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PRÓLOGO

    
 

    
Lhiannon fala:

    
 

    
No Samaine abrimos as portas aos espíritos daqueles que já

partiram. Hoje em dia me é mais fácil recordar os mortos do que os
vivos. Lembro-me dos pormenores mais insignificantes dos vestidos
e hábitos das mulheres que eram sacerdotisas quando eu era jovem
e tenho dificuldade em recordar os nomes das raparigas que me
servem agora. Mesmo nesta estação de ventos gelados e de folhas
caídas, a casa que me construíram sob as árvores de Vernemeton é
confortável, mas quando me lembro do nosso santuário na Ilha de



Mona, tudo se transforma numa tarde dourada, pois Oakhalls era um
local de magia.

    
Estas raparigas cresceram sob a sombra de Roma. Como lhes

poderei mostrar a glória do mundo em que vivíamos antes da
chegada das Legiões? Suponho que não era mais perfeita do que
qualquer outra sociedade humana, mas era a nossa. Os druidas de
Oakhalls preservaram uma nobre tradição que apenas podemos
praticar aqui numa imitação pálida.

    
Ardanos diz que para sobreviver temos de curvar as cabeças e

dissimular os nossos poderes, ceder. Não o contradigo... de que
serviria? Mas às vezes desejo poder fazer os jovens compreenderem
as razões que nos levaram a combater pela liberdade. Dizem que a
Sociedade dos Corvos está a organizar-se novamente. Chamarão a
Senhora dos Corvos para liderá-los? Boudica chamou-a e quase fez
ajoelhar Roma.

    
Nesses tempos amávamos intensamente e tínhamos grande

coragem. Agora limitamo-nos a agüentar. É a vez de Eilan, a neta de
Ardanos vir servir-me. Talvez esta noite, enquanto esperarmos que a
procissão dos espíritos chegue à minha porta eu tente contar-lhe a
minha história...



  



    
UM

    
 

    
Tinham chegado à Ilha dos druidas mesmo antes do pôr do Sol,

Boudica sentada muito direita na sela para que ninguém reparasse
que estava com medo. Afastou as recordações das águas azuis
cobertas e nubladas de magia e dos telhados cônicos recortados
contra o céu que escurecia, da multidão de homens barbudos de
túnicas brancas e das mulheres veladas com os olhos cheios de
segredos e do pequeno choque que sentira quando tinham passado
os portões esculpidos e pintados que guardavam Oakhalls.

    
Tinham-na levado para a Casa das Donzelas. Não sabia se

tremia devido à exaustão se por efeito da magia.

    



— Aqui está sempre frio? — perguntou Boudica. Oito raparigas
de tamanhos variados ficaram a olhar para ela.

    
— Frio? — respondeu uma rapariga de cabelos escuros que lhe

fora apresentada como Brenna. — No Inverno sim, mas agora é
Primavera! — Estava vestida com a túnica simples, de linho cru e
sem mangas que todas vestiam, presa num ombro por um pregador
de bronze e um cinto verde.

    
— Vais aprender a manter aceso o teu fogo interior para não

teres frio — continuou Brenna. — Mas por agora vamos ver se
conseguimos tornar o ambiente mais quente... — Franziu a testa,
concentrando-se, depois fez um gesto e as madeiras na lareira central
incendiaram-se subitamente. Pelo seu sorriso, Boudica deduziu que
Brenna aprendera recentemente aquela técnica.

    
Retribuiu-lhe o sorriso, tentando não deixar transparecer o

quanto aquele truque a tinha impressionado.

    



Tinha plena consciência de que não mudara a túnica de lã e as
calças durante o mês inteiro de viagem, mas as roupas simples que
as outras raparigas tinham vestidas não lhe pareciam grande
alternativa. Quanto a tomar banho.... Provavelmente os druidas
banhavam-se nas águas geladas do ribeiro. Endireitou e afagou a
pele de raposa que debruava a sua capa e que era quase da mesma
cor do seu cabelo. Era preferível acharem-na vaidosa a acharem-na
fraca. Chorara nas primeiras noites da sua viagem através da
Britânia, embrulhada na capa e em cobertores, deitada no chão
duro, mas agora não o faria.

    
— Vens das terras dos Icenos, não é? Deixa-me apresentar-te o

resto do grupo. Esta é a Coventa... — Brenna pôs um braço por cima
de uma menininha pequena e loira. — Vem, como eu, das terras dos
Brigantes. E esta é a Mandua, dos Atrébates... — apontou para uma
rapariga mais velha com um ar pouco satisfeito. À medida que os
nomes iam sendo pronunciados, Boudica apercebia-se dos olhares
curiosos e avaliadores.

    
Dado estarem todas vestidas da mesma maneira, não conseguia

distinguir quais as raparigas que eram filhas de chefes tribais das
que eram filhas de camponeses. Esse era provavelmente o objetivo
das roupas iguais. Era tradição fazer com que os filhos das boas
famílias passassem uma ou duas estações com os druidas para que
obtivessem instrução numa filosofia mais profunda do que as
superstições das pessoas comuns. Mas os filhos dos camponeses,
escolhidos pelos sacerdotes devido ao seu talento, podiam muito
bem olhar com desdém para aqueles cuja única qualificação para ali



estarem era o seu nascimento. Boudica já jurara a si própria que não
teriam razões para olharem com desdém para ela.

    
— Mas a ilha de Mona não pertence a tribo nenhuma —

terminou Brenna. — Foi por essa razão que a Escola dos Mistérios foi
estabelecida aqui em Oakhalls.

    
— De verdade? — perguntou Mandua. — Pensei que nos

tínhamos instalado aqui no fim do mundo para ficarmos fora do
alcance de Roma.

    
Boudica sentou-se na cama recordando as montanhas enormes

e imponentes por que tinham passado. E, no entanto, o caminho,
ainda que penoso, levara-a até ali. Na casa de Cunobelin, em
Camulodunon, parecera que nada estava fora do alcance de Roma.
Mas aqui, tão longe de tudo quanto conhecera, não se sentia tão
certa disso. Conseguiu sorrir alegremente para benefício das outras
raparigas.

    



— Abençôo a hora do nosso encontro. Tenho a certeza de que
todas vocês terão muito para me contar...

    
— É à Lhiannon que tens que dar ouvidos — disse a pequena

Coventa com uma gargalhada. — A Helve tem o título de Senhora da
Casa das Donzelas, mas a Lhiannon é quem faz o trabalho... —
Calou-se ao ver o cenho franzido de Brenna. — Ora, é verdade, e
não é a Verdade o que procuramos aqui?

    
Boudica ergueu uma sobrancelha. — Se é, então os druidas são

diferentes de todas as outras pessoas que já conheci — disse
secamente.

    
— Achas que sabes tudo por teres sido criada no forte de um

rei? — argumentou Brenna. — Nós aqui servimos os deuses!

    
— Mas vocês ainda não são deuses. — Boudica encolheu os

ombros. — Os druidas que serviam o rei Cunobelin estavam tão
ávidos de poder como qualquer um dos seus chefes tribais.



    
Coventa franziu o sobrolho. — Talvez viver no mundo os tenha

corrompido.

    
— Bem, não vamos discutir na tua primeira noite entre nós disse

Brenna em tom apaziguador. — Como é que era em Camulodunon?
O forte de Cunobelin tem mesmo tetos de ouro e paredes de
mármore?

    
Boudica riu-se.

    
— Só o dourado da palha, mas esta é posta por  camadas  com

diversos padrões e os muros exteriores são caiados  e pintados
com  espirais  coloridas.

    
— Parece um palácio dos deuses — suspirou Brenna.



    
— E era... — ofegou Boudica com os olhos a arder devido a uma

súbita saudade do local que fora a sua casa desde os sete anos. Mas
o grande rei estava morto, a sua casa dispersa e o seu pai enviara-a
para ali para o fim do mundo.

    
— Aqui não somos deuses mas não te deixaremos morrer à

fome... — disse uma voz vinda da porta.

    
Erguendo os olhos Boudica viu uma jovem esbelta, com a túnica

azul das sacerdotisas ordenadas e o cabelo loiro caído até meio das
costas por baixo de um véu escuro. Quando ela entrou na cabana as
raparigas levantaram-se e fizeram uma vênia.

    
Boudica lançou-lhe um olhar dissimulado tentando perceber o

que ela ouvira. Se aquela mulher tinha poder ali, então teria de ser
tratada com cuidado. Olhou novamente para ela e encontrou uns
olhos de um azul tão claro que pareciam luminosos. O crescente azul
da Deusa estava tatuado entre as sobrancelhas claras.



    
— Chamo-me Lhiannon... — disse então a mulher. Quando

sorriu, as pestanas velaram o olhar azul e Boudica conseguiu desviar
os olhos. — Vou ser a tua mestra.

    
 

    
*

    
 

    
O ribeiro corria rápido e forte. No céu três corvos crocitavam

enquanto dançavam ao vento.



    
Boudica estava satisfeita por ter uma pausa nas lições, mas lutar

contra as águas não era a sua ideia de divertimento. Avançou
cuidadosamente até ao meio da corrente onde as águas
acastanhadas borbulhavam em torno de um emaranhado de ramos.
Dizia-se que o ribeiro era sagrado para a deusa Brigantia mas, se tal
era verdade, então a deusa estava muito zangada.

    
Os sacerdotes tinham mandado todos os jovens limpar o curso

do ribeiro que passava por trás de Oakhalls e que corria agora
inchado pelas águas das chuvas da Primavera. As cheias tinham
arrastado uma quantidade de destroços que obstruíam o curso do
ribeiro ameaçando provocar a inundação das cabanas, e a vala que
impedia que o gado entrasse na aldeia não era suficientemente
profunda para dar vazão à água. Como Lhiannon dissera, precisavam
sempre de lenha. Teria sido uma ingratidão desperdiçar aquela
oferenda.

    
O jovem sacerdote Ardanos que, segundo as raparigas, andava

a fazer a corte a Lhiannon, dissera-lhes que limpar o ribeiro seria
prestar um serviço ao espírito que ali vivia. Boudica esperava que
assim fosse. Agarrou firmemente o ramo mais próximo e começou a
puxar, praguejou quando os dedos escorregaram na madeira
molhada e puxou novamente. Qualquer coisa cedeu e depois ficou
presa. Um ramo enredara-se noutro tronco e mantinha-se imóvel.
Era evidente que, para aquela tarefa, eram necessárias mais mãos.
Virou-se, semicerrando os olhos, à procura das outras. Acumulavam-



se nuvens no céu. A costa rochosa fronteira ao mar de Eriu
apanharia com a pior parte da tempestade, mas a chuva
atravessaria toda a ilha.

    
— Mandua! — Chamou reconhecendo a trança castanha da

rapariga. — Mandua... puxa aí esse ramo para eu conseguir libertar
este! — A outra rapariga virou-se surpreendida, atirou o ramo que
tinha na mão para a margem e começou a descer o ribeiro.

    
Fora uma boa ideia, pensou Boudica quando conseguiu soltar o

ramo. Um tronco daquele tamanho arderia durante horas. E aquela
pilha estava cheia de outros troncos do mesmo tamanho. Achou que
seria uma pena perder tempo a arrastar o tronco até à margem.
Olhou para as outras formas enlameadas.

    
— Senora! Coventa! Venham cá. Podemos transportar esta

madeira muito mais depressa se a passarmos de mão em mão! Os
rapazes não vão conseguir apanhar nada que se pareça. — Quando
elas a olharam com ar duvidoso, apontou para mais abaixo onde os
rapazes estavam a trabalhar. — Prometeram-nos que quem
conseguisse fazer a maior pilha de lenha teria bolos de mel esta
noite.



    
Em poucos minutos conseguiu pôr Brenna e Kea a tratar do

monte de madeira seguinte com as raparigas menores a ajudá-las.
Boudica puxou a madeira molhada com os lábios arreganhados num
esgar feroz. Já não lhe importava que aquele não fosse um trabalho
digno de uma mulher icena de sangue real. Muitos dos costumes
dos druidas eram de tal forma estranhos, que era um alívio poder
dedicar-se a qualquer coisa que conseguisse fazer realmente!

    
Perdida no ritmo do trabalho não prestava atenção a mais nada

senão aos montes de ramos na sua frente. Foi só quando não
apareceram mãos para receber o tronco seguinte que voltou a
prestar atenção ao que a rodeava.

    
— Não consigo agarrá-lo Boudica... tenho as mãos dormentes!

— Senora ergueu as mãos.

    
— Troca de lugar com a Coventa e enfia as mãos debaixo dos

braços enquanto esperas que ela te passe o seguinte — ordenou. —



Vá lá Coventa... não, não é demasiado fundo. Vá, agarra nesta
ponta do pau e passa-o.

    
Coventa estava com um ar quase tão pálido como a Senora mas

obedeceu. As outras também já começavam a queixar-se. Boudica
também estava molhada e com frio, mas não deixava que isso
interferisse com o seu trabalho. Estavam a progredir a bom ritmo. A
água castanha corria célere nos locais onde tinham limpo o leito do
ribeiro e a pilha de madeira na margem já era mais alta do que
Coventa.

    
— Não fizemos já o suficiente? — perguntou Mandua gritando

para se fazer ouvir por cima do barulho das águas. — Já nem sinto
os pés!

    
— Não até termos terminado! — gritou Boudica. — Olha, só falta

mais um monte e a nossa parte do ribeiro fica limpa.

    
A luz estava a ficar mais fraca mas conseguia ver onde tinha que

agarrar o pedaço de madeira seguinte. Avançou lentamente na sua



direção, resistindo à corrente que fora ficando mais forte à medida
que os detritos iam sendo removidos. Quando tocou no ramo ouviu
um grito.

    
— A Coventa! A Coventa caiu! — Senora esbracejava

desesperadamente apontando para baixo, para a corrente.

    
Boudica avistou um pedaço de tecido pálido que passava perto e

atirou-se num mergulho. As suas mãos, mais frias do que quisera
admitir, tentaram agarrar o tecido e falharam. Mergulhou, fez força
com os pés no chão, atirou-se e apanhou a outra rapariga por um
braço. A pele fria de Coventa estava escorregadia, mas Boudica
agarrou-se a ela. Ficaram ambas debaixo de água. Seria o ramo de
um tronco afundado que a prendia ou eram mãos que a tentavam
manter debaixo de água? Debateu-se mais uma vez para se pôr de
pé, abraçada ao corpo de Coventa. Brenna caminhava na sua
direção por dentro de água com as outras no seu encalço. Passaram
a rapariga de mão em mão até à margem e depois Brenna ajudou
Boudica a chegar a terra, onde esta se sentou a bater os dentes de
frio e de choque.

    
Ardanos ajudou-a a levantar-se e levaram-na para a Casa das

Donzelas. Coventa fora levada para os curandeiros, mas ninguém
parecia muito interessado no fato de ela própria estar molhada e



gelada até aos ossos. Secou-se o melhor que pode e enfiou uma
túnica de lã e a capa debruada com pele de raposa e depois sentou-
se junto à lareira, tendo por única companhia a cabeça de pedra no
nicho junto à porta do espírito guardião da casa.

    
Iriam mandá-la de volta para casa? Boudica não sabia se

deveria ter esperança ou receio de que tal acontecesse. Regressar a
casa derrotada vexar-lhe-ia a alma. Preferia ficar o ano inteiro e
depois, quando os homens da tribo viessem trazer as oferendas do
próximo ano, iria com eles

    
O seu cabelo secara e passara do vermelho-escuro para os

habituais caracóis vermelho-dourados quando a pele que cobria a
porta foi afastada e Boudica ergueu os olhos reconhecendo a
silhueta esbelta de Lhiannon recortada na escuridão.

    
— Porque estás aí sentada? O jantar está pronto e vi que não

estavas lá. Não tens fome?

    



Boudica assentiu. — Ninguém me veio ver. Pensei que estava a
ser castigada

    
— Ah... — Lhiannon remexeu nos carvões e uma chama refletiu-

se nos seus cabelos claros. Com um suspiro sentou-se do outro lado
da lareira. — E achas que merecias sê-lo?

    
— Não! — A resposta explodiu. — Foi um acidente! O rio vinha

com muita força... qualquer um podia ter caído! E... acho que o
espírito do rio quer um sacrifício.

    
— Já tratamos disso — respondeu Lhiannon. Esperou, fixando os

olhos azuis e calmos na rapariga até esta recuperar novamente o
controle da respiração.

    
— A Coventa está bem? — Boudica engoliu em seco lembrando-

se do corpo inerte da rapariga nos seus braços.



    
— Bem — disse Lhiannon —, ainda que não tenha sido a

primeira coisa que disseste, pelo menos perguntaste... Achamos que
a Coventa bateu com a cabeça numa pedra quando caiu. Mas já está
acordada e a querer comer. Os curandeiros vão ficar com ela algum
tempo para se certificarem de que a água que engoliu não lhe fez
mal, mas acham que ela vai recuperar bem

    
— Fico feliz — murmurou ela. Recostou-se, aliviada pela

descarga do medo que não soubera que sentira e que lhe enviou
uma onda de calor pelas veias.

    
— E deves mesmo ficar. Portanto vou perguntar novamente:

achas que te devíamos castigar?

    
Boudica encolheu os ombros. — As pessoas procuram sempre

um culpado quando qualquer coisa corre mal. — Vira isso acontecer
a toda a hora no salão do Rei Cunobelin.

    



— Vejamos as coisas de outro ponto de vista — disse então
Lhiannon. — Se a Coventa tivesse morrido, ficarias a dever uma
compensação pela sua morte?

    
Boudica olhou para ela, percebendo que aquela era uma

pergunta diferente. — Estás a perguntar se o que aconteceu foi
responsabilidade minha?

    
Lhiannon olhou-a com os olhos pálidos a brilhar ligeiramente. —

Porque é que a Coventa estava dentro de água?

    
— Porque tu nos mandaste tirar a madeira que estava a

bloquear a corrente! — ripostou Boudica.

    
— É verdade e não devias ficar surpreendida ao descobrir que a

alta sacerdotisa e eu já tivemos a mesma conversa que estás a ter
comigo agora. O fato de vocês estarem na água é responsabilidade
minha e eu deveria lá ter ficado para vos vigiar.



    
— Mas nós estávamos a ir muito bem...

    
— Era um bom plano — concordou Lhiannon —, mas até mesmo

o melhor dos guerreiros não consegue lutar bem com uma espada
fraca.

    
Boudica franziu o sobrolho, visualizando o corpo franzino da

rapariga mais nova. — Ela era demasiado pequena... — disse
finalmente.

    
— Não estava à altura da tarefa que lhe atribuíste e todas vós

tiveram de trabalhar duramente e durante demasiado tempo.
Parece-me bem que nunca passaste muito tempo com outras
crianças... não é verdade? — Como Boudica assentisse, ela
continuou: — És da raça dos Belgas, um povo alto e vigoroso e tu
própria és mais forte do que a maioria das raparigas da tua idade.
Tens que aprender a ver os outros como eles são e não como
desejadas que eles fossem Assumiste a liderança e, portanto, elas
eram uma responsabilidade tua.



    
— O Rei Cunobelin tinha um dom especial para isso... — disse

Boudica. — Até mesmo quando os homens tentavam traí-lo serviam
os seus objetivos, pois ele punha-os em posições onde as suas
inclinações naturais os levavam a trabalhar em seu favor. Mas eu sou
só uma menina... nunca pensei...

    
— Pensas que por seres mulher não tens poder? Dizem que

entre os Romanos as coisas são diferentes, mas nós, os druidas,
sabemos que a Deusa é a fonte da soberania e que é através das
rainhas e das sacerdotisas que esta é concedida aos homens. E tu
descendes de várias gerações de chefes tribais. Não me surpreende
que as outras raparigas te tenham obedecido.

    
A rapariga sobressaltou-se com o tom da sua voz. Que sabia

aquela mulher dos costumes dos reis? Mas tinha razão num ponto:
Boudica sempre estivera sujeita a alguém. Nunca lhe ocorrera que
pudesse ter poder.

    
— Estou a perceber — disse lentamente.



    
— Bem. Se percebes então este dia já nos deu qualquer coisa

de útil! — disse Lhiannon bruscamente. — Vem comigo agora para
encheres a barriga com comida quente e depois, se quiseres,
podemos fazer uma visita à Coventa para te certificares de que ela
está bem.

    
 

    
*

    
 

    
Na semana após o quase afogamento de Coventa, uma última

tempestade fez com que as águas descessem ruidosamente pelo
leito desimpedido do ribeiro. Depois o tempo aqueceu como se o
espírito do ribeiro, tendo sido aplacado, tivesse trazido a Primavera.



Foi só na noite da Lua Nova que Lhiannon teve oportunidade de
falar com Ardanos.

    
Quando atravessavam o bosque em direção ao pomar ele

abrandou a passada habitualmente larga para acompanhar o ritmo
dela. Era pouco mais alto do que ela e o seu corpo era seco e rijo
mas, não sendo musculoso, era senhor de uma autoridade natural e
os outros homens respeitavam-no. Ia a assobiar baixinho. Ela corou
ao aperceber-se de que era a canção que escrevera para ela:

    
A minha amada é uma rapariga com cabelos de linho dourado,

    
Olhos da cor do céu de Verão,

    
Os juncos curvam-se de inveja perante os seus passos,

    



Os salgueiros balançam e suspiram...

    
Apercebendo-se da sua reação ele riu-se. — E como se está a

adaptar a nossa princesa dos Icenos? — perguntou.

    
— Temo que esteja demasiado consciente do fato de que é uma

princesa — respondeu Lhiannon. Baixou a voz quando um grupo de
jovens sacerdotisas passou por eles, os seus mantos uma mancha
pálida à luz do crepúsculo. — Mas é uma líder inata. É capaz de
chegar a sacerdotisa se conseguir aprender a ser humilde.

    
— Ah, bem, não seria a primeira a ter esse problema... —

respondeu Ardanos.

    
Lhiannon seguiu-lhe o olhar. Havia muito tempo que aquela

parte da floresta fora plantada num triplo círculo de carvalhos cujas
folhas denteadas murmuravam suavemente na brisa noturna. A Lua
brilhava como uma pérola redonda do rio apanhada numa rede de
ramos. As capas das sacerdotisas eram um borrão escuro sob as
árvores.



    
Ardanos referia-se a Helve, mas não era ele quem tinha que

trabalhar com a mulher, pensou ela. Apertou-lhe a mão em
concordância antes de atravessar o relvado para se juntar às outras
mulheres.

    
— Lhiannon, é muita amabilidade tua juntares-te a nós... —

disse Helve. Era uma sacerdotisa importante e quase tão talentosa
como acreditava ser. Lhiannon não percebeu bem se ela estava a ser
irônica. — Foi difícil pôr as raparigas a dormir?

    
Se lá tivesses ido, pensou, não terias que perguntar.

    
— A nova, a rapariga dos Icenos, vale a pena ser observada...

talvez eu devesse ficar com ela para a formação especial — disse
Helve.

    



— És a Senhora da Casa das Donzelas — disse Lhiannon
calmamente, mas estava a pensar: Se queres ensinar a Boudica,
sugiro que comeces por saber qual o seu nome!

    
Não tinha a certeza se devia desejar que Helve a livrasse da

rapariga ou se o deveria recear. Boudica era tão orgulhosa como a
sacerdotisa e era capaz de ainda ser mais teimosa. Ou, pior ainda,
iria Helve encorajar a sua arrogância em vez de lhe ensinar a
humildade?

    
Um tinido de campainhas ecoou por todo o círculo. Escoltada

pelas suas aias, a alta sacerdotisa emergia de entre as árvores.
Movendo-se ao ritmo ritual, a figura robusta de Mearan tinha uma
graciosidade equilibrada. Embora toda a comunidade celebrasse em
conjunto, os ritos da Lua pertenciam às sacerdotisas, enquanto que
os sacerdotes eram responsáveis pelos rituais solares e esta era a
hora da Senhora.

    
— Olhai, oh minhas filhas, como a Senhora Lua brilha sobre nós.

— A voz da alta sacerdotisa ecoou pelo círculo. — Ela levanta-se
cedo e cedo procura a sua cama... jovem e cheia de promessas, tal
como as crianças que nos procuram para que as ensinemos.
Conosco aprenderão as nossas tradições tão antigas. Mas que
aprenderemos nós com elas? Esta noite pedimos à Deusa que abra



os nossos corações e as nossas mentes. Pois apesar de a sabedoria
dos mais velhos permanecer, o mundo está em permanente
mudança e o significado da sabedoria muda também. Não nos
servirá de nada permanecermos na segurança da nossa ilha se nos
afastarmos tanto daqueles que estamos aqui para servir que eles
acabem por não conseguir entender as nossas palavras.

    
O círculo estava em silêncio. No bosque de carvalhos, um

pássaro piou e depois ficou silencioso. Concentrando-se nas suas
ligações à terra, Lhiannon tentou livrar-se de todas as tensões. O
silêncio tornou-se mais profundo quando as outras mulheres fizeram
o mesmo e a atmosfera do círculo ficou carregada de energia.

    
A alta sacerdotisa aproximou-se da pedra que se erguia no

centro. — A Ti, amada Senhora, trazemos estas oferendas. — Uma a
uma as suas aias depositaram as flores primaveris que traziam em
cima da pedra e Lhiannon e as outras sacerdotisas avançaram,
rodeando-as.

    
— Deusa sagrada, Deusa sagrada... — As vozes das mulheres

cresceram, invocando o nome sagrado em harmonias entretecidas.



    
«Sob estas velhas árvores sagradas Lança agora a Tua bela luz

prateada; Desvenda a Tua face para que a vejamos Desvelada,
brilhando na noite...»

    
Mearan estava de pé perante o altar com as mãos erguidas em

adoração. À medida que a canção continuava, o luar parecia
concentrar-se nela, enquanto, doce e suavemente, a Deusa entrava.
A sua figura robusta tornou-se mais alta, o seu rosto radiante;
resplandecia de poder. Naquele momento estava esquecida a
expressão colérica que a Deusa exibia quando os homens lhe
chamavam Corvo da Batalha. Era a doce Senhora da Roda Prateada
quem lhes aparecera ali.

    
— Deusa sagrada, Deusa sagrada... — Os homens cantavam

como se a terra sólida tivesse encontrado voz para responder.

    
«Brilha sobre a terra fértil,

    



Brilha resplandecente sobre o mar fragoroso;

    
Envia a Tua terna luz para abençoar

    
Todos os seres vivos que Te invocam.»

    
A Deusa virou-se com as mãos abertas numa bênção. No Seu

olhar profundo encontravam perdão, compreensão, amor.

    
Lhiannon suspirou, deixando escapar o último dos seus

ressentimentos. Como se aquela fosse a oferenda aguardada, sentiu
a alma encher-se das alvuras da paz. Ah Boudica, é isto que temos
para te oferecer — o pensamento vagabundo ocorreu-lhe. Espero
que um dia o compreendas... Depois também aquela ideia
desapareceu e ficou apenas a luz.

    



 

    
*

    
 

    
Foi só depois da chegada do Outono que Boudica foi chamada

para o serviço da Senhora Mearan. A alta sacerdotisa ocupava uma
cabana grande na orla do bosque sagrado. A cada mudança de Lua
duas donzelas e uma das sacerdotisas mais jovens iam viver com
ela.

    
Boudica disse a si própria que não havia razão para se sentir

nervosa. Servira no forte de um grande rei. Mas os reis emanavam
apenas um poder físico. A vida entre os druidas não era repleta de
sinais e maravilhas, mas até mesmo naqueles poucos meses já
vislumbrara o número suficiente de coisas estranhas para saber que
ali havia poder. E, no entanto, na vida quotidiana, a alta sacerdotisa
não parecia muito diferente de qualquer outra mulher da sua idade.
Enfiava os braços nas mangas da túnica um de cada vez, e ficava



com os membros presos se as aias não dobravam corretamente a
roupa. Mas Boudica sabia sempre se a alta sacerdotisa estava a
olhar para ela.

    
Na casa da alta sacerdotisa os odores doces das ervas a secar

misturavam-se com o fumo da lareira e havia sempre um recipiente
de cobre com água pendurado por cima do lume. Os únicos sons
eram os das vozes das mulheres, o crepitar do lume e o murmúrio
da chuva a cair.

    
Numa dessas noites, em que o crepúsculo chegou cedo, Boudica

deu por si a sós com a alta sacerdotisa quanto as outras iam buscar
comida para a refeição da noite. Ficou tensa quando a mulher mais
velha a mandou sentar-se perto dela.

    
— Então, sentes-te feliz aqui conosco? — perguntou Mearan.

    
A rapariga arriscou um olhar rápido na direção da sacerdotisa. A

idade amolecera a carne que cobria os ossos fortes, mas os olhos



escuros da mulher eram como um lago profundo nos quais as
desculpas ou prevaricações se limitariam a desaparecer.

    
— Eu gosto de Oakhills — disse Boudica abruptamente. — Mas

não tenho talento para as coisas que vocês aqui fazem e não gosto
que me tratem como se fosse um bebê por não as conseguir fazer...

    
— Ver o que tem que ser feito e levar os outros a fazê-lo

também é um dom — disse a sacerdotisa. — Não tenhas tanta
certeza das coisas que consegues e não consegues fazer...

    
Boudica estava a tentar encontrar as palavras adequadas para

pedir à sacerdotisa que se explicasse melhor quando ouviu vozes
junto à porta.

    
Mandua afastou a cortina com o ombro e foi seguida por

Lhiannon e por Coventa, todas carregadas com a comida. Foram
seguidas por uma rajada de chuva gelada.



    
— Isto tem um ótimo aspecto — disse a alta sacerdotisa. — E a

água da minha panela está quase a ferver e em breve teremos uma
tisana.

    
— E pão de aveia? — perguntou Coventa esperançada.

    
—Assim que a pedra estiver quente... — respondeu Boudica

juntando um pouco de gordura à tigela de farinha de aveia. Era
agradável ouvir a chuva a bater nas árvores lá fora, sentada com as
amigas ao pé de um bom fogo. Despejou leite azedo na mistura,
moldando tudo até formar uma pasta, salpicou uma tábua com aveia
e passou a massa pelos grãos, sujando os dedos com farinha antes
de começar a amassar. A luz rosada coloria as pregas dos mantos
pendurados e tocava de magia as formas de sacos e caixas menos
identificáveis. Provavelmente, pensou ela, eram mesmo mágicos:
ervas e pedras e pedaços disto e daquilo, as coisas de que os
druidas necessitavam para os seus feitiços.

    



Coventa despejou uma gota do chá de ervas sobre a pedra de
ardósia que tinham posto por cima dos carvões. Ouvindo-a fervilhar,
Boudica fez um círculo com a massa e dividiu-a rapidamente em
quatro. Pôs um pouco de gordura em cima da pedra e esta ficou
pronta para fazer os pães. Passados instantes o cheiro quente da
aveia a cozer misturou-se com os outros odores na sala.

    
— Ouçam o vento! — disse Mandua estremecendo.

    
— Murmura histórias de todos os locais onde já esteve —

concordou Coventa.

    
— Ou grita-as — corrigiu-a Boudica, ouvindo o barulho que o

vento fazia na estrutura de ramos que suportava o telhado cônico de
colmo quando esta estremeceu sob o impacto de uma nova rajada.
Lhiannon sorriu. — Quando as noites estão assim penso sempre
naqueles que venceram as tempestades para chegar a esta ilha.
Dizem que os primeiros sábios que viveram em Avalon chegaram ali
vindos de uma grande ilha que foi submersa pelo mar.

    



— Mas como é que os druidas vieram para aqui? — perguntou
Coventa passando os pães fumegantes da pedra para um cesto.

    
— Parece ser uma noite apropriada para contar histórias... — A

sacerdotisa pôs um pouco de mel no seu pão e deu uma dentada
com um suspiro de satisfação. — Os primeiros sacerdotes do
Carvalho devem ter achado o oceano assustador quando aqui
chegaram, seguindo os primeiros chefes guerreiros celtas, e viram
esta terra. O seu povo crescera muito e os seus clãs tinham-se
espalhado em todas as direções. Alguns partiram para norte para se
instalarem na Gália e, de lá, aventuraram-se para estas ilhas.

    
— Os Atrébates pertencem às tribos belgas e foram os últimos a

vir para aqui, e os príncipes que reinam nas terras dos Icenos... —
acrescentou Lhiannon. — Apesar de haver sangue mais antigo entre
o povo que governam. — Virou-se para a alta sacerdotisa. — Qual
foi o primeiro da nossa Ordem a vir para Avalon?

    
— O primeiro? — Mearan sorriu. — Segundo a tradição, não foi

um sacerdote o primeiro a chegar a Avalon, mas sim uma
sacerdotisa fugida da destruição do seu forte numa das primeiras
guerras. Chamava-se Rhian. As tempestades de Inverno tinham sido
violentas, fazendo com que Avalon se tornasse mesmo numa ilha.
Com esse tempo, quando as brumas cobrem os pântanos, é fácil



perdermo-nos. Rhian vagueou por entre as brumas, encharcada e a
tremer, até que chegou... — Mearan fez uma pausa para dar um
golo no chá.

    
— A Avalon? — perguntou Coventa ansiosa.

    
A sacerdotisa abanou a cabeça. — Chegou a um sítio sem sol

nem lua, onde as árvores estão sempre em flor e carregadas de
frutos. E a rainha do seu povo, que está aqui a mais tempo do que
qualquer habitante humano destas ilhas recebeu-a. E ela ali ficou
durante um tempo fora do tempo e, quando ficou curada,
atravessou novamente as brumas. Foi assim que chegou a Avalon.

    
— Viviam lá sacerdotisas? — perguntou Boudica.

    
— Sacerdotisas e sacerdotes — replicou Mearan. —

Descendentes dos primeiros habitantes destas ilhas e mestres de
uma alta magia que viera das Terras Alagadas. Mas havia uma
diferença: enquanto que entre esses primeiros druidas as
sacerdotisas existiam apenas para servir os sacerdotes durante os



rituais, em Avalon sacerdote e sacerdotisa trabalhavam em conjunto
e era a senhora de Avalon quem possuía o maior poder.

    
— E essa continua a ser a diferença entre a nossa Ordem aqui e

a forma como é, ou era, na Gália — acrescentou Lhiannon.

    
— As mulheres sábias de Avalon ensinaram Rhian e enviaram-na

de volta para fazer a paz entre o seu povo e os homens da raça
antiga e, embora as guerras e as sortidas tenham continuado,
deixaram de ser tão ferozes como no passado e, por fim, tornamo-
nos no povo único que somos hoje.

    
— E todos os homens honram as nossas sacerdotisas —

acrescentou Coventa toda satisfeita

    
— Temos de zelar para merecer essa reverência — disse

Lhiannon.

  



    
DOIS

    
 

    
— Um é para a Fonte, a Origem Divina, inominável,

desconhecida, para além da percepção... — entoavam os rapazes e
as raparigas sentados por baixo da árvore.

    
Pela primeira vez, em semanas, as nuvens tinham deixado

passar um pouco de luz do Sol e os mestres tinham levado os alunos
para a rua para que a gozassem. Ardanos deixara os aprendizes de
bardo a praticar no bosque. Até mesmo os seus erros pareciam
doces no ar primaveril.

    
A verdade pode muito bem ser só Uma, pensou Lhiannon, mas

as suas manifestações no mundo estão a mudar constantemente. A
ideia fê-la estremecer.



    
— Dois é para o Deus e a Deusa, macho e fêmea, luz e trevas,

todos os opostos que se encontram e se separam e se juntam
novamente — proferiu as palavras sem pensar e depois calou-se.

    
Dentro de uma semana acenderiam as fogueiras de Beltane. Nos

festivais em que homens e mulheres se deitavam juntos para trazer
o poder do Senhor e da Senhora ao mundo, só as sacerdotisas com
votos de celibato para preservação de poderes mágicos superiores
ficavam à parte. Lançou um olhar rápido a Ardanos que estava
sentado do outro lado do círculo e sentiu o sangue quente
enrubescer-lhe as faces.

    
Mesmo sentado do outro lado do círculo conseguia sentir o seu

desejo por ela. Quando o Inverno gelava todos os fogos era fácil
negar as exigências do corpo, mas quando o Sol despertava novas
vidas em cada folha e em cada erva, lembrava-se de que era jovem
e estava apaixonada.

    



— Três é para a criança Divina que nasce da sua união, e três
são os rostos da Deusa que dá vida ao mundo. — O sol primaveril
passava filtrado pelas folhas jovens, coroando os estudantes de luz.
O cabelo loiro de Coventa brilhava, prateado e por trás dela avistou
uma cabeça curvada que parecia incendiada de fogo e que só podia
pertencer a Boudica.

    
Seriam aquelas as únicas filhas que Lhiannon alguma vez teria?

Olhou novamente para Ardanos. Podia sonhar em dar-lhe uma
criança, mas nunca se interessara muito por bebês. Que outros
criassem corpos... ali em Mona, ela e Ardanos formavam mentes e
almas.

    
E todavia... queria sentar-se no lugar da profecia e atravessar os

céus, mas também desejava a força dos braços magros dele em
volta do seu corpo. Os druidas mais velhos ensinavam que tinha que
se escolher entre o corpo e a alma. Os lábios de Lhiannon
continuavam a mover-se ao ritmo do cântico, mas a sua mente
estava muito longe.

    
Enquanto os mais jovens regressavam em tropel a Oakhalls,

Lhiannon ouvia-os a especular sobre o que tinham ouvido. Boudica,
em particular, parecia estar pensativa. Já não era sem tempo.
Passado pouco mais de um ano de ali estar a rapariga por vezes



ainda se comportava como... como um Romano de visita aos
bárbaros. Mas esqueceu Boudica quando sentiu um calor a seu lado
e se virou e viu Ardanos. Todo o seu corpo se arrepiou quando ele
lhe pegou na mão.

    
— Quando leio os céus estes dizem-me que Beltane se

aproxima. .. — disse ele suavemente. — Queres dançar comigo
quando acenderem a primeira fogueira da festa?

    
Deitas-te comigo? Não precisava de pronunciar as palavras em

voz alta.

    
Os sacerdotes diziam que o fluxo de energia no corpo se

alterava quando uma mulher se deitava com ura homem,
bloqueando os canais através dos quais as profecias fluíam. Mas que
possibilidades tinha Lhiannon de se vir a sentar no banco do oráculo
enquanto Helve fosse a preferida dos sacerdotes? A energia que
fluía entre homem e mulher despoletava outro tipo de poder. Seria
ela suficientemente idiota para recusar o êxtase em troca de uma
oportunidade que poderia nunca surgir?



    
Não conseguia falar, mas apertou a mão dele com força e

percebeu que o seu corpo lhe tinha respondido.

    
 

    
*

    
 

    
— Mas as raparigas não jogam hurley1! Boudica, eles nunca te

vão deixar entrar no campo! — gritou Coventa agarrando-a por uma
manga. No campo soaram gritos quando um dos jogadores apanhou
a bola de couro e a lançou na direção da baliza com o stick.

    



Boudica resistiu ao impulso de continuar a andar arrastando a
menininha atrás de si. Com quinze anos já atingira praticamente a
sua altura máxima.

    
— É um jogo de treino para os guerreiros — disse Coventa

quando recuperou o fôlego. — Nos velhos tempos não era uma bola
o que eles lançavam com os sticks, mas sim a cabeça de um inimigo.

    
— Eu sei! — retorquiu Boudica. — Na minha tribo também

jogam o mesmo jogo. Mas os druidas não combatem, portanto
porque é que eles estão a jogar? De qualquer maneira em Eriu as
mulheres continuam a ir à guerra.

    
Coventa pestanejou, tentando perceber a lógica daquele

raciocínio, e Boudica avançou novamente. Os druidas sabiam que
uma mente sã funcionava melhor num corpo são e um grande prado
próximo de Oakhalls fora transformado em campo de jogos.

    
Quando trinta rapazes perseguem uma bola usando os joelhos,

cotovelos e paus de madeira com um metro de comprimento, o jogo



pode tornar-se quase tão perigoso como um campo de batalha. Era
apenas uma questão de tempo até alguém ficar fora do jogo.

    
— Ora, está bem... — Coventa sentou-se na relva. — De

qualquer maneira, tu fazes sempre o que queres.

    
Um grito de Ardanos separara os combatentes que se

reagruparam nas suas equipas, de frente para as suas balizas, na
linha divisória. O jovem sacerdote lançou a bola ao ar e recuou
apressadamente quando os dois lados se lançaram novamente na
sua direção.

    
Para lá do estreito, Boudica via as formas enormes das

montanhas que pareciam formar uma muralha no horizonte. Seria
uma proteção ou o muro de uma prisão? Ser dada a um marido
seria passar de um cativeiro para outro. Mas quereria ficar ali como
professora, ou ir para o clã de um qualquer chefe tribal ou, talvez,
para os pântanos do País do Verão para servir a Deusa na ilha de
Avalon?

    



Estremeceu quando a bola foi lançada na sua direção e para
longe do centro da massa ofegante de rapazes e paus. O discípulo
de Ardanos, Bendeigid, lançou a bola na direção de um rapaz
trinovante de cabelos escuros, chamado Rianor, que saltou no seu
encalço brandindo o stick. Falhou a primeira pancada, mas a
segunda enviou a bola na direção das duas árvores sagradas que
flanqueavam a baliza.

    
Ainda bem que a bola não se defende..., pensou Boudica. Se

aquilo fosse um inimigo com uma espada ele estaria morto antes de
conseguir desferir a segunda pancada.

    
Tentou perceber o padrão do jogo, mas se alguma das equipas

tinha um plano, este não era perceptível. Também nisso o jogo se
assemelhava à forma como o seu povo guerreava. O jogo ficou cada
vez mais desesperado até que alguém gritou. Ardanos mandou parar
tudo e os jogadores ofegantes rodearam a figura que se contorcia
no chão.

    
O jogador tentou sentar-se, o rosto muito pálido por baixo das

sardas, agarrando a perna com ambas as mãos. Chamava-se Beli e
fazia parte da equipe de Rianor. Boudica levantou-se com o coração
aos saltos no peito.



    
— Levem-no aos curandeiros — disse Ardanos com um suspiro.

— E, a não ser que tenham reforços escondidos em algum lugar, o
jogo acaba aqui.

    
Ouviram-se protestos dos rapazes e um gemido de

desapontamento do público. Os jogos habitualmente duravam até
uma das equipas ter marcado dez golos ou até ao pôr do Sol. Nove
lenços coloridos estavam pendurados na árvore da baliza da outra
equipa e nove na de Rianor. Boudica arregaçou as saias e avançou
para o campo.

    
— Eu jogo no lugar dele... — disse em voz alta. Fez-se silêncio.

Ficou toda a gente a olhar para ela.

    
— Mas tu és uma rapariga — disse Rianor por fim. Alguém

soltou uma risadinha e foi mandado calar. Boudica encolheu os
ombros. — Sou maior do que a maior parte dos teus rapazes. E claro
que, se quiseres jogar pelo seguro, podes atirar as culpas da derrota
para o acidente. Mas, se tens coragem, experimenta-me! —



Agüentou a intensidade dos seus olhos escuros e viu a luz da
batalha incendiá-los de súbito.

    
— Porque não... — sorriu ele, erguendo a mão como se

estivesse a lançar os dados.

    
Ardanos olhou para Cloto, um rapaz robusto que era o líder da

equipa adversária.

    
— Por mim tudo bem... — zombou ele. — Agora tenho a certeza

de que venceremos!

    
— Está tratado, então... — disse Ardanos franzindo o cenho para

impedir a resposta exaltada de Rianor. Com um derradeiro olhar
irado para Cloto, o rapaz fechou a boca e estendeu o stick a Ardanos
que o entregou a Boudica. — Juras que não trazes para o campo
nenhum feitiço nem encantamento e que jogarás com franqueza e
lealdade sem qualquer ajuda que não a força do teu corpo?



    
Era uma pergunta necessária numa escola onde alguns dos

alunos conseguiam que a bola se movesse unicamente através da
força da sua vontade, pensou Boudica enquanto agarrava no stick e
fazia o juramento.

    
— A posição do Beli era ali... — Rianor apontou para um ponto a

meio de um dos lados do campo.

    
Ela ocupou o lugar tomando nota das posições dos outros

jogadores. Já se passara muito tempo desde o seu último jogo, mas
lembrava-se das linhas diretrizes que serviam de regras naquele
jogo. Viu Ardanos aproximar-se do meio com a bola e ergueu o stick.
A ideia nunca lhe ocorrera, mas a ponta larga fazia-o parecer-se
mais com uma daquelas grandes colheres de pau que as cozinheiras
usavam para mexer os guisados nos caldeirões, do que com uma
espada. De repente sorriu. Porque não havia uma rapariga de jogar
aquele jogo? Afinal eles usavam uma arma de mulher!

    



Viu a bola subir e alguém da outra equipa bateu-lhe e atirou-a
na direção da baliza da sua própria equipa. Com o stick preparado,
correu para a interceptar, evitando o molho de rapazes que corriam
com o mesmo objetivo. Ouviu o barulho do cabedal a bater na
madeira quando alguém acertou na bola. A multidão de jogadores
correu atrás dela numa massa confusa, atirando rapazes por todos
os lados. Viu Cloto a passar disparado, viu-o virar-se e correr na
direção dela, enfiando deliberadamente o ombro no seu peito.
Enquanto caía ouviu as suas gargalhadas. Indignada, abriu a boca
para o amaldiçoar: o hurley era um jogo duro e a placagem com o
ombro era permitida, mas apenas para impedir um adversário de
chegar à bola... mas a dor, quando o seu corpo reagiu à pancada,
tirou-lhe a respiração.

    
Vou enfiar-lhe os tomates nas orelhas! Por instantes não

conseguiu mexer-se, enrolada de dor com a raiva a turvar-lhe a
visão de negro, clamando por vingança. Quando se levantou a
cambalear, ainda curvada, viu Ardanos a correr na sua direção e fez-
lhe sinal para que se afastasse. A batalha estava demasiado próxima
da baliza da sua equipa. Por trás dela avistou mantos azuis e mantos
brancos entre os espectadores, mas já não queria saber se os
druidas estavam a ver. Com uma das mãos a proteger o peito
dorido, observou a multidão ofegante tentando encontrar Cloto, mas
o que viu foi a bola a vir na sua direção.

    
A pressão que sentia nos olhos abrandou. Vencer seria uma

vingança ainda melhor.



    
Saltou para um dos lados e bateu, lançando a pequena esfera

na direção da baliza do inimigo. Alguém gritou nas suas costas, mas
ela já estava em movimento, com a trança a bater-lhe nas costas
enquanto galopava pelo campo. A defesa contrária apercebera-se do
perigo. Um dos seus elementos apanhou a bola e lançou-a a
assobiar junto a Bendeigid, que conseguiu dar-lhe uma pancada de
lado com a mão esquerda, desequilibrou-se com o impacto e caiu
com força na relva. Um dos rapazes de Cloto brandiu o stick para
parar a bola e esta ressaltou na direção de Boudica.

    
Nesse momento pareceu-lhe que tinha todo o tempo do mundo

para ficar a ver a bola girar na sua direção. Fincou os pés, agarrando
o stick com as duas mãos como se este fosse uma espada, flectiu os
ombros quando desferiu a pancada, os lábios arreganhados para
soltar a raiva num grito de guerra iceno.

    
O impacto do choque entre a bola e o stick repercutiu-se pelo

seu corpo e, subitamente, passou a fazer novamente parte do
mundo, ainda tonta com a reação da pancada na bola enquanto esta
passava disparada por cima das cabeças dos defesas e do guarda-
redes.



    
Todos os olhos estavam fixos na trajetória da bola. O pó ergueu-

se quando esta bateu no chão entre as árvores sagradas. E, naquele
momento de espanto, quando se aperceberam de que o jogo tinha
terminado, Coventa gritou.

    
Boudica correu na direção da amiga que estava sentada muito

direita com os olhos esbugalhados. Coventa agarrou-a pelos braços.

    
— A Rainha Vermelha! Sangue nos campos e cidades em

chamas, o sangue a correr por toda a parte... — Coventa susteve a
respiração e deu um soluço. As suas mãos afrouxaram e Boudica
amparou-a. Por instantes o seu olhar desfocado concentrou-se no
rosto de Boudica. — Eras tu! Brandias uma espada...

    
— Era só um stick de hurley — protestou Boudica, mas os olhos

de Coventa tinham desaparecido, revirados no interior das
pálpebras.



    
— Larga-a, rapariga... eu tomo conta dela...

    
Boudica ergueu os olhos e reconheceu Helve, com o cabelo

escuro apanhado em torno da cabeça em trancas muito bem feitas.
— Posso levantá-la... — disse, mas a sacerdotisa empurrou-a para
um dos lados procurando o pulso de Coventa e fazendo sinal a um
dos sacerdotes para que pegasse na rapariga ao colo. Só então
olhou para Boudica.

    
— Ela tem ataques destes com frequência?

    
Boudica encolheu os ombros. — Tem pesadelos, mas esta é a

primeira vez que isso acontece com ela acordada. Não ficou muito
forte depois da febre que teve após o... acidente... no ano passado.
— Corou envergonhada.

    



Mas se Helve se recordava do papel que Boudica desempenhara
nesse acidente parecia não se importar. Ficou a olhar enquanto o
jovem druida levava Coventa, a especulação estampada no olhar.

    
— Ela tocou o Outro Mundo. Às vezes isso basta. Veremos o que

o treino poderá conseguir...

    
Mas e se a Coventa não quiser ser um oráculo? Boudica abriu a

boca, mas Helve não estivera a falar com ela. A rapariga pôs-se de
cócoras, com o olhar fixo, enquanto a sacerdotisa se afastava.

    
 

    
*

    
 



    
Durante meses, os céus tinham alternado entre as nuvens

tempestuosas e um sol aguado, como uma donzela tímida indecisa
entre encorajar um pretendente ou rejeitá-lo. Como eu, pensou
Lhiannon fechando os olhos e virando o rosto para o Sol que
brilhava no céu azul. Mas agora, tudo — as flores brancas dos
pirliteiros nas sebes e as primulas de cor creme no chão, as folhas
verdes e eretas da erva que crescia e as folhas enroladas e macias
que cresciam de novo nos carvalhos — parecia iluminado por dentro.
Esta noite os fogos de Beltane brilharão e eu também.

    
Fora aos vendedores de ervas para comprar mais sementes de

papoula para a poção que a sacerdotisa bebia antes do ritual. Os
campos abertos que rodeavam Oakhalls tinham-se enchido com as
bancas, tendas, carroças e vendas dos comerciantes. Não apenas os
druidas, como também todos os camponeses que tinham jurado
servir a comunidade dos druidas estavam presentes, juntamente
com algumas famílias do continente. Lhiannon não era a única que
sonhava encontrar um amante nas fogueiras de Beltane. Os jovens
das aldeias, que conheciam toda a gente da sua idade desde bebê,
tinham vindo ali em busca de caras novas e de sangue fresco para
os seus clãs. Depois daquela noite não faltariam cerimônias de
entrelaçar de mãos seguidas de casamentos.

    



Mas antes de ir para as fogueiras, Lhiannon tinha que ajudar no
ritual do Oráculo. Quando cantassem o cântico sagrado saberia se o
seu chamamento era mais forte do que aquele que lhe era enviado
pelo seu próprio corpo.

    
Quando se aproximou do recinto ouviu Helve, com os seus

habituais modos autoritários: foi com choque que Lhiannon se
apercebeu de que as ordens que a mulher dava não se destinavam
ao conforto de Mearan mas sim ao seu próprio conforto. Lhiannon
afastou a cortina que tapava a porta.

    
— Onde está a alta sacerdotisa? — perguntou num murmúrio a

Belina, uma das sacerdotisas mais velhas. Helve estava nua em
frente do fogo, esticando os membros pálidos para que as outras os
pudessem lavar com água da fonte perfumada com ervas.

    
— Não se está a sentir bem — respondeu a outra mulher

erguendo uma sobrancelha. — Será Helve quem ocupará o lugar
principal nesta noite de Beltane.

    



— Que a Senhora lhe traga inspiração — disse Lhiannon
secamente e Belina suspirou. Lhiannon dirigiu-se ao canto onde a
velha Elin estava a esmagar ervas num almofariz de madeira e
entregou-lhe as sementes de papoula. Quando se virou viu Coventa
a entrar na sala. O seu sorriso desvaneceu-se quando se apercebeu
de que a rapariga estava envolta nas mesmas vestes azuis escuras
que as outras sacerdotisas, a testa envolta, tal com as delas, por
uma coroa de flores primaveris e ervas aromáticas.

    
— Helve, o que é isto? — exclamou. — Esta criança não tem

formação. Não podes estar a pensar pô-la a assistir-te na cerimônia!

    
Os olhos pálidos de Helve brilharam de irritação, mas a sua voz,

como sempre, soou doce e baixa. — Sem ela o número de
assistentes a escoltar-me, seria um número ímpar e eu tenho
andado a ensiná-la — sorriu a Coventa. — Não é verdade
pequenina? Vais sair-te muito bem.

    
Vai parecer uma criança vestida com a roupa da mãe, pensou

Lhiannon, mas Coventa estava radiante de prazer. Olhou para as
outras sacerdotisas em busca de apoio mas estas evitaram
cuidadosamente o seu olhar. Durante alguns instantes os únicos
sons foram os da água a pingar enquanto as sacerdotisas



mergulhavam os panos na água aromatizada com ervas e o ruído de
Elin a esmagar as sementes de papoula.

    
Lhiannon suspirou e tirou o véu. Se Helve estava nervosa tinha

razões para isso. Aquela não seria a sua primeira vez no lugar
principal, mas não servia freqüentemente como oráculo e, se a
indisposição de Mearan fora repentina, não teria tido muito tempo
para se preparar. Pela primeira vez ocorreu-lhe que o talento natural
de Helve para a autocracia devia tornar especialmente difícil
submeter a sua vontade mesmo à meiga autoridade de Lugovalus.

    
Seria mais fácil para mim, pensou amargamente. Não consigo

sequer afirmar-me o suficiente para defender a Coventa. Mas ao
menos poderia manter a criança debaixo de olho durante o ritual.

    
Por cima da lareira um pequeno caldeirão borbulhava. Elin

deitou-lhe um punhado de sementes de papoula para que fervessem
junto às bagas de azevinho, aos cogumelos e restantes ervas, depois
pôs-se a mexer a mistura cantarolando baixinho.

    



Helve continuou a tagarelar enquanto a vestiam com os mantos
compridos do oráculo. Quando Lhiannon se aproximou dela, com
uma grinalda de brincos de princesa entretecidos com flores
primaveris, viu o brilho de triunfo nos olhos da outra mulher.

    
A Helve nunca me deixará ser o Oráculo. Porque me privei

durante tanto tempo? Pensou então Lhiannon. Controlando um
assomo de ódio pôs a grinalda na cabeça de Helve e a outra mulher
calou-se, finalmente. Elin deitou um pouco da poção na taça antiga
e pô-la a arrefecer. A cortina da porta moveu-se e o druida-chefe
entrou apoiado no bastão. A sua barba prateada brilhava em
contraste com a lã creme da túnica.

    
— Está na hora, minha filha — disse Lugovalus suavemente e

Elin pôs a taça negra nas mãos de Helve. Esta respirou fundo e
bebeu, estremeceu uma única vez e engoliu tudo até ao fim. Elin e
Belina seguraram-na pelos cotovelos e escoltaram-na até à padiola
que aguardava no exterior. Quando Lhiannon começou a segui-los
sentiu a vibração dos tambores através da planta dos pés, como se o
coração da terra marcasse o ritmo do festival.

    
Para ocidente o céu estava de um azul translúcido, enquanto

que por cima deles tinha o mesmo tom azul-escuro dos mantos das
sacerdotisas. Uma grande multidão reunira-se em frente do bosque



sagrado. Helve cambaleou quando a sentaram no banco de três pés
e, por um instante, Lhiannon receou que ela tombasse, mas antes
que alguém se chegasse ao pé, ela endireitou-se parecendo ficar
mais alta. Lhiannon sentiu uma brisa quente com um aroma de
flores que nenhum jardim terreno poderia produzir e percebeu que a
Deusa estava presente.

    
Aliviada, puxou Coventa para trás, para junto das outras e

descontraiu-se enquanto se juntavam aos ritmos familiares do ritual.
Tinha de reconhecer que Helve era uma vidente poderosa.

    
Do seu lugar, por trás do assento principal, conseguia sentir a

aura da mulher a expandir-se enquanto esta mergulhava mais
profundamente no transe e erguia as suas próprias barreiras para se
proteger a si própria.

    
A primeira pergunta foi feita por Lugovalus e era, tal como seria

de esperar, sobre as perspectivas de uma boa colheita. Ouviu-se um
murmúrio de satisfação quando a vidente falou de céus solarengos e
de campos dourados de grãos maduros. O ar em torno dela
começava a brilhar. Lhiannon sorriu. Mona era um dos celeiros da
Britânia — seria muito mau se a colheita estivesse ameaçada. A seu
lado Coventa cambaleou, cantarolando baixinho e Lhiannon apertou-
lhe a mão com força.



    
— Agarra-te à terra, filha — murmurou enfaticamente. — Só a

vidente é que deve atravessar o portão da profecia. — Coventa deu
um soluço e ficou quieta, mas manteve-se instável enquanto
Lugovalus falava novamente.

    
— Na Gália as Legiões de Roma pusera um jugo de ferro no

pescoço do nosso povo e agora o imperador deles baniu a Ordem
dos druidas das suas terras. Diz-nos então, vidente, o que o futuro
nos reserva aqui na Britânia?

    
Fez-se silêncio como se não apenas o Druida Chefe, mas toda a

Britânia, aguardasse a resposta.

    
As flores na grinalda de Helve começaram a tremer e Lhiannon

sentiu Coventa estremecer por contágio. Uma vez mais amaldiçoou o
orgulho de Helve. A criança estava a ser apanhada na visão e não
tinha quaisquer defesas contra ela.



    
— Vejo remos que se erguem e mergulham como asas nas

águas... — murmurou Helve. — Quando os gansos partem para
Norte, chegam na Primavera... três grandes bandos de navios alados
atravessando o mar...

    
— Quando é que eles virão, oh sábia? — perguntou Lugovalus

ansiosamente. — E onde?

    
— Onde os penhascos brancos se erguem e as areias brancas

brilham — foi a resposta —, quando o pirliteiro estiver branco de
flores.

    
Era sabido que o tempo era algo muito difícil de circunscrever na

profecia, pensou Lhiannon quando se ergueu um murmúrio
apreensivo entre a multidão. Mas o mais cedo que tal poderia
acontecer seria no ano seguinte. Reunir um tal exército levaria
tempo e, apesar de os druidas terem sido expulsos da Gália, a
Ordem tinha muitos agentes do outro lado do mar. Certamente que
quando a invasão estivesse a ser planeada eles saberiam. Pôs um



braço por cima de Coventa puxando-a contra si e rezando para que
Helve terminasse rapidamente. Mas o Druida-Chefe queria saber
mais.

    
— E depois o que acontece? Onde estão os nossos exércitos? —

perguntou.

    
— Os Cristas Vermelhas marcham para ocidente e ninguém se

lhes opõe. Vejo um rio... — O gemido de Helve foi ecoado por um
vago gemido de Coventa. O brilho em torno dela adensou-se,
transformando-se numa aura brilhante. Lhiannon abanou a cabeça
quando uma visão ameaçou a sua consciência, exércitos envolvidos
em combate e cadáveres descendo o rio.

    
— O rio fica vermelho... vermelho... transforma-se num rio de

sangue que cobre toda a terra! — O grito de Helve foi o crocitar de
um corvo. O grito fraco de Coventa juntou-se-lhe numa harmonia
assustadora. Concentrados em Helve, os sacerdotes pareceram não
reparar, mas as sacerdotisas viraram-se alarmadas.

    



— Leva-a daqui para fora! — disse Belina ao ouvido de
Lhiannon.

    
Os membros de Coventa estremeciam. Com a força do

desespero Lhiannon ergueu a rapariga e foi, aos tropeções, para o
outro lado das árvores. Atrás de si conseguia ouvir os uivos de Helve
e os murmúrios de Lugovalus enquanto este tentava controlar a
torrente de visões. Os druidas teriam mais perguntas sobre os
Romanos, mas Lhiannon não precisava de entrar em transe para
prever que não as fariam num festival público.

    
Ofegante, encostou-se a uma árvore. Ficou tensa quando uma

sombra apareceu a seu lado e depois descontraiu-se ao reconhecer

    
Boudica. Coventa ficara inerte, ainda a murmurar. Juntas

levaram-na através do arvoredo de regresso à Casa dos Curandeiros.

    
 



    
*

    
 

    
— Ela vai ficar bem? — Boudica desviou os olhos do rosto

imóvel da amiga para as feições tensa da sacerdotisa,
alternadamente iluminadas e ensombradas pelas chamas
tremeluzentes da pequena fogueira. Coventa acalmara-se assim que
a tinham afastado do bosque e agora jazia como alguém
mergulhado num sono profundo. Inclinou-se para a frente pensando
em que sonho vaguearia agora Coventa. — Achas que devíamos
acordá-la?

    
— E melhor não — respondeu Lhiannon. — E frequente as

pessoas recearem perderem-se no transe, mas se não se consegue
recuperar a consciência então o melhor é cair num sono normal. A
mente de Coventa reorganizar-se-á antes de ela voltar a acordar.
Nós só podemos ficar a vigiá-la. Se ela acordar demasiado cedo uma



parte do seu espírito pode ficar perdida nos sonhos e será muito
difícil recuperá-lo novamente.

    
— Mas tu fá-lo-ias, não é... — Não era bem uma pergunta. —

Ou a Helve? — Os sons do festival eram como vagas distantes nas
praias... podiam muito bem estar sozinhas no mundo.

    
Lhiannon olhou-a surpreendida e Boudica não desviou o olhar.

Com a exceção de Coventa, durante um ano recusara todas as
amizades, especialmente a de Lhiannon, receando a sua
condescendência ou, pior ainda, a sua piedade. Lhiannon era tão
bela, que poderia ela querer de uma rapariga desajeitada e cega de
espírito? Mas naquela noite estavam unidas por uma necessidade
comum e por um medo comum. Fora Boudica quem reparara que
Coventa estava em dificuldades. Naquela noite podia encarar a
professora de igual para igual e atrever-se a interrogar-se sobre o
que estaria por detrás da expressão serena que a sacerdotisa exibia
perante o mundo.

    
— Oh, sim. Não deves subestimar as suas capacidades. E muito

provável que suceda a Mearan como alta sacerdotisa. —



    
Vindos do exterior ouviram os gritos de alegria que saudavam o

acender das fogueiras de Beltane.

    
— Tenho dificuldade em gostar dela... — disse Boudica.

Lhiannon não disse nada, mas apertou os lábios e a rapariga
percebeu o que a sacerdotisa era demasiado leal para dizer. — Ela
seduz todos os homens que encontra, mas não dá o seu amor a
nenhum.

    
— Ela tem que se manter pura para servir o Oráculo — disse

Lhiannon num tom neutro. — Quando a Mearan adoeceu foi uma
sorte ter outra sacerdotisa apta para fazê-lo.

    
— Tu podias fazê-lo... — disse Boudica acaloradamente e

reparou no rubor comprometedor que cobriu as faces de Lhiannon.
— E por isso que estás aqui em vez de andares a dançar à volta da
fogueira? — reparara na forma como Lhiannon e Ardanos se
olhavam quando pensavam que ninguém os estava a ver.

    



— Estou aqui porque a Coventa precisa de mim! — ripostou a
sacerdotisa e, daquela vez, a sua resposta foi suficientemente
brusca para avisar Boudica de que era melhor calar-se.

    
— Não compreendo toda essa ênfase na virgindade — disse ela

por fim.

    
— Para te dizer a verdade — disse Lhiannon secamente —,

neste momento eu também não!

    
Boudica sorriu, descobrindo que era surpreendentemente

agradável perceber que tinha sido perdoada. — Não gosto da ideia
de andar às ordens de um marido, mas gostava de ter filhos. A
Mearan sempre pareceu como uma mãe para esta comunidade.
Estranho que não tenha filhos.

    
— No passado era frequente a alta sacerdotisa ter filhos e outra

mulher servir como oráculo — respondeu Lhiannon.



    
— Mas isso é assim tão importante? — perguntou Boudica. —

Como é que eles se arranjam em Roma?

    
— Os Romanos não têm videntes — respondeu Lhiannon

obviamente aliviada por a conversa ter passado para assuntos mais
neutros. — Visitam os oráculos de Hellas, mas quando a Sibilia
Ciméria ofereceu os livros da profecia ao seu último rei, este recusou
duas vezes e ela queimou os seis livros antes de os anciãos tribais
insistirem para que ele comprasse os últimos três... pelo mesmo
preço que ela pedira originalmente pelos nove! — Ambas as
mulheres se riram. — Agora consultam presságios ou estudam as
poucas linhas que restaram, ou fazem peregrinações a oráculos
doutras terras.

    
— Ouvi dizer que há um Oráculo em Delfos. E uma virgem?

    
— E o que se diz. A pitonisa é uma donzela inexperiente,

embora conste que noutros tempos escolhiam mulheres mais velhas
que tinham criado as suas famílias.



    
— Mas nenhuma que tenha marido ou amante... — observou

Boudica.

    
Lhiannon suspirou. — Existem outros tipos de adivinhação que

estão ao alcance de uma mulher casada. Ler profecias não requer o
mesmo tipo de transe. Ou até profetizar de improviso ou em
resposta a uma pergunta repentina, como fazem em Eriu. Mas o rito
do sono-do-boi, em que o druida adivinha o nome do rei legítimo,
requer que o sacerdote se prepare com orações e jejuns e, para se
sentar no banco de três pés, é necessário um abandono ainda mais
profundo para o qual todos os canais têm que estar desimpedidos.
— Suspirou.

    
— E tu queres fazê-lo... — disse então Boudica.

    
— Sim. As visões chamam-me tal como chamam a Coventa, mas

eu sei como resistir-lhes.



    
Sobre o crepitar do fogo conseguiam ouvir as flautas e o grito

repentino quando um par afortunado saltava por cima das chamas.
Lhiannon virou-se, os olhos transbordantes de lágrimas contidas.

    
— Tenho de lhes resistir... — disse então. — A Helve é a

preferida dos sacerdotes e eu nunca me sentarei naquela cadeira
enquanto ela cá estiver.

    
— Então procura aquilo que podes ter... — disse-lhe Boudica. —

A Coventa só precisa de uma guardiã. Se alguém está à tua espera
— disse com muito tato —, vai para as fogueiras. Eu fico aqui de
vigia.

    
— Havia alguém, mas suponho que já não deve estar à minha

espera — disse a sacerdotisa baixinho, com a cabeça curvada e o
rosto oculto por uma cortina de cabelos pálidos. — Em tempos
pensei que a Deusa me tinha chamado para servir como oráculo,
mas agora essa via parece estar bloqueada. Estou impedida de
avançar, vire-me eu para que lado me virar!



    
Boudica ficou a olhar para ela, abalada, ao ver que até mesmo

uma sacerdotisa com votos podia ser atormentada pela dúvida como
ela própria fora.

    
— Como é que conheces a vontade da Senhora? — exclamou. —

Ela fala contigo?

    
Lhiannon ergueu os olhos com um grande suspiro. — Às vezes...

embora habitualmente eu esteja demasiado concentrada no meu
próprio sofrimento para a ouvir nas ocasiões em que mais desejava
ouvi-La.

    
Como agora... pensou Boudica.

    
— As vezes Ela fala comigo através dos lábios de terceiros... —

Lhiannon conseguiu um sorriso triste —, como me parece que está a



falar através de ti agora. Uma ou duas vezes falou comigo em voz
alta, quando se apoderou do corpo da Senhora Mearan durante um
ritual e por vezes já A ouvi falar no silêncio da minha alma. As vezes
só sabemos quais são as nossas escolhas depois de as fazermos.
Pensei que para obter o amor teria que abdicar do poder, mas em
vez disso parece-me que troquei o amor pelo dever.

    
— Ou talvez pela amizade? — perguntou Boudica apercebendo-

se finalmente, agora que dava por si a baixar as barreiras que a
tinham mantido solitária naquele lugar, do quão sozinha se sentira.

    
— Sim, irmãzinha... talvez tenha sido isso o que fiz. — Lhiannon

conseguiu sorrir.

  



    
TRÊS

    
 

    
Numa tarde quente imediatamente antes do festival de Lugos,

    
O som da carynx2 de bronze ecoou pelos campos. Os reis, que o

druida-chefe convocara para aconselhar relativamente ao destino da
Britânia, estavam finalmente a chegar. Boudica correu para a Casa
das Donzelas para mudar de roupa. Havia mais de um ano que o seu
mundo se limitava à comunidade da ilha. Que lhes podia dizer?
Alguns dos que conhecera em Camulodunon se lembraria dela?

    
O seu segundo Verão na Ilha dos druidas fora tão abundante

como Helve prometera. A meio do Verão as hastes da cevada já se
curvavam ao peso dos grãos e os carneiros estavam gordos graças
aos pastos verdejantes. Mas para aqueles que tinham ouvido as



previsões do oráculo as bênçãos da estação eram um mau
presságio, pois se Helve acertara nas previsões das colheitas, era
capaz de também ter razão no que dizia respeito à invasão romana.

    
Boudica enfiou rapidamente a túnica branca pela cabeça e

passou o pente pelos cabelos espessos. Brenna e Morfad já estavam
a pôr nas cabeças as coroas de margaridas. Agarrou na sua coroa e
apressou-se no encalço das outras pela estrada abaixo que levava de
Oakhalls até à praia.

    
Enquanto o coro de mancebos e donzelas se formava atrás dos

druidas mais velhos e das sacerdotisas, uma barca avançava na
direção da ilha sobre as ondas azuis. Na parte mais estreita do canal
os penhascos erguiam-se, abruptos, de ambos os lados. Os barcos
atracavam mais abaixo no local onde havia uma pequena praia
estreita entre os penhascos e os bancos de areia. A água estava
coberta por bruma e na barca só conseguia distinguir as cores vivas
da roupa e o brilho do ouro. Seguiu-se outra embarcação; avistou as
formas de cavalos. Sem dúvida que o resto da comitiva tinha sido
deixado no acampamento na outra margem.

    
O druida-chefe enviara a convocatória a todas as tribos do Sul.

Obedeceriam? Ninguém em Oakhalls parecia duvidar disso, mas se
Cunobelin, com toda a sua capacidade ardilosa, só conseguira



submeter os Trinovantes e os Catuvelannis, seria o próprio
Lugovalus capaz de impor a unidade a tribos que eram inimigas
desde os tempos em que os seus antepassados tinham vindo para
aquelas terras?

    
Quando a barca alcançou o meio do rio pareceu perder o

impulso como se tivesse encontrado uma qualquer barreira. Boudica
recordava-se daquele momento na sua própria viagem quando,
apesar de exausta e ignorante, sentira a pressão da parede invisível
que protegia Mona.

    
— Quem se aproxima da ilha sagrada? — A voz de Lugovalus

ecoou através das águas.

    
— Os reis da Britânia vieram aconselhar-se com o Sábio — veio

a resposta abafada por algo mais do que a distância.

    
— Passem, então, de acordo com a vontade dos deuses

poderosos. .. — gritou o druida-chefe e os sacerdotes e as
sacerdotisas começaram a cantar por trás dele. Não houvera um



coro de druidas para dar as boas vindas à caravana que trouxera
Boudica, apenas dois sacerdotes e uma sacerdotisa. Mas tinha
sentido um arrepio esquisito quando as suas vozes tinham entoado
feitiço. Agora estavam presentes doze sacerdotes e sacerdotisas e o
druida-chefe era o décimo terceiro na sua frente. O canto vibrou
através dos seus ossos.

    
Os druidas estavam a dar uma nova forma à relação entre o céu

e o mar. Por um instante essa vibração juntou-se à sua; Boudica viu
o brilho de cada partícula e compreendeu a que é que os seus
professores se referiam quando falavam na harmonia de todas as
coisas. Quando conseguiu concentrar-se novamente viu claramente
as duas barcas e os passageiros. Mas a outra margem, por trás
deles, continuava oculta por uma névoa dourada. Os convidados
tinham passado essa barreira.

    
Boudica reconheceu imediatamente os dois filhos de Cunobelin:

Caratac, magro e de cabelos vermelhos, que assumira o controlo do
reino Cantiaci e Togodumnos, mais majestoso desde que assumira a
posição do seu pai, e viu também dois outros homens que não
conhecia. Vislumbrou um outro homem por trás de Togodumnos,
alto e de cabelos claros e bigode. Ergueu uma sobrancelha quando
se apercebeu de que era Prasutagos, irmão do rei iceno do Norte.

    



À medida que a barca se aproximava de terra, os mancebos e as
donzelas começaram a cantar.

    
Foi à terra dos homens dotados que viestes, Foi à terra das

mulheres sábias que viestes, Foi à terra das belas colheitas que
viestes, E à terra da canção,

    
Vós que vos sentais no assento dos heróis, Vós que vos sentais

no assento do rei, Vós que dais ouvidos aos bons conselhos, Sede
bem-vindos aqui...

    
 

    
*

    
 



    
— Se tanto Helve como a Senhora Mearan previram a vitória

romana, então para que nos chamastes aqui? — perguntou o rei
Togodumnos. Usava uma barba curta o que era pouco usual entre os
mais jovens. — Estais a aconselhar-nos a oferecer as nossas
gargantas ao lobo romano sem resistir?

    
Ouviu-se um rugido entre os outros chefes e Boudica, que

estava a encher a taça dourada, deteve-se com esta na mão. Os reis
já tinham passado meio-dia a discutir se se devia dar crédito às
visões. Por aquele andar, decidir o que fazer relativamente ao que
estas previam, eram capaz de levar até à lua cheia seguinte.

    
— Estou disposto a morrer em combate — acrescentou Caratac

—, mas preferia não saber que estou condenado mesmo antes de
ter começado! —Ao inclinar-se para diante o fogo acendeu mais uma
labareda no seu cabelo vermelho. Não tinha uma figura tão
majestosa como a do irmão mas, embora falasse sempre
respeitosamente de Togodumnos e se lhe dirigisse também com
respeito, Boudica era de opinião que, dos dois, era ele quem tinha,
senão mais inteligência, pelo menos mais energia.



    
Para alojar os convidados os druidas tinham reparado as

cabanas do prado onde costumavam fazer os festivais e tinham
removido as proteções laterais, feitas com ramos, do comprido salão
de festas de forma a deixar entrar luz e ar durante as deliberações.
Na cova central estava acesa uma fogueira, fornecendo luz e calor
bem como testemunho aos juramentos. Havia também vários
recipientes de madeira com aros de bronze cheios de cerveja para
lubrificar os debates. Boudica, que vivera numa casa real, era uma
escolha óbvia para passar a taça entre os presentes. Não tinha a
certeza se deveria considerar aquilo um privilégio, mas pelo menos
os deveres eram claros.

    
— Se a condenação fosse certa acham que os teria chamado

aqui? — respondeu o druida-chefe. — O que prevemos é aquilo que
pode vir a acontecer se as coisas continuarem a decorrer da forma
inicial. Mas o destino é como um rio, muda constantemente. A
adição de um novo afluente pode originar uma cheia; um seixo, ou
seis... — olhou para os homens na sua frente com um sorriso irônico
— podem alterar o curso das águas. Não estamos condenados à
partida, estamos, isso sim, avisados.

    
— A forma mais fácil de evitar o derramamento de sangue seria

receber bem os Romanos quando estes vierem... — observou
Maglorios dos Durotriges. As suas terras, recordou Boudica, incluíam
o País do Verão e a Ilha de Avalon.



    
— Se fizermos tratados — continuou ele —, eles não terão de

nos conquistar. Deixem que o imperador nos chame reis-clientes. Ele
estará em Roma e nós estaremos aqui, gozando os benefícios do
comércio romano.

    
— E a pagar impostos romanos e a enviar os nossos guerreiros

para os confins da terra para travar as suas batalhas — ripostou
Caratac.

    
— O comércio romano pode constituir uma ameaça tão perigosa

como os exércitos romanos — disse lentamente o rei Togodumnos.
— O meu pai conservou a sua liberdade mas, quando morreu, em
muitas coisas já era mais Romano do que Catuvellauni. Eu cresci
habituado aos seus luxos, mas começo a temê-los. Se continuarmos
a comerciar com eles, ainda assim mudaremos, mas lentamente. Se
eles nos governarem, a próxima geração de Bretões falará Latim e
sacrificará aos deuses romanos.

    



E os druidas e a sua sabedoria desaparecerão desta terra...
pensou Boudica.

    
— Se decidirmos lutar, achais mesmo que poderemos vencer? —

perguntou então o rei Maglorios dos Belgas. Era um homem mais
velho, a ficar careca mas ainda forte, cujas terras ficavam entre as
dos Durotriges e as dos Atrébates. Acenou e Boudica aproximou-se
dele com a taça de cerveja com a elegância que adquirira no salão
de Cunobelin. Ele lançou-lhe um olhar apreciativo e ela esquivou-se
a uma palmadinha mais do que afetuosa e foi encher novamente a
taça.

    
— Se vos juntardes — respondeu a alta sacerdotisa —, acredito

que podereis fazê-los retirar, tal como aconteceu com César há cem
anos, por mais que ele se tenha vangloriado das suas conquistas. —
Estava com um ar cansado. Boudica ouvira dizer que, na sua visão,
Mearan previra ainda mais derramamento de sangue do que Helve.

    
— Ficarei muito satisfeito por dar as mãos a todos os que aqui

estão — disse Tancoric —, mas então e os que não estão? Já reparei
que os Regni recusaram o convite.



    
— Pode haver mais do que uma razão para isso ter acontecido..

. — disse Mearan.

    
— Talvez tenham ouvido dizer que os filhos de Cunobelin

estariam aqui... — disse Maglorios e os outros riram-se. As terras
dos Regni faziam fronteira, a norte, com os territórios governados
por Togodumnos e, a leste, com as terras dos Cantiaci de que
Caratac era agora rei.

    
— E talvez os Atrébates tenham ouvido dizer que tu estarias

aqui! — retorquiu Togodumnos. — Afinal são teus vizinhos.

    
O druida-chefe abanou a cabeça. — Não os convidei. O rei Veric

tem um tratado com os Romanos. Enviou o neto, Cigidumnus, para
ser criado em casa do Imperador e não se atreveria a virar-se contra
eles mesmo que o desejasse.

    



— A ilha de Vectis tem um porto muito tentador. Os Romanos
poderiam marchar direitinhos ao meio da Britânia através das terras
dos Atrébates. Teremos que fazer alguma coisa relativamente ao
Veric... — disse Caratac lentamente. Olhou para o irmão e Boudica
estremeceu.

    
Os filhos de Cunobelin tinham herdado a ambição do pai de

unificar a Britânia. A ameaça da conquista romana podia muito bem
ser aquilo de que precisavam para ter sucesso.

    
— E os homens da arte combaterão a nosso lado? — ouviu-se

uma nova voz. Os outros viraram-se quando o príncipe Prasutagos
se inclinou para a frente. Não falava com frequência no conselho
mas, quando o fazia, os homens escutavam as suas palavras.

    
— Certamente... — disse o druida-chefe com um sorriso

sombrio. — Os Romanos não nos darão a alternativa da rendição.

    
A nossa magia não é talvez tão potente como as lendas a fazem,

mas temos algum poder sobre os ventos e o clima e a leitura de



presságios. Enviaremos os nossos sacerdotes e sacerdotisas mais
talentosas para marchar convosco quando chegar a hora da batalha.

    
O príncipe assentiu e Boudica aproximou-se para lhe oferecer a

taça. Quando ergueu os olhos para a aceitar o seu sorriso era triste.
O servo do Rei Caratac dissera-lhe que o príncipe perdera a mulher
num parto. Era uma pena. Ele tinha um rosto agradável e ela achava
que ele teria dado um pai bondoso para os pequenos.

    
— Então espero que as vossas videntes nos possam dizer

quando será a invasão. Será difícil reunir um exército e mais difícil
ainda mantê-lo unido... — disse o Rei Maglorios.

    
Boudica passou a taça em torno do círculo e a discussão sobre

guerreiros e abastecimentos e estratégias continuou.

    
 



    
*

    
 

    
Por muito que Lhiannon gostasse de Oakhalls, às vezes a sua

atmosfera de dedicação concentrada podia tornar-se opressiva,
especialmente agora que a presença de estranhos de sangue real
lhe recordava de forma tão intensa a existência de um outro mundo
para lá da ilha dos druidas. Recebera a honra de ser escolhida para
acompanhar os reis quando estes fizessem os seus sacrifícios no
Lago Negro, se bem que não tivesse a certeza se Mearan queria a
sua ajuda como sacerdotisa ou como chaperon para Boudica, que
caminhava na sua frente.

    
Tinham partido naquela manhã, atravessando pequenos

bosques e campos ceifados onde os corvos procuravam grãos caídos
por entre a palha e levantavam voo num alarme ruidoso. Fora
mesmo uma colheita abundante e, nas estações seguintes, o grão
agora armazenado nos subterrâneos era capaz de ser necessário
para alimentar gentes cujos campos fossem destruídos pela guerra.



    
Mas os campos de Mona, se bem que férteis, não cobriam toda

a ilha. A algumas milhas para o interior as terras férteis do lado leste
davam lugar a uma área pantanosa que partia da costa sul e se
estendia até meio da ilha. Quando Lhiannon inspirou profundamente
o ar cheiroso a vegetação e com vestígios do sal marinho, o voo de
uma gaivota atraiu-lhe o olhar para o outro lado dos pântanos. Havia
qualquer coisa a mexer-se no meio dos juncos. Reconheceu o andar
imponente de uma garça, as penas cinzentas tingidas de azul à luz
do Sol. Um bando de patos e de andorinhas-do-mar apareceu nas
águas desimpedidas e brilhava ao fundo, as penas despenteadas
apontando para o céu enquanto mergulhavam. Os humanos não
eram os únicos a encontrar ali boas colheitas. O vento puxou-lhe o
véu quando o soltou, deixando que os bonitos cabelos esvoaçassem
livres como os de Boudica. Naquela noite ambas teriam o cabelo
todo embaraçado, mas poderiam ajudar-se mutuamente a penteá-
los.

    
Lá da frente, de onde os reis caminhavam juntos, vinham os

sons cavos das gargalhadas masculinas. Atrás deles ia o druida-
chefe, flanqueado por Ardanos e por Cunitor, e o jovem Bendeigid
conduzia a égua mansa que transportava Mearan. A alta sacerdotisa
era a única a cavalo. Naqueles tempos a dor na anca dificultava-lhe
o caminhar. Lhiannon suspeitava de outras maleitas que a mulher
mais velha escondia, mas nenhuma delas se atrevia a questioná-la.



    
Sob o olhar de Lhiannon, Ardanos ficou para trás para falar com

Mearan. Esta abanou a cabeça e ele olhou para cima com uma
expressão preocupada que partiu o coração a Lhiannon. Oh meu
querido, é claro que ela está com dores, mas nunca o admitirá
perante ti... Mas amou-o por ter tentado. Desde o encontro falhado
nas fogueiras de Beltane que havia tensão entre eles. Ele dissera
que compreendia as razões que a tinham levado a não aparecer,
mas ela vira a mágoa nos seus olhos e não se atrevia a tentar
consolá-lo até ter a certeza daquilo que a Deusa queria dela.

    
Atrás de si ouviu as pancadas irregulares dos cascos e o tilintar

dos arreios dos cavalos que transportavam as oferendas. A ilha tinha
poucas estradas capazes de serem percorridas por carroças e havia
locais que nem sequer podiam ser atravessadas por cavalos
carregados. O caminho que os levava ao lago sacrificial era
comprido, mas num dia solarengo e bonito como aquele, Lhiannon
não se importava nada.

    
Passava pouco do meio-dia quando atravessaram o ribeiro que

alimentava os pântanos e viraram para ocidente. As florestas
espessas foram desaparecendo e dando lugar a arbustos agarrados
a rochedos cinzentos dispersos e a riachos ladeados por juncos que
secavam as terras. Com o avançar do dia, Lhiannon desejou ter-se
dedicado mais a atividades físicas e menos à meditação. Olhou para
Boudica, invejando a passada ágil e fácil da rapariga. Tinha dores
nas costas e os pés feridos.



    
Quando o Sol começou a pôr-se, detiveram-se finalmente numa

gruta num local onde uma pedra alta marcava um caminho estreito
que partia da estrada. O Sol estava a desaparecer por trás da
montanha sagrada na sua frente, mas para a esquerda a terra
descia em direção ao mar. Ainda mais próximo um pequeno lago
refletia o céu translúcido.

    
— Senta-te filha — disse Lhiannon encostando-se a um rochedo

e esticando as pernas com um suspiro. — Cansa-me olhar para ti. —
Lhiannon fez sinal a Boudica que subira ao rochedo para ter uma
vista melhor e a rapariga desceu novamente.

    
— Aquela é o lago sagrado? — perguntou, apontando para o

sopé da colina.

    
— Aquele é o lago a que chamamos Mãe — respondeu

Lhiannon. — A Filha fica mais abaixo, na encosta protegida de
olhares casuais. Procurá-la-emos, em jejum, de madrugada.



    
— Mas esta noite comemos, não comemos? — perguntou Bendi

que se aproximara delas. Ardanos e Cunitor estavam a ajudar
Mearan a descer do cavalo e a sentar-se num local coberto com as
capas dobradas. Apesar de ter sorrido em agradecimento ela estava
pálida.

    
— Por vontade de Lugovalus não comeríamos — respondeu

Lhiannon. — Mas até mesmo o druida-chefe não vai exigir um tal
sacrifício aos reis. Consolem-se com a ideia da carne com que nos
banquetearemos amanhã. Mas se vamos mesmo jantar hoje, então
o melhor é deitarmos mãos à obra. — Pôs-se de pé e coxeou até à
fogueira.

    
Alguns dos homens já tinham montado os pés de ferro forjado

onde seria suspenso o caldeirão de bronze martelado e acendido o
lume por baixo deste. Lhiannon ficou junto ao caldeirão esperando
que o vapor se soltasse da água. Quando viu as nuvens de vapor
deitou lá para dentro um saco de cevada. Boudica equilibrou uma
tábua entre duas pedras e começou a cortar vegetais.

    



O longo dia de Verão estava a chegar ao crepúsculo projetando
sombras delicadas de rosa e ouro. O fervilhar do caldeirão
misturava-se nos murmúrios de fim de tarde, que abafavam até
mesmo as vozes dos homens. Três corvos apareceram a voar vindos
da direção da ilha sagrada, as silhuetas elegantes claramente
recortadas contra o céu luminoso.

    
— Perdoem irmãos... desta vez não temos nada para vos dar...

— gritou o Rei Tancoric. — Venham amanhã e alimentar-vos-emos
bem.

    
— E quando os Romanos vierem far-vos-emos uma oferenda

verdadeiramente valiosa... — acrescentou Caratac. As suas palavras
foram sublinhadas pelas gargalhadas dos homens.

    
Os corvos voavam em círculo sobre o acampamento como se

estivessem a escutá-los. Lhiannon estremeceu quando, com um
último grito estridente eles se afastaram velozes.

    
— Estás com frio? Posso ir buscar uma capa... — disse Boudica.



    
A sacerdotisa abanou a cabeça e mexeu o caldeirão mais uma

vez. — Foram os pássaros — explicou. — Pedimos bênçãos aos
deuses, mas eles podem ser terríveis, especialmente Cathubodva, o
Corvo da Batalha, cujos pássaros...

    
— O que é que ele quis dizer com oferenda verdadeiramente

valiosa? — perguntou Bendi.

    
— Referia-se aos cadáveres — disse Ardanos juntando-se a elas.

— Após as batalhas os lobos e os corvos banqueteiam-se com os
mortos. Sabes como ficam os bosques de carvalhos no Outono,
quando as bolotas cobrem o chão? As bolotas são os frutos que os
porcos comem, mas dizem que, no campo de batalha, as cabeças
cortadas dos homens caídos em combate se parecem com bolotas e
chamam-lhes os “frutos de Morrigan”, a Grande Rainha a quem
também chamamos Cathubodva...

    
Virou-se para Lhiannon. — A alta sacerdotisa está gelada. Tens

alguma coisa que eu lhe possa dar?



    
— Passa-me essa taça... a cevada ainda não está cozida, mas a

água já tem o suficiente da sua essência para lhe fazer algum bem.
— Lhiannon despejou caldo na taça e adicionou-lhe uma pitada de
sal. — Toma Bendi... — virou-se para o rapaz. — Estás a aprender
para ser curandeiro. As vezes a comida também é um remédio. Leva
isto à Senhora e, quando ela terminar, pergunta-lhe se quer mais.

    
— Morrigan gosta do derramamento de sangue? — perguntou

Boudica depois de ele se afastar.

    
— Ela chora... — disse Lhiannon baixinho. — Na noite antes da

batalha, percorre o campo e grita de desespero. Aguarda na parte
menos funda do rio e lava as roupas dos condenados. Implora-lhes
que voltem para trás, mas eles nunca o fazem.

    
— E depois, quando a batalha se inicia — disse Ardanos

sombriamente —, concede a loucura que dá aos guerreiros a força
dos heróis e permite-lhes que cometam atos de que nenhum homem



seria capaz a sangue-frio. E por isso que os reis lhe fazem sacrifícios
e pedem a vitória.

    
— Ela é boa ou má? — perguntou Boudica.

    
— As duas coisas — disse Lhiannon tentando sorrir. — Quando

faz amor com o Deus Bom junto ao rio traz a vida à terra. Ele
compensa a sua destruição e fá-la sorrir de novo.

    
— Vê as coisas desta maneira — disse Ardanos. — Uma

tempestade é boa ou má?

    
— Acho que é boa quando traz a chuva de que precisamos e má

quando provoca cheias que nos arrastam as casas.

    



— Nem sempre sabemos porque é que a chuva cai —
acrescentou Ardanos —, ou qual a razão de os deuses agirem como
agem. As pessoas chamam sábios aos druidas, mas já deves ter
percebido que nos deviam chamar aqueles que procuram a
sabedoria. Estudamos o mundo visível à nossa volta e tentamos
alcançar o nosso mundo interior. Quando os compreendermos
verdadeiramente seremos como deuses, capazes de comandar os
seus poderes, pois mover-nos-emos no interior da sua harmonia.

    
E isto que eu amo nele, pensou Lhiannon, não apenas do toque

da sua mão mas também do toque da sua alma.

    
E, como se tivesse sentido o toque dela, Ardanos olhou-a e a

ferida que os separava sarou.

    
 

    
*



    
 

    
Era a hora cinzenta imediatamente antes do amanhecer.

Levantaram-se em silêncio, os mantos brancos dos druidas
fantasmagóricos àquela luz. Até mesmo os reis se moviam em
silêncio enquanto carregavam as oferendas nos cavalos. Boudica
esfregou os olhos para espantar o sono e apertou mais a capa aos
ombros, encolhendo-se quando o movimentos contraiu músculos
que ela não sabia que estavam doridos. O druida-chefe ia à frente
pelo caminho abaixo. O seu toucado de penas de ganso e as pregas
rígidas da capa de pele de cavalo faziam-no parecer tão contorcido
como os penedos que se erguiam, como guardiães monstruosos,
contra o céu que se ia iluminando. Uma tocha brilhava na sua mão.

    
Atrás dele ia a alta sacerdotisa, apoiada em Ardanos e em

Lhiannon, a figura frágil envolta em vestes escuras onde brilhava,
ocasionalmente, a prata. Acompanhando cada movimento, ouvia-se
o som tênue das campainhas de prata atadas ao ramo na sua mão.

    



Quando iam a sair do acampamento um grito agudo rompeu o
silêncio. Os corvos estavam novamente de volta, volteando no céu
cada vez mais luminoso.

    
Lembram-se do banquete que os reis lhes prometeram, pensou

Boudica. Subitamente as formas dos rochedos e das árvores
pareceram insubstanciais, como se não passassem de um véu que, a
qualquer instante, poderia ser aberto para revelar uma realidade
mais luminosa e ela percebeu a razão de o sacrifício ser feito
obrigatoriamente naquele limiar temporal entre a noite e o dia.

    
A meio da encosta o terreno tornava-se mais plano. Não

conseguia ver mais para a frente. Os reis descarregaram os cavalos
e levaram-nos de regresso ao topo da colina com exceção de um,
um garanhão cinzento que não transportara qualquer fardo para
além do seu pelo brilhante. Ataram-no à árvore espinhosa que
crescia junto ao parapeito. Naquela luz incerta, mal conseguia
distinguir três formas escuras entre os ramos. Os corvos. A espera...

    
A alta sacerdotisa e Lhiannon avançaram e ficaram de frente

para o druida-chefe que estava à beira do penhasco. Lá em baixo as
águas brilhavam negras e tão imóveis que as ondas provocadas
pelas gaivotas a nadar formavam pequenas espirais à superfície.



    
— Pelos céus que nos dão a vida e o ar — cantou Mearan. —

Pelas águas em cujo movimento todas as coisas crescem e mudam;
pela terra sólida sobre a qual nos firmamos... oh espíritos que
habitais este local, pedimos a vossa bênção.

    
— Pelo fogo que ilumina o espírito; pelo lago em que buscamos

o poder, pela árvore que liga a terra aos céus... — Lugovalus ergueu
bem alto a sua tocha —, invocamos o testemunho dos Seres
Brilhantes.

    
Lhiannon avançou — Por todas as esperanças levadas pelo

vento; por todas as memórias que jazem no fundo do lago; pelo
saber atual nos campos que conhecemos; invocamos a sabedoria
dos nossos pais e das nossas mães que vieram antes de nós.

    
— Escutai-nos! Abençoai-nos! Sede conosco agora! — gritaram

em uníssono. O garanhão puxou nervosamente a corda e as
gaivotas, assustadas, irromperam pelos ares.



    
O céu iluminara-se e ficara de um azul translúcido e pálido. O

Sol continuava escondido por trás das montanhas no continente,
mas a sua chegada era proclamada por uma radiância crescente.
Togodumnos empunhou uma espada comprida e a luz cada vez mais
intensa refletiu-se na sua lâmina. Os druidas ensinavam que havia
dois tipos de sacrifício, aqueles que eram partilhados para unir os
homens e os deuses numa única comunidade e aqueles que eram
quebrados e inutilizados pela humanidade.

    
— Conquistamos estas armas aos nossos inimigos nas guerras

entre as tribos. Ao destruir esta lâmina — assentou o calcanhar
sobre a ponta da espada, fez força e o metal gemeu e cedeu —,
termino com a inimizade entre nós. Deuses do nosso povo aceitai
este sacrifício! — A espada rodopiou no ar quando ele a lançou, a
curva distorcida recortando-se nitidamente contra o céu pálido, e
desapareceu ruidosamente nas águas em baixo.

    
Caratac agarrou na haste de uma lança e quebrou a sua ponta

contra a pedra. — Não mais esta lança beberá sangue celta! Que a
Senhora dos Corvos possa aceitar este sacrifício!



    
Se ao menos, pensou Boudica, os ódios entre as tribos

pudessem ser extintos tão facilmente! Mas talvez a ameaça romana
os assustasse o suficiente para que pusessem de lado velhas
inimizades. Um a um os reis avançaram com espadas e lanças,
escudos com ornamentos de bronze esculpidos em graciosas espirais
triplas, pedaços de arreios de cavalos e aparelhagens para os carros
de junco que eram a mais temível arma das tribos. Eram obras de
arte, não apenas utensílios, um tesouro que poderia suscitar apoios
entre as gentes, mas poderia não haver gentes se não tivessem os
favores dos deuses. À medida que a pilha ia diminuindo, Boudica
apalpou o punhal pensando se deveria atirá-lo também. Mas,
embora fosse de sangue real, ela própria não tinha nem posição
nem poder. Porque haveria de estar a incomodar os deuses,
especialmente neste ritual?

    
— Seres Sagrados — pensou então —, se me disserdes o que

Vos agradaria, farei o que puder para celebrar o sacrifício. Teve uma
súbita sensação de vertigem, como se a terra se tivesse movido sob
os seus pés. Por instantes sentiu dificuldade em respirar. Boudica
sempre acreditara que os deuses ouviam, mas subitamente soube
que fora ouvida e estremeceu, pensando se teria sido sensato fazer
uma promessa tão arrojada.

    
Entretanto as ondas provocadas pelo lançamento do último

escudo amolgado desapareceram. Uma brisa trouxe o odor da
fogueira de que Bendigeid ficara a cuidar. O céu já estava brilhante e



as arestas irregulares do horizonte, a leste, debruadas de ouro.
Ardanos e Cunitor despiram os mantos brancos e pousaram-nos no
chão, depois foram até à árvore espinhosa e desataram o garanhão.

    
Os Icenos eram grandes amantes de cavalos. Ela sentira a falta

dos bichos durante os últimos três anos. Aquele era um belo animal,
cujo pelo e olhos brilhantes revelavam a excelente saúde. Mas
quando olhou para o cavalo sentiu algo mais. Já vira muitas vezes
animais a serem abatidos para servirem de alimento ou sacrificados
como oferendas, mas naquele momento tudo — o animal, os
humanos, as águas escuras por baixo do penhasco — pareceu
subitamente mais real. Não — pensou então —, o sacrifício torna
tudo mais sagrado...

    
O animal bateu nervosamente os cascos quando um dos corvos

soltou um grito rouco. Desta vez ninguém disse uma piada. Sentiam
todos que não só os pássaros, como os próprios deuses, estavam
ansiosos pela oferenda.

    
Enquanto os dois jovens druidas seguravam o cavalo, Mearan

andou lentamente à sua volta, moldando o ar em torno do seu corpo
com o molho de campainhas de prata. As orelhas do garanhão
dobravam-se nervosamente, seguindo o som.



    
— A cabeça deste cavalo é a madrugada! O seu olho é o Sol e o

seu hálito é o vento — cantou Lugovalus. — As suas costas são tão
largas como a taça dos céus. O Sol ergue-se na sua testa e põe-se
na tenda entre os seus quartos traseiros.

    
O ribombar grave da voz do druida-chefe parecia fazer vibrar a

própria terra. Seriam as suas palavras ou a bênção das campainhas
que faziam com que o ar em torno dele brilhasse? Era uma canção
de transformação, a parte transformando-se no todo, a palavra da
carne oferecida ao mundo dos espíritos.

    
O garanhão sobressaltou-se quando a brisa espevitou a chama

da tocha. — Este cavalo é a terra e as estrelas do céu. Este animal é
o cavalo que viaja entre os mundos. Este cavalo é a oferenda.

    
Bendigeid estendeu a Ardanos a lâmina sacrificial. O metal

brilhou quando este esticou o braço para cortar a garganta do bicho
e o garanhão relinchou e ergueu-se nas patas traseiras, escoiceando
o ar. Um dos cascos apanhou Ardanos nas costelas e a faca saiu-lhe,



brilhante, das mãos e afundou-se no lago. Lhiannon gritou e correu
para Ardanos quando este tombou.

    
Os reis saltaram para o lado enquanto o cavalo levava Cunitor

de rastos pelo chão, mas Prasutagos esquivou-se aos cascos e saltou
para diante, agarrando a rédea, usando o seu peso enorme para
imobilizar o animal.

    
— Ele ficou sem fôlego — disse Lhiannon enquanto Ardanos

tentava respirar. Apalpou-lhe suavemente o tronco, mas quando
chegou às costelas o homem gritou. — E ficou com algumas costelas
partidas — acrescentou. — Fica quieto, meu querido. Temos que te
ligar antes de te poderes mexer.

    
O garanhão parou de se debater enquanto Prasutagos lhe

falava, numa voz suave e constante como o murmúrio do vento. Só
então, olhando para os outros, é que Boudica se apercebeu de quão
terrível devia ser aquele presságio.

    



Sacou da faca e rasgou a parte de baixo da túnica, de dentes
cerrados, até o linho forte ceder e conseguir rasgar uma tira junto à
bainha. — Usa isto... — ofereceu a Lhiannon.

    
— Cunitor, traz cá o cavalo... — disse Lugovalus. — Temos de

acabar o ritual.

    
— Eu levo-o — disse Prasutagos. — Ele sente o medo do teu

druida.

    
Bem, não era para admirar, pensou Boudica, depois de terem

visto o que acontecera Ardanos. Mas não conseguiu evitar um
impulso de orgulho. Os Icenos tinham fama, tanto pelo treino como
pela criação de cavalos, e era evidente que Prasutagos era um
mestre dessa arte.

    
O príncipe conduziu o animal novamente para junto do

penhasco. Afagou o pescoço tenso, murmurando na orelha
levantada até a cabeça nobre se baixar e o cavalo ficar imóvel. Ainda



a murmurar, inclinou-se sobre o pescoço forte e tocou nos joelhos do
animal até este ajoelhar e deitar-se.

    
Lugovalus tirou o toucado de penas e a rígida capa de pele de

cavalo e pousou-os no chão.

    
— Toma o meu punhal — Caratac estendeu-lhe uma lâmina

brilhante. — Foi afiado recentemente.

    
— Este cavalo é a oferenda... — disse o druida-chefe numa voz

baixa. Movendo-se lentamente deu a volta ao animal e ajoelhou,
mantendo a faca junto ao corpo até ao último momento e então,
num movimento rápido e ágil, cortou-lhe a garganta.

    
O sangue jorrou num riacho brilhante. Por um instante o cavalo

pareceu não perceber o que acontecera. Depois sobressaltou-se,
mas Prasutagos mantinha todo o seu peso sobre o pescoço do
animal, ainda a murmurar-lhe ao ouvido e a grande cabeça
desfaleceu e o príncipe pousou-a, suavemente, no chão.



    
A luz repentina do Sol que se erguia, o mundo pareceu ficar

escarlate enquanto o sangue formava uma poça por baixo do corpo
branco e corria num ribeiro vermelho para a beira do penhasco.
Boudica pestanejou, vendo o brilho da energia que rodeara o
garanhão acompanhar o sangue na direção do lago. Mas pareceu
passar muito tempo antes de a força da vida se esvair por completo
e ficar ali, jacente, uma carcaça apenas.

    
Em silêncio, Cunitor e os outros homens desmancharam o

animal, retirando o coração e o fígado e cortando grandes porções
de carne dos quartos traseiros. Boudica ajudou a enfiar pedaços de
carne em espetos de ferro e a suspendê-los por cima do fogo. A
cabeça e as pernas foram deixadas ligadas à pele, que foi descida
para junto da água e suspensa de um poste que, era evidente, já
fora usado anteriormente para o mesmo fim. Quando acabaram, as
entranhas estavam amontoadas junto à árvore espinhosa e o resto
da carcaça foi lançado à água.

    
A calma da manhã foi estilhaçada pelos gritos triunfantes dos

corvos que desciam para se apoderarem do seu quinhão do
banquete. A bainha do manto do druida-chefe estava
ensangüentada, e a parte da frente da túnica de Prasutagos, onde
este aninhara a cabeça do cavalo moribundo, estava carmim de



sangue. A náusea competia com a fome sob o efeito do odor da
carne de cavalo assada que se erguia no ar.

    
Tudo é alimento para alguma coisa... pensou Boudica. — Que a

minha morte possa ser igualmente valiosa quando o meu momento
chegar. Mas estava absolutamente consciente de que todos quantos
partilhavam o festim não só tinham feito o sacrifício como eram
parte dele.

  



    
QUATRO

    
 

    
— A Helve não queria que me sentasse ao pé de ti... — disse

Coventa. As dobras da capa debruada a pele de Boudica eram
suficientemente amplas para cobrir ambas enquanto esperavam pela
chegada do banquete do meio do Inverno. — Mas não me importa
que ela me ponha as orelhas quentes amanhã se esta noite me
mantiveres quente!

    
O Verão glorioso dera lugar a um Inverno mais frio e chuvoso do

que qualquer um desde a chegada de Boudica àquela terra, ou
talvez parecesse apenas sê-lo por as notícias serem más. Por cada
tribo que concordara em juntar-se à aliança houvera uma que
recusara.

    



O som da música fez virar a cabeça de Boudica. Ao fundo da
lareira, biombos feitos com peles davam mais proteção aos assentos
e mesas de jantar onde reinavam os druidas mais importantes. O
homem novo, Brangenos, entrara e estava a ajustar as cordas da
harpa em forma de crescente. Fora um bardo da Ordem Druida da
Gália que, apenas recentemente, alcançara o refúgio da ilha. Era alto
e quase esquelético, de tão magro, com madeixas brancas nos
cabelos negros. Era também um harpista muito melhor do que
Ardanos, que fora o melhor dos bardos da ilha até à sua chegada.
Mas, mesmo quando sorria, se via a tristeza estampada nos seus
olhos.

    
Quando estava a terminar a afinação houve movimento junto à

porta. Era o druida-chefe que entrava. Em honra do festival usava
uma manta tecida com sete cores e com franjas por cima da túnica
branca. Atrás dele vinham os druidas mais importantes, seguidos por
Ardanos e por Cunitor, e pelos restantes sacerdotes mais jovens.
Onde, pensou ela enquanto eles se acomodavam no topo, estariam
as sacerdotisas?

    
A um sinal de Lugovalus, Brangenos levantou-se com a harpa

aninhada na curva do braço.

    
O povo saudou o chefe dos grupos de guerreiros



    
O rei dos homens que marchavam chamava as tribos

    
para a guerra

    
Agora todos os gritos estão silenciados e o vento toca as harpas

de ossos.

    
A harpa soltou acordes sonoros quando o druida passou os

dedos pelas cordas. Ele vem da terra de Vercingetorix, lembrou-se
Boudica. Pelo menos o único Gaulês que venceu César em batalha é
recordado aqui.

    
Em toda a parte, nas terras celtas, era conhecida a história de

Vercingetorix e de como este unira as tribos gaulesas, usando os
fortes das colinas e as próprias colinas como bases para atacar as



legiões de César. Mas no fim o imperador romano encurralara-o na
Alésia e submetera-o pela fome.

    
O grande rei foi ter com o senhor das águias

    
Depôs as armas para salvar os seus guerreiros

    
O seu túmulo não tem nome e o vento toca a harpa de ossos.

    
Mais uma vez o som suspirou nas cordas. Depois a harpa ficou

silenciosa. O rei gaulês fora arrastado pelas ruas de Roma no triunfo
de César e aprisionado, durante anos, num buraco na terra.
Ninguém sabia como acabara por morrer. Aquela não era,
definitivamente, uma canção muito alegre para o solstício. Porque
seriam os derrotados a ter sempre as melhores canções?

    



Enquanto o bardo tocava, Mearan aparecera. Por um instante
Boudica sentiu-se desapontada por ter perdido a sua entrada, pois a
alta sacerdotisa tomava habitualmente as refeições na sua própria
casa e a sua participação nos festivais mais importantes estava
rodeada de alguma cerimônia. Mas nem mesmo a luz incerta da
fogueira conseguia disfarçar a sua palidez. Talvez ela tivesse
aproveitado a distração para tornar menos notado o fato de precisar
de ajuda para se sentar.

    
Helve, pelo contrário, estava magnífica. A sacerdotisa sempre

fora simpática para Boudica, mas isso devia-se mais ao fato de saber
que esta era bem nascida do que a quaisquer sentimentos pessoais.
A rapariga já vira aquele mesmo ar em filhos de reis ansiosos por
herdar as honrarias dos seus pais. E vira-os depois, por vezes,
quando a escolha para chefe recaíra sobre outro dos membros da
família real. Não lhe parecia que Helve conseguisse lidar bem com o
desapontamento, mas perguntava-se como as restantes iriam lidar
com Helve se as suas expectativas fossem satisfeitas.

    
As peles que cobriam a entrada foram mais uma vez afastadas e

o cheiro maravilhoso de javali assado encheu a sala. Coroada com
hera em honra da estação, a velha Elin abria a procissão. Havia
taças de papas de aveia com frutos secos, travessas com tubérculos
e cestos com salsichas e queijo. Dois dos rapazes mais velhos
carregavam entre ambos uma prancha com pedaços de carne de
porco que soltavam no ar espirais de vapor. As bocas encheram-se
de água quando o druida-chefe ergueu as mãos e começou a entoar
uma bênção sobre a comida.



    
 

    
*

    
 

    
Boudica despejou o copo de madeira cheio de cerveja e

recostou-se com um suspiro. — Estava muito bom. E a primeira vez,
em muitos dias, que me sinto quente por dentro e por fora.

    
— Tens a faces coradas por causa da cerveja... — comentou

Coventa — ou é por causa do Rianor estar a olhar para ti?



    
— Não está nada... — Boudica ergueu os olhos e viu que o

rapaz interpretara o seu olhar como um convite e que vinha na
direção delas com dois dos seus amigos.

    
—Acho que ele gosta de ti... — Coventa riu-se e gritou quando

Boudica lhe deu um beliscão.

    
Apercebeu-se subitamente de que Rianor já não era um rapaz.

Crescera muito durante os últimos meses e no seu queixo via-se a
sombra de uma barba escura. Só quando comparado com guerreiros
como aqueles que os tinham visitado no último Verão é que
continuava a parecer uma criança.

    
— Cheguem-se para lá meninas — disse com um sorriso. — Ou

comeram tanto que já nem há espaço no banco? Não é justo
estarem a tapar todo o calor que vem do fogo.

    



— Estás a dizer que eu estou gorda? — protestou Boudica, mas
já estava a chegar-se para o lado para que Rianor conseguisse
sentar-se. Corou um pouco quando ele pôs o braço por cima dos
seus ombros. O amigo dele, Albi, tentou fazer a mesma coisa e
falhou, aterrando na palha aos seus pés onde os outros rapazes se
lhe juntaram, brigando na brincadeira como os cães do seu pai
costumavam fazer antes de se deitarem em frente ao fogo.

    
Na matilha havia uma hierarquia — e na matilha dos rapazes

também. Rianor era um líder. Cloto também o era, mas desde a
visita dos reis que muitos dos seus antigos seguidores o evitavam.

    
— O que achas do nosso novo bardo? — perguntou Rianor.

    
— Tem uns olhos tão tristes... — observou Coventa com um

suspiro.

    
— Bem, a canção dele foi bastante triste — concordou Albi.



    
— E devíamos aprender com ela — disse Cloto bruscamente. —

Não podemos combater Roma. Vercingetorix tentou e morreu e
todos aqueles reis orgulhosos que cá vieram morrerão também.

    
— César conquistou Vercingetorix e César está morto — objetou

Rianor. — Este imperador que eles agora têm não é um guerreiro.

    
— Nem tem de ser — disse Cloto sombriamente. — Tem

generais que farão o trabalho por ele.

    
— Achas então que devíamos cair por terra e deixá-los fazer o

que entenderem? — exclamou Albi. A medida que as vozes se
erguiam começaram a atrair a atenção dos outros. Boudica fez um
gesto para que falassem mais baixo e, por instantes, calaram-se
todos. Quando Cloto voltou a falar a sua voz soou intensa mas
baixa.



    
— Devíamos dar-lhes as boas-vindas e fazer tratados. Terão de

nos tratar com justiça se estivermos sob a proteção das suas leis.

    
— Como Veric... — disse Boudica. Cloto encolheu os ombros.

Toda a gente sabia que ele era primo do rei Atrébate. Claro que
tinha de estar de acordo com ele.

    
— E, quando estivermos todos tão domados como as tribos da

Gália, o que acontecerá? — murmurou Rianor. — Os nossos filhos
crescerão a falar Latim e esquecerão os nossos deuses.

    
— Acho que isso não é justo — disse Albi lentamente.

    
— Ouvi dizer que todos os povos do Império são livres de adorar

os seus próprios deuses desde que honrem também os deuses de
Roma.



    
— Todos exceto os druidas... — disse Coventa subitamente. Os

seus olhos estavam desfocados e começara a tremer.

    
— Os druidas da Gália que não fugiram foram mortos. Boudica

agarrou-a pelos braços e abanou-a ao de leve, fazendo-a concentrar-
se no aqui e agora. Se ela tivesse um dos seus ataques teriam os
sacerdotes em cima deles de certeza absoluta. Por instantes a
rapariga ficou rígida nas suas mãos e depois descontraiu-se com um
suspiro.

    
— É verdade — disse então Rianor. — Nós, os druidas, não

temos alternativa. Se os Romanos governarem a Britânia o povo
poderá sobreviver, mas não serão mais Atrébates ou Brigantes ou
Regni. — A sua voz ergueu-se. — Pelos deuses, nós, as tribos,
amamos tanto a nossa liberdade que nem sequer nos unimos como
Bretões sob um único rei! Como é que achas que seria melhor
sermos engolidos por Roma? — Olhou agressivamente para Cloto e
o rapaz pôs-se de pé, com um salto, de punhos cerrados e a postos.

    



Quando Rianor se erguia rapidamente para o enfrentar, Ardanos
apareceu repentinamente por trás deles agarrando os ombros dos
rapazes com mãos fortes.

    
— No que é que estão a pensar? — sussurrou ele com o cabelo

ruivo a ficar em pé. — As vossas disputas profanam o festival!
Graças à Deusa que a alta sacerdotisa e o druida-chefe já se foram
embora.

    
Ficaram a olhar para ele de boca aberta. Que parte da discussão

teria Ardanos ouvido? Boudica sabia que os druidas tinham as
mesmas discussões que os seus jovens educandos. Mas não, tinha
que o admitir, em frente de toda a comunidade durante um festival.

    
Ardanos soltou os rapazes. — Se podem lutar também podem

trabalhar. O banquete já terminou. Despachem-se a limpar o salão.

    
 



    
*

    
 

    
— Os deuses são muitos ou são só dois ou um? — Lugovalus

inclinou-se para a frente com a barba branca a brilhar à luz do dia
primaveril. Boudica esfregou os olhos e tentou prestar atenção.
Preferiria andar atrás dos carneiros ou a colher verduras para a
panela ou qualquer outro trabalho desde que se pudesse mexer.

    
— A Lhiannon ensinou-nos que tudo isso é verdade... — disse

Brenna dirigindo um sorriso ao mentor. — A todas as deusas, todas
as que vemos como divinas e femininas, chamamos Deusa. Mas
quando rezamos, Ela tem um ou outro rosto... Donzela ou Mãe ou
Sábia ou Brigantia ou Cathubodva.

    



E nenhuma delas, pensou Boudica, parece querer falar comigo.

    
— A tudo o que é divino e masculino chamamos Deus.

Invocamo-los como Senhor e Senhora no Beltane... — Brenna corou.

    
Tinha acabado de regressar das cerimônias que faziam dela uma

mulher adulta, na ilha de Avalon, e estava a certificar-se de que toda
a gente ficava ciente de que planeava encontrar um amante nas
fogueiras de Beltane.

    
— A vossa professora ensinou-vos bem — disse o druida-chefe.

Lhiannon inclinou a cabeça, mas pareceu não ficar muito feliz com o
elogio. Ou talvez fosse por causa da referência a Beltane. Tentaria
encontrar Ardanos naquele ano?

    
— Então... — disse Lugovalus —, compreendem que os deuses

são simultaneamente um e muitos. Honramos o Único, mas há na
realidade uns quantos que podem ter um toque desse poder. Fez
uma pausa momentânea, com o rosto iluminado e Boudica sentiu-se



abruptamente certa de que ele estivera na presença da Fonte de
Tudo. Depois sorriu e virou-se novamente para eles.

    
— Talvez saibamos mais quando estamos entre vidas, mas

enquanto habitamos os corpos humanos e temos sentidos humanos,
é aos muitos que rezamos e fazemos as nossas oferendas.

    
Rianor ergueu uma mão. — Meu senhor, a que deus deveremos

rezar agora, que enfrentamos a guerra?

    
— Que nome dás a esse poder na tua terra?

    
— Os Trinovantes sacrificam a Camulos... — foi a resposta

orgulhosa. — Camulodunon é o forte do deus da guerra.

    



Boudica assentiu, recordando o imponente círculo de carvalhos
no campo que ficava a norte do forte e do santuário. No seu interior
erguia-se uma pedra onde o deus fora esculpido, de pé entre duas
árvores, com um toucado de folhas de carvalho.

    
Os outros alunos estavam a dizer outros nomes: Cocidios

Vermelho no norte, Teutates entre os Catuvellauni e Lenos para os
Silures. Os Belgas sacrificavam a Olloudios e os Brigantes a
Belutacadros. Entre o seu próprio povo invocavam Coroticos quando
partiam para a guerra, mas como acontecia com muitas tribos, era
uma deusa, Andraste, a quem rezavam pedindo o fervor da batalha
que lhes traria a vitória.

    
— Quando as tribos se juntarem, que deus ou deusa as guiará?

— perguntou Bendeigid.

    
— Vou fazer-te uma pergunta — replicou o druida-chefe. — Qual

é a diferença entre um exército e um guerreiro?

    



— Um guerreiro é um homem e um exército são muitos homens
— respondeu o rapaz. Não era o único a parecer confuso.

    
— Mas o exército é mais do que uma soma de combatentes.

Quando dizes “um druida”, podias estar a referir-te a mim ou a
Cunitor ou a Mearan. Mas quando dizes “os druidas” estás a referir-
te a uma entidade maior que engloba todos os nossos poderes e
tradições.

    
— As pessoas também são assim — disse Coventa de repente.

— Uma mulher pode ser filha e mãe e sacerdotisa, mas as pessoas
falam com ela como se só fosse uma dessas coisas de cada vez.

    
O druida-chefe assentiu. — Um exército também é mais do que

a soma dos seus guerreiros. Tem um espírito, uma mente própria. E
o mesmo se passa com os deuses. Quando os combatentes de um
exército invocam o deus da guerra usando nomes diferentes,
invocam algo de maior que os inclui a todos e que passa a existir.

    



— Nem todos... — disse alguém calmamente. Ardanos estava de
pé na parte de fora do círculo com um ar grave. — O deus dos
Atrébates não lutará conosco. Caratac expulsou Veric das suas
terras.

    
Por um instante ficaram todos silenciosos. A notícia não era

inesperada, mas ouvi-la assim de repente, e naquele contexto, era
inquietante, como se ao falarem no deus da guerra o tivessem
invocado. Boudica viu o choque dessa consciência nos rostos à sua
volta.

    
— Que se danem todos! — Cloto pôs-se de pé de um salto

olhando furioso em redor. — E tu mais que todos! — cuspiu para os
pés do druida-chefe. — Os Caruvellauni sempre cobiçaram as nossas
terras mas, sem apoios, não se teriam atrevido a tomá-las!

    
Cunitor pôs uma mão no braço do rapaz. — Vá lá Cloto, aqui já

não somos Atrébates ou Trinovantes, somos druidas. Lugovalus fez
aquilo que achou melhor para toda a Britânia.

    



— Ele trouxe ruína ao nosso povo! — Cloto arrancou o braço das
mãos de Cunitor e ficou de punhos cerrados desafiando-os a todos.
Lugovalus poderia tê-lo imobilizado com uma palavra, mas o druida-
chefe limitou-se a olhar para o rapaz com a pena estampada nos
olhos.

    
— Pensas que és tão sábio! — cuspiu Cloto. — Não vês que

farás cair sobre nós aquilo que mais temes? Caratac empurrou Veric
para os braços dos Romanos. O tratado que fizeram exige que ele os
ajude e este será o pretexto de que necessita!

    
— Mas Helve viu-os a invadir... — disse Coventa erguendo as

mãos num apelo. —Não compreendes que unirmo-nos contra eles é
a nossa única esperança de sobreviver?!

    
Por instantes ficaram com os olhares presos um no outro, o

rapaz furioso e a menininha vidente. Quem teria razão? Estaria o
destino traçado como estivera nas histórias que o velho escravo
grego de Cunobelin costumava contar?

    



— Maldita sejas! Amaldiçôo a todos! — gritou Cloto. — Quando
esta ilha estiver afogada em sangue lembrar-se-ão e desejarão ter
ou...

    
Foi então que, por fim, Lugovalus ergueu a mão e, embora os

lábios do rapaz continuassem a mover-se, não produziam qualquer
som. No silêncio súbito alguém soltou uma risadinha nervosa, depois
engoliu em seco e calou-se.

    
— Chega... — disse então o druida-chefe. — Se não vais ficar do

nosso lado, não mais pertences a nós. Vai juntar as tuas coisas e
dirige-te ao local de embarque. Um barco esperará lá por ti.

    
Mudos, viram Cloto afastar-se. Lugovalus silenciara-o, mas nem

mesmo o druida-chefe conseguia apagar aquelas palavras das
memórias de todos. E se Cloto tivesse razão? Seria melhor lutar
pelas razões certas, mesmo que se falhasse, ou rendermo-nos a
bem da segurança? Os druidas não tinham escolha. E, se estivessem
condenados, ao menos os bardos poderiam cantar como se tinham
batido com valentia.



    
 

    
*

    
 

    
Quando Lhiannon subiu o caminho para a cabana onde vivia a

alta sacerdotisa, viu Boudica a afastar a manta que cobria a porta
com uma bacia de madeira nos braços.

    
— Como está ela?

    
— A Senhora não agüentou nada no estômago hoje... —

exclamou Boudica. — Ela está tão magra, Lhiannon! Acho que se



mantém viva graças apenas à força do seu espírito!

    
— Ela sempre teve coragem — murmurou a sacerdotisa.

    
— Vi morrer o Rei Cunobelin. Alternava entre a vigília e o sono

até que, por fim, não acordou mais. Mas Mearan está acordada. Não
há nada que possas fazer por ela, Lhiannon?

    
— Se ela não consegue beber as infusões não a podemos ajudar

com remédios, mas posso ajudá-la a afastar o espírito das dores do
corpo.

    
Boudica assentiu e afastou-se para despejar a bacia. Lhiannon

inspirou mais uma vez o ar doce do Verão e entrou. Quando viu a
palidez cerosa da pele de Mearan, pensou com desalento que a
batalha que ali estava a ser travada iria ser perdida.

    



— Minha senhora, como vos sentis? Tendes dores? — perguntou
baixinho ajoelhando ao lado de Coventa.

    
Lentamente as pálpebras arroxeadas ergueram-se. — Agora

não. Sinto-me... leve...

    
E era caso para isso, pensou Lhiannon. Parecia-lhe que os ossos

fortes da mulher mais velha irrompiam ainda mais da pele do que no
dia anterior.

    
— Acho que em breve flutuarei para longe. — Mearan fez uma

pausa e depois inspirou novamente. — Não é por vontade minha
que vos deixo, mas é capaz de daqui vir algum bem. Entre os
mundos consigo ver...

    
— Não deveis fatigar-vos... — Lhiannon ouviu-se a pronunciar as

palavras de negação ainda que soubesse que Mearan tinha razão.
Dizia-se que a visão final de um iniciado tinha grande poder.



    
— Não deves iludir-te... — A alta sacerdotisa disse secamente. —

Sei que estou a morrer.

    
Lhiannon sentou-se sobre os calcanhares quando Boudica

entrou com a taça vazia e um jarro.

    
— Minha senhora, aqui está água fresca da nascente — disse a

rapariga. — Far-vos-á bem. — Lhiannon ajudou a mulher doente a
erguer-se para que pudesse beber e depois recostou-a novamente
nas almofadas.

    
— Obrigada... — Mearan fechou os olhos. Durante algum tempo

só se ouviu a sua respiração difícil. — Escutem-me. Esta manhã
sonhei acordada... — disse então.

    



Lhiannon endireitou-se, com a concentração a ajustar-se de um
modo que lhe permitiria recordar tudo o que ouvisse, tal como fora
treinada para fazer.

    
— E vi-te Lhiannon... só que eras velha. — Mais velha, acho, do

que eu alguma vez serei.

    
— Então era ela! — exclamou Coventa. Corou quando viu o

olhar reprovador de Lhiannon. — Eu sei que não devia, mestra, mas
de verdade que não consegui evitá-lo. Eu estava meio a dormir e
sentada aqui mesmo ao lado dela e vi...

    
Lhiannon suspirou. Se a criança apanhava as visões da vidente

no assento da profecia, não era para admirar que partilhasse agora
as visões de Mearan. Para seu próprio bem, Coventa deveria ter
outras tarefas atribuídas, mas se Lhiannon o sugerisse sem dúvida
que Helve discordaria.

    
— Não faz mal filha... — murmurou. — Senhora... que mais

vistes?



    
— Estavas numa casa rodeada por uma floresta, um local onde

nunca estive. Tinhas as insígnias da alta sacerdotisa... — Com os
olhos ainda fechados sorriu.

    
Lhiannon ficou hirta com o choque, olhando para as duas

raparigas para ver se tinham ouvido. — Mearan... — murmurou —,
que quereis dizer? Serei a alta sacerdotisa depois de vós? — Era
privilégio da alta sacerdotisa escolher a sua sucessora, apesar de os
druidas terem uma palavra a dizer na aceitação da escolha. E Helve
estivera tão segura...

    
— Alta sacerdotisa... — a voz da mulher doente ficou mais forte.

— Sim... sê-lo-ás, mas não para já, minha filha. E não aqui... —
Tossiu. — Entre esse momento e o agora há um vazio. Há ali
qualquer coisa... fogo... sangue... — a sua cabeça girou, temerosa,
sobre a almofada. — Não consigo ver... — gemeu. — Tenho que ver!
— As palavras foram interrompidas quando vomitou para dentro da
bacia que Boudica segurava.

    



— Mearan! Bebei isto! Não tenteis falar, querida... não preciso
de saber!

    
— Saber... — A mulher doente arfou. Durante alguns minutos a

sua respiração difícil foi o único ruído na sala. — Aqui não... —
murmurou ela finalmente. — Leva-me para o Bosque Sagrado. Lá...
verei. — Lhiannon recostou a sacerdotisa nas almofadas onde esta
ficou de olhos fechados a respirar cuidadosamente. Não voltou a
falar.

    
 

    
*

    
 

    



A Primavera estava próxima, mas quando a escuridão caía o
vento que agitava as chamas das tochas parecia vindo direta-mente
dos picos das montanhas do outro lado do estreito que ainda
estavam nevados. Helve estava diante do altar como alta
sacerdotisa, as vestes negras caindo-lhe dos braços como asas
pretas. Nos seus pulsos os braceletes de ouro brilhavam à luz das
tochas; um torque 3de ouro envolvia-lhe o pescoço. Aqueles
ornamentos teriam pertencido a Mearan? Boudica não se recordava
se vira a alta sacerdotisa a usá-los. Quando Mearan presidia aos
rituais lembrávamo-nos do que ela era e não daquilo que usava...

    
As sombras ondularam ao longo da fila de sacerdotisas

enquanto estas ecoavam a saudação de Helve. Boudica respirou
fundo e preparou-se para cantar. Porque não teria Lhiannon sido
escolhida? Boudica lembrava-se demasiado bem do murmúrio rouco
de Mearan quando esta dissera que tinha visto Lhiannon com as
insígnias de alta sacerdotisa na testa. Nenhuma das estudantes
estivera presente no ritual final de Mearan, mas corriam boatos
loucos sobre as palavras da moribunda. Teria ela mudado de ideias
ou teriam os druidas mais velhos recusado a sua escolha por
motivos só deles conhecidos?

    
A nova alta sacerdotisa assumira o seu novo papel causando

menos perturbação do que alguns esperavam, mas talvez isso se
devesse ao fato de passar tanto tempo a conferenciar com os
druidas mais importantes que mal a viam. Mas ela era como uma
égua de boa linhagem que o seu pai possuíra em tempos, forte e
bela e tão inclinada a morder-nos como a transportar-nos.



    
A Lhiannon fora conferido o título de Senhora da Casa das

Donzelas e agora, como se até mesmo aquele reconhecimento fosse
uma ameaça para ela, Helve tinha mandado a sua rival acompanhar
Ardanos e os outros druidas que iam ser enviados para apoiar
Caratac com magia de guerra se os Romanos viessem.

    
E eles viriam. O rei Veric escapara a Caratac e correra para o seu

patrono, o Imperador. Na costa norte da Gália os Romanos estavam
a juntar mantimentos e homens. Caratac estava a reunir as tribos
para os enfrentar, mas se os druidas possuíam alguma magia que
pudesse deter a invasão, então aquele era o momento para a usar.

    
Boudica regressou à realidade com um sobressalto quando o

murmúrio da invocação terminou e um arrepio percorreu-lhe a
espinha num misto de antecipação e de apreensão. No Equinócio o
mundo ficava em equilíbrio entre a velha e a nova estação.

    
O que fosse feito naquele momento faria pender a sorte da nova

estação num ou noutro sentido. Mas quereriam mesmo envolver os



deuses naquilo? Uma coisa era discutir a Senhora dos Corvos num
círculo de estudantes a meio do dia, outra coisa completamente
diferente era invocá-la quando a escuridão varria a terra.

    
O druida-chefe chegou uma das tochas à lenha seca que estava

a postos junto ao altar e esta explodiu em chamas.

    
— Corvo da Batalha... — gritou a alta sacerdotisa e as

sacerdotisas responderam num eco: — Escutai-nos!

    
Virgem, feiticeira e amante...

    
Senhora da boca torcida...

    
Senhora das coxas abertas...



    
Bruxa dos ossos, noiva das sombras...

    
Contadora de verdades, passageira de Pesadelos...

    
Grande rainha que concede a vitória...

    
Grande rainha que dá a morte...

    
— Cathubodva! Grande Rainha! Escutai-nos! — A resposta foi

ainda mais alta, os coros masculinos e femininos entrechocando-se à
medida que se conduziam a uma intensidade crescente.

    



— O vosso alimento é a morte, a vossa bebida o sangue da
vida! Aqui está o alimento para os vossos corvos, Senhora... recebei
a nossa oferenda!

    
Dois dos druidas mais novos avançaram, transportando uma

pequena criatura peluda que se debatia nas suas mãos — uma lebre
— e Boudica reprimiu um estremecimento de terror supersticioso. A
lebre, que se erguia renascida debaixo da foice, era sagrada. A lebre
nunca era morta nem comida... este sacrifício não seria partilhado,
antes levado a um local solitário e oferecido inteiro à Deusa.

    
Um dos homens agarrou a criatura pelas orelhas compridas

mantendo-a esticada. O metal brilhou vermelho à luz do fogo
quando Helve abriu a garganta da lebre. Um carmim mais escuro
tingiu-lhe as mãos enquanto o sangue jorrava e assobiava sobre as
chamas. O ar por cima das labaredas estremeceu — devido ao fumo
ou estaria a ver a força vital do animal? As narinas de Boudica
estremeceram com o cheiro da carne queimada e o corpo exangue
foi posto de lado.

    
— Tirareis aos nossos inimigos o sangue dos seus corações e os

rins da sua coragem! — Nuvens mais pungentes ergueram-se
quando a alta sacerdotisa lançou ao fogo um punhado de ervas. —
Sobre os nossos inimigos lançareis a sombra do medo e da



abominação, a sombra no oceano, a sombra na floresta, a sombra
no espírito... Quando se virarem para a Britânia, todos os terrores da
noite, todos os medos diurnos contidos nos seus corações se
erguerão para os assombrar!

    
Helve virou-se com os braços abertos, mas ninguém se moveu.

Não eram os seus corpos que ela chamava mas sim as suas almas.
Duas dúzias de gargantas soltaram um grito que transportava o
poder dos que gritavam e a sacerdotisa ligou-o à energia que
pairava sobre o fogo.

    
Por cima do círculo o fumo assumia formas alternadamente

sedutoras e monstruosas. Uma das sacerdotisas desmaiara e
Boudica viu uma mancha branca no local onde um sacerdote
apertava a erva, aterrorizado, mas os outros, pálidos como ela
própria sabia estar, continuavam a cantar. Os olhos de Helve
estavam orlados de branco e os lábios repuxados sobre os dentes
num sorriso de êxtase.

    
— Sou eu Helve, quem vos conjura, quem vos comanda!

Obedecei à minha vontade!



    
Ela devia dizer aquilo? Certamente que a um mortal cabia

convencer e não ordenar... Por um instante Boudica sentiu um tipo
diferente de medo.

    
— Gritai aos Romanos que não deverão vir contra nós! Esmagai-

lhes a coragem! Não virão!

    
Uma vez mais os seus braços se ergueram e ela gritou. Boudica

encolheu-se sob o impacto dos olhos tão negros como uma noite
sem estrelas.

    
Sou a fúria... disse uma voz na sua alma. — Sou o medo... qual

deles escolherás? Um carvalho abriu-se ao meio quando o poder
desceu e os pássaros adormecidos explodiram em bandos de gritos
sobre o bosque. Com o sangue me chamaste e o sangue correrá até
que eu fique satisfeita!

    



Boudica gritou... gritavam todos enquanto a sombra os cobria e
era levada, a girar, para sul e para leste, com uma onda de som.

    
 

    
*

    
 

    
E através da Britânia voou, num vento de pesadelo que fez com

que os cães ladrassem, e os bebês chorassem enquanto galopava
pelos sonhos dos homens. Sobre a Britânia e sobre as ondas
cinzentas alterosas atravessou o mar estreito até a um local
chamado Gesoriacum, na costa da Gália. Atingiu as tendas de
cabedal agrupadas em fileiras cerradas como um milhar de fúrias,
arrancando as espias e lançando os postes pelo ar. E os homens das
legiões acordaram a tartamudear de medo.



    
E de manhã, ao olharem para o mar, viram em cada onda uma

máscara de terror e viraram-se nas fileiras para enfrentar os oficiais
e disseram: — Não iremos...

  



    
CINCO

    
 

    
Lhiannon estremeceu quando o martelo do ferreiro bateu no

ferro em brasa. Um mês depois de ter chegado a Durovernon já
estava acostumada ao barulho, mas cada pancada parecia
repercutir-se na sua espinha. Olhou para a pilha de espadas de ferro
e pontas de lança, peitorais e capacetes de bronze e ornamentos
para os escudos e lembrou-se das oferendas que os príncipes tinham
feito no lago sagrado. Quantas das armas que os ferreiros estavam a
moldar acabariam nas águas e quem as atiraria para lá?

    
Tinham-se passado três semanas depois do equinócio. Os

Romanos não tinham vindo, mas era evidente que o mar estreito,
que tinha tornado tão arriscadas as travessias de César, era mais
clemente para com os comerciantes que andavam para trás e para a
frente entre as tribos celtas da Gália e a Britânia, pois pelo portão do
forte vinha a entrar uma carroça conduzida por um Grego moreno e
carregada com luxos do Sul. Quando o comerciante começou a
descarregar a carroça os homens juntaram-se à sua volta. Lhiannon



aproximou-se, seguida pelos outros druidas e com Bendeigid no
encalço. Instantes depois Caratac e alguns dos seus chefes tribais
juntaram-se ao grupo.

    
— Vocês, guerreiros, podem ir para casa agora — os dentes

brancos brilhavam entre a barba preta quando o comerciante sorriu.
— Aqueles Romanos estão todos com medo! Chamam ao Mar do
Meio o “Mar Nosso”, mas estas ondas — fez um gesto para leste —,
aquilo é o Oceano cheio de monstros para os comer se eles lá
passarem. E aqui — fez um gesto vago em torno de si —, isto é o
fim do mundo.

    
— Eles amotinaram-se? — perguntou Caratac com brusquidão.

    
— Sem dúvida... mesmo depois do equinócio! — O comerciante

sorriu novamente. —Acordaram todos aos gritos. Quando os oficiais
os fizeram alinhar na formatura, disseram que a Britânia não era um
lugar para homens civilizados e recusaram-se a partir!

    



Um dos homens soltou um grito triunfante e um outro saiu a
correr para espalhar as notícias.

    
— Na viragem da Primavera... — disse Ardanos. — Fizeram-na,

então... a Invocação... — Antes da partida de Lhiannon e do seu
grupo de Mona, tinha havido muitos debates sobre o papel que a
magia druida poderia desempenhar no combate que se aproximava
e que tipo de magia serviria melhor a causa. O olhar que trocou com
Lhiannon transmitia aquilo que não podia ser dito naquela
companhia — Então afinal a Helve sempre serve para alguma coisa...

    
— Mas nós já o sabíamos — disse Lhiannon baixinho. — Na

noite do equinócio sentimos a passagem do poder.

    
— E agora sabemos que resultou! — disse Cunitor. — Que possa

funcionar de acordo com a nossa vontade!

    
Caratac ergueu as sobrancelhas. — Aquela noite de terror foi

obra dos druidas? Quem me dera que nos tivessem dito na altura...



    
Cunitor teve a elegância de parecer envergonhado, mas a

verdade é que não ocorrera a nenhum deles partilhar o que sabiam
com quem não tinha os votos druidas nem era iniciado.

    
— Era a Senhora dos Corvos que gritava através dos nossos

sonhos... — explicou Ardanos.

    
E ela é uma força que, depois de invocada, pode ser difícil de

adormecer novamente, pensou Lhiannon, mas isso era algo que
Caratac não precisava de saber.

    
Belina inclinou-se para sussurrar ao ouvido de Lhiannon. —

Achas mesmo que a Helve escolheria algo de menor quando podia
invocar um poder tão espetacular? — Lhiannon assentiu mas não
disse nada. Belina, que nunca fora candidata ao lugar de alta
sacerdotisa, podia dar-se ao luxo de se expressar assim sem suscitar
suspeitas de ciúme.



    
— Bem, seja lá o que for que tenham conseguido, os meus

guerreiros parecem estar convencidos de que fizeram um milagre. O
que é bom para a vossa reputação, mas não tão bom se eu quiser
manter um exército. — Caratac apontou para o acampamento que
surgira ao lado do forte e que zumbia agora como uma colmeia
sobrelotada. Já havia alguns a empacotar as suas coisas.

    
Bendeigid observava-os pensativamente. Durante o último ano

ficara muito alto e magro devido à aproximação da maturidade.
Desde a chegada a Durovernon que passara a maior parte do tempo
a importunar os guerreiros para que o ensinassem a manejar a
espada e o escudo. Houvera ocasiões em que as dificuldades da
viagem tinham feito com que Lhiannon ficasse dolorosamente
consciente do quão fácil a sua vida tinha sido em Oakhalls. Mas os
pés magoados e os músculos doridos eram um pequeno preço a
pagar para poder estar com Ardanos em vez de ficar a pensar como
estaria.

    
— Quantos pensas que ficarão? — perguntava Ardanos.

    



— Metade da Britânia já pensa que esta reunião é um embuste
para fazer de Togodumnos Rei supremo de todas as tribos... — disse
Caratac amargamente. — E aqueles que responderam à minha
chamada em breve quererão ir para casa a tempo de lavrar os
campos.

    
Os druidas assentiram. Todos os homens sabiam que o tempo

de combater era no Verão, entre as sementeiras e as colheitas. Só
os Romanos é que tinham transformado a guerra num modo de vida
e podiam dispor de um exército em qualquer altura do ano.

    
— A questão é saber se os Romanos estão verdadeiramente

desencorajados ou meramente à espera... — observou Cunitor. —
Não se devem ter esquecido de como os barcos de César foram
arrasados pelas nossas tempestades. Certamente que não
embarcarão antes do Verão, se chegarem a vir.

    
— Eu preferia que viessem já enquanto ainda tenho um exército

— resmungou Caratac. Franzindo o sobrolho virou-se para Lhiannon.
— Sei que na vossa ordem há algumas que são treinadas como
oráculos. Senhora, se sois uma delas podereis tentar ver o que se
passa? Certamente que compreendeis porque quero saber!



    
— Todos nós queremos... — murmurou Lhiannon. — Eu...

    
— Ela tentará, mas não antes da véspera de Beltane — as

palavras de Ardanos sobrepuseram-se às dela. — Nessa altura, as
energias estarão mais fortes e ela precisa de tempo para se
preparar.

    
Havia uma aspereza nas palavras dele que só Lhiannon podia

perceber. A promoção de Helve a alta sacerdotisa mudara muitas
coisas na relação de Lhiannon com a comunidade de Mona. Ainda
não era claro se a relação com Ardanos também mudara. Durante a
noite, na viagem para ali, estivera agudamente consciente do fato
de que ele dormia do outro lado da fogueira. Como seria dormir ao
lado dele, com o seu corpo aninhado no dela, com as pequenas
ressonadelas que soltava durante o sono a fazerem-lhe cócegas na
orelha? As vezes ele acordava e ela sentia o seu olhar tocar-lhe na
alma e sabia que ele estava a pensar no mesmo.

    



Mas a viagem, que poderia ter fornecido muitas oportunidades,
privara-os no entanto da privacidade necessária para as
aproveitarem. E, se era precisa para servir Caratac como vidente,
então sempre havia uma razão para preservar a sua virgindade.
Helve provavelmente preferiria ser a única a servir como oráculo,
mas não fora aquela uma das competências druidas que tinham sido
enviados para fornecer a Caratac?

    
Ardanos estava a olhar para ela e Lhiannon percebeu tanto a

dor como a resolução estampadas nos seus olhos. Ele sabe que isto
significa que não se deitará comigo neste Beltane...e tomaríamos
novamente a mesma decisão. Sentiu uma dor estranha, em algum
lugar na vizinhança do coração, e percebeu que escolheriam sempre
o dever em detrimento dos seus desejos.

    
 

    
*

    
 



    
Nos dias que se seguiram ao Beltane ocorreu a Lhiannon que a

maioria das pessoas, quando pensava nos oráculos, fazia-o da forma
errada. Ter visões era fácil. Aparte difícil era compreender o que se
vira. Para o ritual tinham ido até uma das elevações que os antigos
tinham construído para sepultar os mortos. Tinha visto uma águia a
lutar com um corvo e uma flor branca de narciso que se erguia
acima de tudo. E a águia transformou-se em três bandos que
voaram na direção da Britânia.

    
Mas não ficaram muito tempo à espera de saber o que a visão

poderia significar. Antes de se ter passado uma semana um barco
ligeiro voou sobre as ondas, vindo da Gália, para lhes trazer as
notícias.

    
O motim terminara. Um dos secretários do imperador, um liberto

chamado Narciso, pusera-lhe fim arengando às tropas de cima do
púlpito do general e, passado o primeiro choque, fazendo apelo ao
sentido de humor que ninguém suspeitaria ser uma característica
dos legionários. E agora a frota, que esperara durante tanto tempo,
estava a ser carregada com os mantimentos e com os homens.
Havia três frotas, tal como Lhiannon vira: uma para devolver Veric
ao seu país e duas outras para seguirem o rastro de César através
das terras dos Cantiaci.



    
Os druidas uniram as suas energias para enviarem um aviso

psíquico a todos quantos fossem capazes de o ouvir. Aqueles que,
pertencendo à Ordem, serviam como sacerdotes nas aldeias,
alertariam os guerreiros... se alguém acreditasse nas suas palavras.
E Caratac enviara corredores para convocar aqueles que, tão
recentemente, tinham regressado a casa e que estavam agora no
meio dos trabalhos no campo ou com as manadas. Eles vieram, mas
lentamente, e o rei reunira apenas metade da sua força quando o
general romano, Aulo Pláucio, pôs as patas em solo britânico.

    
Os Romanos tinham desembarcado na costa a leste de

Durovemon onde o rio desaguava no mar. Barcos negros às
centenas estavam encalhados, em filas, mas areias como uma
migração de aves marinhas fora da estação. Os batedores que
Caratac enviara para os observar relataram que os invasores tinham
feito uma curta incursão para o interior e tinham erguido defesas
simples numa colina pouco alta. Deviam perguntar-se porque razão
não encontravam ninguém, mas as ordens do rei tinham ditado que
até mesmo os camponeses fugissem do seu caminho.

    
Em breve a horda romana marchava já para ocidente, acossada

por todos quantos podiam lançar uma lança ou disparar um arco.
Mas Caratac continuava à espera, enquanto um a um, ou aos pares



e às dezenas, os homens dos Cantiaci e guerreiros dos Trinovantes,
do outro lado do Tamesa, iam chegando até que, nos últimos dias do
mês de Beltane, os Romanos se aproximaram de Durovernon e
Caratac teve que escolher entre entregar o forte ou tomar posição.

    
 

    
*

    
 

    
— Sente a terra a tremer... — disse Cunitor. — Uma vez senti um

tremor assim nas montanhas, quando era rapaz.

    
Lhiannon pousou a palma da mão no solo. Do bosque, no topo

da colina onde os druidas tinham sido colocados, não podiam ver



muita coisa, mas um tremor regular vibrava sob a sua mão. Para
criar um ritmo daqueles era preciso uma grande quantidade de pés a
calcarem a terra, e que tipo de disciplina os manteria assim em
uníssono? Pela primeira vez teve noção da magnitude da força que
os enfrentava.

    
— É o bater de um tambor e não um tremor de terra — disse

Belina calmamente. — O tambor da guerra. — Um raio de sol fez
brilhar novos fios prateados no seu cabelo castanho.

    
— Eles vêm aí? — perguntou Ambios. Era o druida de Caratac,

um homem mais velho, que engordara devido à vida confortável que
levara e que não sabia se havia de se sentir satisfeito ou ressentido
com os reforços que tinham chegado da ilha dos druidas. Mas com a
aproximação do inimigo parecia aliviado por ter companhia.

    
Lhiannon levantou-se e ergueu um ramo para espreitar. A

encosta descia num misto de bosques e prados até alcançar o brilho
azul e serpenteante do rio. Para montante, junto ao vau, os telhados
de colmo das casas do forte brilhavam ao sol. Mais a baixo as forças
de Caratac pareciam uma manta decorada com o brilho do ferro, do
bronze e do ouro. Mas para leste erguia-se uma nuvem de pó,
interrompida pelo brilho cruel do metal. Sentiu um calor que era



tanto do espírito como da carne quando Ardanos se pôs ao lado
dela.

    
— Eles vêm aí... — murmurou ela. Instintivamente estendeu o

braço e ele deu-lhe a mão.

    
Sob os seus olhos o pó começou a definir-se em quatro divisões

de homens que marchavam divididos em dúzias de pequenos
quadrados, seguindo o mesmo caminho que as legiões de César
tinham aberto. Os oficiais a cavalo moviam-se entre eles e a
cavalaria trotava de ambos os lados.

    
Agora os outros druidas também já estavam de pé a espreitar

por entre as folhas. Ergueu os olhos quando uma sombra se moveu
entre si e o Sol. Uma asa de corvo brilhou, branca, ao captar a luz e
depois novamente negra enquanto o pássaro voou em círculos antes
de se instalar num ramo. Gritou e outros lhe responderam.

    
Podes dar-te ao luxo de ser paciente, pensou Lhiannon

amargamente. Quem quer que seja o vencedor desta batalha terás a



tua recompensa. Pela primeira vez perguntou-se se a própria
Senhora dos Corvos queria saber qual dos lados saía vencedor.

    
Ardanos fez sinal a Bendeigid que ergueu o corno que

transportava e fez soar uma nota longa. Uma onda de movimento
passou pelos Bretões reunidos lá em baixo enquanto as suas
trombetas esculpidas com a forma de cabeças de javali soavam em
desafio e as trombetas romanas respondiam, num clangor metálico.

    
— Espera por eles — murmurou Ardanos. — Caratac, tens a

vantagem do terreno... espera que cheguem perto!

    
E em frente marchavam as legiões, inexoráveis como as marés,

as sandálias ferradas a esmagarem os jovens grãos. O forte fora
esvaziado, mas o inimigo passou por ele como se a capital bárbara
não constituísse qualquer tentação. E o rio não constituía naquele
ponto, baixo e largo, um obstáculo. Mas a formação ordeira estava
finalmente a quebrar-se... não, estava a mudar, num movimento tão
disciplinado como se de uma dança se tratasse, uma legião
avançando enquanto as outras se espalhavam para lhe dar apoio,
uma ponta de lança apontada à massa multicolorida dos Celtas na
colina.



    
Das linhas celtas saía um guerreiro nu e depois outro, gritando

insultos aos inimigos, mas Caratac continuava a ter os homens sob
controlo. Por trás dos campeões aguardavam os carros de combate
e, por trás destes, uma massa de guerreiros ululantes. O ar vibrava,
oco, quando as espadas compridas embatiam nos escudos.

    
Lhiannon tremeu à vista daquela beleza mortífera, mas o tempo

para a contemplação já passara. Os outros estavam a dar as mãos,
enterrando firmemente os pés no terreno arenoso e ganhando
alento para a parte que teriam que desempenhar naquele embate.

    
— Oh mortos poderosos, eu vos conjuro! — gritou Ardanos. —

Vós que combatestes os pais destes inimigos, escutai-nos agora.
Erguei-vos para nos ajudar, vós cujo sangue da vida alimentou estes
campos quando César conduziu aqui as suas legiões, pois o velho
inimigo ataca-nos de novo. Erguei-vos com ira, erguei-vos com fúria,
erguei-vos para enviar a horda romana aos gritos de regresso sobre
o mar!

    



De lá de baixo veio a resposta clamorosa quando os guerreiros
celtas, finalmente autorizados, se lançaram para diante numa
multidão ululante.

    
— Boud! Boud! — gritavam. — Vitória!

    
Os carros de combate aceleraram na direção do inimigo, os

condutores fazendo os ágeis cavalos contornar os obstáculos com o
carro aos saltos atrás de si, os guerreiros mantendo
miraculosamente o equilíbrio enquanto lançavam os seus dardos.
Aproximavam-se a toda a velocidade; agora viravam. Os Romanos
tombavam enquanto os dardos cruzavam os ares.

    
Mas o pesado pillum4 romano, apesar de ter um alcance mais

curto, era igualmente letal. Quando um dos carros se aproximou
demasiado Lhiannon viu um míssil enfiar-se na estrutura. O peso da
haste fez com que a lança se dobrasse até ficar presa nas rodas e,
em segundos, o frágil carro ficou feito em pedaços. Lanceiro e
condutor conseguiram saltar incólumes e os cavalos fugiram
impetuosamente, espalhando o pânico entre amigos e inimigos.



    
Na colina um estremecimento que não fora provocado pelo

vento passou pelas folhas. O arrepio que acometeu a pele de
Lhiannon não se devia ao frio. Não sabia se tinha sido a invocação
de Ardanos ou os gritos de guerra celtas que os tinham despertado,
mas os espíritos estavam presentes.

    
Com dupla visão observava as massas dos vivos debatendo-se lá

em baixo, nos campos, e os seus correspondentes fantasmagóricos
em cima, empenhados num combate mortal como tinha acontecido
quase um século antes. Por trás eles vislumbrava outras figuras, de
tal forma imensas que só conseguia apreender fragmentos de um
elmo emplumado ou de uma lança que golpeava como um
relâmpago, uma capa de asas de corvo que cobria uma entidade que
lutava com Alguém, com cabeça de águia, cujo bico maléfico
rasgava o Seu adversário.

    
Sentiu que a garganta se abria para soltar um grito, duplicado,

quadruplicado quando os outros se lhe juntaram num uivo de fúria
que ressoou em ambos os mundos. Não era o grito de Morrigan,
mas era o suficiente para fazer vacilar a primeira linha de
legionários. Por um momento os druidas saborearam o triunfo,
depois as trombetas romanas soaram novamente e o inimigo lançou-
se para diante com energia redobrada.



    
Os punhos de Lhiannon cerram-se com fúria. Se ao menos ela

pudesse estar lá, golpeando o inimigo! De uma árvore mais abaixo
um corvo gritou, mas o que Lhiannon ouviu foram palavras: — E
podes, e podes, voa livre nas minhas asas, voa livre... — A visão
desfocou-se; entontecida vacilou. Ouviu alguém praguejar enquanto
caía, mas isso não fazia sentido... estava a erguer-se, abandonando
a carne fraca para se erguer por cima do campo de batalha.

    
Dentro de instantes sentiu outro corvo que voava a seu lado e a

parte da sua mente que conservava a memória reconheceu Belina.
Mas estava concentrada nos homens que se batiam lá em baixo, o
brilho das espadas e o sangue vertido quando o metal entrava na
carne. Onde ela voava rasando, uivando, os homens hesitavam e
caíam, mas vinham sempre mais. A consciência fugiu-lhe no
redemoinho de uma maré vermelha de fúria e de êxtase.

    
 

    
*



    
 

    
A terra tremia, cada tremor uma pancada que lhe ecoava no

crânio. Lhiannon gemeu e sentiu um braço forte a erguê-la, a água
tocou-lhe nos lábios e ela bebeu e bebeu de novo. A dor diminuiu
um pouco e esforçou-se por ver. Agora eram as árvores que se
moviam. Fechou novamente os olhos.

    
— Lhiannon... consegues ouvir-me?

    
Era a voz de Ardanos. Ninguém gritava. Em vez dos gritos

escutou o ranger da lã e o bater dos cascos. Lentamente apercebeu-
se de que estava numa carroça, aos solavancos por uma estrada
esburacada em algum lugar num local que não era o campo de
batalha.

    
— Ardanos... — murmurou. Os seus dedos encontraram a mão

dele.



    
— Graças aos deuses! — A dor que ele lhe provocou ao apertar-

lhe os dedos era uma distração da dor de cabeça.

    
— As sandálias romanas... — disse ela então — estão a marchar

no meu crânio...

    
— Isso não me surpreende — grunhiu ele. — Eles perseguiram-

nos por todas as terras dos Cantiaci.

    
— Perdemos... — Não era uma pergunta.

    
— Continuamos vivos... — respondeu Ardanos numa tentativa

de os alegrar. — Se considerarmos bem as coisas isso já é uma
vitória. Mas deixamos metade dos nossos guerreiros no campo de
batalha. Bateram-se com bravura, mas os Romanos tinham os
números a seu favor... e a disciplina —, acrescentou com amargura.



— Estamos em retirada. Não teríamos sequer chegado aqui se o
general Plauto não tivesse parado para saquear e incendiar
Durovernon e fazer ali uma fortificação qualquer. Caratac perdeu
metade do exército, mas já se juntaram a ele mais homens desde a
batalha. Ele pretende dar batalha do outro lado do Rio do Meio.
Graças aos deuses estamos quase lá e graças aos deuses por teres
acordado. Não me apetecia nada ter de te carregar ao ombro até à
outra margem do rio como se fosses uma saca de farinha.

    
— Durante quanto tempo é que estive inconsciente?

    
— Estiveste para aí deitada a gemer durante três dias que

pareceram uma eternidade! Raios, mulher, que é que te possuiu
para voares daquela maneira? Tive medo... —Ardanos engoliu em
seco e acrescentou tão baixinho que ela quase não ouviu: — Não
sabia se irias voltar para mim...

    
Lhiannon conseguiu abrir os olhos e sentiu o coração

sobressaltar-se quando viu a expressão nos olhos dele. No instante
seguinte ele desviou o olhar, mas ela sentiu um calor dentro de si
que lhe aliviou a dor.



    
— Possuiu... sim. Eu era um corvo... Odiei-os tanto... era a única

coisa que podia fazer.

    
— Bem, não voltes a fazê-lo — grunhiu ele. — Estou certo de

que deste conta de alguns dos inimigos, mas contra tantos? —
Abanou a cabeça. — Podes ser mais útil se te mantiveres consciente.

    
Ela encolheu-se quando, à distância, ouviu o chamamento de

um corvo. — Tentarei não voltar a fazer o mesmo — concordou. —
Acho que já não gosto muito dos corvos.

    
Ardanos suspirou e aninhou-a mais confortavelmente contra o

peito. — Os corvos são os verdadeiros vencedores. Não querem
saber de quem é a carne que comem.

    
 



    
*

    
 

    
— Retirem! Os Batávios atravessaram o rio... retirem! Sobre o

clamor generalizado Lhiannon mal conseguia ouvir os gritos. Olhava
para a grande torrente cinzenta do Tamesa tentando ver.

    
— Malditos sejam! Outra vez não! — praguejou Cunitor.

    
Duas semanas antes as tropas batávicas, auxiliares dos

Romanos — homens do delta do Reno que se moviam na água como
rãs — tinham atravessado a vau o Rio do Meio e apanhando Caratac
de surpresa. Restava-lhes esperar que os Durotriges e os Belgas,
comandados por Tancoric e por Manglorios, se tivessem saído



melhor contra as forças que os Romanos tinham desembarcado nas
terras de Veric.

    
Mas o Rio do Meio era um rio pequeno. O Tamesa era tão largo

como uma pastagem, uma fita de chumbo lenta e serpenteante sob
o céu cinzento. Ninguém pensara que os Batávios conseguissem
nadar aquela distância. Era como um daqueles pesadelos que se
repetem infinitamente.

    
— Metam os mantimentos novamente na carroça! — disse

Ardanos. — Eles irão trazer os feridos para a retaguarda, onde quer
que isso seja!

    
A estratégia que traíra Caratac no Rio do Meio deveria ter

funcionado a seu favor, e a favor de Togodumnos, no Tamesa. Para
atravessar o rio, os Romanos teriam que usar jangadas grandes e
lentas e barcas e seriam fáceis de atacar quando chapinhassem na
direção das margens. Enquanto Lhiannon agarrava nas pilhas de
ligaduras que tinha preparado, pôde ver as barcas a começarem a
ser lançadas à água, reduzidas pela distância à dimensão de
travessas de comida, brilhantes de homens armados.



    
Mas a força combinada de Trinovantes, Catuvellauni e Cantiaci

sobreviventes, não as podia atacar se o seu flanco já tivesse sido
assolado pelos Germânicos, combatentes ferozes cujas tribos eram
parentes próximas dos Belgas. Mas isso não devia constituir
qualquer surpresa: naquela época os nativos italianos eram uma
minoria no exército romano. A maior parte dos homens que vinham
naqueles barcos eram filhos de povos conquistados. Se os Bretões
fossem derrotados, um dia os seus próprios filhos poderiam vir a
envergar aqueles uniformes odiados.

    
Lhiannon atirou o saco de ligaduras para dentro de uma carroça

e enfiou os potes com pomadas noutra, satisfeita por terem
persuadido Bendeigid a ficar para trás com os mantimentos. A sua
volta as tribos e os clãs estavam numa grande confusão enquanto
tentavam reagrupar para enfrentar o inimigo. A primeira das barcas
romanas estava a ficar ao seu alcance. As flechas silvavam pelo ar,
disparadas pelos arqueiros que Togodumnos colocara no local onde
o terreno começava a elevar-se. Um legionário tombou da amurada
de uma das barcas e foi arrastado para o fundo pelo peso da
armadura. O seu escudo vermelho, pintado com um par de asas de
cada lado de relevo central e com setas ondulantes e alongadas
pintadas a ouro, flutuou corrente abaixo.

    
As orelhas do cavalo estremeciam nervosamente à medida que o

tumulto crescia. Belina agarrou nas rédeas e pôs o animal em



movimento, murmurando numa língua conhecida dos cavalos.
Agarrando no último saco, Lhiannon correu atrás da carroça.

    
O clamor cresceu num rugido quando os Batávios atacaram o

flanco. Os homens das fundas tiveram tempo para um disparo, as
bolas de barro endurecido no fogo voando, sibilantes como abelhas
enlouquecidas, antes que amigos e inimigos se misturassem numa
massa confusa. Assistir a uma batalha de cima e à distância fora
horrível; estar no meio da batalha era um puro terror, que só uma
vida inteira de disciplina mental lhe permitiu suportar.

    
As expressões dos homens que passavam por ela a correr

estavam fixas num rito raivoso. Lhiannon podia sentir a Senhora dos
Corvos a tomar forma sobre o campo de batalha, conjurada pela
fúria que batia, como asas negras, na sua própria alma. Mas a
promessa que fizera a Ardanos manteve-a sob controlo.
Resguardando o espírito, agarrou-se ao lado da carroça e não o
largou enquanto esta subia clamorosamente colina acima.

    
Para ocidente, os Dobunni do sul estavam a dar combate aos

Batávios. Os clãs do norte deveriam estar a combater ao seu lado,
mas o Rei Boduoc revelara-se um traidor tendo-se aliado aos
Romanos antes da Batalha do Rio do Meio. As primeiras barcas
começavam a deslizar pelas margens enlameadas do rio. Uma



saraivada de pillums atravessou carne celta e enfiou-se nos escudos,
abrindo espaço para a primeira fileira de Romanos saltarem para a
margem onde juntaram os escudos para formar uma linha por trás
da qual os seus companheiros poderiam desembarcar em segurança.

    
Mais barcos foram chegando, vomitando ainda mais legionários

para reforçar a linha de aço. A cada instante esta tornava-se mais
longa e mais espessa, empurrando para diante, como uma paliçada
em movimento, contra a qual as lanças compridas e as lâminas
afiadas dos homens das tribos batiam em vão. Mas um movimento
mais ordeiro estava a formar-se na colina quando o som rouco e
peculiar das trombetas do rei convocou a guarda a cavalo.

    
Os homens começaram a desviar-se à medida que o remoinho

de movimento se ia definindo em fileira após fileira de guerreiros.

    
Lá em cima as nuvens abriam-se como que para escapar ao

clamor na terra. O sol incidiu repentinamente em torques e
braceletes de ouro, em cabeleiras de cabelos empastados pintados
com cores mais vivas do que o ruivo ou loiro originais e na pele
leitosa dos corpos esbeltos e musculados que se descobriam apenas
para fazer amor ou guerra.



    
Alheia à confusão à sua volta, Lhiannon ficou a olhar.

Certamente que aquele seria o aspecto que o exército dos deuses
tivera quando marchara com o Lugos da lança brilhante para
confrontar os exércitos das trevas. Por cima das suas cabeças
conseguia ver o próprio rei, equilibrando-se com facilidade na frágil
plataforma de junco do seu carro de guerra, com o condutor
acocorado aos seus pés, os braços agarrados aos lados curvos.

    
Quando os campeões se desviaram para os lados, Togodumnos

ficou completamente à vista. A capa que lhe tombava dos ombros
fora tecida com os azuis e verdes preferidos dos Catuvellauni. Placas
de ouro brilhavam no seu cinto e no colete de cabedal que lhe
envolvia o tronco largo, ao pescoço trazia um torque de cordões de
ouro entrelaçados, grossos como a haste de uma lança, e o cabelo,
que começava a rarear, estava coberto por um elmo de bronze
prateado esmaltado, encimado pela figura de um pássaro de asas
dobradas.

    
Caratac seguia-o de perto, a sua armadura esfolada num

contraste ominoso com a majestade do seu irmão. Mas quaisquer
deficiências do seu equipamento eram largamente compensadas
pela fúria que reluzia em seu redor. Seguiram-se outros carros de
guerra e, se mais nenhum exibia tanto esplendor, ainda assim o



olhar ficava ofuscado por capas com riscas e padrões de xadrez em
vermelho e púrpura e em verde e dourado.

    
Mais guerreiros se juntaram de ambos os lados, só com as

calças justas ou sem qualquer roupa para terem os movimentos
mais soltos, com símbolos mágicos pintados na pele pálida do tronco
e das costas. Por tribo e clã os guerreiros dos Trinovantes e dos
Catuvellauni, juntamente com os sobreviventes Cantiaci,
espalharam-se entre eles, apressando-se a caminho da morte ou da
glória. Como uma lança no coração, sentiu a certeza de que,
ganhassem ou perdessem, o mundo que ela conhecera estava a
mudar. Nunca mais veriam uma coisa igual àquela.

    
Como uma manada de pôneis selvagens à desfilada em direção

à água, passaram por ela; ouviu o rugido quando embateram nas
fileiras romanas. Agora só conseguia ver uma confusão de lanças
erguidas. Os carros de guerra abriram caminho até à retaguarda. O
combate agora seria a pé, sobre a lama e o sangue que ensopavam
as margens. O som batia-lhes nos ouvidos em simultâneo com as
emoções dos combatentes que lhe golpeavam o espírito; o ruído de
lâmina contra lâmina marcava o ritmo para a música dos uivos e
gritos de guerra.

    



Os feridos começavam a chegar até eles, transportados pelos
camaradas ou apoiados em lanças partidas. Os druidas mantiveram-
se ocupados a coser e a ligar feridas. Alguns ficavam apenas o
tempo suficiente para beber um pouco de água e depois coxeavam
de regresso à peleja. A alguns deitavam na carroça ou mandavam
retirar do campo de batalha. A outros a única coisa que podiam
fazer era aliviar a dor enquanto o sangue da vida se esvaía para o
chão.

    
Lhiannon prometera manter o espírito sob controlo, mas nada

podia evitar que fosse buscar poder à terra e o projetasse para a
frente, para dar alento aos homens que combatiam. Apercebeu-se
de que a batalha estava a mudar, que o olho do furacão de espadas
subia lentamente pela colina acima. O bater de pés desfazia o solo
seco em nuvens de pó através do qual voavam bandos de corvos
aos gritos. Pensou se Togodumnos teria cometido um erro ao
planear apanhar os Romanos entre o seu exército e a água. Ouvira
um velho guerreiro dizer que era um erro não deixar uma via de
fuga ao inimigo. Uma vez desembarcados, aos Romanos só restava
lutar para abrir caminho através dos inimigos.

    
Estava a virar-se para perguntar a Ardanos se não seria melhor

levar a carroça dos curandeiros para mais longe quando,
subitamente, um novelo de homens a combater aproximou-se deles
velozmente. Um dardo passou a toda a velocidade e ficou cravado, a
vibrar, na madeira da carroça. Ardanos agarrou num punhado de pó
e lançou-o para diante proferindo um feitiço com voz abafada.



Subitamente o ar em torno deles ficou escuro e o rugido da batalha
parecia o de uma tempestade distante.

    
Apenas um homem atravessou a barreira. Quando o Romano se

pôs de pé, brandindo a espada, Lhiannon agarrou no dardo e bateu-
lhe ferozmente, desequilibrando-o. Um dos feridos, que ela julgara
moribundo, agarrou-lhe um tornozelo e enterrou-lhe uma faca na
garganta quando o homem caiu. O Romano gorgolejou
horrivelmente quando o sangue lhe jorrou da jugular, com os olhos
escancarados e com a mesma expressão de incredulidade que
testemunhara nos seus próprios guerreiros ao morrer. O fedor,
quando o seu esfíncter se relaxou, misturou-se com o cheiro
ferruginoso do sangue. O Celta que o matara morrera também, mas
os seus lábios estavam arreganhados num sorriso feroz.

    
— Deixa-os! — disse Belina. — Temos de sair daqui para fora!

    
Muda, assentiu, enfiando provisões no véu. Em breve ficariam

sem ligaduras. Com Cunitor e Ardanos a proteger a retaguarda,
Belina segurou a cabeça do cavalo e avançaram numa direção que
esperavam não ser a do campo de batalha. Homens com cavalos
pela rédea e com carros de combate passavam por eles a correr
prontos para, na vitória ou na derrota, levarem para longe dali os
seus senhores.



    
Na sua frente o terreno descia numa encosta suave para leste,

onde as pastagens eram salpicadas por matas em torno das quais a
batalha girava como as águas das cheias se dividem em ribeiros em
torno dos destroços. Os curandeiros instalaram o seu novo
acampamento à sombra das árvores e pouco tempo depois já
estavam novamente a trabalhar arduamente. Ficaram sem água e os
habitantes locais, que tinham vindo ajudá-los, disseram-lhes que as
embarcações romanas estavam alinhadas na praia ao longo de mais
de um milha. Uma confusão de corpos empilhados e espalhados
assinalava o curso da batalha. Havia mais corpos celtas do que
romanos, diziam eles. Lhiannon abraçou-se a si própria, sentindo-se
subitamente cheia de frio.

    
O Sol a pôr-se começava a lançar sombras compridas pelos

campos e tinham acendido uma tocha, para que os feridos
pudessem encontrá-los, quando a multidão em combate se lançou
novamente na sua direção. Passados instantes aperceberam-se de
que todos os guerreiros que se aproximavam eram Bretões.

    
— Eles não estão a combater... — murmurou Cunitor incrédulo.

— Isto é uma debandada. Perdemos... — Tinha a cara suja de pó e
de sangue e os seus cabelos claros estavam em pé. Os druidas



tinham quase tão mau aspecto como os homens que tinham
socorrido.

    
Não pode ser verdade, pensou ela, dormente. — Esforçamo-nos

tanto. Não podemos perder agora! Sobressaltou-se quando Ardanos
lhe agarrou o braço. Os Romanos estavam a aproximar-se? Ele
estava a apontar para um carro de combate que vinha disparado na
sua direção, tão depressa quanto o condutor conseguia fazer correr
os cavalos estafados. Passado um momento reconheceu os arreios
dourados e os pôneis negros, ainda que sem essa ajuda nunca
tivesse reconhecido na meia dúzia de homens exaustos, que
cambaleavam ao lado dos cavalos, os guerreiros esplêndidos que
tinham seguido o seu rei para a batalha umas poucas horas antes.

    
Lhiannon reconheceu o condutor — vira Caratac naquele estado

duas semanas antes. Só que agora a emoção que lhe contorcia as
feições não era a fúria mas sim o desespero.

    
— Caratac... — disse Ardanos. — Estás...? — A pergunta

morreu-lhe nos lábios quando Caratac se endireitou e ele viu o corpo
de Togodumnos estendido a seu lado. Ardanos procurou a pulsação
no pescoço do rei e depois passou as mãos pelo seu corpo, em
busca de qualquer sensação de energia. Lentamente endireitou-se



com as mãos caídas, derrotadas. — Meu senhor — disse mais
formalmente —, o rei supremo está morto.

    
Um dos guerreiros caiu de joelhos. Belina tentou calá-lo quando

começou a uivar em pranto.

    
— Deixem-no... — disse Caratac fatigado. — Nenhum inimigo o

ouvirá. Demos-lhes uma boa coca, mas os Romanos controlam o
campo de batalha. Porque haveriam de se arriscar a perder mais
homens a perseguir-nos em terreno desconhecido e no meio da
escuridão?

    
Mais homens reuniam-se em volta deles. Um a um começaram a

ajoelhar. — Sois o mais velho dos filhos vivos de Cunobelin — disse
um deles. — Agora somos os vossos homens.

    
— Onde deveremos enterrá-lo?



    
— Ides dar batalha em Camuludunon? — Veio outra pergunta do

meio da escuridão.

    
— Levem-no para casa... — respondeu Caratac finalmente. —

Construam-lhe uma sepultura perto do local onde jaz o nosso pai.

    
— Não choreis, Togodumnos banqueteia-se agora com os seus

antepassados nas Ilhas Abençoadas... — disse Ardanos, mas a sua
voz soou tensa e fina.

    
Por um instante Caratac limitou-se a olhá-lo. — Pensaste que eu

estava a chorar o meu irmão? — disse ele sombriamente. — Hoje, os
afortunados são os mortos. Choro pelos vivos, por todos nós, que
teremos que continuar a combater nesta guerra!

    
Dobrou-se e beijou a testa do irmão, depois agarrou o pesado

torque de ouro, torceu-o e tirou-o do pescoço do irmão. A luz da



tocha brilhou no rosto do rei e, sob o sangue e o pó, Lhiannon viu o
rasto brilhante das lágrimas.

    
— Camulodunon não pode ser defendida — disse numa voz

rouca. — Não de gente como esta...

    
— Temos de ir para ocidente — ouviu-se Lhiannon dizer, a fadiga

e a mágoa deixando-a subitamente vulnerável às visões. — Nas
terras dos Durotriges há colinas fortificadas onde podereis refugiar-
vos. Enquanto as tribos combaterem os Romanos isoladamente
serão derrotadas. Se nos unirmos contra eles, os Romanos não
conseguirão defender aquilo que já conquistaram.

    
Caratac assentiu. Curvou a cabeça como se o peso do ouro já o

tivesse vergado e enfiou o torque que tirara do pescoço de
Togodumnos no seu próprio pescoço.

  



    
SEIS

    
 

    
— Boudica, graças aos deuses estás de volta! — gritou Brenna.

— A Coventa teve outro dos seus ataques e não conseguimos
despertá-la!

    
Boudica deixou cair o saco de ervas que colhera e entrou pela

porta da Casa das Donzelas. Coventa debatia-se na cama com Kea a
tentar imobilizá-la.

    
— Coventa! — Boudica ajoelhou-se junto à cama e agarrou os

ombros magros, sentindo os ossos frágeis dobrarem-se nas suas
mãos como os de um passarinho aprisionado. — Coventa, regressa
minha querida. Sou eu, a Boudica! Preciso de ti, Coventa, fala
comigo! — Lhiannon poderia ter viajado até ao mundo dos espíritos



para encontrá-la; Boudica podia apenas tentar trazê-la de regresso
ao mundo dos humanos.

    
Coventa respirou com esforço. — Sangue.... — murmurava. —

Tanto sangue...

    
— Não te rales com isso... não é o teu sangue. — Boudica

tentou recordar as palavras que Lhiannon costumava usar para fazer
as pessoas saírem do transe. Pegou na mão de Coventa e esfregou-a
contra o cobertor. — Sente a cama por baixo de ti, sente a lã áspera.
É a realidade! — Sentiu um assomo de esperança quando os dedos
da rapariga se moveram. Que mais daria resultado? A Lhiannon dizia
que o olfato era o sentido mais antigo e mais aguçado. Respirou
fundo tentando identificar os odores que pairavam no ar.

    
— Agora respira Coventa. Cheira o fumo da lenha na fogueira.

Nos campos, o feno está quase bom para a ceifa. Inspira... e expira
— mantinha a voz baixa. — Cheira a erva verde ainda quente do sol.
Estás aqui, em Mona, está segura ao pé de mim! — acrescentou
quando a respiração da rapariga ficou mais calma. Sentia os
músculos tensos começarem a relaxar sob as suas mãos.



    
— E comigo... — Uma outra voz proferiu calmamente. Boudica

ergueu a cabeça estreitando os olhos quando avistou a figura alta de
Helve junto à porta, recortada contra o céu que escurecia. Uma das
suas trancas ainda não estava presa. As madeixas caíam-lhe pelas
costas como rolos de serpentina, como a senhora com cabelos de
cobra das histórias do escravo grego de Cunobelin.

    
— Podes ir... — disse a sacerdotisa numa voz mais baixa. — Eu

tomo conta dela agora...

    
— Já quase que a consegui acalmar... — começou Boudica a

dizer, mas a autoridade dos gestos de Helve fê-la levantar-se antes
de pensar sequer em resistir. Recuou enquanto Helve se ajoelhava
junto à cama e pousava a mão branca na testa da rapariga.

    
— Coventa, filha de Vindomor, chamo-te!

    



Boudica avançou embora a sacerdotisa não estivesse a falar com
ela.

    
A rapariga deitada na cama respirou com dificuldade. —

Senhora, estou a ouvir...

    
— Estás a ouvir a minha voz, ouves as minhas palavras, farás

como te digo e verás o que eu mandar...

    
— Ouço e obedeço — foi a resposta em voz fraca. Boudica ficou

rígida. Era então assim que Helve estivera a ensinar a sua acólita?
Coventa nunca dizia muito sobre o que se passava no seu trabalho
com a alta sacerdotisa. Ocorria-lhe agora que talvez isso se devesse
ao fato de a rapariga não se lembrar.

    
— Procura a ocidente onde marcham os Romanos. O que vês?

Que estava ela a fazer? Iria obrigar Coventa a suportar aquele horror
todo novamente? Boudica mordeu o lábio, usando a dor para se
controlar.



    
— Sangue e fogo! — Coventa susteve a respiração. — Corpos...

    
— Deixai-a! — interrompeu Boudica. — Não vedes como ela está

a sofrer? Ela...

    
— Cala-te! — Usou o mesmo tipo de poder que Lugovalus usara

para silenciar Cloto e, tal como ele, quando tentara protestar,
Boudica descobriu que não conseguia falar.

    
— Já reparei, Boudica, que tens um forte instinto protetor em

relação às tuas amigas. Isso não é uma coisa má, mas tens que
escolher sensatamente as tuas amizades. Há alguns poderes aos
quais não te podes opor e acabarás por te magoares se tentares
fazê-lo. Eu sou um deles.

    



Helve olhou para Coventa com a expressão, pensou Boudica,
que um camponês usaria para avaliar uma boa ovelha.

    
— Não te deves meter com aquilo que não podes compreender.

Quando é permitido à visão que se desenrole normalmente, esta
passa e deixa a vidente em paz. Mas se tentares suprimi-la, o horror
permanecerá na sua alma e regressará para a atormentar. A criança
não sofrerá. — Helve ergueu uma sobrancelha requintadamente
arqueada. — Na realidade, será que ela alguma vez se queixou do
trabalho que faz comigo?

    
Boudica abanou a cabeça. Agora, que pensava no assunto,

apercebia-se de que, quando estavam juntas, Coventa mal falava
sequer na professora, mas se tal se devia a respeito, a aversão ou
ao fato de Helve ter eliminado a sua memória, não sabia dizer.

    
Os lábios de Helve retorceram-se de desprezo. Depois, sentindo-

se de tal forma segura do seu poder que nem sequer pensou em
mandar retirar Boudica, virou-se novamente para Coventa.

    



— Coventa, filha, ergue-te sobre o campo de batalha. És um
pássaro sobrevoando a cena que nada tem a ver contigo. Voa mais
alto minha querida, e diz-me o que o pássaro vê...

    
A rapariga deitada na cama soltou um suspiro longo e entre -

cortado. — Cai a noite. As mulheres vagueiam pelo campo de
batalha procurando aqueles que amam. Os homens arrastam
troncos pata construir piras e os corvos reúnem-se para se
banquetearem com o massacre.

    
A Boudica parecia que aqueles pássaros negros estavam presos

no seu interior. As asas negras embatiam contra o seu espírito.

    
— Então os reis perderam a batalha... — disse Helve

sombriamente. — Agora tens que procurar Ardanos e os seus
companheiros.

    
— Vejo os druidas. Estão a deslocar-se para norte do grande rio.

Na carroça que seguem jaz o corpo de um homem com cabelos
grisalhos.



    
— Togodumnos... — suspirou Helve.

    
Controlada pelo feitiço, Boudica tremeu dos pés à cabeça. Não

podendo exteriorizar os seus sentimentos, a sua raiva explodiu
dentro de si. Faltava pouco para que quebrasse a barreira que
protegia a sua identidade. Mas já não se tratava simplesmente de
uma emoção... sentia-a a tomar forma, aglutinando-se num ser
capaz de rir do feitiço da sacerdotisa. Sou uma fúria... murmurava.
Sou poder. Liberta-me!

    
— E os Romanos? — perguntou Helve.

    
— Estão a construir uma ponte... — murmurou Coventa. —

Construíram um acampamento com uma paliçada quadrada e
mantêm-se no seu interior. Não vejo mais nada. — Coventa mudou
de posição com um suspiro e a descontração do sono substituiu a
intensidade do transe.



    
A sacerdotisa recostou-se, de cenho franzido. Com a pequena

parte da sua mente que se mantinha fiel a si própria, Boudica viu-se
a erguer o braço e soube que no instante seguinte derrubaria a
mulher. Agora o seu próprio terror debatia-se com a Outra que
nascera da sua raiva: ou teria Ela estado sempre presente,
aguardando apenas o momento em que a tensão quebraria as
barreiras que a mantinham presa no seu interior? Os seus lábios
abriram-se num som estrangulado e Helve virou-se.

    
Por um momento os seus olhos esbugalharam-se. Depois

endireitou-se enfrentando Boudica como se fosse um guerreiro a
enfrentar o inimigo. Mas também nunca ninguém duvidara da
coragem da mulher.

    
— Fala! — O tom era o mesmo que imobilizara a língua de

Boudica. — Quem és tu? Eu não te chamei aqui!

    
A resposta foi uma gargalhada. Uma gargalhada de mulher,

carregada de zombaria que, para alívio de Boudica, se começou a



transformar em raiva.

    
— Não chamaste? Já te esqueceste do ritual através do qual Me

chamaste na Viragem da Primavera?

    
A expressão de reconhecimento horrorizado que se estampou no

rosto de Helve contribuiu em muito para reconciliar Boudica com
aquela violação.

    
— Grande Rainha... — murmurou ela com uma inclinação de

cabeça que poderia ter passado mesmo por uma vênia.

    
— Mas que égua forte domaste para mim — disse a Outra.

Cathubodva, pensou Boudica, tão espantada como Helve ao
aperceber-se de quem governava agora o seu corpo. A deusa
ergueu-se um pouco nas pontas dos pés de Boudica e esticou os
braços, como se tentasse expandir o corpo da rapariga o suficiente
para se sentir confortável no seu interior.



    
— Mas vejo que não era essa a tua intenção. Na verdade, muito

pouca coisa daquilo que vocês, os druidas, fizeram neste último ano
teve os resultados esperados. Não é verdade?

    
Boudica vira Mearan falar com a Voz da Deusa nos festivais, mas

ser possuído pelos deuses era algo feito apenas pelos druidas mais
experientes e apenas dentro dos limites estritos do ritual. E, mesmo
para eles, não era evidente se tal deveria ser encarado como um
privilégio se como um fardo.

    
— Falais verdade — disse Helve.

    
— Sempre... — replicou a deusa —, quando mo pedem. Mas tu

não pediste, pois não? Não procuraste a Minha sabedoria. Invocaste
o meu ódio, que explode como um incêndio e queima tudo à sua
passagem.



    
— Mas funcionou! Aterrorizastes os Romanos e eles

amotinaram-se!

    
— Até recuperarem novamente a coragem — concordou

Cathubodva —, e ficarem ainda mais fortes depois de terem
conquistado o medo.

    
Boudica sentiu o corpo a relaxar à medida que a deusa se

instalava nele e se dirigia a um banco, encostado à parede, para se
sentar com uma perna dobrada e a outra esticada.

    
— Mas que mais poderíamos ter feito? Que mais podemos fazer

agora? — uivou Helve.

    
— O que não podem fazer é manter as coisas como estão.

Todas as coisas se alteram, transformando-se noutras até o próprio
mundo se transformar. E torcer ou quebrar... Isso é lá convosco. —
Mais uma vez Cathubodva riu-se.



    
Do canto onde se refugiara a sua consciência, Boudica escutava,

fascinada. Seria verdadeiramente a deusa a falar ou os seus desejos
reprimidos? Era verdade que algumas daquelas ideias lhe tinham
cruzado o espírito, mas achava que não teria conseguido expressá-
las ou, pelo menos, tê-lo feito com tanta segurança e poder.

    
— Muito bem — disse Helve contra vontade. — Estou a ouvir.

    
— Quanta obediência! Quanto deslumbramento! — A deusa riu-

se. —Não baixas a cabeça facilmente, sacerdotisa, e hoje em dia não
são muitos os que conseguem que o faças. Esta criança cujo corpo
possuí é mais parecida contigo do que qualquer uma de vós está
disposta a admitir, até mesmo os anos que vos estão destinados são
os mesmos.

    
— Passá-los-ei então a lutar pela preservação dos nossos

saberes e da nossa tradição — respondeu Helve.



    
— E não a lutar pela tua própria posição e poder?

    
A sacerdotisa ficou completamente imóvel. — O prestígio da alta

sacerdotisa serve a nossa causa. Será errado tê-lo?

    
— Se te lembrares de que é à alta sacerdotisa, e não a Helve,

que as honras são devidas — replicou Cathubodva num tom mais
suave do que usara até ali.

    
— Não terá qualquer importância se me recordo disso ou não se

os Romanos nos destruírem a todos.

    
— Achas que és a primeira a rezar pela ajuda dos deuses

quando um invasor pôs os pés nestas praias? — Já não se ria. — Em
tempos foi o teu povo o inimigo. Um dia os Romanos enfrentarão



um inimigo que não conseguirão vencer. E essa a natureza do
mundo.

    
— E vós sereis esquecida! — disse Helve com desdém. — Se

não nos ajudardes pelo nosso bem, não o fareis pelo vosso próprio
bem?

    
— Esquecida? — A deusa abanou a cabeça. — Os nomes

mudam, mas enquanto os guerreiros odiarem e as mulheres
chorarem, eu estarei aqui. — A sua voz ficou mais grave. — Não
compreendeste ainda? Em face do perigo a vida arde com mais
fulgor e a tumba é o ventre onde a vida rebenta de novo. Eu sou o
Caldeirão do Bom Deus. A única verdadeira morte é a imobilidade.

    
Helve empalideceu e, naquele lugar que não era um lugar,

Boudica ficou tão imóvel como o rato que sabe que está sob o olhar
do falcão. Por alguns instantes só se ouviu a respiração regular de
Coventa.

    



Depois alguém chamou o nome de Helve no exterior. A
sacerdotisa pestanejou, o rosto assumindo a sua costumeira altivez
calma e levantou-se.

    
— Grande Rainha, agradeço os vossos conselhos, mas chegou o

momento de regressardes ao Outro Mundo.

    
Morrigan ergueu uma sobrancelha e a sensação de algo

demasiado vasto para a compreensão humana esmoreceu. — Nem
sequer me ofereces uma bebida? — disse secamente. — Vim sem
ser convidada, mas estou certa de que não queres que diga que a
tua hospitalidade deixa a desejar...

    
Mantendo a convidada debaixo de olho, Helve dirigiu-se à porta

da cabana, disse qualquer coisa e regressou com um jarro de louça
cheio da cerveja escura e espumosa que era a especialidade da
velha Elin. Boudica sentiu o prazer que a bebida pungente e gasosa
dava a Cathubodva quando esta a bebeu de um só trago. Teve
tempo para se espantar com o fato de uma imortal poder gozar um
prazer tão simples, mas quaisquer que fossem os prazeres no Outro
Mundo, pensou que talvez até mesmo os deuses dependessem dos
sentidos humanos para apreciarem o gosto da cerveja.



    
Depois a caneca escorregou de uma mão subitamente inerte.

Tombou como um odre subitamente esvaziado quando a deusa saiu
de si, a consciência escapando-se numa vertigem negra enquanto
caía por terra.

    
 

    
*

    
 

    
Boudica recuperou os sentidos, ofegante. Helve estava na sua

frente com um balde de água nas mãos. Coventa estava sentada na
cama, olhando-a com os olhos muito abertos.



    
— Boudica, que foi que te aconteceu?

    
Boudica engoliu em seco, sentiu o sabor da cerveja e

estremeceu perante o olhar calculista de Helve. — Desmaiei? —
perguntou numa voz fraca. A Coventa parecia nunca se lembrar do
que acontecia durante os seus transes. Se ela própria deveria
lembrar-se do que se passara não tinha a certeza, mas era evidente
que seria melhor para ela se Helve não se apercebesse do que ela
sabia.

    
 

    
*

    
 



    
Boudica correu sobre a erva verde do Verão com o stick na mão

para manter a bola em jogo. Mas não havia público para a aplaudir
nem adversário a tentar detê-la. Durante as últimas semanas tinham
sido tantos os estudantes a deixar a escola e a regressar às suas
tribos, que já não havia estudantes em número suficiente para
constituir as equipas. Mas o exercício aliviava alguma da inquietação
que, durante os últimos dias, a impedira de dormir bem à noite,
mesmo que tivesse que jogar sozinha.

    
Ajudava-a imaginar que era uma cabeça romana o que mandava

a rolar sobre a erva. Compreendia o que levara os rapazes a partir.
Compreendia até a razão porque Helve insistira para que Coventa
contasse toda a sua visão. De que outra forma poderiam saber o
que se estava a passar, encurraladas ali no fim do mundo? Lhiannon
andava em algum lugar, no exterior. Ela e Ardanos corriam perigo —
Helve provavelmente enviara-os para ajudar Caratac devido ao
perigo. Certamente que a alta sacerdotisa ficara satisfeita por se ver
livre dos dois mais prováveis opositores da sua vontade, enquanto o
druida-chefe estava também ausente tentando persuadir os chefes
hesitantes de que os Romanos podiam ser combatidos.

    
Sem dúvida que a Helve também gostaria de me ver pelas

costas, pensou dando uma pancada malévola na bola. Ou talvez não.



Ela olha para mim como se não tivesse a certeza se deseja que
Morrigan me faça outra visita ou se o receia... Boudica passara a
maior parte das suas meditações a fortalecer o espírito contra outra
dessas violações, mas gostava bastante de manter Helve na dúvida.

    
Quando rematou a bola à baliza ouviu Coventa a chamar pelo

seu nome.

    
— Boudica, tens que vir! — A rapariga parou para recuperar o

fôlego. — A Senhora Helve quer falar contigo. Chegou um
mensageiro!

    
A Lhiannon foi ferida! Pensou, mas as notícias da sacerdotisa

seriam dadas em primeiro lugar aos druidas mais importantes. Teria
acontecido alguma coisa ao pai? Teria ele participado nas batalhas?
Mas já corria à disparada, seguida por uma Coventa ofegante.

    
O dia estava quente e Boudica encontrou Helve sentada por

baixo do carvalho cujos ramos abraçavam o telhado cônico da sua



cabana. Travou, deslizou e parou e depois endireitou-se,
aguardando.

    
— Chegou um mensageiro... um homem chamado Leucu.

Conhece-o?

    
Boudica assentiu. — Serve o meu pai desde que eu nasci. — O

seu coração batera devido ao exercício: agora batia de ansiedade.
Mas recusava-se a dar a Helve a satisfação de suplicar pelas
novidades.

    
— O teu pai manda-te regressar a casa.

    
Boudica assentiu não revelando nada. Achava que Leucu seria o

acompanhante perfeito — conhecia toda a ilha e era demasiado
velho para ameaçar a virtude de uma princesa. Demasiado velho
para se juntar aos guerreiros, pensou sombriamente não desviando
os seus dos olhos pálidos de Helve. Surpreendentemente, foi a
sacerdotisa quem falou primeiro.



    
— Ele disse-me que os Romanos estão a marchar sobre

Camulodunon. Parece que a Coventa... viu a verdade — disse a
sacerdotisa numa voz tensa. — Os Icenos decidiram submeter-se.

    
— Certamente que ele não precisa de mim para isso! — explodiu

Boudica apesar do seu controlo. A não ser que houvesse alguém
com quem a desejasse casar. Respirou fundo. — Tenho alguma
escolha?

    
Helve suspirou. — Tens — respondeu algo relutante. — De

qualquer forma terias que decidir dentro de pouco tempo se desejas
ficar conosco ou regressar a casa. Digo-te desde já que não vejo em
ti o potencial de uma sacerdotisa, mas tens alguns talentos que
poderão ser úteis — disse evasivamente e Boudica reprimiu um
sorriso. — Se quiseres ficar, serás bem-vinda.

    
— De quanto tempo disponho para tomar a decisão?



    
— Podes decidir já que vais para casa com Leucu, mas tenho

também outra mensagem — acrescentou Helve contra vontade, —
de Lhiannon.

    
Ela estava sã e salva! Boudica tentou não deixar transparecer a

sua alegria perante tal notícia.

    
— Como sabes, é costume enviarmos as nossas donzelas para

um retiro em Avalon antes de assumirem o seu lugar como mulheres
na nossa comunidade. A Lhiannon pede que vás ter com ela ao País
do Verão. Normalmente irias acompanhada por um grupo de
sacerdotisas, mas nos tempos que correm não posso dispensar
ninguém. A Lhiannon saberá o que deve ser feito.

    
Eu não me queixo... a Lhiannon é, de entre todas vós, a que eu

escolheria para este ritual, pensou então Boudica.



    
— Depois irás para Camulodunon. Quando tiveres visto os dois

sítios, com olhos de mulher e não de criança, decidirás.

    
À medida que Helve falava, a sua voz tornava-se mais

ressonante — por instantes quase parecia a própria Senhora Mearan
— e Boudica percebeu então que Helve falava com verdade
enquanto alta sacerdotisa, apesar do que pudessem ser os seus
sentimentos pessoais. E foi à sacerdotisa, não à mulher, que ela fez
uma vênia.

    
— Senhora, agradeço-vos. Irei para Avalon.

    
 

    
*



    
 

    
Em vez da viagem entediante a cavalo que esperara, os druidas

tinham encontrado um navio mercante que ia para sul e cujo capitão
estava disposto a levar Boudica e Leucu pela costa ocidental da
Britânia até ao grande estuário onde o Sabrina entrava no mar.
Ainda assim o sofrimento físico do enjoo atenuou a mágoa de deixar
o local a que durante quatro anos chamara lar e, quando se
acostumou aos movimentos do barco, as terras e os seus habitantes
já lhe eram desconhecidos e estranhos.

    
O barco virou para leste ao longo da costa onde as montanhas

os protegiam da forte nortada. A partir dali era uma viagem de dois
dias por um canal do Sabrina até uma costa coberta de juncos e de
pântanos através dos quais as calmas águas castanhas corriam para
o mar.

    
Boudica respirou fundo quando o vento trouxe de terra o cheiro

forte e fértil dos pântanos mais abaixo.



    
— É, fede mesmo, senhora — disse o capitão interpretando mal

a sua reação. — Ficarei satisfeito por regressar aos ventos limpos do
mar.

    
Boudica riu-se. — Eu não me importo — disse. — Eu sou da

terra dos Icenos. Faz-me lembrar os baixios perto da minha casa.

    
— Ainda bem, pois vai ter de viajar nessa direção para chegar à

ilha sagrada... — apontou vagamente para leste. Entre os pântanos
e o mar viu um aglomerado de cabanas construídas sobre estacas. A
bruma cobria o que quer que estivesse para lá das árvores
entrelaçadas. — Vai encontrar um barqueiro naquela aldeia. Esta
gente daqui é estranha, uma gente pequenina e escura que está
aqui desde a criação da terra, mas conhecem os caminhos dos
pântanos e são leais aos santos de Avalon.

    
Boudica continuou a olhar enquanto avançavam lentamente

para terra, tentando decidir se a sombra pontiaguda que pensava
ver seria mesmo o Tor sobre o qual tinha ouvido falar tanto e
pensando no que poderia lá encontrar.



  



    
SETE

    
 

    
A criança cresceu!, pensou Lhiannon vendo Boudica subir o

caminho e detendo-se para olhar para o cone pontiagudo do Tor.
Nas suas costas os juncos e o mato pontilhavam a vastidão brilhante
dos pântanos, salpicados de colinas verdejantes e perdendo-se no
brilho prateado do mar.

    
Ou talvez se tivesse apenas esquecido de como podia ser

impressionante a passada das longas pernas de Boudica bem como
o seu cabelo flamejante. Movia-se como uma jovem deusa a subir a
colina. A rapariga era uma visão bem-vinda depois de todos os
horrores a que assistira. Lhiannon tivera a esperança de que as duas
semanas passadas no Tor a curassem, mas os seus nervos ainda
estremeciam com qualquer som inesperado. Talvez a alegria robusta
de Boudica fosse um bom remédio.



    
Lhiannon saiu das sombras das macieiras silvestres que

formavam um pomar natural na encosta da colina. Um grande
sorriso iluminou o rosto de Boudica, cheio de sardas devido à
viagem por mar, quando viu a sacerdotisa que a aguardava.

    
Lhiannon deu-lhe um abraço rápido.

    
— Anda, depois de dois dias nos pântanos deves estar com

fome... espero que o barqueiro te tenha dado qualquer coisa melhor
do que enguias fumadas e raízes dos pântanos.

    
— Comemos qualquer coisa fumada — respondeu Boudica. —

Mas o que era não quis perguntar...

    
A sacerdotisa riu-se.



    
— O barqueiro levou o criado do teu pai para esperar por ti na

aldeia? Será hóspede deles até nós terminarmos o que temos a
fazer, se bem que não me possa responsabilizar por aquilo que ele
vai comer. Tens hortaliças e bolos de aveia e um pouco de pato
assado para o jantar. As cabanas onde dormimos são simples, mas
com este clima precisamos de pouco...

    
— Lhiannon, estás a tagarelar — disse Boudica olhando para

ela. — E não estás com bom aspecto... Sei que estiveste nas
batalhas. Sofreste algum ferimento?

    
— Só no espírito... — Lhiannon sentiu a boca retorcer-se de dor

e fez menção de se desviar, mas depois olhou-a novamente. Como
poderia ensinar o autoconhecimento a Boudica se escondesse a sua
própria dor?

    
Mas foi só depois de terem acabado de comer que lhe pareceu

apropriado conversar. Lhiannon cozinhou a refeição simples numa
fogueira, no exterior de um grupo de casas junto à fonte sagrada,
onde ficavam as sacerdotisas quando visitavam Avalon. Uma colina
suave escondia parcialmente o Tor mais adiante, mas a consciência
da sua presença era constante. Os únicos residentes permanentes



eram uns quantos druidas idosos que passavam o tempo em
contemplação em cabanas dispersas no lado norte da ilha.

    
Embalada pelo marulhar da água que jorrava continuamente da

Fonte do Sangue, sentaram-se a ver a noite cair ao seu redor. As
brumas erguiam-se sobre os pântanos, envolvendo-as em mistério,
mas o céu por cima do Tor brilhava estrelado. Quando o fogo
esmoreceu Lhiannon começou a falar e, revivendo o sangue e a
angústia, sentiu que conseguia finalmente libertar-se.

    
— Então o Rei Togodumnos está morto? — perguntou Boudica.

    
Lhiannon assentiu. — Teve a morte de um herói. Agora festeja

nas Ilhas Abençoadas. Os melhores de entre os Trinovantes estão lá
com ele e demasiados Catuvellauni e Cantiaci também. Caratac
tenciona ir ter com o Rei Tancoric nas terras do ocidente para fazer
uma aliança com ele.

    
— Tu e Ardanos enterraram o rei em Camulodunon? —

perguntou Boudica baixinho passado alguns minutos.



    
Lhiannon assentiu. — Por fim. Aquela primeira noite foi de

terror, fugindo e escondendo-nos e fugindo novamente, pensando
quando seria que os batedores romanos nos iriam encontrar. Foi só
no terceiro dia que nos atrevemos a parar o tempo suficiente para
cremar o corpo. Levamos as cinzas para os campos funerários,
mesmo no exterior dos diques de Camulodunon, e sepultamo-las
junto às do seu pai. Foi um funeral pobre, sem oferendas na
sepultara, mas deixamos-lhe a lança e o escudo. — Ergueu os olhos
com um suspiro. — Como é que sabias?

    
— A Coventa viu-vos... — Boudica interrompeu-se como se

houvesse mais que não devia ser dito. Em algum lugar um mocho
piou três vezes e calou-se.

    
— Essa pobre criança... A Helve usa-a sem piedade, como

suponho eu também faria se a escolha tivesse recaído sobre mim. —
Inclinou-se para espevitar o fogo. — Nos dias que se aproximam
precisaremos de todas as vantagens.

    



— E que estão os Romanos a fazer agora?

    
— Esperam... — Lhiannon soltou uma gargalhada triste. — O

general romano construiu uma ponte sobre o Tamesa e dizem que
está à espera que o seu imperador a atravesse para terminar a
nossa conquista.

    
— E ele pode fazê-lo? — Um raio solitário de luz brilhou no

cabelo de Boudica.

    
— Minha querida, a sudoeste não resta ninguém para se lhes

opor. Se permaneceremos conquistados já é outra questão.

    
Afinal Júlio César viera, proclamara-se conquistador e partira, e

a Britânia fora deixada em paz durante um século depois disso. O
vento murmurava na copa das árvores mas, se estava a tentar
responder-lhe, não conseguia compreender as palavras.



    
— Está a ficar tarde — Lhiannon levantou-se subitamente e

dirigiu-se à cabana. — Temos de dormir. Amanhã mostro-te a ilha e,
quando for Lua Nova, no dia seguinte, faremos a tua iniciação na
Fonte do Sangue.

    
Se Boudica ficou surpreendida pela sua brusquidão teve a

gentileza de não fazer comentários e seguiu-a para dentro de casa.

    
 

    
*

    
 

    



Na hora cinzenta que antecede a madrugada o ar era tão gelado
que chegava aos ossos. Boudica pensou que já deveria estar à
espera, tendo-se acostumado à cerimônia do nascer do Sol na ilha
dos druidas, mas partira do princípio de que, sendo mais a sul,
Avalon não seria tão fria. A luz do Sol da tarde a ilha sagrada
parecera um local de beleza e poder. Mas enquanto seguia atrás da
forma encapuzada de Lhiannon até ao local entre o pomar da colina
e o Tor onde brotava a Fonte do Sangue, as formas pouco nítidas
das árvores e das pedras mudavam em torno dela com uma
diversidade ambígua e não conseguia dizer se as novas formas eram
maravilhosas ou terríveis.

    
Suponho que esta é a primeira lição... pensou enquanto pousava

cuidadosamente os pés ao longo do caminho. — Todos nós temos
potencial para o bem e para o mal e, sabendo isso, temos de
escolher...

    
Detiveram-se perante uma sebe de arbustos. A luz fraca

conseguiu distinguir uma abertura na base. Virou-se para perguntar
se era a entrada, mas a outra mulher desaparecera.

    
— Boudica, filha de Anaveistl, o que te trouxe até aqui? —

Ouviu-se uma voz do outro lado da sebe. Boudica pestanejou. Em
todas as ocasiões anteriores fora conhecida como filha do seu pai,



mas ali tratavam-se dos assuntos das mulheres. Pela primeira vez
pensou em como se teria a mãe sentido ao tornar-se mulher. Não
tivera uma cerimônia assim, mas a passagem de menina a mulher
sempre fora honrada entre as tribos.

    
— Fui uma criança... serei mulher. Fui ignorante... procurarei a

sabedoria.

    
— Tira as roupas. Vieste ao mundo nua. Será nua que farás esta

passagem para renascer... — Sabia que quem falava era Lhiannon,
mas soava... estranha.

    
— Vem!

    
A tremer, Boudica largou a capa no chão. As pedras

arranhavam-lhe os joelhos e as folhas aguçadas dos arbustos
raspavam-lhe as costas quando rastejou pela abertura. Baixou-se
mais para não ficar toda arranhada.



    
O Sol continuava escondido por trás da colina mas, quando

emergiu, descobriu que conseguia ver. A sebe estendia-se para a
esquerda e para a direita até ao sopé da colina do pomar. A fonte
sagrada corria de em algum lugar mais acima, a sua água
escorrendo para dentro de um grande lago cercado por pedras
vermelhas de ferrugem devido ao ferro que vinha com a água.

    
Do outro lado, envolta numa capa, estava uma figura que —

assim o esperava — tinha de ser Lhiannon. Pensou em como seria
aquele ritual quando era celebrado por uma série de sacerdotisas e
não conseguiu decidir se se sentia desapontada ou satisfeita pelo
fato de receber aquela iniciação unicamente de Lhiannon, que era
em quem ela mais confiava.

    
— Entraste no templo da Grande Deusa que, embora use muitas

formas, não tem forma nem nome, embora lhe chamem muitos
nomes. Ela é Donzela, para sempre intocada e pura. É Mãe, a Fonte
de Tudo. É a Senhora da Sabedoria que perdura para além do
túmulo. E Ela responde a todos os nomes que Lhe deram todos as
tribos da humanidade. A Deusa está em todas as mulheres e todas
as mulheres são rostos da Deusa. Tudo o que Ela é, tu serás.
Criando e destruindo, Ela faz nascer todas as transformações. Estás
disposta a aceitá-La em todas as Suas formas?



    
Boudica pigarreou. — Estou...

    
— Contempla o Caldeirão dos Poderosos. — A sacerdotisa

indicou o lago. — Todos quantos entrarem nele sem ser
merecedores perecerão; os mortos nele depositados reviverão.
Atreves-te a enfrentar o Mistério?

    
O céu já estava mais claro. Boudica pensou se a água

ligeiramente brilhante que este lhe mostrava estaria tão fria como
parecia, mas a sua voz soou segura quando respondeu: — Sim...

    
— Desce então para o lago.

    
Quando pôs o pé dentro da água a sua temperatura gelada

provocou-lhe um choque em todo o corpo. Tremeu com o esforço
que fez para não desatar aos saltos e aos gritos. Mas apesar de



Helve poder fazer pouco das suas aptidões, Boudica tornara-se
competente em algumas das disciplinas druidas. Respirou fundo
procurando o fogo no seu interior. Conseguia senti-lo por baixo do
esterno, pulsando como um pequeno sol. Respirando novamente
ordenou-lhe que se estendesse a cada membro.

    
Avançou sem hesitar, a pele arrepiada à medida que o gelo

exterior encontrava o fogo interior e, erguendo os olhos, viu outra
figura a descer os degraus do lado oposto, os seus gestos um
espelho dos seus próprios gestos. Era Lhiannon, disse a si própria,
mas contra o céu cada vez mais brilhante distinguia apenas uma
silhueta. Na sua postura reconhecia algo de Mearan, na elegância
algo da sua própria mãe e a posição da cabeça era a mesma que já
vira em si própria, no reflexo quando se debruçava sobre águas
espelhadas.

    
A ondulação quebrou os seus reflexos em mais um milhar de

imagens quando mergulharam na água até ao peito. Ruiva e loira,
musculada e esguia, moveram-se na direção uma da outra dentro da
piscina.

    
— Pela água que é o sangue da Senhora, possas ser

purificada... — murmurou a Outra que era e não era Lhiannon. —
Que deste ventre possas renascer... — Os seios de ambas tocaram-



se quando Lhiannon se aproximou, depois pousou as mãos nos
ombros de Boudica e fez força para baixo.

    
Quando as águas se fecharam sobre Boudica, as feridas onde a

sebe a arranhara arderam tremendamente e depois a rapariga
começou a sentir uma comichão que se espalhou por todo o corpo,
como se estivesse realmente a ser criada de novo. Sentia as mãos
de todas quantas tinham sido iniciadas na piscina antes dela a
abençoá-la. A pulsação do sangue nos seus ouvidos era como o
bater de asas poderosas; banhava-se na luz e não sabia se esta
vinha de fora ou de dentro de si.

    
Filha amada... das profundezas da consciência surgiu uma voz. A

princípio pensou que era a voz de Morrigan, mas esta era muito
mais poderosa: ressoava-lhe nos ossos. No sangue e no espírito és
verdadeiramente Minha filha. Ofereço-te ao mundo e o mundo a ti.
Aconteça o que acontecer nunca estarei longe de ti se procurares no
teu interior. Vai em frente e vivei

    
Depois mãos fortes puxaram-na para cima. A sua pele deslizou

suavemente contra outra pele quando emergiu nos braços de
Lhiannon. Na luz da água brilhavam e giravam em torno delas uma
multidão de espíritos alegres que celebravam. Durante aqueles



poucos momentos em que estivera debaixo de água o Sol levantara-
se e estavam no meio de um lago de fogo.

    
 

    
*

    
 

    
— O teu ritual de passagem a mulher também foi assim?

Perante a pergunta desafiadora de Boudica, Lhiannon acabou de
atar os atacadores dos sapatos e olhou para cima. Tinham passado
dois dias desde a iniciação. A noite anterior estivera nublada, mas as
brumas estavam a dissipar-se nos pântanos e, por trás das
macieiras, o Tor erguia-se, elegante e verde contra o céu alegre.

    



— É sempre igual e sempre diferente... — disse ela com um
sorriso. — A estrutura do ritual não sofreu muitas alterações, acho
eu, desde que o Povo da Sabedoria iniciou as suas filhas pela
primeira vez neste lago. Mas o poder que invoca, a transformação
interna que provoca, é necessariamente diferente para cada donzela
que abençoa.

    
Recordava a sua própria iniciação como um lento desabrochar

da consciência, camada após camada, como uma flor a abrir-se, até
que no fim vira o núcleo de luz. Uma vida inteira, pensou, poderia
não ser suficiente para compreender aquilo que tocara quando
mergulhara no lago.

    
Achava que Boudica não tivera a mesma experiência, mas era

evidente que algo acontecera à rapariga. E, como acontecia sempre
no ritual, quem dava era tão abençoado como quem recebia.

    
Lhiannon continuava a chorar os guerreiros mortos da Britânia,

mas fora recordada de que a Grande Mãe, que chora pelos seus
filhos, também os faz renascer.



    
— Ainda estou a tentar digerir todas as palavras sensatas que

me disseste depois, quando estávamos a quebrar o jejum junto ao
lago — disse Boudica.

    
Lhiannon franziu o sobrolho. Na euforia que se seguira à

bênção, com os corpos nus ainda quentes do fogo sagrado, dera por
si a dizer a Boudica coisas que mal admitira perante si própria. Nem
mesmo quando passeava com Ardanos conseguia partilhar os seus
pensamentos com tanta intimidade. As suas almas estavam tão
despidas como os seus corpos, não eram já professora e aluna, mas
duas mulheres juntas numa intimidade espiritual que teria sido
impossível se não estivessem sozinhas. Agora começava a suspeitar
que se forjara entre ambas um laço que não tencionara formar.

    
Esta rapariga tem um potencial de que, nos quatro anos que

passou com os druidas, nem sequer suspeitamos, pensou
melancolicamente. Mas, se ela decidir regressar ao seu povo, não
será esse potencial perdido que me causará mágoa, mas sim a
perda da primeira alma que conheci que se poderia tornar numa
verdadeira amiga.

    



— Se já tivesses compreendido tudo, então não teria sido uma
verdadeira iniciação — respondeu Lhiannon tentando disfarçar as
emoções. — Isto é o começo. Terás o resto da tua vida para
compreenderes o seu significado.

    
— Suponho que sim... Tenho de decidir hoje se quero ficar com

os druidas?

    
Lhiannon respirou fundo. Não, graças aos deuses... Em voz alta

disse: — Temos ainda alguns dias até que tenhas de decidir. Permite
que cada dia te traga a sua lição. Hoje proponho-te que subamos ao
Tor. — Agarrou no bastão.

    
Via que Boudica estava a engolir outra pergunta e sorriu.

Poderiam falar mais depois. Ainda tinham tempo.

    
O caminho seguia em torno da base da colina do pomar e

passava pela sebe de arbustos que escondia o lago sagrado. Por trás
deste as águas da Fonte de Leite escorriam, juntando-se à lagoa,
deixando a sua própria marca leitosa sobre as pedras. Vermelho e



branco, sangue e leite, alimentavam a terra. As mulheres pararam
para encher os cantis. Depois do sabor pungente da Fonte de
Sangue, as águas da Fonte de Leite sabiam a pedra.

    
Em torno da base do Tor as árvores agrupavam-se cerradas,

mas numa época anterior tinham sido arrancadas das encostas e as
ovelhas tinham impedido que voltassem a crescer no monte. Quando
as mulheres saíram de entre as árvores, a longa espinha do Tor
erguia-se na sua frente.

    
— Vamos subir a direito até lá acima? — perguntou Boudica.

Dali a primeira encosta íngreme ocultava a inclinação mais suave
que se lhe seguia e não se via o círculo de pedras no topo.

    
— Podíamos fazê-lo... ou podíamos dar a volta até ao outro lado

e seguir por um caminho mais curto e ainda mais íngreme... se
quiséssemos apenas chegar ao topo e gozar a vista...

    
Aguardou, observando Boudica a avaliar a erva ondulante que

tinha pela frente. A base do Tor era mais ou menos oval, apoiada



sobre um eixo nordeste-sudueste. Ao longe, parecia um cone
perfeito, mas o cume ficava no extremo norte. A distância parecia
também muito liso, mas dali via-se claramente que era sulcado por
numerosos caminhos em socalcos.

    
— Não são naturais, pois não? — Boudica apontou. — Isto é um

dos mistérios dos druidas?

    
Lhiannon abanou a cabeça. — Já aqui estavam quando a nossa

gente chegou às ilhas da primeira vez. Quem os construiu foi o Povo
da Sabedoria. Não são anéis, mas sim um labirinto. Caminha-se em
silêncio, como na meditação, até atingir o topo.

    
Boudica olhou para o caminho que estava na sua frente, o início

marcado por uma pedra antiga. — E quando chegarmos ao outro
lado do labirinto — perguntou cuidadosamente —, teremos chegado
onde?

    
Inesperadamente, Lhiannon deu uma gargalhada. — Ao cume

do Tor... em geral. Mas por vezes, dizem, o caminho conduz para



dentro até ao Outro Mundo.

    
Por baixo do chapéu de palha de abas largas o rosto de Boudica

iluminou-se com um sorriso e ela respondeu: — Acho que é mais
provável tu encontrares esse caminho do que eu. Mas certifica-te de
que te lembras do caminho de regresso.

    
— Não chegaremos a sítio nenhum se não começarmos —

Lhiannon passou pela pedra e começou a escalar o monte.

    
Durante o primeiro circuito estava plenamente consciente de

Boudica atrás de si. O caminho seguia pelo meio da encosta norte
do Tor, no sentido do movimento do Sol, em torno da encosta sul até
se aproximarem da pedra e depois mergulhava e virava para trás, no
sentido contrário ao dos ponteiros do relógio, em toda a volta, dava
mais uma volta para baixo e rasava a base do Tor. Ali o percurso era
fácil. Continuou a caminhar, gozando o sol que lhe batia nas costas e
a forma como o vento agitava as dobras da sua túnica. Já ali
estivera antes e o exercício era bem-vindo num dia lindo de Verão
como aquele.



    
Só quando o caminho se abeirava novamente da entrada é que

regressava à espinha da colina em voltas apertadas e em sentido
contrário ao dos ponteiros do relógio, invertendo o sentido a meio
da encosta e subindo para cima na direção das pedras eretas. Foi aí
que Lhiannon começou a suspeitar que daquela vez poderia ser
diferente. A luz parecia mais pálida apesar de nenhuma nuvem tapar
o Sol. Cada passo parecia mais deliberado. Não se sentia mais
pesada, mas antes como se uma qualquer força a puxasse para o
Tor.

    
Lhiannon olhou para trás, para o caminho. Via Boudica lá atrás,

a meio da encosta, movendo-se lentamente e parando de vez em
quando para olhar para a cordilheira de montanhas a norte e para o
mar distante. O vale de Avalon estava situado entre duas
cordilheiras, uma terra abrigada com o Tor como seu coração
secreto. A rapariga — não, a jovem mulher — ficaria bem. Com um
suspiro de alívio Lhiannon regressou ao caminho.

    
Já via as pedras sagradas lá em cima. O ar por cima de si

tremeluzia. Fez um desvio por trás delas, avançou uma vez mais,
chegou tão perto que lhes poderia tocar, mas agora já não precisava
de ver o caminho. Um fluxo de energia transportou-a como se fosse
levada pela corrente de um ribeiro. O caminho dobrava-se sobre si
próprio e para baixo, descrevia um grande arco para trás e outro
mais comprido para a frente, afastando-a do cume. Mas agora já
não projetava qualquer sombra, pois o Sol desaparecera. Caminhou



através de um crepúsculo luminoso enquanto avançava e andava à
volta e subia de novo, finalmente, até ao ponto de poder no interior
do círculo de pedras. A terra descia em todas as direções tal como
vira enquanto subia e, no entanto, não o fazia da mesma forma, pois
agora todas as árvores cintilavam e todos os juncos brilhavam, as
pequenas ilhotas elevadas eram pequenos pontos brilhantes que
marcavam o fluxo de energia através da terra.

    
Lhiannon ficou de pé, com a pele arrepiada como acontecera no

lago sagrado. Todos os sacerdotes e sacerdotisas druidas tinham
feito aquela subida e nem um em cada cem encontrara o caminho
entre os mundos. A quantos teria passado despercebido o momento
de potencial transformação? Quantos o tinham pressentido e
recuado, temerosos? Pensou por que razão lhe teria sido concedido
aquele dom e desejou poder partilhá-lo com Boudica.

    
— Só quando a alma está pronta é que pode encontrar o

caminho.

    
Levou um instante a aperceber-se de que quem falava não era o

seu espírito. Virou-se com o coração aos pulos.



    
A princípio pensou que via a Senhora Mearan ali, de pé, mas

quando já se achava cheia de contentamento apercebeu-se de que
aquela mulher era tão pequena como as mulheres da Aldeia do
Lago, vestia roupas de pele de veado e usava uma grinalda de flores
estivais. E, no entanto, o contentamento manteve-se, pois a
sabedoria e o poder que via no rosto da mulher eram os mesmos.
Instintivamente, curvou-se como se teria curvado perante uma alta
sacerdotisa do seu próprio povo, pois sem dúvida que a rainha do
povo das fadas era de igual categoria. E era muito mais antiga.

    
— Os sacerdotes do Carvalho ensinaram-te bem... — disse a

mulher a sorrir. — Mas a tua gente não me vem visitar com tanta
frequência como em tempos passados. Vieste em busca de refúgio,
agora que o teu povo está em guerra?

    
— É verdade que um povo estrangeiro nos invadiu, mas a maior

parte dos nossos sábios está a salvo na ilha de Mona. Não me
parece que eles cheguem a lá ir — respondeu Lhiannon com um
assomo de orgulho.

    
— O tempo aqui corre de uma forma diferente e já vi muitos

povos chegarem e partirem a esta terra. Mas tu, pelo menos, podes



ficar em segurança... — a fada fez um gesto e Lhiannon viu que um
pano tinha sido estendido sobre a erva no interior do círculo e, em
cima deste, havia comida e bebida. O seu estômago rugiu perante a
visão dos bonitos pães brancos, das aves assadas e das taças com
frutos e nozes de todos os tipos. Já passara muito tempo desde a
refeição da manhã.

    
Quando pensou nisso recordou-se subitamente de Boudica a

mexer as papas de aveia com a luz da manhã a incendiar-lhe os
cabelos. Lhiannon soubera que a mulher mais nova estava posta
perante uma escolha, mas não soubera que a ela própria também
seria dado escolher.

    
— Senhora, não quero insultar a vossa hospitalidade, mas não

posso abandonar a minha amiga.

    
A mulher olhou-a, pensativamente. — A amizade é uma das

grandes virtudes da tua espécie. Mas ela ainda não está pronta para
compreender. Se a vossa amizade perdurar, talvez chegue o dia em
que ela e tu poderão regressar para mim...



    
— Conseguis então ver o futuro? — perguntou Lhiannon

ansiosamente. Conseguiremos expulsar estes Romanos da Britânia?

    
Durante alguns momentos a mulher limitou-se a olhar para ela.

— Esqueço-me de quão jovem és... A vossa vida humana é um rio e
vocês fazem todos parte dele, como os ribeiros e as nuvens e a
chuva, cada um movendo-se de acordo coma sua própria natureza,
uma corrente correndo mais forte e depois acabando por ceder a
uma outra. Os Romanos são muito fortes, mas é só aqui que posso
prever o futuro, pois apenas o meu reino está imune à mudança.

    
— Quereis dizer que é inútil resistir aos Romanos? — Lhiannon

fixava-se na única parte que conseguia compreender.

    
— Inútil? Nenhuma ação de um coração corajoso é perdida. Se

os vossos reis vos falharem, procurem as vossas rainhas. O vosso
amor e a vossa coragem serão uma corrente poderosa nesse rio.
Mas conhecerão a dor e um dia morrerão.

    



— Mas crescerei — disse Lhiannon lentamente —, e aqui nunca
poderia ser maior do que sou neste momento.

    
— Talvez não sejas, afinal, uma criança — disse então a fada. —

Vai agora com a minha bênção. A luz do dia já se desvanece no
mundo dos homens.

    
— Obrigada... — disse Lhiannon, mas tanto a mulher como a

comida das fadas já tinham desaparecido. Ainda a pensar deu o
primeiro passo e deu por si novamente no mundo dos humanos.

    
 

    
*

    
 



    
Apesar de os céus sobre o vale permanecerem limpos, ao largo,

sobre o mar, estava a formar-se uma tempestade. O Sol que se
punha acendia, nas nuvens distantes, estandartes de chamas.
Boudica bebeu o resto da água do cantil e pensou em descer o
monte.

    
Sem dúvida que Lhiannon já estava de regresso à cabana a

preparar a jantar e a pensar quando é que Boudica chegaria. A outra
mulher não passara por ela na descida, mas tinha que ter descido,
talvez quando Boudica estava no arco comprido do outro lado da
colina. Quando chegara ao topo olhara em todas as direções e
Lhiannon não estava em parte alguma. Ficou um pouco
surpreendida — não, na realidade ficara um pouco magoada — por a
companheira não se ter dado ao trabalho de lhe dizer que se ia
embora. Pareciam ter ficado tão chegadas, depois daquela manhã
na lagoa. Mas Lhiannon dissera que aquela subida deveria ser uma
meditação solitária. Talvez tivesse deixado Boudica sozinha para que
ela conseguisse decidir-se.

    
— Eu não quero decidir! — disse com rebeldia.



    
— O que é que queres?

    
Boudica ficou a olhar. Um momento antes estivera a olhar para

as pedras do outro lado do círculo e gora via Lhiannon na sua frente.
Se é que era Lhiannon. A sacerdotisa sempre fora loira, mas agora o
seu rosto resplandecia.

    
— Onde estiveste? — Boudica deu por si de pé sem ter dado por

se levantar.

    
— Encontrei o outro caminho... Encontrei o caminho interior. —

Disse a sacerdotisa lentamente. — Encontrei o caminho para o país
das fadas... — Olhou em torno de si com um misto de
desapontamento e de espanto e Boudica acreditou nela. — Mais ou
menos a meio, o labirinto começou a mudar. Não viste nada? Tive a
esperança de que me seguisses...

    



— Não vi nada a não ser a terra verde e o céu lá em cima. A luz
do Outro Mundo ainda brilhava nos olhos de Lhiannon e Boudica
apercebeu-se da distância que as separava. Mas não sentia inveja.
De alguma forma, naquele instante de conscientização, encontrara a
resposta para a sua pergunta.

    
— Eu não sou sacerdotisa. Este mundo chega-me.

    
Os seus olhos encontraram-se e, nos de Lhiannon, viu a mágoa

que se transformou lentamente em aceitação e em algo mais que só
conseguia identificar como amor.

    
— Então fico satisfeita por ainda fazer parte dele... — disse a

sacerdotisa e sorriu.

  



    
OITO

    
 

    
— Em nome de todos os poderes da terra, céu e mar, o que é

aquilo?

    
Boudica virou-se ao ouvir a exclamação de Lhiannon, abrindo

muito os olhos ao ver o que aparentava ser uma meda de feno a
atravessar lentamente o campo sobre quatro patas curtas e
cinzentas. Enquanto observavam, um apêndice semelhante a uma
cobra subiu e arrancou algumas das palhas.

    
— Acho... acho que é uma espécie de animal. — Protegeu os

olhos com uma das mãos para ver melhor.



    
O vento mudou de direção e os cavalos começaram a escoicear

e a relinchar. — E sem dúvida um animal — concordou Lhiannon
numa voz insegura. — Deve ser uma daquelas criaturas estranhas
de que ouvimos falar na noite passada — os elephanti que os
Romanos trouxeram do outro lado do mar.

    
Calcularam que o animal tinha pelo menos duas vezes a altura

de um homem alto. Os aros de latão nas presas de marfim
brilhavam ao Sol da tarde quando o bicho se movia. A sua mente
espantava-se com a ideia de que um tal ser pudesse ser
transportado em qualquer tipo de navio capaz de navegar nos
oceanos. Sem dúvida que o imperador trouxera os animais para
aterrorizar os nativos — estava mesmo a assustar os cavalos, mas a
total estranheza da criatura dava a Boudica vontade de rir.

    
— E um assunto que não te diz respeito... — grunhiu Leucu. —

Se queremos chegar à tenda do teu pai antes da hora do jantar
temos de nos apressar.

    



Puxou a cabeça do cavalo para um dos lados e impeliu-o para a
frente no caminho que levava ao que fora, em tempos, o forte de
Cunobelin. Os Romanos tinham queimado os edifícios de que o velho
rei tanto se orgulhara — depois de os saquearem primeiro,
naturalmente. Os chefes tribais que tinham vindo para fazer a paz
com o imperador estavam acampados nos campos de Camulodunon.

    
Sem dúvida que Leucu ficaria satisfeito por se livrar da

responsabilidade da guarda da filha do seu chefe. Passara a maior
parte das três semanas de viagem através da Britânia num estado
de nervos que lhe tirara o sono e o pusera com mau feitio. Mas fora
só nos últimos dias que tinham encontrado patrulhas romanas, a
última das quais numa abertura das muralhas que não tinham,
afinal, protegido Camulodunon. Duas mulheres e um velho pareciam
uma ameaça pouco provável para as legiões que rodeavam o
imperador e tinham-lhes dado passagem.

    
— Continuo a não gostar disto... — disse Boudica enquanto

atravessavam as pastagens.

    
— Porquê? Tens medo dos elefantes? — perguntou Lhiannon.



    
Boudica grunhiu.

    
— Não... mas pensava que estava a regressar a casa! — Quando

viajavam pela Britânia e os seus membros recordaram o prazer de
montar, começara a sonhar com as pastagens ondulantes onde os
Icenos criavam os seus cavalos. — Mas é um péssimo regresso a
casa chegar mesmo a tempo de ver o meu pai a oferecer a garganta
a Roma!

    
As tropas romanas em Camulodunon eram uma lança apontada

ao coração de todas as terras que tinham estado, em tempos, sob o
domínio de Cunobelin. Mas contentar-se-iam os Romanos com a
submissão ou ver-se-ia em breve acorrentada e dentro de um navio
com destino a Roma? Por mais limitada que tivesse sido a vida com
os druidas, ao menos fora livre. Tentara convencer a sacerdotisa a
deixá-los, mas Lhiannon parecera serenamente confiante. Ou talvez
estivesse tão determinada em ir a Camulodunon por os guerreiros
terem dito que Ardanos continuava lá.

    
Atravessaram a pastagem e meteram pelo caminho que passava

por entre os campos. O trigo meio crescido jazia, espezinhado, com
apenas algumas espigas prontas a serem colhidas pelos pássaros. O



gado também desaparecera. Sem dúvida que tinha servido para o
banquete dos soldados na celebração da vitória.

    
Outra vala, com as paredes coroadas por pirliteiros, rodeava o

forte, mas as cabanas cujos telhados pontiagudos deveriam ser
visíveis por cima da sebe, tinham desaparecido. Passara um mês
desde que os Romanos os tinham incendiado, mas o cheiro ácido do
fumo continuava a pairar no ar. E, no entanto, a pastagem por trás
do forte exibia uma colheita colorida de tendas, como se fosse um
festival de Lugos fora de época. Os chefes que não tinham chegado
a tempo de defender Camulodunon tinham vindo submeter-se aos
seus conquistadores.

    
Quando entraram no acampamento as pessoas saíam das

tendas para ver quem chegara. Subitamente, Boudica teve
consciência do aspecto que devia ter aos olhos deles: uma mulher
nova, de pernas compridas, sardenta e de cabeleira raiva, vestida
com uma túnica de linho cru, enxovalhada por semanas de caminho
e esfarrapada na bainha. O aspecto maltrapilho fora conveniente
para a viajante, mas aqui não o era tanto, pois os homens julgavam
quem a pessoa era pelas roupas que envergava.

    
Os grupos de tendas estavam marcados por mastros com

estandartes. Olhou para as bandeiras, procurando o castanho



avermelhado com a lebre saltitante que era o estandarte do seu
próprio clã. Talvez os meus pais não me reconheçam, pensou
sombriamente. Aí não terei alternativa senão regressar a Mona com
a Lhiannon... Rodeada por tanta gente envolta em vestes brilhantes,
teve que reprimir o impulso de dar imediatamente meia volta de
regresso a onde viera.

    
Lhiannon viu-a pôr as mãos nos ouvidos e abanou a cabeça.

    
— Não podes viver a vida assim, filha... inventa para ti própria

um véu que só possa ser atravessado pelos sons que desejas ouvir.

    
Boudica fechou os olhos por uns instantes e foi recompensada

por uma diminuição do ruído. Quando os abriu novamente percebeu
que tal se devia ao fato de o pai ter saído da tenda para vir ao seu
encontro, com a mãe a correr atrás para o acompanhar, como de
costume. Tinha um aspecto ainda mais austero do que recordava e
havia demasiados cabelos grisalhos na sua cabeça. A sua mãe
também já estava grisalha. Quando é que os seus pais tinham ficado
tão velhos?



    
— Então chegaste finalmente. Parece que não tiveste pressa...

— Olhou para a filha dos pés à cabeça mas a sua expressão não se
alterou.

    
Boudica mordeu o lábio. Certamente que o tempo perdido em

Avalon tinha sido compensado por uma parte da viagem que fora
feita de barco. Mas Leucu estava a tartamudear qualquer coisa sobre
demoras necessárias para evitar os Romanos e ela descontraiu-se
novamente.

    
— Não te rales homem — disse Dubrac por fim. — Vai

descansar. Tenho a certeza de que o mereces. Pelo menos trouxes-
te-a até aqui... — Virou-se para a mulher: — Faz com que se lave,
Ana. A hora do jantar tem que estar em condições de ser vista pelos
príncipes. — Afastou-se.

    
— Vou a um banquete ou a uma feira de gado? — resmungou

Boudica enquanto passava a perna por cima do lombo do cavalo, se
virava para ficar sentada de lado e escorregava para o chão.



    
Lançou um olhar implorante a Lhiannon mas a sacerdotisa

limitou-se a sorrir.

    
Depois a mãe abraçou-a, recuando para lhe ver o rosto e

abraçou-a novamente.

    
— Oh minha querida, como cresceste! Mas estás castanha como

uma bolota, filha, ou é do pó da estrada? Não interessa, não
interessa... oh, que saudades tive! Sonhei com este dia.

    
Eu não, apercebeu-se Boudica com uma guinada de culpa. Mas

era estranhamente reconfortante ser mimada como se tivesse oito e
não dezoito anos e, apesar de fazer muitas perguntas, a mãe não
parecia esperar grandes respostas.

    
— E para vós, minha senhora, toda a gratidão pelos cuidados...

— Ana virou-se quando Lhiannon desmontou também, baixando a
cabeça numa espécie de vênia. A túnica azul da sacerdotisa estava



um tanto empoeirada, mas parecia não ter sido tocada por mais
nenhuma das dificuldades da viagem.

    
E como se, pensou Boudica com o habitual espanto exasperado,

ela tivesse usado uma magia druida qualquer e desviado toda a
sujidade para cima de mim!

    
— As minhas mulheres prepararam-vos um quarto — fez um

gesto vago na direção das outras tendas quando uma criada se
aproximou. — Se precisardes de alguma coisa para vosso conforto
basta pedirdes...

    
Boudica mal teve tempo para um aceno de despedida quando a

mãe a puxou para dentro de uma das tendas, um espaço amplo
criado por panos de lã oleada estendida por cima de paredes de
junco. Suspirando, deixou que Ana lhe desse bolos de aveia e chá de
menta, que se alarmasse com o estado do seu cabelo e da sua pele
e que discutisse a roupa que deveria vestir. Fora assim, lembrava-se,
quando era pequena. Dado o marido se encarregar da formação de
todos os filhos rapazes, os instintos maternais de Ana tinham-se
concentrado na sua única filha viva que, por seu lado, quisera provar
ser melhor do que qualquer rapaz ou qualquer um dos seus irmãos.
Mas Boudica percebeu que, entre outras coisas, a sua estadia com
os druidas lhe ensinara que havia mais de uma maneira de se ser



mulher mais maneiras do que uma para se ser uma mulher
poderosa.

    
 

    
*

    
 

    
Lhiannon, tendo deixado Boudica entregue ao seu destino, foi à

procura de Ardanos. Umas quantas perguntas discretas acabaram
por a conduzir a um grupo de tendas sobre o qual pairava o
estandarte com o javali dos Icenos do sul.

    
Encontrou-o, sentado de pernas cruzadas, a esculpir e deteve-se

para saborear o prazer de o ver ali, vivo e bem de saúde. Em



rapazinho ele gostara de esculpir. Seria um sinal do seu
contentamento, estar a fazê-lo agora, ou estaria ele de tal modo
frustrado com a situação que não conseguia pensar em mais nada
para fazer? Provavelmente era frustração, pensou ela chegando mais
perto. Estava a esculpir pássaros.

    
— E quando os tiveres acabado, levantarão voo? — perguntou

ela suavemente.

    
Por um momento ele ficou mudo, mas viu que os nós dos seus

dedos empalideciam sobre o cabo da faca. Cuidadosamente,
descontraiu os dedos e pousou a faca. Só então olhou para ela.

    
E o que foi, meu querido, que não quiseste que eu visse nos

teus olhos?, pensou ela. Estes estavam cheios de lágrimas que ele
era demasiado orgulhoso para limpar. Ajoelhou ao seu lado e
agarrou num dos pássaros.

    
— O Rei Antedios tem uma filha pequena — disse ele numa voz

quase firme. — Estas são aves marinhas e ela pô-las-á a flutuar no



ribeiro...

    
— E elas irão pelo ribeiro até ao rio e daí flutuarão até ao mar e

daí poderão, enfim, chegar às Ilhas Abençoadas. Compreendo.

    
— Correu tudo bem? — Estendeu a mão para tirar uma folha

que se agarrara ao véu dela; o toque transformou-se numa carícia
que lhe afastou uma madeixa de cabelos da testa e se demorou por
lá.

    
— Muito bem. Tanto para a Boudica como para mim, ainda que

— talvez por isso — estivéssemos sozinhas. Ardanos, desta vez,
quando subi ao Tor, fui para dentro! Tenho de te contar...

    
— Aqui não — disse ele bruscamente. — Profanaria a

recordação. Quando estivermos na estrada. Agora que já chegaste
podemos sair daqui para fora.



    
— Ardanos! — exclamou ela com um misto de aborrecimento e

de riso. — Há três semanas que viajo a cavalo. A Boudica nasceu em
cima de um cavalo, acho eu, e recuperou toda a sua antiga perícia,
mas eu não nasci e, nem mesmo por ti, estou disposta a sentar-me
outra vez numa sela até ter curado as feridas no traseiro. Além disso
tenho de esperar que a Boudica...

    
— Que se dane a Boudica! Quero pôr-te a salvo daqui para fora!

— abanou a cabeça. — Ao menos, usa uma fita na cabeça que
esconda esse crescente azul enquanto aqui estiveres!

    
Lhiannon franziu o sobrolho. — Esta marca só é usada pelos

membros da nossa Ordem que foram iniciados em Avalon. Os
Romanos não saberão qual o seu significado.

    
— A não ser que alguém lhes explique... — A sua expressão era

sombria. — Há por aqui muita gente que não se importaria de
ganhar a simpatia daqueles que distribuem os luxos de Roma. Usa
uma fita na cabeça ou um véu.



    
— E então tu? — disse ela ironicamente. — E certo que saberão

que és um druida ao verem essa testa rapada.

    
— Toda a gente já sabe quem eu sou — disse ele encolhendo os

ombros. — Quando há Romanos nas proximidades uso um barrete.

    
— Então certifica-te de que o usas. — Sentou-se ao lado dele. —

E, já que tenho de aqui ficar durante algum tempo, o melhor era
contares-me quem é que veio para este desastre e o que achas que
acontecerá agora.

    
 

    
*

    



 

    
O festival de Lugos sempre incluíra uma feira de gado onde as

pessoas vendiam os animais supérfluos e compravam bestas para
cruzar e melhorar as suas manadas. A Boudica, sentada no meio da
tenda dos pais enquanto a mãe dava ordens a um bando de criadas
tagarelas para que a esfregassem, oleassem, penteassem e
adornassem, a comparação parecia desconfortavelmente apropriada.
O que a impedia de fugir dali era saber que se decidisse ir para
Mona, Lhiannon e Ardanos eram muito capazes de a tirarem dali.

    
— Pronto, minha querida... — A mãe recuou, inspecionando-a.

— Agora já pareces uma mulher da família real. — Estendeu-lhe um
espelho de bronze, com a parte de trás gravada com cornucópias
graciosas e espirais, para que Boudica se pudesse mirar.

    
Era verdade que o que havia de mais semelhante a um espelho

em Mona era uma lagoa parada, mas o rosto que a olhava não era
de ninguém seu conhecido. Tinham-lhe entrançado o cabelo,
afastando-o do rosto, prendendo-o com fitas escarlates e deixando o
resto da cabeleira cair-lhe pelas costas em ondas de cobre e ouro.
Uma aplicação competente de cosméticos romanos avermelhara-lhe
os lábios e definira-lhe as sobrancelhas.



    
A túnica era de um linho fino que se adaptava às curvas do seu

corpo e caía em pregas elegantes, presa com alfinetes e uma cinta
de ouro e tingido do vermelho mais escuro que as plantas
permitiam. Brincos de ouro e um colar de ouro entrelaçado
completavam o conjunto, juntamente com uma capa tecida com os
vermelhos, castanhos e amarelos da sua tribo.

    
— Vai estar demasiado calor para isto... — Tentou devolver-lhes

a capa de lã.

    
— Podes sentar-te em cima dela quando não andares a passar o

jarro com o vinho — respondeu a mãe bruscamente.

    
— Sinto-me honrada — disse Boudica secamente, lembrando-se

imediatamente da última vez em que servira os reis. Dos
governantes que tinham vindo para planear a defesa da Britânia em
resposta ao chamamento do druida-chefe, Togodumnos estava
morto e Caratac andava a monte e os reis dos Durotriges e dos
Belgas aguardavam para ver onde a águia romana atacaria em



seguida. De entre aqueles cujas taças encheria naquela noite, só
Prasutagos, que com a morte do irmão se tornara rei dos Icenos do
Norte, se lembraria.

    
— Bem e tens razão para estares — disse a mãe com

brusquidão. — A maior parte deles já tem rainha, evidentemente,
mas têm filhos e irmãos... não tenho dúvidas de que te
arranjaremos uma boa posição.

    
Boudica respirou fundo, grata pelos ensinamentos druidas de

autocontrole. — E se eu preferir não me casar? Quando me
mandaram para Mona, não foi com o entendimento de que eu
poderia decidir ficar lá?

    
— Mas... voltaste...

    
Vendo a expressão da mãe entristecer, Boudica estendeu uma

mão consoladora. Dois dos seus irmãos tinham seguido Togodumnos
até ao Tamesa e tinham morrido. A mãe ainda os chorava e não
precisava que a filha lhe desse mais desgostos naquele momento.



    
— Prometo-te que darei uma oportunidade a essa questão. Não

te envergonharei no banquete desta noite e ouvirei todas as
propostas que forem feitas.

    
— Chamávamos-te “potra” quando eras pequena, de tão rebelde

que eras. — A mãe abanou a cabeça com um suspiro. — Tinha a
esperança de que tivesses mudado. Mas ao menos tens o aspecto
que uma Mulher Real deve ter.

    
Tinham de se satisfazer ambas com aquela avaliação

competente. Em silêncio, Boudica seguiu a mãe até ao círculo de
fogo onde panos entendidos protegiam uma sala de banquetes no
exterior.

    
 

    



*

    
 

    
Boudica não foi a única Mulher Real a chegar atrasada à

reunião. Naquela tarde chegara a delegação dos Brigantes e
Lhiannon, achando-se supérflua entre os Icenos, abriu caminho por
entre a confusão de tendas e de carroças até ao local onde estava
içado o estandarte com o cavalo negro. Para estar correta, a
bandeira deveria ostentar uma manada de cavalos, pois os Brigantes
não eram bem uma tribo, mas sim uma federação de clãs. O
casamento entre Cartimandua e Venutios como que os unira. Mas
Lhiannon conhecera a rainha brigante quando ambas eram raparigas
na Casa das Donzelas, em Mona. Perguntou-se se Cartimandua teria
mudado.

    
Aparentemente não, pois quando se aproximou ouviu uma voz

áspera e algo aguda dando uma rajada de ordens. Uma serva
apareceu à porta como se tivesse sido disparada por um arco e
desapareceu e, no instante de silêncio que se seguiu, Lhiannon
entrou.



    
— Bem-vinda a Camulodunon, minha Senhora... — disse ela

suavemente.

    
Cartimandua girou sobre si própria, o cabelo preto e brilhante

ondulando como a crina do pônei brilhante que era o significado do
seu nome. Pequena e com curvas elegantes, devia o seu sangue real
às tribos que reinavam sobre estas terras na época em que os
primeiros príncipes belgas tinham vindo da Gália.

    
— Lhiannon, por tudo quanto é sagrado! Sempre conseguiste

saber tudo quanto os poderosos andavam a fazer. Devia ter
calculado que estarias aqui.

    
Lhiannon deu por si envolta num abraço perfumado e depois

afastada enquanto ambas as mulheres procediam a uma inspeção
mútua.

    



— Vejo que te mantiveste elegante — disse a rainha —, se é que
isso te serve para alguma coisa, ou continuarás a lutar com Helve
pelo privilégio de te sentares na cadeira do oráculo?

    
Lhiannon sentiu-se corar contra vontade. Era óbvio que

Cartimandua continuava a falar da mesma forma direta depois de se
ter tornado rainha.

    
— A Senhora Mearan morreu no princípio do Verão. A Helve é

agora a alta sacerdotisa.

    
— Ah... e aposto que adora! Lembras-te do Verão em que a

perseguimos com rãs? Rãs na cama e rãs nos sapatos e rãs por todo
o lado. Acho que ela nunca chegou a perceber qual de nós, santas
donzelas, era a responsável. Então agora quem manda é ela e tu e o
Ardanos estão no exílio, hem?

    
— Fomos enviados para ajudar Caratac — disse Lhiannon com

alguma rigidez.



    
— Ah, esse assunto lamentável — a disposição de Cartimandua

alterou-se e ela suspirou. — Tantos belos homens perdidos. Mas não
vale a pena lutar contra um furacão. Os Romanos são demasiado
fortes e temos de fazer a paz o melhor que pudermos.

    
— Então tu e o Venutius tencionam render-se?

    
— Tencionamos tornarmo-nos num reino cliente, se

conseguirmos — corrigiu a rainha. — Pagaremos por isso, mas ao
menos conservaremos alguma liberdade. E também receberemos
favores dos Romanos... — deu uma gargalhada repentina. — Posso
viver com esse acordo. Afinal é o mesmo que fiz com o Venutios!

    
Lhiannon pestanejou. — Ele ama-te?

    



Cartimandua ergueu uma sobrancelha escura. — O amor não é
uma palavra muito usada entre os príncipes. E enérgico na cama
quando a situação o requer. O resto do tempo... respeita-me.

    
Ela tem amantes, pensou Lhiannon. Mas isso não constituía

nenhuma surpresa. Em Oakhalls Cartimandua levara para a sua
cama todos os rapazes que lhe agradavam, mesmo antes de lhe ser
oficialmente reconhecida a idade que permitia ir às fogueiras de
Beltane. Na altura isso causara algum escândalo, mas toda a gente
sabia que os Brigantes tinham costumes muito próprios e alguns dos
seus clãs ainda mantinham a descendência real através das suas
rainhas. Ela própria suspeitava que Cartimandua seguiria sempre leis
muito próprias em qualquer terra.

    
— E que estás tu a fazer aqui? Tens o Caratac escondido por aí,

disfarçado de criado? Não que eu não gostasse de o ver novamente,
mas não me parece que os Romanos lhe dessem as boas-vindas.

    
Uma cautela súbita impediu Lhiannon de dizer a Cartimandua

qual o paradeiro do rei Cantiaci. Em vez disso começou a falar de
Boudica e da viagem que tinham feito de Avalon.



    
— Sem dúvida que a verei no banquete — disse a rainha.

    
— Pobre criança. Com dois filhos mortos, Dubrac irá usá-la para

comprar uma aliança, em algum lugar.

    
 

    
*

    
 

    
Estou a assistir à última cavalgada da Britânia livre, pensou

Boudica enquanto o seu pai conduzia o seu pequeno grupo de



cavalos e se juntava aos outros reis. Agarrou-se aos lados da carroça
enquanto esta ia aos solavancos pela estrada.

    
Os Romanos tinham montado o seu acampamento entre a velha

muralha protetora e uma nova vala tripla e uma arriba que ia
direitinha ao rio, não fazendo qualquer concessão à disposição do
terreno. Pela primeira vez começou a compreender a enormidade de
um império que podia dedicar permanentemente tantos homens a
um objetivo. E aquele era apenas um dos exércitos Romanos.

    
Só se viam uns quantos mastros com estandartes por cima das

muralhas, mas conseguia ouvir o barulho vindo do acampamento
romano, semelhante ao zumbido de uma enorme colmeia. E depois
entraram pelo portão central, ladeado por legionários cujas
armaduras brilhavam ao Sol de Verão. Observavam os Bretões com
os olhos semicerrados. Pelo salmonete pintado nos escudos
amassados perceberam que pertenciam à legião comandada pelo
general Vespasiano que, na batalha do Rio do Meio, fora responsável
pela vitória.

    
Tem calma, pensou sombriamente. Viemos para usar o jugo de

Roma.



    
Boudica desviou o olhar quando o pai e o irmão tiraram as

espadas e as entregaram a um centurião cheio de medalhas. Depois,
de dentes arreganhados, cada grupo de príncipes nativos foi
escoltado para o interior. Aquele campo continha 30 000 homens. Só
agora, vendo as fileiras precisas de tendas de couro, estendendo-se
para ambos os lados, começava a perceber o que um número
daqueles devia significar. Se alguma vez se conseguissem unir, os
Bretões teriam mais guerreiros, mas não conseguia imaginar um
exército celta a atingir alguma vez aquele tipo de disciplina.

    
Estavam a ser escoltados pela avenida principal em direção a

um pavilhão tão grande como o salão de banquetes de Cunobelin,
construído com um tecido resistente tingido de púrpura escura e
debruado a ouro brilhante. O terreno fronteiro estava protegido por
soldados altos com armaduras enfeitadas a ouro e cujas expressões
revelavam mais orgulho do que ódio. Aqueles escudos azuis-escuros
nunca tinham visto uma batalha. Os raios dourados, que partiam das
asas prateadas por cima e por baixo do centro do escudo, e as
estrelas e luas prateadas aos cantos não tinham qualquer esfoladela.

    
— A Guarda Pretoriana... — murmurou o seu irmão

Dubnocoveros. — Assassinaram o antecessor de Cláudio, Calígula.



São os únicos a quem é permitido matar um imperador, ao que
parece...

    
Um olhar de um dos oficiais silenciou-o, fosse porque o homem

falava Celta fosse por não ser permitido falar. Supunha que a
primeira hipótese era possível... o homem tinha ar de Gaulês.

    
Um a um os pequenos grupos de realeza foram sendo

conduzidos ao interior para que se submetessem ao imperador. A
Rainha Cartimandua, resplandecente num vestido verde bordado
que fazia com que Boudica se sentisse mal vestida, marchou com o
marido, de maxilares pesados e ar austero, a seu lado.
Compreenderiam os Romanos que os governantes brigantes só
podiam falar pelos clãs daquela vasta região nortenha que, devido
às mudanças nas teias das alianças, estavam de momento a seu
lado? Ou estaria Cartimandua a contar com a ajuda romana para
desfazer o equilíbrio do poder?

    
Bodvoc dos Dobunni do Norte estava à parte dos restantes, com

um ar todo convencido devido à consciência da vantagem que tinha
por se ter submetido aos Romanos antes de estes os terem
conquistado. Agora teria que se manter em paz com o seu primo
sulista Corio. O outro colaborador precoce, o rei Veric, já fora
apresentado. Ele e o seu herdeiro togado, Cogidumnus, tinham o



privilégio de se juntar aos senadores e assistir à humilhação dos
outros reis. Não havia ali ninguém para apresentar a submissão dos
Cantiaci, dos Trinovantes ou dos Catuvellauni. Estes eram povos
conquistados e as suas terras seriam administradas diretamente pelo
governador romano.

    
E depois chegou a vez dos Icenos. Antedios, com as têmporas

grisalhas e encurvado pelas ansiedades recentes, avançou seguido
por Dubrac que era agora o seu parente masculino mais próximo e
por Prasutagos, que a morte do irmão tornara senhor dos clãs
nortenhos dos Icenos.

    
O meu potencial futuro marido... pensou ela olhando-o com um

novo olhar. Ao menos já o conhecia e achava-o bondoso. Recordava-
o como homem de poucas palavras. Naquele momento estava tão
calado que parecia nem sequer estar presente. Quando iam a entrar
na tenda imperial os seus olhos encontraram-se e Boudica percebeu
que ele devia estar a lembrar-se das fanfarronices orgulhosas em
Mona.

    
No entanto aqui estamos nós os dois e tu não irás dizer-lhes que

eu fui educada pelos druidas e eu não lhes direi que eras aliado de
Caratac. Talvez devessem casar-se para garantir o silêncio mútuo.
Mas primeiro teriam que sobreviver à hora seguinte.



    
Uma luz fraca, púrpura como o crepúsculo invernal, filtrava-se

através do tecido pesado. Quando os seus olhos se ajustaram
começou a distinguir os perfis sombrios e batidos pelos elementos
dos guardas, os rostos barbeados dos senadores, calculistas ou
entediados e o imperador, Tibério Cláudio César Augusto Germânico
em pessoa, envolto numa seda bordada tingida da mesma púrpura
que a tenda, o que fazia com que o seu rosto parecesse pairar como
se fosse uma aparição divina.

    
Um deus tenso e cansado, pensou ela, com um rosto enrugado

e orelhas espetadas numa cabeça que parecia demasiado grande
para o pescoço. As enfermidades físicas de que ouvira falar estavam
ocultas pelas vestes amplas. Mas os seus olhos escuros pareciam
surpreendentemente bondosos. Que confortante, pensou, saber que
o que quer que fosse que ele decidisse fazer-lhes não teria por
fundamento a malícia mas sim a necessidade política.

    
Ajoelhou juntamente com os restantes sentindo-se grata pelo

tapete suntuoso que cobria o chão. Se tinham que se humilhar, ao
menos que o fizessem luxuosamente.



    
Um dos servos do imperador começou a declamar um texto

onde reconheceu os nomes Icenos e que ia sendo traduzido frase a
frase pelo intérprete.

    
— Estais aqui para vos submeterdes ao Senado e ao Povo de

Roma, para vos oferecerdes e às vossas famílias, aos homens das
vossas tribos e aos vossos servos como súbditos voluntários e
obedientes do império. Concordais com esta ligação?

    
Antedios, Dubrac e Prasutagos pousaram as palmas das mãos

no chão. — Que a terra se abra e nos engula, que o mar nos leve,
que o céu tombe sobre nós, se não mantivermos a fidelidade ao rei
supremo das tribos romanas.

    
O tradutor falou novamente. — Este é Lúcio Júnio Polião... —

Um dos Romanos, togado mas sem a faixa púrpura dos senadores,
avançou. Seco e moreno, tinha um aspecto marcial apesar do manto
pregueado. — Será ele quem receberá os vossos impostos às ordens
do procurador, mas podereis manter as vossas leis e governar os
vossos povos na medida em que essas leis e governo não violem as
leis de Roma. Os nossos aliados serão os vossos aliados, e os vossos
inimigos serão os nossos inimigos.



    
O imperador curvou-se para murmurar qualquer coisa a um dos

conselheiros que, por sua vez, falou com o tradutor.

    
— O imperador pergunta se tendes herdeiros.

    
— O Rei Prasutagos só se tornou rei recentemente e não tem

mulher nem filhos — foi a resposta. — O Rei Antedios é o seu
suserano e o seu herdeiro é Dubrac que está ajoelhado ao seu lado.

    
Boudica viu o irmão a ficar hirto quando o imperador falou

novamente.

    
— Os vossos povos não podem tornar-se bons súbditos do

Império até compreenderem Roma. É por isso nossa política educar
herdeiros reais na nossa corte, como fizemos com o Príncipe



Cogidumnus. Dubnocoverus filius Dubraci irá conosco e com outros
jovens de boas famílias quando regressarmos.

    
O espasmo convulso de Dubi foi reprimido pela mão do pai.

Aquilo não fora discutido, mas a tomada de reféns era uma política
romana. Compreendia agora a razão pela qual fora ordenado aos
reis que trouxessem a família. O homem do governador, Polião,
estava a olhar para ela como se desejasse que fosse ela a refém.
Esforçou-se por ficar invisível, grata por a decisão não estar nas suas
mãos.

    
— Erguei-vos, aliados de Roma!

    
Primeiro Antedios e depois Prasutagos receberam uma corrente

dourada com um medalhão com a esfinge do imperador. Um a um
foi-lhes permitido que beijassem a mão imperial.

    
E depois foram conduzidos ao exterior para a luz de um dia que

parecia ter sido destituído de todo o calor, como se os Romanos
tivessem levado a luz do Sol juntamente com a sua liberdade.



    
 

    
*

    
 

    
— Até nos roubaram as estrelas... — disse Boudica. Lhiannon

ergueu os olhos, sobressaltada pela amargura do tom da mulher
mais nova. Não era preciso perguntar quem eram eles. Por cima do
acampamento romano o céu estava vermelho com a luz de um
milhar de fogueiras. Sabia que eram as nuvens que refletiam a luz,
mas havia algo de enervante naquele brilho sangrento. Tinham ido
para os campos por trás do acampamento iceno para conversar, mas
ali não havia paz.

    



— Por trás das nuvens as estrelas continuam a brilhar — disse
ela numa voz reconfortante. — E vê-las-emos novamente um dia.

    
— Isso é alguma espécie de profecia druida? As tuas previsões

revelaram-se bastante verdadeiras... deverias ter-lhes dado ouvidos.
— A voz de Boudica tremia de dor.

    
— A situação parece desesperada, mas os Romanos controlam

apenas um canto da Britânia. Se Caratac conseguir juntar as outras
tribos...

    
— Lutará com mais esperança se não o deixares ouvir as

previsões do oráculo — respondeu Boudica e depois: — Tu não viste
o acampamento romano, fileira após fileira de homens vestidos de
metal. Como pode alguém defrontá-los?

    
Lhiannon estremeceu, recordando-se de quão belos pareciam os

guerreiros trinovantes quando corriam para lançar os corpos nus
contra as fileiras Romanas.



    
— Regressa comigo a Mona. Ficarás a salvo na ilha dos druidas.

— O caminho levava-as em torno da sebe espinhosa. Quando
passavam, uma lebre saltou das sombras e foi aos pulos pela erva.

    
— Acreditas mesmo nisso? Ambas ouvimos as palavras da

Senhora Mearan no leito de morte. — Os Romanos sabem que, até
eliminarem os druidas, o seu controlo sobre a Britânia nunca estará
seguro. Encontrarão Mona. E apenas uma questão de tempo.

    
Lhiannon afastou-se um pouco, erguendo instintivamente

escudos mentais contra o desespero da jovem. — Tenho de acreditar
que existe esperança — disse numa voz baixa. — Mesmo que esteja
errada. Não posso trair os homens que vi morrer no Tamesa e no
Meio desistindo agora.

    
— Ah, lamento! Não era minha intenção magoar-te! — Boudica

abraçou-a. — Quando aqui chegamos, desprezei o meu pai por se
render tão facilmente. Mas agora acho que ele tem razão. Cooperar
é a única forma de conseguir manter alguma independência!



    
— E então vais ficar e casar com Prasutagos?

    
— Com Dubi como refém a nossa família necessita de uma

aliança com outra linhagem real icena. Em Mona, eu nunca seria
mais do que uma sacerdotisa pouco importante. Talvez possa ajudar
o nosso povo como rainha.

    
Caminharam em silêncio e descobriram que os seus passos as

tinham levado até à abertura que conduzia a Camulodunon. As
trevas amigáveis escondiam a parte pior da destruição mas, até
mesmo à noite, o forte nunca estivera tão profundamente silencioso.

    
— E ele amar-te-á? — perguntou Lhiannon suavemente

passados alguns minutos.

    



— E isso importa? — ripostou Boudica. — O Ardanos ama-te, o
que não fez mais feliz nenhum dos dois, isso vejo eu!

    
Lhiannon deteve-se, a desolação apertando-lhe a garganta ao

ter de admitir que aquilo que Boudica dizia era verdade. Cambaleou
e sentou-se numa carroça partida.

    
—Ah, agora magoei-te outra vez! — Também havia lágrimas na

voz de Boudica. — Mas tens de compreender... da última vez que
aqui estive, esta era a casa de um grande rei. Não quero que o
mesmo aconteça ao forte do meu pai!

    
Como Lhiannon não respondesse ela sentou-se a seu lado. —

Confio que Prasutagos trabalhará pelo nosso povo. Estou a fazer
uma aliança. Mas será mais fácil se souber que ainda me amas...

    
— Rezarei à Deusa para que encontres alegria no teu dever... —

murmurou Lhiannon. Embora ela me tenha dado pouca no meu...



    
Sentia Boudica assentir enquanto choravam nos braços uma da

outra.

  



    
NOVE

    
 

    
Vivendo na comunidade fechada de Oakhalls, Boudica esquecera

a sensação de galopar pelos espaços abertos sob o céu infinito.
Naquele momento precisava da fuga mais do que nunca. Até mesmo
Helve, nos seus piores momentos, não tinha sido tão maçadora
como a tagarelice interminável da mãe sobre a espantosa
quantidade de coisas e de utensílios que toda a gente esperava que
Boudica levasse para a sua nova casa. No dia seguinte partiriam
para Dun5 Garo no Rio da Enguias. O Rei Antedios tinha reclamado a
honra de ser o anfitrião do casamento entre o seu rei vassalo mais
importante e a filha do seu herdeiro.

    
Permitirá Prasutagos que a sua mulher galope pelas colinas? As

terras do clã dele ficavam a norte, perto do mar. Ir para lá seria
como chegar novamente à ilha dos druidas, mas esta mudança seria
para toda a vida.



    
Os seus lábios contorceram-se com ironia quando se apercebeu

do que a estava a incomodar verdadeiramente. O povo dela criava
cavalos e ela sabia, aproximadamente, o que era preciso para a
reprodução humana. Umas quantas explorações com Rianor tinham-
lhe até mostrado a razão porque tal poderia ser agradável.
Apercebeu-se de que não receava propriamente o ato em si mas sim
a ideia de se submeter a um estranho.

    
O cavalo que fora seu no forte atirou a cabeça para trás e

deteve-se quando uma lebre cinzenta, sobressaltada pela sua forma
projetada nos arbustos, atravessou o campo aos saltos. Boudica
susteve a respiração e fez um sinal de reverência quando o bicho
desapareceu.

    
Havia gerações que o Clã da Lebre apascentava ovelhas e

cavalos naquelas terras onduladas onde a terra arenosa retinha
apenas a água suficiente para alimentar as ervas que cresciam entre
os arbustos de mimosas e as plantas espinhosas, se bem que o pai
tivesse recentemente decidido tirar proveito da localização das suas
terras e, no local onde um caminho antigo atravessava dois rios,
tivesse instalado um centro de tecelagem onde os fios fiados pelas
mulheres eram transformados em tecidos.



    
À medida que a estação das colheitas se aproximava do fim, as

terras brilhavam com o roxo da urze e o amarelo escuro das flores
do tojo. As árvores nas margens dos rios que corriam para oeste,
para os pântanos, iam do verde a todos os tons das cores outonais.
Era ali que ficava o bosque sagrado que albergava o santuário de
Andraste, que era adorada naquelas terras desde os tempos
anteriores à chegada dos príncipes belgas vindos do outro lado do
mar.

    
Boudica pressionou a montada com os joelhos para a forçar a

pôr-se novamente em movimento e desceram a trote pelo caminho
que serpenteava por entre os antigos túmulos. Desceu da montada e
prendeu as rédeas a um abrunheiro onde o cavalo poderia pastar a
erva ressequida.

    
A Viragem do Outono acabara de passar. Sobre um dos túmulos

estava um ramo de urze e flores do campo já secas. Devia ter sido a
velha Nessa que ali pusera as flores ... era ela quem conhecia as
histórias antigas. Boudica começou a percorrer o caminho entre os
velhos túmulos seguindo o padrão que a velha mulher lhe ensinara,
acabando no túmulo que ficava ao centro: o único a que era
permitido trepar.



    
A quatro milhas para noroeste avistava as cabanas do forte do

pai, sobranceiras ao vau onde o rio era atravessado pelo caminho
antigo. A horta da mãe ficava nas traseiras da casa do chefe da
tribo, os estábulos para as ovelhas e os cavalos e o telheiro da
tecelagem, mais ao fundo. Dali parecia tudo enganadoramente
pacífico.

    
No dia seguinte partiriam para o forte de Antedios onde se

realizaria o seu casamento; quando voltaria a ver novamente a sua
casa? Tinha concordado em casar-se, mas naquele momento sentia-
se como a lebre sacrificial que se debatera nas mãos de Helve.

    
Tirou um pedaço de bolo de aveia de dentro do saco e pousou-o

numa fenda entre duas pedras no topo do túmulo.

    
— Velha, a tua terra e água criaram o meu sangue e os meus

ossos. Aceita esta oferenda. Guarda este local como fizeste durante
tantos anos e, embora tenha que te deixar, lembra-te de mim...



    
Gradualmente, o seu pânico diminuiu. Coventa, pensou

ironicamente, teria ouvido a reposta. Para Boudica havia apenas
uma sensação de paz, até que a luz começou a diminuir e soube que
era tempo de regressar a casa.

    
 

    
*

    
 

    
A égua abanou a cabeça, soltando um relincho agudo que

revelava o desdém que sentia pelo rapaz agarrado à guia. O seu
pelo castanho brilhou quando o Sol rompeu por entre as nuvens, um
pouco mais escuro do que o cabelo de Boudica. O rapaz fincava os



calcanhares para a controlar, mas naquela manhã chovera e o moço
escorregava na lama.

    
— Não me parece que aquela potra queira ser selada — disse

um dos guerreiros do Rei Antedios.

    
— E preciso um homem capaz para a montar — respondeu-lhe o

companheiro.

    
— Dizem que o Prasutagos tem boa mão para os cavalos...

    
Boudica corou quando os homens olharam para ela de relance e

começaram a rir. Mas o cavalo era mesmo lindo e era dela, um
presente de casamento do seu futuro marido.

    



A mãe puxou-a pelo cotovelo e ela deixou-se conduzir até uma
cabana. Vestida com o vestido vermelho, a capa de xadrez e as joias
que usara em Camulodunon, movia-se com cautelas receando
desfazer as trancas do penteado requintado que as criadas da mãe
lhe tinham feito. Uma grinalda de tojo dourado e espigas de trigo
encimavam o penteado prendendo um véu vaporoso de linho
carmim.

    
Estava com uma disposição esquisita desde o acordar, num

estado suspenso, deixando que as mulheres a vestissem e a
adornassem como se fosse uma imagem de um deus. O que, pensou
sentindo-se distante, era quase verdade. Hoje era a Noiva, não era
Boudica. Aquela cerimônia celebraria a união de dois descendentes
reais que fortalecia a tribo, a união de macho e fêmea que renovava
o mundo. O simbolismo estava presente em qualquer casamento,
mas os reis e as rainhas eram os depositários da sorte da tribo.
Tinha sido apanhada no fluxo de emoções que corriam das pessoas
para o rei quando o pai celebrara os rituais da sementeira e da
colheita. Os druidas tinham-lhe dado a educação suficiente para
entender o que se estava a passar. Mas agora era ela quem tinha
que transportar esse poder. Era diferente quando se fazia parte do
ritual.

    
O ruído das vozes das mulheres mais adiante disse-lhe que

estava a formar-se a procissão das mulheres. Boudica ficou
surpreendida ao ver a rainha brigante, Cartimandua, entre elas.
Desejou que Lhiannon e Coventa pudessem ali estar.



    
A sua mãe conseguiu estabelecer alguma ordem entre as

mulheres e um bardo começou a tirar acordes rítmicos de uma
pequena harpa. Anaveistl pôs um feixe de cereais nos braços de
Boudica e empurrou-a para o seu lugar, atrás das raparigas tagarelas
com os seus cestos de ervas e flores outonais. As restantes
ocuparam os seus lugares atrás dela e começaram a andar através
dos campos.

    
Em algum lugar soavam as batidas de um tambor, vibrações

graves que sentia tanto quanto as ouvia. Ou talvez fossem as
batidas do seu próprio coração. A harpa e o tambor silenciaram-se
quando a procissão dos homens se aproximou, vinda dos bosques a
nordeste, conduzida pelos rapazes que empunhavam ramos verdes e
por um jovem transportando uma tocha acesa. Rodearam um círculo
de terra muito antigo, com mais ou menos a altura de um homem e
criado por valas baixas, para se encontrarem com as acompanhantes
da noiva junto à entrada.

    
Quando a mãe de Boudica a levou para diante, os rapazes

começaram a cantar:



    
És a lua entre as estrelas,

    
És a espuma sobre as ondas,

    
És o lírio entre as flores,

    
És a faúlha que acende a chama,

    
És a amada.

    
Prasutagos, envergando uma esplêndida capa num xadrez de

sete cores e orlada com franjas, sobre uma túnica azul e calças às
riscas azuis e vermelhas, emergiu do grupo dos homens e pôs-se a



seu lado, enquanto as donzelas que acompanhavam Boudica
respondiam:

    
És o sol sobre as nuvens,

    
És a vaga que golpeia a praia,

    
És o carvalho no meio do bosque,

    
És a tocha que ilumina o salão.

    
És o amado.

    



No interior do anel o Rei Antedios e a sua rainha, o druida e o
pai de Boudica, aguardavam. Quando passou pela entrada teve a
estranha sensação de que a terra se movera. Prasutagos amparou-a
quando tropeçou e ela respirou fundo, olhando em torno de si. Ali
não havia pedras antigas que testemunhassem o passado, mas a
terra era ainda mais antiga. Durante quantas vidas de homem tinha
aquela construção de terra definido o solo sagrado?

    
Quando vivia entre os druidas pensara ser completamente

destituída de vidência, mas ao caminhar em torno do fogo que ardia
no centro do círculo, percebeu que o tempo passado na ilha a
transformara. Quando visitara aquele local, em criança, não sentira
nada de especial, mas agora, quando olhava através da abertura que
enquadrava os telhados do forte e uma colina baixa do outro lado do
rio, sentiu a corrente de energia que os ligava. Para lá das paredes
de terra parecia tudo esborratado, como se estivesse a ver as coisas
através do ar quente por cima de uma fogueira. Pensou se teria sido
assim que Lhiannon se sentira quando estivera no mundo das Fadas.
Por um instante pareceu-lhe que todos os tempos eram simultâneos,
como se através de uma alteração do seu olhar pudesse ver.

    
Sentiria Prasutagos o mesmo, pensou quando se detiveram em

frente do fogo. As suas feições habitualmente agradáveis
pareceram-lhe austeras, o olhar um tanto introspectivo. Ou talvez
estivesse a recordar a sua primeira mulher e a lamentar a
necessidade que o fazia casar com Boudica.



    
O druida, com vestes ainda mais coloridas que as de Prasutagos,

virou-se para os restantes. A sua barba branca caía até ao peito
como lã cardada, agitando-se ao de leve com o vento.

    
— De que famílias vêm este homem e esta mulher?

    
— Eu respondo por Prasutagos pois o seu pai já não é vivo —

disse Antedios. — Ele é o chefe do seu próprio clã. Que se case com
esta mulher com as bênçãos dos seus parentes.

    
— Eu respondo por Boudica — disse então o pai dela. — Liberto

a minha filha dos laços do clã e dos direitos do clã para que possa
tornar-se parte da família do marido. Que se case com este homem
com as bênçãos dos seus parentes.

    



O druida andou à volta do fogo com uma corda na mão. Era um
homem pequeno, um pouco curvado pela idade, mas havia um
brilho nos seus olhos que a faziam recordar Lugovalus.

    
— Prasutagos e Boudica, viestes aqui com as bênçãos das

vossas famílias para serdes unidos perante o povo, os antepassados
e os deuses. Sereis unidos na carne e no espírito. Consentis ambos
nesta união?

    
O que aconteceria se eu dissesse “não”?, pensou ela

desvairadamente. Ouviu o assentimento murmurado do homem
juntar-se ao seu próprio assentimento quando o druida passou a
corda sobre os pulsos de ambos. Mas ela tinha-se comprometido
quando dissera a Lhiannon que não regressaria à Ilha dos druidas.

    
— Através de que votos vos unis?

    
Prasutagos olhou-a a direito pela primeira vez desde que tinham

entrado no círculo. Os seus olhos eram cinzentos, mas em torno das
íris viu pintas douradas. Com o tempo, pensou, ficarei a saber tudo



sobre este homem, e depois, com um tremor, e ele saberá tudo de
mim...

    
— Eu Prasutagos, prometo-te, Boudica, que viverei como teu

marido...

    
Ela respirou fundo e respondeu:

    
— Eu, Boudica, prometo-te, Prasutagos, que viverei como tua

mulher.

    
Juntos continuaram com os votos.

    
— O teu fogo será o meu fogo, a tua cama será a minha cama.

Pela tua lealdade dar-te-ei amor e pelo teu amor dar-te-ei a minha



lealdade. Sobre o círculo da vida o juro, pela terra e pelo fogo, pelo
vento e pela água e perante os deuses sagrados.

    
— Sou o teu bastão e a tua espada... — disse Prasutagos.

    
E Boudica replicou: — Eu sou o teu escudo e o teu caldeirão.

    
A rainha estendeu-lhes um pão feito com grãos cultivados na

Casa da Lebre misturados com outros colhidos nas terras de
Prasutagos.

    
— Da terra que vos criou foi feito este pão — proclamou o

druida, — com muitas sementes desfeitas e juntas num só pão. Que
a vossa união seja frutuosa; e que essa fertilidade se estenda aos
campos e à floresta, às terra aradas e aos pastos e a todas as terras
sobre as quais reinardes. — Apesar da idade a sua voz era sonora e
forte.



    
Boudica partiu um pedaço do pão, deixou cair umas migalhas no

chão e nas chamas e deu o resto a Prasutagos.

    
— Ao partir este pão ofereço a minha vida para te alimentar —

disse.

    
— Ao recebê-lo, o meu corpo tornar-se-á uno com o teu —

respondeu ele.

    
O pão foi entregue a Prasutagos que fez o mesmo. Quando

Boudica engoliu o pão feito com os grãos pouco moídos, sentiu-se
subitamente consciente da presença física dele.

    
O druida pegou no resto do pão e o desfez sobre as cabeças de

ambos. Pareceu-lhe que sentia cada grão.



    
O rei avançou com uma taça esculpida em madeira negra e

encheu-a com água.

    
— Esta água é o sangue da terra, colhida em duas fontes

sagradas — disse então o druida. — Tal como estas águas se
tornaram uma só, que os vossos espíritos possam unir-se, e que as
fontes que regam as vossas terras corram sempre puras e limpas.

    
O rei ofereceu a taça a Prasutagos que verteu um pouco de

água por terra e lançou uma gota ao fogo. Tal como os grãos, era
uma fusão das terras de ambos.

    
— Tal como esta água é vertida, verto o meu espírito no teu.

    
— Ao beber desta água, o meu espírito mistura-se no teu —

respondeu ela.



    
Prasutagos chegou a taça aos lábios de Boudica e esta bebeu.

Depois o druida estendeu-lhe a taça. Ao repetir as palavras sentiu
que os olhos se lhe enchiam de lágrimas e tentou reprimir a emoção
que sentia pestanejando para as secar.

    
Quando terminou o druida pousou a taça e virou-os, pondo-os

frente a frente. — O ar livre dos céus é a respiração dos
antepassados. Respirai fundo, deixai que o espírito vos preencha e
devolvei-o novamente.

    
Era verdade, pensou ela enquanto enchia os pulmões de ar. Se a

terra era feita do pó de todos quantos já tinham vivido, o ar
continha a sua respiração, geração após geração, mudando,
transformando-se, inspirando e expirando cada nascimento e cada
morte.

    
Entre as mulheres Boudica era alta, mas Prasutagos era um

palmo mais alto. Com a mão livre ele ergueu-lhe o queixo. Ela
controlou um estremecimento involuntário e o bigode dele fez-lhe



cócegas quando pousou os lábios sobre os dela. Estes eram secos e
frios, firmemente exigentes. Muito em breve ele terá direito a muito
mais do que um beijo, disse a si própria forçando-se a abrir os lábios
por baixo dos dele.

    
— Pela terra e água e o ar fostes unidos. Deixai que o fogo do

coração e que as chamas testemunhem os vossos votos. — O velho
druida recuou.

    
Ainda unidos, Prasutagos e Boudica andaram em torno da

fogueira uma, duas e três vezes e ficaram novamente na frente do
druida. Estaria mais quente ou seria o calor do corpo de Prasutagos
que estava a incendiar o seu?

    
— Agora já está feito. Agora estais unidos perante a terra e os

céus. Rei e Rainha, Sacerdote e Sacerdotisa, Senhor e Senhora
sereis um para o outro e para a vossa terra. — Virou-os e juntos
saíram pela abertura do anel de terra com os restantes atrás.
Quando emergiram os rapazes e os homens começaram a cantar:

    



És a brisa que refresca a testa,

    
És um poço de água doce,

    
És a terra que embala a semente,

    
És o forno que coze o pão,

    
És a amada.

    
E, mais uma vez, as mulheres responderam:

    



És o vento que abana o carvalho,

    
És a chuva que enche o mar,

    
És a semente no interior da terra,

    
És o fogo sob a forja

    
És o amado.

    
 

    



*

    
 

    
— Pensaste que isto era tudo em tua honra? — Cartimandua

virou-se para Boudica apontando para a fogueira em torno da qual
uma roda de rapazes, com a coordenação apenas ligeiramente
afetada pelas quantidades de cerveja de urze que tinham bebido,
girava. Sendo uma rainha reinante fora-lhe dado o lugar de honra ao
lado da noiva.

    
Em cima do pano comprido, estendido na frente dos convidados

reais, havia comida em abundância: veado assado e javali, carne de
vaca das suas pastagens e salmão e enguias do rio, pão e feijões e
cevada, frutos secos e frescos queijos cheirosos. Se o objetivo do
banquete do casamento era fazer com que o acontecimento ficasse
impresso na memória das pessoas, aquele seria bem recordado.

    
— O Romanos chegaram... — continuou a rainha. — E, apesar

de todas aquelas belas palavras em Camulodunon, ninguém sabe



realmente o que acontecerá agora à Britânia. — Por instantes os
seus olhos escuros pousaram no jovem Epilios que arrastara o
irmãozinho de Boudica, Braci, para a dança.

    
Até ao momento toda a gente conspirara para manter os

Romanos na ignorância do fato de que um outro filho de Cunobelin
sobrevivera. Mas agora, que eram clientes de Roma, ele era muito
bem capaz de não estar a salvo nas terras dos Icenos e seria um
refém muitíssimo valioso para garantir o bom comportamento de
Caratac. Ao pensar nisso Boudica lembrou-se do seu irmão mais
velho, que ia agora a caminho de Roma. O pai já começara a educar
o pequeno Braci para ser o seu herdeiro. Dubrocovernos poderia
nunca regressar e, se regressasse, poderia vir mais romano do que
celta, como aquele rapaz arrogante, o Cogidumnus que Boudica
conhecera em Camulodunon.

    
Cartimandua encolheu os ombros.

    
— Um casamento é uma promessa de que a vida continuará e

embebedarmo-nos é uma forma segura de libertar a frustração de
não ser capaz de dar conta do inimigo.



    
Boudica pousou o pedaço de javali assado que fingia estar a

comer e deu mais um golo do copo de prata. Uma confusão de
conversas erguia-se à sua volta e, de vez em quando, ouvia um
nome: Morigenos... Tingetorix... Brocagnos, que achava que devia
conhecer. Aqueles eram os principais homens do reino Iceno com
quem ela teria que lidar como rainha. Tinha sido servido hidromel,
ardente como a tocha nupcial e doce como o amor deveria ser.

    
E então a minha frustração?, pensou ela.

    
Prasutagos estava a conversar com um rei sobre a reprodução

do gado. Na realidade, desde que tinham trocado os votos nupciais
no anel de terra, mal tinham trocado uma palavra. E, no entanto,
apesar de a corda já não os ligar, ela sentia uma consciência aguda
da presença do seu corpo e do seu calor a seu lado.

    
Eu estou ligada a ele, pensou ressentida. Mas ele, estará ligado

a mim? Estendeu a taça para que lha enchessem e bebeu
novamente. A meio do céu a Lua brilhava, enviando raios prateados
que desafiavam o brilho do fogo.



    
— E como é que celebram os casamentos na tua terra? —

perguntou à rainha.

    
O olhar de Cartimandua passou pelas filas de celebrantes até

chegar ao marido e ela riu-se. — Não de uma forma tão suave como
vocês aqui! Há os votos e as bênçãos, claro, mas primeiro o homem
tem que conseguir arrancar a mulher de entre os seus parentes. O
homem vem até à casa da noiva e esta finge que se esconde, ou
então ataca a procissão nupcial e ela enfia os calcanhares na barriga
do cavalo e ele tem que a apanhar.

    
— Mesmo no casamento de um rei com uma rainha?

    
— Especialmente nesse caso... — disse Cartimandua

nostalgicamente. — Na minha terra temos muito orgulho nos nossos
cavalos. O garanhão não é autorizado a reproduzir-se a não ser que
apanhe uma égua.



    
— Os Icenos também criam belos cavalos! — exclamou Boudica.

    
— É verdade. — Cartimandua lançou-lhe um olhar especulativo.

Apostaria em como aquela égua vermelha que o teu marido te
ofereceu é muito rápida...

    
Os criados tinham parado de trazer novos pratos, mas

continuavam a servir hidromel. Os músicos calaram-se e o murmúrio
das conversas diminuiu quando o Rei Antedios se levantou.

    
— Bebamos a esta feliz ocasião... um brinde aos noivos! —

Ergueu o cálice. — Os dois ramos dos Icenos estão novamente
unidos! Para selar o negócio, Dubrac oferece ao seu novo filho
quarenta ovelhas brancas e seis éguas para criação...

    



...E a mais bela de todas é aquela potra que está sentada ao
lado de Prasutagos! — O comentário foi feito em voz
suficientemente alta para ser ouvido. Ouviu-se um rugido das
gargalhadas masculinas em toda a volta e Boudica sentiu-se corar.
Sentira-se ofendida por ter sido ignorada, mas aquele não era o tipo
de atenção por que ansiava. Estendeu a taça para que lha
enchessem.

    
Onde estavam agora os nobres votos que tinham trocado no

círculo? Por mais que o fato fosse disfarçado pelos rituais, a verdade
era que tinha sido dada em casamento a um homem com quase o
dobro da sua idade para cimentar uma aliança e, o que não era
menos importante, Prasutagos fora pago com gado vivo para ficar
com ela. Em troca Dubrac receberia cabeças de gado e várias
quintas a norte da costa ficariam na posse de Boudica.

    
Pestanejou, ensonada, quando os criados trouxeram os

presentes dos convidados do casamento para serem apreciados:
rolos de lãs e de linhos e um belo tear de madeira trabalhada para
que ela pudesse ocupar-se a tecer mais peças, um conjunto de
pratos rosados de Samos feitos na Gália, várias ânforas de vinho
romano.

    



Muito bonitos, pensou Boudica, mas valerão a nossa liberdade?
Ao menos a égua vermelha, adornada com os seus ricos arreios e
que caminhava nervosamente por entre os convidados, tinha sido
criada em casa. Boudica bebeu o resto do hidromel.

    
As mulheres da rainha estavam a formar em frente da casa que

fora preparada para a cama da noiva. — Não é de dia ainda não é
dia — cantavam. — Não é dia, ainda não é de manhã: não é de dia
ainda não é dia, pois a Lua brilha no céu...

    
E brilhava mesmo, pensou Boudica semicerrando os olhos

enquanto tentava focar a visão. Parecia que estavam duas luas a
dançar lá em cima, ou talvez fossem três. Haveria muita luz para os
bêbados idiotas que bateriam em tachos junto à porta e que
gritariam sugestões brejeiras quanto à forma como Prasutagos
deveria cobrir a sua nova égua.

    
— Está na hora de te preparares para a tua noite de núpcias,

minha filha — disse Cartimandua estendo-lhe uma mão para a
amparar quando Boudica tentou levantar-se. — E é uma pena
desperdiçar uma noite destas debaixo de um telhado. Com a Lua tão
cheia a noite está tão brilhante como o dia.



    
Boudica pôs-se de pé e cambaleou quando o mundo girou à sua

volta.

    
— Oh meu deus — disse a rainha. — Bem, só o marido é que

não se arrisca a ficar incapacitado. Se és virgem até és capaz de
preferir estar embriagada na primeira vez... — A mãe de Boudica
encaminhou-se na direção delas e Cartimandua afastou-a com um
gesto.

    
— Preciso... da casinha... — disse Boudica com toda a dignidade

que conseguiu arranjar.

    
— Tenho a certeza que sim, minha filha — Cartimandua

agarrou-a pelo cotovelo e levou-a para longe da fogueira.

    



Para servir todos aqueles convidados tinham sido abertas novas
covas ao longo dos sítio onde estavam presos os cavalos. A égua
vermelha, ainda coberta pela manta bordada, estava presa pelas
rédeas a um poste. Atirou a cabeça para trás e relinchou quando
Boudica e a acompanhante passaram por ela.

    
A caminhada ao ar frio tinham desanuviado a cabeça de Boudica

o suficiente para poder ir sozinha para trás do biombo de juncos e,
depois de se ter aliviado de tanto hidromel quanto foi capaz, já só
havia uma lua no céu. Uma pena, pensou sombriamente.
Cartimandua tinha razão. Estava prestes a ser desflorada,
praticamente em público, por um homem para quem não passava de
mais uma égua de cobrição. Teria sido muito mais fácil através de
um nevoeiro de hidromel.

    
Levantou-se finalmente, ajeitando as saias e apertando melhor a

capa de lã. Agora que o álcool estava a sair-lhe do sistema, o ar
estava a ficar frio. Cartimandua estava à espera. Começaram a subir
o caminho em silêncio.

    
— Espera um pouco... — disse quando passaram pelo local onde

a égua estava presa. — O cavalo é meu e ainda nem lhe dei um
nome. —Avançou em silêncio.



    
A égua virou a cabeça e resfolegou quando Boudica esticou o

braço para a acariciar por trás das orelhas, no sítio que a cabeçada a
apertava. Baixou as mãos para agarrar a cabeça do animal e soprou-
lhe nas narinas.

    
— Olá, minha linda menina. Achas que te chame Roud, minha

linda vermelha? E deixaram-te presa? — Passou a mão pelo pescoço
brilhante e a égua esfregou a cabeça para cima e para baixo no
ombro dela. — E uma pena, numa noite destas em que devias andar
a correr livre pelas colinas...

    
Num local perto da fogueira os homens gritavam: — Tragam a

noiva! Tragam a égua... o garanhão está pronto! Onde é que ela
está? Rapazes, vão buscá-la! Mostrem-nos a noiva!

    
— Sabes... — disse Boudica a Cartimandua por cima do ombro.

— Não me apetece ser o divertimento desta gente toda esta noite. A
tua gente não é a única que acredita que uma rainha deve ser
respeitada. — Suspirou, recordando os conselhos de Lhiannon em



Avalon. Passou a mão pela sela e viu que a correia ainda estava
apertada.

    
— Mas achei aquilo que me contaste dos costumes dos

Brigantes muito interessante. O Rei Prasutagos terá que merecer a
sua noiva, não achas? — Passou a mão por baixo do pescoço da
égua e deu um puxão ao nó. Tal como esperara, este soltou-se
facilmente. O cavalo deu um passo em frente quando a corda se
soltou ficando entre Boudica e a rainha.

    
— Oh, realmente... — ofegou Cartimandua, a voz abalada pela

consternação e, possivelmente, pelo riso.

    
— O Prasutagos não me cortejou — continuou Boudica no

mesmo tom sereno, dando a volta ao animal — nem me comprou. —
Pôs as mãos no dorso da égua. — Apanhar-me é o mínimo que pode
fazer... — De um salto pôs a barriga em cima do dorso macio,
esforçando-se por passar a perna com as rédeas ainda na mão.

    



E depois ficou sentada, apertando a barriga da égua com as
pernas compridas e fazendo com que esta saltasse para a frente.
Boudica debruçou-se sobre o pescoço brilhante, sem querer saber
para onde iam desde que fosse para longe dali. Quando descia pelo
caminho à desfilada ouvia os gritos soarem atrás de si e, por cima
dos gritos, as gargalhadas sonoras de Cartimandua.

  



    
DEZ

    
 

    
A desfilada inicial da égua levara-as para fora do forte e a

atravessar o vau do Tas. Quando trepou a outra margem Boudica
virou-se e viu que o forte estava iluminado pelas tochas que se
moviam de um lado para o outro. Prasutagos teria que ir atrás dela
ou ficar envergonhado para sempre, mas os outros cavalos estavam
todos soltos nas pastagens e, por aquela altura, a maior parte dos
homens estava demasiado embriagada para os conseguir apanhar.
Do vau partiam vários caminhos, brancos ao luar. Rindo, soltou a
cabeça da égua perguntando-se qual dos caminhos o animal
escolheria.

    
Escolheu o caminho do norte. A medida que iam galgando

milhas tornava-se claro que a égua se dirigia para os campos que
conhecia. Quando Prasutagos as encontrasse já elas estariam a meio
caminho de casa. De tempos a tempos refreava a montada, pondo-a
a passo, à escuta. Mas com exceção do ladrar ocasional dos cães



quando passavam junto a uma quinta, a terra permanecia silenciosa
sob a lua.

    
Os druidas tinham feitiços para confundir um perseguidor e para

ocultar um trilho, mas ela não os aprendera. E, em qualquer caso,
ela queria que Prasutagos a encontrasse... mas ainda... não.

    
Tinha que atravessar mais dois rios, o último dos quais

suficientemente profundo para a égua ter de o atravessar a nado.
Quando chegaram a terra firme Boudica tremia com o fio da
madrugada. Ainda assim estava mais quente em cima do cavalo do
que estaria a pé e os conhecimentos que recebera dos druidas
tinham-na ensinado a ignorar o desconforto físico. Por essa altura já
a égua estava disposta a ir a passo e assim continuaram até o sol
outonal ter secado a roupa de Boudica.

    
Quando refreou a montada para a fazer sair da estrada e entrar

num bosque onde havia uma fonte e a erva crescia espessa por
entre as árvores, já tinham percorrido quase vinte milhas. Esfregou
o cavalo e usou o cinto para improvisar umas peias para que o
animal pudesse pastar, depois pôs a manta do bicho no chão,
enrolou-se na capa e deitou-se a descansar, pensando quanto tempo
levaria Prasutagos a chegar.



    
Quando acordou já passava do meio-dia e lamentou ter comido

tão pouco no banquete do casamento. A égua, por seu turno,
banqueteara-se com a erva suculenta e estava pronta para partir de
novo.

    
A terra naquela região era suavemente ondulada, num misto de

florestas e de campos abertos salpicados por quintas rodeadas por
campos retangulares e compridos. Por essa altura Boudica já não se
importava de deixar pistas para os seus perseguidores e aventurou-
se a parar numa das quintas e a trocar uma das fitas do cabelo por
uma refeição e uma cama junto ao fogo. Temera ter de arranjar
respostas para as perguntas que lhe fizessem, mas as pessoas
falavam vagarosamente e eram pacientes, cuidavam da sua própria
vida e pareciam estar dispostos a deixar que ela cuidasse da sua. Foi
só mais tarde que se lembrou de ter visto os sinais de proteção que
tinham feito, e em que estivera demasiado cansada para reparar, e
percebeu que eles deviam ter pensado que ela era uma criatura
perdida do Mundo das Fadas.

    
Boudica ficou surpreendida ao acordar na manhã seguinte sem

ver qualquer sinal do rei. Por aquele andar, pensou exasperada,
chegaria ao forte antes de ele a apanhar e estaria à espera para lhe
dar as boas vindas... se a deixassem entrar. Ser apanhada no meio



do mato poderia ser romântico, esperá-lo junto à sua porta, como
uma pedinte, seria embaraçoso.

    
Partiu com maçãs e pães de aveia na dobra do vestido que lhe

dariam para um dia ou mais, deixando que a égua vermelha
caminhasse ao seu ritmo ao longo da estrada. Aquela região era
mais plana do que a que rodeava o forte de Antedio e, a julgar pelo
feno que havia nos campos, mais bem drenada e mais fértil. As
ansiedades e ressentimentos que tinham atormentado Boudica no
casamento pareciam agora muito distantes. Aquela era uma nova
terra e, tal como fizera em Mona, teria que aprender os seus
costumes.

    
A não ser, evidentemente, que Prasutagos repudiasse o

casamento e a devolvesse, em desonra, à casa do pai. Aquela ideia
foi suficiente para mergulhar Boudica numa contemplação sombria
durante o resto da tarde. Nessa noite não teve coragem para
procurar abrigo noutra quinta e deitou-se novamente nos bosques,
olhando por entre os ramos para as estrelas que, no céu, pareciam
indicar-lhe o caminho.

    
Foi acordada pelo aroma de salsichas a assar. Por instantes

pensou que fosse um sonho, mas depois ouviu o crepitar do fogo.
Franziu o sobrolho e virou-se esfregando os olhos. A luz da manhã



transformava o fumo numa bruma dourada através da qual só
conseguia distinguir os contornos do homem ajoelhado junto às
chamas. Mas reconheceu a altura e a largura dos ombros. Um
assomo de emoção, composta por partes iguais de alívio, exaspero e
desilusão, despertou-a completamente.

    
— Dois dias... — disse ela sentando-se. Os irmãos sempre lhe

tinham dito que o ataque era a melhor defesa. — Levastes muito
tempo, meu senhor.

    
— Não havia pressa. A terra está em paz e eu sabia para onde a

égua iria. — Prasutagos virou as salsichas e olhou para ela. Tinha o
cabelo e o bigode muito bem penteados e até mesmo os cabelos
grisalhos estavam dourados à luz do sol. Trazia vestidas umas calças
resistentes e uma túnica de um verde baço, roupa adequada para a
viagem. E estava limpo.

    
— Espero bem que sim. — Tirou uma erva do cabelo.

    



— Não fostes difícil de seguir. Os campos estão cheios de
rumores de uma mulher ruiva num cavalo vermelho, se bem que os
relatos divirjam; nuns é uma das deusas, noutros é uma refugiada
das guerras com os Romanos; nuns é um bom presságio, noutros é
um mau presságio.

    
Boudica sentiu-se corar por baixo da sujidade e do pó.

Pigarreou.

    
— E qual é a vossa opinião?

    
— Eu acho que é uma divindade outonal — respondeu ele

secamente. — Prometi encontrá-la e garanti-lhes que a magia do rei
era suficiente para contrariar qualquer encantamento. — Tirou as
salsichas do fogo e espetou no chão mole os ramos em que tinham
estado a assar.

    
— Perdoai-me — disse ela com a dignidade possível. — Vou

lavar-me no riacho.



    
— Excelente ideia. No pacote junto ao salgueiro tendes roupas

limpas — disse ele gravemente e depois: — Não fujais outra vez de
mim. Acho que a minha reputação não iria agüentar perder a noiva
pela segunda vez...

    
 

    
*

    
 

    
Boudica seguiu o seu novo marido durante a tarde dourada de

Outono. No pacote que ele lhe trouxera encontrara uma túnica com
mangas de uma lã leve da cor dos campos ceifados. Suspeitava que
passaria muito tempo antes de se atrever a vestir novamente roupas
carmins nas terras de Prasutagos. Também lhe trouxera as calças



que costumava vestir para montar e que as suas pernas esfoladas
muito agradeceram depois de dois dias passados sem mais proteção
do que as dobras de uma túnica de linho.

    
O grande cavalo baio do rei tinha uma passada mais larga que a

da égua e deu por si a ficar sempre um pouco para trás. Pensou em
como ele teria conseguido escapar aos membros da sua casa.

    
Mas também, sendo o filho mais novo, nunca esperara herdar

um exército e talvez estivesse acostumado a cavalgar sozinho pelos
campos. Certo era que os habitantes da quinta onde pararam para
descansar e beber leite acabado de mugir não pareciam
surpreendidos por ver o seu rei a passear pelos caminhos com a sua
noiva.

    
Prasutagos estava habituado a estar sozinho, pensou à medida

que iam galgando milhas. Apesar do embaraço daquela manhã,
tivera a esperança de que o constrangimento entre ambos
desaparecesse. Mas suspeitava agora que no banquete ele se
mantivera silencioso por ser esse o seu hábito e não com qualquer
outra intenção.



    
Se Coventa ali estivesse teria preenchido o silêncio com

tagarelice. Boudica nunca sentira necessidade de o fazer e agora
não se atreveria.

    
— Onde é que vamos passar a noite? — perguntou ela depois

de uma hora em que não fora proferida uma única palavra. — Ou
tencionais cavalgar sem parar até ao vosso forte?

    
— Os cavalos precisam de descansar — diminuiu um pouco o

passo para lhe responder. — Um pouco mais acima nesta estrada há
uma fonte sagrada onde as pessoas vão rezar à Deusa por uma cura
ou pela satisfação de desejos. Dou alguma ajuda às pessoas da
quinta para que possam alimentar os viajantes. Ficaremos lá.

    
 

    
*



    
 

    
Chegaram à fonte da Senhora quando as primeiras estrelas

apareciam no céu. Ouviam as águas que brotavam da fonte a correr
por um desfiladeiro pouco profundo por entre as colinas arborizadas.
Mas o caminho estava bem marcado, a área por baixo da fonte fora
limpa e a erva continuava verde. Os abrigos com telhados de colmo,
usados pelos primeiros peregrinos erguiam-se entre as árvores. Não
havia mais ninguém ali numa época tão tardia do ano, mas era
evidente que aquele era um santuário muito popular.

    
Prasutagos deixou Boudica a fazer a cama e foi à quinta buscar

comida. Ela pensou se aquela divisão do trabalho fora fruto do tato,
permitindo-lhe escolher consumar ou não o casamento naquela
altura. Se ele a tivesse pressionado, pensou com ironia, era capaz de
ter resistido, mas tinha que admitir que a distância dele era um
desafio e que a ligação que lhes fora imposta no círculo sagrado
tinha que ser completada. Estendeu os dois cobertores no chão, um
por cima do outro.

    



Como o marido ainda não tinha regressado quando terminou,
agarrou nos cantis e numa das fitas do cabelo que lhe restavam e
entrou no caminho que conduzia à fonte sagrada. Tinha sido
escavado um lago para reter a água que escorria pela encosta de
uma pequena colina. A luz que esmorecia era apenas suficiente para
vislumbrar os pedaços de tecido atados aos ramos da aveleira que a
protegia. Na base da árvore fora cravado no chão um pedaço de
madeira, com dois olhos muito abertos gravados e, por baixo, o
buraco representando a vulva de uma mulher. Sorrindo, atou a fita
junto aos outros pedaços de tecido e ajoelhou-se à beira.

    
— Senhora — murmurou —, por seja qual for o nome que

preferis nesta terra eu vos honro. Ajudai-me a ser uma boa mulher
para Prasutagos e a dar-lhe filhos... — e depois, mais baixinho: —
Ajudai-me a conquistar o seu amor... — Apanhou água com as mãos
em concha e bebeu, depois enfiou os cantis na água para os encher.

    
Sentou-se sobre os calcanhares, afastando um a um os

pensamentos da sua mente, como lhe tinham ensinado na ilha dos
druidas, até se concentrar apenas na doce música da fonte. Mas
daquela simples melodia vinha uma consciência que permaneceu na
sua memória como se fosse constituída por palavras.

    



Podes chamar-me Santa Mãe, pois há sempre leite nos meus
seios, este corre sempre, sempre correu para os meus filhos em
amor eterno. Vai em paz. Nas tuas alegrias e tristezas estarei aqui...

    
Boudica tirou mais um pouco de água e deitou-a no orifício da

figura, sentindo o interior das suas próprias coxas pulsar em
antecipação.

    
Ergueu-se em paz e pegou nos cantis que enchera. Quando

regressou ao abrigo Prasutagos acendera uma fogueira e havia
frutos e pão fresco junto ao fogo. Ainda hipnotizada pela calma da
fonte, Boudica sentiu-se à vontade com o silêncio dele. Quando ele
se retirou depois da refeição ela tirou as roupas e enfiou-se debaixo
dos cobertores.

    
Ele esteve ausente durante o que lhe pareceu muito tempo, e

quando regressou trazia consigo a frescura da fonte sagrada. Ela
pensou se teriam ambos pedido a mesma coisa nas suas orações.
Mas uma condição para que tais milagres se realizassem era nunca
falar deles em voz alta.



    
O fogo esmorecera e, mais uma vez, ela viu a sua silhueta

recortada a ouro. Ficou tensa quando ele entrou para dentro dos
cobertores a seu lado e ele apoiou-se sobre um cotovelo e, com a
outra mão, brincou com um caracol dos seus cabelos. Murmurou
palavras calmantes que ela não conseguiu distinguir.

    
Queria dizer-lhe que não tinha medo, mas ele continuava a

murmurar e a acariciar-lhe os cabelos e ela não conseguiu encontrar
as palavras adequadas. Lembrou-se de como ele acalmara o
garanhão branco na lagoa sacrificial. Era magia dos cavalos, pensou,
para amansar a égua vermelha...

    
Prasutagos curvou-se para a beijar e, desta vez, os seus lábios

estavam quentes. As mãos dele moveram-se sobre o seu corpo,
acariciando, guiando, até ela se abrir em aceitação, todo o seu ser
correndo para o abraçar, acolhedor como as águas da fonte sagrada.

    
 

    



*

    
 

    
— Boudica! — A voz de Nessa soou no pátio. — Anda lá amor...

o teu senhor disse que não podes levantar nada tão pesado... anda
lá daí!

    
Boudica suspirou e pousou a braçada de lenha que se preparara

para levar para a cabana. Pouco depois de ela e Prasutagos terem
chegado a Eponadunon, tinha aparecido uma caravana de carroças
com todos os presentes do casamento e, juntamente com estes,
vinha a velha Nessa, enviada pela mãe para a servir na sua nova
casa. Ou talvez fosse para a guardar... Assim que se tornara
evidente que Boudica estava grávida, Nessa e Prasutagos tinham
conspirado para a tratar como se fosse feita de vidro romano. O que
não tivera importância durante o Inverno, quando a chuva gelada
fazia com que toda a gente se mantivesse dentro das cabanas, mas
agora já passara Beltane e o bom tempo levava toda a gente para o
ar livre. Em retrospectiva achava que devia sentir-se grata por a mãe
não ter mandado a velha mulher com ela para Mona, apesar de a
ideia de Nessa a confrontar Lhiannon a fazer sorrir.



    
Sentia a falta de Lhiannon, cujo bom senso tranquilo teria sido

muito útil quando se instalara na sua nova casa. Eponadunon ficava
na curva de um pequeno rio a meio dia de viagem do mar ou,
melhor dizendo, dos pântanos, pois a costa norte avançava
gradualmente por zonas de pântanos salgados e areias movediças,
com um canal estreito por onde os barcos conseguiam chegar a
terra firme. Para sul, um dia a cavalo levá-los-ia até à fonte sagrada,
se bem que desde a sua chegada tivesse estado demasiado ocupada
para lá voltar. Teria gostado de levar lá Lhiannon.

    
— Anda lá minha querida, vem para casa... — Nessa pareceu

atrás dela.

    
Boudica virou-se para ela. — Sou jovem, saudável e nunca me

senti melhor na minha vida! E também não me vou derreter com o
Sol da Primavera!

    
— Um dos rapazes que toma conta do gado regressou. Viu

cavaleiros na estrada... é melhor ires trocar esse vestido velho.



    
Quando Boudica, soltando um suspiro de rendição, seguiu Nessa

para o interior da maior das três cabanas, sentiu um arrepio de
excitação. Eponadunon era quase tão remoto como Mona, e
Prasutagos não dispunha da rede de informadores do druida-chefe
para o manter a par das novidades, se bem que agora, que o
primeiro choque da conquista romana tinha passado, os mercadores
e comerciantes recomeçassem a aparecer.

    
E, de vez em quando, havia bisbilhotices. Quando Cláudio

regressou a Roma, tinha-se gabado de ter recebido a submissão de
onze reis. Como é evidente, o seu Triunfo representara a conquista
de Camulodunon como a tomada de uma cidade amuralhada. No
que respeitava às notícias domésticas, os homens diziam que a
Legião que fora deixada para controlar os Trinovantes estava a
construir uma fortificação na colina por cima das ruínas do forte.

    
Mas os viajantes não eram mercadores. Quando Boudica estava

a apertar a túnica, uma das raparigas que estivera a lavar roupa no
rio veio a correr informá-las de que um grupo de Romanos vinha a
subir a estrada.



    
— O rei partiu para o novo forte na costa esta manhã...

podemos mandar um dos rapazes à procura dele, mas teremos que
entreter estas pessoas até que ele chegue — disse ela à rapariga. —
O nosso pão ainda está a cozer. Rapariga, depois de enviares o
mensageiro, corre às quintas mais próximas e vê o que eles têm por
lá. Entretanto os nossos convidados terão que se contentar com
carne e queijo.

    
Enquanto o forte explodia em atividade ao seu redor, ela pegou

no guarda-joias para acrescentar um colar e braceletes à
indumentária. O rei vivia ali com simplicidade e o forte não
impressionaria os visitantes, mas ela ao menos podia ter o aspecto
de uma rainha.

    
Quando os desconhecidos entraram pelo portão de madeira a

casa já fora varrida e as tralhas escondidas. Boudica aguardava com
um corno na mão contendo as últimas sobras de vinho do seu
casamento. Em tempos de paz Prasutagos não mantinha mais que
meia dúzia de guerreiros no forte. Calgac, um jovem desengonçado
que fora designado para a escoltar, e os outros três que não tinham
acompanhado o rei formaram atrás dela quando os Romanos
chegaram.

    



Contou-os automaticamente — um contubérnio de dez soldados,
escoltando três homens com túnicas civis e calções de montar pelos
joelhos e um homem de calças aos quadrados que devia ser o guia.

    
— Salutatio... — estendeu o corno ao homem mais bem vestido,

abrindo muito os olhos quando reconheceu o nariz grande e os olhos
escuros que vira nas sombras purpúreas do pavilhão do imperador.
Certamente que não chegara já a altura de pagar os impostos aos
Romanos! O seu sorriso ficou tenso enquanto continuava: — Lúcio
Júnio Polião, salvei — Aquele era todo o Latim de que se recordava
dos anos passados no forte do Rei Cunobelin.

    
— Saudações... — respondeu Polião na língua dela. — Bebo à

vossa saúde, minha rainha... — Falava com sotaque atrébate.

    
Boudica ergueu uma sobrancelha. Não estivera à espera que os

Romanos tivessem o bom senso de enviar um homem que falasse a
língua dos Britânicos.

    



Os minutos seguintes foram passados a desmontar toda a gente
e a arranjar sítio para acomodar homens e animais. Dirigiu um olhar
calmante ao mais jovem dos seus guerreiros. Alguns deles eram
novos no serviço do rei, substitutos daqueles que tinham tombado
no Tamesa e olhavam com hostilidade para os legionários romanos.
Depois de ela instalar e alimentar toda a gente Prasutagos ainda não
regressara. Em vez de ficar sentada a olhar para Polião por cima do
fogo, sugeriu que dessem uma volta pelo forte.

    
Tinham sido talhados degraus na parte interior da muralha de

terra coberta de erva que rodeava o forte. No exterior a muralha era
complementada por uma paliçada. — A família do meu marido está
na posse deste forte desde os tempos do seu trisavô — disse ela
quando chegaram ao topo —, mas os clãs desta região há muitos
anos que vivem em paz.

    
— E, no entanto, o Rei Prasutagos está a construir um novo

forte? — Não era bem uma pergunta. — Um novo forte para guardar
o porto onde atracam os navios que atravessam o canal?

    
— Acho que ele gosta de construir coisas... — encolheu os

ombros. Tinha feito um passeio a cavalo para ir admirar a muralha
imponente reforçada por blocos de pedra, mas o único alojamento
disponível eram as cabanas dos trabalhadores e o rei estivera



demasiado concentrado no trabalho para reparar se ela estava ou
não presente e por isso não se demorara.

    
— Pois gosta... — concordou Polião. Os seus olhos pousaram

brevemente sobre o seu ventre dilatado e depois afastaram-se. — A
muralha oferece uma posição vantajosa.

    
Ela sorriu ao de leve, como fazia sempre que ali ia e olhava para

os campos. Naquela estação os campos estavam verdejantes com a
erva nova, salpicados pelo castanho rugoso dos campos
recentemente arados e semeados. Um bando de corvos pousara no
campo mais próximo procurando grãos. Uma criança atravessou o
campo a correr, seguida por um cão a ladrar e os corvos levantaram
voo numa explosão de gritos.

    
Cathubodva, leva as tuas galinhas, rezou. Aqui não há carne

nem bolotas para ti! Apesar de preferir partilhar com a deusa a fazê-
lo com os Romanos, pensou, dirigindo um olhar de soslaio ao
homem que estava ao seu lado. Desconcertantemente, ele olhava-a
a ela e não os campos.



    
— É verdade que não temos montes altos onde construir os

nossos fortes como há nas terras dos Durotriges — disse em tom
neutro. Até mesmo ali tinha chegado o relato de que a campanha
romana no sudoeste esmorecera e se arrastava enquanto o general
Vespasiano cercava um forte de cada vez.

    
Se a observação o irritara ele não deixou transparecer. —

Cultivam aqui cevada e criam gado? — Os seus olhos escuros
desviaram-se.

    
— E trigo e criamos ovelhas nas colinas — acrescentou ela

afastando-se um pouco dele. — Os nossos campos não são tão
férteis cornos os das terras dos Trinovantes mas, na maior parte dos
anos, conseguimos alimentar a nossa gente. Quando os Invernos
são rigorosos há cheias e temos sorte se conseguirmos uma colheita
que seja.

    
— Compreendo — disse ele suavemente. — Mas é nisso que

beneficiam em fazer parte do Império. Em anos desses podemos
fazer-vos empréstimos para que se remedeiem e, quando tiverem
excedentes, poderão pagar. E também não precisam de recear que
outra tribo cujas sementeiras tenham falhado tente ficar com as



vossas colheitas. O nosso general Vespasiano já tomou muitas
colinas fortificadas — continuou. — Em breve todo o ocidente terá
sido também conquistado.

    
Ela teria gostado de lhe tirar o sorriso convencido da cara, mas

infelizmente ele dizia a verdade. Que a Deusa guarde Lhiannon!,
pensou então. Mas certamente que as sacerdotisas não entrariam na
guerra. Continuou a andar ao longo da muralha e ele seguiu-a.

    
— Falais bem a nossa língua — comentou quando chegaram aos

fortes barrotes que suportavam o portão.

    
— O Imperador designou-me companheiro do jovem

Cogidumnus, quando ele foi para Roma, e ordenou-me que
aprendesse a língua dele enquanto lhe ensinava a nossa. Cláudio,
como é evidente, sabe a língua dos tempos da juventude passados
na Gália — respondeu ele.

    
Há quanto tempo estaria o Imperador a pensar na conquista da

Britânia?, pensou desvairada. Os seus esforços para evitar o ataque



teriam feito alguma diferença? Respirou fundo. — Falar a língua
daqueles que nos rodeiam é sempre útil. Na verdade já pensei que
seria bom ter aqui alguém que me pudesse ensinar o Latim.

    
— Sois sensata. Se vos ireis tornar cidadãos do Império, então

tereis que falar a língua, embora não haja dúvida de que ainda há
muitos que consideram o Grego como a única língua civilizada.

    
Boudica não gostou da superioridade inconsciente que

pressentiu nas palavras de Polião. Mas já avistava cavaleiros na
estrada. Até mesmo àquela distância havia algo na postura do
primeiro cavaleiro, descontraído sobre a montada, que ela
reconheceu. Passou menos de um ano, pensou. Já estarei assim tão
ligada a ele? Talvez devesse ter previsto que tal aconteceria, apesar
de na maior parte do tempo ele se manter tão silencioso como
sempre. Talvez fosse por estar grávida de um filho dele.

    
Esticou-se e acenou quando Prasutagos galopou na sua direção,

sentindo-se tão grata por ser resgatada como se estivesse estado
sob um cerco.

  



    
ONZE

    
 

    
Lhiannon estava sentada, em frente de Ardanos do outro lado

da fogueira, as suas vozes entrelaçadas no cântico com a coluna de
fumo a subir para o céu. Os muros de terra que protegiam os
túmulos dos antigos estavam cobertas de erva e gastas pelos anos.
O topo da colina do outro lado do vale, para sul, seria o seu refúgio.
Os homens da tribo dos Durotriges estavam naquele momento a
labutar, subindo as encostas com cestos cheios de terra e de pedras
para reforçar as defesas construídas por pessoas cujos nomes já
tinham desaparecido da terra.

    
Nos tempos de paz o Equinócio da Primavera tinha sido uma

época de trabalho para uma abundante época de colheitas. Mas
naquele ano seria o sangue dos homens que fertilizaria os campos.
Através das ondas de calor via as feições de Ardanos exaltadas e
concentradas como acontecia sempre nos rituais. Aquele devia ser o
seu ar quando fazia amor... tentou afastar a imagem, mas andavam
tão próximos um do outro naqueles dias que ele sentia o que ela



pensava e, quando os olhos de ambos se encontraram, ela sentiu o
corpo quente de desejo. O seu primeiro instinto foi reprimir o
desejo, mas também ele poderia constituir uma oferenda.

    
Quando o círculo começou a rodar no sentido do Sol, permitiu

que a energia crescesse, brotando da sua mão esquerda para os
druidas e os sacerdotes da aldeia que se tinham juntado a eles para
celebrar o ritual.

    
Igualdade entre dia e noite,

    
Ponto de equilíbrio entre trevas e luz...

    
E o dia, é a hora,

    
De escolher o objetivo, fazer crescer o poder...



    
Desde o Verão anterior que ela e Ardanos se moviam

continuamente na frente do avanço romano para ocidente, sempre
juntos mas nunca sozinhos. O Rei Veric morrera pouco depois de o
imperador romano ter deixado a Britânia. Enquanto Vespasiano
andava atarefado a esmagar os últimos apoiantes de Caratac na ilha
de Vectis e a instalar Cogidomnus no trono do seu avô, Lhiannon e
Ardanos tinham ido para junto do Rei Tancoric. As terras dos
Durotriges eram ricas em colinas fortificadas nos tempos antigos e
reconstruídas durante as intermináveis guerras tribais do ocidente do
país. Certamente que os Romanos não conseguiriam tomá-las a
todas...

    
O vento soprou no topo da colina e as chamas subiram

repentinamente, lambendo os ramos de junípero que tinham sido
entrançados entre as cavacas de carvalho formando esculturas de
fogo. Os ramos de pinheiro incendiaram-se com um crepitar de
resina, juntando o seu cheiro aromático ao fumo que era soprado
para leste pelo vento onipresente. Para leste... na direção do inimigo
que avançava.

    
O fogo ateava-se e assobiava quando um e depois outro

dançarino avançava de um salto para lançar uma oferenda de óleo,
ou de hidromel ou de sangue, para as chamas. O fumo tornou-se



mais espesso subindo em espirais por cima da colina. Lhiannon
sentia a energia a crescer no interior do círculo enquanto dançavam
à volta do fogo.

    
Pelas nossas palavras e pela nossa vontade, Aqui na colina

sagrada, Abençoamos todos quantos vemos, Lançamos um feitiço
para a vitória!

    
O vento soprou novamente, lançando-lhe para o rosto os

cabelos que deixara soltos por causa do ritual. Abanou a cabeça
para afastar as madeixas soltas e o seu sorriso desvaneceu-se
quando se apercebeu de que o vento mudara de direção. Ardanos
puxou a sua parte do círculo para a frente, os braços erguidos para
soltar a energia e os outros seguiram-no algo desordenadamente. A
coluna de fumo que voara para leste desviara-se para norte, indo na
direção da colina de pedras.

    
 

    
*



    
 

    
Lhiannon sentou-se num banco e puxou um pé para cima,

secando-o com a capa pesada e rica em lanolina. A pele estava
pálida e engelhada pela água, cortada e magoada por ter andado
descalça na lama. Ao menos quando o nosso refúgio é um forte
numa colina, a maior parte da água da chuva, que não fica retida
nas cisternas, escorre encosta abaixo. O povo dos pântanos à volta
de Avalon tinha fama de ter pés de pato. Quem lhe dera tê-los.
Desejou estar agora na ilha de Avalon e não encurralada naquela
colina. Espreitou para cima, com esperança de que a bruma que se
estava a formar indicasse uma aberta nas nuvens, mas só viu
cinzento.

    
Os Romanos tinham chegado pouco depois do festival de

Beltane e tinham escavado as suas valas e feito as suas muralhas na
base do monte. Com eles chegara a chuva. Um guerreiro de cabelos
escuros escorregou pela muralha até chegar a uma pilha de pedras
para ir recolher mais munições para a sua funda, guardando-as
numa bolsa presa ao cinto e ela dirigiu-lhe aquilo que, esperava,
fosse um sorriso alegre. Os defensores do forte da colina tinham
reunido mantimentos suficientes para um cerco prolongado, mas os
trabalhos de construção tinham-se concentrado em tornar mais



robustas as muralhas e em escavar mais profundamente o fosso
entre elas e não em reparar as casas no interior. Mas não lhes
faltava água nem pedras.

    
Agora, como era evidente, não podiam ir recolher palha para os

telhados nem caiar as paredes de adobe para as proteger. Os
círculos de cabanas, erguidas apressadamente, amontoavam-se
sobre a terra lamacenta do topo do monte e eram menos seguras do
que as casas onde as pessoas guardavam os animais na sua terra e
não havia ramos de junco para remendar os cercados onde estavam
presos os animais que tinham trazido. A comida fora guardada na
casa mais segura e, ainda assim, alguma tinha-se estragado.
Esperava-se que os humanos fossem mais resistentes. Com um
suspiro começou a tratar do outro pé, fazendo uma careta quando
pousou o outro na lama fria.

    
A razão por que recusara ficar com Boudica estava de pé em

cima da fortificação, espreitando por entre duas das estacas
pontiagudas que formavam a paliçada. O manto branco de Ardanos
já estava da cor da lama, mas a túnica azul de sacerdotisa de
Lhiannon estava da mesma cor. Do que precisavam naquele sítio era
de um bom cinzento natural. Mas roupa nova era algo de que teriam
de abdicar durante algum tempo.

    



Alguém gritou e ela olhou para cima, com os olhos
semicerrados, seguindo a trajetória de um projétil de pedra com o
olhar cansado. As catapultas romanas eram bastante potentes, mas
a área protegida pelas fortificações duplas, que rodeavam um
quadrado bastante amplo no topo do monte, era suficientemente
grande para que, para além do desgaste provocado nos nervos de
todos, raramente provocassem dano. Os pedregulhos que se
abatiam sobre a paliçada já eram uma questão diferente, mas ainda
dispunham de estacas suficientes para reparar durante a noite aquilo
que era destruído durante o dia e usavam também os pedregulhos
do inimigo para reforçar as defesas.

    
Porque seria que os poemas épicos, que os bardos gostavam

tanto de recitar, nunca mencionavam o profundo sofrimento de
suportar um cerco debaixo de chuva? Esperava que os Romanos se
sentissem igualmente desconfortáveis. Esperava que as suas
proteções peitorais e dorsais estivessem a enferrujar, que as
proteções metálicas das balistas se estivessem a desfazer e que as
tendas de couro estivessem a apodrecer e a cair aos bocados.

    
Lhiannon levantou-se com um suspiro e puxou a capa por cima

da cabeça enquanto a chuva se intensificava novamente.

    
 



    
*

    
 

    
— Conseguimos defender este forte durante mais tempo do que

quaisquer outros — disse Caratac tossindo quando uma corrente de
ar soprou o fumo da lareira e o espalhou pela cabana onde os chefes
tribais se tinham reunido. Lhiannon puxou o véu para a cara para
servir de máscara e tirou mais chá de ervas do caldeirão. A chuva no
colmo tinha uma batida monótona que, em conjunto com o assobio
do fogo, era tão familiar que só em momentos como aquele, em que
toda a gente aguardava que o fumo se dissipasse, é que se tornava
notada.

    
— Mais tempo não é para sempre — disse Antebrogios, o chefe

que Tancoric pusera no comando das defesas. Tossiu, fosse por
causa do fumo ou devido ao catarro que afetava todos quantos ali se
encontravam. — Os mantimentos começam a faltar-nos e temos
homens doentes.



    
— O Romanos também — resmungou um dos outros. — A noite

conseguimos ouvi-los a tossir nas tendas. Amaldiçoam o clima da
Britânia e amaldiçoam o imperador que os mandou para aqui.

    
— Então que vão para casa para a ensolarada Itália —

resmungou alguém. — Se esta chuva se mantiver durante muito
mais tempo vou desejar poder ir também.

    
— Se ficarem sem comida ou sem homens podem reabastecer-

se ou pedir reforços — comentou um chefe. — Nós não.

    
— Estás a tentar dizer que devíamos desistir? — Desafiou-o

Caratac. Estendeu o copo a Lhiannon para que esta o enchesse. Tal
como os outros estava encurvado e sujo reduzido, pelas privações,
ao músculo e à pele. Se no conselho em Mona tivesse previsto
aquele dia teria falado com tanta bazófia? Pensou ela enquanto lhe
devolvia a taça. Algum deles teria?



    
O seu olhar encontrou o de Ardanos, que estava sentado na

sombra junto à porta, e pensou se ele estaria a pensar no mesmo.
Ele tinha emagrecido nas últimas semanas, as faces estavam
encovadas e os olhos febris. Anteriormente tivera sempre um
comentário irônico ou uma palavra animadora, mas nas últimas
semanas ficara estranhamente silencioso. Já não tentava persuadi-la
a deitar-se com ele e isso era o mais perturbador. Mas ela também
se tornara silenciosa.

    
Desviou os olhos. Se falarmos, temos medo de ter de

reconhecer que não existe qualquer esperança de vitória...

    
— Os Romanos lá fora são mais do que nós cá dentro — Caratac

falou com uma intensidade calma. — As legiões deles são mais
numerosas do que os Durotriges, tal como foram mais numerosas do
que os Trinovantes quando combatemos no Tamesa. Mas eles não
são mais numerosos do que os Bretões da Britânia! Se não
desistirmos, se os fizermos pagar com sangue cada colina
fortificada, cada travessia de rio, cada metro de terra, chegará a
altura em que o ouro e os cereais que nos conseguem tirar não
chegarão para pagar as vidas dos seus homens. É por isso que
temos de agüentar o mais que pudermos e, se formos expulsos



desta fortaleza, teremos que retirar para outra. Nós podemos
sobreviver-lhes. Esta é a nossa terra!

    
Talvez até mesmo Caratac tivesse tido receio, um ano antes, se

soubesse o que estava para vir, mas era evidente para Lhiannon que
agora não podia fazê-lo. Os outros poderiam render-se mas ele
continuaria a resistir. Já tinha pago um preço demasiado alto para
desistir.

    
Mas e se os Romanos sentissem o mesmo? E se cada legionário

que alimentava os corvos de Morrigan reforçasse a determinação do
General Vespasiano de destruir aqueles que o tinham matado?

    
Lá fora alguém deu o alarme. Praguejando, os chefes agarraram

nas espadas e saíram em tropel pela porta. Tropeçando e
escorregando na lama, erguendo os escudos com uma mão,
formando uma parede para repelir os mísseis lançados de cima, os
Romanos estavam a assaltar novamente as paliçadas.

    
 



    
*

    
 

    
A chuva parará finalmente.

    
Grandes fortalezas de nuvens brilhantes vogavam lentamente

para leste, tendo despejado todas as suas reservas de chuva,
deixando o Sol vitorioso no campo azul. No Forte das Pedras,
sitiados e sitiantes fizeram uma pausa nos seus trabalhos, virando-se
para a luz como se fossem flores enquanto o Sol, cada vez mais
forte, sugava a umidade do chão encharcado do forte, provocando
nuvens de vapor. Os pulmões de Lhiannon ainda estavam pesados
com ar úmido, mas ela sabia que em breve este secaria e que a
lama nas encostas do forte secaria e que os Romanos atacariam
novamente.



    
No céu os corvos voavam em círculos, escuros ou brilhantes,

conforme as suas asas refletiam a luz do Sol. Sejam pacientes,
pensou, em breve terão comida!

    
Despiu-se até ficar só com a túnica interior de linho e passou o

manto azul por cima do telhado de colmo da cabana e começou a
desfazer as trancas.

    
— O teu cabelo parece luz do Sol entretecida...

    
Sentiu um toque e virou-se, quase caindo nos braços de

Ardanos.

    
— E pareces uma filha das fadas, com o teu manto pálido e os

braços brancos a brilhar ao Sol. — Sorrindo ao de leve, ele começou
a desembaraçar os nós com que ela estivera a debater-se.



    
— Mas cor de lama junto à bainha, embora sejas simpático ao

dizer isso... — respondeu ela com a voz mais firme que conseguiu.
— Mas, se a morte vier, ao menos enfrentá-la-emos com as roupas
secas.

    
— Provavelmente... quase de certeza, acho — respondeu ele

numa tentativa de recuperar o seu antigo distanciamento irônico. —
Quando espreitei por cima da paliçada, pareceu-me ver uma imensa
atividade no sopé do monte. Os Romanos estão a pôr as balistas em
posição de assalto e não fazem qualquer tentativa de passar
despercebidos. E porque haveriam de fazer? Quando decidirem
atacar nós só poderemos responder com aquilo que temos. Que não
é muito. Quase não temos setas e até mesmo o fornecimento de
pedras para as fundas está a acabar.

    
— E uma fortaleza não pode fugir — concordou ela. — Nem

podem fugir aqueles que estão presos lá dentro. Mas não havia
necessidade de o dizer em voz alta.

    



Ele terminou a segunda trança penteando as madeixas com os
dedos, deixando-as cair, soltas e macias sobre os ombros, brilhando
ao Sol.

    
— Porque será que a falta de comida ainda te faz mais bonita?

— disse ele então. — Antes já eras quase magra de mais, mas agora
o teu espírito brilha como uma lâmpada através da tua pele... — Na
última semana a ração, que nunca fora muito abundante, fora
reduzida. Os Romanos podiam não estar à espera de que eles
resistissem tanto tempo, mas Antebrogios nunca esperara que os
Romanos tivessem paciência para um cerco tão longo.

    
Ardanos também estava magro. Ela via agora como seria o seu

aspecto quando fosse velho, isto se algum deles sobrevivesse e
chegasse a velho. Naquele momento isso não tinha qualquer
importância. Ouvir aquele tom gentil na sua voz, ver a luz nos seus
olhos, era do que ela estava a precisar. Se ele estava frágil ela
também estava. Já não era apenas a fome que a fazia sentir-se
tonta quando se deixou abraçar por ele.

    
A atividade no acampamento romano continuou durante toda a

tarde. No forte, a refeição da noite foi silenciosa, mas os cozinheiros
serviram a melhor comida que lhes restava. Para beber só havia



água, mas os chefes brindaram uns aos outros como se bebessem
vinho.

    
— Se estivermos destinados a cair esta noite, então partiremos

alegres — disse Ardanos quando o copo chegou às suas mãos. — Os
Romanos que matarmos poderão partir para o sombrio Hades, mas
as Ilhas Abençoadas esperam por nós até chegar a altura de
entrarmos no Caldeirão e renascermos.

    
As Ilhas dos Abençoados ou o Outro Mundo que a mulher das

fadas me mostrou... pensou Lhiannon. Se aquela senhora lhe abrisse
uma porta ali, naquele momento, passaria por ela? Sozinha não,
pensou, olhando para Ardanos. Nunca entraria se tivesse que entrar
no caminho sozinha.

    
— Por todos os deuses, vocês os Durotriges certamente que

festejarão entre os heróis — exclamou Caratac. — Ninguém jamais
lutou tão bravamente ou se agüentou tão bem...

    



— Nunca ninguém foi liderado por tão nobres chefes... — foi a
resposta dos homens.

    
Quando a refeição terminou, Lhiannon e Ardanos passaram

pelos currais vazios olhando para as estrelas. Os homens que
caminhavam pelas fortificações cantavam. Quando se calavam
ouvia-se um murmúrio distante lá em baixo, como o ribombar de um
trovão. Mas ali, no monte de palha que Ardanos cobrira com a sua
capa, parecia tudo muito calmo.

    
Lhiannon pousou a cabeça no ombro dele, segura no seu

abraço. Estavam ambos completamente vestidos e ele não fez
qualquer gesto para alterar esse estado de coisas. Ela sentia um
pulsar debaixo da sua mão, como se sentisse o bater do coração
dele.

    
— Nunca pensei que fosse num lugar destes e numa altura

como estas que iria finalmente deitar-me contigo nos meus braços
— disse Ardanos por fim. — Ou que me bastaria abraçar-te
simplesmente e saber que este é o local onde escolheste estar.



    
Os mais ascéticos entre os druidas passavam fome para alcançar

um estado em que a carne deixava de sentir necessidades. Talvez
fosse isso o que lhes acontecera, a ela e a Ardanos, ou talvez no
local onde se encontravam agora, fora do alcance da vida
quotidiana, pudessem falar de alma para alma.

    
— Quando eles vieram — murmurou ele passados instantes. —

Quando romperem as defesas, virás comigo para as Ilhas
Abençoadas. Reconhecer-nos-ão como druidas e, se nos apanharem
vivos, arrastar-nos-ão acorrentados pelas ruas de Roma e acabarão
por nos lançar às feras, na arena.

    
— Sim meu amor. Mas ainda não. Há aqui homens valentes e

não estaria certo abandoná-los tão cedo.

    
Ele soltou uma risadinha e beijou-a na testa.

    
— Nunca duvidei da tua coragem, Lhiannon.



    
As estrelas empalideciam à medida que a Lua cheia subia no

céu. Numa noite assim parecia impossível que em breve homens
fossem morrer. Os Romanos chamavam à Lua a deusa casta. Não
perceberiam que perturbar a paz daquela noite com violências seria
uma blasfêmia?

    
Lhiannon sentou-se erguendo as mãos para os céus...

    
— Deusa sagrada, Deusa sagrada — cantou.

    
Neste mundo de homens em guerra Olhai para baixo e fazei

cessar o ódio. Oh Deusa sagrada, escutai-nos agora, Ouvi a nossa
prece e dai-nos a paz...

    
Como que numa resposta uma bola de fogo ergueu-se no céu

descrevendo um arco de fogo sobre o rosto da Lua. Caiu sobre um



telhado de colmo que se incendiou.

    
— Deusa — murmurou ela —, tende misericórdia de nós.

Começou!

    
Caíam mais bolas de fogo, algumas sobre casas, outras

extinguindo-se a assobiar por terra. A maior parte do barulho
parecia vir do portão. Quando ela e Ardanos se encaminharam nessa
direção um guerreiro passou por eles aos gritos com as roupas em
chamas. Ela própria gritou quando uma estaca disparada por uma
balista passou por ela e empalou outro homem numa parede.

    
Mais longe, junto ao muro, os homens gritavam. As chamas

erguiam-se no local onde as estacas da paliçada se tinham
incendiado e havia homens a fugir das chamas. Era disto que as
tempestades nos protegiam, pensou Lhiannon atordoada. Lamento
ter amaldiçoado a chuva...

    
A sua volta a confusão era total, com grupos de homens

correndo de um lado para o outro à medida que o alarme era dado



em diferentes secções da muralha. Ela e Ardanos separaram-se para
irem buscar as arcas onde tinham guardado o resto das ligaduras e
os instrumentos cirúrgicos; quando ia a sair da cabana viu um dos
chefes a agarrar o braço de Ardanos. O homem apontou para o
outro lado do forte e ele assentiu, lançou-lhe um olhar desesperado
e partiu a correr.

    
Começaram a trazer os feridos para o terreno fronteiro à casa de

Antebrogios e a deitá-los sobre cobertores trazidos das cabanas que
ainda não estavam a arder. Ela correu para o mais próximo, que
tinha uma estaca disparada por uma balista cravada na coxa. Um
pedaço de madeira endurecida, com cerca de sete metros, os três
espigões da extremidade saíam-lhe da carne. Uma flecha poderia ser
partida, mas a estaca era demasiado grossa; teria que a arrancar. O
homem não estava a sangrar muito; provavelmente não tinha sido
atingida nenhuma artéria.

    
— Agarra-o... — disse ao homem do lado cuja perna seria

metida em talas a seguir. Fazendo uma careta ele assentiu e apoiou
todo o seu peso no companheiro enquanto ela agarrava na estaca
por baixo dos espigões e dava um forte puxão. O doente gritou e
desmaiou. Lhiannon cerrou os dentes e voltou a puxar usando toda
a sua força. Sentiu qualquer coisa ceder e soltar-se a malvada ponta
quadrada sujando de sangue as suas saias. Quando a madeira se
soltou da carne, o orifício sangrou ainda mais e ela agarrou num
pedaço de lã e pressionou com força e depois atou-o firmemente
com uma faixa de tecido.



    
A ferida deveria ter sido lavada com vinho. O homem deveria ser

levado para um sítio calmo e deveria beber infusões de salgueiro-
branco para aliviar a dor. Era até capaz de vir a fazer tudo isso se ele
sobrevivesse — se algum deles sobrevivesse — nas próximas horas.
No estado em que as coisas estavam ele era bem capaz de
sobreviver até de manhã e morrer a seguir de uma infecção. Poderia
sobreviver para viver na escravidão e desejar ter morrido naquele
dia.

    
Mas já estavam a pôr na sua frente um homem com o ombro

atravessado por um pedaço de estaca e já lá vinha outro com o
joelho esmagado por uma pedra lançada por uma catapulta.
Concentrou-se apenas na decisão seguinte, na incisão seguinte, no
sangue vermelho e na luz do fogo e na dor. Homens gritavam e
sangravam nas suas mãos, alguns desmaiavam e alguns morriam. A
certa altura ergueu os olhos e viu a lua a brilhar vermelha devido ao
fumo que enchia o ar. Aquela não era uma deusa casta... aquele era
o escudo sangrento de Cathubodva, a lua da guerra.

    
A batida oca que estremecia a terra por baixo dos seus pés

poderia ser a batida de um coração. Foi só quando os homens
começaram a passar por ela a correr que se apercebeu de que os
Romanos estavam a atacar o portão. Apesar dos mísseis que os



defensores despejavam sobre eles, os escudos juntos na formação a
que chamavam de “tartaruga” protegiam os homens que
manobravam o aríete.

    
Viu Caratac em todo o seu maltratado esplendor gritar a um

grupo de guerreiros, pondo-os em posição no cimo da encosta
íngreme que descia na direção do portão.

    
— Sai do caminho! — um dos guardas pessoais de Antebrogios

pô-la de pé com um puxão e empurrou-a na direção de uma cabana.
—Abriga-te! Agora não os podes ajudar!

    
Onde estava Ardanos? Hesitou, olhando desvairadamente para a

confusão dos homens que corriam de um lado para o outro. Ouviu-
se um gemido estridente quando a grande tranca atravessada no
portão cedeu e caiu. Os barrotes estremeceram sob o impacto do
aríete; fixos pelas rochas empilhadas na sua base, desfizeram-se sob
o impacto de uma terceira investida violenta. Os defensores
cambalearam sob uma nova chuva de mísseis quando os primeiros
inimigos de armadura se esgueiraram pela abertura.



    
Recuou até ficar aninhada por baixo do telhado pendente de

uma cabana, mas tinha que ver! Mais Romanos entravam pela
abertura. Ouvia-se o embater dos ferros quando se lançavam sobre
os Bretões que os aguardavam. Ouviu o grito de guerra de Caratac.
Uma espada deslizou pelo chão até junto dos seus pés e ela
agarrou-a e depois deixou-a cair novamente. Era uma curandeira; o
seu coração estava desfeito pela angústia, mas mesmo naquele
momento não havia nela nada que reagisse à fúria de Morrigan.

    
A confusão dos homens que combatiam estava a mover-se na

sua direção. No momento em que se apercebeu disso os defensores
cederam e fugiram. Viu Caratac erguer-se no meio do tumulto,
desferindo em seu redor grandes golpes com a espada comprida. Os
Romanos recuaram, aterrorizados pela lâmina enorme e, por
instantes, o espaço em seu redor ficou desimpedido. Ele deu um
salto em frente, viu-a escondida e puxou-a para as sombras nas
traseiras da casa.

    
— Eles não me vão apanhar e a ti também não, sacerdotisa! A

paliçada do lado oeste está derrubada. Vem comigo!

    



O braço dele parecia de ferro à volta da sua cintura. Meio
arrastada, meio a correr, foram saltando de casa em casa enquanto
a batalha continuava. Quando se aproximavam da paliçada pareceu-
lhe ver o manto branco de Ardanos no meio de um grupo de
guerreiros em fuga. Tentou chamá-lo mas não tinha forças. Depois
Caratac lançou-a pela abertura entre os postes; ela tropeçou e rolou
pela rampa abaixo. Ele deslizou atrás ela, puxou-a sobre a segunda
muralha de terra e, juntos, deslizaram para as trevas mais adiante.

    
Lhiannon olhou para trás. Pela dimensão do brilho que cobria a

colina, a maior parte das cabanas devia estar a arder. Uma bruma de
calor e de fumo obscurecia o céu. Ou talvez fosse a sua visão que
estava desfocada pelas lágrimas.

    
 

    
*

    
 



    
Uma confusão de cães, malhados, listados e cinzentos, saíram

em tumulto pelo portão da quinta quando Caratac levou o grupo
pelo caminho acima, numa cacofonia de latidos. Lhiannon despertou
quando o cavalo parou, sobressaltada e atenta pela primeira vez nos
últimos dias. Ardanos teria sabido dizer uma Palavra de Poder para
acalmar os animais, pensou ela com tristeza. O Rei Caratac,
contudo, dispunha da voz da autoridade. Os cães recuaram e depois,
quando alguém mais os chamou, calaram-se, com as caudas a
abanar e as cabeças baixas. O coração de Lhiannon deu um salto
quando viu um manto branco por trás dos animais. Era o manto de
um druida, mas o corpo alto que o envergava tinha o rosto de um
rapaz e a barba preta de um jovem.

    
— Senhora Lhiannon! Que fazeis aqui? — exclamou ele e,

ouvindo-lhe a voz, reconheceu Rianor que estudara com Boudica.
Ele olhou para o grupo de homens exaustos e a sua expressão
alterou-se.

    
Eram um grupo esfarrapado, muitos deles com ligaduras,

guerreiros escapados à queda do Forte das Pedras e reunidos por
Caratac durante os primeiros dias frenéticos em que tinham andado
fugidos às patrulhas romanas. O rei já não era o jovem agradável
que os visitara em Mona e também já não era o guerreiro exausto



que chorara sobre o corpo do irmão nas margens do Tamesa. Por
cima do torque real, o rosto de Caratac estava reduzido a uma
moldura para os olhos que brilhavam de determinação. A energia
desvairada que a conseguira tirar do Forte das Pedras estava agora
controlada e posta ao serviço da causa comum.

    
— Santos deuses, vocês estavam no forte... todos ouvimos falar

da bravura com que foi defendido — disse Rianor. — Na ilha
rezávamos por vós. A minha mãe pertencia aos Belgas e mandaram-
me para aqui...

    
— Como vês temos feridos — disse Caratac. — Alguns

recuperarão o suficiente para combater de novo e outros não podem
viajar mais.

    
— Os Romanos vêm aí? Estás aqui para comandar a defesa de

Camadunon? — Rianor apontou para uma colina a sul da quinta.

    
Desde a última vez que a colina fora usada como local de

refúgio, havia muitos anos, a floresta tinha crescido à sua volta, mas



alguém já começara a abater as árvores e a usá-las para reconstruir
a paliçada. Com uma espécie de dormência desesperada, Lhiannon
deu por si a calcular em que local um inimigo tentaria escalar a
colina.

    
Caratac abanou a cabeça. — O Rei Maglorios vai mandar

homens para a defender. Tenho que ir até ao país dos Silures. As
tribos do norte e do ocidente serão a nossa melhor defesa se o sul
cair. — Virou-se para Lhiannon. — Senhora, eu irei viajar a toda a
velocidade e sem descanso, pelo que devo deixar-vos. Este forte
guarda os caminhos do País do Verão e aqui conseguireis arranjar
uma escolta para Mona ou para Avalon.

    
— Obrigada — foi só o que ela conseguiu dizer, embora tivesse

havido muitas noites em que o amaldiçoara no seu coração por não
a ter deixado morrer com Ardanos.

    
Rianor ajudou-a a desmontar e, juntos, ficaram a ver o rei e três

homens da sua tribo que tinham sobrevivido, a afastarem-se.
Pensou se o voltaria a ver.



    
— O Ardanos não está convosco? — aventurou-se Rianor a

perguntar enquanto lhe indicava um local para dormir até mais
cabanas serem construídas no forte.

    
— Fomos separados quando o inimigo rompeu as defesas. A

última vez que vi Ardanos ele estava com um grupo de homens do
Antebrogios. Caratac trouxe-me, mas não tivemos notícias dos
outros. O mais provável — conseguiu, com esforço, manter a voz
calma — é que tenha sido morto ou capturado. — Procurara-o nas
estradas do espírito sem qualquer sucesso. No seu atual estado de
fraqueza isso poderia não querer dizer nada. Certamente que se
tivesse sido morto ela teria sentido a sua morte. Mas porque não
teria tentado comunicar com ela, se estava vivo?

    
— Oh minha senhora, lamento muito! — exclamou Rianor. —

Todos sabíamos o quanto o amáveis e o quanto ele vos amava a
vós. Se não fosse isso teríeis sido alta sacerdotisa em vez de Helve.

    
Lhiannon fechou os olhos de dor. Teriam todos partido do

princípio de que ela e Ardanos eram amantes? Parecia-lhe duro ter a
reputação sem ter tido o prazer. E, no entanto, isso não era
inteiramente assim, pensou ao recordar a forma como se tinham



deitado juntos sob a Lua. Alma com alma, tinham-se unido numa
plenitude que poucos daqueles que só conheciam a doce união dos
corpos alguma vez tinham logrado.

    
— Minha senhora — disse ele então —, tivestes alguma notícia

de Boudica? Eu... tínhamos a esperança de que regressasse depois
da vossa visita a Avalon.

    
— Ela escolheu regressar à sua tribo — disse Lhiannon numa

voz firme. — Foi-lhe arranjado um casamento com o Rei Prasutagos
para unir os dois ramos dos Ieenos. Suponho que ela será tão feliz
quanto é possível sê-lo nos tempos que correm. Ele pareceu-me um
bom homem.

    
— Se ele for bom para ela isso já é suficiente para mim! — disse

Rianor ferozmente. — Mas é estranho pensar nela casada com um
dos que ajoelharam perante Roma. Ao menos estará a salvo nas
terras dos Icenos. — Levantou-se. — Quem me dera que
pudéssemos dizer o mesmo... se os Romanos continuarem como até
aqui, passarão por cá.

  



    
DOZE

    
 

    
As tempestades que tinham fustigado as terras dos Durotriges

tinham-se deslocado para norte e para leste para as terras dos
Icenos. Enquanto a água encharcava os campos, afogando os
rebentos dos cereais que despontavam, houve momentos que
Boudica pensou se as palavras que dissera ao Romano teriam sido
proféticas, já que naquele ano haveria pouco para ceifar. E também
não podia esperar ajuda do Dun Garo, pois as terras aí eram ainda
mais baixas e os rios mais largos. Todos os chefes Icenos iriam
implorar aos Romanos os cereais de que necessitavam para
alimentar a sua gente durante mais um ano.

    
As chuvas continuavam a cair e a cabana cheirava

permanentemente a fumo e a estrume e à roupa de lã pendurada a
secar nos barrotes. O gado reprodutor mais valioso fora levado para
as terras mais altas do forte e guardado dentro de casa, mas todos
os dias, era o que parecia, vinha alguém a chafurdar de uma das
outras quintas, pedindo ajuda para salvar ovelhas isoladas ou para



reforçar o dique que protegia a casa do rio que subia. E,
rapidamente, a doença da tosse começou a alastrar pelos campos e
Nessa e Boudica mantinham-se atarefadas a fazer tisanas e caldos.

    
 

    
*

    
 

    
Nos dias que se seguiram à sua chegada a Camadunon,

Lhiannon percebeu que o melhor tratamento para os tormentos do
espírito, contrariamente aos do corpo, era a atividade. O trabalho
que exigia completa concentração era melhor do que cavalgar. Não
tinha qualquer desejo de passar mais dias como passageira, a ver
passar imagens imaginárias de Ardanos acorrentado ou a morrer,
enquanto um cavalo a transportava por uma estrada e, fosse como
fosse, não podiam dispensar nenhum homem para a escoltar até
Avalon. Ali havia homens feridos que necessitavam dos seus



cuidados, comida para preparar para os trabalhadores e, quando não
havia outro trabalho, um par de mãos extra era sempre útil no forte.

    
De tempos a tempos, um pastor ou um rapaz da quinta entrava

nos estábulos com notícias do avanço romano. Vespasiano deixara
engenheiros a construir fortificações romanas no Forte das Pedras e
continuara a sua campanha. De acordo com os boatos, os Romanos
marchavam para norte ou para sul ou tinham parado
completamente, mas quando chegou a festa de Lugos já se sabia
que eles vinham a caminho.

    
Tinham feito tudo o que podiam em Camadunon. As valas entre

as quatro muralhas de pedra e madeira que rodeavam o forte da
colina tinham sido mais escavadas e a muralha de cima recebera
uma nova paliçada. Junto às ameias do lado nordeste e sudoeste
dos portões, havia pedras amontoadas. Fora sacrificado um boi aos
deuses no novo santuário e os mantimentos tinham sido
armazenados e os homens tinham acorrido dos campos em redor.

    
Camadunon ficava na fronteira entre os campos das quintas e o

País do Verão. Se caísse, Avalon ficaria sem mais nenhuma defesa
para além dos pântanos. A noite, Lhiannon ficava deitada, insone,
recordando o Forte das Pedras. Começou a aperceber-se de que não
suportaria passar novamente pelo desespero crescente de um cerco



e pelo terror do assalto, mas poderia desertar de junto daqueles que
agora dependiam dela?

    
Na noite da Lua cheia Lhiannon ficou de pé nas muralhas

olhando para o outro lado do emaranhado de pântanos e lagoas.

    
No dia seguinte, diziam os batedores, os Romanos estariam ali.

A noite estava fria e limpa, mas a ocidente aproximavam-se nuvens
vindas do mar carregadas de chuva. Quanto tempo passaria até
aquela lua ficar também manchada de vermelho, a paz destruída
pelos gritos de homens moribundos? Sobressaltou-se com um toque
no ombro, virou-se e viu Rianor a seu lado.

    
— Olhai... — apontou para nordeste onde um monte pontiagudo

se recortava nitidamente contra as nuvens do pôr do Sol. —
Consegue ver-se o Tor e, em manhãs particularmente límpidas, vê-
se também o monte da pirâmide na costa. A energia da terra flui
desse monte e espalha-se para diante. Conseguis senti-la aqui?

    



Ela fechou os olhos, procurando com sentidos há demasiado
tempo inativos, permitindo que a consciência mergulhasse até
profundezas que não eram completamente físicas e sentiu a vibração
da corrente por baixo do casco de um barco no mar e, com ela, veio
a recordação vivida do Outro Mundo por onde viajara no Tor de
Avalon. Se lá tivesse ficado quantos sofrimentos teria evitado... e
quantas alegrias...

    
A mulher do povo das fadas dissera-lhe que todos os mundos

estavam ligados. Rianor acabara de lhe recordar que a energia fluía
de Avalon para aquele forte. Poderia esse poder ser usado? Seria a
fada ou a Deusa que lhe enchia agora a mente com imagens?

    
— Rianor... durante as últimas semanas tu e eu trabalhamos até

rebentarmos as costas e ficarmos com as mãos a sangrar, não
fazendo mais do que aquilo que estaria ao alcance de qualquer
trabalhador e, pelo menos no meu caso, com metade da sua
competência. Esquecemo-nos de quem somos.

    
Ele pestanejou e ela percebeu que também ele estivera

demasiado concentrado nos barrotes e nas pedras para pensar no
que quer que fosse.



    
— Se os Romanos nos atacarem aqui, acabarão por tomar este

sítio tal como tomaram o Forte das Pedras. Não achas que seria
melhor que nunca aqui chegassem?

    
— Seria melhor, minha senhora, se nunca tivessem atravessado

o Mar Estreito... — ficou muito sério quando viu que ela não estava
a rir. — O que quereis dizer?

    
— Temos nuvens... — apontou para as nuvens que se

acumulavam a ocidente. — Nuvens e chuva e as brumas que cobrem
tão freqüentemente os pântanos em torno de Avalon. Se as
atrairmos pelos canais do poder poderemos enrolá-las em torno
desta colina.

    
Aquele momento, apercebeu-se, era o indicado para pôr em

ação esse poder. Com uma certeza onírica apertou a capa ao corpo e
deitou-se junto da paliçada, cobrindo o rosto e fechando os olhos
para reter a imagem das nuvens que vira.



    
— Guarda-me. Não deixes que ninguém me perturbe até eu

regressar. Empresta-me a energia que puderes...

    
Teria sido mais fácil com Ardanos a seu lado, equilibrando a

energia dela com a dele, mas à medida que Lhiannon mergulhava
num transe mais profundo, sentia a jovem energia de Rianor a
apoiá-la. Abrandou o ritmo da respiração, recorrendo a uma
disciplina há muito dominada, para separar a mente do corpo e
deixá-la vogar livremente.

    
Como uma carícia sentiu o toque de uma outra mente.

    
— Então, minha irmã, regressaste... passou muito tempo no teu

mundo?

    



— Mas eu não regressei! Não estou no Tor! — Com um sentido
mais agudo que a visão reconheceu a Senhora com quem falara no
reino das fadas, mas como podia ela estar ali?

    
— Nem eu... — veio a resposta. — estamos entre os mundos,

onde todos os mundos se encontram e todos os poderes se juntam
numa dança grandiosa. Canta o feitiço irmã, compõe a música que
servirá o teu propósito...

    
Porque nunca recorrera antes àquele poder? Percebeu então

que nunca estivera suficientemente desesperada e acreditara na
sensatez de Ardanos e dependera das decisões dele. Agora tenho de
confiar na minha própria sabedoria...

    
Bruma e nevoeiro, nuvem e chuva, ouvi a minha chamada, vinde

de novo... No mundo dos homens estava silenciosa, mas no seu
interior compunha uma música poderosa. Com a visão interior
distinguia as camadas de ar quente e frio a reunirem-se aos
espíritos. Calor e frio misturam-se nos céus... onde se tocarem a
bruma erguer-se-á... Rindo, acenou aos espíritos do ar, trazendo-os
para a dança.



    
No local distante onde a sua carne jazia, estava a ficar escuro e

frio, mas no local onde agora se encontrava, o tempo tinha um outro
significado. Foram os seus sentidos interiores que se alegraram
quando os espíritos das nuvens começaram a libertar uma chuva
leve e fresca; chamou o ar quente e a chuva transformou-se em
nevoeiro antes de cair.

    
Era bruma e não chuva o que se precipitava do ar úmido,

fantasmas de bruma que pairavam sobre a colina e o vale,
adensando-se com o avançar da noite. O nevoeiro cobria
Camadunon, perolando a lã grossa que envolvia Lhiannon e a barba
encaracolada de Rianor. A bruma brilhava em torno das tochas que
iluminavam o acampamento provisório dos Romanos e condensava-
se sobre as armaduras e as lanças.

    
Na madrugada seguinte não se avistava o Sol, apenas o manto

espesso e cinzento do nevoeiro. O exército romano, iniciando a
marcha com a sua habitual organização perfeita, seguiu pelo
caminho que lhe pareceu mais limpo e chegou, ao cair da noite, a
um velho forte rodeado por muralhas em ruína e meio invadido pela
floresta. Não havia ali selvagens celtas ululantes, apenas os
fantasmas de guerras antigas. Os rumores, decidiu o general,
deviam estar errados. Na manhã seguinte deu ordens para que
marchassem para sudoeste na direção das terras dos Dumnoni,
nunca chegando a suspeitar da existência de um forte que o



aguardava, envolto num silêncio feito de brumas, a apenas cinco
milhas de distância.

    
Lhiannon abriu os olhos quando o Sol cada vez mais forte

começou a dissipar o véu de brumas que cobria a terra.

    
 

    
*

    
 

    
Boudica saiu da cabana de Rosic e aconchegou melhor a capa

de lã. Naquela época do ano ainda deveriam restar algumas horas
de luz, mas as nuvens da tempestade da tarde ainda cobriam o céu
sugando a cor dos campos encharcados. Esfregou os rins quando o



bebê lhe deu um pontapé. Quando estivera dentro da cabana com
as crianças não dera pela dor. Pelo menos o seu próprio filho estava
quente e seguro no aconchego da sua barriga e os três de Rosic
tinham engolido a sopa que lhes dera e, provavelmente,
sobreviveriam.

    
Semicerrou os olhos na direção do firmamento, demasiado

acostumada aos bastiões de nuvens cinzentas que cobriam os céus
para reparar na sua beleza. Um pouco de amarelo avançava do
ocidente. A luz deveria durar o suficiente para ela chegar a casa. Se
tal não acontecesse, já andara tantas vezes por aqueles caminhos
nos últimos dias, que dificilmente se perderia. Enfiou debaixo do
braço a tigela de madeira em que trouxera a sopa e começou a
descer o caminho.

    
Era uma tarefa demorada, pois as poças tinham ficado maiores.

Uma mudança na direção do vento cobriu-lhe os olhos com uma
névoa fina e praguejou, mas durante as últimas semanas habituara-
se à umidade. Um pouco mais do mesmo não lhe faria mal. Seria
mais fácil caminhar, pensou enquanto escorregava na lama, se
tivesse trazido um bastão. Mas à ida precisara de ambas as mãos
para segurar a tigela. A dor nas costas estava a aumentar, o que a
surpreendeu, pois geralmente diminuía com o exercício físico.

    



Boudica pestanejou e puxou a capa por cima da cabeça quando
a chuva ficou mais forte. A lã gorda repeliria a maior parte da água
e, mesmo úmida, continuava a ser quente. A água acumulou-se à
volta dos seus tornozelos e tropeçou. Ali o caminho passava junto
àquilo que em tempos normais era um pequeno ribeiro. Agora a
água cobria o caminho. Talvez devesse ter ficado na cabana. Mas
agora seria igualmente perigoso recuar ou avançar.

    
Uma nova onda fê-la desequilibrar-se, deu mais um passo,

sentiu o chão fugir-lhe debaixo dos pés e caiu pesadamente no
chão. Quando se levantou tinha as saias encharcadas e apercebeu-
se gradualmente de que o líquido quente que lhe encharcava a saia
de baixo não era água da chuva. Parou, estremecendo, quando a
barriga se contraiu com uma dor súbita e aguda. Só estava grávida
de sete meses... era demasiado cedo!

    
Boudica deu mais uns passos e parou novamente. A água que

subia escondera todos os vestígios do caminho. Sem luz poderia ser
facilmente arrastada pela corrente. Mas os terrenos mais elevados
brilhavam suavemente na sua frente. Chafurdou nessa direção,
parando quando sentia as dores e trepou de gatas até ao topo.
Quando o coração se acalmou olhou à sua volta e percebeu onde
estava.

    



Há muito tempo aqueles que tinham construído o forte tinham
enterrado os seus chefes naquele local. Apesar do seu nome ter sido
esquecido, o povo de Eponadunon trazia-lhe oferendas na Véspera
de Samaine. Certamente que esse velho espírito não lhe regatearia
aquele refugio até Prasutagos vir salvá-la. Os primeiros bebês
levavam sempre algum tempo a nascer... todas as mulheres velhas
que a tinham tentado assustar com histórias de partos difíceis ao
longo da gravidez tinham concordado nesse ponto. Ainda tinha
tempo...

    
Mas, à medida que as contrações foram ficando menos

espaçadas, lembrou-se de que o rei fora para uma das quintas mais
distantes nessa manhã. Como um tempo daqueles sem dúvida que
passaria a noite onde estava e era mais do que provável que Nessa
e os outros pensassem que ela faria o mesmo. Um gemido irrompeu
por entre os seus dentes cerrados quando percebeu que ninguém
viria à sua procura.

    
E as velhas tinham-se enganado quando ao tempo da gravidez e

ao tempo que o parto duraria, pelo menos o bebê chegaria
demasiado cedo. E ela estivera errada ao pensar que poderia andar
sem companhia com um tempo daqueles. Estava tudo a correr mal!
Pôs-se de gatas com as contrações a sacudirem-lhe o corpo,
gritando de ultraje e dor.



    
Quando as dores lhe deram um momento de descanso cortou

duas faixas da saia de baixo com o punhal e pô-las de lado. Quando
sentiu que as dores estavam a ficar diferentes pôs a capa por baixo
de si e acocorou-se, chorando, enquanto a barriga se contraía
repetidamente. Apanhou a coisa vermelha que, finalmente, saiu a
contorcer-se do seu corpo e conseguiu cortar e atar o cordão
umbilical. Era um filho. Ao sentir o ar frio o bebê soltou um vagido
fraco. Ofegando, Boudica conseguiu abrir o decote o suficiente para
pôr o bebê entre os seus seios e atou o cinto logo por baixo, para o
segurar. Pequeno como era cabia ali facilmente.

    
— Deita-te em cima do meu coração, pequenino, pois já estás

dentro dele — gaguejou ao sentir o útero contrair-se mais uma vez
expulsando os restos ensanguentados do parto.

    
Durante a última hora parara de chover. O ribeiro começava a

baixar. Um vento frio empurrava as nuvens e uma lua aguada
mostrava-lhe os contornos da terra. Tinha as coxas escorregadias de
sangue. Demasiado sangue? Não sabia. Mas era mais importante do
que nunca chegar a um abrigo. Levantou-se a cambalear, apertou a
capa ao corpo e desceu o monte funerário aos tropeções.

    



Na sua base cresciam pequenas árvores; ao agarrar-se a uma
delas para recuperar o equilíbrio, esta ficou-lhe na mão. Com a
ajuda do pau conseguiu ir apalpando o terreno e atravessar o
ribeiro. Dali até ao forte, só teria que andar uma milha através dos
campos. Se não fosse a criança ela ter-se-ia deixado cair a meio do
caminho e não teria feito um esforço para se levantar. Assim, após
cada queda, levantava-se novamente e encontrava-se um pouco
mais próxima de casa.

    
O portão, evidentemente, estava fechado. Teria o guarda

procurado abrigo no interior? Seria uma grande ironia, comentou
uma vozinha no seu interior, expirar junto ao seu próprio portão
depois de ter andado tanto. Com as forças que lhe restavam,
Boudica encheu os pulmões de ar como os druidas lhe tinham
ensinado e soltou um grande grito para que a deixassem entrar.
Seguiu-se uma confusão de vozes e de tochas e de calor mais do
que abençoado.

    
— Levem-no... — murmurou quando a deitaram na sua cama. —

Cuidem do meu filho... —Alguém exclamou qualquer coisa, mas ela
não percebeu as palavras. Sentia apenas o calor e o conforto da
escuridão.

    
 



    
*

    
 

    
Boudica ergueu a mão surpreendida pela dificuldade em movê-

la. A sua memória era uma confusão de pesadelos e oblívio.
Prasutagos estava ali, com as feições habitualmente calmas
contorcidas pela angústia. Lembrava-se até do toque escaldante das
suas lágrimas. Devia ter sido numa das ocasiões em que sentira frio.

    
Estive doente, pensou. Mas eu nunca estou doente. Que

estranho...

    
— Ela está acordada! — disse alguém. Ouvia todos os sons

familiares do forte: o queixume de uma vaca, alguém a assobiar, o
cacarejar de galinhas junto à porta.



    
— Bebei isto minha senhora... — Um braço forte rodeou-lhe os

ombros, erguendo-a. Obedientemente, engoliu o líquido que lhe
encostavam aos lábios. Era leite quente com um sabor a casca de
salgueiro. Lembrava-se vagamente de ter sentido antes aquele
sabor.

    
Quando pensou em leite, os seus seios começaram a pulsar. A

barriga flácida estava dorida; todos os seus membros doíam com a
sensibilidade que sobrevém à febre. Abriu de repente os olhos ao
aperceber-se do que não ouvira. Não ouvira o choro de um bebê.

    
Tentou falar, engoliu e tentou novamente. — Onde está o meu

filho?

    
O silêncio que se seguiu foi demasiado comprido. O rosto da

velha Nessa pairava sobre o seu, as faces cobertas de lágrimas.



    
— Ele era demasiado pequeno, minha querida e estava

demasiado frio. Só viveu um dia.

    
— Que Brigantia seja abençoada por terdes sobrevivido —

acrescentou uma das criadas alegremente. — Pensamos que vos
iríamos perder também.

    
— Prasutagos? — perguntou numa voz fraca.

    
— Chamou Cunomaglos à criança em honra do seu irmão. O

bebê jaz no cemitério com os seus parentes.

    
— Onde está o rei agora? — conseguiu perguntar.

    



O silêncio não foi tão prolongado. — Quando soubemos que
sobreviveríeis, senhora, ele pegou em dois homens e foi ver quem
mais precisava de ajuda.

    
Deixando-me num silêncio ainda maior do que o habitual,

pensou Boudica. Mas isso já não interessava. Que poderiam dizer
um ao outro agora?

    
 

    
*

    
 

    
— Minha senhora... para vós...



    
Lhiannon virou-se a tempo de ver uma pequena mão a

estender-lhe um ramo de margaridas um tanto murchas. Quando
espreitou pelo outro lado do poste para sorrir ao ofertante, a criança
corou, deixou cair o ramo e fugiu.

    
— Porque será que nunca ficam e não me deixam agradecer-

lhes? — Suspirou ela procurando uma vasilha onde pudesse pôr as
flores.

    
— Deixai-me fazer isso! — Rianor tirou-lhe as flores da mão,

retirou a oferenda do dia anterior de um copo de barro e pôs as
margaridas no seu lugar. Apercebeu-se subitamente de que ele
também não a olhava nos olhos.

    
Após o trabalho mágico que salvara Camadunon, ela despertara

apenas para comer antes de cair novamente num sono sem sonhos.
Quando ficou capaz de se aperceber novamente do que se passava
à sua volta já tinham passado semanas. Mas desde então, as
oferendas apareciam todas as manhãs e, se calhar, já apareciam



antes, tanto quanto lhe era dado saber. No dia anterior tinha sido
um ramo de folhas cor de bronze e ocre. Enquanto ela jazia naquilo
que os camponeses claramente consideravam ser um sono
encantado, o Verão passara.

    
Ela própria diagnosticara as causas do seu colapso como o efeito

acumulado da fome e do medo por que passara no Forte das Pedras.
E do desgosto... Não sabia que o desgosto podia transformar-se
numa doença que sugava a força do corpo e da alma. A dor da
perda de Ardanos continuava presente, mas se tivesse cuidado
conseguia passar meio dia sem chorar.

    
— Diz às crianças que lhes estou grata... — A medida que

recuperava as forças dava por si a concentrar-se nos prazeres
simples: o sabor do leite novo, as cores das folhas a mudar. — Se
quiserem visitar-me serão bem-vindas.

    
— Elas respeitam-vos demasiado, senhora... — disse ele

baixinho. — Para elas vós sois a senhora branca que se transformou
numa nuvem para nos salvar dos Romanos e têm medo.



    
— Bem, deverias reconfortá-las — disse ela bruscamente. —

Nós, os druidas, somos servos, não somos deuses!

    
— Claro Senhora Lhiannon... — respondeu ele corando e

olhando-a nos olhos. Nos dele ela viu a mesma expressão de
admiração com que tinham olhado para a alta sacerdotisa quando
esta era possuída pelo poder da Deusa nos rituais.

    
Oh, meu Deus. Ela partira do princípio de que haveria rumores

sobre as brumas mágicas que tinham salvo o forte, mas não se
apercebera de que a sua longa convalescença permitira que estes
ganhassem raízes tão profundas.

    
— Os camponeses das redondezas vieram ter comigo — disse

ele então. — Querem construir-vos uma casa na encosta do forte,
perto da Fonte de Cama. Ficariam honrados se fizésseis aí o vosso
lar...

    



Como deusa local e espírito tutelar, pensou Lhiannon
ironicamente, com Rianor como sacerdote chefe do meu culto!

    
Abanou a cabeça. Precisava de paz e não de ser adorada. Ficar

ali seria absurdo. Mas só a ideia de regressar a Mona, onde seria
recordada de Ardanos a cada volta do caminho, fazia com que o seu
espírito recomeçasse a sangrar.

    
— Não posso ficar aqui — disse suavemente. — Enviamos

aqueles que precisam de sarar para o Tor. Gostaria de passar o
Inverno num retiro em Avalon e depois veremos...

    
— Precisamos de juntar provisões. A casa vai precisar de

reparações. Mas não é muito longe. —A sua expressão alegrou-se.
— Vou tratar de tudo senhora, em vosso nome.

    
 



    
*

    
 

    
Os dias passaram e Boudica recuperou as forças, apesar de os

seus seios continuarem a verter leite e as lágrimas continuarem a
cair. Teria o espírito do túmulo roubado a vida ao seu bebê? Ou teria
sido simplesmente uma daquelas coisas que acontecem? Como toda
a gente estava ansiosa por lhe recordar, em todas as famílias era
maior o número de crianças que morriam do que o número das que
sobreviviam e chegavam a ter os seus próprios filhos. Dizerem-lhe
que era nova e que teria outros filhos doía-lhe ainda mais. Preferiria
poder culpar alguém ou alguma coisa a aceitar que a perda do filho
não tinha qualquer significado.

    
O marido ficava no forte que estava a construir perto da costa,

como se, não tendo conseguido fazer um filho, nas defesas de terra
residisse a sua imortalidade.

    



Talvez a criança tivesse sido levada em sacrifício, pensou
sombriamente, pois à medida que a estação ia avançando parecia
que os espíritos do céu tinham sido apaziguados. As nuvens
passavam e o chão enlameado secou. Nuns quantos montes
afortunados havia até um pouco de cereais. A disposição de
Boudica, contudo, não melhorou e Nessa começou a sugerir que
fizesse uma visita à fonte sagrada.

    
A sua primeira reação foi de repulsa. Regressar no seu atual

estado ao local onde o seu casamento se iniciara verdadeiramente,
ao local onde sentira tanta esperança e conhecera tanta paz,
parecia-lhe um sacrilégio. Mas quando pensou no assunto começou
a aperceber-se de que a senhora da fonte sagrada a tinha enganado
ao prometer-lhe tanto e ao falhar no cumprimento da promessa.
Devia ir, pensou sombriamente. Tinha umas quantas coisas a dizer
ao espírito da fonte.

    
Partiram do forte para sul num dia ensolarado com os primeiros

sinais de Outono no ar. Boudica não fez qualquer esforço para
desencorajar a vinda de acompanhantes. Naquela época as outras
pessoas pareciam-lhe fantasmas ou sombras. Se desejassem segui-
la ela não conseguia arranjar energia para as dissuadir.

    



Meio dia de viagem levou-os ao santuário. O local estava repleto
de peregrinos, alguns dos quais foram despejados sem cerimônia
dos seus abrigos quando chegou a comitiva da rainha dos Icenos do
Norte. A Boudica pouco lhe interessava onde dormia, desde que não
fosse no abrigo que tinha partilhado com Prasutagos. Enquanto os
outros arranjavam as camas ela foi dar um passeio por entre as
árvores. Comeu a comida que cozinharam para ela mas foi só na
manhã seguinte que foi à fonte.

    
A manhã era um tempo de esperança, pensou quando o

caminho descreveu uma curva e ela atravessou o caminho de pedras
que atravessava o terreno pantanoso por baixo da fonte. Mas aos
seus olhos a luz do Sol parecia fraca e o rumor das águas ridículo.
Pedaços de tecido, alguns deles velhos, outros novos, ainda
flutuavam presos nos ramos da aveleira. Esticou o braço e desatou a
fita que ali deixara quase um ano antes.

    
A brisa fresca da água não mudara e a própria água continuava

a surgir vinda de profundezas desconhecidas, doce e limpa.

    
— Preferia ter vindo aqui agradecer-te um parto bem sucedido

— disse calmamente. — Se é que há alguma coisa aqui a quem
agradecer... — a sua voz falhou. — Se é que te importas que te



deem uma fita ou que ta tirem, que te deem graças ou que cuspam
para a tua lagoa!

    
Mas nem mesmo na sua fúria Boudica conseguia ir tão longe.

Aquilo poderia não ser mais do que água, mas não era menos do
que isso, um elemento que devia ser respeitado, até mesmo agora,
quando a tinham em tanta abundância. Os druidas teriam tomado
aquilo como uma deixa para um sermão místico. Mas naquele
momento a sabedoria dos druidas parecia-lhe também destituída de
qualquer valor. Tudo o que tinham conseguido com a sua magia
tinha sido trazer os Romanos mais rapidamente para as praias da
Britânia. Na verdade, naquele momento, não conseguia pensar em
nada em que acreditasse. Como se juntamente com a esperança
tivesse também perdido a capacidade locomotora, deixou-se cair
sobre um pedaço de tronco que servia de banco ali perto.

    
— Odiar-te-ia se tivesse energia para isso — disse à lagoa. —

Dizem que as tuas águas são tão generosas como os seios da Mãe.
Os meus seios estão secos. Dizem que a tua lagoa é o ventre da
vida. O meu ventre está vazio! — Dizia-se também que as lágrimas
da Deusa enchiam a fonte. Quando se debruçou sobre as águas
escuras as suas próprias lágrimas caíram na lagoa.

    



Quando Boudica ali estivera antes pensara que a Senhora da
Fonte lhe falara. Agora teria resistido a qualquer ideia semelhante.
Mas não conseguia resistir à única coisa que as águas lhe
ofereciam... um local onde, finalmente, ficar quieta. Aquilo não era
nem conforto, nem perdão, nem paz, mas sim um local que ficava
para lá de tudo isso. O Sol movia-se inexoravelmente para ocidente;
a água acumulava-se continuamente e depois descia pela colina
abaixo; juncos e erva e árvores continuavam a crescer. Ela vivia.

    
Durante algum tempo ficou ali sentada sem pensar, mas acabou

por se aperceber de um som que não pertencia à harmonia daqueles
bosques: um gemido intermitente que saía de um feixe de juncos.
Com o primeiro assomo de curiosidade que sentira desde a morte do
bebê, levantou-se para ir ver o que era. Um pedaço de linho sujo
mexia-se meio enfiado na água. Puxou o pano e viu aquilo que
parecia um rato afogado, se é que alguma vez existira um rato
branco com orelhas vermelhas e patas absurdamente grandes.

    
Um cachorro... alguém tentara afogar um cachorro na fonte

sagrada. Ora aquilo era definitivamente uma blasfêmia! Sentiu as
entranhas apertadas quando a criaturinha se debateu nas suas
mãos. Apetecia-lhe vomitar e matar quem quer que tivesse sido o
autor de tal ato. Mas já estava a arrancar o pano encharcado e a
esfregar o pelo molhado com o xale. Aninhou a criatura que tremia
contra o peito e a cabecinha virou-se e uma língua muito cor-de-rosa
lambeu-lhe a mão.



    
Boudica embrulhou o cachorrinho no xale e começou a descer o

caminho. Depois deteve-se, apanhou a fita do chão e voltou a
prendê-la no ramo da aveleira.

    
Quando regressou ao abrigo o alívio estampado nas caras dos

criados fê-la perguntar-se durante quanto tempo teria estado
ausente. Se algum deles sentiu curiosidade em saber o que ela
trazia tão cuidadosamente embrulhado no xale, nenhum se atreveu
a perguntar.

    
— Desejais ficar aqui esta noite, minha senhora? — Perguntou

Calgac. — Se partíssemos imediatamente, conseguiríamos chegar ao
forte antes de cair a escuridão...

    
Ela ficou a olhar para ele. Regressar a Eponadunon onde cada

coisa a recordaria do que perdera? Não conseguia fazê-lo. Queria
espaço e luz e uma cama onde nunca se tivesse deitado no abrigo
enganador dos braços do marido. Havia uma quinta a ocidente dali
que visitara uma vez com Prasutagos, quando ele a andava a



apresentar ao seu povo e à sua terra. Segundo o acordo nupcial, a
quinta pertencia-lhe.

    
— Não farei nada disso... — disse ela lentamente. —

Prepararemos uma carroça e iremos pela estrada que leva a
Ramshill. Regressem a Eponadunon... — disse para os guerreiros. —
Podem dizer ao meu marido para onde fui e que ele já pode
regressar ao seu forte. Não estarei lá para o censurar... — ou para
ser censurada...

    
Não esperava encontrar a felicidade, mas talvez o tempo

trouxesse melhoras. Mas primeiro, pensou com o cachorro aninhado
contra o peito, teria que encontrar leite para dar ao cãozinho.

  



    
TREZE

    
 

    
A neve espirrou para todos os lados quando o cachorro chegou

à margem, a sua forma pálida desaparecendo e depois saltando
livremente como se fosse um espírito invernal que se manifestasse
em forma canina. Deslizou uns metros e depois deu outro salto,
deixando uma série de marcas pela colina abaixo.

    
— Como ele gosta da neve! — disse Temella. Com um xale

enrolado à cabeça só eram visíveis os grandes olhos cinzentos e a
ponta do nariz vermelho da rapariga.

    
— O Bogle gosta de tudo — respondeu Boudica divertida.

Quando se tinham instalado na quinta de Ramshill no Outono
anterior, sacos e cestos e tudo o que ficasse ao alcance dos seus



dentinhos se transformava num brinquedo. Quando o cachorro
começou a crescer e a corresponder às expectativas criadas pelas
suas patas enormes, tinha encontrado um divertimento imenso nas
folhas outonais caídas por terra. Pela cor deduziam que um dos pais
era um cão de caça, mas o outro devia ser um bicho muito maior. E
agora que já lhe dava pelos joelhos e continuava a crescer,
descobrira a neve.

    
A égua ruiva bateu os cascos e relinchou quando o cachorro

escorregou por baixo das suas patas, ladrou e partiu de novo. Mas
por aquela altura já a Roud estava acostumada com as suas
traquinices, pois a cavalo ou a pé, para onde quer que Boudica
fosse, o cão estava sempre à distância de um assobio. Temella era
uma companhia quase tão constante como a do cão. A criança era a
mais velha dos três meninos a quem Boudica levara sopa no dia em
que tivera o bebê. Aparecera em Ramshill cerca de um mês depois
de Boudica se ter mudado para ali e lá ficara como criada,
mensageira e sombra.

    
Boudica inspirou o ar fresco. Era de esperar alguma neve

naquela estação, mas uma tempestade daquele tamanho, que
mantivera toda a gente dentro de casa durante os últimos três dias,
era pouco habitual. Os campos e as pastagens tinham sido
transformados pela queda de neve, todas as irregularidades
suavizadas por um manto branco e limpo. Até mesmo os ramos
despidos da árvore que dava sombra à lareira ritual estavam
cobertos de branco e o caminho antigo, que levava até à costa, não
passava de uma depressão na neve. Por baixo do manto branco



muita coisa dormia, desde o corpo do seu filho às sementes dos
cereais do ano seguinte.

    
Nos meses passados desde a sua chegada a Ramshill, houvera

ocasiões em que lhe apetecera deitar-se debaixo de uma coberta
assim obliterante, sem pensar nem se mover, até todos os
sentimentos desaparecerem. Até mesmo as raras visitas do marido
não tinham perturbado a sua letargia. Era Bogle que, ao enfiar a
cabeça peluda debaixo da sua mão para que lhe fizesse festas ou ao
deixar cair qualquer objeto lambuzado no seu colo para que lho
atirasse, a tinha mantido em contacto com o mundo dos vivos.
Ocasionalmente até se ria.

    
Às vezes observava-o, sorrindo, enquanto ele passava a correr

pelos carvalhos desfolhados estrada abaixo, ladrando furiosamente.

    
— Vem aí alguém — disse Temella quando o cão voltou para o

pé delas aos saltos.

    



— Bogle! Quieto! — Boudica refreou o cavalo e assobiou e o cão
abrandou, com um rosnar baixo na garganta, a cauda peluda a
abanar suavemente. Estava desconfiado mas não alarmado embora,
pensou ela, com a sua idade, como poderia distinguir o perigoso
daquilo que era meramente desconhecido? Ainda assim era pouco
provável que qualquer inimigo andasse lá por fora com aquele
tempo, especialmente agora que estavam a salvo debaixo da mão
protetora de Roma.

    
Mal acabara de formular aqueles pensamentos quando surgiram

os desconhecidos, Romanos, a julgar pelo equipamento,
movimentando-se ordenadamente por entre as árvores. Quando eles
se aproximaram reconheceu Polião e a sua escolta, todos montados
em cavalos nativos cujos mantos peludos repeliam a neve.

    
— Que belo encontro, minha senhora! — chamou ele, a

respiração formando nuvens brancas no ar gelado. — Mas não
esperava ver-vos tão cedo! Ia a caminho do barco — tenho uma
missão a desempenhar nas terras dos Brigantes — e lamentei não
poder interromper a minha viagem em Eponadunon. Estais com o
vosso marido a visitar a região? — Deteve-se ao lado de Boudica.

    
— O rei está em Eponadunon — disse ela em voz neutra.



    
— Eu vivo aqui em Ramshill.

    
Os seus olhos escuros ficaram mais atentos. — Verdade? Então

a fortuna acompanha-me.

    
Ela ergueu uma sobrancelha, pensando o que poderia ele

preferir dizer-lhe a ela em vez de dizer ao rei. — Temella, vai até à
quinta e diz-lhes que temos convidados. —A rapariga assentiu e pôs
o cavalo a trote. Bogle correu atrás dela, fez um círculo em torno do
cavalo e depois veio a escorregar novamente para o pé de Boudica.

    
— Acompanhais-me até um pouco mais acima na estrada? —

perguntou ele chegando a montada para mais perto da dela. — Os
nossos cavalos não devem ficar parados com este frio.

    



Era verdade. Soltou as rédeas e deixou que Roud se pusesse ao
lado do seu cavalo cinzento.

    
— O Inverno fica-vos bem, senhora.

    
— Também não me pareceis sofrer... — observou ela. O frio

pusera-lhe uma cor pouco habitual nas faces encovadas e um brilho
nos olhos, se bem que já tivesse reparado que até mesmo os
Romanos deixavam a barba crescer quando estava assim frio.

    
— Suponho que isto deva ser muito diferente da vossa casa.

    
— Não tanto como podeis pensar... Nasci na Dácia e os Invernos

lá são por vezes muito rigorosos.

    



— Isso explica porque andais a viajar com um tempo destes.
Pensei que vocês, os Romanos, passavam os Invernos britânicos a
atirar lenha para as fornalhas dos vossos hipocaustos e a amaldiçoar
o frio.

    
Daquela vez ele deu uma gargalhada, um som

surpreendentemente agradável. — Sem dúvida que é o que estão a
fazer em Camulodunum, mas até o vosso cão sabe que nos
podemos divertir no Inverno...

    
O olhar dela seguiu Bogle que espantara uma lebre nos bosques

e a perseguia pela neve, ladrando extasiado, se bem que não fosse
claro se estava a tentar caçar ou brincar.

    
— A minha mãe era uma nobre da Dácia — os olhos de Polião

pousaram no rosto dela e depois desviaram-se. — O meu pai casou
com ela quando lá estava destacado. E assim que as novas
províncias se tornam parte do império.

    



Eu já tenho marido... porque estará ele dizer-me isto? Mas fora
ela que lhe dissera que vivia separada de Prasutagos. Ouvira dizer
que o divórcio era uma coisa simples entre os Romanos. Talvez ele
não considerasse o fato de ela ser casada como um impedimento.
Olhou-o de relance, vendo-o pela primeira vez como um homem
nada mal parecido e que, era evidente, apreciava a sua companhia.
Como se tivesse sentido o olhar dela ele virou-se novamente e ela
desviou os olhos.

    
Quando atravessavam o bosque, os cavalos, pressentindo a

intenção dos cavaleiros, abrandaram. Polião esticou o braço e
pegou-lhe na mão.

    
— Boudica, sois como uma chama que arde no meio da neve.

Pensei isso mesmo da primeira vez que vos vi, brilhando como uma
tocha nas imperiais sombras purpúreas, mas éreis ainda uma
criança. Sois agora uma mulher e sois magnífica!

    
Desde esse dia ela já tivera e já perdera um filho. Se era isso o

que fazia dela uma mulher, perguntava-se como iria a raça
sobreviver. E como poderia ser uma chama quando se sentia gelada
por dentro?



    
Ou não estaria? Polião descalçara a luva e enfiava agora os

dedos pela mitene de lã que lhe cobria a mão. O toque foi
surpreendentemente íntimo. Sentiu um calor súbito, como se ele lhe
tivesse enfiado a mão por baixo do vestido.

    
— Sois uma princesa do vosso povo tal como eu sou um senhor

no meu. Juntos poderíamos fazer muito por esta terra...

    
Os cavalos tinham parado. Ela tremeu quando ele começou a

traçar pequenos círculos na sua sensível palma da mão.

    
— Sonhei convosco, minha senhora — disse ele baixinho. —

Doce e madura como as maçãs que crescem nas terras do sul.
Sonho provar essa doçura, tal como sonho aquecer-me no vosso
fogo. Abençoada Boudica, a mais bela das mulheres, dai-me as
boas-vindas à vossa lareira...



    
Bogle estava a ladrar, mas o som parecia vir de muito longe.

Polião inclinou-se para a frente, o seu outro braço estendido para a
puxar para si. Os lábios dela abriram-se esperando o seu beijo.

    
E o cão, soltando latidos alegres, enfiou-se debaixo das barrigas

dos cavalos. A montada de Polião empinou-se, escoiceando e a égua
vermelha recuou.

    
Boudica agarrou-se às crinas e equilibrou-se. O Romano estava

meio tombado sobre o cavalo, praguejando enquanto tentava
segurar as rédeas. Bogle, aparentemente na crença de que
encontrara finalmente um companheiro de brincadeiras, corria para
trás e para a frente, evitando os cascos e depois afastou-se
novamente a correr, ladrando num tom que significava: Vem aí
gente, venham ver, venham ver!

    
Ela endireitou-se, semicerrando os olhos devido ao brilho da

neve, quando um grupo de cavaleiros se aproximou da direção
oposta. Eram liderados por um homem grande sobre um cavalo
também grande. Com um sentido que ia para além da visão, Boudica
reconheceu-o. Endireitou-se, tentando fazer com que o coração
abrandasse.



    
Quando Prasutagos chegou perto deles já Polião conseguira

controlar também a sua montada. Acenou com a cabeça numa
cortesia fatigada. — Saudações, meu senhor.

    
Boudica olhava-os com uma mistura de divertimento e de

consternação. Durante quanto tempo teriam estado sob o olhar de
Prasutagos antes de o Bogle ter reparado nele e ter começado a
ladrar? E o que é que, à distância, ele poderia ter visto?

    
O que havia na realidade para ver? Eu teria mesmo deixado que

o Romano me beijasse? Não sentia nada por Prasutagos, mas ao seu
lado o Romano parecia... pequeno.

    
— Está um dia frio para montar — comentou o rei. — E raro

termos uma tempestade assim. — Virou-se para Boudica. — Estive
na quinta de Coric, perto do porto. O telhado de uma das casas caiu
devido ao peso da neve. Pensei que era melhor vir aqui para saber
se precisavam de ajuda.



    
Era uma pergunta razoável. Ramshill estava em muito mau

estado quando ela lá chegara. E sabia que nos últimos seis meses
Prasutagos passara a maior parte do tempo a viajar de uma quinta
para outra. Para reforçar os laços entre o rei e o seu povo, diziam,
mas era possível que também achasse insuportável viver em
Eponadunon. Certamente que fora por acaso que estava naquela
parte das suas terras quando a tempestade rebentara, mas se era
uma coincidência feliz ou infeliz ela não o sabia.

    
— Parece estar tudo em segurança — respondeu ela numa voz

neutra.

    
— Isso são boas notícias — disse Prasutagos. Virou-se para o

Romano. — Para alojar os vossos homens e os meus iremos precisar
da segunda cabana e é melhor abrigar também os cavalos.

    
— Oh, não há necessidade de os vossos guerreiros ficarem

apertados... — Os lábios de Polião abriram-se num sorriso
igualmente educado. — Se nos apressarmos, chegaremos ao barco



ao cair da noite. Tenho mensagens para o rei Brigante que não
podem esperar e tenho de aproveitar a calmaria para fazer a
travessia, antes que volte o mau tempo.

    
Antes de Prasutagos chegar, pensou Boudica, ele parecera

bastante disposto a passar a noite com ela.

    
— Talvez sejais sensato — disse o rei pensativamente. —

Chegou um navio mesmo antes da tempestade, por isso não tereis
que esperar muito tempo. Saudai Venutius e Cartimandua da minha
parte.

    
— Lamento não termos o prazer da vossa companhia. —

Boudica deixou que o Romano entendesse as palavras como lhe
aprouvesse. — Mas compreendo o chamamento do dever. —
Incluindo, pensou fatigadamente, o do meu próprio dever?

    
Prasutagos visitara-a de tempos a tempos quando estava nas

redondezas, demorando-se o suficiente para tomar uma refeição
mas partindo novamente antes do cair da noite, olhando por ela



como fazia com as suas outras propriedades, pensou ela com
amargura. Das primeiras vezes que ele ali viera ela mal dera pela
sua presença, mas ultimamente achara aquele distanciamento um
tanto enervante.

    
Bogle sentou-se na neve com a língua de fora, enquanto Polião

chamava os seus homens e o pequeno grupo partia estrada fora no
meio da neve.

    
— Deviam agradecer-nos por lhes termos aberto o caminho —

observou Bituitos, o mais velho dos dois guerreiros que eram a
principal guarda do rei. Era tão grande como Prasutagos, mas dez
anos mais novo e era uma espécie de primo, partilhando o tamanho,
a força e a cor dos membros da família.

    
— Mas é melhor que se apressem — acrescentou Eoc,

igualmente alto mas com o cabelo castanho e os olhos cinzentos da
raça mais antiga. Estivera-lhe destinada uma vida de camponês até
alguém ter reparado o quão mortalmente rápido era a manejar uma
espada. — Se o Romano não sabe ler os sinais do tempo, eu sei e as
nuvens que se estão a acumular para leste trarão mais neve antes
da madrugada!



    
Era verdade que o vento estava a soprar mais forte, com um frio

úmido que se infiltrava mais fundo do que o frio cortante da manhã.

    
— Talvez devêssemos pôr-nos a caminho — sugeriu ela. —

Quando encontramos os Romanos, mandei a Temella avisar lá em
casa que teríamos convidados. Ainda bem que chegastes... teria sido
uma pena estragar a comida.

    
 

    
*

    
 



    
Bituitos tivera razão no que respeitava ao tempo. Ao pôr do Sol

já o vento soprava os primeiros flocos de neve nas encostas dos
montes. A estrutura de barrotes e juncos entrelaçados que
suportava o colmo do telhado envergava-se e gemia a cada rajada e
a alteração da pressão fazia com que o fumo se acumulasse no
ponto mais alto. Ninguém sugeriu que o rei e os seus homens
partissem no meio daquela tempestade, se é que Prasutagos tivera
sequer essa intenção. Ela estava consciente da presença dele de
uma forma que antes não estivera e não sabia se fora ele quem
mudara ou se fora ela. Ele parecia-lhe mais magro, pensou,
reduzido, pelas cavalgadas duras, a músculos resistentes e ao osso.
O fogo brilhava nos seus bigodes e acentuava-lhe os malares e o
queixo fortes.

    
Havia duas cabanas na quinta, bem como outras casas que

serviam de estábulos e de arrecadações. Quando acabaram de
comer o resto da carne de carneiro, a maior parte dos homens do rei
foi enviada para a segunda casa juntamente com os homens que
trabalhavam na quinta. Desatar a pele que cobria a porta durante o
tempo suficiente para que saíssem deixou entrar um vento gelado
que deixou Boudica a tremer de frio. As peles e mantas de lã
espessa penduradas no interior das paredes das casas evitavam
algumas correntes de ar, mas a mesma permeabilidade que deixava
que o fumo saísse pelo colmo também deixava entrar algum ar.



    
Temella foi buscar mais peles e cobertores e Bituitos e Eoc

enrolaram-se nelas junto ao fogo onde Bogle já estava deitado a
ressonar, com a cabeça pesada pousada num osso. Habitualmente,
numa noite fria como aquela, Temella e Boudica partilhavam uma
cama, mas a rapariga estava a fazer a sua numa divisão que
pertencia à velha Nessa. Aquilo parecia responder à questão do local
onde Prasutagos iria dormir. Boudica sentia o seu olhar segui-la
quando foi cobrir o fogo.

    
— Senhora do fogo sagrado, guardai esta chama até de manhã.

Brigantia, abençoada, que sejais o fogo na lareira tal como sois o
fogo no coração. Contra todos os males que caminham na noite,
sede o nosso escudo e a nossa proteção. — Desenhou o sol-cruz da
Senhora nas cinzas e levantou-se sacudindo as mãos.

    
Quando fez menção de se virar o rei levantou-se e pôs-se a seu

lado. Ela controlou um estremecimento... esquecera-se de como ele
era alto. Passaram juntos através das cortinas de lã que Boudica
tecera no castanho-avermelhado e no amarelo do seu próprio clã e
que pendurara nos pilares para demarcar o local onde dormia.
Rapidamente ela tirou o xale e despiu a túnica, tirou os sapatos e
deitou-se com a camisa e a túnica interior, enrolando-se para se
defender do frio e para se afastar do homem que ouvia a despir a
roupa. A palha por baixo das peles de carneiro e dos panos de linho
restolhou quando Prasutagos entrou na cama a seu lado. Ela não



disse nada, mas certamente que as costas viradas tornavam claros
os seus desejos.

    
Boudica esquecera que, para algumas coisas, ele não precisava

de palavras.

    
Estivera preparada para resistir à sua corte, mas desta vez não

houve os murmúrios doces de quando lhe tirara a virgindade,
apenas o som da sua respiração na orelha dela. Contraiu-se quando
ele lhe puxou a camisa e a túnica e as enrolou à volta do corpo,
aquelas mãos fortes, calejadas pela espada e pelas rédeas,
apoderando-se de tudo o que estava por baixo da roupa. Com uma
fúria silenciosa ela tentou libertar-se, mas as pernas que conseguiam
prender o dorso de um cavalo imobilizavam-na, um braço musculoso
prendia-lhe os seus braços enquanto a outra mão reaprendia a
forma dos seus seios.

    
— És a minha mulher... —As palavras escaparam-se-lhe por

entre os dentes cerrados com a mesma força que lhe dava energia
para quebrar as barreiras que o mantinham em silêncio. Ela sentia
cada estremecimento que lhe percorria o corpo, tão comprimido
contra o seu. — Poderás viver sem um homem... mas não te
deitarás com nenhum... homem... sem... ser... eu!



    
Aquilo respondia à questão de saber se vira Polião tentar beijá-

la.

    
Ela ainda estava a pensar numa resposta quando, num

movimento ágil, ele a tomou e, tal como acontecera antes, quando o
seu corpo estava preso, a sua fúria explodia para dentro, expulsando
a parte de si que pensava. O Romano chamara-lhe chama e ela
estava a incendiar-se.

    
Eu sou o forno que coze o pão... disse uma voz no seu interior.

Sou o forno que coze a chávena... Sou a forja que molda a lâmina.
Arde!

    
Quando Boudica acordou na manhã seguinte, a neve parará e

Prasutagos partira. Poderia pensar que a sua visita fora um sonho,
mas na Viragem da Primavera soube que estava novamente grávida.



    
A Primavera chegou ao Tor trazendo um tesouro dourado de

flores e anunciada pelo cantar dos pássaros que regressavam. A
Lhiannon parecia que os dias maiores se transformavam numa única
e longa manhã que a libertava das sombras que a tinham envolvido
desde a queda do Forte das Pedras. Os ciclos longos e lentos do
Inverno tinham estado de acordo com o estado de espírito de
Lhiannon, mas com a chegada da Primavera a vida tornava-se
frenética e, ao sentir aquela energia a queimar-lhe as suas próprias
veias, percebeu que, tanto quanto lhe era possível, estava curada.

    
Sabia que em breve teria que deixar o Tor, mas enquanto o

mundo pairava em torno da chegada da Primavera, deu por si tão
indecisa como a própria estação. Um ano antes por aquela altura,
ela e Ardanos tinham estado a preparar-se para defender o Forte
das Pedras. Agora nesse local erguia-se um forte romano e a maior
parte do sul e do ocidente estavam em mãos romanas. O
Governador Pláucio dirigia-se para ocidente atravessando as regiões
centrais, Caratac refugiara-se, em algum lugar, nas montanhas mais
distantes. Mesmo que Lhiannon estivesse disposta a enfrentar mais
batalhas, não havia nada que pudesse fazer.

    
No primeiro dia depois do Equinócio, a energia acumulada

levou-a até ao Tor. Daquela vez não caminhou em espiral, mas isso
não tinha importância. A sua consciência do Outro Mundo
acompanhava-a agora em permanência. O vento agitou a erva nova.
Lá em baixo, as lagoas dos pântanos, ainda cheias com as chuvas da



Primavera, estendiam-se pelas planícies num mosaico de cambiantes
azuis e prateados. Mas o sol primaveril aquecia-lhe os ombros e
quando chegou ao topo deitou-se a descansar.

    
Lhiannon nunca teve a certeza se aquilo que lhe aconteceu a

seguir foi um sonho ou uma visão, mas pareceu-lhe que estava num
local de campos abertos e vastos céus onde o ar trazia o aroma do
mar. Boudica estava com ela, mais bela do que nunca, mas com os
seios mais cheios e o rosto mais magro, revelando os belos
contornos dos malares e da testa. Nos seus olhos Lhiannon via um
desgosto igual ao seu,

    
— Lhiannon... — ouviu o grito através da distância. — Lhiannon,

estou com medo. Preciso de ti... vem ter comigo!

    
 

    
*



    
 

    
Boudica ajoelhou junto ao poço das oferendas, tateando as

ondas que ornamentavam a taça que tinha nas mãos. Era uma bela
peça de cerâmica de cor creme, ao estilo gaulês, que o seu povo
trouxera do outro lado do mar, uma das peças do conjunto incluído
no tesouro do casamento que lhe fora enviado de Eponadunon
quando fixara residência em Ramshill. A taça estava cheia de flores
primaveris, apanhadas quando atravessara o bosque que rodeava
uma parte do caminho para o Santuário do Cavalo no sopé da
colina. Do outro lado do santuário os campos eram abertos,
descendo até ao caminho que bordejava o ribeiro. No centro da
cerca o crânio do mais recente sacrifício equídeo contemplava-a do
poste.

    
— Oh antigos que aqui estivestes antes de mim — murmurou.

— O vosso pó é parte da terra cujos frutos me alimentam e ao meu
filho. Concedei-nos a vossa bênção. Os fantasmas desta terra já me
levaram um filho, certamente que não precisam de outro! Por favor
aceitai esta oferenda!



    
Quando se debruçou para esvaziar a taça, desequilibrou-se e a

cerâmica lisa escorregou-lhe das mãos, caiu sobre uma pedra e
partiu-se. Ela caiu de gatas ficando a olhar para a água que se
escapava e se embebia no solo. Veio-lhe à memória a imagem dos
reis a partirem as espadas e a dobrarem os escudos antes de os
oferecerem à Lagoa Negra. Seria um sinal de que os antepassados
tinham aceite a oferta ou um presságio de que o seu ventre era
inútil como uma taça quebrada?

    
Não era druida para o poder interpretar! Recusara tornar-se

sacerdotisa e abandonar os seus deveres de esposa e rainha... seria
alguma vez mãe? Agarrou-se à barriga, a chorar.

    
— Boudica? Quem te magoou, filha? O que se passa?

    
Por instantes pensou que a voz fosse uma ilusão provinda da

sua memória. Depois ouviu um cavalo relinchar e o ranger dos
arreios. Virou-se, ficando com a visão turvada pela imagem de uma
mulher de azul e cabelos dourados. Lentamente pôs-se de pé.



    
— Lhiannon? És real? Eu desejei tanto que aqui estivesses!

Estás mesmo aqui? — Quando a sacerdotisa deslizou de cima do
cavalo, Boudica correu para diante, abraçando-a numa confusão de
riso e lágrimas.

    
— Não perdeste nenhuma da tua força, lá isso não... — disse

Lhiannon quando Boudica finalmente a largou. — E estás a florescer.
Mas que estás a fazer aqui? Disseram-me que o forte de Prasutagos
fica ainda a dias de viagem. Só vim por este caminho para ver se
arranjava uma refeição na quinta.

    
— Tenho a certeza de que o Paios e a Chandra te receberiam

muito bem, mas não há necessidade de os incomodar porque a
minha casa fica no topo da colina! — exclamou Boudica. — Na
quinta estão muito atarefados com os preparativos para o Beltane,
mas podemos antecipar a matança de um dos borregos para um
banquete de boas-vindas! Segue-me!

    
Talvez enquanto caminhavam conseguisse encontrar as palavras

adequadas pata contar a Lhiannon tudo o que lhe acontecera desde
que se tinham separado, em Camadunon. Os deuses sabiam que



ensaiara a história inúmeras vezes em noites de insônia quando
desejava que a outra mulher viesse para junto de si.

    
— Acredito em ti — disse Lhiannon. — Quando a necessidade é

grande, esse tipo de grito tem muito poder. Eu ouvi o teu
chamamento do outro lado da Britânia...

    
Calou-se para puxar a rédea do cavalo quando este tentou

desviar-se para um campo com erva nova e particularmente
suculenta. Nos pastos de ambos os lados do caminho as ovelhas
estavam a aproveitar toda aquela abundância rodeadas por borregos
titubeantes. Pareceu-lhe que a fertilidade da terra e dos seus
animais era um bom presságio para a gravidez de Boudica.

    
Agora compreendia a radiância trágica da jovem mulher, mas

ainda não decidira o que ela deveria fazer. Em grande parte, pensou,
isso dependia de o rei ser um homem violento ou de ter
simplesmente lidado mal com a sua jovem potra.

    



— Estavas em Avalon? — exclamou Boudica. — Santa Deusa, há
quanto tempo andas na estrada?

    
Lhiannon franziu o sobrolho. — Parti pouco depois do Equinócio,

quando a Lua estava cheia e ela já está novamente cheia. Foi uma
viagem difícil até ter apanhado o caminho antigo, perto de Carn Ava,
mas depois andei bem, salvo quando um destacamento romano se
atravessou no meu caminho.

    
— Correste perigo?

    
— A nossa gente ainda não está acobardada ao ponto de deixar

de honrar a minha Ordem e havia sempre alguma casa onde
arranjar abrigo em troca de uma bênção ou de um feitiço.

    
Na verdade a viagem recordara-a da razão por que era

sacerdotisa. Tal como dissera a Rianor, os druidas mereciam as
honras que as pessoas lhes davam porque as serviam. E era
evidente que ela era desesperadamente necessária ali.



    
O caminho por onde Boudica as levava passava através de um

bosque e ao lado de um campo. O sol mergulhava a ocidente e os
seus raios oblíquos pintavam de luz cada folha e lâmina de erva.
Aquele era um local pacífico, adequado para procurar a cura. A cura
de ambas, ocorreu-lhe então.

    
Quando chegaram ao topo da colina a paz foi perturbada pelo

som de latidos. Agarrou-se às rédeas do cavalo quando uma criatura
do tamanho de um pequeno bezerro saiu pelo portão da cerca de
juncos que rodeava a quinta e veio, aos saltos, na sua direção.

    
— Bogle! Para baixo! — Boudica apanhou o animal no ar e

prendeu-o ao solo quando este tentava alcançar a sacerdotisa.

    
— O que, em nome de An-Dubnion, é isso?

    



— E o meu cachorrinho... — Por um instante o sorriso de
Boudica lembrou-lhe a rapariga que conhecera em tempos. — Para
baixo, Bogle, tem maneiras! E uma amiga!

    
Deve ser um cão, pensou Lhiannon quando o animal lhe lambeu

a mão, apesar de ser de uma raça que nunca vira. Ondas de pelo
crespo de cor creme cobriam a forma esguia de pernas compridas
com uma cauda felpuda que abanava perigosamente. Mas a cabeça
pousada sobre os ombros poderosos era larga, com um nariz
vermelho e as orelhas caídas, uma branca e a outra avermelhada.

    
— Impressionante — disse Lhiannon em voz neutra quando o

cão lhe deu uma última lambidela e partiu aos saltos a anunciar a
sua chegada.

    
— Acho que a deusa mo enviou para me salvar o juízo —

respondeu Boudica.

  



    
QUATORZE

    
 

    
Lhiannon vigiou Boudica cuidadosamente enquanto o mês de

Beltane terminava e o ano amadurecia com a chegada de Junho. Foi
um alívio quando o tempo se manteve seco: mesmo sem chuva,
aquele mês tinha recordações dolorosas para ambas. E não apenas
para elas, apercebeu-se certa manhã quando os latidos de Bogle
anunciaram a chegada do Rei Prasutagos e dos seus homens.

    
Ele só ali viera por duas vezes desde a visita em Janeiro, visita

essa em que, segundo Boudica lhe contara, ficara apenas o tempo
suficiente para dar de beber aos cavalos e certificar-se de que a
mulher estava bem. Certamente que isso não era para admirar se o
encontro fora tão... intenso... como Boudica lhe dissera. Mas
Lhiannon sabia muito bem que a sua relação com Ardanos
dificilmente lhe servia de preparação para avaliar um casamento.
Ficou muito satisfeita com a oportunidade de ver por si própria com
que tipo de homem o clã de Boudica a tinha casado.



    
— Minha senhora, saúdo-vos... — disse Prasutagos quando

Lhiannon saiu da cabana para o cumprimentar. Por instantes o olhar
dele demorou-se na porta, mas como esta permanecesse vazia,
virou-se para ela com um sorriso. Não parecia surpreendido por a
ver, mas também a notícia da sua chegada devia ter-se espalhado
rapidamente pelos campos. — Ficamos satisfeitos por vos oferecer
refúgio aqui.

    
Era evidente, pensou Lhiannon, que ele não se apercebera ainda

da razão da vinda da sacerdotisa. Percebeu pelo aumento da tensão
nos seus ombros que Boudica aparecera, trazendo em sinal de boas-
vindas um corno com cerveja. Envergava uma túnica de linho presa
nos ombros e atara um cinto com força por baixo dos seios e o
volume da sua barriga era evidente. Por instantes o rosto de
Prasutagos ficou completamente inexpressivo. Lhiannon esperou
pelo que se seguiria: alegria ou ira? Em vez disso o que viu foi
medo.

    
— Que as bênçãos dos deuses estejam convosco, meu marido. ..

— disse Boudica em voz neutra.



    
Prasutagos assentiu e aceitou o corno. Mas bebeu e devolveu-

lho sem dizer palavra.

    
O silêncio do rei foi disfarçado pelo barulho feito pelos outros

homens que cuidavam dos cavalos e depois se sentaram para comer
a refeição que as mulheres lhes trouxeram, pois num tão belo dia de
Junho seria um crime acotovelarem-se dentro de casa. Tinham posto
troncos a servir de assentos à volta da fogueira onde um caldeirão
estava pendurado sobre as chamas baixas. Prasutagos sentou-se
num banco esculpido, que fora um presente de casamento, com
Boudica na sua frente do outro lado do fogo. Lhiannon ficou
satisfeita por estar ao ar livre, onde havia luz suficiente para os
poder observar a ambos, pois continuava a não ter a certeza do que
se estava a passar.

    
O que quer que fosse, os últimos meses também tinham sido

difíceis para ele. O príncipe que conhecera em Mona fora calado mas
suficientemente loquaz quando as palavras eram necessárias. O rei
que vira em Camulodunum era tão contido que se tivesse enviado
uma estátua sua em pedra o resultado teria sido parecido. Lhiannon
não ficou surpreendida por Boudica ter reagido mal. Sempre fora
uma rapariga direta. Mas o que a sacerdotisa via nele agora era algo
de mais profundo. Aquilo não era apenas reserva, era constrição, era
como se o seu silêncio fosse uma barreira para reprimir emoções
obscuras que ele não se atrevia a revelar. Podia ver a tensão na



posição da cabeça, nos movimentos abruptos e via a dor nos seus
olhos quando olhava para Boudica.

    
Depois da refeição Prasutagos foi dar a volta à quinta com o

velho Kitto. A maior parte dos homens ficou ali mesmo, a provocar a
pequena Temella e a trocar insultos fingidos com Nessa, mas Bituitos
atravessou o quintal e pôs-se em sentido na sua frente, obviamente
a tentar encontrar as palavras indicadas.

    
— Posso ajudar-te em alguma coisa? — Lhiannon acabou por se

apiedar dele.

    
— Senhora — disse Bituitos —, é evidente que a rainha tem

muita consideração por vós. Poderíeis falar com ela em nome do
meu senhor? Ele não se queixa, mas nós sabemos que sofre. Outro
homem tê-la-ia levado para casa pelos cabelos, mas ele não fará
nada nem dirá nada até ela lhe dar um sinal.

    
Lhiannon assentiu.



    
— Ele foi sempre assim tão silencioso?

    
Bituitos franziu o sobrolho. — Comparado com os irmãos sempre

foi mais calado. Mas não assim, não. Perdeu a alegria quando a
primeira mulher morreu com o filho. E depois perder todos os
irmãos... foi duro.

    
— Seria de esperar que a dor partilhada pela perda do filho os

tivesse aproximado... — disse Lhiannon.

    
— Eu acho que o desgosto os separou — murmurou o guerreiro.

    
Ela ficou a olhar para ele em silêncio. Valia a pena saber que o

rei era um homem cujos guerreiros ajuramentados o serviam, não
apenas por dever, mas também por amor.



    
— Lamento... — acabou por dizer. — Sei que verterias o teu

sangue para o proteger. Mas não o podes proteger das feridas que
inflige a si próprio. Nem eu posso proteger a rainha dessa forma.
Talvez as coisas melhorem entre eles quando a criança nascer.

    
— Que os deuses o permitam. Acho que se as coisas correrem

mal outra vez isso o matará — disse Bituitos em voz baixa. — Eu vi a
sua expressão quando ele pensou que ela estava a morrer, como a
outra.

    
Endireitou-se e Lhiannon apercebeu-se de que Prasutagos vinha

a entrar pelo portão ainda a conversar com o homem idoso.

    
O seu rosto ficava muito diferente quando se ria. Mas quando os

homens começaram a preparar os cavalos ele aproximou-se de
Lhiannon e a sua expressão ficou novamente inexpressiva.



    
— Sacerdotisa, fico satisfeito por estardes aqui. Nunca forçaria

Boudica a regressar a Eponadunon, mas receava por ela, sem
ninguém por perto com autoridade suficiente para cuidar dela e das
casas se lhe acontecesse alguma coisa. Mandai-me dizer se houver
alguma coisa de que ela precise aqui.

    
Teria pensado que aquelas palavras eram apenas as do dever se

não tivesse falado com o seu homem; se não tivesse visto o aspecto
de Prasutagos quando sorria. Sendo assim sorriu. Mas eleja não a
olhava. Boudica saíra novamente da cabana trazendo na mão a taça
da despedida.

    
— Que façais uma viagem segura meu senhor — disse em voz

alta.

    
— Que as bênçãos da Grande Mãe sejam convosco, minha

senhora — respondeu ele numa voz baixa — e com a criança...

    



Depois de os homens partirem a quinta pareceu muito silenciosa
e descolorida, como se uma parte da vida tivesse abandonado o
mundo. Ou talvez fosse só Boudica quem parecia subitamente
pálida.

    
Nessa noite a rainha foi cedo para a cama, mas por volta da

meia-noite Lhiannon acordou e ouviu-a chorar. Silenciosamente
afastou as cortinas e ajoelhou junto à cama.

    
— Pronto minha querida, que se passa? Estás com dores?

Boudica calou-se, deu um soluço e virou-se. — Só no coração —
murmurou. — E eu já devia estar habituada a isso.

    
Cuidadosamente, Lhiannon deitou-se e passou um braço por

cima dela, puxando-a até a cabeça de Boudica estar pousada no seu
ombro.

    
Vai correr tudo bem... vai correr tudo bem, minha querida.



    
Alguma da tensão abandonou o corpo de Boudica juntamente

com um longo suspiro. Eu da outra vez que estive grávida estava tão
feliz. Mas desta vez, quando engravidei, fiquei com medo. E se eu
perder este também?

    
Era também isso o que Prasutagos temia. Lhiannon acariciou o

cabelo que se encaracolava tão vigorosamente na testa de Boudica.
— O teu marido... — começou ela mas Boudica afastou-se
imediatamente.

    
— Veio inspecionar a sua égua. Talvez me deixe em paz agora

que sabe que estou novamente prenha.

    
O oposto era o mais provável, pensou Lhiannon, mas era

evidente que aquela não era a altura mais propícia para o dizer.

    



— Não te rales então. Eu tomo conta de ti.

    
Boudica suspirou e acomodou-se novamente a seu lado. O

coração de Lhiannon doía-lhe com pena dela e também do marido
dela, mas era estranhamente doce abraçar aquele corpo forte e
jovem que começava agora a amadurecer com a gravidez.

    
E amar-te-ei, jurou em silêncio, e em nome de Brigid, interpor-

me-ei entre ti e o que quer que ameace a tua vida ou a do teu filho!

    
 

    
*

    
 



    
O Verão era dourado. Enquanto os grãos amadureceriam nos

campos, Boudica sentia o seu próprio corpo inchar e florescer. E à
medida que os meses se iam sucedendo, os seus receios começaram
a esmorecer. Sentia o amor de Lhiannon como um escudo protetor à
sua volta. Abençoou os campos quando os homens trouxeram as
colheitas, modelo vivo da imagem da Mãe do Milho que moldavam
com as últimas folhas apanhadas nos campos. Quando o nono mês
da gravidez se iniciou percebeu que esperava o nascimento com
alegria.

    
Atravessava o quintal com um cesto de restos para as galinhas

    
— o objeto mais pesado que a deixavam carregar — quando

sentiu a dor familiar nos rins. Parou mordendo o lábio — já tivera
dores daquelas antes e toda a casa se reunira em pânico à volta dela
e depois as dores tinham parado. Lhiannon dissera-lhe que aquela
era a maneira que o ventre tinha de se preparar, praticando como
um guerreiro para batalhas futuras. Se soubessem o que estava a
sentir obrigá-la-iam a deitar-se e ela sentia uma imensa vontade de
caminhar, não para longe, sabia que não devia fazê-lo, mas se
ficasse ao alcance da voz poderia dar a volta à quinta. Acabou de
dar de comer às galinhas e saiu o portão para os campos.



    
Boudica já dera três voltas, parando de tempos a tempos à

espera que a dor passasse, quando se apercebeu de que Lhiannon
caminhava a seu lado.

    
— Já começou? — perguntou a sacerdotisa.

    
Boudica assentiu, arfando quando outra contração lhe atingiu a

barriga.

    
— Por favor, não me obrigues a ir para dentro...

    
— Posso nunca ter tido nenhum bebê, mas já ajudei em muitos

partos — respondeu Lhiannon um pouco bruscamente. — Apoia-te
no meu ombro se precisares e caminha até te cansares.



    
Aquilo ajudou, mas quando chegou a hora ela não conseguia

dar dois passos sem se dobrar ao meio e deixou que a levassem
para dentro. Quando Nessa estava a ajudá-la a despir-se virou-se
para Lhiannon.

    
— Manda... buscar o meu marido. Ele deve estar aqui... para

ver... o que fez.

    
— Ele está lá em baixo no Santuário do Cavalo — disse Temella

ansiosamente. — Tem estado na quinta do Paios e da Chandra.

    
— Raios o partam! — murmurou ela. — A espiar-me! — Depois

sentiu um aperto enorme na barriga e não conseguiu dizer mais
nada.

    



No parto do seu filho as dores tinham sido agudas, mas
apercebia-se agora de que não tinham durado muito. Aquele parto
nunca mais acabava. A consciência ia e vinha com as dores. Durante
uma das pausas nas contrações ouviu a voz de Prasutagos e chamou
o seu nome. Quando a contração seguinte passou ele estava
sentado ao seu lado. A luz tremeluzente do candeeiro romano que
estava pendurado dos barrotes conseguia ver o seu rosto, imóvel
como o da imagem de um deus.

    
— Foste tu quem me fez isto! Tu, com a tua cara de pedra! Não

queres saber? — Apercebeu-se de que estava a falar
compulsivamente e que não conseguia parar nem conseguia
controlar as palavras. Debateu-se e ele agarrou-lhe nas mãos. Ela
agarrou-se a ele, ofegante e, quando a dor passou, começou a
amaldiçoá-lo novamente. Estava vagamente consciente da presença
de Lhiannon e das outras mulheres que entravam e saíam do quarto,
mas Prasutagos era o rochedo a que se agarrava.

    
— Porque não vieste? Eu tinha frio e estava com dores e tu não

vieste... — murmurou num momento de alívio e viu que ele fechava
os olhos de dor. Mas quando a olhou novamente já recuperara a
calma.

    



— Eu estou aqui... — disse calmamente. — Boudica, eu estou
aqui.

    
— Sim — disse ela com espanto. — Fica comigo... — Depois

arfou. Continuava com dores, mas agora era diferente. Tentou
sentar-se.

    
— Chegou a hora... — disse Nessa que vira ainda mais bebês

entrarem neste mundo do que Lhiannon. Mas foi a sacerdotisa que
se meteu na cama por trás dela, apoiando-lhe as costas enquanto
Prasutagos lhe segurava nas mãos.

    
Ela gemeu e subitamente corpo e mente ficaram novamente

emparelhados. Fez força repetidamente; estava a partir-se ao meio,
mas isso não lhe importava. Com um grito, que era um grito de
guerra, lançou-se em direção ao seu objetivo. E a criança, de
cabelos ruivos, ensanguentada e já aos gritos, escorregou para as
mãos de Nessa que a aguardavam.

    



Por um instante o alívio foi tal que Boudica nem se interessou
pelo que estava a acontecer desde que continuasse a ouvir os fortes
vagidos do bebê. Mas quando as mulheres acabaram de a lavar,
vestir e de mudar a cama, os vagidos tinham sido substituídos por
uma canção de embalar.

    
Quando se concentrou apercebeu-se de que era Prasutagos

quem cantava, sentado a seu lado com o bebê adormecido nos
braços. Tinha as mãos esfoladas e magoadas e olheiras negras por
baixo dos olhos. Pelo menos, pensou ela com ressentimento, ele
também sofrerá.

    
— Gostava de lhe chamar Rigana — disse ele com um ar

pensativo. — Parece-se com a minha mãe depois de velha.

    
— Estavas à espera que fosse parecida com quem? Com o

Polião?

    
— Pensei que talvez fosse possível — manteve os olhos fixos no

bebê. — Não te recriminaria.



    
— Ai não? — ripostou-lhe ela. — Não foi isso o que disseste na

noite em que ela foi concebida. Mas a filha é tua — acrescentou —,
se isso te interessa...

    
Ele ficou corado desde o pescoço até à testa e depois

empalideceu de novo. Olhou para a criança.

    
— Que estranho que um milagre destes seja fruto da minha

loucura. Mas talvez seja por isso que esta é uma lutadora... — a sua
voz reduziu-se a um murmúrio — e sobreviverá...

    
— E não tens nada para me dizer a mim? — Não pedes

desculpa?, continuou a sua voz interior. Pensou como é que ele não
conseguia ouvi-la.

    



— Lamento... muitas coisas. Nunca to disse... — Fechou os
olhos e ela soube subitamente o que ele ia dizer: — Eu estava com
medo. Sabes que tive uma mulher que morreu... a dar à luz um filho
meu. Quando vi que estavas grávida, endureci o meu coração o mais
que pude para não sofrer novamente.

    
— E depois o bebê morreu — disse Boudica numa voz átona.

Ainda não era capaz de lhe perdoar, mas começava a compreender.
Mas eu também sofri e ainda não estou pronta para baixar o meu
escudo.

    
— O silêncio torna-se um hábito — disse ele então. — Mas vou

tentar.

    
 

    
*



    
 

    
Soltando uma risada de triunfo, Rigana prendeu os dedos

rechonchudos ao pelo de Bogle e levantou-se, vigiada de perto por
Nessa que continuava sem se convencer de que o cão enorme não
se viraria contra a criança e não a desfaria. Ainda no ano anterior o
próprio Bogle fora muito cachorro, mas quando o bebê chegara ele
decidira que ela era uma extensão de Boudica e, portanto, tinha
direito a uma paciência infinita. Assim que os seus pequenos dedos
tinham conseguido agarrar, tinham-se fechado sobre o pelo de
Bogle. Ele tornara-se algo a que trepar assim que a criança
começara a gatinhar. E agora, que estava prestes a começar a andar,
o cão transformara-se num apoio muito conveniente que mostrava
os dentes para desencorajar qualquer estranho que tentasse
aproximar-se dela.

    
E naquele dia havia muitos estranhos, pensou Lhiannon,

enrolando mais lã em torno do fuso e continuando a fiar. Para lá da
cerca o campo ceifado produzira uma nova colheita de tendas e de
abrigos com a chegada dos Icenos do Norte para o conselho de
Outono e para uma feira de cavalos. Os Romanos queixavam-se de
que os Bretões não eram civilizados por não terem cidades. Mas
apercebia-se agora de que aquelas reuniões eram o equivalente
celta das cidades, produzindo-se nos locais e ocasiões em que eram
necessários. Havia ali comerciantes a vender panos e joias e sapatos
de couro e vasilhas de cobre e vidros romanos. Ferreiros e



carpinteiros apregoavam o seu ofício. Gado para abate e vacas
leiteiras pastavam juntamente com os cavalos, que eram a razão da
vinda de todos até ali.

    
Era a primeira vez que o conselho dos clãs se realizava naquele

local. Desde que Rigana nascera que Prasutagos passara a viver na
quinta junto ao Santuário do Cavalo. Não estava disposto a regressar
a Eponadunon, nem mesmo para o conselho, deixando ali a mulher
e a filha. Viam-no freqüentemente e, apesar de Boudica ainda não o
ter convidado para partilhar a sua cama, ninguém esperava que tal
acontecesse, pois ela continuava a amamentar a criança. Estavam
agora sentados ao lado um do outro escutando a mensagem que o
Rei Antedios enviara de Dun Garo.

    
— Então é certo que o Governador Pláucio vai regressar a

Roma? — perguntou o rei.

    
— O tempo da sua nomeação terminou e eles não gostam de

deixar os homens muito tempo no mesmo sítio, não vão eles
começar a pensar que a terra lhes pertence a eles e não ao Império.



    
— Este sol é forte demais para a minha cabeça velha — disse

Nessa. — Minha senhora, desejais que leve o bebê para dentro? —
Rigana e o seu servo canino já tinham conseguido atravessar
metade do pátio. A criança estava sentada entre as patas do animal,
reunindo energias para mais uma tentativa de dominar o equilíbrio
que permitia aos adultos andarem de um lado para o outro com
tanta facilidade.

    
— Ela está bem onde está... — disse a rainha. Nós estamos aqui

para olhar por ela. Vai para a sombra.

    
— Hmmm — resmungou a velha mulher quando se virou na

direção da cabana. — Destes o nome de uma rainha a essa criança e
ela vai crescer a pensar que é rainha. Ela tem que aprender que não
pode ser sempre tudo à sua vontade ou, ouvi os que vos digo, um
dia ainda arranjareis um sarilho!

    
O que podia muito bem acontecer, refletiu Lhiannon passando o

fio por entre os dedos hábeis, mas como a Nessa profetizava
desastres de um ou outro tipo todos os dias, as suas palavras
raramente mereciam atenção.



    
— Quem virá para o substituir? — perguntou Boudica.

    
— Um homem chamado Públio Ostório Escapula vai ser enviado,

mas não conseguirá chegar muito antes do Inverno e isso não é
altura para iniciar uma campanha, pelo que somos capazes de ter
paz por uns tempos...

    
— Aqui certamente... — Prasutagos suspirou. — Pagamos o

suficiente para que eles nos deixem em paz...

    
Na verdade o dia estava demasiado belo para se pensar em

guerras. Os céus pareciam sempre mais abertos por cima das
montanhas, uma vastidão de azul salpicada por farrapos de nuvens,
como se alguma da lã se tivesse escapado do cesto para o céu. Do
outro lado da sebe ouviu-se o trovejar das patas de cavalos quando
alguns dos homens mais novos começaram a praticar para as
corridas que se realizariam no dia seguinte. Na véspera tinham feito
corridas com os carros de guerra. Lhiannon não assistira — a sua
recordação da última carga dos carros de guerra dos Trinovantes



ainda lhe provocava demasiado sofrimento. Supunha que deveria ter
assistido. Os Bretões eram o único povo que ainda usava aqueles
carros e não sabia quando aquele espetáculo voltaria a realizar-se.

    
Alguém gritou e os cascos tornaram-se subitamente mais

ruidosos. O fuso e a roca saltaram das mãos de Lhiannon quando
um cavalo desgovernado atravessou o portão. O animal ergueu-se
sobre as patas de trás com o cavaleiro a tentar controlá-lo, os cascos
aguçados atingindo o solo a dois passos da criança. Os adultos
levantaram-se de um salto e correram para a criança e o cão atacou
o cavalo.

    
O cavaleiro foi cuspido para a cerca e o cavalo caiu, aos gritos.

O sangue jorrou quando os dentes afiados lhe rasgaram a garganta.
Prasutagos apanhou a filha e passou-a a Lhiannon que correu para a
casa. Boudica, vendo que a filha estava salvo, virou-se para o cão
que rosnava horrivelmente tentando apanhar a jugular.

    
— Bogle! Para! Ela já está a salvo, rapaz! Para com isso!

    



Lhiannon, parada junto à porta com Rigana nos braços, ergueu
uma sobrancelha. Não se tratava de tirar um brinquedo da boca de
um cachorro. Conseguiria a voz de Boudica penetrar a fúria que
motivava o animal naquele momento? O salto de Bogle fora
espantoso. Ter soltado a presa e ficar a tremer, com os beiços a
escorrer sangue quando Boudica o chamou novamente, foi um
milagre.

    
Murmurando baixinho, ela aguardou até que a loucura

abandonasse os olhos do bicho. Depois agarrou-o pela coleira e
conduziu-o lentamente pela frente do ajuntamento que se formara
até junto do bebedouro dos cavalos onde lhe encheu a taça de
água. A água ficou vermelha assim que ele lá enfiou o focinho. Ela
encheu-a novamente e despejou-lha por cima da cabeça e depois
deixou-o beber e sacudir a água do pelo. Depois afastou-se na
direção da cabana como que a perguntar-se por que razão toda a
gente olhava para ele.

    
Prasutagos estava a falar com o cavaleiro que se levantara e

murmurava desculpas a todos quantos estivessem dispostos a ouvi-
lo. A voz do rei estava baixa e controlada, como sempre, mas
Lhiannon nunca lhe ouvira antes aquela vibração de fúria. O
cavaleiro afastou-se, envergonhado, e Prasutagos ajoelhou ao lado
do cavalo que se contorcia e sangrava por terra.



    
Quando pousou uma mão no focinho macio o bicho teve uma

convulsão; um dos cascos atirou o rei pelos ares até ao outro lado
da quinta. Eoc correu na direção dele. Passados instantes o rei
mexeu-se, fez sinal ao homem para que se afastasse e, movendo-se
com extrema cautela, aproximou-se novamente do cavalo, desta vez
por detrás. O cão não cortara a grande artéria, mas o pescoço do
animal estava demasiado rasgado para ter salvação. O metal brilhou
quando alguém lhe passou uma faca.

    
— Pronto, pronto... meu lindo — murmurou o rei ajoelhando-se

rigidamente com Eoc a observá-lo com preocupação. — Ainda assim
não tiveste culpa. Vai agora para Epona onde correrás pelos prados
verdes e nenhum cavaleiro idiota te fará mal. Dorme agora meu
herói... — pousou uma mão sobre os olhos do cavalo e o animal
acalmou-se. A lâmina golpeou uma vez, profundamente por baixo do
maxilar e depois rasgou. O rei recuou o tronco quando o cavalo
saltou, soltando o sangue num repuxo carmim e depois ficou imóvel.

    
Por essa altura já os gritos de Rigana se tinham transformado

em fungadelas ocasionais. Lhiannon entregou-a a Boudica e avançou
quando Eoc estendia a mão para ajudar Prasutagos a levantar-se.

    



O rei deu um passo, mordeu o lábio, tentou endireitar-se e
parou, respirando cautelosamente.

    
— Vinde cá... — disse Lhiannon.

    
— Eu estou bem — resmungou ele sem a olhar nos olhos.

    
— E claro que estais bem — disse a sacerdotisa animadamente.

— Agora vinde cá para eu vos ver... — Falou com um pouco de
entoação sacerdotal e Prasutagos ergueu os olhos, surpreendido. Viu
que ele estava a pensar no assunto e depois, com um suspiro, virou-
se na sua direção.

    
— Devo ajudá-lo a entrar em casa? — perguntou Eoc. Lhiannon

abanou a cabeça. — Traz um cobertor para aqui e ajuda-o a deitar-
se. Vou precisar de luz.

    



Quando acabaram de lhe tirar a túnica e o deitaram de costas
no cobertor, já o rei estava pálido e a transpirar. Uma barba rala e
dourada brilhava-lhe no queixo. Boudica olhava, sem saber o que
fazer, com Rigana nos braços. Do lado esquerdo, a pele por cima das
costelas inferiores do rei tinha uma marca vermelha do feitio de um
casco. A carne em redor já estava descolorida e inchada. Ele teria ali
uma nódoa negra muito colorida dentro de pouco tempo.

    
Fechando os olhos, Lhiannon pôs a mão aberta com a palma

virada para baixo, para identificar o ponto onde a energia do corpo
tinha sido mais perturbada. Depois, usando os olhos e as pontas dos
dedos, começou a apalpar as costelas.

    
Passados instantes afastou-se e franziu o sobrolho. — Sois um

guerreiro, meu senhor e, por definição, sois corajoso. Mas não posso
descobrir grande coisa se insistis em ocultar a vossa dor. Onde é que
dói mais? Aqui? — Apalpou suavemente. — Aqui? — Assentiu
quando ele gemeu. — Sim, foi o que pensei... Tendes uma ou duas
costelas partidas e tendes sorte por as costelas estarem aí para
proteger o que está por trás. Vamos ligar-vos, mas não deveis
montar a cavalo durante mais ou menos uma lua. Temella — virou-
se para a rapariga —, preciso do meu saco de curandeira e põe água
a ferver para fazer chá de casca de salgueiro.

    



Quando Lhiannon acabou de ligar as costelas de Prasutagos já
ele estava novamente pálido. A maior parte dos mirones, vendo que
a excitação terminara, tinha-se afastado.

    
— Obrigado — murmurou ele quando Eoc o ajudou a levantar.

— Tendes boas mãos.

    
— A forma como acalmastes aquele pobre cavalo foi admirável

— respondeu ela. — Se falásseis com a vossa mulher com metade
do jeito com que falais com os vossos cavalos, muitas coisas teriam
sido diferentes por aqui nos últimos dois anos. — O estremecimento
dele ao ouvir aquelas palavras não se devia à dor física. Não era
muito justo falar-lhe daquela maneira quando ele não tinha fôlego
para lhe responder, mas ela conquistara esse direito. As suas
palavras dar-lhe-iam algo em que pensar enquanto esperava que as
costelas sarassem.

    
E Lhiannon também tinha algo em que refletir. O mensageiro

dissera que Caratac estava nas terras dos Ordovice com os parentes
da mulher, preparando-se para tirar vantagem da ausência do
governador para punir os Dobunni e os Cornovii que se tinham
aliado com Roma.



    
Pensara que a causa pela qual ela e Ardanos tanto tinham

sofrido já não existia. Estaria ela a trair a sua memória ao ficar ali,
em segurança, junto daqueles a quem Caratac chamava traidores?
Era útil ali, mas o trabalho que fazia podia ser feito por qualquer
curandeira de aldeia. Deveria regressar a Mona ou juntar-se a
Caratac para, mais uma vez, retomar a luta? Não sabia.

  



    
QUINZE

    
 

    
— Achais que o rei virá para casa em breve? — perguntou

Temella.

    
Boudica deu uma palmada no travessão do tear que passava por

entre a teia de lãs e praguejou quando o fio que estava enfiado se
partiu. Não valia a pena gritar com a rapariga por ter perguntado.
Na verdade a própria Boudica não tinha a certeza da razão porque a
pergunta a incomodava. Deveria estar satisfeita por Prasutagos
continuar ainda com o rei supremo em Dun Garo. Tê-lo sempre
debaixo dos pés naquele Inverno, enquanto esperara que as costelas
sarassem, tinha-a deixado meio louca apesar de ter tentado
disfarçar a bem da filha.

    



Não ajudava o fato de os mensageiros acorreram onde quer que
o rei estivesse e de as notícias perturbadoras continuarem a chegar.
Aparentemente, o novo governador nunca ouvira dizer que era
impossível fazer campanhas no Inverno e atacara com tal vigor, que
Caratac se vira forçado a recuar para norte para as montanhas
inacessíveis que alojavam os refúgios dos Ordovice. Aquilo deveria
ter posto um fim ao conflito, mas logo após o festival de Brigantia,
viera um cavaleiro a galope de Dun Garo a convocar Prasutagos para
um conselho tribal de emergência.

    
E já se passara uma lua. Se tivesse havido um acidente

certamente que Eoc ou Bituitos teriam vindo dizer-lhes. O que teria
o conselho para discutir que levava tanto tempo? E por que razão
ficava mais inquieta a cada dia de ausência do marido? Suspirou e
começou a separar as pontas quebradas do novelo para poder voltar
a tecê-lo. Ficaria um pouco irregular, mas a tecelagem continuaria.

    
Iria lembrar-se daquela observação nos dias que se seguiram ao

regresso a casa de Prasutagos.

    
Quando os latidos de Bogle os fizeram sair a todos para saudar

os cavaleiros que regressavam, de início pensou que o rei fora
ferido. Nem mesmo quando as suas costelas estavam ainda muito
mal ele tivera um aspecto tão sombrio e cinzento. Foi Nessa quem



lhe trouxe um corno com hidromel e lhe serviu um segundo quando
ele bebeu o primeiro de um só trago. E, mesmo assim, foi Bituitos
quem teve de lhes dar a notícia.

    
— Os Romanos ficaram com a nossa terra, os nossos cereais e o

nosso ouro. Agora estão a ficar com as nossas espadas! — Viu a
confusão nos seus rostos e riu-se sem alegria. — Querem que nos
desarmemos. Este governador teme que se tivermos armas nos
juntemos a Caratac. Ordenou a toda a gente deste lado da fronteira,
a que chamam limes, que entregasse todas as armas de guerra — as
tribos conquistadas e as tribos aliadas também.

    
— Não podem fazer isso — exclamou Boudica. — Temos um

tratado. Como podemos ser seus aliados se não pudermos combater
em caso de necessidade?

    
— Podem... — Prasutagos falou finalmente. — Já há

destacamentos a revistar as quintas dos Trinovantes e a ordenar aos
homens que entreguem as suas armas e, quando não ficam
convencidos pela pilha de armas entregues, desfazem os telhados e
espetam as lanças nos cereais armazenados. Estarão aqui antes da
Viragem da Primavera.



    
— Os soldados que estão a construir o forte recrutaram os

camponeses locais como trabalhadores para construir os muros.
Alguns dos Trinovantes já estão a planear uma rebelião. Muitos dos
nossos chefes e príncipes do sul querem juntar-se-lhes. — Disse Eoc
ferozmente. — Alguns estão a juntar-se num grupo secreto para
planear a resistência... chamam-lhe a Sociedade dos Corvos.

    
Boudica estremeceu lembrando-se de como a Senhora dos

Corvos falara pela sua boca muito tempo antes. Se A queriam como
padroeira deviam estar mesmo muito desesperados.

    
— Vamos lutar? — Os olhos de Temella tinham ficado muito

esbugalhados.

    
O rei olhou para ela e tentou sorrir. — Se devíamos resistir ou

obedecer, foi o que discutimos durante tanto tempo...



    
— Não podeis entregar a espada do vosso pai... — exclamou

Boudica. A espada que fora herdada pelo seu pai perdera-se
juntamente com o seu irmão mais velho no Tamesa. Com ela
desaparecera, não apenas o filho, mas o símbolo da honra da
família.

    
— Não... mas não vejo esperança em combater Roma. Teremos

que lhes dar o suficiente para que fiquem convencidos, mas
salvaremos as armas que foram abençoadas pelos deuses.

    
— Ireis ceder? — gritou Lhiannon. — Não vedes que esta é a

oportunidade de recuperarmos o que perdemos?

    
Boudica ficou a olhar para ela. Tinham vivido em paz durante

tanto tempo... naqueles tempos Lhiannon já nem sequer se vestia
de azul. Partira do princípio de que, tal como todos eles, a
sacerdotisa se resignara a viver sob o jugo de Roma. Mas, mesmo
naquela época, Lhiannon acordava por vezes aos gritos por causa
dos pesadelos causados pela guerra no sul.



    
— Esse porco romano tem razão em ter medo! Enquanto

Caratac os ataca a ocidente, o sul e o leste poderão revoltar-se. Só
quando acontecer qualquer coisa que indigne todo o nosso povo de
uma forma igual é que este esquecerá as velhas inimizades! Se
tivéssemos conseguido que o nosso povo lutasse unido não teríamos
perdido há quatro anos.

    
Os olhos de Lhiannon estavam orlados de branco e tinha os

cabelos loiros em pé. Aquela não era a sua amada amiga, mas um
espírito vingador que gritava agora junto ao fogo. O sangue pulsou
nos ouvidos de Boudica, ou talvez tivesse sido o bater das asas dos
corvos.

    
— Tenho até medo de imaginar que outro desastre será

necessário para despertar o nosso espírito se deixarmos passar esta
oportunidade — acrescentou Lhiannon. — E se tal vier a acontecer, o
que poderemos fazer? Não teremos armas com que combater, nem
jovens guerreiros treinados para as usar! Haverá sangue! Prevejo
sangue e ruína se não aproveitardes esta oportunidade!

    
A barriga de Boudica apertou-se quando se apercebeu de que

não era a máscara da sacerdotisa celebrante aquilo que via, mas sim



o rosto do oráculo a profetizar a aniquilação. Esquecera-se da
formação de Lhiannon. Talvez a própria sacerdotisa a tivesse
esquecido.

    
— Que diz o rei supremo? — perguntou.

    
Prasutagos abanou a cabeça. — Antedios é um homem velho e

está doente. Não temos um chefe guerreiro à altura de Caratac. O
rei não tem um filho e o teu pai, que é o seu sucessor, também está
velho. O rei supremo ordenou-nos que obedecêssemos.

    
— Vós não sois velho — rugiu Lhiannon.

    
— Quereis que me rebele contra o meu rei e contra os Romanos

também? Ficaríamos tão divididos como os clãs do sul.

    



— Deverei chamar Caratac para vos comandar? — cuspiu ela. —
Sois todos umas velhas e arrepender-vos-eis de não ter dado
ouvidos às minhas palavras! — Foi para dentro de casa.

    
Boudica reprimiu um acesso de riso histérico ao pensar na

imagem de Caratac a manifestar-se ali, junto ao fogo. Lhiannon
conseguiria provavelmente que esta parecesse, dado o estado de
espírito em que se encontrava. Quase conseguia ouvir os discursos
inflamados e a fúria da resposta da multidão.

    
— Talvez... — murmurou Prasutagos —, mas eu sou um rei para

a paz e o que precisamos agora é de um chefe para a guerra...

    
 

    
*

    



 

    
Não posso ficar aqui..., pensou Lhiannon. Sentou-se junto ao

caldeirão na cabana, com um lenço atado sobre o símbolo revelador
tatuado na sua testa e um xale sobre os ombros, mexendo a sopa
no caldeirão que estava pendurado por cima das chamas. As
primeiras verduras da Primavera tinham sido deitadas lá para
dentro: urtigas macias, ervas e flores para juntar à carne salgada
das provisões cada vez mais escassas. Mas na sua alma continuava
a ser Inverno.

    
Ouvia o bater das sandálias cardadas e as vozes graves dos

homens no exterior e o barulho do metal à medida que as espadas e
escudos de bronze e as lanças iam sendo amontoados.

    
Vim para aqui para fugir da guerra, mas isto não é a paz, é a

morte...

    
Boudica estava sentada na sua frente a dar de mamar à filha.

Rigana já fora quase desmamada, mas quando estava ansiosa ainda



procurava a mama da mãe. Estremeciam a cada pancada metálica,
mas a fúria lenta de Lhiannon fervia sob uma camada de gelo.
Prasutagos não tinha alternativa senão assistir ao confisco, nem que
fosse apenas para controlar a fúria dos seus homens. Esperava que
cada espada o atingisse no coração ao tombar por terra.

    
Sobressaltou-se quando a pesada pele que cobria a porta foi

afastada. A luz passou pelo centro da cabana quando o agente
romano, Polião, entrou seguido por um legionário com uma couraça
de placas sobrepostas como uma centopeia e com um capacete
romano com uma proteção para o pescoço debaixo do braço.

    
— Perdoai-me senhoras — disse ele num Bretão

espantosamente bom —, mas as minhas ordens exigem que reviste
também a casa...

    
Boudica levantou-se com a criança adormecida nos braços. —

Compreendo — disse com voz doce, mas havia um brilho perigoso
nos seus olhos. Ainda bem que tinham atado o Bogle junto aos
estábulos dos cavalos. Ele era tão perigoso como qualquer arma
metálica, os Romanos é que não sabiam.



    
Polião acenou e o soldado moveu-se hesitante em volta da

fogueira, levantando cobertas e espreitando por baixo das arcas.
Lhiannon continuou a mexer o guisado, criando em torno de si um
véu de anonimato.

    
Quando o homem tocou nas cortinas à volta da cama Boudica

ficou tensa. — Não esqueçam o colchão! Nós, os Celtas somos uns
bárbaros tão duros que dormimos sobre lanças. E para quê
limitarem-se à mobília? — acrescentou. — Procurem aqui no meu
peito! Posso estar a esconder um punhal... — Puxou a parte da
frente da túnica para baixo, ainda solta por ter estado a dar de
mamar e descobriu um seio branco. — O soldado abriu a boca e
virou as costas e Polião corou até à raiz dos cabelos. — Ou talvez
queiram espreitar para dentro da fralda do meu bebê para ver se
escondemos lá dentro uma lança!

    
— Não minha senhora, sei que vós e o vosso marido sois amigos

de Roma... — disse Polião. Resmungou qualquer coisa ao soldado
que se virou com uma expressão de alívio.

    
Não teria encontrado nada na cama, pensou Lhiannon. Seriam

eles tão ingênuos que pensassem que as armas seriam escondidas



em locais tão fáceis de encontrar? O legionário não descobriria a
espada de Prasutagos a não ser que conseguisse mexer nos carvões,
como ela aprendera a fazer em Mona. Tinham embrulhado as
espadas herdadas em cabedal oleado e tinham-nas enterrado, bem
fundo, por baixo da fogueira. Que a deusa que protegia o fogo da
família as conservasse até serem novamente usadas.

    
E esse dia virá... quando Polião e o seu acólito saíram ela olhou

ferozmente para as suas costas. Estas espadas beberão sangue
romano da mesma maneira que agora bebemos vinho romano...

    
Acreditara que para ela a guerra terminara. Pensara estar

desligada da profecia. A consciência de ambas agitava-se agora
dentro de si.

    
Fiquei aqui demasiado tempo...

    
 



    
*

    
 

    
Os desconhecidos vinham a coxear pelo caminho mesmo ao

nascer do Sol. Quando chegaram ao portão já o ladrar furioso de

    
Bogle tinha acordado a quinta inteira. Boudica pôs um xale

sobre a túnica interior e cambaleou ensonada até à porta, agarrando
a coleira do cão. A sua ordem o ladrar transformou-se num rosnido
subliminar.

    
Eram três, com os corpos e os rostos jovens prematuramente

envelhecidos. Um tinha o braço ao peito. O outro trazia a cabeça
enfaixada com um pano sujo. Ambos apoiavam o terceiro, cuja



perna estava enfaixada com ligaduras ensanguentadas do tornozelo
até à coxa.

    
— Lhiannon — disse por cima do ombro —, vem depressa.

Temos aqui homens feridos.

    
— Senhora... — disse o do braço ferido —, por misericórdia,

tendes alguma comida e um local escondido onde nos possamos
deitar? Não vos traríamos problemas... ao pôr do Sol pomo-nos a
caminho...

    
— Isso é que não põem! — exclamou Boudica. — Não estão em

melhor estado para viajar do que a minha menina. Entrem... aqui
ninguém vos trairia, mas não sabemos quem pode andar por aí...
não são os primeiros refugiados que passam por cá. — Desde que
tinha sido anunciada a ordem de desarmamento, havia quem
preferisse abandonar a sua casa a obedecer.

    
Mas aqueles não eram meros refugiados a fugir ao avanço dos

Romanos, pensou com o coração pesado quando os ajudava a



entrar. Aqueles homens tinham participado numa batalha e não fora
há muito tempo.

    
O homem do braço partido chamava-se Mandos. Vinha de uma

pequena quinta, não muito longe do forte onde Boudica nascera.
Dos seus companheiros, o da cabeça partida era Trinovante e o
homem da perna ferida era originário de em algum lugar perto da
costa. Não se conheciam antes da batalha, disse ele. Tinham
acabado escondidos no mesmo bosque e desde aí andavam juntos.

    
Quando os três já estavam alimentados e lavados chegou

Prasutagos. Lhiannon estava a cuidar do homem com a perna ferida,
que tinha febre, mas os outros pareciam suficientemente
recompostos para contar a sua história.

    
— Fico feliz por estardes aqui senhor — disse Mandos. — Os

deuses sabem as histórias que circulam por aí. Sei que não
acreditáveis que pudéssemos vencer e talvez tivésseis razão... —
depois de lavada a sujidade mal parecia ter dezoito anos, dois anos
mais velho que o irmão mais novo de Boudica que, rezava ela,
esperava que o pai tivesse mantido afastado da rebelião.



    
— Talvez — disse Prasutagos calmamente. — Mas pode ser que

tivésseis razão em ter tentado. O que aconteceu?

    
— Deveria ter resultado! — disse o companheiro. — O nosso

chefe de guerra era um homem dos pântanos que conhecia os
caminhos para um montículo, uma ilhota de terras mais altas, que lá
há. Ele achou que podíamos atrair os Romanos para lá, onde o
terreno não seria bom para a cavalaria deles e desgastá-los à
medida que nos atacassem.

    
Mandos assentiu em concordância. — Mas o comandante

romano também era uma raposa. Desmontou os homens e eles
atacaram-nos. As muralhas transformaram-se numa armadilha assim
que os Romanos lá entraram. Tropeçávamos uns nos outros,
tentando sair. Alguns dos habitantes locais tinham-se refugiado
conosco. Havia velhos... crianças... chacinaram-nos a todos. Foi há
quatro dias. — Deu mais um golo na aguardente. — Só pudemos
viajar de noite. De dia as patrulhas romanas andam à caça dos que
fugiram.

    
— Aqui estão a salvo — disse o rei. — Encontraremos casas

onde possam ficar.



    
Mandos abanou a cabeça com uma expressão demasiado

sombria para a juventude do seu rosto. —Agradeço-vos senhor. O
nosso amigo da perna ferida certamente ficará. Mas este idiota
trinovante e eu próprio continuaremos até encontrarmos uma terra
onde nos seja permitido usar as nossas espadas! —Acariciou a
lâmina amolgada que trazia à cintura. — Talvez nesse local
encontremos outros da Sociedade dos Corvos.

    
Boudica viu o marido estremecer e daquela vez foi ela quem

ficou sem palavras.

    
Três dias após a partida dos jovens guerreiros o terceiro homem

morreu. Ao pôr do Sol enterraram-no perto do santuário com a sua
adorada espada na mão. Quando regressavam à quinta apareceu um
cavaleiro no topo do monte. Não tinha sinais de ter participado na
batalha, mas a sua expressão era sombria.

    
— Meu senhor Prasutagos, sois chamado a Dun Garo.



    
— O rei convocou outro conselho? Pensei que já tinha tornado

clara a minha opinião!

    
— Meu senhor, o Rei Antedios morreu. Foi o governador romano

que vos convocou e a todos os chefes sobreviventes dos clãs icenos.

    
— Suponho que ele deve ter morrido de desgosto — disse

Boudica depois de mandar o mensageiro para a quinta de Paios para
comer e descansar. Recomeçou a andar pelo caminho que levava a
Ramshill e Prasutagos, que ficara em silêncio desde que soubera da
notícia, seguiu-a. — O Antedios devia conhecer a maior parte dos
que tombaram. Eu provavelmente brinquei com alguns deles quando
era criança. — Apesar das histórias que Lhiannon contava sobre a
guerra no sul, era difícil imaginar que homens novos que deveriam
andar a montar a cavalo e a fazer filhos pudessem morrer tão
facilmente.

    
Durante alguns minutos caminharam em silêncio mas ela viu o

brilho das lágrimas nos olhos do rei. — Bem, não achas? Diz



qualquer coisa! Não te atrevas a transformar-te novamente em
pedra!

    
— Achas que não tenho também o coração magoado? —

Explodiu Prasutagos subitamente. — Desde que aqueles jovens
entraram pelo teu portão que não parei de pensar se não me
deveria ter junto à rebelião, se as coisas poderiam ter corrido de
maneira diferente com algumas cabeças sensatas para os comandar
ou, pelo menos, se pudessem contar com mais algumas espadas!

    
— E poderias ser tu quem estaria morto nos pântanos se

tivesses ido... — respondeu ela. — E, nesse caso, o que faríamos?

    
Ele deteve-se no caminho com os olhos a seguirem um bando

de corvos que sobrevoavam os campos. — Passaste bastante bem
sem mim no ano passado e no ano anterior a esse... — disse ele
baixinho ainda sem olhar para ela. — Sei que toleras a minha
presença só por causa da criança...

    



— Isso não é verdade! — exclamou Boudica e perguntou-se
subitamente quando é que os seus sentimentos se teriam alterado.
Ele ficou muito quieto, de cabeça baixa e ela não se atreveu a
quebrar o silêncio. Cruzou os braços sobre o peito sentindo um
pouco de frio.

    
Passados alguns momentos ele recomeçou a andar. — Acho que

se lá tivesse estado — disse em voz baixa —, poderia ter ajudado a
vencer a batalha, mas teríamos perdido a guerra na mesma. O
Caratac tinha razão: o tempo para as tribos se unirem foi há quatro
anos, antes de as águias romanas terem cravado as garras nesta
terra. Agora só podemos acomodar-nos o melhor que pudermos.

    
Parou e virou-se para ela, a silhueta recortada contra o céu que

escurecia.

    
— Minha senhora, concordais comigo?

    
Boudica olhou para ele sentindo-se confusa. O que interessava o

que ela pensava sobre o que quer que fosse? Sem dúvida que a



Lhiannon diria para continuar a luta, mas ela ainda se recordava da
agonia no rosto daquele pobre rapaz ao morrer. Não seria a paz,
mesmo com as consequências inerentes, melhor do que o
desperdício de homens?

    
— Sim meu senhor, concordo.

    
— Tenho de ir a Dun Garo — disse ele gravemente. — O vosso

pai era o sucessor de Antedios, mas está velho. Sou o seguinte nos
Parentes Reais e acho que eles vão tentar fazer de mim o rei da
tribo unida. Os Romanos só o permitirão se confiarem no meu
compromisso com eles. Não o desejo, mas é muito bem capaz de
ser a única forma de conservar a independência que temos.

    
Isolada na quinta, até à ordem de desarmamento, Boudica

pudera fingir que era possível viver sem ser incomodada por Roma.
Mas Prasutagos não pudera dar-se a tal luxo.

    
— Quando eu partir virás comigo, Boudica?



    
Ela não conseguia ver-lhe os olhos. Estendeu a mão para se

certificar de que as palavras tinham sido ditas, não por uma sombra,
mas por um homem vivo e sentiu o músculo firme do seu braço
tremer debaixo da sua mão.

    
— Irei, meu marido. Prometo-te.

    
 

    
*

    
 



    
Lhiannon desatou o rolo da cama e estendeu-o ao lado da cama

de Boudica. A cabana destinada à rainha e às suas mulheres quase
não tinha tamanho suficiente para todas e não estava lá muito
limpa, mas ela e Temella tinham conseguido torná-la habitável.
Fosse quem fosse que viesse a ser o rei supremo, teriam que ali ficar
até depois do Beltane.

    
Ergueu os olhos quando uma sombra tapou a porta aberta.

    
— És mesmo tu! — disse uma voz que ela deveria reconhecer. —

Alguém me disse que foras vista... Mal posso acreditar que seja
verdade!

    
Quando Lhiannon se levantou reconheceu Belina e a sua figura

ampla, ainda que tivesse mais fios grisalhos no cabelo.

    
— Demos-te por perdida durante estes três anos depois de

Rianor ter comunicado o teu desaparecimento de Avalon — disse a



sacerdotisa. — Pusemos um lugar para ti no Samaine, filha.
Pensamos que tinhas morrido ou partido para o país das fadas —
não faças esse ar surpreendido — não foste a primeira a ter
conhecido a rainha dessa terra.

    
— Tenho estado ao serviço da rainha desta terra — Lhiannon

recuperou finalmente a voz.

    
Belina riu-se.

    
— Sai dessas sombras e deixa-me ver-te, querida! Continuas

magra como um fantasma... não te alimentaram, lá nos pântanos?
Mas pareces saudável, que a Deusa te abençoe.

    
Lhiannon pestanejou quando saiu para a luz. O Dun Garo

zumbia como uma colmeia à medida que os clãs continuavam a
chegar. Homens arrastavam toros para construir a grande fogueira
de Beltane no meio do prado. Tinham surgido tendas numa
confusão de cores por todas as pastagens. Do outro lado do rio uma
paliçada rodeava as fileiras ordenadas de tendas de cabedal que



alojavam o governador romano e os seus homens, um lembrete
mudo mas eloquente de que, apesar de os pais do clã poderem
eleger o seu novo rei supremo, era melhor não aclamarem alguém
que não fosse merecedor da aprovação de Roma.

    
— Mas não precisas de usar essa fita a tapar-te a testa... —

Belina puxou pelo lenço que Lhiannon atara à cabeça para tapar o
crescente de Avalon. — Mesmo que soubessem o que isso quer
dizer, os porcos romanos não ligam ao que as mulheres fazem. —
Teria Belina sido sempre tão tagarela ou precisaria das palavras para
disfarçar a emoção do encontro inesperado? — Devíamos ter
imaginado que tu irias ter com Boudica. Ela sempre foi a tua
preferida quando estava na escola.

    
— O que estás aqui a fazer? — Conseguiu Lhiannon perguntar

finalmente. — Quem mais veio? A Helve...

    
— Oh não! Certamente que não achas que a nossa amada alta

sacerdotisa se arriscaria entre o inimigo, apesar de estar bastante
disposta a enviar-nos a nós para fomentarmos a rebelião por estas
paragens... as outras sacerdotisas mais velhas, quero eu dizer.



    
Lhiannon riu-se. Parecia-lhe que pouca coisa mudara. — E para

isso que estás aqui? Vais ter pouca sorte entre os Icenos... Os
dentes deles já não mordem e Prasutagos não é homem para
arriscar perder aquilo que ainda tem — acrescentou amargamente.
O rei não a escutara quando os argumentos dela ainda poderiam ter
servido para alguma coisa. Agora nem sequer se falavam.

    
— Ele está assim tão agarrado ao poder? — perguntou Belina.

    
— Não é ao poder... — respondeu Lhiannon com honestidade. —

E à paz. A Boudica daria uma melhor chefe de guerra do que ele, se
tivesse nascido homem.

    
Belina assentiu.

    
— Mas dará uma boa rainha? Para a aclamação do rei é preciso

mais do que a eleição. A transferência da soberania é um assunto
das mulheres. E melhor quando a rainha consegue fazer o ritual,



mas não sabíamos se Boudica estaria à altura. Ela lembra-se de
alguma coisa do que lhe ensinamos na escola?

    
Lhiannon baixou os olhos. — Não falamos nisso.

    
Ultimamente Boudica e Prasutagos pareciam estar mais

confortáveis na companhia um do outro, mas ela continuava sem
dormir com ele, apesar de a criança já ter sido desmamada. Se
Boudica não partilhasse o seu poder, poderia Prasutagos reinar
verdadeiramente? Teria isso alguma importância, agora que o
verdadeiro poder estava em Roma? E o que restava ali para
Lhiannon, se Boudica tomasse o seu lugar ao lado do marido?

    
— Que outras ordens trouxeste de Oakhalls? — perguntou.

Belina encolheu os ombros. — Da Helve, queres tu dizer...

    
O Lugovalus está enfraquecido e é ela quem dá as ordens

atualmente. Fui mandada reunir todo o apoio possível a Caratac. O
governador está a enviar as suas legiões para norte e para ocidente,
para demasiado perto para que a situação seja confortável.



    
— São uma ameaça para Mona? — perguntou Lhiannon

alarmada.

    
— Ele sabe que é o refúgio dos druidas — respondeu Belina. —

Sabe que em Mona há algumas das terras mais férteis da Britânia e
que poderemos sustentar, com cereais ou com magia, todos quantos
estiverem dispostos a lutar. Teria que ser estúpido para não perceber
que enquanto existirmos o seu controlo sobre a Britânia não estará
seguro.

    
— Os Romanos não são estúpidos — disse Lhiannon lentamente.

— Mas esta é uma ilha grande. Se continuarmos a guerra contra
eles, são capazes de decidir que seria idiota continuar a desperdiçar
recursos e homens...

    
— Não perdeste a tua sensatez... — Belina deu-lhe um abraço

aprovador. — Seja eu ou Boudica a fazer as honras, deverias vir
comigo depois da aclamação ter sido feita. — Ambas as mulheres



olharam para o local onde surgira uma agitação súbita, na direção
do fogo do conselho em frente do salão do rei supremo.

    
— Depois da eleição do rei... — disse Lhiannon lentamente. —

Nessa altura dou-te a minha resposta.

    
As pessoas começavam a passar apressadas à medida que a

confusão se ia tornando mais ruidosa.

    
— Prasutagos, filho da aveleira, Prasutagos filho do Sol,

Prasutagos filho do arado, Prasutagos Ricon, Rei Iceno! — Ecoavam
os gritos.

  



    
DEZESSEIS

    
 

    
 

    
— Virai-vos, minha senhora e erguei o vosso braço...

    
Boudica obedeceu, controlando as cócegas provocadas pelo

pincel de penas com que a velha mulher lhe pintava uma série de
espirais de um dos lados do corpo. A sua respiração era lenta e
calma. O seu pulso batia ao ritmo das vibrações que sentia por baixo
dos pés, a batida do coração dos tambores de Beltane.

    



Raios do Sol que se punha passavam pelas cortinas toscamente
tecidas com que tinham feito as paredes e o teto da tenda das
mulheres, lançando reflexos de luz fosca sobre a relva. A máscara da
Égua Branca estava pendurada no poste central, aguardando pela
sua vez de desempenhar o seu papel na transformação de Boudica.
Através das paredes de pano o ruído do festival chegava-lhe
estranhamente abafado, como se aquele espaço estivesse separado
do mundo.

    
Tal como eu estou separada do meu antigo eu... pensou

lentamente. A espera de descobrir o que irei ser... Para suportar o
tédio das pinturas no corpo, recorrera à disciplina que aprendera em
Mona; estava sentada e tão imóvel como a imagem em que a
pintura a estava a transformar. As suas costas e barriga nuas já
exibiam as figuras da Lebre e do Javali em corrida, com uma série
de cavalos escapulindo-se entre os dois, totens que os Celtas
invasores tinham herdado dos povos conquistados.

    
No anel de Terra, Prasutagos estaria a receber as bênçãos dos

druidas que tinham testemunhado o juramento dos chefes tribais ali
reunidos para a sua aclamação. Mas a Rainha dos Cavalos, que
abençoava os ritos de Beltane, era a sacerdotisa de uma magia mais
antiga. Os druidas consagravam o rei à tribo. A Deusa ligava-o à
terra em que viviam. Boudica ainda não sabia se conseguiria
submeter-se a uma energia tão avassaladora. Belina estava
preparada para a substituir, mas se Boudica falhasse tal significaria
também o fim do seu casamento.



    
Uma parte do seu espírito estava imobilizada no interior do seu

corpo, os seus queixumes reprimidos pela mesma disciplina que lhe
imobilizava os membros. Desta vez, pensou, não poderia cavalgar na
erva vermelha até à liberdade. Desta vez, a Égua Branca cavalgá-la-
ia a ela.

    
— Está pronto... — disse a velha mulher. Lentamente, ela baixou

o braço.

    
— Volta minha querida... — O rosto de Lhiannon apareceu na

sua frente. — Já podes dominar novamente os teus membros. Expira
e inspira e expira novamente. Isso... estás aqui comigo e o ritual
iniciar-se-á em breve. Regressa!

    
Boudica pestanejou quando as sensações a percorreram em

vagas, consciente da tinta dura sobre a sua pele, da tagarelice das
mulheres, subitamente ruidosa nos seus ouvidos. O Sol pusera-se;
estava rodeada por sombras. Estremeceu. A procissão do rei
apareceria em breve.



    
— Não! — Estava Nessa a dizer a alguém na entrada. — Não

podes vê-la. Este espaço está vedado aos homens, especialmente a
ti! Vai-te embora antes que eu chame os guerreiros para te atirarem
para a lixeira... para isso não precisarão de espadas!

    
— Quem é? — perguntou Boudica.

    
— Ninguém que vos interesse... — resmungou a velha mulher

suspirando ao ver o olhar feroz de Boudica. — É aquele Polião... diz
que tem que falar convosco.

    
A irritação inicial transformou-se em alarme. — Eu falo com ele

— disse numa voz baixa. — Lhiannon, mantém as mulheres
afastadas até eu terminar. — Aproximou-se da cortina.

    



— O que foi? Tendes que falar rapidamente — murmurou
através do pano.

    
— Deixai-me ver o vosso rosto Boudica — disse a voz com o

sotaque atrébate seu conhecido.

    
— Pela Deusa, não! — corou com uma súbita consciência do

corpo nu. — Nos tempos antigos ter-vos-iam dado de comer aos
corvos por vos terdes aproximado tanto do santuário das mulheres.

    
— Não tendes que fazer isto! — As palavras de Polião

atropelavam-se. — E do conhecimento geral que não recebeis o
vosso marido na vossa cama... não tendes que o deixar deitar-se
convosco agora. Não fará qualquer diferença. Prasutagos é rei
porque tem o apoio de Roma, não por causa de um qualquer ritual
primitivo.

    
— De que falais? — Desde aquele dia na neve, em que ele

tentara beijá-la, que mal vira o homem e nunca sozinha. Teria ele



construído uma fantasia em que ela o amara durante todo aquele
tempo?

    
— Deixai o vosso marido! Vinde comigo! — sibilou ele. — Sois

uma princesa da casa real... podeis chegar a rainha reinante como a
Cartimandua!

    
— Estais louco! — disse ela com convicção. — E isto é um

sacrilégio!

    
— Eu amo-vos Boudica! Sei que não vos sou indiferente!

    
— Na verdade não sois... — respondeu ela com uma fúria

contida. — Um homem que tenta a mulher de um aliado a trair o
seu casamento só merece desprezo! E essa a honra que ensinam em
Roma?

    



O fato de ela própria se ter sentido tentada a fugir não tinha
importância: nunca o teria feito com aquele porco romano! E,
naquele instante, Boudica apercebeu-se de que toda a sua
ambivalência desaparecera.

    
— Mas minha senhora... — As palavras dele foram interrompidas

pelo som dourado do corno de carynx que reverberou pelos ares do
fim de tarde.

    
— Eles vêm aí! Matar-vos-ão se vos encontrarem aqui. Ide e

maldito sejais, Romano! Este aviso será a última palavra que ouvireis
de mim!

    
Ouviu o roçar dos passos que fugiam quando os cornos soaram

novamente e recuou, respirando rapidamente.

    
— Que queria ele? — perguntou Lhiannon.



    
— Nada que interesse — resmungou Boudica, satisfeita por a

pouca luz disfarçar a vermelhidão que lhe aquecia as faces.
Lhiannon era a última pessoa a quem queria revelar a proposta
vergonhosa que o Romano lhe fizera.

    
Lá fora os tambores rufavam atraindo as atenções. As vozes

graves dos druidas subiam e desciam, cada vez mais próximas,
afastando-se depois quando o rei foi escoltado para o assento de
honra junto ao fogo. Ali, o que estava em causa, era mais do que
aquela cerimônia. Se Belina desempenhasse naquela noite o papel
de sacerdotisa, ficaria ligada ao rei apenas quando a Deusa
estivesse presente. Mas se Boudica assumisse esse papel, então
receberia Prasutagos e Epona no seu coração. Boudica sentiu um
arrepio de antecipação percorrer-lhe a pele. Lhiannon trouxe uma
capa branca e pousou-lha nos ombros para protegê-la do ar que
estava a ficar mais fresco. A cortina da porta moveu-se e ela viu a
mãe.

    
— Oh minha filha, está tão bela... ainda mais bela do que no dia

do teu casamento — disse Anaveistl com um sorriso trêmulo. — Só
queria ver-te e agora vou voltar para casa, para o pé da nossa
menina querida...

    



Boudica acariciou a mão da mulher mais velha. Ao conhecer a
sua neta, Anaveistl ficara imediatamente enfeitiçada. Rigana não
poderia ter uma ama mais devotada.

    
— O que se está a passar agora? — perguntou depois de a mãe

sair.

    
— O rei foi sentado — respondeu Belina. —Acho que já está

suficientemente escuro para poder abrir um pouco a cortina. Se te
sentares aqui poderás ver...

    
Um dos druidas ajoelhou-se para chegar o fogo que trouxera do

Anel de Terra à pilha de lenha que estava ao centro; ouviu-se um
grande grito quando esta se incendiou. Os tocadores de tambor
explodiram num som trovejante quando uma fila de rapazes
armados com paus começou a dançar em torno da fogueira.

    
Deveriam ser mais, pensou Boudica com tristeza. Aqueles eram

os irmãos mais novos dos homens que tinham morrido na batalha
dos pântanos. Mas giravam e golpeavam o ar com valentia. Estaria



Prasutagos a pensar o mesmo? Ele parecia cansado, mas as suas
feições exibiam a habitual calma controlada. Como tinha que ser,
pensou, se ia reinar. Pulseiras de ouro brilhavam nos seus braços
fortes e um torque de ouro envolvia-lhe o pescoço. Tinham-lhe
vestido um kilt e uma capa ao estilo antigo. Nunca reparara que as
suas pernas eram tão musculadas e bem feitas como os seus braços.

    
Bem, quando é que tive a oportunidade de reparar nisso?,

pensou com um assomo de vergonha e de algo mais. Uma chispa de
excitação aqueceu-a quando se apercebeu que podia olhar para ele
tanto quanto lhe apetecesse, pois ele não a podia ver.

    
Algumas das raparigas escapuliram-se da tenda das mulheres e

foram juntar-se à fila das donzelas que desenhavam padrões
sinuosos em volta do fogo. Estavam coroadas com ramos de
pirliteiro e, à medida que iam aquecendo com a dança, primeiro uma
e depois outra soltaram os alfinetes que lhes prendiam as roupas
nos ombros, ficando estas apenas seguras por um cinto e deixando
à mostra os seios brancos.

    
Alguém trouxe a Boudica um copo de vinho; sentiu o calor nos

membros e, na cabeça, um pulsar rítmico que acompanhava a batida
dos tambores.



    
Os rapazes regressaram para fazer círculos em volta das

donzelas, dançando na direção delas até quase as tocarem e depois
afastando-se novamente a girar sobre si próprios. Os olhos ficavam
mais brilhantes e os rostos corados e não só devido ao calor do
fogo. Prasutagos sorria. Seria a imaginação que a fazia pensar que a
pulsação na base da sua garganta estava mais rápida ou seria
apenas o pulsar que sentia na sua própria garganta?

    
Aquele festival não se destinava apenas a honrar o novo rei mas

também a dar as boas-vindas ao Verão e a fazer tudo quanto
estivesse ao alcance dos homens para encorajar um ano generoso.
Boudica lançou um olhar a Lhiannon, recordando como a mulher
mais velha tivera a esperança de encontrar Ardanos nos fogos de
Beltane. A criança que ela fora não compreendera a mensagem
enviada pelos tambores. A sua carne compreendia-a agora.

    
Os tambores rufaram num floreado final; homens e mulheres

tinham dado as mãos e fugido a rir para a escuridão. Subitamente o
círculo ficou imóvel.

    



— Chegou a hora... — disse Lhiannon numa voz neutra como se
também ela estivesse a tentar controlar-se.

    
— Pois chegou... — Belina virou-se para Boudica. — Estás

pronta, minha querida?

    
Boudica não teria conseguido falar, mas o seu corpo respondia

por ela. Levantou-se. Estendeu o braço para tirar a máscara da Égua
Branca das mãos da sacerdotisa. Enfiou o cabedal moldado na
cabeça, sobre o cabelo que fora enrolado para a segurar e Lhiannon
apertou os cordões. O pescoço da máscara descia pela sua nuca até
aos ombros, a cabeça escondia-lhe o rosto, as peças da frente
moldando-se às suas faces e o focinho espetado para a frente. A
crina fora feita com pelos verdadeiros.

    
— Agora... — A voz de Lhiannon pareceu-lhe vir de um lugar

muito distante. — Agora és a rainha...

    
Boudica quase não dava pelo peso do cabedal. Quando a

máscara se fechou sobre a sua cabeça sentiu uma pressão



corresponder no interior do seu crânio que empurrou o eu, que tinha
como sendo seu, para um qualquer local de onde podia apenas
observar com terror e espanto enquanto o seu corpo se retesava
como o de um cavalo jovem que se debatesse contra os arreios.
Quantas rainhas teriam usado aquela coroa? Estavam todas
presentes, murmurando, as suas vozes fundindo-se numa única Voz.

    
Chegou a hora de correr? — surgiu a pergunta. — Chegou a

hora de dançar?

    
A sua espinha foi percorrida por tremores que se espalharam

pelos braços que se agitavam e pelas pernas fortes que calcavam e
batiam na terra. Cambaleou e foi amparada por mãos suaves. A
crina agitava-se quando abanava a cabeça e o ar explodia-lhe nos
pulmões com um som que era meio gargalhada meio relincho.
Tentou resistir, tal como tentara resistir a Morrigan. Esta deusa era
simultaneamente mais selvagem e mais benigna, mas era
igualmente forte.

    
Tu já Me conheces, minha filha, de que tens medo? Não te

lembras de como cavalgaste a égua vermelha?



    
E quando Boudica recordou essa cavalgada ao luar, o passado e

o presente, cavaleira e montada transformaram-se num só. Quando
era pequena implorara um cavalo ao seu pai e galopara com ele em
volta do forte até o domar. O seu corpo já conhecia os movimentos.
Deixando cair a capa que tinha nos ombros, correu a cortina para
um lado e avançou na direção do fogo.

    
Um murmúrio de espanto percorreu o círculo, mais alto do que

as flautas e as pandeiretas que tinham começado finalmente a tocar.
—A deusa está entre nós... Epona veio até nós... a deusa veio até ao
rei...

    
Os totens de todos os clãs moviam-se quando os seus músculos

se contraíram por baixo da pele branca. Virou-se, de braços
estendidos, abraçando-os a todos. As mulheres choravam, os olhos
dos homens brilhavam com uma esperança que ali não estivem
antes Ela levou o seu tempo, pois aquelas pessoas tinham sofrido e
precisavam do Seu amor. Uma vez, duas vezes, três vezes, percorreu
o círculo, abençoando a Sua tribo e depois, finalmente, deve-se na
frente do rei.

    



A calma de Prasutagos desaparecera. Nas suas faces brilhavam
vestígios prateados de lágrimas e nos seus olhos o espanto e a
alegria. A máscara moldada fez uma vénia na sua frente e ergueu-se
com um abanar da crina. Um arrepio percorreu-lhe o corpo; ela
virou-se, oferecendo-se como uma égua. Mas também era uma
mulher: virou-se novamente para ele, oferecendo-lhe os seios firmes
que tinham amamentado a sua filha, passou as mãos pela barriga,
realçando o ventre que recebera a sua semente.

    
— Vem! — soou a ordem numa voz que simultaneamente era e

não era a sua.

    
O rei levantou-se, debatendo-se com o fecho de ouro do cinto

deixando depois cair o kilt. O seu pênis já estava inchado e ereto.
Seria do ritual ou seria ele verdadeiramente mais dotado do que os
outros homens? O povo gritou em aprovação quando ele se
aproximou dela. Tal como Ela era a deusa, ele aparecia perante eles
como a imagem do deus.

    
— Vem e serve-Me — murmurou ela. A energia vibrou através

de ambos quando ele lhe pegou na mão.



    
Abria-se um caminho por entre a multidão na frente de ambos.

Mais adiante o campo arado aguardava para se tornar no seu leito.

    
 

    
*

    
 

    
— Quem me dera que não nos deixasses... — disse Boudica

pegando na capa de viagem que Lhiannon acabara de abrir e
dobrando-a novamente. No Dun Garo a rainha e as suas mulheres
tinham uma casa-solário para as suas atividades, construída num
anel cujo centro era aberto para o céu. A luz era bem-vinda, mas a
companhia de tantas mulheres tagarelas irritava os nervos de
Lhiannon. Ali havia mais espaço para empacotar todas as coisas que
a rainha insistira para que ela e Belina levassem na viagem.



    
— Precisamos de ti aqui, Lhiannon. Precisamos das tuas

capacidades curativas e da tua sabedoria — continuou Boudica.

    
— Se tivesses dito, “Eu preciso de ti aqui, Lhiannon”, eu era

capaz de ficar... pensou com tristeza. — Já não estás sozinha na
quinta — disse em voz alta. — Tens curandeiros e homens sábios e
guerreiros em quantidade aqui em Dun Garo. Já é tempo de eu
voltar a ser sacerdotisa. — Resgatou a capa dos dedos nervosos da
rainha e pô-la no braço.

    
— A maior parte dos druidas vivem nos fortes dos chefes tribais

e não na Escola... — respondeu Boudica. — Se queres enfiar
sabedoria na cabeça dos jovens, fica aqui e enfia algum juízo na
cabeça da Rigana! — Naquela manhã a menina conseguira iludir as
suas guardiãs. As suas pequenas pernas tinham-na levado até junto
da oficina do ferreiro antes de ouvirem Bogle a ladrar e a terem
encontrado a chorar porque o cão não a deixava chegar ao fogo.

    



— Para o tipo de cuidados de que ela precisa agora o Bogle é
um guardião melhor do que eu alguma vez seria — respondeu
Lhiannon. Curvou-se para fechar o saco. — Minha querida, isto não
é para sempre. Eu visitar-te-ei e, quando ela for mais velha, poderás
enviar a Rigana para ser educada como tu foste educada. .. — Se
ainda houver uma Escola para onde ela ir, veio o pensamento. Mas
não partia para poder fazer o que estivesse ao seu alcance para
preservar a vida que sempre tinham conhecido?

    
— Sim, mas... — As palavras de Boudica esmoreceram.

Lhiannon ergueu os olhos e viu que o rei entrara. A rainha virou-se
para ele como uma flor se vira para o sol. Desde Beltane que aquilo
acontecia. O casamento fora finalmente consumado, não apenas na
carne mas também no espírito. A rapariga transformara-se numa
mulher, sacerdotisa para o seu marido bem como rainha.

    
Não, eu parto porque ela já não precisa de mim, reconheceu

Lhiannon quando Boudica se aninhou no braço de Prasutagos. O que
é que esperara? Que tendo perdido o homem que amava fosse
encontrar uma substituta em Boudica, preservando assim a sua
virgindade? Lhiannon sabia muito bem que não era o contato físico
mas o laço emocional que este gerava que constituía uma distração
para um oráculo. Só o fato de ter aquele tipo de pensamentos a
desqualificava. Tenho de recuperar a minha soberania.



    
— Lhiannon, estás pronta? — chamou Belina da porta. Pegou no

saco. Prasutagos e Boudica vieram abraçá-la — juntos — agora
ficariam sempre juntos.

    
— Minha senhora, agradeço-vos tudo o que fizestes... —

murmurou o rei.

    
— Lhiannon... — A voz de Boudica tremeu. — Tem cuidado! Tem

cuidado!

    
Ela não tinha palavras. Beijou-os a ambos e saiu para a luz

brilhante do Sol.

    
 

    



*

    
 

    
Boudica encostou-se à trave de cima da cerca que rodeava o

prado doméstico de Dun Garo, observando Roud a mover-se
graciosamente sobre a erva, o pelo castanho avermelhado brilhando
à luz do Sol. Parava para mastigar um pouco de erva e depois,
abanando sedutoramente a cauda, virava-se para confirmar se o
garanhão cinzento do rei a seguia. Boudica não se apercebera de
que a égua vermelha estava com o cio. Pensou quanto tempo levaria
o garanhão a cobri-la.

    
E quanto tempo levará Prasutagos para me fazer o mesmo? Ao

pensar nisso, sentiu o calor inundar-lhe a pele. As suas recordações
do ritual de Beltane eram fragmentadas, mas a lembrança da
autoridade com que o seu marido a possuíra todas as noites desde
então deixava-a úmida de desejo. E como se a ideia o tivesse
chamado, um sentido que Boudica não soubera possuir avisou-a de
que o rei se aproximava.



    
Virou a cabeça e sorriu-lhe dando as boas-vindas, pensando

como pudera alguma vez ter visto aquele passo gingado sem desejar
que o seu corpo forte estivesse junto ao dela, ou olhado para as
feições irregulares sem desejar fazê-lo sorrir.

    
— Ainda bem que vos vejo, minha senhora... — Os seus lábios

abriram-se num sorriso quando se apercebeu do que se estava a
passar. — Espera-se que o rei e a rainha tragam fertilidade ao reino,
mas não pensei que o efeito fosse tão imediato.

    
Rindo, ela meneou as ancas como a égua estava a fazer e

recuou encostando as nádegas às virilhas dele. Sentiu-o endurecer
contra o seu corpo e afastou-se rapidamente. Dançara nua na frente
de toda a tribo nos rituais de Beltane, mas não poderia fazer o
mesmo ali.

    
— Isso foi... sensato — disse ele um pouco ofegante. — O rei

deve demonstrar autocontrole bem como virilidade e, se te tocar
outra vez, vou pôr-te de joelhos na erva...



    
— Sim... — disse ela numa voz insegura, sentindo mais do que

desejo. Ele respirou fundo e olhou-a nos olhos. Já não estavam a
tocar-se, mas ela sentia-o tão fortemente como se estivesse dentro
de si. Aquilo não era luxúria, não era apenas luxúria. — Que
aconteceu conosco?

    
Prasutagos engoliu em seco. Fosse o que fosse, ele também

estava enfeitiçado.

    
— Entre um rei e uma rainha deve existir consideração e

respeito — disse como se aquilo fosse uma lição aprendida de cor. —
Nunca me atrevi a ter a esperança...

    
— Do amor... — respirou ela, permitindo-se reconhecê-lo e

aceitá-lo finalmente. Viu a expressão dele ficar radiante quando se
apercebeu de que aquilo era para ambos o perdão do que
acontecera antes e uma promessa do que estava para vir.

    



Devo desculpas, pensou Boudica, ao espírito da fonte sagrada...

    
 

    
*

    
 

    
Lhiannon curvou-se para encher o cantil reprimindo a vontade

de tirar os sapatos e mergulhar os pés na lagoa. O cavalo tinha
ficado coxo naquela manhã e ela viera a pé, com o animal à rédea,
durante o resto do dia. Uns quantos pedaços de tecido flutuavam
nas árvores em torno da água. Os habitantes locais que lhes tinham
dado leite e queijo chamavam àquele sítio Vernemeton, o bosque
sagrado. Não seria bom ofender o espírito da nascente.

    



Recostou-se, inspirando profundamente o ar fresco e úmido.
Havia ali uma grande paz. Gostava de poder demorar-se algum
tempo. Tentou convencer-se de que era por estar cansada da
viagem, mas quanto mais viajava na companhia de Belina e dos
outros druidas que se tinham juntando ao grupo enquanto
atravessavam a Britânia, mais se recordava da razão porque ela e
Ardanos tinham ficado satisfeitos por poderem partir.

    
A Lua, que estivera no quarto minguante quando o pequeno

grupo de druidas saíra de Dun Garo, já tinha ficado cheia e estava
novamente minguante. Nos tempos antigos teria sido uma viagem
ligeiramente mais curta, mas os Romanos andavam a patrulhar com
mais frequência do que seria de esperar o território dos seus aliados
da zona central, com receio de que Caratac e os guerreiros
Ordovices atacassem novamente.

    
Suspirou e levantou-se quando Belina chamou o seu nome. Os

outros já tinham acendido uma fogueira. Lhiannon deitou a água
para o caldeirão e Belina despejou o saco de tecido grosseiro que
continha carne seca e cereais. Dois dos druidas estavam a discutir as
formas de cálculo das datas dos festivais. Eram ambos homens
idosos que abandonavam os clãs que tinham servido com medo da
proibição romana. O que fariam as pessoas para obter
acompanhamento espiritual se todos os druidas procurassem refúgio
em Mona? O que fariam os Romanos, pensou com apreensão, se se
apercebessem da quantidade de druidas que lá havia?



    
Quando a comida ficou pronta já estava bastante escuro. As

muralhas cheias de ervas do forte abandonado na colina por cima
deles recortavam-se contra as estrelas. Naquela época era o local
usado na região para a celebração de feiras e festivais sazonais.
Lhiannon esperava que nunca fosse preciso para mais nada. Os
últimos anos tinham-na feito desgostar das fortalezas nas colinas. ..
era demasiado fácil para aquelas paredes transformarem-se em
armadilhas para aqueles que deviam proteger.

    
— E o Lugovalus tem a certeza de que os Romanos não

chegarão a Mona? — perguntou um dos homens.

    
— Será alguma coisa certa com exceção, talvez, das profecias

de Helve? — perguntou Belina. — Mas só poderão alcançar-nos pelo
caminho costeiro e será difícil fazê-lo com tantos homens.

    
— Mas se o fizerem — insistiu o homem —, conseguirá o druida-

chefe defender-nos? Ouvi dizer que a sua saúde está muito fraca.



    
— Os últimos anos foram difíceis para ele como o foram para

todos nós — disse Belina pacientemente servindo as papas de aveia.

    
— Mas se ele morrer quem lhe poderá suceder? O Cunitor é o

mais graduado, mas não é muito vigoroso, se bem me recordo.

    
— Suponho que a escolha recaia sobre Ardanos, mas esperemos

que essa necessidade seja adiada...

    
Lhiannon pestanejou quando o mundo se transformou num

turbilhão de sombras perfuradas pelo fogo. Uma forte queimadela na
coxa despertou-a e apercebeu-se que despejara metade das papas
que tivera na taça. Limpou as papas atabalhoadamente com a
manga.

    



— Lhiannon, estás a sentir-te bem? — Belina estava a seu lado
com um pano.

    
— Desculpa... — disse atordoada. — Não queria estragar

comida. Ardanos... — Respirou com dificuldade. Não iria admitir que
durante todo aquele tempo pensara que ele estava morto. — Vi-o
pela última vez na queda do Forte das Pedras... Fico... feliz por ter
escapado.

    
— Oh, claro, estiveste tão incontactável que não poderias saber

disso. Ele foi ferido e deixado como morto, é verdade, mas agora
está bem. Vai ficar contente por te ver... — acrescentou
alegremente. —Andou durante meses com cara de maçã azeda a
pensar que estavas perdia. Tinha-me esquecido de que vocês
trabalharam juntos durante algum tempo quando o Caratac andava
a combater com as tribos do Sul. Devem ter-se tornado bastante
próximos... — continuou ela a tagarelar.

    
Próximos..., pensou Lhiannon. Tão próximos como o sangue e a

respiração. Ele está vivo e vê-lo-ei em breve!



    
 

    
*

    
 

    
Quando deram a volta ao penhasco de granito Lhiannon susteve

a respiração estremecendo quando, por um instante, o odor frio e
salgado deu lugar ao aroma doce e verdejante da ilha mais além,
uma promessa de santuário no cinzento dominante do mar. Para lá
das árvores conseguia avistar as águas azuis do estreito e a ilha de
Mona, uma ilha mágica rodeada por magia, brilhando dourada ao sol
da tarde.

    
Estremeceu novamente quando o vento ficou mais forte.

Ataques de tremuras acometiam-na de tempos a tempos desde que
soubera que Ardanos estava vivo. Belina dera-lhe remédios para as
febres e Lhiannon não a contradissera, apesar de saber que aquilo



não se devia a qualquer doença do corpo sendo apenas um sintoma
da sua agitação interior.

    
Teria Ardanos mudado? Pareceria mais velho? E ela? Tinham

perdido tanto tempo, desperdiçado tantas oportunidades. Vira na
realização que Boudica encontrara finalmente o que um verdadeiro
casamento podia ser. Ela seria a Deusa para Ardanos e renovariam o
mundo.

    
Como se se movesse num sonho conduziu o cavalo atrás dos

outros pelo caminho. Uma chata estava junto ao cais. Lhiannon
atravessou com o segundo grupo. Quando franquearam os portões
de Oakhalls já se reunira toda a comunidade. Eram em maior
número do que ela recordava, sacerdotes e sacerdotisas que tinham
fugido ao avanço dos Romanos. Não invejava o trabalho que Helve
devia ter para os manter a todos bem alimentados e ocupados.

    
Ainda a cavalo, Lhiannon procurou a cabeça ruiva de Ardanos na

multidão. Esta estava a abrir caminho para que a alta sacerdotisa
viesse, em pessoa, dar-lhes as boas-vindas com



    
Coventa, mais alta mas pouco mais mudada do que isso, um

pouco atrás. E atrás dela mais um grupo, mas apenas uma face com
significado para Lhiannon. Quando Helve avançou ele deteve-se,
ergueu os olhos e encontrou o seu olhar interrogador.

    
Os lábios dela moveram-se mas não produziu qualquer som.

Toda a cor desaparecera do rosto dele. Uma mulher amparou-o
quando ele cambaleou. Mas nessa altura já Lhiannon saltara do
cavalo e corria na sua direção.

    
— Lhiannon... — ouviu-se a voz de Helve nas suas costas. —

Mas que milagre ter-te novamente entre nós! Como podes ver a
nossa comunidade adquiriu muitos novos membros. Ardanos... tens
que apresentar a tua mulher e a tua filha...

    
Pela primeira vez Lhiannon olhou para a mulher que o

amparava. Os cabelos longos e loiros estavam atados por baixo do
lenço. Uma túnica verde cobria um corpo que se tornara
provavelmente mais cheio desde o nascimento da criança de dois
anos, com cabelos claros, que se agarrava às suas saias.



    
— Não, o meu homem está demasiado espantado para dizer o

que quer que seja e é ele um bardo profissional! — exclamou a
mulher com o sotaque da tribo dos Durotriges. — Sou Sciovana e
esta é a nossa filha, Pdieis. Ele falou-me muito de vós, minha
senhora... Sei que deve ser maravilhoso para ele ver-vos viva!

    
Aquele discurso salvara-os a ambos, pensou Lhiannon desviando

o olhar de Ardanos, que recuperava a compostura, para Helve que
os observava com o que parecia ser um sorriso malicioso. Não podia
gritar com aquela mulher que lhe sorria tão amavelmente nas boas-
vindas, e não daria a Helve a satisfação de saber que a sua pequena
surpresa magoara Lhiannon tão profundamente como ela desejara.

    
Coventa apareceu ao seu lado. — Lhiannon, deves estar exausta

da viagem — disse suavemente. — Vem, vamos guardar as tuas
coisas... depois do jantar terás tempo de conversar com os velhos
amigos...

    
 



    
*

    
 

    
Era verdade que era mais fácil enfrentar a maior parte das

coisas de barriga cheia, pensou Lhiannon, ainda que não esperasse
que Coventa o soubesse.

    
— Fico surpreendida por continuares a usar linho cru — indicou

a túnica de linho cru de donzela que a rapariga envergava. —
Pensava que por esta altura já te fosse ver a usar o azul das
sacerdotisas.

    
Coventa encolheu os ombros. — Estou pronta, mas a Helve

achou que as estradas estavam demasiado perigosas para a viagem



até à minha terra depois da cerimônia em Avalon. Talvez no próximo
ano, se as coisas acalmarem.

    
Bem, essa podia ser a razão. Mas poderia haver outras razões.

Coventa sempre fora delicada. Agora tinha um aspecto
positivamente etéreo, como se não precisasse de entrar em transe
para visitar o Outro Mundo.

    
— Tens passado bem, filha? — perguntou.

    
— Oh, segura como tenho estado aqui na ilha, como poderia

não ter passado bem? — perguntou Coventa alegremente. — Foste
tu quem andou metida em aventuras perigosas...

    
Fizera uma cama para Lhiannon na Casa das Sacerdotisas e

ajudara-a a guardar as suas poucas coisas e trouxera-lhe uma taça
com carne e vegetais da figueira central para que pudesse comer em
paz.



    
— Quando estamos no meio da história o perigo torna-se mais

evidente do que a aventura... — disse Lhiannon ironicamente. —
Esse tipo de momentos é mais agradável quando experimentados
em segunda mão, através de uma balada de um bardo junto a uma
fogueira.

    
— Nem todas as boas histórias são sobre terrores... —

comentou Coventa. Sentou-se de pernas cruzadas aos pés da cama
de Lhiannon. — Fala-me da Boudica. Tenho tantas saudades dela. E
mesmo verdade que fugiu do marido na noite do casamento?

    
Lhiannon abanou a cabeça, maravilhada por a história ter

chegado tão longe. — Fugiu sim, mas agora estão muito felizes...

    
Suspirou, recordando os poucos dias em que tivera a esperança

de vir a encontrar uma felicidade semelhante e, como se o tivesse
invocado, ouviu a voz de Ardanos no exterior.



    
— A Lhiannon está aqui? Sente-se suficientemente descansada

para vir dar um passeio comigo?

    
Coventa olhou interrogativamente para Lhiannon que se

levantou e pegou num xale. Soubera que teriam que ter aquela
conversa, mais cedo ou mais tarde. E, quando isso acontecesse, ela
poderia esquecer os seus sonhos ou, se tal se revelasse impossível,
atirar-se ao mar.

    
O Sol pusera-se, mas tão perto do pino do Verão, o céu

continuava brilhante apesar de não haver nenhuma fonte de luz
visível. Fazia-a lembrar-se da luz no mundo das fadas. Quando
atravessaram o círculo da fogueira Lhiannon viu que tinham sido
construídas mais cabanas em seu redor. Os pilares esculpidos dos
portões eram os mesmos, bem como as árvores que sombreavam o
caminho para o Bosque Sagrado. E, no entanto, pareciam estranhas
aos seus olhos, tal como o homem que caminhava a seu lado era um
estranho, coxeando um pouco ao descer o caminho.

    



— A tua filha é muito doce e a tua mulher parece ter bom feitio
e ser bondosa — disse educadamente.

    
— Lhiannon, pensei que tinhas morrido! — Ardanos respondeu à

pergunta oculta nas suas palavras. — As espadas golpeavam o ar à
tua volta e depois eu fui atingido. Pensei que eu próprio estava
morto. Os Romanos pensaram o mesmo, ou por esta altura eu seria
escravo na Gália. Atiraram-me para uma pilha de cadáveres e, se
não tivesse sido encontrado pelas pessoas da quinta mais próxima,
que andavam à procura de alguns dos seus homens, teria servido de
alimento aos corvos.

    
Ela não disse nada. O Bosque Sagrado estava na frente de

ambos. Por acordo tácito detiveram-se mesmo no exterior.

    
— A família da Sciovana recebeu-me — continuou ele. — Eu

perdera uma grande quantidade de sangue. Ela cuidou de mim e
quando eu delirava, de desgosto e dor, embalava-me nos seus
braços.

    



A dor não era suficiente para te impedir de te aproveitares da
sua generosidade, pensou Lhiannon.

    
— Eu não sabia o que fazia, mas quando recuperei o juízo e

percebi que engravidara a rapariga, estava disposto a casar com ela.
Que importância tinha, se estavas perdida para mim?

    
Poderia culpá-lo, pensou ela, lembrando-se de como procurara

conforto junto de Boudica. E se Boudica a tivesse amado como
Sciovana amara Ardanos, ela nem sequer estaria ali. Mas aqui estava
ela, e a sua dor não a deixava condoer-se da dele.

    
Ele ficou a olhá-la, com os olhos cheios de lágrimas. — O meu

amor é uma rapariga com o cabelo como uma bandeira amarela —
murmurou. — Macio como o peito de um cisne... — Engoliu em seco
e pegou-lhe na mão. — És uma sacerdotisa, Lhiannon e a Sciovana
nunca poderá sê-lo. Nos grandes rituais poderemos ficar juntos,
sacerdote e sacerdotisa, convocando o poder!

    



— Tens tudo planeado, ao que vejo! — Lhiannon arrancou a
mão das dele. — Uma mulher para o altar e uma para a casa... Mas
que conveniente! Mas eu não fiquei virgem estes anos todos para
me tornar na tua amante mágica! Regressa para a tua mulher,
Ardanos! Ela parece ser uma boa mulher e merece melhor, mas
parece que te ama...

    
Ele tentou segurá-la mas, com um puxão rápido, ela desceu o

caminho a correr. Não se deteve até chegar à Casa das Sacerdotisas
onde se deixou cair, em pranto, nos braços de Coventa.

  



    
DEZESSETE

    
 

    
— A Helve pergunta se a servirás esta tarde... — disse Coventa.

A Primavera chegara finalmente à ilha e um vento suave agitava-lhe
os cabelos claros.

    
— Minha filha, estás a mentir... — Lhiannon ergueu os olhos do

moinho com que estava a moer cereais e sorriu. — A Helve não
envia pedidos às suas subordinadas. Tu devias trazer-me a sua
ordem...

    
— Bem, sim... —; Coventa corou. — Mas ela fala assim porque

acha que a sua dignidade o exige. De verdade que ela consegue ser
muito bondosa.



    
Contigo, talvez, pensou Lhiannon. Se a crença na bondade de

Helve fazia com que a mulher mais nova se sentisse melhor com a
posição que ocupava na ilha, teria sido cruel privá-la disso, em
especial agora que Helve transferira as suas atenções para uma nova
rapariga chamada Nodona. Com a exceção de ter o cabelo negro,
lembrava a Lhiannon vivamente Coventa quando era muito nova.

    
— Podes dizer à alta sacerdotisa que irei.

    
Enfiou outra mão cheia de grãos no buraco da mó de cima,

agarrou o cabo polido pelo uso que servia de pega e começou a
girá-lo novamente. Era o tipo de trabalho árduo que deveria ter
delegado em alguém como Sciovana, mas os movimentos repetitivos
tinham um efeito anestesiante que ajudavam a passar os dias.

    
Antes de ir ter com Helve, contudo, Lhiannon tirou o tempo

necessário para se lavar e vestir uma túnica limpa. Ficou satisfeita
por o ter feito quando viu que a alta sacerdotisa não estava sozinha.
Lugovalus e Belina, Cunitor e Ardanos e alguns escolhidos entre os



druidas mais velhos refugiados em Mona também estavam
presentes.

    
A Coventa não me disse que isto era um conselho... talvez

porque Helve temesse que eu recusasse participar, pensou
ironicamente, apesar de não ser verdade ela evitar completamente a
companhia de Ardanos, limitava-se apenas a recusar-se a vê-lo a
sós. Sentou-se ao lado de Belina com um sorriso de ferro.

    
— Bem-vinda, minha irmã... completamos o nosso círculo —

disse Lugovalus bondosamente. Se estava consciente das correntes
subterrâneas não deu sinais disso. — Soubemos que o governador
está a planear atacar os Deceangli.

    
— Atacarmos, queres tu dizer — disse Divitiac que fora o druida-

chefe dos Durotriges antes da chegada dos Romanos. Tinha sido
retirado quando as legiões marchavam pelo forte de Tancoric
adentro e os seus membros tremiam, apesar de o seu espírito
continuar forte. — Os Deceangli guardam o caminho da costa norte
que qualquer invasor terá que percorrer para aqui chegar.



    
— Temos de fugir! — murmurou uma sacerdotisa que estivera

com os Belgas e que por vezes acordava de noite a soluçar devido
aos pesadelos provocados por aquilo a que assistira. — Temos de
apanhar um barco para Eriu. Os druidas irlandeses são fortes e
receber-nos-ão bem.

    
— E para onde iremos depois disso... para as Ilhas Abençoadas?

— perguntou Cunitor com humor negro.

    
— De uma maneira ou doutra será lá que acabaremos no fim...

— murmurou Belina.

    
— Se fugirmos agora nunca mais pararemos — objetou Cunitor.

— Caratac continua a lutar e ainda há tribos que não ajoelharam
perante Roma. Se conseguirmos fazer com que se revoltem, os
Romanos deixarão os Deceangli em paz.

    
Por agora..., pensou Lhiannon, mas não o disse em voz alta.



    
— Os meus parentes dos clãs dos Brigantes não estão satisfeitos

com a amizade de Cartimandua com os Romanos — disse então
Cunitor. — Talvez eu consiga persuadi-los de que esta é a altura de
darem a conhecer os seus sentimentos...

    
— Caratac tem que saber que o apoiamos — disse Lugovalus.

    
— Irei ter com ele — disse Ardanos. — Já trabalhei com ele

antes.

    
— Ainda te estás a recuperar dos teus ferimentos e tens família

— disse Helve com firmeza. — És necessário aqui.

    
Estou a ver o caminho que isto está a levar, pensou Lhiannon.

Sem dúvida que ela e Lugovalus já decidiram o que fazer antes de
nós termos aqui chegado. Mas não tinha vontade de resistir à sua



manipulação. Tinha suportado o peso do Inverno, mas não lhe
parecia que conseguisse estar no mesmo local de Ardanos quando o
mundo se alegrasse com a chegada da Primavera.

    
— Enviem-me a mim... — sorriu inexpressivamente a Helve. —

Caratac salvou-se da morte ou de pior. Devo-lhe toda a ajuda que
lhe puder dar.

    
— Eu irei com ela — ouviu outra voz. Ergueu os olhos

surpreendida e reconheceu Brangenos, um pouco mais grisalho e
mais magro, mas de resto inalterado. — Um bardo vagabundo passa
por todo o lado e também sou curandeiro.

    
Lhiannon franziu sobrolho. Recordava-se de como ele cantara

para o Rei Togodumnos antes da batalha do Tamesa. E ouvira-o
entre os Durotriges quando Vespasiano semeava a devastação nas
suas terras. Que desastres esperas vir a celebrar quando estivermos
com Caratac, oh bardo?

    



— Está combinado então. E pediremos aos sacerdotes mais
novos que espalhem a mensagem pelos outros locais... — continuou
Lugovalus.

    
Quando os outros se levantaram para sair, Helve chamou

Lhiannon.

    
— Nunca fomos amigas — disse a alta sacerdotisa quando

ficaram sozinhas. — Mas acredita quando te digo que não te estou a
enviar nesta missão para me ver livre de ti...

    
Não?, pensou Lhiannon. Pensei que talvez fosse por ameaçar a

influência que tens sobre a Coventa. Continuou a sorrir.

    
— Quaisquer que tenham sido as rivalidades que nos separaram

no passado, temos de trabalhar juntas agora — continuou Helve. —
Tens grandes capacidades e a Deusa sabe o quão
desesperadamente necessitamos de todos os homens e mulheres de
poder! Não tenho alternativa se não usar todas as ferramentas de
que disponho, seja qual for o preço. Nem tu nem eu temos



importância, nem Ardanos, nem Coventa, nem Lugovalus, se com o
nosso sacrifício pudermos salvar a nossa Ordem

    
Lhiannon abriu ligeiramente a sua consciência e ficou

surpreendida por detectar apenas sinceridade. Helve acreditava no
que dizia e era até capaz de ser verdade. Talvez estivesse a ficar à
altura do cargo que desempenhava.

    
— Compreendo... — Pela primeira vez dirigiu à alta sacerdotisa

uma vênia respeitosa.

    
— Mantém-te a salvo, Lhiannon e regressa para junto de nós

quando tiveres terminado a tua missão.

    
 

    



*

    
 

    
Boudica sonhou que caminhava por um caminho estreito através

de colinas densamente florestadas, rodeada por homens que
empunhavam espadas. As roupas estavam cobertas de lama e de
sangue e nos seus olhos havia um brilho fanático. Na sua frente
marchava Lhiannon, tão suja como qualquer dos outros, mas
parecendo endurecida e em boa forma.

    
No vale mais abaixo havia uma quinta. Em silêncio os guerreiros

cercaram-na. Vislumbrou Caratac no meio deles. Quando alguém
acendeu uma tocha o seu torque de ouro brilhou. Lançaram-se ao
ataque, uivando gritos de guerra Silures. Os homens saíram das
casas a correr. As mulheres gritavam quando os telhados se
incendiaram. Em breve havia mais sangue a jorrar e corpos jazendo
por terra. E depois os atacantes bateram em retirada, alguns
levando animais ou sacos de cereais. Quando iam a passar Lhiannon
virou-se e pareceu ver finalmente Boudica.



    
— Este é o tratamento que daremos a todos quantos ajoelharem

perante Roma...

    
 

    
*

    
 

    
Boudica apercebeu-se de que estivera a chorar quando abriu os

olhos e viu o rosto preocupado do marido. Devia ser de manhã. A
porta da cabana estava aberta e o sol filtrava-se pelas cortinas às
riscas vermelhas e amarelas que rodeavam a cama.

    



— Gritaste... estás com dores?

    
— Foi um pesadelo — tartamudeou ela limpando os olhos. — Já

passou... — mentiu, pois sabia que aquele sonho lhe ficaria na
memória. O seu irmão mais novo, Braci, e o irmão de Caratac,
Epilios, tinham-se juntado aos rebeldes um ano antes. Mas no sonho
os Bretões pareciam estar a ganhar. Se Lhiannon ali estivesse ter-lhe
ia pedido uma interpretação do sonho. Teria sido a sacerdotisa quem
lhe enviara o sonho e, nesse caso, seria uma reprimenda ou um
aviso?

    
— Vem cá e manda o pesadelo embora com beijos... — Puxou-o

para a cama encaixando o corpo no dele da forma a que se
acostumara nos dois anos em que fora verdadeiramente a sua
rainha. Ele riu-se e esfregou o nariz no pescoço dela, com uma das
mãos deslizando sobre o seu seio. Ela sentia a sua satisfação e o seu
desejo. Porque lhe teria levado tanto tempo a compreender que
Prasutagos era mais eloquente quando estava silencioso?

    
— Mama, Papá! O Bogle apanhou uma lebre! Prasutagos rolou

para um dos lados quando as cortinas foram afastadas com um
puxão e um tumulto de cabeça ruiva saltou para o meio deles.
Boudica pestanejou e estendeu uma mão tentando fazer com que a
filha ficasse quieta.



    
— Ele apanhou-a no meio dos arbustos e trouxe-a para casa. Os

cachorros estão a lutar por causa dela!

    
Boudica trocou um olhar exasperado com o marido que se riu e

saiu da cama, tateando à procura da túnica que despira tão
precipitadamente na noite anterior. O que significaria ter o totem do
nosso clã calado pelo nosso cão? Era inevitável que tal acontecesse,
supunha, se deixasse Bogle e a sua numerosa prole vaguear pelos
campos quando estavam a viver no velho forte do pai.

    
— Rigana! Rigana... a criança está convosco? Prasutagos puxou

a túnica precipitadamente para baixo quando

    
a mãe de Boudica entrou apressadamente.

    



— Desculpem, meus queridos, ela acordou-vos? — disse a mãe.
— Ela corre muito depressa, sabem.

    
— Sim. Não tem importância, Mama — disse Boudica. — Eu de

qualquer forma ia levantar-me.

    
— Pensei nisso... — disse a mulher mais velha. O ferreiro já aqui

está com as moedas novas para o rei aprovar. — Desde a morte do
pai de Boudica, Anaveistl adaptara-se bem, mas às vezes esquecia-
se de que já não era a rainha.

    
Boudica abraçou Rigana, deliciando-se com a firmeza do seu

corpo e o cheiro a flores do seu cabelo. — A tua irmãzinha já
acordou, minha flor? — As duas meninas dormiam com a avó e as
amas na cabana do lado, suficientemente perto para Boudica as
ouvir se alguma delas chorasse.

    
Como se a pergunta fosse um sinal, Nessa entrou pela porta

com Argantilla, que dava os primeiros passos, pela mão. Com um
sorriso luminosos, a menina mais pequena, tão dourada e gentil



como a sua irmã era ruiva e ativa, trepou para a cama para se juntar
a Rigana nos mimos matinais antes de os pais serem distraídos pelas
exigências do dia.

    
O pequeno-almoço, tomado debaixo dos ramos compridos do

carvalho, era a ocasião em que se recebiam relatórios e se planejava
o dia. Naquela manhã tinham recebido moedas de prata juntamente
com as papas de aveia: as primeiras cunhadas ao estilo romano,
com a imagem do rei numa das faces e o lema “Subri Esvprasto
Esico Fecit” com o totem cavalo dos Icenos na outra.

    
Um número demasiado grande daquelas moedas teria que ser

entregue aos Romanos no pagamento de impostos. Outras teriam
que ser pagas a chefes tribais que tinham recolhido produtos nos
seus clãs para alimentar a infindável necessidade de mantimentos
dos Romanos.

    
Esico, o cunhador de moedas, um homenzinho de cabelos

escuros desdentado e com um ar confiante que provinha do fato de
saber que a sua competência seria sempre necessária, fosse quem
fosse que estivesse no poder, também comerciava informações. A
sua primeira oferta foi a notícia de que o governador, achando que
os seus recursos estavam demasiado disperosos, ia transferir a



vigésima legião de Camulodunum para um local próximo da boca do
estuário do Sabrina, onde poderia manter os Silures debaixo de olho.

    
— Vão retirar todas as suas forças das terras dos Trinovantes?

— perguntou Prasutagos.

    
— Não exatamente — ciciou Esico. — Querem transformar o

forte numa cidade ao estilo romano e povoá-la com veteranos.
“Colônia Vitória”, chamam-lhe... — cuspiu as palavras. — Já
recrutaram homens para ajudar na construção... e com as colheitas
à porta... — abanou a cabeça. — Os Trinovantes não estão nada
satisfeitos, mas o que podem fazer?

    
O que podemos nós fazer, pensou Boudica, senão continuar em

frente?

    
— Os Romanos dão grande importância a edifícios

impressionantes... — disse Prasutagos lentamente quando Esico se
foi embora. — Consideram-nos um sinal de civilização. — Boudica



olhou-o com suspeição, reconhecendo o brilho entusiasmado dos
seus olhos.

    
— Os Romanos nunca nos deixarão construir fortificações. O que

é que tinhas — acrescentou cuidadosamente — exatamente em
mente?

    
— Nada em pedra... — disse ele rapidamente. — Nada que eles

pudessem considerar uma ameaça. Mas estava a pensar na forma
como os Romanos constroem um segundo andar nas suas casas e
acho que podíamos construir uma cabana assim, com dois andares.
— Boudica pestanejou. Não conseguia sequer imaginar aquilo de
que ele estava a falar, mas era óbvio que Prasutagos conseguia ver a
coisa com toda a clareza. — Vamos tirar alguns dos edifícios que há
dentro do recinto... passamos os telheiros dos teares para o pátio
adjacente e erguemos um recinto próprio para a cunhagem de
moedas. E construímos uma bela muralha com fosso em torno da
casa.

    
— Queres competir com o Rei Cogidumnus? — riu-se ela. — Ele

está a construir um palácio romano em Noviomagus.



    
Ele abanou a cabeça. O monte sobre o qual fora construído o

forte era suficientemente alto para lhes proporcionar uma boa vista
do rio, com os arbustos a brilharem dourados pelo sol da manhã.
Aquela cena pacífica fazia com que a violência das suas visões
noturnas parecessem mais irreais... ou seria este o sonho? Quando
suspirou, Bogle ergueu a grande cabeça que estivera pousada sobre
um dos seus pés e pousou-a sobre o outro. Ela mexeu os dedos do
pé para restabelecer a circulação. O cão, tendo feito a sua
contribuição para o fornecimento de alimentos da comunidade,
sentia-se claramente com direito ao descanso.

    
No entanto, passados alguns instantes, Bogle levantou

novamente a cabeça, com as orelhas espetadas e depois saiu de
debaixo da mesa e deu alguns passos na direção do portão.

    
— Estamos à espera de visitas? — perguntou Prasutagos. O cão

demonstrara ter uma estranha capacidade de distinguir a
aproximação de estranhos da de pessoas da região.

    
— Parece que são amigos... — observou Boudica quando a

cauda felpuda começou a abanar suavemente.



    
Passados poucos minutos um dos guerreiros que estava de

guarda entrou a correr pelo portão e anunciou que vinham três
mulheres e um homem a cavalo a subir o caminho.

    
— Isso não me parece muito perigoso — disse Prasutagos

afagando o bigode para disfarçar um sorriso. — Porque não vamos
dar-lhes as boas-vindas?

    
A curiosidade foi substituída pelo espanto quando as três

mulheres apareceram junto do portão. Boudica tivera a esperança de
ver Lhiannon, mas os caracóis louros da primeira mulher foram
quase igualmente bem-vindos.

    
— Coventa! — Calou-se ao reconhecer Belina e, atrás dela,

Helve, imagine-se, e abrandou o passo para um ritmo mais
adequado a uma rainha.



    
— Minha senhora! — O aceno de cabeça foi cuidadosamente

calculado para transmitir a igualdade das suas posições. — Honrais-
nos! — Enquanto dava ordens para que fosse servida comida e
bebida observava-as disfarçadamente, vendo que Coventa crescera e
ficara bastante alta e que Helve estava mais rechonchuda. A alta
sacerdotisa continuava bela, mas no seu rosto havia rugas novas. E
não é para admirar, pensou silenciosamente, os últimos anos não
foram fáceis para ninguém. Sorriu novamente quando viu que o
acompanhante das mulheres era Rianor. Tal como as mulheres vestia
roupas normais.

    
— Deves estar a pensar no que estamos aqui a fazer... — disse

Belina quando se sentaram em frente a uma travessa com bolos de
aveia e uma garrafa de vinho romano. — Com os Romanos
atarefados a construir o novo forte perto do Sabrina, as estradas
pareceram-nos suficientemente seguras para que a Coventa pudesse
ter a sua cerimônia de mulher adulta em Avalon...

    
Boudica assentiu, lembrando-se da sua própria iniciação às

mãos de Lhiannon. Pensou se Helve conseguiria invocar a mesma
magia, mas a Coventa tinha em si magia suficiente para as duas.

    



— E agora vamos levá-la a visitar os seus parentes nas terras
dos Brigantes antes de ela fazer os seus votos — disse Helve. —
Tem sido uma viagem interessante.

    
E tu tens andado a recolher informações por onde passas...,

observou Boudica. Parecia-lhe que o tipo de raciocínio necessário a
uma alta sacerdotisa não era muito diferente do necessário a uma
rainha.

    
— Disse-lhes que não tinha importância — disse Coventa. —

Ninguém me propôs um grande casamento e eu recusá-lo-ia, se mo
tivessem oferecido... apesar de as tuas meninas serem tão doces
que me fazem pensar novamente na maternidade!

    
Boudica sorriu. “Doce” não seria bem o termo que usaria para

classificar Rigana, mas as duas crianças tinham-se portando muito
bem ao conhecer as sacerdotisas e percebia que estas pudessem ser
enganadas.

    



— Estamos a planear poupar algum tempo de viagem
apanhando um barco na costa norte das vossas terras — disse
Helve. — Ficaremos em casa da Rainha Cartimandua, em Briga,
durante algum tempo antes de regressarmos a casa. Pensei que, se
o teu marido o permitir, talvez gostasses de nos acompanhar...

    
— Oh por favor, vem Boudica — implorou Coventa. — Só

podemos cá ficar uma noite e isso não é tempo que chegue para
tudo o que tenho para te contar!

    
— Não sei... — disse Boudica indecisa. O bebê estava

desmamado e às raparigas não faltavam protetores, mas não
dormira separada de Prasutagos mais de uma noite desde que ele se
tornara rei supremo, exceto quando parira Argantilla e durante a
semana em que ele tivera uma febre, no ano anterior. Sem ele na
cama, a seu lado, ela não dormia bem.

    
 

    
*



    
 

    
Por fim foi Prasutagos quem a aconselhou a ir, se bem que fosse

evidente que a perspectiva da separação não lhe agradava a ele
mais do que a ela. Mas havia algum tempo que não falavam com
Cartimandua e, desde que os Brigantes ocidentais se tinham
revoltado no ano anterior, tornara-se importante saber qual era a
posição dela e do marido em relação a Roma.

    
— No casamento a Cartimandua pareceu simpatizar contigo —

observou o rei secamente. Boudica apercebeu-se pela primeira vez
de que ele tinha consciência de que a rainha brigante a encorajara a
fugir a cavalo. Ele nunca falara nesse assunto antes. — Ela é muito
voluntariosa, mas talvez se passarem juntas algum tempo ela fale à
vontade.

    
Foi só depois de estarem na estrada há vários dias que ocorreu

a Boudica que o convite de Helve se devera às mesmas razões.



    
Três dias de viagem levaram-nos até a um pequeno porto em

Wash, na costa norte das terras icenas. Aí encontraram dois barcos
de fundo largo, que poderiam levar as quatro mulheres e o
acompanhante, numa viagem de quatro dias pela costa acima e até
ao grande estuário. Ao desembarcar compraram cavalos de pelo
comprido para os transportar para montante até chegarem a Lys
Udra, onde a Rainha Cartimandua tinha a sua casa.

    
 

    
*

    
 

    
— Simpatizamos com o Caratac, como é óbvio — disse a rainha.



    
Continuava a ser a criatura polida e de língua mordaz que

Boudica recordava, com o seu cabelo negro a brilhar à luz do Sol.
Coventa estava a passar uma semana com a família do irmão,
deixando a rainha brigante a entreter as visitas inesperadas no seu
salão junto ao rio. Ali as terras eram boas para a lavoura, mas a
ocidente ficavam pântanos e montanhas onde só os pastores
conseguiam viver.

    
— Ele e o irmão estavam no bom caminho para unificar todo o

sul, se os Romanos não tivessem vindo. — Serviu o vinho em taças
de louça samiana avermelhada e passou-as às visitas. — E é
também um homem bem parecido, apesar de ser deprimentemente
fiel àquela mulher ordovice com quem se casou. — Sorriu.

    
Boudica ergueu uma sobrancelha. — Tentaste então a tua sorte

com ele e foste recusada? Cartimandua era conhecida por ter olho
para os homens bem parecidos. O marido não levantava objeções,
mas Briga era uma terra selvagem onde o povo se mantinha fiel a
costumes mais antigos do que os dos Celtas da Gália, seus
conquistadores. O Rei Venutios estava a passar o Verão em
Rigodunon, perto do estreito de Salmaes na costa noroeste. Era
evidente que a natureza da sua relação com Cartimandua era muito



diferente da união que ela e Prasutagos tinham finalmente
conseguido. Boudica pensou se ele teria tido algum papel na revolta.

    
— Dizem que o Caratac levou o seu exército para as terras dos

Ordovices — disse Helve.

    
— Ele pode levá-los para onde lhe apetecer desde que se

mantenha longe de Briga —, Cartimandua falou com súbito veneno.
— Não vou permitir que persuada mais nenhum dos nossos clãs a
participar numa revolta que só poderia ser esmagada trazendo para
cá as Legiões.

    
— Eu, por outro lado, só posso estar grata por eles se terem

revoltado. Essa rebelião salvou Mona — comentou Helve.

    
— Estais à espera que vos diga que sois bem-vinda? —

Cartimandua respondeu à pergunta que ela não fizera. — Não tenho
qualquer diferendo com a vossa Ordem, mas gosto muito mais dos
Romanos quando os seus cobradores de impostos, por mais



irritantes que sejam, são os únicos representantes que eles precisam
de enviar para as minhas terras.

    
Os lábios de Helve apertaram-se mas, mesmo ela, tinha

dificuldade em contrariar as palavras da rainha quando estava a
beber do seu vinho. Era útil para a alta sacerdotisa ser bem-educada
para uma soberana sua igual, pensou Boudica. Gostaria que
Lhiannon estivesse ali para presenciar a cena.

    
— Dizem que Caratac tem com ele uma sacerdotisa da vossa

Ordem, uma Senhora Branca com poderes mágicos — acrescentou
Cartimandua como se Boudica tivesse dado voz aos seus
pensamentos. Coventa dissera-lhe que Lhiannon partira em auxílio
dos rebeldes. Ficou satisfeita por ter a confirmação dos seus sonhos.

    
— Verdade? — perguntou Helve rigidamente.

    
— Sem dúvida que os Romanos também já ouviram falar no

assunto. Isso não os tornará mais tolerantes para com o vosso



poder. — Cartimandua recostou-se e fez sinal a uma das suas
mulheres que trouxesse mais vinho.

    
— Se não lhes fizermos frente não teremos poder — disse Helve

com mais franqueza do que Boudica previra.

    
— Ora bem, jogamos o jogo de formas diferentes — sorriu

Cartimandua. — Será interessante ver quem vencerá...

    
 

    
*

    
 



    
Na noite anterior à sua partida de Lys Udra, a rainha brigante

chamou Boudica quando as outras se encaminhavam para as suas
camas, após o jantar na cabana grande que era o salão real.

    
— Que queria ela? — perguntou Coventa quando Boudica se

lhes juntou.

    
— Queria avisar-me em relação a vocês! — Boudica tentou rir-

se. — Ela acredita que os Romanos tentarão destruir os druidas
quando tiverem pacificado as tribos.

    
— Sei que não podes fazer muito para nos ajudar, na tua

posição — disse Coventa muito séria —, mas será um conforto saber
que ainda me tens no coração...

    



— Oh minha querida, como poderia não ter? — exclamou
Boudica. Mas não queres reconsiderar a tua decisão? Acredito que
estarias mais segura comigo do que com a Helve.

    
Coventa abanou a cabeça com o seu habitual sorriso doce. —

Sei que não gostas dela, mas ela deseja mesmo servir o povo e os
deuses. E tem sido boa para mim.

    
Ela usou-te, pensou Boudica. Mas não serviria de nada dizê-lo

em voz alta.

    
— Esta viagem revelou-me o quão infeliz eu seria se tivesse que

viver com pessoas que veem e ouvem apenas com os olhos e os
ouvidos. Em segurança ou não, ser sacerdotisa em Mona é a única
coisa para que sirvo — disse Coventa.

    
— Então sê-lo e sê feliz... — Boudica abraçou os ombros

magros. O tempo que conseguires. Mas, na verdade, poderia ela, ou
alguém, desejar mais do que isso?



    
 

    
*

    
 

    
As colheitas eram a época mais esperançosa do ano. Nos

tempos antigos as guerras paravam quando chegava a altura de
fazer as colheitas. Mas agora, exceto quando era necessário
perseguir ocasionalmente uma vaca que vagueava para o outro lado
da fronteira tribal, já não tinham que se preocupar com guerras...
talvez o único dos benefícios prometidos pelos Romanos e que era
verdadeiramente bem-vindo. Quando os grãos ficavam dourados,
toda a gente, importante ou não, aparecia para ajudar nos campos.

    



Boudica curvou-se, apanhou as espigas empilhadas na sua
frente e juntou-as ao molho que tinha no braço. Mais à frente a fila
de ceifeiros movia-se ao ritmo do tambor da ceifa, apanhando,
cortando e deixando cair as espigas de cereais. Acocorou-se para
juntar mais espigas ao braçado, achou que já tinha o suficiente para
um feixe, atou-o com um pedaço de palha e recomeçou o processo.

    
Uma grande parte das terras dos Icenos era constituída por

pastagens e terrenos pantanosos, o que fazia com que os terrenos
onde os cereais cresciam fossem duplamente preciosos e, os
melhores de entre eles, encontravam-se nas terras altas em volta de
Ramshill. Boudica fora para ali após a visita a Cartimandua e o rei
trouxera as meninas para ficarem com ela enquanto viajava pelo
reino. Regressariam todos para Dunford quando as colheitas
terminassem.

    
Esperava sempre com ansiedade por aquela estação e pelas

suas festividades, mas naquele momento desejou que já tivesse
terminado. No céu o Sol brilhava e o suor escorria-lhe pelas costas,
fazendo com que o linho da túnica se pegasse à pele das costas e
provocando comichão nos locais onde o onipresente debulho se
tinha enfiado. As mangas compridas protegiam-lhe os braços do Sol,
nas naquela noite a sua cara estaria vermelha e dorida, apesar do
óleo com que ela se untara antes de começar a labuta e do chapéu
de palha de abas largas que tinha na cabeça.



    
Mas não podiam parar agora. As nuvens estavam a juntar-se por

cima do Estreito e perderiam a maior parte do trigo se chovesse. As
famílias cujas quintas ficavam perto do Santuário do Cavalo ceifavam
em conjunto, passando de um campo para outro à medida que os
cereais iam ficando maduros. Naquele dia estavam nos campos de
Paios e Chandra. No princípio do Verão, Paios estivera doente mas
agora parecia recuperado, com a pele bronzeada e o cabelo
castanho queimado pelo Sol.

    
Ao lado dele Prasutagos ceifou e atirou para o lado mais uma

mão cheia de espigas. O rei despira a túnica. Boudica deteve-se por
um instante apreciando o movimento dos músculos nas suas costas
quando ele estendeu o braço para mais uma mão-cheia, depois
apanhou as espigas que ele ceifara e fez mais um feixe de trigo.

    
— Tens aqui água, mãe... — disse Rigana. Boudica esticou-se

para aliviar a dor nas costas e agarrou no cantil cheio de água.
Sabia-lhe melhor do que o vinho romano. Ao menos aquele era o
último campo. Da quinta vinha o cheiro dos cozinhados... estariam a
festejar dentro de pouco tempo.

    



Muito em breve, apercebeu-se, pois os ceifeiros estavam a
aproximar-se da extremidade do campo. Uma onda de antecipação
passou pelos espectadores. As foices brilhavam enquanto os homens
se apressavam em direção ao fim e depois detiveram-se, afastando-
se de Prasutagos, que estendia a mão para as últimas espigas que
ainda se erguiam no campo. Ouvindo o silêncio este parou,
apercebeu-se de que chegara ao fim e olhou à sua volta, soltando
uma gargalhada constrangida.

    
“A Mulher Velha!” “A Mãe do Milho” “Cuidado, ela apanha-te!”

Ouviram-se os gritos.

    
— Paios, este campo é teu... deixarei que sejas tu a fazeres as

honras — disse o rei, esperançado, estendendo a foice ao outro
homem.

    
— Não meu senhor... — Paios sorriu. — É por vós que ela tem

estado à espera. Não me intrometerei no vosso caminho! — A sua
mulher de cabelos loiros agarrou-lhe num braço, como que para se
certificar disso mesmo.



    
Prasutagos soltou um suspiro dramático. — Bem, tu estiveste

doente, por isso encarregar-me-ei dela... — endireitando-se deu um
passo em frente, agarrou nas espigas com a mão esquerda e, com
um golpe rápido, cortou-as. Quando recuou uma coisa castanha e
veloz saltou do meio da palha e atravessou o campo aos saltos.

    
— Uma lebre! — murmurou alguém fazendo um sinal de

proteção. Boudica sentiu os braços arrepiarem-se. Subitamente a
oferta risonha de proteção do rei adquiria um sentido mais profundo
O olhar dele encontrou o do camponês que empalidecera um pouco.

    
— É o dever do rei interpor-se entre o perigo e o seu povo —

disse Prasutagos suavemente e sorriu.

    
— Um pescoço! Um pescoço! Ele tem a Mulher Velha! Gritavam

os outros.

    



Prasutagos entregou as espigas a Chandra que começou a atá-
las rapidamente de forma a formar braços e pernas e a dotar a
figura de uma grinalda e de uma coroa. Assim que ela pôs as mãos
nas espigas as outras mulheres agarraram o rei enfiando-lhe palha
nas roupas e no cabelo. Depois carregaram-no até ao rio e atiraram-
no à água.

    
Quando os tempos eram verdadeiramente maus, pensou

Boudica um tanto sombriamente, o soberano, ou o seu substituto,
tinha que morrer mesmo pelas suas terras e não apenas de
brincadeira. Seria esse sacrifício exigido a Caratac? Mas, apesar das
suas ambições, ele nunca fora rei de toda a Britânia. A aceitação
teria que vir antes do sacrifício.

    
Agora tiravam Prasutagos novamente da água. Por cima das

cabeças das mulheres os seus olhos risonhos encontraram os dela.
Vão levá-lo para a quinta para o banquete, pensou enquanto a custo
lhe retribuía o sorriso, e obrigá-lo-ão a dançar com a Mãe do Milho e
a comer tanto como Devodaglos e a prometer mais cerveja a toda a
gente. Não é um sacrifício assim tão grande...

    
— Ei-ei, ei-ei... — A Mãe do Milho era levada de regresso à

quinta e os gritos soavam triunfantes através dos campos.



    
Boudica seguiu a multidão e ocorreu-lhe que os maus tratos

dados ao ceifeiro eram apenas um símbolo, mas a cada Primavera, a
Deusa do Milho, nos grãos com que era feita a imagem da última
ceifa, era desmembrada e espalhada para abençoar os campos.

  



    
DEZOITO

    
 

    
Fora uma longa guerra. Da porta da tenda de comando,

Lhiannon olhava para as fogueiras que tremeluziam nos prados que
bordejavam o rio onde os homens da grande coligação forjada por
Caratac tinham afogado as suas rivalidades do passado por ódio a
um inimigo maior. Os Silures, veteranos dos combates no sul de dois
anos antes e os sobreviventes Durotriges, das campanhas de
Vespasiano, estavam lado a lado com os Ordovices e com os
Deceangli, que tinham suportando o fardo de batalhas mais
recentes, e de homens dispersos de outras tribos. A última vez que
se reunira uma tão grande hoste de Bretões fora nas margens do
Tamesa.

    
Por trás dela Caratac estava reunido com os chefes de guerra,

desenhando mapas no chão. Brangenos instalara-se nas sombras
mais atrás, tocando uma música suave e melodiosa, que aliviava a
alma sem requerer atenção.



    
— Dizem que o governador quando cá chegou estava doente e

não me parece que a sua saúde tenha melhorado com as
perseguições que me fez por essa colinas. Por todos os deuses,
estou tão cansado de lhe fugir como ele está de me perseguir!

    
— Tencionas então defrontá-lo? — perguntou Tingetorix, um

campeão iceno que Lhiannon conhecia dos tempos passados com
Boudica.

    
— Tenciono dar-lhe batalha... num local da minha escolha... —

Caratac mostrou os dentes num sorriso. — Duvido que ele seja
capaz de resistir ao convite. — Oito anos de guerra tinham
transformado a raposa dos Cantiaci num lobo velho, o cabelo ruivo
estava agora grisalho e a pele, tisnada pelos elementos, semeada de
cicatrizes. Mas o fogo nos seus olhos ardia com a intensidade de
sempre.

    
E o de Lhiannon? Também ela deixara a sua juventude naquelas

montanhas. Para os homens do exército de Caratac, de quem



cuidara e a quem confortara quando estavam feridos ou doentes,
era a Senhora Branca. Naqueles dias vestia-se com linho cru caseiro.
A sua túnica azul de sacerdotisa havia muito que se gastara. Mas a
sua verdadeira aparência deixara de ter importância: apesar de não
ser o único druida do exército, tal como Caratac, transformara-se
num talismã vivo. E havia alturas, mesmo ali, em que o transe da
visão descia sobre ela, não como acontecia nos rituais organizados
de Mona, mas como uma intuição súbita que a deixava numa
confusão de esperança e de medo.

    
— Os nossos batedores dizem que o governador trouxe a

Décima Quarta legião de Viroconium e a Vigésima de lá de baixo, do
sul... — disse um dos homens dos Ordovices.

    
— A Vigésima que costumava estar estacionada em Camulo-

dunum? — ecoou Epilios. — Mal posso esperar por os encontrar de
novo... — O seu sorriso era um reflexo juvenil do de seu irmão — os
dois últimos filhos de Cunobelin estavam juntos, comandando na
guerra os homens da Britânia.

    
— Estão acantonados em acampamentos de campanha perto

dos vaus onde os rios se juntam. Cerca de vinte mil homens num
dos acampamentos e a cavalaria noutro.



    
— Somos quase tantos como eles e a cavalaria não vai servir de

grande coisa no local para onde estou a pensar levá-los. — Caratac
fez sinal a Lhiannon. — Contai-lhes, donzela, a visão que partilhastes
comigo...

    
Todos os olhos se viraram para Lhiannon quando esta avançou

para a luz da fogueira afastando o véu. — Foi um sonho... cabe-vos
interpretá-lo, mas foi isto o que eu vi. Eu era como um pássaro,
olhando para baixo para a terra da Britânia. Por baixo de mim vi
águias em voo, seguindo Caratacus do oceano até ao rio através de
pastos de terras cultivadas. Mas quando ele entrou na floresta elas
tentaram segui-lo e quando ele subiu as montanhas elas ficaram
cansadas. A visão falhou nessa altura e não vi o fim da batalha. Mas
se lutardes num monte tereis hipótese de vencer. E isso o que eu
vejo.

    
— A própria terra combaterá por nós, compreendem... —

Caratac debruçou-se sobre o mapa desenhado no solo e começo a
apontar para os montes e rios ali marcados. — Os Romanos
combatem como leões em terrenos planos, mas os nossos homens
são como gatos selvagens nos seus montes natais. Atraí-los-emos
com alguma resistência no atravessamento do rio e depois



retiraremos para este monte... — Espetou no chão o pau que lhe
servia de ponteiro.

    
— O velho forte do monte? — perguntou um guerreiro duro-

trige que o acompanhava desde a campanha de Vespasiano. — Não
estás a pensar encurralar-nos aí!

    
Lhiannon estremeceu. Ainda havia noites em que acordava a

gemer devido às memórias da queda do Forte das Pedras.

    
— Não, se bem que nos possa servir de último reduto se as

coisas correrem mal — respondeu Caratac. — Vamos ocupar as
nossas posições nas encostas do monte, onde o relevo da terra os
apertará e, onde a subida for mais fácil, poderemos tapar o caminho
com paredes de pedra.

    
— Pedras não nos faltam — disse um dos Ordovices e toda a

gente se riu.



    
Pedras e ventos frios, pensou Lhiannon quando a brisa, que se

tornava sempre mais forte ao pôr do Sol, entrava por todas as
imperfeições do tecido da sua capa de lã. O Sol pusera-se por trás
das montanhas ocidentais e o crepúsculo descia um véu de sombras
sobre os montes mais baixos. No dia seguinte estariam novamente
em movimento.

    
Os homens estavam a discutir as posições que as tribos

deveriam ocupar no monte e tinham-na esquecido. Lhiannon
percorreu o acampamento na direção da tenda que partilhava com a
mulher e com a filha de Caratac e com algumas outras mulheres
cujo valor como potenciais reféns era demasiado elevado para serem
deixadas onde poderiam correr o risco de serem capturadas. De vez
em quando um homem levantava os olhos quando ela passava junto
à sua fogueira. Ela sorria-lhes em saudação. Não lhe custava nada
dar-lhes esse conforto. Mas quem, pensou, me confortará a mim?

    
Afastou aquele pensamento. Nos primeiros meses que passara

com o exército as marchas diárias deixavam-na demasiado cansada
para pensar fosse no que fosse a não ser em dormir quando a noite
caía. Mas depois de dois anos passados no terreno, era tão forte
como qualquer um dos homens. O sono vinha com dificuldade com



uma batalha em preparação. Mas teria que tentar. Se tivesse sorte
não sonharia.

    
 

    
*

    
 

    
Alguns homens sonhavam com a riqueza ou com a glória.

Prasutagos, apercebera-se a sua mulher, sonhava com edifícios.
Quando o olhar de Boudica seguia o fumo que subia em espirais,
ainda tinha que pestanejar de espanto pela altura adicional criada
pelo segundo piso da cabana. A área em volta da fogueira era
suficientemente ampla para sentar todos os chefes tribais. Tinham
sido criados quartos espaçosos para a família através de divisões
que iam dos pilares principais até às paredes exteriores. Não havia
nada de semelhante ao salão de dois andares do rei em todas as
terras celtas.



    
Só se tinham mudado no mês anterior. Por baixo dos odores a

fumo e a guisado de carneiro ainda se sentia o cheiro a cal e a palha
fresca. Mas, para as crianças, para quem o mundo inteiro era feito
de maravilhas, a nova casa do pai tornara-se num milagre vulgar.
Naquele momento adiar a inevitável ordem de irem para a cama era
a sua preocupação.

    
— Uma história, Mama! — implorou Rigana. — Conta-nos uma

das histórias que aprendeste ma ilha mágica! — A pequena Tilla
bateu as palmas.

    
Boudica sorriu ao pensar que o principal uso que dava às artes

que os druidas lhe tinham ensinado com tanta solenidade era a
criação de histórias para as crianças. E, no entanto, aquelas histórias
eram o produto da sua religião. Era mais importante do que nunca
que as crianças as apreendessem agora, quando tantos se viravam
para os vitoriosos deuses romanos.

    



— Bem... como estamos no Verão, tenho de vos falar de um dos
deuses que faz as coisas crescerem. Ele toca a harpa para ordenar
as estações e no seu pomar há sempre frutos nas árvores.
Chamamos-lhe Dagdevos ou o Deus Bom, o Pai de Tudo, ou O
Vermelho que Tudo Sabe, ou O Bom Batedor e ele pode fazer tudo.
E um dos reis dos Seres Brilhantes.

    
— Como o Papá... — disse Tilla sensatamente.

    
— Mesmo como o Papá — concordou Boudica, fazendo um

esforço para se manter séria ao ver o marido corar. — Quando o
povo dos monstros atacou a sua terra teve que passar nos testes
que eles lhe fizeram. Teve de comer uma papa feita com litros e
litros de leite, e ele comeu-a, apesar de ficar com a barriga tão cheia
que a túnica nem a conseguia tapar.

    
Ao ouvir aquilo o olhar que as meninas lançaram ao pai foi

francamente especulativo e Temella e Bituitos desataram a rir.

    



— A barriga dele não era a única coisa que estava inchada,
segundo ouvi dizer — murmurou Eoc e as gargalhadas soaram
novamente.

    
— Está a falar no seu cacete? — perguntou Boudica

inocentemente. — Quando ele bate, a morte é instantânea, mas se
nos tocar com a outra extremidade regressamos novamente à vida.

    
— E essa a extremidade que ele usa com a Senhora dos Corvos

— retaliou Prasutagos. —Apesar de ser a deusa da batalha, ele tem
uma arma capaz de a vencer...

    
— Mas o seu bem mais precioso é um caldeirão mágico — disse

Boudica, se bem que agora também ela já estivesse corada. — Há
quem diga que é o mesmo em que se metem guerreiros mortos para
recuperarem a vida, mas outros dizem que o caldeirão conseguiria
alimentar um exército inteiro e que nos dará a nossa comida
preferida.

    
— Dava-nos bolos de mel? — perguntou Rigana.



    
— E bagas com natas? — disse a irmã. — Quero ir para lá!

    
— Para onde deviam ir agora era para a cama — disse

Prasutagos com uma careta cômica. — Podem banquetear-se com
Dagdevos nos vossos sonhos...

    
Depois de ambas as meninas serem beijadas e abraçadas e

entregues às amas, Prasutagos virou-se para Boudica. — Não lhes
contaste a história de como Dagdevos faz amor com Morrigan todos
os Samaine para Lhe acalmar a fúria e restaurar o equilíbrio do
mundo —, murmurou ele com um olhar que lhe enrubesceu
novamente a pele.

    
— Acho que essa pode esperar até as meninas serem mais

velhas — disse ela pudicamente. — E nunca percebi bem como até
mesmo os deuses o conseguem, de pé num ribeiro...



    
— Preferes a cama, então? Porque se preferes eu tenho uma...

— Pegou-lhe na mão e Boudica sorriu, sabendo-se abençoada pelos
deuses.

    
 

    
*

    
 

    
Juntamente com os outros druidas, Lhiannon fizera as ofertas a

Lenos, que era o nome que davam naquelas paragens ao deus da
guerra, vertendo no solo o sangue de um boi e pendurando a
carcaça num velho carvalho. Teria sido aceite? Não se tinha ouvido o
rugir de nenhum trovão, apenas os corvos, crocitando como sempre
faziam quando havia um exército em movimento. Não era preciso
nenhum druida para interpretar os sinais: onde quer que os
humanos lutassem, os corvos alimentavam-se.



    
Mas naquela noite Lhiannon voltara a sonhar. Mais uma vez

sobrevoava o campo de batalha e desta vez os Romanos, como
insetos de armadura, avançavam colina acima. O deus-águia
caminhava na sua frente com passos como trovões e os Bretões
tombavam diante deles e o sangue regava as pedras como se fosse
chuva. Acordara a chorar, sabendo que aquele fora um sonho a
prever a desgraça. E percebera também que não podia fazer nada.
Os Romanos já vinham a caminho. Qualquer rumor de derrota
desfaria o exército britânico antes mesmo de ser desferido um único
golpe. Caratac poderia ter fugido para o mato se estivesse
acompanhado de um pequeno grupo, mas uma força daquele
tamanho não tinha alternativa senão agüentar firme. Até mesmo
dizer ao rei aquilo que vira poderia privá-lo da esperança que
poderia negar a sua visão. Só lhe restava observar e rezar e esperar
que os deuses da Britânia a ouvissem.

    
Ou estaremos nós a rezar pelas coisas erradas?, pensou

subitamente.

    
A colina de onde observavam o desenrolar da batalha não lhe

dava as vantagens da sua visão, mas também não lhe dava o
mesmo distanciamento. Depois de terem dificultado o
atravessamento do inimigo, atirando pedras com as fundas e



disparando setas, os Britânicos tinham retirado ordenadamente para
a encosta do monte, juntando-se para resistir ao avanço romano
quando este se tornou mais forte, disparando e atirando lanças de
trás das barricadas de pedras que os protegiam dos projéteis
disparados pelas balistas do inimigo.

    
A meio da manhã, a mulher e a filha de Caratac tinham

começado a soltar vivas ao ver os auxiliares romanos a recuar
perante a intensidade do fogo dos defensores. Mas as legiões já
estavam a formar na retaguarda, e os escudos sobrepostos já
estavam erguidos para cobrir os grupos de homens em marcha e
neles ressaltavam, inócuos, os mísseis dos Britânicos. E, apesar da
fúria dos defensores, eles não paravam de avançar, passo a passo,
metro a metro, até chegarem às paredes de pedra e as demolirem e
depois foi espada contra espada e escudo contra escudo e o sangue
corria pela colina abaixo.

    
— Morrigan, deusa das batalhas, sede com eles agora! — rezou

ela. A angústia que ouvia no choro das mulheres de Caratac ao
verem as linhas britânicas cederem e desaparecerem, era a mesma
exultação de dor que ouvia nos gritos dos corvos que sobrevoavam
o monte. A deusa está com eles. Lhiannon estremeceu de espanto e
compreensão. Até à morte e para além dela. Mas ela não pode, ou
não quer, salvá-los.



    
Alguém gritou que havia soldados a aproximarem-se. Demasiado

atordoada para se mexer, Lhiannon ficou imóvel no meio da
confusão enquanto os outros se preparavam para fugir, deixando-a
sozinha no meio das árvores.

    
 

    
*

    
 

    
Uma escuridão semelhante à de milhares de asas de corvos

cerrara-se em torno do mundo. As forças romanas tinham passado,
em perseguição de um grande grupo de homens da tribo dos Silures
que tinham conseguido descer o monte, deixando o campo de
batalha abandonado àqueles com coragem suficiente para procurar
algo de valioso entre os mortos. Lhiannon era como um fantasma
entre eles. Uns quantos desgraçados conseguiram beber a água que



lhes oferecia. Para outros um golpe firme do punhal era a única
misericórdia possível. Anestesiada pelo horror dos corpos desfeitos à
sua volta, fazia uma coisa e outra com igual calma.

    
E assim, vagueando pelo campo de batalha com a túnica

branca, encontrou o rei.

    
Foi só pelo torque de ouro que tinha ao pescoço que o

reconheceu. Caratac estava coberto de sangue, a maior parte das
roupas rasgadas. Estava sentado com o corpo de um guerreiro nos
braços. Lhiannon não reconheceu o homem morto. Talvez isso não
interessasse. Ele era todos os outros.

    
Quando se aproximou, Caratac levantou a cabeça. — A Senhora

Branca... — murmurou. — Viestes para me levar também?

    
— Meu senhor — o choque quebrou a alheamento de Lhiannon.

— Não devíeis estar aqui!



    
— Não... Não devia. Isso é muito verdade... — Olhou em torno

de si. — Oh, meus guerreiros! Vede como estão por terra... Porque
continuo vivo? Combati bravamente... Não fugi... Sabes disso, não
sabes? — Falava com o homem morto. — Diz-lhes, lá onde festejam
com os heróis, que tentei... —A cabeça tombou-lhe novamente.

    
— Caratac levantai-vos! Os Romanos foram embora mas vão

regressar e não podem encontrar-vos aqui.

    
— Isso interessa?

    
Era uma pergunta que ela estava a tentar não fazer. — Pode

interessar àqueles que escaparam deste campo — disse ela
cuidadosamente. — Eles vão querer que os comandeis novamente...

    



— Como comandei estes? — perguntou ele amargamente. Mas
ao menos pareceu aperceber-se de que o homem que segurava já
não o conseguia ouvir. Fez-se um longo silêncio. Depois, muito
suavemente, pousou o corpo. — Os Ordovices estão desfeitos —
disse ele num tom mais normal. — E os porcos romanos vão
concentrar aqui toda a sua atenção. A nossa única esperança é
procurar apoio numa direção para que eles não estejam a olhar. —
Ficou novamente em silêncio, mas a tensão habitual estava a
regressar ao seu corpo. Começava a parecer-se com o homem que
ela conhecia. — Os Brigantes já estavam dispostos a rebelar-se
contra eles. O que me dizeis, Senhora Branca?

    
Lhiannon abanou a cabeça. — Não me olheis à procura de

respostas, meu senhor. Estou vazia. Há dois anos o druida-chefe
queria que eu fosse estudar em Eriu. Diz-se que lá eles têm
conhecimentos que nós já perdemos. Devia ter ido... não vos servi
de grande coisa aqui...

    
— Somos realmente um par triste — disse Caratac baixinho. —

Mas estais enganada senhora. Destes-me uma razão para viver.

    
Ide para ocidente, para Eriu e encontrai alguma sabedoria para

o nosso futuro, que eu irei para leste ter com Cartimandua.



    
 

    
*

    
 

    
— Ides ter com Cartimandua? — Boudica franziu o sobrolho ao

homem que tinha na sua frente. — Tendes a certeza de que isso é
sensato?

    
Fora encontrá-lo junto aos portões de Dunford, coberto por uma

capa de capuz, tão anônimo como qualquer outro homem ferido e
usado pelas guerras. Quando parará para lhe dar um bolo de aveia
do saco que trazia sempre para ocasiões como aquela, vislumbrara o
brilho do ouro junto ao pescoço por baixo de um lenço esfarrapado.



    
Ele afastara o lenço. Ela empalidecera ao reconhecer o colar e

depois o olhar feroz do rei.

    
— Meu senhor Caratac! Sede bem-vindo! Vinde para o forte e

deixai-me servir-vos uma refeição decente! —E um banho... e
ligaduras para esses ferimentos... acrescentou em silêncio.

    
— Não... — dedos fortes cerraram-se sobre a mão que lhe

estendia. Os seus olhos olharam fugidiamente para a estrada onde
uma carroça carregada com rolos de panos de lã dos seus teares
passava ruidosamente a caminho de Colônia.

    
— Tendes aqui demasiada gente que é amiga de Roma. Para

meu e vosso bem é melhor que ninguém saiba que estive aqui.

    



— Mas temos de falar... Soubemos da batalha. Alguns dizem que
fostes capturado, outros que fostes morto... — Calou-se ao ver a dor
que lhe ensombrava o olhar.

    
— Talvez tenha sido e seja só o meu fantasma o que vedes aqui.

Nas últimas semanas senti-me um fantasma, atravessando a terra
sem ser visto. Muitos — demasiados — dos meus homens jazem
mortos naquela colina. — Hesitou e depois olhou-a. — O vosso
irmão Bracios era um deles. Tombou defendendo-me.

    
— Obrigada por mo dizerdes. — Boudica respondeu passados

uns instantes. Mal vira o irmão desde que ambos eram pequenos,
supunha que a dor que sentira era mais pela morte da infância do
que pela morte dele. — Mas vós estais vivo e vejo que precisais de
vos alimentardes... Se seguirdes o caminho do rio ireis dar ao
bosque de Andraste. Aguardai-me lá.

    
E agora, com um cesto cheio de comida e de vinho e de

ligaduras, estava sentada na frente dele à sombra do círculo de
carvalhos que rodeava o santuário.



    
— Já há muito tempo que não bebia vinho deste. — Bebeu mais

um trago do odre. — Ultimamente só tenho bebido água e, antes
disso, cerveja. Rejeitei tudo o que é romano menos isto. — Suspirou.
— O nosso povo já poderia ser livre se tivéssemos esquecido o
nosso gosto pelo vinho romano.

    
— O meu marido e eu não vos trairemos, mas também não vos

podemos ajudar — disse então Boudica. — Já ouvi histórias do
deserto que os Romanos deixam atrás de si quando impõem a sua
“paz” às terras conquistadas. E, na verdade, acho que nem vos
seríamos de grande utilidade de nos atrevêssemos a ajudarmos. Os
homens com coragem para combater os Romanos fizeram-no no
forte dos pântanos, há quatro anos, e morreram.

    
— Desejo-vos sorte com a paz que os Romanos vos deixaram —

disse Caratac secamente. — Espero que seja duradoura.

    
— Deu uma pequena dentada num pedaço de pão e pousou-o.

    



— Transformaste-vos numa bela mulher — disse. — Quando
passastes o copo de hidromel no salão de Mona éreis como uma
jovem potra, só pernas e energia nervosa. — Bebeu mais um golo
de vinho.

    
— E agora sou a Égua Vermelha dos Icenos... Não devia saber

que as pessoas me chamam assim... — sorriu. — Mas é a égua
negra dos Brigantes que vos deve preocupar.

    
— Posso ao menos ter a esperança de que ela me ouvirá. A

Cartimandua tinha simpatia por mim há muito tempo.

    
— Ela desejava-te — corrigiu-o Boudica com um suspiro interior.

Naquela época Prasutagos engrossara bastante à volta da barriga,
mas ela podia aquecer-se nas suas chamas constantes. O homem na
sua frente ainda tinha o corpo musculado de um guerreiro, mas o
fogo que atraíra para si homens e mulheres estava reduzido a
cinzas.

    



— Tenho de fazer alguma coisa — continuou ele. — Os porcos
romanos capturaram o meu irmão Epilios e a minha mulher e a
nossa filha, a pequena Eigen, a única filha que me resta. Tendes
filhas... podeis compreender como me sinto!

    
Boudica assentiu. — A Rigana já tem seis anos e o seu primeiro

cavalo. A Argantilla tem quase quatro. — Se ela e Prasutagos não
tinham mais filhos não era por não tentarem, mas não engravidara
novamente. Naqueles dias a única coisa que tinha o poder de
despertar a sua fúria era a ideia de perigo para as suas filhas
espertas e por vezes exasperantes, que pareciam ser as únicas filhas
que alguma vez teria.

    
— Se me entregar agora, não poderei fazer mais do que ficar

acorrentado ao lado deles. Mas poderei negociar a sua libertação se
os Romanos me virem novamente como uma ameaça — continuou
Caratac.

    
Havia não muito tempo, pensou Boudica, aquele homem jurara

defender toda a Britânia. Agora a sua ambição limitava-se à
liberdade de um homem, de uma mulher e de uma criança. Mas não
acabava tudo por se resumir sempre a isso mesmo? Por mais
palavras que os homens usassem para vestir as suas ambições, a



abstração por que combatiam tinha sempre um rosto e um nome
humanos.

    
— Tudo o que vos posso oferecer são mantimentos para o

caminho e a minha bênção... — começou a dizer.

    
— Não... há mais uma coisa que podeis fazer por mim... —

Levou as mãos ao torque, agarrou no fecho de anéis ornamentados
e começou a abrir a corda espiralada de fios de ouro entre -tecidos.
—Aceitarei este vosso conselho. Este colar foi feito por um artífice
iceno. — Estremecendo tirou-o, deixando à vista uma semicírculo
branco na base do pescoço no local onde o colar es-tivera. —
Guardai-o para mim, Boudica. Se as coisas correrem bem voltarei
para o reclamar. Se correrem... mal, não envergonharei o ouro ao
usá-lo com as correntes romanas.

    
 

    
*



    
 

    
Se Mona era chamada de ilha dourada, envolta em magia, o

rochedo separado do resto por um estreito criado pelas marés era
considerado ainda mais sagrado. Lá do cimo, na ponta ocidental de
Mona, via-se o oceano prateado e meio toldado pelas brumas. Havia
quem dissesse que aquele era o último porto de onde se podia
navegar para as Ilhas dos Abençoados. Lhiannon partia apenas para
Eriu.

    
Mas parecia-lhe a morte, isso era certo, deixar a Britânia.

Agarrou-se à amurada do pequeno barquinho quando este saiu das
águas abrigadas do porto e começou a subir e a descer ao ritmo do
mar. Partia com a satisfação relativa de saber que o governador
romano Ostório morrera e com a dor de saber que a Rainha
Cartimandua enviara Caratac, acorrentado, aos Romanos. Naquela
altura também ele devia navegar em mar aberto em direção a
Roma. Ter com ele a mulher, a filha e o irmão certamente que não
era um conforto, quando qualquer um deles só podia esperar a
morte ou o cativeiro.



    
A instabilidade debaixo dos seus pés refletia bem a sua confusão

interior. Tudo o que sempre conhecera desaparecia atrás de si, não
tinha quaisquer fundações firmes onde se apoiar e o seu futuro
estava envolto em brumas tão cinzentas como o nevoeiro que cobria
o mar.

    
Ainda via na praia a silhueta azul de Helve.

    
Lhiannon não esperara que a alta sacerdotisa a acompanhasse.

Só quando já estavam na estrada é que se apercebera de que a
outra mulher quisera ter a oportunidade de falar com ela longe dos
ouvidos de toda a comunidade druida.

    
— Os Romanos vão tentar destruir-nos — disse Helve

sombriamente. — Já o vi e a Coventa também viu. Apesar da nossa
resistência, os fortes que eles constroem aproximam-se todos os
anos. Descobriram que há ouro no coração das montanhas e prata
nas terras dos Deceangli. Vão explorar esses metais e depois
descobrirão a estrada costeira que vem até aqui. Estas montanhas já
não nos protegerão.



    
— Então porque me mandas embora? — perguntara Lhiannon.

    
— Já provaste ser adaptável. Acredito que és a melhor candidata

a aprender tudo aquilo que os druidas de Eriu têm para ensinar. A
Mearan acreditava que eras a mais talentosa das jovens
sacerdotisas... caber-te-á a ti preservar a nossa tradição, se
tombarmos.

    
O choque daquela afirmação deixara Lhiannon sem palavras. —

Pensei que me desprezavas... — disse finalmente.

    
E Helve olhara-a com uma expressão entre a exasperação e a

ira. — Tu eras a minha rival. Mas se estes ornamentos alguma vez
forem teus... — tocou o ouro que trazia ao pescoço —, descobrirás
que o trabalho tem precedência sobre os sentimentos que possas
nutrir. O amor e o ódio são luxos que já não posso ter. E se te
tomares alta sacerdotisa isso significará que eu morri e que estou
para lá de todo o ciúme... — deu uma gargalhada amarga. — Por
isso toma bem conta de ti e aprende tudo o que puderes...



  



    
DEZENOVE

    
 

    
— Quero que mantenham os olhos bem abertos... — Boudica

dirigiu-se às filhas com um olhar de aviso. — A cidade romana será
uma grande novidade e muito estranha. Devem ficar sempre à vista
da Temella ou do guarda da casa... perceberam? — O olhar fixou-se
em Rigana que, com sete anos, juntara à independência de espírito
uma estranha habilidade para enganar os seus guardiães. Por um
momento a rainha desejou ter trazido Bogle, mas o cão estava a
ficar velho para uma viagem daquelas e estremeceu ao pensar como
ele poderia reagir aos sons e odores novos da cidade romana.

    
Pensou em quão estranha Camulodunum, ou Colônia Victricensis

— a Cidade da Vitória — como lhe deviam chamar agora, seria. —
Tinha visto o forte que eles tinham construído na colina por cima do
velho dun, mas não tinham vindo tanto para sul há alguns anos e só
conhecia da cidade aquilo que ouvira dizer.



    
— Eles estão confiantes — comentou Prasutagos quando

começaram a subir a colina.

    
Um conjunto desordenado de cabanas e de jardins alinhava-se

ao longo da estrada, e o fosso e o talude que tinham suportado as
muralhas, já não estavam encimados por uma paliçada. Muitos dos
antigos edifícios dos legionários tinham sido convertidos em lares e
em lojas, mas havia também uma grande quantidade de novos
edifícios a serem construídos. Os soldados veteranos tinham-se
adaptado bem, mas também uma legião era como uma cidade
móvel, com homens treinados em todos os ofícios. Alguns tinham
mandado vir as mulheres da sua terra natal e outros tinham casado
com raparigas das tribos. Boudica pensou como se sentiriam os
Trinovantes por ter tantos estranhos instalados bem no meio do seu
território. Mas, como tribo conquistada, não havia muito que
pudessem fazer a esse respeito. Mais uma razão, pensou ela
sombriamente, para os Icenos manterem o seu estatuto protegido
de aliados.

    
— Têm razões para isso — respondeu. O novo governador, Aulo

Dídio Galo, forçara os Silures à rendição. Com Caratac feito
prisioneiro, não restava nenhum chefe britânico com estatura para
liderar uma rebelião.



    
— Olha Mamã... um rochedo grande com portas!

    
Podia desculpar-se a Argentilla não ter reconhecido no portão a

obra de um homem, nunca vira um edifício feito de pedra e aquela
estrutura com arcos geminados e uma cimalha esculpida, não tinha
qualquer função a não ser afirmar o orgulho romano. A luz do Sol
deu lugar às sombras quando passaram por baixo do arco e
entraram na cidade.

    
 

    
*

    
 



    
A luz do Sol brilhava na fonte no meio do jardim de Júlia

Póstuma, o marulhar das suas águas um barulho de fundo para o
murmúrio das vozes das mulheres. Lembrou a Boudica as águas da
fonte sagrada. Apesar de aquela ser mais sofisticada e mais
ordenada do que qualquer tipo de santuário amado pelos seus
deuses, anda assim era uma mudança bem-vinda nas linhas direitas
e ângulos retos das esquinas da cidade romana. No jardim não havia
nada de tão prático como couves ou feijões. Era um santuário à
Beleza, tendo até um pedestal de pedra onde uma imagem da deusa
sorria às flores. Os deuses que tinham levado os Romanos até à
Britânia eram Júpiter e Marte. Aquela senhora adorável parecia uma
divindade de natureza mais gentil.

    
— Quem é a deusa? — perguntou. O seu Latim ainda era

hesitante e ela falava-o com o sotaque do escravo gaulês que
tinham comprado para professor e que tinham libertado, mas servia
para comunicar. Póstuma tinha ficado visivelmente aliviada por
descobrir que podiam falar sem precisar de tradutor.

    
— Aquela é Vênus, a senhora do amor. Têm uma deusa assim,

nas tribos?



    
— Uma deusa só para o amor? Não. — Boudica abanou a

cabeça. — Mas todas as nossas deusas são sensuais — sorriu ao de
leve lembrando-se de algumas das histórias que ouvira contar de
Morrigan —, até mesmo a nossa deusa da Guerra.

    
Póstuma riu-se. — Diz-se que Vênus combateu na guerra de

Troia, mas não muito bem. Desde aí o quarto de cama tem sido o
seu único campo de batalha.

    
— Sem dúvida que os vossos homens preferem assim —

respondeu Boudica. — Parecem sentir-se desconfortáveis com
mulheres no poder, até mesmo com rainhas... — Ainda a irritava o
fato de Prasutagos ter sido convidado para o conselho de chefes
tribais e ela não. A sua única consolação era o fato de a mesma
proibição se aplicar também a Cartimandua. Que também estava
sentada do outro lado do jardim. Ao menos confio em Prasutagos
para me contar o que se passar e ele pedir-me-á o meu conselho,
pensou então. Toda a gente dizia que desde que Cartimandua traíra
Caratac ela e Venutios mal trocavam palavra.

    



— E muito simpático da vossa parte receber-nos enquanto os
nossos maridos estão ocupados — disse educadamente. — Enquanto
o teu marido recorda aos nossos quem manda realmente na
Britânia, pensou ainda.

    
— Oh, acho que somos nós quem tem melhor sorte —

respondeu a mulher do governador. — Podemos ficar
confortavelmente sentadas a apanhar ar fresco enquanto eles têm
que estar enfiados a transpirar naquele salão abafado. Mas se
seguirmos o exemplo do imperador isso é capaz de mudar.
Disseram-me que Caratac e a sua família foram exibidos pelas ruas
de Roma. Agripina estava sentada no trono ao lado do marido.

    
— Ouvistes contar mais alguma coisa do que se passou por lá?

— perguntou Boudica em tom neutro.

    
— Ele é um homem corajoso, o vosso Caratacus. Os outros,

disseram-me, curvavam as cabeças, desesperados, mas o rei usava
as correntes como se fossem joias reais. Perguntou para que é que
os Romanos queriam a Britânia se já tinham uma cidade tão
magnífica. Depois disse a Cláudio que as dificuldades que nos
causara só aumentavam a nossa glória ao conseguir capturá-lo e
disse que, se fosse morto, seria esquecido, enquanto que se vivesse
seria um testemunho da magnanimidade do imperador. Os Romanos



apreciam sempre um bom discurso e ele tinha razão. Então Cláudio
permitiu que vivesse e deu-lhe uma casa em Roma.

    
Mas Caratac nunca mais verá a Britânia..., pensou Boudica. Acho

que preferia morrer a suportar o cativeiro, mesmo um cativeiro
suave como o dele.

    
Póstuma ergueu os olhos quando um dos seus escravos

apareceu ao portão seguido de perto por Temella.

    
— Domina... — começou, mas Temella passou-lhe à frente.

    
— Minha senhora, as meninas desapareceram!

    
Mas Boudica já estava de pé, murmurando uma desculpa à

anfitriã antes de Póstuma ter oportunidade de reagir. Devia ter



trazido o Bogle, pensou enquanto saía apressadamente.

    
Foi o liberto gaulês, Crispus, quem se revelou mais útil devido

ao seu conhecimento das cidades romanas.

    
— Receio que tudo isto possa ser culpa minha, senhora — disse

enquanto caminhavam apressadamente estrada abaixo. — Falei das
lojas às meninas e elas não conseguiram esperar para as ir ver.

    
A própria Boudica quisera visitar as lojas e prometera levá-las.

Visões das suas filhas, assustadas e a sangrar, alternavam com
cenários do que lhes iria fazer quando as encontrasse sãs e salvas.

    
Mais à frente ouviu gritos. Aquilo pareceu-lhe prometedor.

Trocou um olhar com Temella e começou a correr com Calgac, o
guerreiro que lhe fora destinado para a escolta, correndo
pesadamente atrás de si.



    
A cena com que se deparou fê-la parar, as lágrimas de alívio

competindo com uma enorme vontade de rir. Rigana, com uma
expressão furiosa e agarrada a um poste que, aparentemente,
servira de apoio ao toldo que estava agora caído por trás dela,
mantinha à distância um grupo de adultos vociferantes.
Aparentemente, a qualidade das roupas e ornamentos usados pelas
crianças tinha feito com que os habitantes locais pensassem duas
vezes entes de tomar medidas mais drásticas. Por trás dela estava
Argantilla, com os braços fechados protetoramente em torno de um
rapazinho de cabelos escuros, pouco mais velho do que ela e que
parecia igualmente aterrorizado pelos adultos aos gritos e pela sua
pequena protetora. Havia cestos de feijão entornados pelo chão.

    
— Ela é sem dúvida vossa filha, minha senhora — murmurou

Calgac. — Maneja bem aquela, hm, lança.

    
Boudica transformou o sorriso num franzir de cenho real, ajeitou

a túnica e avançou. Os homens afastaram-se para a deixar passar,
igualmente impressionados, ela assim o esperava, pelo seu ar
autoritário e pela lança na mão do homem que a seguia.

    



— Mama — gritou Rigana quando ela apareceu. — Eles iam
matar o rapaz!

    
— Não senhora... nobre rainha! — disse um homenzinho baixo e

gordo com uma cara muito vermelha, que tentava simultaneamente
fazer uma vênia e manter o ar fanfarrão. — Bati no rapaz porque ele
é estúpido e preguiçoso e estas meninas começaram a gritar
comigo, e a do cabelo ruivo bateu-me e veja bem a confusão que
fizeram na minha banca!

    
Boudica observou-o mais de perto e viu que uma grande nódoa

negra começara a aparecer na cara do homem. Bem feito, Rigana! —
Compreendo... — disse em voz alta. Infelizmente o homem estava
no seu direito e ela não tinha qualquer desejo de dirimir aquele
conflito num tribunal romano. — Suponho que o rapaz seja teu
escravo?

    
— E, para mal dos meus pecados, e um estúpido e inútil...

    



— Então sem dúvida que terá pouco valor — ela interrompeu-o.
— Será esta uma compensação suficiente pelo insulto à tua honra,
pelos estragos causados na tua loja e por este rapaz inútil? — Tirou
um dos braceletes de ouro e estendeu-lho.

    
— Sim, mas o rapaz custa... — o seu protesto esmoreceu

quando olhou bem para o ouro. — Sim, grande rainha, sois muito
generosa!

    
— Pois sou, pois esse bracelete vale mais que tudo o que tens

na loja incluindo-te a ti próprio. — Os homens endireitavam-se e
curvavam a cabeça quando ela varreu a multidão com um olhar real.
— Perante todos os deuses, sois testemunhas de que foi oferecida e
aceite uma compensação e tereis que atestar esse fato se tal vos for
exigido.

    
— Sim, senhora — ouviram-se os murmúrios e, da parte

daqueles que a reconheciam, ouviu: — Sim, minha rainha!

    



— Crispus, fica com uns quantos nomes para o caso de ser
necessário, enquanto eu e Calgac levamos estas poderosas
guerreiras para casa para enfrentarem a sua própria justiça —
murmurou Boudica avançando para ir buscar as filhas e o seu
prêmio.

    
— Qual de vocês teve esta ideia? — perguntou quando entraram

na casas ao estilo romano que lhes fora destinada para a estadia.

    
Rigana lançou-lhe um olhar duvidoso, tentando claramente

decidir se reivindicar a liderança lhe traria elogios ou recriminações.

    
— A Riga queria ver as lojas — disse Argantilla muito bem

explicada —, mas eu salvei o rapaz!

    
— Ah sim... — por um instante ficou a observar a menina mais

nova. Rigana sempre fora mais agressiva, mas era evidente que a
Tilla também era corajosa. Depois suspirou e olhou para o rapaz. —
Bem, vamos lá dar-te uma vista de olhos, criança. — Levantou-lhe o



queixo e olhou para os olhos escuros muito abertos numa atitude de
desafio e de medo. — Como te chamas?

    
— Ele chamava-me “bastardinho” — tartamudeou o rapaz —,

mas havia uma mulher que me chamava Caw. — Via agora que ele
estava horrivelmente magro e viu marcas de chicote por baixo da
túnica esfarrapada que trazia vestida.

    
— Era a tua mãe? — perguntou Boudica com mais gentileza. O

rapaz falava com o sotaque dos Trinovantes, mas isso seria de
esperar. Com aquela cor de cabelo e de olhos podia ser um bastardo
romano ou filho de uma mulher Silure capturada na guerra.

    
— Não sei... — Caw baixou os olhos.

    
— Bem, não interessa, agora pertences-nos a nós.

Legalizaremos a tua liberdade quando cresceres. E nós não
espancamos os nossos servos, sejam escravos ou livres! — Virou-se
para o guerreiro. — Calgac, levas a nossa nova criança e arranjas-
lhe comida, um banho e roupas? Quando estiveres recuperado, Caw,



tratarás das minhas filhas. Espero que as ajudes, mas não podes
deixar que elas mandem em ti. E vocês as duas... — virou-se para as
raparigas, — devem tratá-lo com cortesia.

    
— Sim Mama — disseram elas em coro, muito bem

comportadas, pelo menos de momento.

    
 

    
*

    
 

    
A praça estava quente. Enquanto a fila de homens e mulheres

ricamente vestidos ia avançando lentamente, Boudica puxou o véu
para a frente para fazer um pouco de sombra. Prasutagos olhou-a



com inveja. Estava a ficar com o cabelo ralo no cocuruto e já o teria
todo vermelho quando aquilo terminasse. Os cidadãos romanos do
grupo tinham puxado as pontas das togas por cima das cabeças. Ela
sempre pensara que as pregas volumosas da toga se destinavam a
demonstrar que não se esperava de quem as usava que fizesse nada
de muito prático, mas era evidente que, na sua terra natal, também
serviam para proteger os homens que tinha que estar ao sol italiano
durante horas nas cerimônias oficiais. Sentia o suor a escorrer-lhe
pelas costas por baixo da túnica de linho.

    
Um fumo doce pairava no ar, velando as telhas das coberturas

dos edifícios que rodeavam a praça. Aquele local era o mais
enfaticamente romano da cidade de Colônia. Fora construído na
ponta leste da cidade, onde as muralhas com ameias tinham sido
derrubadas para criar o espaço necessário. De um dos lados as
paredes meio construídas do novo teatro brilhavam, alvas, à luz do
Sol. Apesar de não vislumbrar qualquer imagem de Júpiter, a sua
presença sombria pairava sobre o local como uma nuvem invisível.
Mas a figura de Vitória sobre a sua alta coluna olhava
complacentemente para aqueles que tinham vindo ao altar cívico
oferecer incenso ao gênio do imperador. Boudica não tinha qualquer
objeção a participar na cerimônia, se bem que o ritual parecesse
rígido e rotineiro depois do poder dos rituais druidas. Tudo o que
aumentasse a virtude do soberano só poderia melhorar a forma
como este lidava com a Britânia.

    
Prasutagos soltou um suspiro paciente à medida que, passo a

passo, reis e chefes tribais iam avançando. Ao menos pudera



divertir-se a olhar para os edifícios. Ela aprendera a interpretar os
seus suspiros da mesma maneira que interpretava os seus silêncios.
Aquele expressava uma série de coisas que ele era demasiado hábil
para dizer, como a sua opinião acerca das togas usadas por alguns
dos Catuvellauni. Os Bretões que se tinham passado para o lado dos
Romanos tinham sido recompensados com uma cidade própria,
Verulamium, e com a cidadania. A Paz de Roma exigia que fosse
simpática para com eles assim como a impedia de dizer o que
pensava a Cartimandua.

    
Encontrou os olhos escuros da rainha brigante através do fumo.

Desprezas-me como traidora, pareciam dizer-lhe. No entanto somo-la
as duas. Caratac foi ter contigo em segredo, mas comigo veio ter
abertamente. Poderias jurar que se tivesses estado na minha
situação não terias feito o mesmo? E Boudica, reconhecendo que ela
própria poderia ter traído Caratac se esse fosse o preço da
segurança das suas filhas, foi a primeira a desviar os olhos.

    
As suas narinas estremeceram com o odor forte quando

chegaram junto ao altar. Curvou a cabeça e lançou um pedaço de
resina esmagada para o fogo. Ficaram despachados e puderam
reunir-se ao grupo conversador que se reunira à sombra num dos
lados da praça.

    



— Eles acham mesmo que fazerem-nos participar nesta
encenação nos fará amar Roma? — murmurou.

    
— Acho que não tem importância — respondeu Prasutagos. —

Os Romanos estão sempre mais preocupados com as aparências das
coisas. Desde que façamos os gestos, eles não parecem estar
interessados no que acreditamos verdadeiramente. Eu acho que eles
revelam a sua fé nas coisas que constroem... — O seu olhar voltou à
praça. —Até mesmo as paredes das casas são altas e direitas, como
muralhas, escondendo o que está no interior.

    
Boudica sorriu, pensando em que construção estaria ele a

matutar agora e deixando que a levasse para a sombra.

    
Debaixo do telheiro estava mais fresco. Escravos de túnicas

verdes moviam-se por entre a multidão, transportando tabuleiros
com acepipes condimentados e vinho em copos de vidro azul.

    
A expressão de interesse agradado de Boudica tornou-se um

pouco rígida quando viu Polião vir na sua direção.



    
— Uma tarde adorável, não é verdade? Quase suficientemente

quente para que nós, Romanos, nos sintamos em casa... — O seu
tom era descontraído, mas ela estremeceu sob a intensidade do seu
olhar e passou o véu pelos ombros e sobre o peito num escudo
protetor. — Tenho a honra de lhes apresentar o meu novo
assistente... Lúcio Cloto de Noviomagus, das terras dos Atrébates.

    
Boudica pestanejou, retirando mentalmente gordura e pelos

faciais da cara daquele homem de olhos juntos, para o fazer
parecer-se com o rapaz que Ardanos arrastara para longe, aos
gritos. Infelizmente Cloto estivera certo quanto ao poder de Roma e,
era evidente, que fora recompensado, apesar de aparecer ir tropeçar
a qualquer momento na toga mal enrolada. A julgar pelo novo nome
devia ter-se tornado cliente de Polião ao obter a cidadania romana.

    
— O Rei Prasutagos, como é evidente, já conheces, mas podes

não ter tido oportunidade de conhecer a sua adorável esposa,
Boudica... — continuou Polião.

    



— Oh, conheci a Boudica quando era uma menininha magricela,
há muito tempo — disse Cloto. Ele e Boudica trocaram sorrisos
tensos.

    
— Desde esse tempo muitas coisas mudaram... — disse ela

brandamente. Provavelmente não seria muito oportuno nem muito
digno lembrar-lhe que lhe ganhara no campo de jogos.

    
Na verdade, minha adorável esposa, dizia a sobrancelha erguida

de Prasutagos, pressinto uma história que ainda não ouvi.

    
— Sem dúvida que nos encontraremos novamente este Outono,

quando fizermos a ronda depois da colheita — disse Cloto. Eu tinha
razão... e agora pagar ás, sorriu ele.

    
— Sabes que as pessoas daqui chamam-lhe “Cloto”, o nome de

uma das Parcas gregas? — perguntou Prasutagos quando os dois
coletores de impostos se afastaram. — Ele mede a quantia devida.



    
— Era estudante em Mona quando eu lá estava — disse

Boudica, — e era um rapaz tão desagradável como o homem que
agora é. Será perigoso... em tempos foi um de nós e sabe o que é
provável que as pessoas tenham e o que tentarão esconder... Isto
afetará o projeto de construção em Dunford? — continuou. A cabana
de dois andares não satisfizera o rei por muito tempo. O novo plano
de Prasutagos contemplava agora um novo grupo de edifícios num
recinto muito ampliado.

    
— Não me parece — disse ele pensativo. — Estou a dar trabalho

a pessoas que, desocupadas, seriam potenciais rebeldes. Os
Romanos deviam agradecer-me por os tirar das estradas. —
Encolheu os ombros. — Os Romanos dizem que ao destino, tal como
à morte e aos impostos, ninguém consegue escapar.

    
Prasutagos sorriu, mas Boudica não. Certamente que tudo o que

os druidas tinham feito para evitar o destino previsto pelas videntes
só contribuíra para que este viesse a acontecer. Quais dos seus
esforços para preservar o seu povo provocaria, em vez disso, um
desastre? Sentiu um arrepio apesar do calor do dia.



    
 

    
*

    
 

    
O dia amanhecera claro, mas um vento frio empurrava as

nuvens pelo céu. A chegada da Primavera trazia sempre um tempo
inconstante, pensou Boudica apanhando um monte de roupas de
cama para levar da cabana de dois andares para a casa nova, que
fora construída de um dos lados para acomodar as mulheres. Os
gansos voavam para norte e a família real estava a mudar-se da
cabana de dois andares. Seria um alívio, pensou ela ironicamente,
não ter de adormecer ao som das discussões dos homens à volta da
fogueira.

    
— Mama! O Bogle desapareceu!



    
Boudica virou-se quando Argantilla correu na sua direção.

    
— Ele é um cão velho, querida. De certeza que está deitado

num sítio escondido a fazer uma sesta. — Embora fosse difícil
imaginar onde ficaria um tal sítio, com o forte virado do avesso com
os homens a escavarem o novo fosso e a fazerem o novo talude
agora que tinham terminado as cabanas que flanqueariam o que
passaria a ser a sala do conselho.

    
— Mas eu procurei por toda a parte! — Com oito anos, Argantilla

estava a tornar-se uma criança robusta e responsável, com o cabelo
farto e loiro do pai e agora estava corada pela fadiga. Era um alívio
ter uma filha que sabia sempre onde deixara os sapatos na noite
anterior, mas a convicção de Tilla de que era a única pessoa
responsável da família era, por vezes, muito irritante.

    
— Não, não procuraste — disse Boudica asperamente —, ou tê-

lo-ias encontrado. Hoje em dia ele está demasiado coxo para se
afastar muito. Pede à tua irmã que te ajude a procurar, ou ao Caw.



    
— A Rigana saiu a cavalo e foi ajudar os homens a trazer as

vacas — disse Tilla reprovadoramente. —Acho que o Caw está a ver
o ferreiro a trabalhar.

    
Criado numa cidade romana, Caw não tinha o mesmo à vontade

das raparigas a cavalo, que já montavam antes de saberem andar,
mas tinha muito jeito de mãos. Argantilla continuava a encará-lo
como uma descoberta sua e o rapaz reverenciava-a como sua
salvadora. Boudica não tinha qualquer dúvida de que ele largaria o
que estivesse a fazer se Tilla lho pedisse.

    
— Vai ter com ele, minha flor — disse em voz alta —, e vai

procurar o cão e depois podes vir cá para me ajudares.

    
Prasutagos também deveria estar a ajudá-la, mas descobrira

convenientemente que tinha que ir ter com Drostac em Ashe Hill.
Agora que as duas cabanas junto ao Salão do Conselho já estavam
prontas, Boudica e as meninas estavam a transportar todos os seus
pertences para a casa destinada à rainha. Com exceção de umas



poucas coisas de que precisaria à noite, as coisas do rei tinham que
ser mudadas para a Casa dos Homens, que ficava do lado oposto.
Só os deuses sabiam como ele e os guardas organizariam as coisas
por lá, mas esse não era um problema dela.

    
O que ela teria preferido, pesou Boudica bem-humorada, era

uma casa separada com tamanho adequado para os dois. Já era
tempo de o rei e a rainha fazem mais uma viagem pelos territórios
tribais, apesar de agora, que ele era rei supremo, ela achar que
nunca conseguiriam ficar tão completamente sós como quando ela
fugira da festa do casamento e acordara com ele a cozinhar o
pequeno-almoço na fogueira. Sorriu com a recordação e depois deu
a si própria um abanão mental e agarrou novamente nas roupas de
cama.

    
Tinha arrumado todas as suas coisas e ela e Temella estavam a

fazer a cama grande quando Caw apareceu à porta. A cama era
nova e estava desejosa de a experimentar quando o marido
chegasse a casa.

    
— Minha senhora — disse Caw com a formalidade que

continuava a usar mesmo depois de já ter passado três anos
naquela casa. — Encontramos o cão. — Aguardou.



    
— Está ferido? — perguntou Boudica.

    
— Acho que se passa qualquer coisa. Ergue a cabeça mas não

se levanta. A Argantilla está com ele ao fundo do novo fosso.
Senhora, ele é demasiado pesado para o conseguirmos trazer para
casa.

    
— É claro que é... — Ultimamente o cão perdera corpulência,

mas mesmo assim provavelmente ainda pesava o mesmo que uma
das raparigas. Argentilla não teria hesitado em ordenar aos homens
que os ajudassem, mas conseguia perceber porque é que a rapariga
ficara com o cão. Era sempre a ela que traziam os pássaros com
asas feridas.

    
— Se está ferido, tem de ser movido com cautelas. Vai ter com

os trabalhadores que estão a construir a paliçada e diz-lhes que
usem postes para fazer uma padiola. Diz-lhe que fui eu que mandei
— acrescentou quando viu o seu ar duvidoso.



    
Deixando Temella a acabar de fazer a cama, Boudica cheirou o

ar, pegou num xale e atravessou o pátio. O céu estava
completamente cinzento e a atmosfera estava pesada com a
promessa de chuva. Quase desejou que Prasutagos não tivesse
concebido o novo recinto retangular para ser tão grande. Caberia lá
dentro um forte romano inteiro. O talude e fosso originais tinham
sido nivelados e, à medida que cada secção dos novos ia sendo
completada, os carpinteiros iam acrescentando a paliçada enquanto
os cavadores prolongavam um pouco mais o fosso.

    
Quando se encaminhava apressadamente para o canto mais

distante do recinto, avistou a cabeça loira de Argantilla e depois o
corpo de cor creme do cão, por terra. Bogle ergueu a cabeça quando
ela se aproximou, com a cauda a estremecer dando-lhe as boas-
vindas.

    
— Olá velho amigo — murmurou ela ajoelhando-se ao seu lado

e pousando a cabeça enorme no seu colo. — Como é que estás?

    



O cão soltou um suspiro entrecortado quando ela lhe começou a
afagar as orelhas. O coração de Boudica contraiu-se de pena ao
sentir os ossos por baixo da pele lassa. Sabia que o Bogle estava a
envelhecer, mas como era um cão branco o seu focinho não ficara
grisalho para lhe lembrar de como estava velho.

    
— Onde é que te dói, meu rapaz? — Suavemente foi passando

as mãos ao longo da espinha do cão, apalpou os músculos das
costas e das coxas. O cão não se queixou nem se mexeu, com
exceção do bater vagaroso da cauda.

    
— Mama, o que é que ele tem?

    
Boudica encolheu os ombros, impotente. — Não encontro

nenhum ferimento, Flor. Acho que está simplesmente velho e
cansado.

    
— Como a Avó ficou? — perguntou a menina.



    
— Sim, querida. — A mãe de Boudica morrera no ano anterior e

fora Argantilla quem lhe fizera companhia nos últimos dias. — Os
corpos gastam-se nos cães e nos humanos também.

    
— Mas ele só tem mais dois anos que a Rigana! — exclamou

Tilla.

    
— Os anos dos cães são diferentes — disse Boudica. — Para um

cão grande o Bogle é muito velho... — Da mesma idade que o seu
filhinho teria se tivesse sobrevivido. Que estranho já ter passado a
vida inteira de um cão quando a morte do seu bebê parecia ter
acontecido no dia anterior.

    
Onde estariam os homens com a padiola? Estava a ficar frio.

    



— Mas eu não quero que ele morra... — murmurou a criança.
Por trás dela Caw ficara pálido e perfeitamente imóvel. Ele já viu
mortes, pensou Boudica, e sabe como é. E eu, saberei?

    
Quando a mãe morrera, ela estivera fora de casa e a concha que

restara parecera-lhe irreal. Se tivesse visto o corpo do filho, talvez
não tivesse sido assombrada durante tantos anos por sonhos nos
quais ouvia um bebê a gritar que ela o abandonara, ou se tivesse
sentido a sua pequena vida extinguir-se debaixo das suas mãos,
como sentia agora a vida de Bogle a extinguir-se.

    
Debruçou-se mais perto, tentando confortar o cão enquanto

este tremia e estremecia nos seus braços.

    
— Vão ter de ter muito cuidado quando o levantarem — estava

Argantilla a dizer quando o Bogle se retesou, relaxou e recomeçou a
tremer novamente.

    
— Oh, meu pobre cachorrinho — murmurou Boudica, —

descontrai-te, fica em paz. Os campos de Na-Dubnion estão cheios



de lebres, segundo dizem, e Arimanes adora um bom cão...

    
A morte rodeara-a naqueles anos em que os Romanos tinham

morto os seus irmãos e tantos outros homens, mas nunca estivera
presente. Agora não tinha alternativa senão encará-la.

    
— Foste um bom cão, Bogle, um bom cão... — Conseguiu dizer

com a garganta apertada. Obrigada por todo o amor que me deste...

    
A cauda felpuda bateu no chão. Ela abraçou-o com força quando

ele teve mais uma convulsão e depois ficou quieto.

    
— Fizemos uma padiola, Senhora. Quereis que levemos o cão

para casa?

    



Boudica endireitou-se para reconhecer a sua presença, se bem
que naquele momento não se lembrasse dos seus nomes.

    
— Não. Temos de arranjar um sítio para o enterrar... —

murmurou e Tilla começou a chorar. — As fundações para os postes
dos portões já foram abertas? — Quando os homens assentiram,
Boudica acrescentou: — Vamos pô-lo lá, onde poderá continuar a
guardar-nos e vamos esculpir a sua cabeça na parte de cima do
poste.

    
Gotas úmidas salpicaram o pelo branco do cão e ela pensou que

começara a chover, mas eram apenas as suas lágrimas.

  



    
VINTE

    
 

    
Durante o Samaine, as portas ficam abertas entre o ano velho e

o ano novo, entre os vivos e os mortos, entre os mundos. Naquele
ano os portões novos de Dunford também estavam abertos, com
tochas enterradas no chão em frente aos postes onde estavam
expostas as cabeças dos animais sacrificados para o banquete. O
talude e fosso interiores tinham sido terminados apesar de a
paliçada ainda estar em construção. Agora Prasutagos estava com a
ideia de acrescentar mais uma parede exterior com uma floresta de
estacas entre as muralhas. Só o Deus Bom saberia quanto tempo
levaria isso a ser construído.

    
Aquela era estação em que os rebanhos eram trazidos para as

pastagens ao pé de casa. Na semana seguinte começariam a
selecionar os animais que não poderiam manter durante o Inverno e
o cheiro do sangue pairaria, pesado, no ar. Mas agora, enquanto
Boudica via o Sol esmorecer a ocidente, o vento trazia-lhe os odores
da carne assada e do fumo e a promessa de mais chuva.



    
— Mãe, o que estás a fazer? Estamos à tua espera! — Rigana

acabara de fazer onze anos e parecia que ficava mais alta à
passagem de cada lua. Juntamente com a altura aparecera a
convicção aparente de que os pais eram seres inferiores que se
tornavam, alternadamente, maçadores e divertidos. Boudica disse a
si própria que aquilo lhe passaria com o tempo, mas lembrava-se de
também ter sido assim.

    
Bem, mama, aqui tens a tua vingança... pensou com um sorriso

interior. E talvez, naquela noite, o espírito da mãe a ouvisse.

    
— Sim querida, vou já — disse em tom pacificador e seguiu a

filha até ao salão de dois andares.

    
Prasutagos já estava sentado na cadeira esculpida do outro lado

da fogueira. O banco dela estava ao lado do dele, mas depois
seguiam-se duas cadeiras que ficariam vazias, para a sua mãe e o
seu pai. A guarda do rei e o resto da casa estavam a instalar-se nos
seus lugares. Também entre eles haveria lugares vazios; um dos



guerreiros morrera quando o seu cavalo caíra e a mulher de um
outro morrera no parto.

    
Um ano vulgar, pensou, não como o do Outono que se seguira

ao seu casamento, quando metade dos lugares do festim tinha sido
reservada para o irmão de Prasutagos e todos os homens mortos na
batalha do Tamesa. Se os deuses fossem bondosos ela nunca mais
veria um banquete do Samaine como aquele.

    
Prasutagos olhou-a com um ar preocupado e ela conseguiu

sorrir-lhe. O banquete era sagrado, mas na maior parte dos anos
não era uma ocasião triste. Os druidas ensinavam que o Outro
Mundo ficava apenas a uma respiração de distância deste. Os
mortos não partiam e no Samaine o véu entre os mundos ficava
muito fino.

    
A comida começou a ser servida em tabuleiros de madeira: pão

e bolos de mel e cevada quente, maçãs silvestres secas e costeletas
de vaca e fatias de carne de javali assado. Tinham andado a destilar
cerveja durante semanas para aquela noite e as taças e os cornos
mantinham-se cheios.



    
— Saúdo a minha mãe Anaveistl — disse Boudica. — Dunford

mudou muito desde os tempos em que foste a sua senhora, mas
espero que não fiques muito desapontada com os nossos cuidados
domésticos! —Aquilo arrancou gargalhadas ao que se lembravam
dos esforços heroicos da sua mãe nas limpezas de Primavera.
Boudica despejou o corno e os brindes continuaram

    
Arrancou o último pedaço de carne que dentes humanos

conseguiriam tirar de uma costeleta de vaca, estendeu a mão para
dar o osso ao Bogle e depois parou, com os olhos a arder cheios de
lágrimas quando se lembrou da razão para ele ali não estar. Mas
certamente que o cão fora um membro estimado da família, tanto
como muitos dos outros que estavam a saudar... com uma prece
silenciosa pousou o osso no chão, no local onde ele se deitara tantas
vezes.

    
Os brindes continuaram, às vezes acompanhados de uma

cantiga ou de uma história fazendo com que os mortos vivessem
novamente na memória. Mas à medida que a noite ia avançando,
Boudica reparou que as filhas olhavam com uma frequência cada vez
maior para a porta aberta.

    



— Acho que há alguém que quer ficar de vigia lá fora... — disse
a sorrir. — Eoc Mor, importas-te de ir com elas até ao portão?

    
E, como estava à escuta, mesmo antes de as raparigas

regressarem aos gritos, Boudica apercebeu-se da vibração grave dos
tambores distantes.

    
— A Égua Branca vem aí! A Égua Branca!

    
Toda a gente saiu para a noite iluminada por tochas. No céu,

umas quantas nuvens jogavam à apanhada com a Lua e erguia-se
um pouco de nevoeiro do chão úmido. Para lá dos postes dos
portões, do outro lado do recinto, viu o brilho das luzes. Não era a
luz da grande fogueira que ardia junto aos portões, pois aquela luz
movia-se. O ar úmido dava uma auréola àquela luz que lhe provocou
arrepios nos braços. A luz movia-se ao mesmo ritmo do barulho das
bexigas cheias com cascalho e do assobio das flautas e da batida
dos tambores. Boudica sentiu o seu coração acompanhar o ritmo e
riu-se.

    



Via agora os seres que traziam as tochas entrarem aos saltos
dentro do recinto, mascarados e com peles a imitar os animais que
eram os totens das famílias ou criaturas fantásticas do Outro Mundo.
Das capas e das mangas estavam pendurados fios de lãs coloridos e
pedaços de metal e ossos que batiam, barulhentos. Alguns tinham a
forma de homens, mas tinham-se pintado como os guerreiros da
raça antiga, cujo sangue lhes corria nas veias. Alguns não tinham
mais disfarce do que a pasta de giz que lhes transformava os rostos
em caveiras, com os olhos brilhantes de uma intensidade enervante.

    
E, erguendo-se no meio daquela turbamulta tagarela e ruidosa,

vinha Ela, a Égua Branca, o crânio branco pousado com o maxilar
móvel por cima da capa feita com a pelagem branca e macia. Discos
de cobre tinham sido enfiados nas órbitas, polidos para refletirem a
luz das tochas com um brilho ominoso. Aquela não era a viva e
amável deusa equina cuja máscara Boudica usara na aclamação do
rei. A Epona do Samaine exibia o rosto da Vida para lá da vida, para
a qual a Morte era a passagem.

    
No Samaine, Ela caminha ao lado da Senhora dos Corvos,

pensou Boudica, e este é um aspecto que ninguém no seu juízo
pediria para ter...

    



Os invasores formaram um semicírculo com a égua no meio e
começaram a cantar.

    
Vede, aqui estamos, Vindos de longe

    
Os vossos portões, amigos, destrancai, E ouvi-nos cantar!

    
Cada distrito tinha a sua versão própria do festival. Dunford fora

o lar da infância de Boudica, por isso foi ela quem avançou para
responder:

    
Oh sábios, dizei-me a verdade, Quantos sois vós

    
E dizei-me os vossos nomes também Para que os saibamos.



    
Provavelmente ela conhecia os homens que lhe respondiam,

mas através das máscaras as suas vozes soavam estranhas e
abafadas.

    
Tendes de nos dar de comer Cevada e trigo,

    
Da forma como tratardes os espíritos Assim prosperareis!

    
Boudica manteve o diálogo enquanto as menininhas corriam a

casa para irem buscar pães e cerveja. Poucos minutos depois já a
comida e a bebida estavam a ser distribuídas aos mascarados.

    
A Égua Branca cantará: Os espíritos trarão Nova vida e bênçãos

A toda a gente...



    
A cabeça imponente curvou-se. Boudica recuou, atordoada

como se tivesse sido ela a beber a cerveja, vendo não um crânio e
uma pele mas o animal inteiro, completo, desde a pele brilhante aos
ossos.

    
— Um presente teu recebe um presente Meu... O que me

pedes... Rainha dos Icenos?

    
Estaria a ouvi-la com os ouvidos ou com o coração?

    
— Devolve-me o meu filhinho... — murmurou em resposta.

    
— Ele regressará, mas não para ti. Não será através dos teus

filhos que alcançarás a imortalidade. Mas devolver-te-ei o teu
guardião.



    
Depois a multidão moveu-se entre elas e a ligação quebrou-se.

Pestanejando, Boudica deu por si nas franjas da multidão.

    
— Minha senhora...

    
Virou-se e reconheceu Brocagnos com uma máscara de javali

pendurada na mão. Tinha do outro lado qualquer coisa branca a
mexer-se. Ela curvou-se um pouco para ver o que era.

    
— Quando visitastes o meu forte, no Outono passado, a minha

cadela branca estava com o cio e aquele vosso cão... bem, podeis
ver que o cachorro é igualzinho e ele. Pensei em ficar com ele,
senhora, mas acho que pertence a esta casa...

    
Boudica quase não o ouvia. — Bogle... — murmurou quando

uma cabeça branca enorme com um nariz rosado e uma orelha



vermelha apareceu mais ao menos ao nível da anca de Brocagnos.
— Bogle — repetiu —, és tu?

    
As orelhas sedosas levantaram-se. Depois, como um latido de

felicidade, o cão lançou-se nos seus braços.

    
 

    
*

    
 

    
Os grãos que amadureciam nos campos em torno de Ramshill

ondulavam como o pelo de um animal sob o vento frio que soprava
todos os dias ao pôr do Sol vindo do mar. Prasutagos fora a Colônia
para o encontro anual dos chefes tribais, mas já se tinham passado



cinco anos desde que Boudica o acompanhara a última vez. Preferia
passar o Verão ali, na terra que aprendera a amar, onde a meninas,
uma agora com dez anos e a outra com quase treze, podiam correr
tão livres como as suas montadas.

    
Durante o dia estava demasiado ocupada para sentir a falta de

Prasutagos, mas quando as sombras se alongavam e a noite
começava a espalhar-se pelo mundo, tomara-se seu costume
assobiar aos cães e ir dar um passeio pelo caminho que atravessava
os montes. Os cães eram agora uma boa meia dúzia, descendentes
do velho Bogle, filhos de várias cadelas espalhadas por todas as
terras icenas. Depois de Brocagnos lhe ter trazido o jovem cão,
outros lhe tinham oferecido cachorros com muito sangue dele e
agora os seus passeios eram seguidos por uma quantidade de cães
brancos com manchas vermelhas.

    
Corriam para trás e para a frente, perseguindo uma lebre

escondida nos arbustos, ladrando aos corvos que se erguiam em
bandos tagarelas e voavam, sobre os campos, para irem pousar
numa árvore. E no entanto, sob todo aquele ruído, havia um silêncio
profundo na terra que acalmava a alma de Boudica. Foi dar a uma
estrada e olhou para sul, na esperança de avistar um grupo de
homens e de cavalos que anunciasse o regresso do marido.

    



Boudica não via nada na estrada, mas os cães tinham ficado
imóveis, as cabeças erguidas, cheirando a brisa. Ficou à espera,
acariciando uma cabeça peluda e depois outra, quando estas se
encostavam à sua mão, até que apareceu uma única silhueta. Era
um homem, jovem a julgar pelo vigor da sua passada, com uma
túnica gasta de lã crua, uma mochila às costas e um chapéu de
palha puxado para a testa.

    
— Que sejas bem-vindo, caminhante — disse ela quando ele se

deteve na sua frente. — Olha, é o Rianor! — exclamou quando ele
tirou o chapéu. Viu pela sua testa rapada e pela barba que já era um
sacerdote. — Espero que viesses visitar-nos a Ramshill. Se não os
meus cães e eu levamos-te na mesma.

    
— Desde que não sejas a matilha de Arimanes o que aí tens...

    
— disse ele ainda a sorrir. — Parecem cães das fadas, mas

amigáveis. Mas esse não pode ser o teu velho Bogle, a não ser que
tenha ido para o País da Juventude e tenha regressado...

    



— Quase. Este nasceu depois de o primeiro ter morrido e, como
podes ver, as suas manchas são praticamente iguais. — O cão
adaptara-se tão bem à sua vida que, mesmo sem a profecia da Égua
Branca, ela teria acreditado ser o mesmo cão.

    
— Parece-me que as lições de Lugovalus nunca mencionaram a

reencarnação de cães, mas suponho que possa acontecer...

    
— sorriu Rianor.

    
— Mas diz-me, que andas a fazer por aqui? — perguntou

Boudica quando começaram a percorrer o caminho que levava à
quinta.

    
— Como sou ainda jovem e suficientemente forte para o fazer,

ando sobretudo a distribuir notícias e mensagens. E, quando o solo
parece favorável, planto umas quantas sementes que poderão
despontar em rebelião quando as estrelas forem favoráveis. Toda
aquela prática de memorização, sabes... — sorriu. — De qualquer
forma é por isso que aqui estou.



    
— Não para me persuadir a revoltar-me, espero... — começou

ela, mas ele abanou a cabeça.

    
— Não... tenho uma mensagem para ti... da Senhora Lhiannon.

    
— Viste-a? Onde está? Está bem?

    
Rianor ergueu uma mão para a calar. — Viajei até Eriu e espero

nunca mais o fazer. O oceano e eu não nos damos bem. Mas vi
realmente a senhora e ela está bem. Vive numa comunidade de
druidas no reino de Laigin e os druidas são mesmo um espanto, tão
numerosos e poderosos que podem dar-se ao luxo de lutar entre si,
quando não estão a usar a magia para ajudar os seus reis. Ainda são
como nós fomos, acho eu, antes da vinda dos Romanos.

    



— E ela mandou-me uma mensagem? O melhor é dares-me. As
meninas estão mesmo na idade indicada para acharem que és uma
figura muito romântica. Assim que se aperceberem da tua presença
mais ninguém conseguirá falar contigo até as encheres com histórias
das tuas viagens.

    
— Muito bem. — Tinham chegado a um bosque um pouco

abaixo da quinta e Rianor sentou-se sobre um tronco caído e fechou
os olhos. — Estas são as palavras da sacerdotisa Lhiannon para a
Rainha Boudica... — A sua voz adquiriu um timbre mais ligeiro, como
se Lhiannon o tivesse imbuído do seu espírito bem como das suas
palavras.

    
«Minha querida, aproveito esta oportunidade para te mandar

uma mensagem por alguém que conheces bem. Ele dir-te-á que
estou bem e sou feliz. Foi muito difícil deixar a Britânia, mas estou
satisfeita por ter vindo. Aprendi muitas coisas que espero poder
partilhar contigo, um dia. Mas a notícia principal é que tenho uma
filha... não, não do meu corpo, mas uma menina que encontrei a
chorar um dia no mercado, com o cabelo tão brilhante como a asa
de um pássaro negro e os olhos azuis como o mar. Os pais tinham
uma casa cheia de pequeninos que não podiam alimentar e ficaram
muito satisfeitos por ma venderem.

    



A minha pequena Caillean (que significa rapariga na língua de
Eriu) não sabe quando nasceu, mas acho que deve ter mais ou
menos a idade da tua menina mais nova. E difícil de dizer, pois ela
estava subnutrida quando a encontrei, apesar de estar a crescer
depressa, agora que tem os cuidados e a alimentação devida. E uma
menina muito esperta e desejosa de aprender. Acho que percebo o
prazer que tens nas tuas filhas ao vê-las mudar de dia para dia.

    
Penso em ti muitas vezes e espero voltar a ver-te, apesar de não

saber quando isso acontecerá. Podes enviar uma mensagem através
do Rianor que me disse que estavas bem e eras feliz — e que
estavas linda — quando te viu há sete anos. Se os deuses forem
bondosos, ele poderá entregar-me.

    
Tens sempre o meu amor, minha querida. Sempre tua

Lhiannon.»

    
O druida ficou silencioso por instantes depois abanou-se e abriu

os olhos.

    



— Obrigada — disse Boudica e depois: — De que parte é que te
lembras?

    
— Não compreendes... quando uma mensagem me é entregue

durante um transe, eu não me lembro e é frustrante quando as
pessoas querem mais informações e eu não faço ideia do que lhes
disse.

    
Bem, isso explicava a razão de Lhiannon ter sido tão franca.

    
— Sim, deve ser difícil, mas tenho a certeza de que entregaste a

mensagem fielmente. Parecia que ela estava a falar comigo.

    
— Ainda bem — sorriu calorosamente.

    



— Agora vem, o jantar deve estar pronto e tenho a certeza de
que deves estar com fome. Vieste do Sul? Enquanto caminhamos
podes dar-me notícias de Colônia.

    
Rianor era bom observador, com um dom para descrever as

coisas que vira. Todos se tinham interrogado sobre o que
aconteceria quando ao Imperador Cláudio sucedesse o seu enteado
Nero, mas tanto quando o druida pudera ver, o principal reflexo local
parecia ser a construção de um templo em nome do imperador
morto. Era estranho que um homem que em vida fora desprezado
por tantos, fosse honrado como um deus depois de morto,
especialmente quando corriam rumores de que a sua mulher o
envenenara. Mas só eram recordadas as qualidades dos mortos,
como se o espírito divino a que tinham oferecido incenso fosse tudo
o que restava. Os reis antigos, cujos túmulos estavam espalhados
por toda a Britânia, ainda eram honrados, por isso talvez as crenças
dos Celtas e dos Romanos não fossem tão diferentes nesse aspecto.
Mas por muito benigno que pudesse ser o espírito do imperador,
parecia-lhe violento que os Trinovantes, a quem Cláudio privara de
rei e de reino, tivessem que pagar pela deificação do seu
conquistador.

    
— Não vi o teu marido, mas ouvi dizer que estava lá. É muito

respeitado. Chamam-lhe o “próspero Rei Prasutagos”, sabias? —
Rianor calou-se. Estavam quase a chegar à quinta. Por cima da cerca
os telhados das cabanas erguiam-se como pontos negros contra o
céu que escurecia, mas a luz saía pelas portas e havia um apetitoso
cheiro a cozinhados de carne no ar.



    
— Antes de entrarmos, tenho de te dizer uma coisa. Quando

éramos mais novos — disse num tom subitamente desafiador — tive
a esperança de que ficasses em Mona e que talvez dançasses
comigo nas fogueiras.

    
E depois imaginaste que estavas apaixonado por Lhiannon,

pensou Boudica.

    
— Mas quando aqui estive com a alta sacerdotisa e com a

Coventa, vi a forma como o teu marido te olha. Não é muito
ardente, mas é evidente que tem sido bom para ti. Algumas
mulheres envelhecem, mas tu ficaste mais bonita.

    
Aquilo era uma declaração ou uma renúncia? Boudica reprimiu a

vontade de rir. Agora que as filhas estavam quase a ficar casadoiras,
era um consolo saber que ela própria era agradável à vista dos
homens. — Temos sido muito felizes — disse finalmente. — Mas
sinto-me honrada com as tuas atenções.



    
Quando entraram pelo portão, os cães regressaram a correr

para junto deles, num tumulto de línguas caídas e de caudas
agitadas, seguidos pelas suas filhas.

    
— Onde estavas Mama? Já voltamos há imenso tempo e o jantar

está feito!

    
 

    
*

    
 



    
Boudica engoliu uma última colher de carne e de feijões e olhou

para o marido que terminava a sua própria tigela do outro lado do
fogo. Pela primeira vez desde que o conhecera, Prasutagos pareceu-
lhe velho. Ele e os seus homens tinham chegado cedo, nessa tarde,
e tinham estado todos atarefados a descarregar sacos e caixas com
mantimentos e presentes que tinham trazido de Colônia. Para Rigana
havia arreios de cabedal vermelho com aplicações em bronze para o
seu cavalo e para Argantilla linhas de bordar em todas as cores
imaginárias. A menina mais nova já era mais habilidosa com a
agulha do que a irmã, melhor, na verdade, do que Boudica alguma
vez seria.

    
Desejou que Rianor tivesse ficado com eles até à chegada do

rei. Teria sido interessante comparar as suas informações com aquilo
que Prasutagos tivesse sabido no Conselho...as más notícias que ele
estava a guardar até ficarem a sós. Tinha que ser qualquer coisa
política, pensou ela sentindo-se infeliz. Se fosse alguma coisa
pública, já teriam ouvido os homens fazer comentários. Os outros
podiam pensar que o rei estava assim calado por estar cansado.
Prasutagos estava com um ar mais fatigado do que seria de esperar,
mesmo depois de uma longa cavalgada, mas após dezesseis anos de
casamento os silêncios diziam-lhe mais do que as palavras de muita
gente.

    
 



    
*

    
 

    
Boudica sempre gostara do brilho difuso que iluminava o quarto

de cama quando a luz dos carvões se filtrava através das cortinas.
Não era luz nem escuridão, fazia com que a cama conjugai
parecesse um local protegido e separado do mundo. Apoiou-se sobre
um cotovelo, olhando para o marido, afastou cuidadosamente uma
madeixa do cabelo que rareava e beijou-o na testa.

    
— Senti a tua falta... — disse baixinho e beijou-o nos lábios. Ele

puxou-a para baixo e o beijo tornou-se mais profundo.

    
Quando pararam para respirar ela aninhou-se como de costume,

com a cabeça sobre o seu ombro e um braço por cima do seu peito,



ouvindo-o respirar.

    
— E eu a tua... — murmurou ele. — Senti a falta de te ter nos

braços e senti a falta de discutir as questões contigo, depois do fim
das reuniões.

    
— Sim? Então o que é que tens tido tanto cuidado para não

dizer desde que chegaste a casa? — Passou a mão sobre o músculo
do seu ombro reaprendendo os seus contornos.

    
— E assim tão óbvio?

    
— Para mim é... — puxou-lhe os cabelos do peito e ele

encolheu-se e riu-se.

    
— Dinheiro...



    
As suas carícias pararam. — Que queres dizer? A colheita foi boa

este ano...

    
— Para reunirmos a riqueza de que precisamos precisaríamos

que todos os grãos de todos os anos fossem de ouro... — suspirou.
— Estão a pedir o pagamento de todos os empréstimos imperiais...
Lembras-te? Aqueles fundos tão convenientemente oferecidos por
Cláudio e pelos seus amigos patrícios, no ano das cheias, e o
dinheiro que pedimos emprestado para construir o salão em
Dunford. Os homens que governam em nome do jovem Nero
querem o dinheiro de volta. Dizem que Sêneca emprestou quarenta
milhões de sestércios aos chefes britânicos. Manter aqui um exército
tão numeroso sai caro e as minas não se revelaram tão ricas como
eles esperavam. O novo procurador, Deciano Catus, parece ter sido
escolhido por ser da linha dura.

    
— Mas o governador não o pode refrear? — Fitou o teto sem

ver.

    



— O Verânio morreu. Um homem chamado Paulinus vem a
caminho, mas não sabemos qual será a sua política. De momento o
Catus é quem manda.

    
— Catus e Cloto... — estremeceu, lembrando-se do significado

do nome do Procurador. — Um para descobrir como nos há-de
enganar e o outro para estabelecer o preço. Devem dar-se muito
bem. — Mentalmente estava a fazer contas ao gado e aos
mantimentos guardados, pensando naquilo que poderia ser vendido
e o que poderiam salvar. As cortinas em torno do seu pequeno
mundo já não pareciam uma barreira tão segura.

    
— Suponho que o Rianor teve juízo suficiente para não falar de

rebeliões aqui, mas encontrou ouvidos atentos noutros lugares —
disse então Prasutagos. — Por enquanto, toda a gente continua com
a esperança de que o golpe não os atinja a eles, mas assim que
começarem as propriedades a ser confiscadas, qualquer faísca será
suficiente para incendiar a terra. O estado de espírito do conselho
era pouco agradável lá para o final.

    
— Havemos de arranjar o dinheiro. Temos de arranjar... a

rebelião agora só nos pode trazer desastres... — Boudica sentou-se
e pôs-lhe as mãos nos ombros, tentando distinguir-lhe as feições. Os
olhos dele brilhavam na obscuridade. — E no próximo ano irei ao



Conselho contigo. Não quero que me voltes a aparecer em casa a
parecer uma daquelas coisas que o Bogle traz do pântano. — Afagou
os músculos fortes do peito e da barriga dele, como se o seu toque
o pudesse sarar.

    
— Já me sinto a reviver... — Ele tentou rir, mas a sua respiração

tomara-se irregular. Ela sorriu e tocou-o mais abaixo, segurando-lhe
no peso quente da sua virilidade. Quando ele se ergueu ao seu
encontro ela sentou-se sobre ele e deu-lhe as boas-vindas a casa.

  



    
VINTE E UM

    
 

    
Desde o Festival de Brigantia que não parava de chover, uma

precipitação branda e persistente que deixava tudo úmido, como se
a terra e o céu estivessem ambos a dissolver-se numa bruma
primeva. Se isto continua assim, pensou Boudica, o Dun Garo ainda
desliza para o rio. O frio cortante do Inverno seria mais bem- vindo.

    
Quando chegou à porta do telheiro dos teares olhou para a

estrada enlameada. Mas as árvores ocultavam-se na bruma por trás
dela. Com aquele tempo não conseguiria ver Prasutagos a
aproximar-se até ele chegar aos portões. Malvado homem... já
deveria estar de regresso! Drostac de Ash Hill estivera à espera dois
dias por um julgamento numa disputa de terras e, apesar de aceitar
a sua autoridade de rainha, ela queria o conselho do seu marido.

    



Naquela manhã um pequeno grupo chegara das terras dos
Trinovantes, gente expropriada da sua quinta por um oficial romano
que a ia entregar a um dos seus lacaios. Era muito difícil ser-se
despejado da terra onde conhecíamos o nome dos espíritos que
habitavam cada pedra e cada ribeiro... mais difícil ainda era fugir
para o território de outra tribo. Mas eles já não tinham o seu próprio
rei para proteger aquela relação sagrada. Abrigá-los-ia Prasutagos
sob a sua asa? Poderia fazê-lo? Pensou Boudica, sabendo que os
seus próprios recursos já eram tão limitados? Entre os projetos de
construção do rei e os impostos romanos, não restava muito nos
cofres.

    
A cobiça dos Romanos parecia não ter limites. Já vendera uma

grande parte das suas joias para ajudar o povo. Das peças maiores
só o torque de Caratac se mantinha escondido, como um desafio
secreto, no fundo da sua arca. Os Romanos tinham o direito legal ao
pagamento, apesar de entre a sua própria gente ser muito mal visto
o governante que não perdoava o tributo ao seu povo quando os
tempos eram difíceis. Até mesmo os Romanos distribuíam pão pelos
seus cidadãos. Era essa a diferença, pensou amargamente. Os
Romanos alimentavam o seu próprio povo, mas apesar de todas as
belas palavras sobre os benefícios de pertencer ao Império, os
Bretões continuavam a ser o inimigo.

    
Boudica deixou cair a cortina da porta e regressou ao trabalho.

Temella ergueu os olhos inquiridoramente, mas sabia que era melhor
não fazer perguntas quando a rainha estava com aquela disposição.
Por instantes ficou a olhar para o padrão de verdes e azuis e depois



afastou-se, inquieta. Tecer requeria paciência e calma e, atualmente,
não tinha nem uma coisa nem outra. Queria estar lá fora a fazer
qualquer coisa e, até ao regresso de Prasutagos, não havia nada que
pudesse fazer.

    
Foi com uma sensação de profundo alívio que ouviu o som dos

cavalos a chegar ao pátio. Quando os cães começaram a ladrar saiu
a correr da cabana. Crispus já empunhava a taça de cerveja. Ela
pegou-lhe e aguardou.

    
A porta abriu-se e deixou entrar uma rajada de vento úmido.

Prasutagos vinha a entrar, meio apoiado em Eoc, com Bituitos
mesmo atrás. As suas palavras de boas-vindas e as de reprimenda,
que planeara dizer a seguir, ficaram esquecidas.

    
— O que foi? — exclamou quando o rei afastou o ajudante. —

Houve algum acidente?

    
— Eu estou bem! Velhas maricás... — Prasutagos ficou a

cambalear, sem parecer reparar na mão de Bituitos que lhe apoiava



o cotovelo. Franzindo o sobrolho, ela estendeu-lhe a taça. Seria
aquela careta uma tentativa de sorriso de agradecimento? Começou
a beber e teve um ataque de tosse. Ela devolveu a taça a Crispus e
depois pegou na cabeça do marido com ambas as mãos.

    
— Ele está a arder em febre. — Olhou acusadoramente para os

homens. — Que estavam a pensar ao deixá-lo viajar com este
tempo? Ele está doente!

    
— Senhora, eu sei, mas ele quis vir! — disse Eoc desesperado.

— E ele é o rei...

    
— Disse que o vosso toque lhe fazia bem — acrescentou

Bituitos.

    
— O meu toque vai metê-lo na cama que é onde ele deve estar

— resmungou ela passando um braço em torno do marido.



    
— Ajudem-me a levá-lo para a cama!

    
Assim que despiu as roupas molhadas a Prasutagos, ele pareceu

ficar melhor. Sentou-se junto à cama a dar-lhe colheres de sopa até
ele se recusar a comer mais.

    
— Muito bem então, se não queres comer conta-me o que se

passou!

    
— Sim minha senhora... — disse ele com o seu velho sorriso,

apesar de continuar a respirar com dificuldade. — Bem... consegui
que Morigenos concordasse em emprestar cereais a Borcagnos para
a sementeira da Primavera... Vão partilhar o trabalho e a colheita.

    
Boudica assentiu. Assim mais um clã sobreviveria. — E há

algumas notícias de Colônia?



    
Ele assentiu. — Paulinus conseguiu subjugar os Deceangli.

Correm rumores de que... — parou para respirar — ele tenciona
marchar sobre Mona para acabar com a interferência dos druidas de
uma vez por todas.

    
— Não vai ter muita sorte — respondeu ela desejando que fosse

verdade. — Metade dos druidas da Britânia está lá. Mona será
defendida por uma magia poderosa. — Também recebi notícias...

    
— continuou ela. —A Cartimandua não só se separou do

Venutios, como fez do escudeiro dele, o Velocatos, seu amante.

    
Prasutagos ergueu uma sobrancelha. — Isso é algum tipo de

aviso? Vou ter de manter o Bituitos debaixo de olho... — A
gargalhada dele acabou noutro ataque de tosse e, desta vez,
quando parou, havia gotas de sangue no pano.



    
— Então vais ficar de vigia aqui da cama — disse ela

bruscamente. — Tens a garganta arranhada de tanto tossires. —
Pôs-lhe a mão na testa e achou-o um pouco menos febril do que
antes.

    
— Tens os dedos frescos... — murmurou ele fechando os olhos.

—Agora já posso descansar. Não durmo bem... quando não estás ao
meu lado...

    
— Nem eu, meu amor — curvou-se para lhe beijar a testa.

Parecia-lhe estranho vê-lo ali deitado, tão quieto, ainda de dia.
Tivera que cuidar das filhas em várias doenças infantis, mas
Prasutagos sempre fora agressivamente saudável. Os homens fortes
eram sempre os doentes mais difíceis. Esperava que a doença não
fosse muito longa.

    
Desejou que Lhiannon ali estivesse.

    



— Dorme, meu querido... e cura-te — disse em voz alta. Tenho
de ir tratar da comida dos teus homens. — Ele iria dormir e a febre
baixaria e ele ficaria bem. Não havia outro resultado possível.

    
 

    
*

    
 

    
— Por que é que o Pai não melhora? — Rigana bateu com os

calcanhares nos flancos do cavalo pondo-o ao lado da égua cinzenta
que substituíra Roud como montada habitual de Boudica.

    
A égua chamava-se Branwen e considerava-se a si própria a

rainha da estrada. Boudica viu-a pôr as orelhas para trás e deu-lhe



uma palmada no pescoço antes que ela pudesse morder o cavalo.
Estava um lindo dia, mesmo antes da chegada da Primavera, e
ambos os cavalos estavam irrequietos. Os homens que Prasutagos
insistira que a acompanhassem trotavam atrás de si.

    
Conseguiria dizer palavras de conforto quando a mesma

pergunta lhe martelava a cabeça? Passara-se um mês desde que
Prasutagos caíra à cama. Continuava a tossir e, quando tentava
levantar-se, a febre voltava. Boudica olhou de lado para a filha.

    
Rigana tinha quase quinze anos... idade mais do que suficiente

para o seu ritual de passagem a mulher adulta. Boudica adiara-o,
fantasiando que poderia levar a menina a Avalon para ser iniciada,
tal como ela fora. Mas era evidente que não poderiam fazer uma
viagem tão longa estando Prasutagos incapaz de governar. No
entanto Rigana tinha idade suficiente para ser considerada mulher e
merecia a verdade.

    
— Estás preocupada com ele... — disse Rigana em tom

acusador. — Não dormes. Tens olheiras. Se tens de fazer o trabalho
do rei... — apontou para a quinta —, devias deixar que eu e a Tilla
te ajudássemos no teu.



    
— Isso é muito atencioso da tua parte, querida, mas...

    
— Mãe! Não me insultes. Eu não preciso de ser protegida...

Exceto, talvez, de ti própria..., pensou Boudica desconfortavelmente
recordada de si própria naquela idade. Trouxera Rigana consigo por
ter a vaga sensação de que a rapariga deveria aprender as
responsabilidades de um chefe tribal uma vez que, provavelmente,
se casaria um dia com um governante. A rainha não se permitiu
pensar no fato de Rigana ser provavelmente a única herdeira que
Prasutagos alguma vez teria.

    
— Talvez não — disse calmamente —, mas quando tiveres filhos

compreenderás que os pais sentem que devem tentar...

    
— E o Pai quem precisa de ajuda — disse Rigana

reprovadoramente. — Se não consegues curá-lo devias encontrar
alguém que consiga.



    
—A Lhiannon está em Eriu e os druidas de Mona estão

escondidos por trás das suas proteções à espera da chegada dos
Romanos.

    
— Mesmo assim podes perguntar... talvez haja algum que prefira

estar a salvo aqui!

    
— Muito bem — respondeu Boudica. Podia dizer a si própria que

iria pedir ajuda para agradar à filha e não devido ao terror que a
mantinha acordada nas horas de escuridão, deitada ao lado do
marido, a ouvir cada inspiração difícil. Calgac era um homem de
confiança. Falar-lhe-ia no assunto quando regressassem ao forte.

    
A quinta de Drostac ficava numa pequena elevação. Gado e

cavalos pastavam nos campos. Quando se aproximaram da quinta
apareceu uma matilha de cães vinda do pátio a ladrar furiosamente.
Um soldado montava guarda junto a alguns cavalos...
aparentemente os Romanos já tinham chegado.



    
— Ali minha senhora... — Calgac apontou para um grupo de

homens que discutiam no campo ao lado. Um deles, viu ela com
desagrado, era Cloto.

    
Boudica considerou a hipótese de fazer Branwen saltar por cima

da cerca e de ir a cavalo até junto deles, mas isso teria assustado o
gado que eles pareciam estar a discutir tanto como perturbaria Cloto
e, além disso, não seria digno.

    
— Eu devo-vos três vacas... — exclamava Drostac. — Não o

nego. Já as separei ali. Este animal é um boi e não mo vão levar! —
O animal em apreço, um boi castanho com cornos pesados e um
brilho de desconfiança no olhar, estava a poucos passos de distância.

    
— Sou eu e não tu quem decide que animais é que levo... —

disse Cloto. — Selecionei este. — Sorriu e Boudica teve a súbita
certeza de que ele sabia o quanto Drostac se orgulhava daquele boi.



    
As cabeças viraram-se quando ela se aproximou com Rigana um

pouco atrás. Olhou para Cloto e para o oficial romano que o
acompanhava, um homem pequeno que não parava de saltitar de
um pé para o outro, como se tivesse medo de se enterrar na lama e
que estava obviamente incomodado com a presença do boi.

    
— Queres o boi? — Boudica desatou às gargalhadas. — Ora

Cloto, já esqueceste tudo o que aprendes sobre a lavoura? —
Abanou a cabeça tristemente e virou-se para o Romano. — Suponho
que querereis cobrar impostos a este homem para o ano? Como é
que achais que nascerão bezerros se levardes o boi?

    
Drostac cerrou os lábios para não dizer aquilo que estava

prestes a dizer quando o Romano franziu o sobrolho. A expressão de

    
Cloto fechou-se. Quando ele se virou para lhe responder,

Boudica deu um pequeno grito e recuou.



    
— Rigana, querida, quero-te por trás daquela cerca — disse em

voz alta. — E, meus senhores, acho de devíeis fazer o mesmo. Esse
animal não me parece de confiança...

    
A indignação de Rigana por ter sido mandada para trás da cerca

desvaneceu-se quando viu a mãe piscar-lhe o olho. O oficial romano
não precisou de mais encorajamento para ir atrás dela. Boudica e
Drostac foram no encalço dele, deixando Cloto a enfrentar o boi que,
agora, estava realmente perturbado e começou a escoicear no chão.

    
Assim que passaram o portão Boudica pegou no braço do

Romano. — Se matásseis aquele animal, ele não serviria nem para
dar pele para sapatos — disse em tom confidencial. — As vossas
tropas agradecer-vos-ão a carne de três vacas tenrinhas, acreditai
no que vos digo, mas amaldiçoar-vos-ão se lhes tentardes dar boi
para comer.

    
 



    
*

    
 

    
Nos campos por onde passavam os jovens borregos brincavam

com uma energia que ninguém conseguia imaginar que as suas
mães já tivessem tido. De vez em quando uma das ovelhas erguia a
cabeça e soltava um balido de aviso. Boudica compreendia-as.
Imediatamente após a chegada da Primavera, Argantilla fora ter com
a mãe e anunciara que começara a sangrar “do sítio das mulheres” e
quando é que podia ter a sua cerimônia? Embora Rigana
considerasse a hemorragia mensal como um aborrecimento,
Argantilla sempre se sentira muito mais confortável com a sua
feminilidade. Mas agora, que estavam na estrada, as duas faziam
galopar os cavalos para cima e para baixo com igual entusiasmo.

    
— Acalmem-se as duas... — gritou quando a filha mais nova

passou por ela. — Se cansarem as montadas antes de chegarmos ao
destino, terão de caminhar ao seu lado.



    
Boudica sentia-se satisfeita ao manter a égua cinzenta numa

passada lenta, a ansiedade por ter deixado Prasutagos em Dun Garo
rivalizando com um alívio culpado por estar livre e em campo aberto.
Deveria ter ficado com ele? Ele insistira para que levasse as
raparigas à fonte sagrada.

    
Teriam podido fazer a viagem em dois dias, mas as carroças que

transportavam algumas das outras mulheres moviam-se lentamente.
Temella seguia com elas, bem como algumas das mulheres dos
chefes. A sua mãe morrera havia muito, mas tinham mandado
buscar Nessa a Ramshill e a filha de Drostac trazia a sua própria
filha, Catuera, para participar no ritual.

    
— O teu ritual também foi assim? — perguntou Argantilla

quando se instalaram nos abrigos por baixo das árvores.

    
Boudica passou o braço pelos ombros da filha. A Tilla ainda não

acabara de crescer, mas a sua figura já era docemente arredondada.
Devia ter herdado aquele corpo feminino e a natureza calma do lado



da família do pai, pensou a rainha. Não tinha nada da energia
esgalgada que ela própria partilhava com Rigana. Essa não teria
estado pronta para aquele ritual aos treze anos, mas para Argantilla
chegara o momento.

    
— Não, porque eu estava com os druidas em Mona. Quando

comecei a ser menstruada fizemos uma celebração, mas o ritual era
sempre adiado até a rapariga estar pronta a decidir se desejava
tornar-se sacerdotisa. Portanto eu era muito mais velha... — E
nalguns aspectos muito mais nova, pensou dando mais um abraço à
menininha. Em Mona os druidas viviam numa separação distante das
exigências do mundo, ou pelo menos tinham vivido assim até agora,
pensou apreensivamente. Crescer na casa do rei supremo dera às
suas filhas uma sofisticação que não condizia com as suas idades.

    
Nessa noite, contudo, as risadinhas que vinham do abrigo onde

as três raparigas deveriam estar a dormir eram perfeitamente
apropriadas às suas idades. Boudica ficou acordada, recordando
como Prasutagos viera ter com ela na escuridão, tocando-

    
-se como ela a tocara, imaginando que ele estava ali ao seu

lado. Não tinham feito amor desde que ele adoecera. Não se
apercebera da falta que lhe fazia o alívio que encontrava nos seus
braços.



    
Na hora de escuridão que antecedia a madrugada foram

acordadas e seguiram a sacerdotisa que cuidava da fonte sagrada,
que ficava ao fundo do caminho, com archotes brilhando nas mãos.
Quando chegaram à lagoa dispuseram as luzes à sua volta e
aguardaram.

    
As mãos de Boudica estavam atadas às mãos das filhas. Quando

se aproximavam a sacerdotisa barrou-lhes o caminho.

    
— Quem vem à fonte sagrada?

    
— Sou eu, Boudica, filha de Anaveistl e estas são as minhas

filhas Rigana e Argantilla. Protegi-as e alimentei-as nos seus anos de
crescimento. Tenho o direito de as acompanhar agora.

    



— As crianças que amaste já não existem — disse a sacerdotisa.
— Agora o seu próprio sangue corre vermelho ao chamamento da
Lua. Na jornada que se inicia terão que caminhar sozinhas.

    
Virou-se para as raparigas. — Rigana, Argantilla, a Deusa

chamou-vos para assumirem as responsabilidades de mulheres
adultas. Estão dispostas a separar-vos da vossa mãe e a
obedecerem?

    
— Eu estou — responderam-lhe.

    
A sacerdotisa virou-se para Boudica. — E tu, estás disposta a

deixá-las partir?

    
Quando deu o seu assentimento o seu coração gritou: Não! Elas

são apenas crianças. E demasiado cedo! Mas o ritual, tal como os
anos que as tinham levado até àquele local, tinha um ritmo que a
envolveu.



    
— Corto então as cordas que vos ligaram. A partir deste

momento caminhareis livres. — Com uma pequena lâmina em forma
de foice a sacerdotisa cortou os laços.

    
Quando a corda cedeu, Boudica sentiu a perda de uma outra

ligação de cuja existência não se apercebera conscientemente. Eu
não devia ter feito isto às duas meninas ao mesmo tempo, pensou
freneticamente. Não estou pronta para perder os meus bebês de
uma só vez!

    
Ficou a assistir enquanto o processo se repetia para cada mãe e

cada rapariga e seguiu-as, sentindo-se infeliz e sabendo que a sua
única função ali era servir de testemunha. Três das mulheres mais
jovens tinham despido as roupas e estavam a ajudar as raparigas a
despirem-se antes de as conduzirem à lagoa. Boudica viu as suas
peles arrepiarem-se e estremeceu em solidariedade. Mesmo no pico
da Primavera o ar era frio àquela hora e a água estava sempre
gelada.

    



Pedaços de tecido suspensos dos ramos, uns novos e outros
velhos, flutuavam no vento da madrugada. Supunha que aquele que
ela ali deixara tantos anos antes já se transformara em pó, tal como
o corpo do seu filho. Mas a imagem da deusa continuava lá... ou
talvez fosse uma nova do mesmo modelo. Boudica imaginou uma
sequência de estátuas como aquela, substituindo-se umas às outras
à medida que iam apodrecendo, tal como uma nova geração de
filhas ocupava os lugares das suas mães na fonte sagrada.

    
— Agora deixai que a água leve todas as manchas e sujidades...

— entoavam as jovens mulheres, apanhando água e despejando-a
sobre as raparigas. — Deixai que dissolva todos os laços que vos
prendiam, deixai que tudo o que ocultava o vosso verdadeiro ser
seja lavado... Senti a água a acariciar-vos os corpos e recordai as
águas das quais nascestes.

    
Ruivas e morenas e loiras, as raparigas viravam-se para receber

a bênção. A luz tremeluzente os seus corpos pareciam feitos de
marfim, brilhando onde a água fazia pequenos remoinhos sobre os
membros arredondados. Boudica susteve a respiração, maravilhada
pela beleza dos seios que despontavam e pela doce união das coxas
esbeltas. Em locais como aquele e a Fonte do Sangue, em Avalon,
sentia uma energia sagrada. E houvera ocasiões em que a sentira
dentro de si. Mas quando as três raparigas se abraçaram viu a
Deusa Donzela manifestar-se em toda a Sua infinita variedade,
radiante e promissora e as suas lágrimas correram, misturando-se
com as águas da fonte sagrada.



    
— Rigana, Argantilla, Catuera, limpas e brilhantes, reveladas na

vossa beleza, levantai-vos, oh minhas irmãs e juntai-vos a nós
agora...

    
As raparigas saíram da lagoa com mais celeridade do que

tinham entrado, ofegantes por causa do frio e do riso, secaram-se
umas às outras e enfiaram as túnicas. Entretanto as mulheres
tinham-se virado umas para as outras ao longo do caminho, dando
as mãos aos pares e formando um túnel que as raparigas tinham
que atravessar para chegar à refeição que as aguardava numa
clareira mais à frente.

    
Da flor vem o fruto e do fruto vem a semente, cantavam as

mulheres. — Ao morrer nascemos de novo e, sepultadas, libertamo-
nos...

    
Boudica e a mãe de Catuera abriram os braços para apanhar

Rigana puxando-a contra si.



    
— Com este abraço nasces para o círculo das mulheres —

murmurou Boudica.

    
— Com este abraço nasces para uma nova vida... — respondeu

a outra mulher.

    
Depois passaram-na ao par seguinte e abriram os braços a

Catuera. Mais à frente a canção continuava.

    
Nascendo e renascendo, passando, regressamos, Libertando,

tudo nos é dado, abdicando aprendemos...

    
A medida que as iniciadas iam passando a fila desfazia-se nas

suas costas e o resto das mulheres ia-as seguindo. A luz do Sol
recém erguido passava por entre os ramos em raios longos tomados
visíveis pelo vapor do caldeirão que fervia sobre o lume. As raparigas



tinham sido dados os lugares de honra e tinham-nas coroado com
grinaldas floridas. Risonhas e coradas, ouviam as palavras sensatas
e os conselhos, muitos deles brejeiros, que as mulheres estavam ali
para lhes dar.

    
Boudica bebericou o chá de menta que Nessa lhe entregou em

silêncio. Sentira aquela mistura de alegria e de perda depois dos
partos. E porque haveria de se sentir surpreendida? Estivera à
espera da dor quando dera à luz os corpos das suas filhas, mas
aquela segunda separação rasgava-lhe o coração com uma dor nova
e inesperada.

    
Mas as filhas continuavam junto de si. Os druidas ensinavam

que a morte era um tipo diferente de nascimento. Se o marido
fizesse essa passagem que faria ela? Depois daquele dia continuaria
a poder abraçar as filhas, ainda que a natureza da sua relação com
elas se tivesse alterado. Mas e se Prasutagos morresse...

    
Deusa! Senhora da Fonte Sagrada! Dar-lhe-ei as vossas águas

para beber e se ele recuperar construirei um templo aqui, no vosso
santuário. Senhora da Vida! Deixai o meu marido viver!



    
 

    
*

    
 

    
Prasutagos estava na cama, completamente imóvel.

    
Santa Deusa, estará morto? Boudica deteve-se, com a cortina

meio erguida, a olhar para ele.

    
Com certeza, pensou com uma certeza cega, que ele teria

esperado... não poderia deixá-la sem se despedir... e depois, mais
sensatamente, pensou que certamente lhe teriam dito se ele tivesse



morrido. Viu o peito dele subir e descer e o seu coração recomeçou
a bater. E, apesar de ela não ter feito barulho, os olhos dele abriram-
se e saudou-a com o seu velho e doce sorriso.

    
Boudica forçou os lábios a retribuírem-lhe apesar de o seu

coração bater descontroladamente.

    
— Está tão magro! Não devia ter ido!

    
— Então as nossas filhas já são mulheres...

    
— O ritual correu bem — disse ela deixando a capa cair por

terra. As correias da cama gemeram quando se sentou ao lado dele.

    
Ele suspirou. — Sem dúvida que os anos voam, não me parece

ter passado mais de uma estação desde a primeira vez que tive



Rigana nos braços... E tu não pareces mais velha do que nessa
altura, minha mulher... quando me começaste a perdoar por te ter
engravidado dela...

    
Boudica pestanejou para reprimir as lágrimas. — Vi cavalos

desconhecidos na cerca — disse com uma brusquidão forçada.

    
— Temos visitas?

    
— Uma para ti... uma para mim... — os seus lábios

estremeceram. — Ou suponho que sejam ambas... para mim, apesar
de eu só ter mandado chamar uma... — Ficou subitamente sem
conseguir respirar e o seu peito assobiou quando tentou recuperar a
respiração.

    
Respira! Boudica debruçou-se sobre ele, transmitindo-lhe força e

foi recompensada por uma inspiração entrecortada.



    
— Chiu... não tentes falar.

    
— Isso já passa, minha senhora — disse uma voz desconhecida.

As cortinas mexeram-se e um homem alto e magro, com um manto
branco, entrou. Pegou no pulso do rei procurando a pulsação.

    
Boudica ficou a olhar para ele, com a memória a fazer

corresponder gradualmente as feições magras e as mãos graciosas
ao homem que vira pela última vez em Mona, havia metade da sua
vida. Pouco mais prata havia nos seus cabelos do que nessa altura.

    
— Brangenos! Que estás a fazer aqui?

    
— A responder à vossa chamada, minha senhora — respondeu

ele. — Estudei para ser curandeiro... uso os remédios para curar o
corpo e as canções para recuperar a alma. — Olhou para Prasutagos
que parecia ter adormecido e puxou Boudica de parte. — Posso



aliviar a dor do rei, mas a música é o melhor tratamento que lhe
posso oferecer agora.

    
— Ele está a morrer? — Fechou os olhos para não ver o seu

assentimento.

    
— Não vos recrimineis, minha rainha. Não teria servido de nada

ter vindo mais cedo. Isto não é doença da tosse, é uma doença mais
grave. Ele disse-me que um cavalo lhe deu um coice no peito há
anos. Essa pode ter sido a primeira causa ou um outro qualquer mal
de que não saibamos.

    
— Mas ele parece tão alegre... — disse ela com uma voz fraca.

    
— Ele sabe o que lhe está a acontecer, mas não vos mostra a

sua dor. Ainda não. Mas vós estudastes em Mona... em breve tereis
que recordar a vossa formação. Ele vai lutar... e sofrer até lhe dardes
licença de partir. Tereis que ser a Deusa para ele, minha senhora, e
facilitar-lhe o nascimento para o Outro Mundo...



    
Boudica abanou a cabeça. Não me recordo... Não sou uma

sacerdotisa... Não sou capaz de o deixar partir...

    
— Mas ainda não... — ouviu-se um murmúrio vindo da cama.

Boudica e Brangenos viraram-se os dois. — Primeiro... temos
trabalho para fazer.

    
— Sim meu senhor... — o druida fez uma vénia. — Desejais que

o Romano entre?

    
— Enquanto cuidavas dos espíritos das nossas filhas... tentei

salvaguardar... a sua herança — disse Prasutagos e Boudica ergueu
as sobrancelhas, surpreendida.

    
Sentou-se novamente a seu lado quando as cortinas foram

afastadas e Brangenos regressou seguido por Bituitos, Crispus e um



homem careca com uma túnica romana que a olhou com uma
mistura de admiração e de apreensão.

    
O que poderá ele ter ouvido a meu respeito? Obrigou-se a

adotar uma expressão mais agradável. Eu não te faço mal,
homenzinho, por muito pouco bem-vindo que sejas.

    
— Este é Júnio Antônio Calvus, um advogado de Londinium —

disse Crispus em Britânico e depois, em Latim: — Senhor, esta é a
rainha.

    
— Ela fala a nossa língua? — perguntou Calvus como se achasse

a possibilidade remota.

    
Boudica mostrou-lhe os dentes num sorriso.

    



— Fala, mas aqui o Bituitos não fala. Portanto, eu traduzirei para
que ele possa servir de testemunha.

    
O advogado pigarreou. — Muito bem então. Domina, o vosso

marido pediu-me que fizesse um testamento à nossa maneira, dado
ele ser um cliente do imperador e um amigo de Roma. Normalmente
isto deveria ter sido feito há muito tempo e o documento deveria ter
sido enviado para Roma para ser registrado no templo de Vesta, mas
podemos guardá-lo no Gabinete do Procurador, por agora. — Abriu a
pasta de cabedal que tinha ao lado e retirou de lá de dentro um
pergaminho.

    
Boudica tentou prestar atenção enquanto ele declamava num

Latim pomposo, com o eco melodioso em Britânico a dar-lhe
sentido. As terras do dote que já estavam registradas no nome de
Boudica continuariam a ser suas, mas as propriedades do rei eram
divididas entre as filhas e o imperador. A medida que Calvus lia,
Prasutagos escutava, com a expressão de teimosia determinada que
Boudica tão bem conhecia.

    
— Na lei Romana, é costume as mulheres herdarem da sua

família, não da do seu marido — disse o advogado apologeticamente
quando terminou a leitura. — Um homem deixa a sua riqueza aos
filhos. As filhas podem herdar quando não existem filhos.



    
— Mas... e o imperador? — perguntou ela.

    
Calvus ficou ligeiramente corado e desviou o olhar. — Deveis ter

consciência de que há homens... próximos do imperador que
exercem grande influência...

    
Boudica assentiu. Sêneca e os outros anciãos que controlavam o

rapaz imperador tinham roubado à Britânia as suas riquezas durante
os últimos anos.

    
— Pensamos que... se Nero for co-herdeiro das vossas filhas,

eles não se atreverão a impugnar o testamento. Foi a única forma
legal que conseguimos encontrar... — A sua voz esmoreceu.
Continuava a olhá-la, pensou Boudica, como se achasse que ela era
capaz de o comer. Virou-se para o marido.

    



— Meu amor, é mesmo isto o que desejas?

    
— O meu desejo é viver... — ofegou ele. — Mas se não puder

ser... este é o meu testamento. Peço ao Conselho que te confirme...
para reinares...

    
— Até Rigana ser crescida e escolher um marido — acrescentou

Bituitos. — Os Romanos apoiaram Cartimandua porque ela os serviu,
mas não se sentem confortáveis com rainhas reinantes.

    
Prasutagos fechara os olhos. Brangenos, que para um homem

tão alto tinha uma espantosa habilidade de se confundir com as
paredes quando o desejava, levantou-se. O Romano deu um salto,
pois aparentemente não se apercebera da sua presença.

    
— O rei exauriu as suas forças... agora tem de dormir. — O

cenho franzido do druida era uma ordem.



    
Calvus apressou-se a reunir as suas coisas e foi escoltado por

Crispus para fora do quarto. Bituitos seguiu-os. Mas Boudica
manteve-se de pé. O seu olhar de desafio encontrou o olhar
compassivo do druida que lhe fez uma vênia. Depois de ele sair ela
ficou a olhar para as feições de Prasutagos, memorizando a curva do
seu nariz, as linhas das suas sobrancelhas. Havia uma pequena ruga
entre elas, como se mesmo durante o sono sentisse dor. Os seus
bigodes já estavam completamente prateados.

    
Ficou com a visão desfocada e caiu de joelhos ao lado da cama,

chorando silenciosamente. Muito tempo depois sentiu um toque na
cabeça e levantou-se de um salto tentando secar as lágrimas.

    
— Vá, chora... — arfou ele. — Os deuses sabem que também

chorei. Achas que é mais fácil para mim partir do que para ti ficar?

    
— Sim! — Limpou mais lágrimas. — Não foi pior para ti quando

a tua primeira mulher morreu? E só tinhas vivido com ela durante
um ano. Tu e eu estivemos ligados durante quase metade da minha
vida e vais deixar-me sozinha!



    
Prasutagos fechou os olhos. Boudica susteve a respiração,

horrorizada com as suas próprias palavras. Nunca tinham falado da
primeira mulher que lhe chamara marido. Que loucura a fizera
mencioná-la agora?

    
— Quando ela morreu... chorei por não a ter podido salvar —

murmurou ele por fim. — Agora... porque não poderei proteger-te...

    
 

    
*

    
 



    
Boudica gostava de caminhar até ao recinto dos cavalos quando

Brangenos insistia que deixasse Prasutagos e fosse apanhar ar.
Agora era apenas ali que se permitia o luxo das lágrimas. Bogle e os
outros cães seguiam-na num silêncio incaracterístico, pois sentiam o
seu estado de espírito. A tarde estava a escurecer. A égua cinzenta
veio até à cerca, dando-lhe com o focinho no ombro na esperança
de uma guloseima e Boudica passou os braços pelo pescoço forte e
enterrou a cara nas crinas brancas da égua. Não rezou. Não era
capaz de rezar desde que regressara da fonte sagrada, mas a força
sólida da égua era reconfortante.

    
As celebrações de Beltane tinha sido um velório em vez de uma

festa, apesar de Prasutagos continuar vivo. Os chefes, chocados com
a perspectiva de irem perder o seu rei, estavam dispostos a
concordar com tudo o que ele pedia. O Verão abençoava a terra com
um crescimento alegre, mas a cada hora que passava as forças do
rei diminuíam e os seus pulmões debilitados perdiam a batalha ao
tentar encher-se de ar.

    
Com a cara encostada à crina áspera de Branwen, Boudica

sentiu mais do que viu a luz a extinguir-se. Depois a égua bateu os
cascos e abanou a cabeça e Boudica apercebeu-se de que alguém a
chamava.



    
— Mamã... — disse Rigana muito tensa. — Brangenos diz que

deves vir.

    
Um estremecimento que não conseguiu evitar percorreu o corpo

de Boudica, mas quando se virou tinha os olhos secos. Estendeu o
braço e pegou na mão da filha. Quando se aproximaram da cabana
ouviu as notas da harpa, doces como a memória. As poções do
druida já não serviam de grande coisa, mas a música parecia aliviar
as dores do rei. Quando entraram a porta ela parou, preparando-se
para o cheiro da doença.

    
Rigana juntou-se à irmã do outro lado da cama. Bituitos e Eoc

também lá estavam, bem como os outros. Boudica não os viu.

    
O rosto de Prasutagos ficara ainda mais encovado no curto

espaço de tempo que se ausentara, com a pele a murar sobre os
ossos. Cada inspiração irregular era uma luta. Estaria ele
inconsciente ou apenas de tal forma concentrado em manter-se vivo
que não lhe restava atenção para dar ao mundo exterior? Agora as



lágrimas que lhe embaciavam os olhos eram de pena e não de
mágoa por si própria.

    
O que Brangenos dissera tornou-se subitamente real para si.

Prasutagos não podia viver. Cada hora que passava apenas
prolongava o seu sofrimento. Teria sido assim que Prasutagos se
sentira quando a vira lutar para dar à luz a filha dele? Ele lutava
agora para libertar o espírito e a ela cabia a responsabilidade de ser
a parteira da sua alma.

    
Não sou capaz de o fazer, pensou.

    
Tenho de o fazer...

    
Avançou e os olhos do seu marido abriram-se. Os seus lábios

moveram-se, tentando dizer o seu nome.

    



— Prasutagos... — falou como ele lhe falara havia tanto tempo.
— Prasutagos, estou aqui... — Ajoelhou e pegou-lhe nas mãos,
transmitindo-lhe força através dos dedos entrelaçados e a sua
agonia pareceu diminuir.

    
Os seus lábios moveram-se novamente, as palavras quase

silenciosas. — Cuida do meu povo, Boudica. Protege as minhas
meninas...

    
— Sim meu amor — respondeu numa voz firme. — Assim farei.

    
Com esforço ele inspirou mais uma vez, o corpo ainda a lutar

para se manter vivo. Ela debruçou-se sobre ele. Os seus lábios
roçaram-lhe a testa.

    
— Fizeste tudo o que podias — murmurou. — Nenhuma mulher

jamais teve melhor marido. Agora acabou, meu amado. Avança...
liberta-te...



    
Quando ela se endireitou os lábios dele curvaram-se no sorriso

doce e familiar. Não voltou a falar.

    
Boudica esperou, lembrando-se subitamente de como fora

embarcar no navio para ir para Avalon, como lhe parecera que era a
margem e não o barco, que se afastava. Muito tempo depois
apercebeu-se de que a respiração difícil cessara. Os dedos dele
estavam a ficar frios nos seus. Libertou-os suavemente e cruzou-lhe
as mãos sobre o peito.

    
Depois levantou-se. Se os outros lhe falaram ela não os ouviu.

Prasutagos estava imóvel. Em todos os anos que reclamara dos seus
silêncios, nunca houvera um silêncio como aquele. Por mais que
praguejasse ou implorasse, ele nunca lhe responderia.

    
Boudica virou-se, afastando todos quantos tentaram detê-la. Os

seus passos levaram-na ao cercado dos cavalos onde a égua branca
a aguardava. Para que precisava ela de uma sela ou de um freio?



Saltou para o dorso da égua e um instante depois saía o portão e
afastava-se.

    
A rainha cavalgou a égua branca como outrora cavalgara a

vermelha, com os cães selvagens ladrando no seu encalço e os
homens fugiam para dentro de casa e trancavam as portas. — E
Epona quem cavalga... — murmuravam. — Epona chora o rei.

    
Mas, por mais loucamente que galopasse, ela agora nunca mais

o ultrapassaria.

  



    
VINTE E DOIS

    
 

    
Lhiannon agarrou-se à borda do barquinho que a transportara

do navio até à praia e desembarcou cuidadosamente. A areia gemeu
debaixo dos seus pés. Ela curvou-se e recolheu uma mão cheia.

    
— Ligo-me a esta terra da Britânia — murmurou —, ao seu solo

e às suas pedras, aos rios e às fontes. A cada coisa que cresce e que
caminha e que voa, com o povo desta terra me comprometo a não
voltar a deixá-la.

    
A direita erguia-se a grande massa do monte sagrado. Algumas

casas agarravam-se às encostas e havia barcos de pesca nas areias
da praia, onde os corvos disputavam com as gaivotas os restos da
última pescaria que tinham feito.



    
— Isto é Oakhalls? — perguntou o druida irlandês que a

acompanhava, olhando em torno de si com um ar duvidoso. Os seus
superiores, reagindo aos rumores de um potencial afluxo de
refugiados da Britânia, tinham-no enviado para que avaliasse, com
os seus próprios olhos, o que se estava a passar.

    
Lhiannon riu-se.

    
— Isto não passa do rosto vazio e pedregoso que Mona exibe ao

mar. Sem dúvida que esta boa gente nos dará alguma comida em
troca de uma bênção e, depois, dois dias de caminho levar-nos-ão à
aldeia. Mas se eu não tiver perdido toda a minha magia, alguém é
capaz de vir buscar-nos antes com animais para montarmos.

    
Aquela ideia não fazia com que o homem se sentisse muito

satisfeito, mas não perguntou mais nada. Lhiannon suspirou. Se eu
não tiver perdido toda a minha magia, pensou, e se os druidas de
Oakhalls não estiverem demasiado distraídos com medo dos
Romanos para ouvirem o meu chamamento. A tripulação que as



trouxera de Eriu levara rumores inquietantes de um avanço romano.
Tivera esperança de poder trazer Caillean com ela, mas com a
situação tão instável isso não lhe parecera sensato. A rapariga ficaria
em segurança com a família a quem pagara para cuidar dela até
Lhiannon a mandar chamar.

    
Era o sonho que a despertara logo após o Beltane que a

preocupava. Ouvira Boudica chorar e depois vira uma deusa
montada que cavalgava, ululante, através dos céus.

    
 

    
*

    
 

    



Os lamentos das mulheres erguiam-se sobre os murmúrios da
multidão. Após três dias de luto público, Boudica já nem as ouvia.
Agora que a voz de Prasutagos se silenciara, não havia muita coisa
que lhe interessasse ouvir. Quando os chefes tinham começado a
chegar ela falara com eles, mas instantes depois já não se lembrava
de quem ali estivera.

    
Na manhã seguinte à morte de Prasutagos, a égua, sentindo-se

esgotada, trouxera Boudica para casa. Nessa altura já os
preparativos do funeral iam adiantados. Mulheres idosas tinham
aparecido no forte para lavar e preparar o corpo. Os homens já
estavam a cavar uma sepultura e a juntar madeira para a pira
funerária. E sozinhos e aos pares e em família, os chefes dos Icenos
iam chegando.

    
— Mãe... temos de ir... — A mão quente de Argantilla cerrou-se

sobre a dela.

    
Pestanejando, Boudica concentrou-se no que se passava à sua

volta, nos rostos sombrios pouco condizentes com o esplendor das
roupas de cerimônia — Temella, Crispus, Caw como de costume ao
lado de Argantilla. Todos aguardavam que ela montasse a égua
cinzenta e os conduzisse ao local do enterro. Rigana já estava
montada no seu cavalo baio, com o rosto pálido devido às noites



passadas a chorar. Memórias fragmentadas diziam-lhe que fora a
doce Argantilla quem mantivera a casa a funcionar durante os
últimos dias. Um murmúrio do ressuscitado instinto maternal
perguntou-lhe porque deveria surpreender-se. A Rigana é demasiado
parecida comigo... pensou atordoada. E uma espada sem bainha.

    
Obedientemente, permitiu que Calgac a ajudasse a montar e

ajeitou-se na sela. Também Brawen se estava a portar bem,
caminhando calmamente ao longo da estrada como se nem
conseguisse imaginar o que era galopar desvairadamente pelos
pântanos.

    
Uma extensão de terra não cultivada para norte de Dun Garo

continha vários montículos redondos, os túmulos de reis antigos.
Agora uma nova sepultura estava aberta ao seu lado. Os seus olhos
evitaram a câmara fúnebre construída em madeira onde a carne que
Prasutagos deixara para trás repousava em peles de cordeiro em
cima de uma urna. Durante os dias que ele ali jazera o seu povo
viera despedir-se. Agora mantinham-se ali, uma multidão silenciosa,
aguardando. Agora é a minha vez..., pensou.

    
Deveria haver ricos deuses-tumulares em torno do corpo, mas

muito do que poderia ter sido oferecido fora vendido. A riqueza do
“próspero Rei Prasutagos” tinha sido usada para ajudar o seu povo.



Mas outros objetos tinham sido acrescentados àqueles que ela
reconhecia — pequenas coisas cujo valor era medido pelo coração e
não pelo dinheiro — uma peça de tecido bordado, uma taça de
madeira polida de tanto uso, até mesmo um infantil cavalo de
brincar. Aqueles tesouros nunca poderiam ser taxados pelos
conquistadores romanos.

    
Brangenos estava junto da pira. A seu lado um tocha acesa

estava fixa no chão. Arranjara em algum lugar um manto limpo. As
suas pregas níveas agitavam-se na brisa. Era um druida com muitos
talentos, pensou ela sobriamente. Quer se necessitasse de música,
de remédios ou de rituais, ele estava sempre presente. Teria gostado
de poder odiá-lo por não ter conseguido salvar o rei. Mas isso teria
exigido que ela sentisse.

    
Desmontou e ocupou o seu lugar ao lado das filhas, em frente à

pira. Bituitos e Eoc tinham-se mantido ali de vigia desde que o seu
senhor fora depositado na câmara funerária. Tinham estado ao lado
do rei desde que eram rapazes. Boudica supunha que a dor deles
devia ser quase tão grande como a sua. A chorar saltaram para
dentro da câmara e ergueram o seu senhor para que outros o
pudessem transportar para a pira.

    



— Este é o corpo do homem que amamos... — o druida
contemplava a urna. — Mas Prasutagos não é esta carne. Esta carne
é feita de terra e dos alimentos da terra, pedida emprestada durante
algum tempo. Agora teremos que a devolver novamente. Das águas
que são o ventre da Deusa veio este homem. Tal como o sangue,
estas águas corriam nas suas veias. Agora a terra é alimentada pelo
sangue do rei. Através deste corpo passou o sopro da vida. Ele
libertou-o no vento. Respirando esse vento recebemos o seu
espírito... e deixamo-lo partir mais uma vez. No interior deste corpo
ardeu um fogo imortal. Que essas chamas o libertem!

    
Arrancou a tocha do solo e enfiou-a nos toros embebidos em

óleo. As chamas impacientes ergueram-se imediatamente com fúria.
Boudica sentiu os dedos das filhas enterrarem-se com força nos seus
braços e só então é que se apercebeu de que avançara na direção
da pira. Porque me detêm?, pensou ressentida. Se eu arder com ele
também ficarei livre...

    
Rigana começou a soluçar e com um instinto que transcendia a

sua mágoa, Boudica abraçou-a. Argantilla abraçava-as a ambas.
Boudica teve uma consciência súbita do calor da pele delas contra a
sua. Ele vive nelas... enquanto eu tiver as nossas filhas ele não terá
partido completamente... E subitamente aquele calor derreteu o gelo
que lhe entorpecera o espírito e as lágrimas da cura começaram
também a correr dos seus olhos.



    
Enquanto o corpo ardia, as pessoas iam descendo à câmara

funerária, retirando cerimoniosamente cada objeto e quebrando-o.

    
Rasgando os tecidos, o metal quebrado em sacrifício, para

jazerem junto com as cinzas do rei quando a cremação tivesse
terminado. Bituitos trouxe a espada com copos de ouro que fora
escondida quando da vinda dos inspetores romanos, encostou a
ponta contra uma rocha e fez força até a lâmina de ferro se partir.
Eoc dobrou o escudo coberto de bronze, cujo centro espiralado era
esmaltado a vermelho, o brilho das joias embotado pelas suas
lágrimas. Como podia o Sol brilhar daquela maneira num dia assim?
Até mesmo os céus deveriam chorar a perda de um homem como
ele.

    
Brangenos pegou na harpa e começou a cantar.

    
O rei que reina em paz é o escudo do seu povo...

    



Os seus elogios são a sua glória, a sua riqueza é o seu amor,

    
Até terminar o seu tempo.

    
O rei que protege o seu povo é bem-vindo pelos deuses...

    
Festeja com os abençoados e caminha na luz.

    
Até regressar de novo...

    
O fumo erguia-se, azul na luz do Sol, o cheiro da destruição

misturando-se com o odor pungente das ervas na pira, Ela não
queria olhar, não seria testemunha do encarquilhamento das mãos
que a tinham tocado com tanta doçura, da destruição do seu rosto...
gemendo, Boudica virou-se para as chamas, pois certamente a



realidade não podia ser pior do que as imagens que a sua mente
criava.

    
— Fogo arde! — gritou o druida. — Vento sopra! Carne

consome-te! Espírito Vai!

    
A visão dela estava encandeada pelo fogo. O fogo, diziam os

druidas, libertava o espírito, reduzindo a carne que o confinara aos
elementos que a compunham. Não era para admirar que o mundo se
alegrasse... Prasutagos era agora parte de tudo.

    
De tudo... Por um único momento eterno Boudica uniu-se a tudo

o que a rodeava, às suas filhas, à terra, às pessoas que choravam o
seu rei. Prasutagos amara-os. Por um momento sentiu novamente a
sua presença envolvê-la.

    
Ergueu a cabeça com uma consciência arrepiante percorrendo-a

como um choque. Teria sido o calor da pira que provocara aquele
estremecimento no ar ou seria ela que só agora se apercebia de que



o mundo era apenas um véu de luz que escondia uma realidade
mais perene?

    
Oakhalls parecia mais pequeno do que Lhiannon recordava. Ou

talvez lhe parecesse assim porque havia muito mais gente lá dentro.
Não deveria sentir-se surpreendida: a chegada de refugiados
começara mesmo antes da sua partida para Eriu, mas era estranho.

    
— Obrigada por nos terem enviado os cavalos — disse enquanto

seguia Coventa pelo caminho até à sala do Conselho.

    
— Depois das minhas visões mais recentes, essa foi muito bem-

vinda — Coventa olhou para trás com um sorriso triste.

    
Parecia-lhe estranho ver Coventa com o manto azul-escuro das

sacerdotisas, mas ela agora já devia ter mais de trinta anos. Bem,
pensou Lhiannon com tristeza, todos nós envelhecemos.



    
— Regressaste por causa da Boudica? Dizem que o marido dela

morreu. O Rianor foi ver se podia ser-lhe útil. Se soubesse que
vinhas talvez tivesse ficado... — Virou-se quando Lhiannon parou
abruptamente.

    
— Senti... que ela estava com problemas — murmurou. —

Obrigada por me teres dito.

    
— Não me surpreendo. Vocês sempre foram chegadas. Dizem

que ele era um bom homem.

    
Era verdade mas, após treze anos, a relação que fora forjada

entre rei e rainha no ritual em que Boudica tomara o poder da

    
Deusa para abençoá-lo, podia ter-se esbatido e transformado no

afeto que existia geralmente entre os casais. E, no entanto,
Lhiannon sentira a angústia de Boudica. Ela teria que estar



devastada, mas... Prasutagos fora-se. Onde procuraria conforto
agora a sua rainha?

    
Vindo do salão mais adiante ouvia o ruído das conversas, de

uma discussão, apercebeu-se quando se aproximaram.

    
As paredes de junco tinham sido removidas para deixar entrar o

ar e os bancos por baixo do telhado de colmo estavam cheios de
gente. Helve estava sentada no grande cadeirão à cabeceira, junto
da fogueira, com os olhos tão brilhantes como os de uma ave de
rapina. Mas os seus cabelos estavam generosamente salpicados de
cinzento. E o homem a seu lado... Lhiannon tropeçou quando viu
que era Ardanos.

    
Até mesmo em Eriu lhe chegara a notícia de que Ardanos fora

escolhido para druida-chefe quando Lugovalus morrera. Mas não
estivera à espera de que ele tivesse mudado. Estava sentado como
se fosse uma imagem, com um manto branco e, até mesmo o
cabelo, estava penteado em caracóis rígidos. Mas talvez o seu
coração não estivesse tão endurecido como parecia, pois foi ele
quem se virou primeiro e, quando os seus olhares se cruzaram,
houve qualquer coisa que se incendiou no seu olhar.



    
Fosse o que fosse que ela pensara ter visto, foi imediatamente

ocultado. Ele curvou a cabeça numa saudação e Helve virou-se, com
uma expressão que era um estranho misto de exasperação e de
alívio quando viu Lhiannon.

    
— A nossa irmã Lhiannon regressou de Eriu... — disse numa voz

agradável. — Tenho a certeza de que terá muita coisa para nos
contar quando terminarmos as nossas deliberações. Entretanto
demos-lhe as boas-vindas. — O seu olhar passou pela assembleia de
druidas, homens e mulheres, e um murmúrio adequado ergueu-se
entre eles. Lhiannon reconheceu Belina e Cunitor e alguns dos
outros e seria aquele jovem robusto, de barba castanha, o pequeno
Bendeigid? Mas muitos dos que ali estavam sentados eram
sacerdotes e sacerdotisas mais idosos que ela não conhecia.

    
Seguiu Coventa e foi sentar-se num dos bancos.

    
— E esta a situação... — A voz de Ardanos era firme e

controlada. — O Governador Paulinus passou o Inverno na sua



fortaleza de Deva, a construir barcos e a reunir mantimentos. Os
mantimentos poderiam ser para ir para qualquer lado, mas os barcos
— barcos de fundo chato que podem navegar em baixios de lama ou
em praias arenosas — só podem servir para trazer soldados até
aqui. E agora a estação das tempestades já terminou. Há muito que
sabemos que isto poderia acontecer. Talvez devêssemos sentir-nos
gratos aos deuses por nos terem protegido durante tanto tempo.

    
— Esta ilha está cheia de guerreiros Silures, Ordovices e

Deceangli que fugiram quando os Romanos conquistaram as suas
tribos — disse Helve. — Na outra margem não existe nenhum rei
britânico com força suficiente para nos defender. Convocamo-vos
para que, juntos, decidamos se devemos dispersar, resistir com
todos os nossos poderes ou entregarmo-nos à misericórdia de
Roma.

    
— A última hipótese não é viável, certamente — disse alguém.

— Eles não têm amor nenhum por gente como nós.

    
— Eles odeiam o que temem... então provemos-lhes que têm

razão para isso! — Fora palavras de um velho imponente com uma
longa barba branca que fora obviamente o druida-chefe de um
qualquer rei tribal. — Para os guerreiros que para aqui vieram não
há sítio nenhum para onde possam fugir e quando é que já houve



uma vez tantos druidas com a nossa experiência reunidos num só
lugar? Lancemos sobre as cabeças deles a ira dos deuses!

    
Doce Deusa, pensou Lhiannon, para o que é que eu voltei? Será

outra vez como andar em campanha com Caratac. Nos seus
pesadelos continuava a vaguear por aquele último campo de
batalha, apesar de as memórias se terem esbatido durante a sua
estadia em Eriu.

    
— Primeiro, certamente, que teremos que procurar o seu favor...

— disse uma das sacerdotisas. — Quando fugimos para aqui
trouxemos os nossos tesouros. Espadas e carros de guerra não são
armas para os druidas. Entreguemo-los aos deuses!

    
— E melhor serem afundados do que exibidos num triunfo

romano... — resmungou alguém nas suas costas.

    
— O guerreiro prepara-se para a batalha praticando as suas

técnicas — disse Ardanos austeramente. — Vós, que servistes em
fortes e aldeias, tivestes mais necessidade dos rituais de crescimento



e de cura do que da alta magia. E o nosso propósito aqui em
Oakhalls tem sido alimentar os espíritos. Se queremos enfrentar os
Romanos, cada um de vós deverá passar o tempo que nos resta em
oração e rituais de purificação, disciplinando a mente e preparando a
alma.

    
Lhiannon pensou se isso serviria para alguma coisa. Já vira

batalhas suficientes para saber que o camponês, cujas mãos
estavam mais habituadas a manejar o arado do que a lança, servia
sobretudo para compor a frente de batalha. Para usar uma espada
com eficiência era preciso um treino constante. Em Eriu, os druidas
eram freqüentemente chamados para lançar tempestades ou
espíritos contra os exércitos com quem os seus reis estavam em
guerra, mas apenas uns poucos druidas ali — como Ardanos... e eu
— pensou sombriamente, tinham realmente visto um combate.

    
Perdida nos seus pensamentos ficou surpreendia quando a

reunião terminou. Antes de conseguir protestar já Coventa a puxava
para o círculo que se formara em torno de Ardanos e de Helve.

    
— A tua família está aqui? — perguntou educadamente quando

o druida-chefe se virou para ela. — Espero que estejam todos bem.



    
As feições de Ardanos adoçaram-se. — Estão bem sim, graças

aos Deuses e em segurança, com a família da Sciovana nas terras
dos Durotriges. A minha pequena Rheis casou-se com Bendeigid no
ano passado e está à espera de um filho.

    
Lhiannon pestanejou, fazendo mentalmente as contas, pois

parecia-lhe ter sido apenas ontem que regressara a Mona e
encontrara Ardanos casado e com uma filha pequena. Mas o mundo
não ficara imóvel enquanto ela estivera em Eriu. Por esta altura as
filhas de Boudica também já deviam estar casadoiras.

    
Ao ouvir o seu nome, Bendeigid ergueu os olhos. Lhiannon

apercebeu-se de que no interior do corpo musculado continuava a
habitar o rapazinho que costumava trepar às árvores para espreitar
os ninhos dos corvos, tal como em algum lugar dentro dela ainda
habitava a rapariga que amara Ardanos. E, apesar daquela concha
que ele construiu para se proteger, há uma parte de Ardanos que
ainda gosta de mim...

    



Não ficou surpreendida quando ele veio ter com ela depois do
jantar.

    
— Vem dar um passeio comigo, Lhiannon...

    
Ela olhou-o duvidosa, lembrando-se da última ocasião em que

tinham estado sozinhos. Vendo a sua expressão Ardanos desviou o
olhar.

    
— Não precisas de ter medo — disse com a voz embargada. —

Não te direi nada de pessoal que não pudesse ser dito à vista de
toda a comunidade druida, mas também quero conversar contigo
abertamente sobre assuntos que lhe dizem respeito e que preferiria
que não fossem ouvidos.

    
— Muito bem meu senhor — respondeu ela. — Assim que a

criança estiver preparada para dormir virei ter convosco.



    
Desta vez ele levou-a pela estrada que ia dar à costa. As águas

escuras do estreito estavam calmas sob a Lua nova, ocultando a
força da corrente mais abaixo, mas a maré subia em pequenas
ondas, cada uma mais próxima do que a anterior, que marulhavam
suavemente na areia. Os penhascos da outra margem eram
densamente arborizados. Lá bem em cima um ponto de luz
assinalava a fogueira de um pastor. Era difícil acreditar que aquelas
águas poderiam vir a ficar vermelhas de sangue.

    
— Fizeste bem em chamar-me “senhor” ainda há pouco — disse

Ardanos agradavelmente. — O coração do homem que te ama diz-
me que te mande embora enquanto ainda é possível, mas o druida-
chefe responde a outros imperativos. Viste o meu “exército” —
acrescentou amargamente. — Bons sacerdotes e sacerdotisas, na
sua maioria, mas não propriamente adeptos. A Helve, por pouco que
gostes dela, tem realmente poder. E a Coventa também, se houver
alguém que a dirija. A maior parte daqueles que eram
suficientemente jovens para se lembrarem do que estudaram foram
em auxílio dos guerreiros e morreram. Mas tu, Lhiannon, eras a
sacerdotisa mais poderosa da tua geração. Vamos precisar muito de
ti. Para bem da nossa Ordem, peço-te que fiques.

    
— Que hipóteses temos? — perguntou ela.



    
Ardanos suspirou. — Este Governador Paulinus preocupa-me.

Receio que ele seja um Romano da mesma cepa de César. Corre
riscos e vence. Os seus deuses devem amá-lo. Devia ter morrido
cem vezes quando andou nas montanhas... — apontou para as
formas negras que se erguiam para lá das águas —, mas conseguiu
sempre salvar-se.

    
Lhiannon assentiu. O fato de Paulinus ter conseguido subjugar

finalmente os Ordovices, que tinham continuado a lutar depois do
desaparecimento de Caratac, era um testemunho disso mesmo.

    
Como podia ela comparar a necessidade de uma mulher —

mesmo a de uma mulher que amava — com as necessidades de
uma comunidade que era a guardiã das tradições de todo um povo?
Era a velha discussão de novo. Para que servia preservar o corpo
quando se perdia a alma? E se aquele inimigo fosse realmente
demasiado forte, se os deuses da guerra das tribos, todos juntos,
não conseguissem competir contra Júpiter e Marte Ultor, suportaria
viver em segurança junto de Boudica, sabendo que nem sequer
tentara?

    
 



    
*

    
 

    
— Estamos aqui reunidos para nos aconselharmos relativamente

ao futuro da tribo icena... — disse Morigenos com o tipo de
grandiloquência sóbria que adotava até mesmo em ocasiões menos
importantes. Como mais velho entre os chefes dos clãs, tornara-se o
porta-voz dos homens que estavam reunidos em torno da grande
fogueira em frente da casa do rei.

    
O grupo de casas no interior da paliçada não mudara muito

desde que ela ali viera para o seu casamento, pensou Boudica
melancolicamente. Com exceção do pequeno templo junto ao forte,
até mesmo Prasutagos, com a sua paixão pela construção, não se
aventurara a alterar as características do lar ancestral da sua
linhagem. Mais uma vez os anciãos dos clãs icenos estavam reunidos
em Dun Garo para escolher um rei.



    
— Sepultamos um nobre senhor, Prasutagos filho de

Domarotagos, descendente, através de uma longa linhagem, de
Brannos que nos trouxe para estas terras. Não resta agora nenhum
homem com o sangue dos nossos reis. Morigenos puxou a barba
encaracolada.

    
Boudica suspirou, lembrando-se do seu filho morto. Se tivesse

sobrevivido seria praticamente da mesma idade do jovem imperador.

    
— Foi vontade do nosso senhor que as suas filhas herdassem

juntamente com o imperador... — O lábio de Morigenos arreganhou-
se ao proferir aquelas palavras, mas não disse nada que pudesse ser
usado contra si. Foram os outros chefes que olharam com desagrado
para Cloto, que chegara no dia a seguir ao funeral, sem se ter feito
anunciar, sem ter sido convidado e sem ser bem-vindo.

    
Ao menos era só Cloto, pensou Boudica. Receara que Polião

viesse ao funeral. Ela própria só ali estava por amor às suas filhas
vivas que estavam sentadas uma de cada lado. Quando aquilo



terminasse levá-las-ia para Ramshill. A exaltação que a acometera
no funeral desaparecera com a mesma rapidez com que viera. Sem
Prasutagos o mundo era um lugar vazio, mas por causa delas ela
teria que continuar a viver nele.

    
— Não disputamos esse fato. Um homem pode deixar os seus

bens a quem lhe aprouver... — E a quem for politicamente mais
conveniente, era a adenda silenciosa. — Mas cabe-nos escolher
quem chefiará a tribo...

    
— Estás errado em relação aos dois aspectos... —A voz de Cloto

sobrepôs-se à dele. — Prasutagos era um cliente do imperador. Essa
relação morre com ele. Cabe ao imperador escolher outro homem
para governar as terras como rei cliente ou para as administrar
diretamente como território conquistado.

    
— Nós nunca fomos conquistados!

    
— Somos aliados de Roma!



    
A reunião entrou em efervescência com uma quantidade de

protestos.

    
— E quem és tu para falares em nome do imperador, seu sapo?

— rugiu Bituitos.

    
— Sou um homem de confiança do procurador de Nero.

Enquanto o governador estiver no ocidente é à palavra de Deciano
Catus que terão que obedecer. Nem a vossa vontade nem a de
Prasutagos tem qualquer significado até ser confirmada pelos
verdadeiros governantes da Britânia.

    
— Se não o fizerem, trairão a Lei Romana que tanto prezam! —

ripostou Drostac com os bigodes a tremer.

    



— E revelar-se-ão sem honra e indignos da nossa obediência —
acrescentou Morigenos.

    
Cloto encolheu os ombros. — Estou a dizer-vos isto para vosso

bem, não para meu.

    
Boudica levantou-se de um salto... surpreendida por ser capaz

de se sentir irada.

    
— Como te atreves a dizer essas coisas com as cinzas do meu

marido ainda quentes? Ele confiava em Roma. Volta para os teus
amos para que te ensinem o significado da honra, se forem capazes!

    
— Pensas que és outra Cartimandua? — zombou ele. — Eles não

confiam nela e farão ainda menos fé em ti...

    



Das gargantas dos homens sentados à volta da fogueira saiu um
rosnido rouco, semelhante aos dos cães quando cheiravam o
inimigo. Pela primeira vez Cloto pareceu aperceber-se de que
poderia estar em perigo. Levantou-se e aconchegou a capa aos
ombros com a dignidade de que foi capaz.

    
— A responsabilidade é vossa — repetiu. — Foram avisados.

    
— Ouvimos-te. — Boudica endireitou-se. Os homens riram-se

quando ele mirrou sob o seu olhar furibundo. — Agora desaparece...
enquanto podes!

    
Quando Cloto se fora ela voltou a sentar-se e acenou a

Morigenos com a cabeça. — Peço desculpa pela interrupção.
Continua.

    
— Agradecemos-te por nos teres livrado daquele rafeiro... — Por

um instante avaliou-a e depois virou-se novamente para os
restantes. — Não que eu acredite nele. Os Romanos têm apoiado
fortemente a rainha brigante. Porque não haveriam de aceitar uma



rainha nas terras icenas? Não há nenhum homem com o sangue
antigo, mas Boudica e as suas filhas são dessa linhagem e ela
governou ao lado do marido. Proponho que a aclamemos agora.
Quando as suas filhas tiverem maridos teremos tempo de pensar na
eleição de um rei.

    
— Era disto que eu estava à espera! — Rigana apertou-lhe a

mão. — Mãe, porque estás tão surpreendida? Era a decisão óbvia.

    
Boudica não estivera à espera daquilo. Mas quando os homens

da tribo começaram a dar vivas, ouviu novamente a voz de
Prasutagos a pedir-lhe que protegesse o seu povo. Por ti fá-lo-ei...
Disse silenciosamente, Por ti...

    
 

    
*



    
 

    
Boudica estava no interior do anel de terra onde ela e

Prasutagos tinham sido unidos um ao outro. O corpo ao qual o ritual
do casamento a ligara já não existia, mas ele continuava a fazer
parte da sua alma. Ali de pé, com os campos verdes a estenderem-
se de ambos os lados, quase conseguia senti-lo a seu lado. Ele
amara aquela terra e ela amara-o a ele. Se tomasse o seu lugar ele
acompanhá-la-ia e ela poderia arriscar sentir novamente.

    
Os druidas que tinha presidido ao ritual de Prasutagos havia

muito que tinham desaparecido, empurrados para o exílio ou para a
clandestinidade quando os Romanos tinham começado a perseguir a
sua Ordem, mas Brangenos, com a surpreendente ajuda de Rianor,
que aparecera inesperadamente junto aos portões, uns dias depois
do conselho, era perfeitamente capaz de celebrar o ritual.

    
— Boudica, filha de Dubrac, da linhagem de Brannos, filho da

Égua Branca, aceitas ser a Rainha do povo e a Senhora da Terra?



    
— Aceito.

    
Já a tinham purificado com fogo e com água, com terra e com

ar. Sentiu-se subitamente pesada, como se tivesse criado raízes no
solo.

    
— E juras que serás uma mãe para os Icenos, apoiando-os nos

tempos de paz, protegendo-os na guerra, defendendo os direitos
dos fracos e punindo as malfeitorias dos fortes?

    
Subitamente ficou muito consciente das pessoas à sua volta, os

chefes tribais no interior do anel de terra e todos os outros no
exterior. O ar vibrava com a sua energia. A sua própria voz tremeu
quando respondeu:

    
— Juro.



    
— E juras por quê, filha de Dubrac?

    
— Juro pelos deuses do nosso povo. — Engoliu quando o ar à

sua volta pareceu ficar mais pesado. As pessoas passavam a vida a
jurar pelos deuses. Nunca antes tivera tanta certeza de que Eles
ouviam. — Juro por Epona Senhora dos Cavalos, por Brigantia do
Fogo e por Cathubodva, Senhora dos Corvos. Juro por Lugos das
muitas competências, por Taranis da Roda que Gira e por Dagdevos
o Bom Deus. — Testemunhas invisíveis amontoavam-se à sua volta e
sentiu os pelos dos braços arrepiarem-se.

    
Respirou fundo e continuou: — Juro pelos espíritos dos meus

antepassados e, se quebrar este juramento, que o céu possa cair
sobre mim e cobrir-me, que a terra se abra debaixo dos meus pés e
que as águas engulam os meus ossos.

    
O druida aguardou como se desse tempo ao juramento para

chegar ao Outro Mundo.



    
— E qual será o teu penhor, Senhora dos Icenos? — perguntou

então.

    
— Ofereço o sangue do meu coração como penhor —,

respondeu ela sacando o punhal e fazendo rapidamente um corte na
carne junto à base do polegar. Estendeu a mão para que o sangue
pingasse num corte aberto na erva verde que cobria o anel.
Pestanejou quando a abertura na terra pareceu tremeluzir de
energia.

    
— Ofereço-o agora a esta terra que representa toda a terra, tal

como ofereci o meu serviço a vós, que sois testemunhas em nome
do povo que aqui vive. E, se tal for necessário, oferecerei também a
minha vida. — Tal como a Mãe do Milho oferece os seus grãos para
fazer a colheita crescer..., pensou recordando o ritual.

    
O druida virou-se para os circundantes. — A vossa Senhora

presta-vos assim o seu juramento; prometeis-lhes também o vosso



serviço? A vossa comida para a sua mesa, os vossos guerreiros para
que a sigam, a vossa obediência a todas as ordens legais?

    
A resposta surgiu num rugido em toda a sua volta: — Sim! Sim!

Sim!

    
 

    
*

    
 

    
— Pela nossa fé e pelo nosso povo fazemos esta oferenda. Olhai

para nós com bondade, oh santos deuses... — A voz de Helve
vibrava clara, apesar de a sua forma quase não se distinguir na
escuridão brumosa. Chovera intermitentemente toda a noite e



apesar de em algum lugar o Sol estar a nascer, o fogo dos druidas
parecia ser a única luz do mundo.

    
Lhiannon aconchegou-se à sua capa de lã, ouvindo as tosses e

os espirros das pessoas à sua volta. Reza para que o clima
tempestuoso se prolongue, Helve, pensou com um humor sombrio. E
talvez os Romanos não venham...

    
No malfadado ritual em que os reis ali tinham feito as suas

oferendas, a madrugada estivera límpida. Naquele dia não havia
gaivotas a nadar sobre as águas. Talvez aquele céu pesado fosse um
bom presságio.

    
Queria chorar, ao pensar nos tesouros que tinham sido lançados

à lagoa: espadas de lâminas brilhantes e pontas aguçadas de lança
e escudos de bronze. Também fora sacrificado um maravilhoso corno
carynx de Eriu, grandes caldeirões e foices que tinham cortado visco.
Colares e correntes de ferro outrora usados em prisioneiros seguiram
os outros objetos para dentro de água. Ornamentos mais pequenos
tinham brilhado à luz do fogo antes de mergulharem nas
profundezas. Mas ela não sentia qualquer diferença na atmosfera.



    
Todos quantos tinham forças para fazer a viagem tinham

seguido a carroça cheia de oferendas. Os muito idosos tinham sido
enviados para longe por mar ou, se estivessem demasiado fracos
para viajar, levados para fazendas e quintas noutros locais da ilha
onde poderiam passar por avós e tios velhos se os Romanos
viessem. As três dúzias de sacerdotes e sacerdotisas que restavam
estavam agora de pé, com tochas apagadas nas mãos, nas margens
da lagoa negra.

    
Do local onde encontrava na ponta ocidental, Lhiannon

conseguia ver Ardanos do outro lado das águas escuras. A sul estava
Helve e na sua frente Cunitor.

    
A Helve sempre foi fogo e eu água, pensou Lhiannon. Não é

para admirar que tenhamos tido dificuldade em darmo-nos bem.

    
Ardanos acendeu a tocha e tocou com ela na do homem que

estava a seu lado e este na da sacerdotisa que estava a seu lado e
por assim adiante até a lagoa estar cercada de chamas. Pontos de
fogo dançavam nas águas com se os espíritos da lagoa se tivessem
juntado ao ritual. Lhiannon sentiu um arrepio na espinha quando o



circuito se fechou e os druidas espetaram as tochas no solo. Talvez
os deuses afinal os ouvissem.

    
Pela terra e pela água, pelo ar e pelo fogo,

    
Lançamos o ciclo do desejo.

    
Entre a escuridão e o dia,

    
Entre os mundos encontramos o caminho!

    
Quando as vozes se juntaram no cântico, Lhiannon sentiu o

mergulho interior e a expansão do transe que se aproximava e
soube que a magia se iniciava.



    
Pelo sacrifício alimentamos os deuses,

    
Em oferenda o nosso sangue vertemos...

    
Cathubodva, escuta a nossa chamada

    
Faz com que os guerreiros Romanos falhem!

    
E, um a um, todos os sacerdotes e sacerdotisas avançaram,

passaram uma faca afiada pela base do polegar e deixaram o
sangue pingar na lagoa. Aquela era a alteração do ritual decretada
por Helve: não deveriam sacrificar um cavalo, nem um boi nem
mesmo uma lebre, mas sim o seu próprio sangue como uma dádiva
de energia.



    
 

    
*

    
 

    
Que os seus braços enfraqueçam e as suas armas se quebrem,

    
Que a sua coragem esmoreça e a sua força seja nossa!

    
Ao alvorecer do dia,



    
Eles hesitam, viram-se e fogem!

    
O cântico foi repetido uma e outra vez. A Lhiannon pareceu que

se estava a formar uma bruma sobre as águas. Era o tipo de coisa
que se via acontecer freqüentemente sobre lagos gelados, quando o
ar aquecia com a aproximação do dia, mas aqueles vapores
pulsavam como trevas entrecortadas por lampejos de fogo. Estendeu
as mãos para a esquerda e para a direita quando o poder que
estavam a invocar começou a pressionar as fronteiras do círculo,
sentiu a paixão de Helve e a força fiel de Cunitor e, do outro lado do
lago, a inteligência aguda de Ardanos, equilibrando o impulso do seu
amor.

    
O círculo aguentou-se e a energia, contida, subiu no ar. Em

torno da lagoa rompia o dia, mas lá em cima as trevas agitavam-se
como uma nuvem de asas negras.

    
— Que o medo os gele e o fogo os queime! — gritou Helve.



    
— Que possam ver destruído tudo o que construíram — ecoou

Lhiannon.

    
— Morrigan, Grande Rainha, enviai-os rapidamente para longe!

— gritou Cunitor.

    
— Cathubodva, viajai para leste, levai a morte ao nosso inimigo!

— Ardanos abriu os braços e as trevas emplumadas voaram na sua
direção. E com um só movimento ágil, ele recebeu-as, virou-se e
soltou-as, aladas, vogando para leste na direção da madrugada.

    
Quando as trevas passaram Lhiannon sentiu, com sentidos que

estavam para além da audição, um som que era simultaneamente o
grito de um corvo e a gargalhada de uma mulher.

  



    
VINTE E TRÊS

    
 

    
Como podia ter pensado que sentiria menos a falta de

Prasutagos em Dunford?

    
Boudica reprimiu as lágrimas enquanto ouvia o barulho dos

últimos postes a serem postos no lugar. Duas semanas tinham
passado desde que o marido fora cremado na sua pira e continuava
dar por si, a todo o momento, a pensar em algo que tinha para lhe
contar e depois lembrava-se, e vinha a dor. Ali era pior, no local onde
só o conhecera saudável e forte. Certamente que a qualquer
momento o rei entraria pelo portão a passos largos, resplandecente
de orgulho por mais um grande feito e chamando-a para que o fosse
admirar.

    



Certamente que nunca um rei celta tentara uma coisa assim. O
recinto retangular fora alargado até ter a dimensão de dois campos
de jogos postos lado a lado, com o talude e o fosso rodeando duas
novas casas, que flanqueavam a sala do conselho de três andares
que construíra anteriormente. Eram os postes no exterior do dique
que tornavam o local único. Nove filas de troncos de árvores e, mais
à frente, outro talude e outro fosso rodeavam o recinto, duplicando
o seu tamanho. Desejava que pudessem ser árvores vivas, mas os
solos ali não suportariam uma tal floresta. Os construtores romanos
tinham ajudado a executar a obra, mas a concepção fora sonhada
pelo seu marido.

    
Oh, meu amor, está exatamente como tu querias, pensou

quando regressou através do circulo vedado com uma cerca e que
servia de pátio à cabana na qual ela e as raparigas agora viviam. E,
por um instante, sentiu-o tocar-lhe na face como costumava fazer,
ou talvez tivesse sido o vento.

    
Mas alguém a estava mesmo a chamar. Virou-se novamente. Um

cavaleiro e o seu cavalo transpirado passaram pelos postes altos do
portão, esculpidos com os totens dos clãs icenos. Sentiu o coração
apertado. Os homens não cavalgavam tão desesperadamente
quando eram portadores de boas notícias. Mas acabara de ver as
filhas em segurança dentro de casa... por quem mais podia temer
agora que Prasutagos tinha partido?



    
O cavaleiro deteve-se quando a viu dirigir-se na sua direção e

desceu do cavalo com uma contorção apressada que não chegava a
ser uma vênia. Já havia mais gente que tinha dado pela agitação e
vinha ver o que se passava.

    
— Minha rainha! — Calou-se e obrigou-se a respirar. — Tendes

que fazer alguma coisa... os Romanos... — inspirou novamente. —
Os porcos romanos enviaram homens para confiscar a quinta do
Brocagnos.

    
— Mas ele pagou os impostos — disse ela espantada. O ouro do

bracelete da sua mãe tinha sido sacrificado para pagar essa dívida,
lembrava-se bem.

    
— Ele não é o único, senhora... — continuou o homem.

Começou a dizer uma lista de nomes, na sua maioria de camponeses
que viviam perto da fronteira sul. — Estão a levar o gado e as
pessoas também.

    



— Para o exército? — O sangue começava a pulsar-lhe por trás
dos olhos, irado. Muitas famílias tinham dado filhos ao recrutamento
militar. Os rapazes eram habitualmente enviados em serviço para
locais muito distantes da Britânia. Ocasionalmente chegava um
presente de uma qualquer terra distante, mas a maior parte deles
perdia-se, como o seu próprio irmão, que morrera refém em Roma.

    
— Estão a levá-los como escravos, senhora... homens e

mulheres!

    
— Eles não podem fazer isso, pois não? — perguntou Argantilla

que saíra da casa. O pátio enchia-se de gente à medida que iam
passando a palavra.

    
— Crispus, preciso de ti... — gritou Boudica. — Vai buscar as

tuas tabuinhas... temos de mandar uma mensagem para Colônia. O
Polião saberá como resolver isto.

    
— Talvez algum oficial romano ache que pode enriquecer

depressa enquanto o governador está ausente — disse um dos



homens.

    
Boudica esperava que fosse esse o caso. Mas mesmo enquanto

ia ditando a mensagem, tentava não pensar se Cloto, afinal de
contas, não soubera do que estava a falar.

    
 

    
*

    
 

    
Boudica caminhava com Prasutagos num bosque de aveleiras.

Pelas flores cremosas que cobriam o chão pensou estar perto do
Beltane. Alegrou-se ao vê-lo tão forte e saudável: maior e mais
musculado do que alguma vez fora. Aquelas recordações em que o



vira alquebrado deviam ser produto de um sonho mau. Tinha um
grande cacete apoiado no ombro e vestia uma túnica sem mangas e
tão curta que ela lhe via as nádegas. Caminhou mais rapidamente,
pensando se o que veria da parte da frente seria mais interessante.

    
— Aqui está a clareira onde irei construir o novo forte... — disse

ele quando saíram para a luz do Sol. Descreveu uma forte pancada
circular com o cacete que fez um grande roço no solo, lançando
terra dos dois lados numa grande pilha. Virou-se para ela, com um
sorriso radioso que se alargava à medida que se ia aproximando
dela, com o cacete enorme na mão...

    
A cena dissolveu-se à sua volta quando o solo se moveu, mas

era a cama que estremecia quando Bogle lhe saltou para cima a
ladrar. Acordou sobressaltada, com as virilhas a pulsar e começou a
chorar quando se apercebeu de que Prasutagos fora um sonho e de
que estava sozinha.

    
Mas ao menos aquela fora uma ilusão melhor do que os

pesadelos em que perseguia interminavelmente a sua forma que se
desvanecia através de uma terra árida. Abraçou o cão procurando
conforto no seu calor e afagou-lhe os pontos sensíveis por trás das
orelhas. Mesmo a chorar a memória do prazer de Prasutagos com a
perspectiva de uma nova construção fê-la sorrir.



    
 

    
*

    
 

    
Passava pouco do meio-dia quando os Romanos chegaram.

Pouco depois da madrugada as nuvens tinham começado a juntar-
se, tapando a luz do sol do sonho de Boudica. Naquela luz cinzenta
as capas dos soldados eram da cor de sangue velho; até mesmo as
suas armaduras tinham um brilho baço. Era Polião quem os
comandava. Bogle, que não gostava de Romanos, ladrava
furiosamente. Disse a Crispus que atasse o cão nas traseiras e que
trouxesse a taça das boas-vindas com um sorriso lúgubre. Se Polião
achava que ela enfraquecera por já não ter o marido a seu lado iria
descobrir que estava enganado. Agora ajustariam contas e os
subalternos que eram responsáveis por aquelas ignomínias sofreriam
as consequências dos seus pecados.



    
— Júnio Polião, salve! — ofereceu-lhe a cerveja.

    
O retorcer de lábios com que ele retribuiu a saudação mal

poderia ser chamado sorriso, mas também o seu rosto comprido
parecia sempre sombrio. Os seus olhos escuros examinaram-lhe o
rosto como sempre faziam quando se encontravam, como se tivesse
a esperança de que os sentimentos dela por ele tivessem mudado.
Quando Polião estendeu a mão para a taça o cavalo recuou
repentinamente e esta escorregou-lhe dos dedos e desfez-se no
chão. Por um instante Boudica ficou a ver o líquido escuro a
embeber-se na terra. Depois abanou-se mentalmente e conseguiu
sorrir.

    
— Não tem importância... entrai no Salão do Conselho que eu

mando vir mais.

    
— Onde estão os vossos guerreiros? — perguntou ele quando a

seguiu para a cabana central.



    
— A percorrer os campos e a reunir provas dos crimes dos

Romanos... — Sentou-se no grande cadeirão em frente ao fogo cuja
luz quente era menos intensa devido à luz que entrava pelas
aberturas no terceiro andar. Polião olhou desconfortavelmente para o
lado enquanto se sentava na cadeira mais baixa ao lado dela. Do
fogo, até ao cimo do telhado, o interior da casa era da altura de
quatro homens altos uns em cima dos outros. Ali não havia colunas
de mármore nem estátuas de bronze, mas as imagens bordadas nos
tapetes que cobriam as paredes pareciam mover-se à luz
inconstante do fogo. As casas romanas ostentavam o poder do seu
proprietário; o salão de Prasutagos ocultava o seu com mistério.

    
— Mandai-os regressar, Boudica — disse em voz baixa.

    
— Não podeis fazer nada.

    
— Que quereis dizer? — ripostou ela. — Tenho o dever de

proteger o meu povo. Sou a rainha dos Icenos e cliente do
Imperador.



    
— Não. Não sois. Roma não faz tratados com rainhas.

    
Por um longo instante ela limitou-se a olhar para ele. — Mas a

Cartimandua...

    
— ...foi legitimada pelo juramento do marido, apesar de ele se

ter rebelado. O vosso marido morreu.

    
As palavras penetraram-lhe no coração como uma espada.

Boudica tivera que aprender a viver de novo. Agora já conseguia
passar horas seguidas sem pensar no seu desgosto, quando estava
ocupada com outros assuntos, até que uma palavra incauta, como
um ramo seco lançado sobre os carvões, provocava uma ressurgir
das chamas da dor.

    
— Prasutagos era aliado de Roma — disse ela finalmente.



    
— Algumas das propriedades que os vossos homens andam a

confiscar foram deixada às suas filhas em testamento. Têm de ser
devolvidas.

    
— O testamento não tem qualquer significado. Prasutagos não

era um cidadão.

    
Boudica abanou a cabeça, incrédula. — Foi o Governador

Paulinus quem disse isso?

    
— E o Procurador quem o diz. Deciano Catus di-lo — respondeu

Polião na mesma voz átona. — A aliança e o reino morreram com
Prasutagos. Acabou-se, Boudica...

    
Que estranho, pensou ela atordoada. Ele parece que está a

implorar...



    
— Este salão... tudo... pertence a Roma...

    
Sem perceber como é que o fizera, Boudica deu por si de pé.

Polião também se levantou estendendo-lhe a mão.

    
— Boudica! —A sua voz tremia. —Amei-te desde que te vi pela

primeira vez! Em tempos, ofereci-te a minha proteção e recusaste.
Faço-te a mesma oferta agora. Sei que não te sou indiferente,
Boudica...

    
Ele referia-se àquele beijo abortado na neve, pensou ela,

quando não soubera o que um beijo podia significar... Para ela essa
memória era vaga, de tão longínqua, mas para ele ainda era real.
Como a vida dele devia ser árida.

    



— Não. — Afastou o braço e tentou demonstrar alguma
simpatia, sorrindo.

    
— Não compreendes! Eu caso contigo! — agarrou-a novamente

puxando-a para si.

    
— És tu quem não percebe... — a voz dela soou grave e

perigosa. — Eu fui mulher de um rei, de um homem tão bom como
o próprio Bom Deus! Não entraria na tua cama, porco romano, nem
que a alternativa fosse a escravatura! — cuspiu-lhe na face.

    
— E pode ser! — sibilou ele, agarrando-lhe o outro braço. —

Não tens escolha, cadela... precisas de um amo e, com Júpiter por
testemunha, juro que se não te deitares na minha cama, te possuo
aqui, no chão! — Polião puxou-a com força, a sua respiração quente
na cara dela tentando beijá-la.

    
Por um instante o choque rivalizou com o riso histérico. O

alfinete soltou-se do ombro da sua túnica quando ele tentava
apalpar-lhe o seio. Depois recuperou o controlo, libertando-se.



Achará ele que eu sou uma mulher romana mole que não mija sem
autorização de um homem?, pensou ultrajada. — O Cloto podia
explicar-lhe que não é bem assim!

    
Praguejando, ele agarrou-a novamente. Cambalearam

perigosamente perto da fogueira e uma das cadeiras tombou com
estrondo. O sangue pulsava nos ouvidos de Boudica; agarrou-o
pelos pulsos e depois ergueu o joelho com uma força brutal
atingindo-o entre as pernas e, com ele aos gritos e a contorcer-se,
atirou-o para cima do fogo.

    
A mistura do fedor a lã queimada e a merda encheram o ar.

Boudica riu-se e soltou-o, recuando quando a sala se encheu de
homens armados.

    
— Agarrem-na! — Polião libertou-se da capa fumegante, ainda

dobrado com dores. — Tirem-me daqui!

    
Mais homens entraram pela porta. Aqueles eram soldados e não

cobradores de impostos. Os que arrastaram Boudica para o pátio



tinham músculos que pareciam cordas e mãos de ferro. Seguiam-se
outros que apoiavam Polião. Este tinha o rosto cinzento quando
tentou endireitar-se.

    
— Se não gostas da minha pila tenho outras armas... — arfou.

— Atem-na ali... — apontou para a cerca que rodeava o pátio da
Casa dos Homens. — Chicoteiem-na até sangrar!

    
Ainda a debater-se, Boudica foi arrastada até ao portão, atada

de pernas e braços abertos aos postes com os pulsos e os tornozelos
presos por cordas. Alguém agarrou na parte de trás da túnica e
rasgou-a e depois usou um pedaço de junco para lhe atar o cabelo.
Nua até à cintura contorceu-se, olhando, incrédula, enquanto o
decano que comandava os soldados se aproximou dela trazendo na
mão um chicote com nós.

    
Os escravos eram chicoteados, não as mulheres livres... nem as

rainhas.

    



As pessoas estavam a reunir-se, murmurando com os olhos
muito abertos. Boudica ouviu o bater de cascos quando um cavalo
foi posto a galope. Um dos soldados começou a dirigir-se à
montada, mas Polião chamou-o. Ela puxava pelas amarras; a corda
esfolava-lhe os pulsos, mas os nós mantinham-se seguros.

    
A primeira vergastada queimou-lhe os ombros. O choque

surpreendeu-a e fê-la gritar. Cerrou os dentes para não voltar a fazê-
lo. As cordas gemeram, de tensão, quando a vergastada seguinte a
lançou para a frente.

    
O decano contava lentamente em Latim: Unus, duo, três...

    
Ela tentou concentrar-se nas suas palavras. Eu consigo suportar

isto, pensou, e depois vingar-me-ei...

    
Pelo canto do olho viu Rigana sair a correr da Casa das Mulheres

brandindo uma lança. — Larguem-na! — gritou, acocorando-se com
a lança pronta.



    
— Olhem, uma gladiadora! — Riu-se um dos homens quando

Argantilla apareceu atrás da irmã com um escudo.

    
— Para trás! — A palavra saiu-lhe como um grunhido. — Vão

para dentro!

    
Os soldados estavam a rir demasiado alto. As raparigas não a

ouviam.

    
— Quattor, quinque...

    
Rigana avançou na direção do decano brandindo a lança. Ainda

a sorrir, um dos legionários sacou da espada e desviou a lança com
uma pancada. No instante seguinte outro homem agarrava-a por
trás enquanto o primeiro lhe tirava a arma das mãos.



    
— Senhor, o que faço com esta cria de leão? — perguntou.

    
— Arranca-lhe as garras... — disse Polião com raiva, o olhar

ávido ainda pousado em Boudica. —A leoa está acorrentada! Faz o
que quiseres com a cria... e com a irmã... que as cadelas abram as
pernas para Roma!

    
— Não! — Boudica gritou como não gritara devido à sua própria

dor. Argantilla gemeu quando um soldado a agarrou por um braço e
lhe arrancou o escudo. — As minhas filhas não, elas não, por favor...
— Ficou sem ar quando o decano, que parará para assistir, retomou
o seu trabalho.

    
Prasutagos!, gritou o seu espírito. Mas ele deixara-as. Não

voltaria para a salvar agora.

    



— Octo... umdeim... tredecim...

    
As costas e os ombros de Boudica estavam em fogo.

    
— Façam-no! — repetiu Polião ao ver que os soldados

hesitavam. — Tomem-nas agora!

    
Já tinham rasgado a túnica de Rigana; esta debateu-se, com os

jovens seios a agitarem-se e deu pontapés violentos quando um
soldado despiu o resto da túnica e lhe meteu a mão entre as coxas.

    
As minhas filhas não, os meus bebês não, não as minhas

meninas...

    
— Sedecim... viginti...



    
A carne maltratada retesava-se em vagas nauseantes. Fogo e

sombras pulsavam-lhe por detrás dos olhos.

    
— Por favor, porque estão a fazer isto? — soluçou Argantilla.

Uma das servas correu para a ajudar e foi atirada ao chão. Agora os
homens já tinham as duas raparigas por terra. Alguém tirou à sorte
quem seria o primeiro.

    
— Vigintiquinque...

    
Boudica debateu-se, gemendo, quando as filhas começaram a

gritar. Não as podia proteger... não conseguia libertar-se!

    
— Ajuda-me! Ajuda-me! — reprimida, a sua fúria virara-se para

dentro, destruindo os limites da identidade.



    
De profundezas para lá do seu conhecimento veio uma Voz que

ela ouvira havia muito tempo. Deixa-Me...

    
— Triginta...

    
O chicote desceu dividindo o ser do Ser. Boudica caiu, inerte,

presa pelas cordas quando a carne ferida soltou o espírito.

    
E com um grito semelhante ao dos corvos do campo de batalha,

a Morrigan entrou.

    
Endireitou-se. Um a um quebrou os nós. O sangue jorrava das

costas feridas de Boudica quando Ela se virou. Os homens recuaram,
abrindo e fechando a boca. Os soldados que seguravam as raparigas
recuaram. Ela agarrou no homem que estava em cima de Rigana e



atirou-o para o lado e desfez também o que estava em cima de
Argantilla. Os outros correram para os cavalos.

    
Polião recuou aos tropeções quando Ela se virou, com o rosto

contorcido num esgar de medo. Ela estendeu os braços e puxou-o
para Si.

    
— Misericórdia... — grasnou ele. — Deixa-me...

    
— Como as deixaste a elas? — A Morrigan indicou as raparigas

que choravam. — Mas serei mais bondosa do que tu... não te
obrigarei a viver...

    
Polião debateu-se quando lhe agarrou na cabeça e a torceu.

Ouviu-se um clique agudo. Ele ficou inerte e Ela deixou-o cair.

    



Ouviram-se cascos de cavalos no exterior do forte. Bituitos e os
guerreiros estavam de volta. Os soldados, aterrorizados, tentaram
escapar-lhes.

    
Não foram longe.

    
 

    
*

    
 

    
Os corvos crocitavam, vozes ásperas ecoando para trás e para a

frente em algum lugar, muito próximas...



    
Boudica apercebeu-se de que estava deitada sobre algo macio;

começou a virar-se e gemeu quando a dor generalizada nas costas
explodiu, abruptamente, na cacofonia das dores individualizadas. E
sentia uma estranha pressão na cabeça, como se o seu cérebro não
fosse o único a habitar o seu crânio.

    
— Minha senhora... como vos sentis?

    
A voz era sonora e calma. Porque seria que a associava à

mágoa?

    
— Sinto-me como se tivesse sido espancada com... — A sua

garganta apertou-se quando recuperou a memória... números em
Latim, e agonia e um tormento metal que transcendia tudo o que o
seu corpo pudesse sentir. — As minhas filhas! — Sentou-se
subitamente com o olhar fixo. As cortinas da sua cama continham o
mundo obscuro que a rodeava. Brangenos estava sentado ao lado
da cama, o rosto comprido iluminado pelo brilho do pequeno
candeeiro romano que tinha na mão.



    
O druida pousou o candeeiro na mesa. Ela encolheu-se quando

ele fez menção de lhe pegar nas mãos.

    
— Não me toques... — disse ela numa voz rouca. As marcas das

cordas em torno dos seus pulsos ainda estavam em carne viva. —
Nunca mais ninguém me vai atar! — O olhar dela procurou o rosto
dele. — Onde estão as minhas filhas?

    
— Estão a dormir senhora — disse ele suavemente. — As feridas

delas foram tratadas. Não tenteis ir ter com elas... — deteve o
movimento que ela fizera involuntariamente. — O sono é o melhor
remédio para elas neste momento. Não ficaram muito feridas ... não
houve tempo para que mais de dois ou três as possuíssem — o seu
olhar ficou mais sombrio —, antes que vós... as salvásseis.

    
Boudica respirou fundo ao sentir o repentino aumento da

pressão no interior da sua cabeça. — Ela deteve-os, então...



    
Os olhos dele encontraram os dela novamente. — De que parte

vos lembrais?

    
— Ela estava ali, no interior da minha cabeça e depois eu...

deixei de ser. Penso que era Cathubodva. Ela falou através de mim
uma vez, há já muito tempo.

    
A alteração da expressão no rosto do druida foi rapidamente

suprimida, mas ela reconhecera uma mistura de curiosidade,
excitação e medo.

    
— Isso explicaria... muita coisa — disse ele secamente.

Subitamente, ouviram claramente as vozes dos corvos no exterior.
Ele olhou para ela com uma expressão lúgubre. — Ela matou Polião
e os violadores. Os nossos guerreiros trataram dos restantes.

    



Boudica ficou a olhar para ele, alarmada. — Os Romanos vão
querer vingar-se!

    
— Primeiro terão de encontrar os corpos. — Suspirou. —

Poderemos até fingir que eles nunca aqui chegaram, mas a deusa
também quer vingança. — Olhou-a novamente. — Ela ordenou aos
vossos guerreiros que levantassem os campos. Já estão a chegar
homens.

    
— Tenho que lhes falar...

    
— Ainda não, Senhora... por favor. Estais a sarar depressa...

muito mais depressa do que seria de esperar... — acrescentou, como
se estivesse a falar sozinho. — Mas precisais de dormir e não há
necessidade de enfrentar a tribo até terem chegado todos. Os
corvos também estão a chegar — acrescentou pensativa-mente. —
Os primeiros chegaram quando estávamos a enterrar os corpos...
Estive tentado a deixá-los banquetearem-se... e não param de
chegar mais.

    



— Fazem tanto barulho... Não vou ser capaz de dormir... — Os
tormentos da mente e do corpo zuniam na sua cabeça.

    
Ele tirou da bolsa uma pequena garrafa de vidro romano e

deitou um pouco do seu conteúdo numa colher. — Vou dar-vos
tintura de papoula. Isso separar-vos-á da dor.

    
 

    
*

    
 

    
— Onde vamos comer? Onde vamos comer? — gritavam os

corvos.



    
Com uma parte do seu cérebro, Boudica sabia que o clamor

tinha palavras porque ela vagueava em sonhos provocados pela
papoula. Não se importava... sempre quisera saber o que os
pássaros diziam nas suas conversas infindáveis através das árvores.

    
— No bosque está um texugo maduro de três dias — gritou

outro pássaro.

    
— Na lixeira há cevada queimada — disse um terceiro.

    
— E o que iremos comer amanhã, amanhã? — crocitou o

primeiro corvo.

    
Boudica sabia que o seu corpo estava deitado na cama grande,

mas o seu espírito estava desperto, com sentidos que habitualmente
não possuía.



    
— Nos fortes, os ferreiros estão a forjar espadas e a afiar lanças

— respondeu outro.

    
— Em breve a Senhora nos dará carne de homem para comer...

— crocitou o terceiro.

    
No seu atual estado, parecia perfeitamente justo a Boudica que

os corvos tivessem o seu alimento.

    
— Achas que sim, minha filha? — Ouviu-se outra voz, doce

como o mel com um eco de gargalhadas amargas. — Isso é ótimo,
pois temos trabalho a fazer.

    
Aquela voz não pertencia a nenhum corvo. Boudica tentou abrir

os olhos e descobriu que não se conseguia mexer. — Onde estais?



    
— Estou tão perto de ti como o bater do teu coração —

respondeu a Outra.

    
— Quem sois? — murmurou Boudica apesar de os seus lábios

não se moverem.

    
— Sou a Raiva — a Voz ressoou pela sua alma. — Sou a

Destruição, sou O Corvo da Batalha...

    
— Sois a Morrigan... — respondeu Boudica. — Vingastes as

minhas filhas!

    
— Mas quem vingará o teu povo? — perguntou a deusa e

Boudica não encontrou resposta.



    
Polião tivera razão... a paz de Prasutagos terminara. A sua única

escolha era, agora, entre a escravatura e a rebelião. A primeira seria
uma morte em vida. A outra poderia conduzir à morte... mas teria
glória.

    
— Se me deres um corpo para eu usar — disse então a deusa,

— Eu dar-te-ei o poder...

    
— Punireis os Romanos por tudo o que nos têm feito? —

perguntou. Os homens que tinham atacado as suas filhas podiam
estar mortos, mas aqueles que os tinham enviado ainda estavam no
poder. Se não fossem punidos, quantas mães chorariam a inocência
perdida das suas meninas?

    
— Uivarão de terror e chamarão em vão pelos seus deuses...

    



— E sairemos vitoriosos?

    
— Tu és a Vitória e o teu nome permanecerá!

    
Ela tivera que tomar aquela decisão antes, quando fora até

Prasutagos como Égua Branca. Nessa altura concordara
alegremente. Agora acedia, na dor, mas devido a uma necessidade
igualmente premente.

    
— Entrego-me então a Vós como um cavalo ao cavaleiro — disse

Boudica. — Usai-me como Vos aprouver!

    
— És uma égua muito voluntariosa e desobediente... — veio a

resposta —, mas forte. Dorme agora, minha filha, e sara... — a
gargalhada que Boudica ouviu enquanto mergulhava na escuridão
foi suave.

    



 

    
*

    
 

    
Boudica estava sentada na casa escurecida com Argantilla nos

braços, vendo Rigana andar de um lado para o outro. Gostaria de a
abraçar também, mas a rapariga estava tensa como a corda de um
arco e não queria ser tocada. Argantilla limitava-se a tremer, os
olhos cheios de lágrimas silenciosas. Boudica mordeu o lábio e
apertou com mais força a rapariga mais nova contra si. Os
ferimentos nas costas não lhe provocavam metade do sofrimento da
dor das filhas.

    
No exterior da Casa das Mulheres a voz da multidão subia e

descia como o vento.



    
— Terei de sair para lhes falar dentro em breve — disse

suavemente. — Virão comigo?

    
Argantilla estremeceu e enterrou a cara no ombro da mãe.

Rigana virou-se, respirando pesadamente.

    
— Como podes pedir-nos isso? São homens! Olharão para nós e

saberão...

    
— Olharão para vocês e verão as suas próprias filhas —

respondeu Boudica. — Olharão para mim e verão as suas mulheres.
Sentirão a mesma vergonha que eu senti quando não vos pude
proteger e que vocês sentiram quando não me conseguiram ajudar,
e quererão vingança...

    
— Mais do que a que já tiveste? — O olhar de Rigana tornou-se

mais penetrante. — Eu vi o teu rosto quando tiraste aquele animal
de cima de mim... mas não eras tu, pois não Mãe?



    
— Era... a Morrigan — a voz de Boudica embargou-se. Só o fato

de pronunciar o nome fazia com que ficasse consciente da Presença
dentro de si.

    
— Ela virá novamente? Liderar-nos-á contra Roma? — Rigana

parou finalmente, olhando avidamente para a mãe. Argantilla ficou
tensa e parou de chorar.

    
— Ela virá... — Boudica ouviu a sua voz tornar-se mais grave. —

Está aqui... — Os ferimentos das suas costas arderam com um fogo
frio quando a sua consciência foi suavemente afastada. Em breve,
veio o pensamento, se transformarão em asas...

    
Sentiu o arrepio da Outra percorrer-lhe o crânio e descer pelo

seu corpo, esticando-se e torcendo-se quando a deusa tomou posse
dele. Exatamente da mesma maneira, pensou com um divertimento
íntimo, como ela própria testaria uma nova montada até ter a
certeza de que lhe obedeceria. Bogle, que estivera deitado em frente



à porta, levantou-se de repente, com o pelo do pescoço eriçado e os
olhos escuros muito atentos.

    
— Vêm Comigo? — Levantou-se erguendo Argantilla com

facilidade e estendeu a mão. Quando Rigana se recolheu no abrigo
do Seu outro braço, Boudica sentiu apenas gratidão pelo fato de a
deusa conseguir dar às raparigas o conforto que ela não conseguira
dar. — Serão as Minhas ajudantes e tu... — a deusa estalou os
dedos e o Bogle agachou-se aos Seus pés —, serás o Meu cão...

    
A consciência de Boudica apareceu e desapareceu quando saíam

da Casa das Mulheres e atravessavam o pátio. A noite caíra e ardiam
tochas por todo o recinto. Por trás do talude, as linhas de troncos de
árvores erguiam-se como uma floresta protetora, escura contra as
estrelas.

    
Os homens tinham erguido um palanque na frente do Salão do

Conselho flanqueado por uma fila de postes. Bogle rosnou quando
passaram pelo primeiro e ela viu que a coisa escura no seu topo era
a cabeça de Polião. Os seus legionários sorriam de outros postes a
seu lado. Brangenos não lhe dissera que tinham decapitado os
corpos antes de os enterrarem. Talvez não soubesse. A maioria já
não tinha olhos... sentiu uma satisfação lúgubre ao constatar que os
corvos, afinal, tinham tido o seu festim.



    
Quando subiram ao palanque a multidão murmurante ficou em

silêncio. Prasutagos concebera o recinto para aquele tipo de
reuniões, mas graças aos deuses não imaginara qual seria a sua
primeira utilização. A luz tremeluzente das tochas apareceram e
desapareceram rostos familiares: Brocagenos e Drostac e o velho
Morigenos. Viu Rianor, que chegara imediatamente antes do funeral
do rei, com Brangenos. Tinham estado fora a cuidar de uma criança
doente quando da vinda dos Romanos. Tingetorix, que combatera às
ordens de Caratac, estava perto de Carvilios e de Taximagulos.
Reconheceu, com alguma surpresa, o rosto de Segovax e dos seus
filhos Beric e Tascio. Ele era um dos Icenos mais ricos e ela achara
que ele apoiaria os Romanos... mas lembrou-se de que ouvira dizer
que a sua riqueza se baseava em subsídios romanos. Catus devia ter
tentado cobrar os empréstimos.

    
— Homens dos Icenos... —A voz que ecoou através da noite era

a de Boudica, mas os homens ficaram tensos, a olhar, quando
sentiram o seu poder. — Filhos de Epona... escolhestes-me para
rainha, para vossa sacerdotisa perante os deuses, para guiar e
proteger esta terra! —Vestira-se cuidadosamente, enrolando o
cabelo vermelho entrançado no topo da cabeça e segurando-o com
ganchos de ouro. Brincos de ouro pendiam-lhe das orelhas e, em
torno do seu pescoço, brilhava o torque de ouro que Caratac
confiara à sua guarda dez anos antes. — Jurei cumprir as leis que o
bom rei Prasutagos fez e cumprir o seu juramento ao Imperador de
Roma.



    
Mas vede como os Romanos traíram a sua honra! Muitos de

entre vós já sofrestes a sua ganância... Drostac, levaram-te o gado...
Brocagnos e Taxinagulos, confiscaram as vossas terras! Tiraram-vos
as armas que eram o símbolo da vossa virilidade! Roubaram
provisões e ferramentas, levaram os nossos jovens para morrer
longe da sua terra natal, venderam as nossas mulheres para a
escravatura. Mas agora passaram da ganância à blasfêmia! — Virou-
se e apontou para Rigana, que ostentava um olhar de desafio,
protegendo a irmã com os braços.

    
— Violaram a castidade das filhas do rei, da flor desta terra e

trataram a vossa rainha como se fosse uma escrava. — Os homens
encolheram-se ao sentir a ira no Seu olhar. — Vede!

    
Abriu um grande pregador de ouro que lhe prendia a capa e

deixou-a cair. Trazia uma saia mas não envergava qualquer túnica.
Boudica teria hesitado em despir-se perante tantos olhos, mas
Cathubodva exibia os seus seios, ainda cheios e eretos, apesar de
Boudica já ter trinta e quatro anos, com orgulho. Ouviu os homens,
lá em baixo, susterem a respiração e depois, quando se virou para
exibir as costas arruinadas, o murmúrio de horror que percorreu a
multidão como o suspiro das árvores antes de uma tempestade.



    
Boudica sentiu a consciência a recuar quando Morrigan se virava

para enfrentar a tribo. — Durante demasiado tempo — gritou Ela —,
os Romanos corromperam a nossa terra! Temos que os expulsar! Os
soldados deles devem perecer; as cidades deles têm que arder!

    
Gritos fizeram eco das Suas palavras, mas havia outros que

argumentavam que os Romanos os tinham derrotado treze anos
antes e o que é que os levava a crer que se sairiam melhor agora?

    
— Se os vossos braços esqueceram o peso da espada, poderão

aprendê-lo novamente! — gritou. — Os vossos corações são fortes!
Se os Icenos não são suficientes para lançar os Romanos ao mar,
teremos que convocar toda a Britânia! — Tocou no tor-que que lhe
brilhava ao pescoço. — Este é o torque do Rei Cunobelin que
Caratac tirou do corpo de Togodumnos, seu irmão, e usou quando
liderou a revolta das tribos!

    
— Mesmo por ele, eles não vieram todos — gritou Segovax. —

Porque haveriam de se revoltar por ti?



    
— Porque Eu sou a Grande Rainha! Sou o Corvo da Batalha e

comandar-vos-ei! Abanou a cabeça e os ganchos voaram como
faúlhas e o seu cabelo flamejou, livre. — Porque Eu sou a Vitória!

    
— Que faremos? Que faremos? — ouviram-se os gritos.

    
— Este é o lar do clã da Lebre... que o animal sagrado de

Andraste nos mostre o caminho! — saltou do palanque.

    
Os homens recuaram na sua frente quando ela avançou na

direção dos portões esculpidos, ficando para trás numa turbamulta
ululante. Bituitos seguia-a de perto. Segurava um saco com algo que
se debatia e guinchava. Passaram por baixo do lintel e por entre as
cercas que delimitavam a estrada. Aguardou que a multidão saísse
pela abertura atrás de si e que ficasse silenciosa enquanto se
espalhava pelos dois lados do caminho. E, quando já tinha um
número suficiente de testemunhas, Ela enfiou a mão no saco e tirou
de lá de dentro uma lebre que ficou inerte, a tremer, nas Suas mãos
predadoras.



    
— Não receies, pequenina — murmurou Ela, afagando a pele

cinzenta —, os corvos dormem, esta não é a noite em que
morrerás...

    
A terra jazia quieta em redor, afastando-se, ondulante de matos

e pastos, para lá da elevação onde se erguia o forte, salpicada com
as sombras agrupadas das árvores. Inclinou a cabeça, sentindo a
tensão regressar aos músculos do animal e o seu pelo crepitar de
energia.

    
— Andraste! Andraste! Irmã, Chamo-vos, Senhora desta Terra!

Mostrai-nos o caminho Senhora! Levai-nos à vitória! — Aninhou a
lebre ao peito e murmurou junto à sua orelha comprida. . .  — Corre
agora e mostra-nos o caminho, corre depressa e livre!

    
Dobrou-se, pôs a lebre no chão e abriu as mãos. Por um

instante o animal ficou agachado, a tremer. Depois, com um
poderoso salto, lançou-se estrada abaixo... para sul... na direção de
Colônia.



    
O grande grito dos Icenos empurrou a lebre para a frente com

uma onda de som. Os homens foram buscar os cavalos, enfiando no
cinto as setas de guerra pintadas de vermelho e agarrando em
tochas. A uma palavra Sua lançaram-se para a frente, correndo
como estrelas cadentes através da noite para levar a mensagem ao
povo de todas as tribos do que os Bretões iriam marchar para
reclamar a sua terra natal.

  



    
VINTE E QUATRO

    
 

    
A Grande Rainha cavalga uma boa égua cinzenta, Sobre ela

voam os corvos, Por onde viaja a águia treme, Onde ela vai os
homens morrem!

    
A égua abanou a cabeça e relinchou quando Boudica a refreou.

Os Icenos tinham partido para sul dois dias depois do Conselho e
Brangenos começara a cantar para lhes alegrar a marcha. Os corvos
acompanhavam-nos, pontos negros voando em círculo por cima do
pó, as vozes ásperas penetrando o rumor dos cascos e das rodas
das carroças. Atrás dela vinha uma maré irregular e implacável de
gente e de cavalos e de carroças, que começava a abrandar e refluir
à medida que iam saindo da estrada para acampar durante a noite.
Bogle, que trotara junto à égua, deitou-se com um suspiro e os
outros cães, com as patas doridas do dia de marcha, instalaram-se
junto dele.



    
— Ei... Tingetorix! — gritou ela quando o guerreiro grisalho e o

seu cavalo malhado apareceram. Ele coxeava devido a um ferimento
que sofrerá nas guerras de Caratac, mas ainda conseguia cavalgar
mais depressa que a maioria dos homens mais novos. — Quantas
espadas nos mandaram hoje?

    
Em Dunford os ferreiros estavam a trabalhar arduamente, a

forjar espadas novas e a reparar as espadas velhas. Todos os dias
um cavaleiro vinha ter com a coluna para entregar mais um
fornecimento.

    
— Uma dúzia... — pôs o cavalo ao lado da sua égua — e muitas

pontas de lança.

    
— Isso significa mais uma dúzia de rapazes que podem parar de

praticar com paus e transformá-los em lanças —, disse ela satisfeita.



    
Alguns tinham chegado a Dunford com provisões e com as

armas que tinham escapado ao confisco romano, mas muitos mais
dispunham apenas dos arcos e das fundas ou, por vezes, de uma
lança de caça. Mas Prasutagos não fora o único a esconder armas. A
força principal estava obrigada a avançar ao passo dos carros de
bois e o tempo chegava e sobrava para que um cavaleiro galopasse
até a casa, recolhesse um espada ou um escudo e um capacete,
usado por um antepassado na guerra, e para persuadir os vizinhos a
juntarem-se-lhe enquanto ali estava.

    
— O Brangenos diz que tenho as costas suficientemente

recuperadas para começar a praticar com a espada... — disse-lhe
Boudica. Sempre fora forte e ativa, mas nunca precisara de
desenvolver os músculos específicos necessários ao uso de uma
espada e de um escudo. Até mesmo os homens, cujos troncos
tinham sido robustecidos por anos de trabalho no campo, davam por
si doridos em sítios inesperados quando começavam a praticar.

    
— Ai disse? — comentou o guerreiro. — Então encontramo-nos

depois da refeição da noite.

    



Boudica riu-se. Os balanços do cavalo tinham-lhe deixado as
costas doridas, mas isso não chegava para lhe esmorecer o espírito.
— Então é melhor chamares os chefes para que se reúnam comigo
agora. Temos de enviar alguém à cidade... — ouviu a voz a ficar
mais grave e fechou os olhos por um instante, quando sentiu a
vertigem que significava que Morrigan estava a assumir o controlo.
— Precisamos de saber se eles sabem da nossa vinda, que defesas
têm e se pediram ajuda.

    
Pelo brilho inquieto do seu olhar percebeu que Tingetorix

pressentia a presença da sua Conselheira interior. Ele, e os outros
homens experientes, tinham ficado surpreendidos ao descobrirem os
seus conhecimentos relativamente às questões do aprovisiona-
mento e do treino. A cada hora que passava a parceria entre a
rainha icena e a Grande Rainha tornava-se mais fácil.

    
Quando a Morrigan estava com ela, não sentia o vazio deixado

por Prasutagos na sua alma.

    
— Sim minha rainha... — Curvou a cabeça e pôs o cavalo a meio

galope para ir cumprir as suas ordens.



    
Quando se virou para a estrada viu as suas filhas. Tal como ela,

tinham recuperado bem fisicamente.

    
Rigana observava-a de cenho franzido. — Ele vai ensinar-te a

combater? — perguntou abruptamente. — Eu também quero
aprender. Nunca mais quero sentir-me impotente perante um
homem.

    
Boudica começou a abanar a cabeça, mas havia algo de muito

pouco infantil nos olhos de Rigana. Entre os que se tinham juntado à
rebelião havia rapazes que não eram mais velhos, nem muito
maiores do que ela, e tinham muito menos razões para querer matar
Romanos.

    
— E então tu? — Olhou para Argantilla.

    
— O Caw diz que não tenho tamanho suficiente para fazer mais

do que transportar setas de reserva para os arqueiros — disse numa



voz um pouco trêmula —, mas farei o que puder...

    
A criança que Tilla resgatara em Colônia crescera muito durante

o último ano e prometia vir a ser um homem grande. Tornara-se no
seu protetor mais devotado.

    
— Nem sequer penses em enviar-nos para um lugar seguro... se

é que tal sítio existe no atual estado de coisas! — disse Rigana numa
voz perigosa.

    
Boudica suspirou. Aquilo era verdade. Se aquela rebelião

falhasse, não encontrariam segurança em sítio nenhum. Olhou para
as filhas e sentiu a fúria de Morrigan ampliar-lhe o amor e a dor.

    
— Muito bem... encontraremos juntas o nossos destino,

aconteça o que acontecer...

    



 

    
*

    
 

    
Andavam na estrada há três dias quando um homenzinho com

uma túnica romana esfarrapada se aproximou do acampamento a
coxear. Boudica deixou Rigana a tentar manter a espada firme com o
braço estendido enquanto contava até dez e seguiu Crispus até à
fogueira, em frente da carroça que transportava o seu equipamento.
Um pano de lã tecida e muito espessa tinha sido esticado a partir da
carroça e presa com lanças para oferecer alguma proteção da chuva
fina que caía.

    
Tingetorix já estava a interrogar o homem quando ela chegou.

    



— Minha senhora... — virou-se para ela: — Este homem traz-
nos boas e más notícias.

    
Os olhos do homem abriram-se muito quando luz da fogueira a

iluminou e ela pensou que histórias teria ouvido contar. Fez-lhe uma
vênia.

    
— Grande Rainha, fui em tempos um fazendeiro e um homem

importante entre os Trinovantes. Agora chamo-me Tabanus e sou
escravo, devido a uma dívida em Colônia. Somos muitos...
ajudaremos no que pudermos.

    
Ela assentiu. — Eles sabem que nós vamos a caminho, então?

    
— Sim senhora e estão com medo. Têm tido maus presságios...

a estátua de Vitória caiu do pedestal e no teatro e na casa do
senado ouviram-se gritos horrendos. Alguém teve a visão de uma
cidade devastada junto ao mar e as águas pintadas de vermelho.



    
— Os nossos deuses são mais fortes do que os dos Romanos

porque pertencem a esta terra — disse ela baixinho. Pelo ligeiro
atordoamento que sentia soube que a deusa estava com ela e
sentiu-se grata. Cathubodva saberia melhor o que dizer agora.

    
Tabanus assentiu.

    
— Há umas poucas centenas de homens na fortaleza construída

no velho forte e, na cidade, há homens que já serviram nas legiões,
mas já estão velhos e a cidade não tem muralhas. Mandaram avisar
o Procurador em Londinium, mas outro mensageiro partiu para o
forte que fica a norte de Durovigutum.

    
Boudica assentiu. Os Romanos tinham construído um posto

avançado para proteger a estrada que estavam a construir através
dos pântanos.



    
— Não sei que força o procurador lhes irá enviar, mas Petillius

Cerealis tem com ele parte da Nona Legião e alguma cavalaria.

    
— Ele é o tipo de comandante que aguarda as suas ordens ou

partirá imediatamente assim que receber a mensagem? —
perguntou a rainha.

    
— Dizem que é um exaltado. Acho que assim que conseguir

reunir os homens, virá.

    
Boudica conseguia sentir a deusa a refletir.

    
— Quantos são os guerreiros experientes entre nós? —

perguntou. Apesar de Morrigan poder saber tudo no Seu reino, a
parte do Seu ser que agia através de Boudica dependia das
informações de que a rainha dispunha. — Junta-os e também aos
bons caçadores. Tingetorix quero que pegues nos nossos cavalos
mais velozes e os conduzas para norte. Envia batedores para



descobrir qual o caminho por onde eles vêm e ataca-os numa
emboscada. Isto é importante... não podes permitir que eles vos
apanhem em campo aberto. Escondam-se e ataquem com dardos e
com setas e com fundas, disparem a coberto das árvores.

    
— Compreendo — o seu olhar de lado registrou o espanto

causado no escravo pela competência da rainha e sorriu por baixo
do bigode grisalho. — Não precisais de recear nenhumas surpresas
por parte da Nona Legião, minha rainha.

    
 

    
*

    
 

    



— Os Romanos construíram um campo nos montes por cima do
estreito... — disse Ardanos. — Paulinus trouxe homens de duas
legiões. Vão passar um dia a descansar, talvez dois, e depois
tentarão a travessia. Enviei corredores a todas as quintas. Todos os
homens capazes de empunhar uma arma estarão aqui em breve.

    
— Mas seria muito melhor se os soldados nunca chegassem às

nossas praias — comentou Helve. Alguém reprimiu um riso nervoso.
— Não temos poder para convocar os senhores das Terras
Afundadas que conseguiam usar o som para mover pedras enormes,
mas temos aqui trinta cantores treinados. Ergueremos uma barreira
de som contra o inimigo. Vão e descansem, enquanto podem...

    
Quanto a assembleia se dispersou, Lhiannon sentiu que as suas

pernas falhavam. Estaria o telhado de colmo, que cobria a sala do
conselho, em chamas muito em breve ou seria aquele local
transformado no abrigo dos curandeiros onde ela se esforçaria a
tratar dos homens feridos? Olhou à volta com um suspiro. A primeira
visão era a mais provável. Se os Romanos conseguissem atravessar
o estreito, não lhe parecia que o exército de refugiados que tinham
reunido lhes conseguisse resistir.

    
Para que serviria o ritual que tinham feito junto à lagoa negra?

O poder tinha sido invocado e lançado para leste mas, quanto muito,



servira apenas para empatar o inimigo. As canções conseguiriam um
resultado melhor?

    
Deveria ir para a cama como Helve ordenara, mas a tensão

retesava-lhe todos os nervos. Não haveria descanso na Casa das
Sacerdotisas, onde teria que bloquear o espírito para se proteger
dos pesadelos de Coventa e do pranto da velha Elin. O seu rosto
descontraiu-se quando se apercebeu de que o seu espírito já tomara
uma decisão e partiu na direção do Bosque Sagrado.

    
Um vento suave murmurava nas folhas dos carvalhos; em algum

lugar, ao longe, um corvo gritou. Até mesmo nos seus momentos de
maior angústia encontrara paz naquele local. — Santa deusa... santa
deusa... — a melodia cantava na sua memória apesar de ainda ser
de tarde. Fechou os olhos, abrindo a consciência ao espírito do
Bosque.

    
Mas foi um outro espírito, mais familiar mas infinitamente menos

pacífico, que encontrou. Pestanejou e viu um homem de manto
branco sentado ao lado de um altar de pedra. Hesitou, resistindo à
vontade de fugir, mas ele estendia-lhe a mão. Quando o vira pela
primeira vez com as vestes de druida-chefe, parecera-lhe um
estranho. Agora, pela primeira vez desde que o conhecia, parecia-lhe
velho.



    
— Mais uma vez sentamo-nos juntos na véspera da batalha —

murmurou ele. — E mais uma vez desejo apenas saber que estás
por perto...

    
Não tinha importância, pensou ela desafiadora, pois se ele lhe

pedisse que se deitasse com ele agora, ela dir-lhe-ia que não. Se
nele o fogo ainda ardia, aprendera a mantê-los sob controlo, quanto
a ela, a armadura que construíra em torno do coração não podia ser
destruída numa única tarde.

    
— Que achas que acontecerá quando eles vierem? —

perguntou-lhe.

    
— Será a nossa magia contra o espírito de Roma... — disse

Ardanos pensativamente. — Não paro de pensar nas histórias de
Vercingetorix que Brangenos nos contou e que não conseguiu
derrotar César, apesar de ter todos os druidas da Gália para o
ajudarem.



    
— E receias que a vontade deste comandante possa transformar

os seus homens numa entidade que nos consiga resistir?

    
— E possível. Se eles atracarem, receio que os nossos guerreiros

não os consigam deter. Lhiannon, quero que te salves. Disseste que
tornar-me druida-chefe me tinha mudado e é verdade. Tenho que
fazer planos para a derrota bem como para a vitória. A Coventa teve
visões de uma casa de sacerdotisas do outro lado do estreito, no
interior de um bosque sagrado, contigo como chefe, mas para que
tal aconteça terás que sobreviver.

    
Lhiannon tremeu apesar de o vento ter acalmado. Raios

dourados do sol vespertino brilhavam por entre as árvores. — A
Mearan viu qualquer coisa desse gênero quando estava a morrer. —
A velha alta sacerdotisa também vira Mona afogada em sangue. —
Mas dificilmente me atrevo a acreditar nesta profecia quando todas
as outras nos falharam...

    



— Talvez... — pegou-lhe na mão. — Mas, Lhiannon, é a única
esperança que nos resta!

    
— E então tu? — Virou-se para o encarar. — Também fugirás?

    
— Enquanto os nossos sacerdotes resistirem, eu e a Helve

somos obrigados a ficar a seu lado — disse com um suspiro. —
Neste momento, minha querida, a minha sobrevivência não parece
muito provável. Mas conseguirei enfrentar o meu próprio fim com
mais tranquilidade sabendo que tu estás livre.

    
E como enfrentarei a vida sabendo que partiste?, pensou ela.

Subitamente o escudo em torno do seu coração já não lhe parecia
tão impenetrável. De uma árvore do bosque um corvo chamou e em
algum lugar, do outro lado dos campos, um seu irmão respondeu.

    
 



    
*

    
 

    
Os corvos estavam empoleirados na paliçada do acampamento

que os Romanos tinham construído junto ao talude que outrora
protegera Camulodunom. Os portões estavam abertos e a guarnição
fugira. Tinham-se passado apenas cinco dias, pensou Boudica, desde
que tinham partido de Dunford. Agora via o seu exército improvisado
a espalhar-se pela estrada que passava pelo talude romano, que em
tempos protegera o acampamento do imperador, e a acampar nas
ruínas do forte de Cunobelin. Tendas e carroças cobriam a terra em
volta da cidade cujos telhados vermelhos brilhavam no topo do
monte a duas milhas de distância.

    
Reconheceu Tabanus a abrir caminho por entre a multidão e fez

sinal a Eoc para que o deixasse aproximar-se.

    



— Folgo em ver-te são e salvo... — Ficara surpreendida quando
o escravo trinovante se oferecera para regressar a Colônia e achava
espantoso que ele tivesse conseguido escapar outra vez.

    
O homem encolheu os ombros. — O meu amo anda a correr de

um lado para o outro como uma galinha destinada à panela e, de
certeza, que mais ninguém presta atenção a nada. Alguns dos
veteranos queriam bloquear as estradas principais, mas nós
espalhamos o boato de que isso vos iria encorajar a atacar as casas
das ruas secundárias e os vizinhos impediram-nos.

    
— Quantos deixaram a cidade? — perguntou Morigenos

juntando-se à conversa.

    
Tabanus encolheu os ombros. — Uns quantos... os outros

receiam ser apanhados mais facilmente se fugirem.

    
— Que estão eles a pensar? — perguntou Boudica sentando-se

numa saca de cereais. — Sem muralhas devem saber que não
conseguirão resistir-nos...



    
— Os chefes deles estiveram em tempos nas Legiões — disse a

Deusa dentro de si. — Acham que nenhum bárbaro consegue
derrotar Roma. Acreditam que os seus irmãos soldados virão em seu
socorro...

    
— E Virão?

    
— Escuta... O que dizem os corvos?

    
Boudica sorriu, lembrando-se de como os ouvira durante os seus

sonhos da papoula. Um gritava agora no forte e, em algum lugar,
um outro respondeu. Quando ergueu o olhar o corvo voou por cima
do seu ombro direito e viu umas quantas penas brancas na sua asa
direita.

    



— Os corvos dizem que alguém nos traz boas notícias... — disse
em voz alta e, no momento seguinte, ouviram o bater rápido dos
cascos de um cavalo que descia a estrada a galope. Eoc lançou-lhe
um dos olhares desconcertados, que se tinham tornado a reação
normal às suas proclamações e depois virou-se, com os restantes,
quando o cavaleiro apareceu. Foi seguido por aplausos.

    
— Os esmagamos! — O mensageiro escorregou do cavalo ainda

a falar. — Fizemos o que ordenastes, minha senhora, e apanhamos a
maior parte dos homens apeados. O comandante fugiu com a
cavalaria e não parou até chegar ao posto avançado e não se atreve
a pôr o nariz de fora das muralhas. Tingetorix e os outros estão de
regresso, mas ele queria que soubésseis a notícia imediatamente.
Atacai Colônia quando vos aprouver, minha rainha... não há ninguém
que vos possa impedir agora!

    
Boudica aquiesceu quando o murmúrio de antecipação irada que

se espalhou pelo acampamento ecoou dentro dela. Quando se
aproximaram de Colônia, Trinovantes esfarrapados começaram a
juntar-se-lhes, armados apenas com enxadas e chuços. Tinham
sofrido muito mais do que os Icenos e durante mais tempo, e nos
seus olhos ardia o fanatismo. Segura nas suas próprias terras,
Boudica não compreendera até que ponto os Romanos tinham
obrigado os Trinovantes a pagar a sua subjugação.



    
Polião está morto, mas os homens que o enviaram, os homens

que violaram o meu povo, ainda estão na cidade. Também têm que
morrer.

    
Todos os dias chegavam mais homens e mais armas. Agora

vinham também homens importantes que traziam provisões e
artesãos da madeira, e do cabedal e do ferro e mais comida. Seria
preciso um dia ou mais para os organizar, mas qualquer Romano que
mudasse de ideias quanto à fuga da cidade, agora não iria longe.

    
O exército da Grande Rainha enche a planície,

    
Ela os conduz para a guerra...

    
Cem mil vêm com ela



    
E a cada dia chegam mais.

    
Olhou para a cidade com os olhos semicerrados.

    
Contem as nossas fogueiras, Romanos.

    
Escutem as nossas canções...

    
Não os faremos esperar muito tempo!

    
 



    
*

    
 

    
— De que estão à espera? — murmurou Coventa. Lhiannon

franziu os olhos na direção do outro lado da água onde o Sol
brilhava nos capacetes romanos. Murmurou com os lábios secos: —
Deve ser preciso tempo para organizar tantos homens. — Sem
dúvida que eram muitos; a encosta do outro lado do estreito
brilhava com pontos de luz refletida.

    
As primeiras fileiras tinham sido avistadas logo após a

madrugada e, ao meio-dia, os Bretões tinham formado para os
enfrentar no local onde os pastos desciam para as areias movediças,
a pouco mais de meia milha do outro lado da água. Veteranos das
guerras dos Durotriges e dos Silures, esperavam ao lado de homens
de toda a ilha de Mona e, na frente deles, estavam os druidas, os
mantos brancos dos sacerdotes misturados com os azuis-escuros das
sacerdotisas.



    
De vez em quando alguém espreitava para o lado do pontão

onde tinham colocado um rapaz com bons olhos. Mesmo assim foi
um choque ouvir o som do seu corno depois de tanto tempo de
espera. Lhiannon abanou-se mentalmente. Todas as coisas, fossem
elas boas ou más, acabavam por ter um fim. Pensara que iriam ali
ficar, como um exército saído das lendas, até se transformarem
todos em pedra?

    
Conseguia agora aperceber-se dos movimentos junto à água.

Ardanos estava a caminhar ao longo da fila dos druidas. Se tivesse
havido nuvens poderiam ter tentado provocar uma tempestade e
lançá-la contra os Romanos, mas desde há uma semana que em
Mona só havia céus azuis. Lhiannon deu um golo de água do cantil
mantendo o líquido na boca antes de engolir.

    
Ardanos estava de olhos fechados e com os braços abertos na

direção da barreira invisível. Contra um homem, ou poucos homens,
esta aguentaria, mas não contra a vontade unida de milhares.
Sombras negras moviam-se nas águas quando as embarcações dos
Romanos começaram a afastar-se da praia. O druida-chefe virou-se.

    



— Docemente agora, meus caros... — murmurou. — Cantem
agora como cantam os Filhos de Lir sob as ondas e ergam a muralha
de som!

    
Suavemente, como ele ordenara, as primeiras vibrações

soltaram-se de trinta gargantas. Respirando lenta e facilmente,

    
Lhiannon deixou fluir o som e, quando o ritmo se firmou,

começou a moldá-lo em palavras e vontade.

    
Era um feitiço antigo, pelo que os significados precisos das

palavras antigas não eram claros. Só permanecia o seu sentido
geral. Das vozes para a água a vibração ia passando... a água a
estremecer, a brilhar... as partículas a moverem-se, erguendo-se
quando atingiam a barreira e formando uma bruma mágica que se
enrolava e espalhava sobre as águas em formas de terror.

    
Perdida no som, Lhiannon sentiu que os barcos dos Romanos

estavam a desviar-se do seu curso e a vogar impotentes ao ritmo da
corrente. Registrou, sem compreender, o arco lento desferido pelo



Sol na direção do Ocidente. Mas por trás da barreira que os druidas
erguiam conseguia sentir a pressão pulsante de uma outra vontade.

    
A medida que o dia caminhava para o fim as forças dos druidas

diminuíram e a oposição tornou-se mais forte. Lhiannon tentou
cantar mais alto à medida que uma, e depois outra voz, se silenciou.
Já era quase de noite. Um a um os druidas que restavam deixaram
de cantar. Com um grito baixo Coventa caiu contra ela. Lhiannon
engasgou-se e também a sua voz se calou. Um momento depois as
últimas vozes masculinas calaram-se. Ela pestanejou quando viu um
guerreiro amparar Ardanos quando este cambaleou.

    
Uma luz vermelha brilhou quando alguém chegou fogo aos

troncos empilhados. A luz mostrou-lhe as formas caídas dos druidas
e os guerreiros com as espadas desembainhadas mais atrás. A
ondulação refletia a luz em brilhos vermelhos, como se o sangue já
jorrasse e, através da bruma que se desvanecia mais além, ouviu o
bater dos tambores e viu as proas dos barcos romanos a virem na
sua direção.

    
Lhiannon engoliu alguma água e pôs um braço em volta de

Coventa. Alguns dos druidas estavam a levantar-se. Os homens
transportavam outros para o abrigo das árvores. Ela estava



totalmente esgotada, mas isso não tinha agora qualquer
importância.

    
— Coventa, levanta-te, rapariga! Recorda o treino que tiveste!

Respira! — Estaria a falar com Coventa ou consigo própria?

    
Estendeu o cantil com água à outra mulher e pegou em duas

tochas que estavam amontoadas junto à fogueira, entregou-as a
Belina e a Brenna e foi buscar mais. Das doze sacerdotisas, só nove
se mantinham de pé. Teriam de chegar. Os Romanos temem as
nossas sacerdotisas... pois que nos vejam e que tremam!

    
Mergulhou as tochas no fogo e ergueu-as bem alto. Helve

arreganhou os dentes num sorriso e, juntas, levaram as outras para
a frente dos guerreiros numa linha bem espaçada.

    
O bater do tambor hesitou quando os primeiros barcos

avistaram as sacerdotisas de mantos escuros. Mas a pressão das
multidões que os seguiam empurraram-nos para a frente. Lhiannon
já distinguia os rostos por baixo dos elmos brilhantes. Por trás das



sacerdotisas, Ardanos juntara os druidas que restavam e, com voz
rouca, amaldiçoava o inimigo. A sua própria garganta também
estava dorida, mas já não precisava de cantar, apenas de gritar...

    
Quando as primeiras proas pousaram sobre os baixios de lama,

as sacerdotisas lançaram-se para diante, ululando como as fúrias
que os Romanos temiam. Os primeiros Romanos a saltarem dos
barcos recuaram e enterraram-se, aos gritos, na lama. Mas um
qualquer comandante engenhoso antecipara o problema e,
momentos depois, já estavam a pôr tábuas no chão macio. A
segunda leva de homens enfrentou uma chuva de dardos celtas com
os braços firmes e os escudos erguidos. Começaram a avançar em
fileiras cerradas e, enquanto outros os empurravam para a frente, os
barcos que os tinham trazido afastavam-se da praia e atravessavam
novamente o estreito.

    
Quando os primeiros legionários chegaram a terra firme, os

Bretões lançaram-se ao seu encontro.

    
— Lhiannon! Helve! Fujam! —A voz de Ardanos ergueu-se acima

da confusão. —Agora o trabalho é das espadas!



    
Lhiannon atirou as tochas a arder para a cara dos inimigos mais

próximos e fugiu.

    
 

    
*

    
 

    
O fedor dos edifícios incendiados pairava pesadamente no ar.

Boudica já sentira aquele cheiro uma ou duas vezes antes, quando o
colmo de uma das cabanas se incendiara... era um cheiro pesado,
acre, muito diferente do cheiro da madeira limpa a arder. Ordenara o
ataque de madrugada, quando os habitantes da cidade, cansados de
esperar que os Bretões avançassem, eram capazes de estar menos
alerta, mas podiam ter dormido até mais tarde... houvera pouca
resistência.



    
Estava agora no átrio do grande edifício onde ficavam os

escritórios da cidade e do governador, quando este ali vinha. A luz
vespertina mostrou-lhe uma massa de azulejos partidos, de estuque
enegrecido e de barrotes fumegantes. Os corpos dos servos a quem
tinha sido entregue a sua defesa jaziam entre as ruínas. Fragmentos
de pergaminho queimado flutuavam, empurrados pelo vento. Mas o
jardim onde a mulher do governador a recebera mantinha-se intacto
e a deusa continuava a olhá-la do seu pedestal com um sorriso
secreto.

    
Um guerreiro passou uma corda pela estátua para a derrubar e

ela afastou-o com um gesto. De uma deusa para outra, agradeço-te.
.., disse a Voz no seu interior.

    
Tascio caminhava por entre os destroços e fez uma vênia

quando a viu. — Senhora, o Bituitos pede-vos que venhais...

    
O fumo erguia-se agora sobre toda a cidade. Boudica esperava

que os homens se lembrassem de revistar as casas em busca de



armas e de comida antes de as incendiarem. Não precisavam de
encorajamento para tirarem quaisquer ornamentos ou joias que
vissem. As ruas estavam pejadas de caixas abandonadas, de
destroços dos incêndios, e de uns poucos corpos, alguns dos quais
ainda não estavam bem mortos.

    
Não sentia grande pena. Enquanto marchavam para sul, tinha

ouvido relatos de centenas de injustiças e de brutalidades dos
Romanos que rivalizavam com aquilo que lhe acontecera a ela
própria. A única surpresa era não haver mais corpos por terra.
Aquela cidade tinha mais de dois mil habitantes. Como era evidente,
os escravos e os servos celtas tinham-se posto em fuga mal os
Icenos tinham aparecido às portas da cidade... muitos deles tinham-
se juntado à horda, mas os Romanos e os escravos estrangeiros
deveriam ali estar. Pensou para onde teriam ido.

    
Um grupo de Trinovantes de ar macambúzio passou a correr.

Quando passaram por um edifício que ainda estava intacto, um
homem com uma túnica romana apareceu à porta seguido por dois
escravos assustados que brandiam cacetes. Ele tinha uma espada,
enquanto que os Trinovantes estavam armados apenas com enxadas
e forquilhas, mas o medo não era adversário para a sua fúria. Com
um grito feroz, os Bretões saltaram-lhe em cima e, passados
instantes, tanto o Romano como os escravos tombaram por terra.
Ela via os braços dos atacantes subindo e descendo muito depois de
os gritos terem cessado. Quando finalmente pararam, o chefe dos
Trinovantes tinha uma espada.



    
Rindo, os homens entraram na casa e passados momentos

ouviu-se o grito de uma mulher. Boudica reprimiu um
estremecimento, mas sabia que não devia tentar detê-los. Desejá-lo-
ia sequer? Os Romanos tinham violado as suas filhas. Que as
mulheres deles sofressem agora. Quando se virou, um movimento
junto a uma porta despertou-lhe a atenção. Gritou, erguendo o
escudo, quando meia dúzia de homens armados irrompeu na
estrada interpondo-se entre ela e a sua escolta.

    
— Oh, uma Gladiadora! — gritou um, saltando na sua direção,

enquanto outros dois se viravam para defrontar Tascio e os outros
homens.

    
Aquilo fora o que o soldado romano chamara a Rigana.

    
Um acesso de fúria levou consigo a consciência de Boudica e a

Morrigan entrou, brandindo a espada num movimento fluido que
arrancou a arma do homem da sua mão. O riso mal teve tempo de



se transformar em medo antes de a espada girar, voltear e descer,
cortando-lhe a cabeça.

    
Quando saltou em frente para cair sobre os outros, o som que

irrompia da Sua garganta era meio grito de raiva meio grito de
corvo. Atingiu um homem com um golpe pelas costas e usou o
escudo para empurrar outro contra a espada de Tascio. Naquela
altura já os companheiros tinham tratado dos restantes.

    
Ficaram ali, a ofegar, escutando os gritos distantes e os gemidos

quando o último dos seus assaltantes morreu. Lentamente, como se
subisse de águas profundas, Boudica recuperou o controlo. O braço
tremia-lhe como a corda de um arco depois de soltar uma seta. A
sua lâmina escorria, vermelha. Obrigada... pensou atordoada,
dobrando-se para limpar o sangue na túnica de um dos homens que
matara e sentiu a aprovação da deusa dentro de si. Tascio e os
outros olhavam-na, de olhos arregalados. Não lhe apeteceu explicar-
lhes que a semana de treinos lhe fortalecera os músculos, mas que
era a deusa que os usara.

    
— Bom trabalho... — disse com voz firme. — Agora vamos

embora...



    
Desviaram-se quando destroços incendiados tombaram de outra

casa e chegaram a um cruzamento. Os homens tinham passado
cordas em volta da grande estátua de bronze que ali estava e que
representava o Imperador Cláudio a cavalo. Tendo conhecido o
imperador, Boudica duvidava que este tivesse montado um cavalo
daqueles mais do que umas poucas vezes em toda a sua vida, e
ainda mais que o tivesse feito com o equipamento completo. Tudo
naquela imagem, com exceção das orelhas protuberantes, era mais
uma mentira romana. Sorriu com uma satisfação lúgubre quando os
homens começaram a puxar as cordas. A coisa estava construída
com grande solidez, mas não podia resistir à raiva deles,
especialmente depois de terem encontrado um ferreiro para soltar os
parafusos que a prendiam ao pedestal.

    
Boudica recuou com um salto quando a estátua tombou com

estrondo. Soltando gritos de triunfo alguém ergueu um machado e,
instantes depois, já tinham a cabeça, que continuava a contemplar a
cena com uma expressão benigna, enfiada numa estaca. Enquanto
admirava o espetáculo, Tascio dobrou uma esquina, avistou-a e
sorriu.

    
— Os encontramos... — gritou. — Os soldados e o resto das

pessoas refugiaram-se no Templo de Cláudio. Vai ser preciso algum



tempo para os tirar de lá... aquilo é feito de pedra.

    
— Controla o resto da cidade... — respondeu-lhe. — Deixa-os

ficar lá a suar durante mais um dia à espera que as Legiões os
venham salvar... e imagina o que acontecerá se não aparecer
ninguém — arreganhou os dentes num sorriso.

  



    
VINTE E CINCO

    
 

    
Oakhalls estava a arder. As chamas erguiam-se no céu com uma

luz terrível, como se os fogos tivessem consumido as estrelas. Em
baixo, luzes moviam-se nos prados à medida que legionários com
tochas controlavam os campos. O seu comandante tinha enviado
vários destacamentos para que formassem um perímetro exterior a
partir do qual avançavam para o centro, empurrando os fugitivos na
sua frente como caçadores batendo caça.

    
Lhiannon estava deitada num buraco, por baixo de uma sebe

espinhosa, onde uma toca de texugo abatera. De tempos a tempos
ouvia gritos e sabia que mais um fugitivo tinha sido apanhado. Por
vezes era uma mulher e os gritos duravam mais tempo. Enquanto
fosse noite o seu manto escuro ocultá-la-ia... quando o dia nascesse
a questão seria diferente. Estava muito bem o Ardanos ordenar-lhe
que se salvasse, pensou sombriamente. Se queria que ela se
pusesse a salvo, não a deveria sequer ter deixado ficar ali.



    
Mas poderia não haver nenhum lugar seguro em Mona para uma

sacerdotisa druida. Os Romanos faziam o seu trabalho de uma forma
aterradoramente metódica. Quando tivessem acabado de revistar a
área em redor de Oakhalls, sem dúvida que revistariam a ilha inteira.
Agora já deviam saber qual o significado de um crescente azul
tatuado na testa de uma mulher. A tatuagem marcava-a como
sacerdotisa mesmo que se visse livre do manto azul.

    
Doce Deusa, protege a Caillean, rezou, se eu não conseguir

voltar a Eriu para a ir buscar, mantém-na segura... mantém-na livre!
Ter-se-ia lançado no meio da batalha e procurado um fim rápido se
não fosse pela filha.

    
Vira Cunitor ser abatido quando fugia da praia e vira Brenna a

ser arrastada. Parecia-lhe pouco provável que Ardanos pudesse ter
sobrevivido. Tantos homens e mulheres que conhecera estavam
mortos e, ainda que não tivesse gostado de todos, mesmo assim
era-lhes leal. Mas teria tempo suficiente para se sentir culpada por
lhes ter sobrevivido se chegasse viva à madrugada.

    



Ouviu passos de sandálias cardadas e um resmungo em Latim e
ficou ainda mais quieta. Sou a noite... sou a sombra..., pensou
abrandando ritmo da respiração, lutando para acalmar a alma. Não
vês aqui nada... continua a andar...

    
Ouviu dois pares de passos, um suspiro e uma pancada surda, a

intervalos regulares, que não conseguia identificar. Aproximavam-se.
Através das ervas viu um brilho metálico e percebeu que era a ponta
de uma lança um momento antes de esta se cravar ao lado da sua
cabeça.

    
Mesmo o treino dos druidas não evitou que arfasse. Um dos

Romanos praguejou, virou-se e, no instante seguinte, uma lebre
saltou da sebe e partiu aos saltos pela erva. O outro homem riu-se e
o par afastou-se.

    
Santa Andraste!, pensou Lhiannon lembrando-se da deusa e do

totem do clã de Boudica. Se sobreviver devo-Vos um sacrifício!

    



Passou-se muito tempo até se atrever a mexer-se novamente.
Quando finalmente levantou a cabeça os fogos de Oakhall já ardiam
mais baixos. Mas um pouco para leste erguiam-se novas chamas.
Com um aperto no coração apercebeu-se de que tinham incendiado
o Bosque Sagrado. Por uma qualquer razão, a visão das árvores a
arder trespassou-lhe o coração com uma dor que não se tinha
permitido sentir pelos seres humanos. Chorando silenciosamente,
ficou a ver as chamas e esperou a madrugada.

    
 

    
*

    
 

    
As cinzas de Colônia fumegavam. De vez em quando o barrote

queimado de um telhado caía ou um último pedaço de combustível
explodia em chamas. Tinham sido necessários quase vinte anos para
transformar aquela colina trinovante numa imitação grosseira de
Roma. Os Bretões tinham destruído tudo em dois dias. Colônia



Victricencis já não era vitoriosa, com exceção do último símbolo do
imperialismo, aquela arrogância suprema, o templo que deificava
Cláudio. Este erguia-se, rodeado pela devastação, com as colunas de
pedra brilhando à luz das tochas.

    
Boudica sentiu um assomo de divertimento da deusa no seu

interior ao refletir que seria a última pessoa a negar que um humano
pudesse ser um veículo para a divindade, ou mesmo que cada alma
humana continha uma centelha divina. Mas era o deus que devia ser
adorado e não o homem. Mesmo os antepassados, em cujos
túmulos o seu povo deixava oferendas, levavam tempo a atingir o
estatuto de divindades. Que os Romanos prestassem os seus
tributos ao Divino Cláudio no seu túmulo e que lhe construíssem lá
um templo, se as suas preces fossem ouvidas. Adorá-lo ali era um
insulto e uma blasfêmia.

    
O edifício estava intacto com exceção das marcas nas portas de

bronze onde o aríete tinha raspado. De uma forma distanciada,
Boudica conseguia apreciar a elegância das suas proporções.
Supunha que Prasutagos teria chorado perante a ideia da sua
destruição... mais uma razão para se alegrar por ele não estar
presente para assistir. Ela própria não tinha desses pruridos. A única
forma de chegar à gema de um ovo era partir-lhe a casca e aquela
casca abrigava metade da população de Colônia: homens, mulheres,
crianças, os soldados do forte e os miseráveis duzentos legionários
que o procurador lhes enviara de Londinium.



    
— Não há maneira de o incendiar a partir do exterior,

compreendeis... — disse um homenzinho retorcido a quem faltava
um dente na frente e que fora obrigado a participar na construção
do templo. Boudica virou-se para o olhar, tendo a noção vaga de que
ele estava a falar com ela havia algum tempo. — Por fora é todo
revestido com pedra, certo? E as portas são revestidas com bronze.
Mas já o telhado... — olhou para cima, — por cima dos barrotes do
telhado só há telhas. Eu sei, senhora, parti as costas a pôr telhas
naquele telhado. Arrancai-as e tereis belos barrotes robustos de
madeira para queimar. Podemos sufocá-los com o fumo, como se faz
quando se larga fogo à toca de um texugo. Eles próprios abrirão as
portas quando a alternativa for enfrentar-nos ou deixar de respirar!

    
Os homens à sua volta faziam sinais de concordância com as

cabeças. Boudica sentiu a excitação de Cathubodva. Um corvo
gritou, pousando no topo da águia de bronze no cimo do telhado do
templo, como se lhes indicasse o caminho.

    
— Estou a ouvir-vos... — murmurou ela e depois virou-se para

os homens que a rodeavam. — Sim... façam-no agora! — Enquanto
os homens iam buscar as escadas que tinham estado a construir e
amarinhavam por um dos lados do edifício, disse a si própria que
não havia nenhuma obra humana que outros humanos, desde que



suficientemente motivados, não conseguissem destruir. As telhas
tiniam quando os homens começaram a martelá-las para as soltar e
depois as lançaram ao chão, arrancando uma grande área de
terracota até o telhado começar a parecer-se com uma capa de lã
atacada pelas traças. Em breve viu os longos barrotes expostos.

    
Ouviram-se gritos vindos do interior quando alguns dos homens

dispararam pelas aberturas. Mas os homens começaram a içar jarros
com azeite saqueado e a despejá-lo sobre a madeira, cravando
estacas cobertas com pez e cera e pegando-lhes fogo. Atiraram o
resto dos jarros pelos buracos e dispararam setas incendiadas, como
um anúncio do que estava para vir.

    
Os atacantes desceram as escadas apressadamente quando as

colunas de fumo branco foram escurecendo e apareceram as línguas
de fogo.

    
— Arde Cláudio — murmurou Boudica —, pois certamente o teu

próprio povo nunca te fez uma pira tão nobre nem te fez tantos
sacrifícios! —Aquela era uma fogueira de Meio do Verão como a
Britânia nunca vira.



    
Por cima do ruído das chamas conseguia ouvir os gritos.

    
— Já não falta muito — disse um dos homens.

    
Lá dentro devia estar a ficar quente e perigoso, à medida que

pedaços incendiados do teto começavam a despenhar-se. Fumo
preto erguia-se do telhado, mas uma grande parte descia pelas
partes de baixo dos barrotes ainda cobertos com telhas. Aqueles que
morressem sufocados seriam os mais afortunados.

    
Um grito chamou-lhe a atenção para a parte da frente do

templo. As portas de bronze estavam a abrir-se.

    
— Finalmente! — exclamou Bituitos lançando-se para a frente.

— Saiam para virem morrer como homens!



    
Os soldados apareceram junto à porta, o escudo de cada

homem protegendo-lhe metade do corpo e o braço do companheiro
que empunhava a espada. As lâminas estendiam-se e recolhiam-se
como a língua de uma víbora. Por instantes conseguiram suster os
atacantes, mas a pressão das pessoas nas suas costas empurrava-os
para diante. Já conseguia ver espaço entre eles e minutos depois, os
Bretões tinham-nos rodeado para os atacar pelas costas e, pela
força dos números, tinham-nos suplantado. Outros atacavam a
massa dos corpos que os seguiam. Alguns tentaram recuar,
espezinhado quem vinha atrás, mas foram novamente empurrados
para a frente.

    
— Para trás — gritou alguém —, não os podemos matar se não

nos derem espaço! — Lá em cima no céu os corvos voavam em
círculos, pairando no ar quente. Nuvens brilhavam à luz do Sol que
se punha, como se os céus se tivessem incendiado. Mesmo na parte
exterior da praça, Boudica sentiu o calor quando as chamas ficaram
mais altas. Os atacantes começaram a recuar deixando uma
confusão de corpos atrás de si. O sangue que cobria os degraus
brilhava num carmim ainda mais vivido à luz do fogo.

    
Mais uns quantos Romanos apareceram à porta. Por um instante

uma mulher com um bebê nos braços ficou recortada contra as
chamas e depois entrou novamente.



    
Depois disso não apareceu mais ninguém. Boudica esforçou-se

por limpar aquela imagem da sua memória... eram Romanos!
Mereciam morrer. Uma mudança no vento trouxe-lhes o cheiro do
fumo e o odor sufocante da carne queimada; puxou a capa para
cima do rosto para filtrar o ar e, por um momento horrível, pensou
que estava novamente em Dun Garo, vendo Prasutagos a ser
cremado na sua pira. Os homens e as mulheres no interior do
templo eram esposas e maridos... eram Romanos... a angústia
tomou conta dela, mas no meio da confusão ninguém a ouviu
gemer.

    
Uma multidão exaltada erguia-se à sua volta. Não podia fugir.

    
— Ajudai-me... — murmurou, mas mesmo Eoc, que estava a seu

lado, não a ouviu.

    
Só a deusa, erguendo-se como uma maré negra dentro dela,

reconheceu a sua agonia e partilhou-a e absorveu-a, estendendo um
véu macio entre Boudica e o mundo. Como alguém que observa a



grande distância, viu pedaços de pedra estalarem e soltarem-se para
o exterior caindo das paredes, deixando a arder no interior o
esqueleto do edifício. E depois até mesmo isso desapareceu e ela
estava num país dourado a ver Prasutagos construir uma muralha.

    
Em Colônia, Cathubodva observava o Templo de Cláudio a arder.

Agora só a fachada do edifício se mantinha de pé. Os homens
começaram a dar vivas quando esta vacilou. Por mais um momento
a águia no cimo do telhado recortou-se negra contra as chamas,
depois uma volta de fumo girou em torno dela e estátua caiu.

    
Cornos celtas soaram, triunfantes, mas a sua música foi afogada

pelos gritos da multidão. De pé no meio deles, a deusa chorou as
lágrimas de Boudica.

    
 

    
*



    
 

    
Lhiannon acordou sobressaltada. Continuava deitada debaixo da

sebe espinhosa. Com o coração aos saltos, tentou identificar que
novo perigo a acordara. Era dia, mas o Sol ainda não se erguera
sobre as montanhas do outro lado do estreito. Da direção de
Oakhills chegaram-lhe gritos e, mais uma vez, o som áspero de uma
trombeta romana. Tocou repetidamente. Encolhendo-se quando o
movimento despertou uma séria de dores e de arranhões, espreitou
por entre as folhas.

    
O fumo preto ainda subia de Oakhalls e do Bosque Sagrado. Os

legionários estavam a reunir-se no campo de jogos dos estudantes,
cada vez em maior número, à medida que as trombetas
continuavam a tocar. Lhiannon voltou a encolher-se no seu buraco
quando um par de soldados passou em passo de corrida, talvez os
mesmos dois que quase a tinham encontrado na noite anterior.
Agora não andavam à caça. Pelo som dos seus resmungos estavam
tão confusos como ela.

    



Havia uma beleza perturbante na velocidade com que a
confusão de homens se transformava em fileiras ordenadas. Nunca
se veriam os Bretões a porem-se em sentido como se fosse estátuas
quando um oficial aparecia. Enquanto observava, os homens
continuavam a chegar. Deviam estar a chamar também os guardas
dos perímetros. Mas porquê? Certamente que quereriam fazer mais
uma busca à luz do dia para encontrar fugitivos.

    
Lhiannon ficou de vigia o resto da manhã, mas não se

aproximaram mais soldados. Um pouco antes do meio-dia as
trombetas voltaram a soar e, ainda formados nas suas fileiras
rígidas, os Romanos marcharam até à praia. Quando o último
desapareceu, Lhiannon começou a chorar, libertando todas as
lágrimas que guardara dentro de si ao longo daquela noite comprida
e terrível. Quando terminou, rastejou para fora do esconderijo e
atravessou os campos na direção do que restava do santuário dos
druidas.

    
O fedor a colmo queimado pairava pesadamente no ar. Lhiannon

atou o véu sobre a cara, mas de pouco lhe serviu. Quando se
aproximou mais sentiu o cheiro enjoativo a carne queimada e o odor
ferrugento do sangue. Os barrotes do portão estavam queimados,
mas antes de terem sido incendiados alguém martelara os sigilos
sinuosos que lhes conferiam poderes mágicos. A devastação no
interior escarnecia do brilho do dia.



    
Doce Deusa tende misericórdia, pensou atordoada, terei sido a

única sobrevivente? Ficou tensa quando qualquer coisa se moveu,
mas era apenas um corvo a levantar voo com uma bater das asas
negras de cima do cadáver de um dos cães da comunidade.

    
Quando retomou a respiração, qualquer coisa se mexeu naquilo

que lhe parecera um monte de trapos. Era Belina. Lentamente, a
sacerdotisa mais velha concentrou-se em Lhiannon e a humanidade
regressou ao seu olhar. Havia uma nódoa negra na sua face e as
marcas lívidas de dedos nos seus braços.

    
— Lhiannon... estás viva... — Os seus lábios contorceram-se

numa tentativa de sorriso.

    
— E tu, como estás? — Lhiannon ajoelhou ao seu lado.

    
— Não estou pior do que seria de esperar, com exceção de uma

pancada na cabeça. — Belina estremeceu quando Lhiannon a ajudou



a pôr-se de pé. —Ajuda-me a lavar esta porcaria. Graças à Deusa
que eu não era virgem.

    
E aquelas que o eram?, pensou Lhiannon. Seria uma morte

rápida o melhor que poderia esperar para elas?

    
Uma vaca morta estava com o corpo meio submerso pelo rio,

mas a água que corria por cima dela era fria e limpa. Ambas as
mulheres se sentiram melhor depois de se terem lavado e de terem
bebido. Lhiannon pensou mesmo se teria restado alguma comida.
Regressaram às casas e deram início à penosa tarefa de identificar
os mortos. Alguns dos druidas mais velhos tinham escolhido arder
com as casas. Elin morrera ao lado da cabana onde guardava as
ervas. Mandua parecia ter encontrado uma faca e ter-se matado
depois de os Romanos a terem largado.

    
E, espantosamente, alguns ainda estavam vivos.

    
Lhiannon estava a ligar um corte profundo na perna de um dos

druidas mais jovens quando um novo som a fez virar-se. O sangue



fugiu-lhe da cabeça quando viu Ardanos apoiado no braço de
Bendeigid. Ou talvez fosse o seu espírito, pois ela nunca vira tanta
mágoa nos olhos de um homem vivo.

    
Tinha nódoas negras e arranhões, mas parecia não ter grandes

ferimentos. Abriu os lábios mas não emitiu qualquer som.

    
— Sentai-vos meu senhor — disse Bendeigid suavemente,

conduzindo-o até a um banco que escapara à destruição. — Como
vedes não fostes o único a sobreviver... — O seu olhar desolado
encontrou os olhares das mulheres. — E foi um milagre ter
sobrevivido... — disse. — Queria lançar-se sobre as espadas dos
Romanos. Arranquei-o da luta... passamos a maior parte da última
noite dentro de água. Ele estava a amaldiçoar-me, mas obriguei-o a
viver. Precisaremos que nos conduza quando combatermos de
novo...

    
— Não... — murmurou Ardanos. — Nunca mais. Não podemos

combater Roma.

    



— Quando estiverdes recuperado, senhor, sentireis as coisas de
forma diferente — respondeu Bendeigid, mas Ardanos continuou a
abanar a cabeça.

    
— Os soldados foram-se todos embora? — perguntou Lhiannon.

— Vi-os formarem e afastarem-se...

    
Bendeigid assentiu. — Pouco depois da madrugada vimos outro

barco atravessar o estreito com um correio agarrado à amurada.
Desatou a correr estrada acima mal o barco tocou na areia e, pouco
depois, ouvimos as trombetas. Foram-se embora, se bem que só a
Deusa saiba porquê.

    
— Aconteceu qualquer coisa... — disse Belina numa voz calma.

— A nossa magia funcionou. Só que... não foi a tempo...

    
— Foi a tempo de salvarmos alguma coisa! — disse Lhiannon na

voz mais animada de que foi capaz. — Eles ter-nos-iam encontrado
antes do fim do dia.



    
— Onde estão os outros? — Bendeigid ficou com uma expressão

lúgubre quando viu a fila de corpos. — Onde está a alta sacerdotisa?
A escumalha romana não levou prisioneiros... não podem ter
morrido todos...

    
 

    
*

    
 

    
Encontraram Coventa por trás dos ramos de salgueiro onde as

raparigas tinham construído um santuário a Brigantia, junto à curva
do rio. Estava nua, enrolada contra o altar, a tremer. Ao ver o sangue
nas suas pernas brancas Lhiannon estendeu a mão para deter
Bendeigid.



    
— Vai à procura de qualquer coisa para a cobrir... Lentamente,

ajoelhou ao lado de Coventa.

    
— Está tudo bem, minha querida, estás a salvo... nós estamos

aqui...

    
Os olhos de Coventa abriram-se e lá conseguiu esboçar um

sorriso. Belina chegou-lhe aos lábios o cantil com água. Ela bebeu
sofregamente e depois recostou-se, com um suspiro.

    
— Porque é que eles o fizeram? — murmurou. —Nunca quis um

amante, mas via como as mulheres iam, ansiosas, para as fogueiras
de Beltane... pensei que quando os homens e as mulheres se
juntavam houvesse alegria. Isto foi como ser atacada por animais]

    
— Coventa, é o que eles são...



    
— Quando me magoaram o corpo obriguei-me a não sentir...

mas não consegui fechar a minha mente à raiva e ao medo deles. E
durante todo o tempo gritaram... os animais não praguejam,
Lhiannon! — exclamou. — Não é verdade o que dizem sobre a
capacidade de ter visões depender da virgindade... — continuou. —
Desde então que não consigo parar de ver imagens, mas são más...
sangue e uma cidade a arder, corpos por todo o lado...

    
Lhiannon estremeceu. Seria por isso que diziam que o Oráculo

tinha que ser virgem, não por causa da intimidade do corpo mas
porque, para um adepto, as relações sexuais tinham que trazer
também a intimidade da mente?

    
— Essas imagens estavam nas mentes dos homens que te

violaram — disse Belina. — Deixa-as ir...

    
— Não podiam estar... — Coventa abanou a cabeça. — Os

homens que eu vi eram do nosso povo e Boudica estava com eles,
empunhando uma espada coberta de sangue.



    
— O desejo dá forma aos seus sonhos — murmurou Belina. — A

Boudica protegeu-a quando eram jovens e ela invoca novamente a
sua imagem.

    
Lhiannon não estava assim tão certa, mas não podia fazer nada

por Boudica e havia quem precisasse desesperadamente da sua
ajuda, ali e naquele momento.

    
— Era Boudica mas não era... — continuava Coventa a tagarelar.

— Vi a forma de um grande Corvo a erguer-se por trás dela, com
sangue no bico e nas garras...

    
 

    
*



    
 

    
A Senhora dos Corvos caminhava, altiva, pelas ruínas de Colônia

dirigindo o armazenamento do produto do saque, a distribuição das
armas capturadas e a distribuição do espaço para acampamento aos
homens que não paravam de chegar. Rainha, ícone, ninguém
questionava o Seu direito a comandá-los, apesar de os membros da
casa de Boudica terem começado a sugerir que Ela deveria parar
para comer e dormir quando a noite passou e o dia seguinte se
aproximou.

    
Era perto do pôr do Sol quando Brangenos veio ter com Ela,

com Rianor a seu lado. Atrás deles, Rigana e Argantilla observavam
cautelosamente.

    
— Minha Senhora, como passais? — perguntou cautelosamente

o druida mais velho.



    
Era evidente que sabia com Quem estava a falar. Porque não

diria o que queria?

    
— Estou muito bem... como poderia não estar, depois de um

festim destes? — riu-se. — Ou querias perguntar pelo Minha
montada?

    
Alguns dos outros olharam-nos, confusos, pois a rainha estivera

apeada durante todo o dia, mas Brangenos respondeu.

    
— Sim, minha Senhora, como bem sabeis, sois uma cavaleira

demasiado boa para cavalgar uma boa montada até à exaustão.

    
— Suponho que deva ser verdade... — Enviou a consciência

para o seu interior e registrou pés magoados e dores nas costas.
Tinham-na mantido abastecida de cerveja, mas o que os corvos



comiam não punha nada na barriga de Boudica. Um olhar em torno
do campo mostrou-lhe que estava tudo em ordem, tanto quanto era
possível para aquela gente. Via que a qualquer momento ele ia
passar do pedido à ordem e, com o corpo tão cansado, Ela poderia
não ser capaz de manter o controlo.

    
— Gostarias que a deixasse agora? — Sorriu.

    
— Por favor Senhora, vinde para a vossa tenda... — Brangenos

lançou um olhar preocupado aos rostos que o observavam.

    
Talvez ele tivesse razão. Por mais divertido que fosse deixar a

montada ali mesmo, seria provavelmente melhor deixar os Bretões
pensarem que era Boudica quem os comandava.

    
— Mãe... precisamos de ti — disse então Argantilla e, ao som

daquela voz, Boudica começou a despertar dentro de si.



    
— Sim... são horas... — Apoiou-se no druida mais velho e deixou

que o mais jovem lhe pegasse no outro braço, retirando-se um
pouco mais a cada passo e, quando chegaram ao acampamento de
Boudica, já eram os druidas que a transportavam.

    
— E isto o que desejam? — Riu-se suavemente. Depois fechou

os olhos e foi-Se.

    
 

    
*

    
 

    



Depois de levarem Coventa para o abrigo do Salão do Conselho
e de ela adormecer pacificamente, deixaram Belina a vigiá-la e
foram à procura de Helve. Encontraram a Alta Sacerdotisa no
Bosque Sagrado.

    
O anel exterior de árvores tinha ardido, mas no centro os

troncos dos grandes carvalhos estavam apenas chamuscados e as
folhas amarelecidas pelo calor. Helve estava sentada encostada ao
altar de pedra, com um dardo romano enterrado num flanco. Ainda
usava o torque de ouro e os braceletes do seu cargo. Sangue escuro
ensopava o manto azul.

    
— Tiveram medo de lhe tocar... — disse Bendeigid baixinho. —

Ela defendeu-se aqui e aposto que os amaldiçoou. Foi por isso que o
seu corpo não foi profanado.

    
Recuou, agitando os dedos num gesto protetor quando os panos

escuros se mexeram. Mas Lhiannon ficou tensa e apontou...

    



— Olhem... aquele sangue ainda é vermelho... ela está viva!
Bendeigid aproximou-se chamando-a pelo nome, mas não obteve
resposta.

    
Ardanos endireitou-se, adotando mais uma vez a autoridade do

druida-chefe. Ajoelhou ao lado de Helve.

    
— Helve... chamo-vos. Do local por onde vagueia o vosso

espírito chamo-vos de volta. Abri os olhos, minha senhora e
respondei-me...

    
Um estremecimento percorreu a forma imóvel quando a

sacerdotisa abriu os olhos. Mais sangue saiu pela ferida. Lentamente
o seu olhar fixou-se em Ardanos.

    
— Meu senhor... — era apenas um murmúrio, mas ela contraiu-

se, como se até mesmo aquele pequeno movimento lhe causasse
dor. — Sabia... que viríeis.



    
Mesmo naquele momento não havia gratidão na voz de Helve

mas sim orgulho.

    
— Helve, estás ferida. Temos de extrair esta lâmina.

    
A sacerdotisa ergueu uma sobrancelha. — Estou a morrer —

corrigiu-o. — Deixa-me... falar, depois... tira lança. — Ficou em
silêncio respirando penosamente. — Dei a Nodona o beijo da
bênção... será alta sacerdotisa... — Mexeu no torque —, até

    
Lhiannon regressar... de Eriu. — Respirou fundo e os seus olhos

fecharam-se.

    
— Helve, estou aqui. — Lhiannon pegou na mão fria da mulher.



    
— Ela pensa que a... odeio — os lábios pálidos contorceram-se.

— Ela era demasiado... boa. Tive medo.

    
— Não... eu compreendi... — Lhiannon impediu-se de tagarelar.

— Saíste-te bem.

    
Aquilo estava errado. Uma alta sacerdotisa devia morrer com

todas as suas mulheres à volta. Mas, com exceção de Belina, nem
uma única estava em condições de vir ao Bosque Sagrado, nem
mesmo Nodona, que ainda estava histérica apesar de o seu corpo, à
parte a violação, parecer ter sofrido pouco.

    
— Salvei... a pedra sagrada...

    
Aperceber-se-ia Helve de que Lhiannon ali estava? Por trás delas

Bendeigid começara a entoar o cântico que facilitava a passagem de



um adepto para o Outro Mundo.

    
Os olhos de Helve abriram-se e, fazendo um esforço,

concentraram-se em Ardanos. — Meu senhor... estou pronta. Tirai...
a lança... maldita!

    
Ardanos tremia, mas quando cantou fê-lo com voz firme. — Não

és esta dor... não és este corpo... De todos os juramentos que te
obrigavam, sê livre. És a Luz, és a Alegria que não morre. Ergue-te,
sagrada, nas asas da manhã. Parte para ocidente até encontrares as
Ilhas dos Abençoados. Ali descansarás até que seja tempo de, mais
uma vez, tomares um corpo. É o druida-chefe da Britânia quem te
liberta. Fica em paz Helve. Tens licença para partir...

    
Os olhos de Helve estavam fechados. O rosto de Ardanos

empalidecera, mas a sua mão estava firme quando agarrou no cabo
do dardo, mesmo por baixo da ponta, e o soltou lentamente da
ferida. Seguiu-se um jacto de sangue brilhante. O corpo de Helve
saltou, debatendo-se e depois ficou inerte. Por um instante pareceu
a Lhiannon que vira uma bruma brilhante por cima da forma imóvel,
mas talvez tivesse sido o brilho do sol a passar por entre as árvores.
Depois desapareceu.



    
— Eu devia jazer ali a seu lado —, disse Ardanos. — Para que

nos serve toda a nossa sabedoria e toda a nossa magia?! Oakhills
desapareceu. Falhamos. — E depois, finalmente, começou a chorar.

    
 

    
*

    
 

    
De Colônia restava apenas entulho e uns quantos vestígios de

fumo onde continuava a arder uma chama mais persistente. A maior
parte dos seus habitantes fora reduzida a cinzas, mas alguns tinham
sido pregados contra os barrotes queimados das suas casas, como
uma forma de aviso, e os postes dos portões do pequeno forte
estavam agora adornados por cabeças. Os Bretões tinham celebrado



a vitória durante quatro dias, tão embriagados pelo sangue romano
que tinham vertido como pelo vinho romano que tinham bebido.

    
Boudica estava sentada na frente da tenda numa cadeira curule,

com aplicações de marfim e de ouro, escutando os chefes que
estavam sentados em vários tipos de cadeiras à volta da sua
fogueira. A cadeira era surpreendentemente confortável... o que era
bom, dada a quantidade de músculos que ainda lhe doíam.

    
— A Cidade da Vitória, chamavam-lhe! — exclamou Segovax. —

Agora é a Cidade das Vítimas!

    
— Esta é a cidade romana mais antiga da Britânia — disse o Rei

Corio. — Bem, era... — sorriu. O senhor dos Dobunni chegara
enquanto ela dormia, juntamente com vários chefes das terras dos
Catuvellauni. — Os outros não vão ter hipótese!

    
— Se todo o povo se revoltar — disse Boudica —, nenhum

conquistador consegue segurar a terra. Mas todos nós temos de



atacar os Romanos —, e temos de tomar os fortes, para além das
cidades.

    
Quando Boudica acordara, depois de ter dormido uma noite e

parte do dia seguinte, deparara com meia dúzia de chefes tribais dos
Cantiaci e dos Catuvellauni à sua espera. Escutavam-na com respeito
e isso surpreendeu-a. O que quer que fosse que a deusa andara a
fazer durante o dia seguinte ao incêndio do Templo de Cláudio, não
causara aparentemente danos à sua reputação.

    
Fez sinal a Rigana para que passasse o jarro do vinho

reprimindo o impulso de pedir cerveja. Ainda se sentia como se a
cabeça tivesse sido esvaziada, como uma praia depois da maré
alta... a pressão que sentira da parte da deusa quase desaparecera,
mas Boudica tinha a sensação de que certas coisas, como a cerveja
ou o sangue, A trariam novamente de volta. Aquele dia de ausência
assustara as suas filhas. Não podia ceder à tentação de se perder na
deusa quando tal não era necessário. Pelo menos Cathubodva
parecia ter deixado ficar alguma da Sua sabedoria.

    
— Temos um número suficiente de setas de guerra para enviar a

todas as tribos, e estas setas já provaram o sangue romano.
Precisamos de mais quatro hostes como esta para imobilizar as
legiões e convencer os Romanos de que a Britânia é um poço, onde



poderão verter ouro e homens durante um século, que não o
conseguirão encher.

    
— Um poço de sacrifício — murmurou Brangenos —, uma

oferenda para os deuses...

    
Ao ouvir aquelas palavras, Boudica sentiu um bater de asas de

corvos dentro de si. — Ela continua com fome... Quando a ideia lhe
ocorreu, o cheiro a carne em putrefação, trazido pelo vento, tornou-
se mais forte.

    
Quando o vento soprava no Bosque Sagrado ainda se sentia o

cheiro a queimado, apesar de terem passado quatro dias, mas o
cheiro a madeira queimada era um cheiro limpo, quando comparado
com o fedor que ainda pairava sobre aquilo que em tempos fora
Oakhalls. Dos druidas que tinham ficado no santuário, mal chegava
a metade os que tinham sobrevivido para entoar os hinos fúnebres
enquanto os restantes eram cremados. Dos sobreviventes, alguns
poderiam vir a recuperar fisicamente, pensou Lhiannon observando
Coventa a olhar com ar ausente para o jogo da luz por entre as
folhas; já não se sentia tão segura relativamente à recuperação das
suas mentes.



    
— Oakhalls já não existe — disse Ardanos. — A magia foi-se. —

Ele certificara-se de que isso aconteceria ao ordenar-lhes que
derrubassem o que restava das casas para alimentar as piras
funerárias. — Não deixaremos nada que possa servir de pretexto
para um triunfo dos Romanos quando regressarem, como
certamente regressarão...

    
Pestanejou duas vezes, um tique facial que aparecera no dia a

seguir ao ataque. Apesar da energia com que supervisionara a
demolição e os funerais, Lhiannon pensou se ele não deveria ser
também incluído no número dos feridos que conseguiam andar.

    
— E para onde queres que vamos? — perguntou-lhe

suavemente. Olhou à volta do círculo. No dia seguinte à partida dos
Romanos, alguns dos vizinhos tinham aparecido com mantimentos,
pelo que ao menos estavam vestidos e alimentados, apesar de ser
estranho ver druidas vestidos com as cores naturais da lã e do linho
e não de branco ou de azul-escuro.

    



— Teremos de nos dispersar por uns tempos. Vimos de muitas
tribos... teremos de procurar os membros da nossa Ordem que
continuam junto aos clãs para encontrar abrigo nas quintas mais
remotas onde os feridos poderão recuperar.

    
E as nossas sacerdotisas poderão esperar, para ver se a semente

que os Romanos plantaram germinará nos seus ventres, pensou
Lhiannon sombriamente. Belina já falava em criar quaisquer filhos
que viesse a ter para se vingarem e, de todas as mulheres violadas,
era a que conservara maior sanidade mental. Todos ficamos feridos
de uma maneira ou de outra... resta saber se conseguiremos sarar.

    
Um a um, os sobreviventes começaram a falar de locais onde

poderiam encontrar refúgio.

    
— Já não tenho família nas terras dos Cornovii — disse Lhiannon

quando chegou a sua vez —, mas no País do Verão há quem me dê
refúgio. Levarei a Coventa e a minha filha adotiva para Avalon.

    



— E talvez possamos aqui regressar um dia — disse Belina. —
Um dos pescadores ouviu as conversas dos soldados quando
partiam. Há uma rebelião no leste... nas terras dos Icenos e dos
Trinovantes. Foi por isso que a Legião partiu tão repentinamente.
Talvez esta seja a revolta por que aguardávamos, quando todas as
tribos da Britânia se ergueriam como uma só.

    
Lhiannon ficou tensa e a compreensão inundou-a. Boudica

estava de alguma forma envolvida naquilo. Mexeu-se, sentindo-se
subitamente exasperada com todas aquelas pessoas feridas.
Ardanos tinha razão: Oakhills deixara de existir e, com ela, o poder
dos druidas. Talvez o seu lugar fosse agora junto daqueles que ainda
não tinham desistido de lutar...

    
— Será possível que o nosso sacrifício tenha ganho o tempo

necessário para que a rebelião deflagrasse? — perguntou o velho
Brigomaglos. — Acreditar que conseguimos qualquer coisa
apaziguaria a minha alma.

    
— Não vou negar a possibilidade de um milagre — disse

Ardanos numa voz seca. — Mas não nos atrevemos a partir do
princípio de que, desta vez, o nosso povo alcançará a unidade que
nunca conseguiu alcançar antes. — Abanou a cabeça. — Não...
esconder-nos-emos e faremos o que for necessário para sobreviver.



Deixemos os Romanos pensarem que nos destruíram até
descobrirmos uma forma de viver em segurança no meio deles.

    
— Deixaremos de ser druidas? — perguntou Belina. — A nossa

alta sacerdotisa morreu. — Os seus olhos desviaram-se para a pedra
sagrada onde ainda se via uma mancha de sangue.

    
— Ela disse que Nodona lhe sucederia — disse Brigomaglos.

    
— Mas estará ela em condições de servir? — perguntou Belina.

    
Lhiannon manteve-se em silêncio. Muitos dos que ali estavam

conheciam a tensão que existira entre ela e Helve. Tudo o que
pudesse dizer agora seria suspeito. E não conseguia esquecer como
os braceletes de ouro nos braços de Helve lhe tinham pesado como
grilhões. Sonhara durante tantos anos ser alta sacerdotisa e nunca
se apercebera de como gostava de ser livre.



    
— Até termos novamente um local onde possamos celebrar as

nossas cerimônias, isso tem alguma importância? — perguntou
Brigomaglos. — Quando tal acontecer, a rapariga já terá recuperado.
Se sobreviver à provação e for capaz de suportar o poder da deusa,
então a vontade de Helve poderá ser satisfeita. Se não... faremos
uma nova escolha.

    
Alguns dos outros homens concordavam. Ardanos olhou para

Lhiannon, como se estivesse prestes a falar, mas ela abanou a
cabeça. Com o tempo poderia vir a lamentar ter cedido tanto poder
aos sacerdotes, mas naquele momento não conseguia ralar-se com
isso. Não veriam eles que tudo dependia da revolta dos Ice-nos?
Compreendia agora a visão de Coventa. Boudica transportava o
poder da Morrigan. Se fosse bem sucedida ninguém questionaria o
poder das sacerdotisas. E poderia muito bem não haver esperança
para nenhum deles se ela falhasse.

  



    
VINTE E SEIS

    
 

    
Boudica riu-se e agarrou-se ao lado do carro quando este

balançou sob os seus pés, brandindo loucamente o dardo com a
outra mão. O carro era muito velho, um dos vários que tinham sido
trazidos após o ataque a Colônia. As correias de cabedal estavam a
precisar de ser reparadas urgentemente, mas era uma recordação
inspiradora das glórias do passado.

    
Tascio, o condutor, desviou-se soltando uma praga e virando

violentamente as cabeças dos cavalos para evitar o carro de Rigana,
atirando com Boudica para um dos lados. O equilíbrio era difícil...
com Tascio sentado na plataforma à sua frente e com o escudo e as
lanças presos aos lados de junco, quase não tinha espaço para pôr
os pés.

    



As pessoas aplaudiram quando deram uma volta a meio galope.
A visão dos carros de guerra evocava glórias passadas... razão
suficiente para pôr novos raios de ferro nas rodas de madeira e para
substituir as correias de cabedal. Para Boudica, aparecer no carro de
guerra, confirmava o seu lugar de comandante. Tinha entregue um
dos veículos recuperados à sua filha, na presunção de que Calgac,
que o conduzia, a levaria para longe ao primeiro sinal de verdadeiro
perigo. Mas, a não ser que conseguissem usá-los convenientemente,
ninguém iria levar os carros para a batalha.

    
Boudica dispôs de um momento para invejar a resistência de

Rigana quando esta passou a toda a velocidade. As constantes
caminhadas e cavalgadas tinham-na mantido em forma, mas não
podia competir com a flexibilidade dos quinze anos da filha.

    
— Equilibra-te! Não te agarres! — gritou Tingetorix. A sua perna

magoada obrigava-o a montar a cavalo, mas se não podia dar o
exemplo, sem dúvida que podia dizer aos outros o que estavam a
fazer mal.

    
As correias de cabedal que suspendiam a plataforma basculante

gemeram quando as rodas ressaltaram no solo pedregoso. Boudica
achara instável o convés do navio, mas aquilo era como tentar
manter-se de pé sobre areias movediças. Mais uma viragem e foi



atirada contra uma das proteções laterais e sentiu Cathubodva a rir.
A deusa dançava no caos enquanto os Seus corvos dançavam no
vento. Para os humanos a estabilidade do solo era a única certeza.
Mas, por mais tentador que fosse deixar que a deusa assumisse o
controlo, Boudica treinara um número suficiente de cavalos para
saber que, quantos mais reflexos inculcasse nos músculos através do
treino, menor seria o papel que a sua cavaleira teria que assumir.

    
Em pequenina adorara ver os irmãos mais velhos a treinar com

os carros de guerra. Dubi fora capaz de correr ao longo do eixo até à
armação que unia os dois cavalos, lançar um dardo e regressar ao
seu lugar. E, além disso, costumava acertar nos alvos. Isso numa
batalha não seria problema — desde que se lançasse o projétil na
direção certa, este estava condenado a atingir alguém.

    
Tascio deu a volta ao carro e por instantes ela conseguiu,

equilibrando-se na ponta dos pés, manter a mesma relação com a
terra qualquer que fosse a direção em que a plataforma saltasse.
Depois a dor na perna transformou-se subitamente numa cãibra.

    
— Ai... — Arfou ela, enfiando o dardo na bainha e dobrando-se

para massagear a perna.



    
Quando conseguiu levantar-se novamente viu o carro de Rigana

vir, disparado, na sua direção. Quando se cruzaram a rapariga soltou
um grito de fazer estourar o crânio e fez um floreado com o dardo,
exibindo um sorriso havia muito desaparecido. Boudica
correspondeu ao aceno e depois virou-se quando alguém a chamou.

    
— Já chega por agora, Tascio... leva-nos para dentro. —

Endireitou-se quando ele encaminhou os cavalos na direção de um
grupo que se tinha formado próximo da multidão, e fazendo os
possíveis para dar a imagem de rainha guerreira corajosa, sem
deixar transparecer o quanto se sentia agradecida pelo pretexto para
acabar com o treino.

    
De cima do carro Boudica conseguia ver a maior parte do

acampamento que, desde a queda de Colônia, começara a parecer-
se com a reunião dos clãs para a feira de Lughnasa6. Os guerreiros
continuavam a chegar, mas agora traziam as famílias e os bardos e
os mercadores vinham também. Por onde quer que se andasse
ouvia-se cantar ou encontrava-se uma competição improvisada de
força ou de habilidade. Uma atmosfera alegre, de férias, pairava no
ar.



    
Mas os homens que a aguardavam não estavam com disposição

para festivais.

    
— Os batedores já regressaram? — perguntou olhando para

eles. Após a derrota da Nona Legião enviara homens para vigiar
todos os fortes romanos, especialmente no Leste, onde o
governador estacionara a Vigésima Quarta e no Sudoeste, onde
estacionara a Segunda Legião. Uma hoste da dimensão do seu
exército improvisado não conseguia mover-se sem ser visto —
estava surpreendida por ainda não ter havido uma reação dos
Romanos.

    
O grupo afastou-se para dar passagem a um homem cansado.

— Cavalguei para leste, minha Senhora, tal como ordenastes. Não
tive que ir mais longe do que o novo forte a que chamam
Letocetum, na Grande Estrada, Ouvi muitas notícias na taberna que
lá há.

    
— A Vigésima vem a caminho?



    
— Sim, com a Quarta logo atrás, mas ainda demorarão algum

tempo no caminho. Estiveram em Mona, minha Senhora! Queimaram
completamente o santuário e mataram todos os druidas que
encontraram!

    
— Sacrilégio! — Ouviu-se o grito. — Os deuses castigá-los-ão...

    
Boudica fechou os olhos, agarrando-se ao carro enquanto os

murmúrios horrorizados percorriam a multidão. Acabara de
testemunhar a devastação que o fogo podia causar numa cidade. A
sua imaginação pintava imagens vividas das chamas a erguerem-se
nas casas em círculo de Oakhalls e no Bosque Sagrado. O que teria
a acontecido a Belina e a Coventa e aos outros que amara? Rezou
aos deuses para que Lhiannon ainda estivesse a salvo em Eriu.

    
— Os deuses castigá-los-ão, sem dúvida... — repetiu com

lágrimas nos olhos. Arrancou o dardo do suporte e ergueu-o bem
alto. — O meu braço será a sua arma! E o vosso também... —
Agitou o dardo por cima da multidão. — Toda a mão que puder



empunhar uma arma será uma mão dos deuses. E vingar-nos-emos!
— Sentiu o rosto corar com o rugido de fúria que lhe respondeu.

    
— A Vigésima ainda viajará durante algumas semanas... —

continuou o mensageiro. — As minhas notícias são da tropa de
cavalaria que chegou com o Governador Paulinus há três dias. Mal
tiveram tempo de comer e de dormir antes de montarem cavalos
frescos e partirem para sul, para Londinium.

    
— Ele vai tentar defender a cidade? Onde arranjará os homens?

— Vieram as perguntas.

    
Boudica sentira-se indecisa quanto à direção em que deveria

levar as suas forças. Aquela era a notícia de que precisava.

    
— Eu não sei o que ele fará — disse ferozmente —, mas o que

nós temos de fazer é claro! Espalhem palavra por todo o
acampamento, todos vós! Deem uma boa dose de ração aos animais
e carreguem as carroças. Amanhã marcharemos sobre Londinium e,
se tivermos sorte, apanharemos lá o carrasco de Oakhalls!



    
 

    
*

    
 

    
O barco rolou e ergueu-se e mergulhou novamente quando o

vento forte o empurrou na direção do País do Verão. Tinham-se
passado três dias desde os funerais e foi só quando saíram para o
estreito que o vento fresco afastou os últimos odores a queimado
que pairavam no ar. Só então é que Lhiannon se apercebeu de como
se acostumara àquele fedor. Até mesmo Coventa, apesar de ter
estado enjoada durante a manhã, parecia reviver.

    
Mas estaria ela própria melhor? As montanhas, enormes e roxas

para lá da costa, deslizavam como num sonho. O mar brilhava na



atmosfera luminosa e o céu estava de um azul agradável. Nos velhos
tempos Lhiannon teria dito que os deuses do mar tinham abençoado
a viagem, mas naquela altura achava difícil acreditar que eles
quisessem saber disso.

    
— Quem me dera poder ficar no mar para sempre... —

murmurou Coventa — entre os mundos. — Continuava silenciosa e
pálida, mas as visões agora só lhe chegavam durante a noite sob a
forma de sonhos. — Ninguém sabe onde estamos... ninguém nos
pode dizer o que fazer. Pensei que estavas no exílio e tinha pena de
não poderes estar em segurança conosco. Mas começo a perceber
porque passaste tanto tempo longe.

    
— Não foram tudo férias — observou Lhiannon pensativamente.

— Muitas vezes tive fome ou frio ou estive em perigo, mas é
verdade que não tinha os druidas a dizerem-me o que fazer de cada
vez que me virava.

    
— Fui muito ingênua — disse Coventa calmamente. — Sou como

um pássaro selvagem criado em cativeiro, numa gaiola, e quando a
porta para a liberdade se abriu não soube voar. Não sirvo para este
mundo em que sou forçada a viver. Mas tu serves, Lhiannon. Espero
que não permitas ao Ardanos que te enfie numa gaiola. Ele tem
tanto medo — e talvez tenha razão para isso — de que o mundo



seja pior do que eu posso imaginar. Se alguma vez houver um local
onde as nossas sacerdotisas possam viver juntas novamente, acho
que ele tentará transformá-lo numa fortaleza.

    
O Ardanos nunca... a ideia desvaneceu-se. O Ardanos que ela

amara nunca tentaria governar com mão tão pesada, mas os
Romanos tinham feito qualquer coisa à sua alma.

    
— O mundo vive à sua maneira e não como nós desejaríamos —

continuou Coventa —, e nós só podemos tentar servir os deuses...

    
— Os deuses! Se acreditasse que tudo isto se deve à vontade

dos deuses amaldiçoá-los-ia... — Lhiannon calou-se, só então se
apercebendo de como recusara, durante tanto tempo, enfrentar o
seu desespero. — Tal como as coisas são... ou eles nos odeiam ou
não têm poder. Tudo o que fizemos para lhes agradar só tornou
piores as coisas, pelo que vejo...

    
Falara baixinho, mas Coventa olhava-a, surpreendida e chocada.

Sou sacerdotisa, disse a si própria, para bem dela devia fingir que



acredito... Era o que fizera desde que o crescente da Deusa lhe fora
tatuado entre as sobrancelhas.

    
— Que querem que eu diga? — explodiu repentinamente. —

Querem que vos diga que irá correr tudo bem? Não vai! Não é...

    
A garganta doía-lhe demasiado para conseguir dizer mais. Na

guerra e nos desastres estivera sempre demasiado ocupada a lidar
com as crises para refletir sobre as suas implicações... mas naquele
mar sorridente e banhado pelo sol baixara as defesas e agora estava
perdida. Tapou a cara com as mãos e foi sacudida por soluços.

    
Passado o que lhe pareceu muito tempo sentiu braços macios à

sua volta. Coventa abraçava-a, embalando-a como o mar embalava
o navio. E acabou por secar as lágrimas.

    
— Obrigada... — murmurou. — Já parei de chorar. — Retribuiu o

abraço e viu a mulher mais nova descontrair-se. Mas para ela o dia
perdera o brilho.



    
Lhiannon compreendia agora porque havia druidas que se

retiravam para o mato para viverem numa gruta junto a uma fonte
sagrada. Apesar de a mudança das estações trazer os seus próprios
desastres, na natureza havia uma ordem subjacente em que se
conseguia encontrar alguma certeza. Mas não tinha esperança de
que tal acontecesse no mundo dos humanos.

    
 

    
*

    
 

    
Da rua ao lado chegou aos ouvidos de Boudica um uivar que

parecia mais animal do que humano. A égua branca dançou debaixo
dela, agitando nervosamente as orelhas e Bogle rosnou um aviso



quando mais um grupo passou a trote. Dois dos homens levavam
cabeças romanas espetadas nas lanças. Os outros transportavam
sacos com o produto do saque e mantimentos. A confusão de casas
e de lojas e de armazéns, que se amontoara na margem norte do
Tamesa, parecia encolher-se sob um céu carregado. Podia traçar-se
o progresso dos atacantes Bretões através dos corvos que os
seguiam pela cidade.

    
Londinium, tal como Colônia, estava indefesa. Deciano Catus

fugira para a Gália quando da queda de Colônia e o seu pessoal,
incluindo Cloto, partira com ele. Tinham-se desencontrado do
governador por dois dias. Paulinus, ao menos, fizera uma tentativa
para evacuar a cidade, mas os habitantes, que estavam
teimosamente decididos a proteger os seus bens, ou que eram
demasiado velhos ou estavam demasiado doentes para fugir, tinham
ficado. Morriam, em vez daqueles que mais mereciam ser mortos, à
medida que os Bretões passavam de rua em rua.

    
Boudica dera ordens para que a cidade não fosse queimada até

ter sido despojada de tudo quanto pudesse ter valor. A maior parte
daqueles que se tinham juntado à hoste trouxera comida, mas não
podiam correr o risco de ficar à míngua antes de apanharem o
governador e muito daquilo que se encontrava dentro dos armazéns
fora o produto dos impostos romanos. A reciprocidade da
recuperação das mercadorias dava-lhe uma satisfação sombria.



    
Quando viraram uma esquina os gritos tornaram-se mais fortes.

A escolta de Boudica cercou-a protetoramente quando avistou um
grupo de homens envolvidos num combate. Um grito de mulher
perfurou o ruído como uma espada no coração. Sem pensar, Boudica
incitou a égua. Viu o brilho das espadas quando os atacantes
dispersaram na sua frente. As feições eram de homens que
conhecia, mas naquele momento os rostos estavam marcados por
uma única identidade.

    
Um Romano estava de pé por trás da porta desfeita da sua casa,

segurando uma mesa que lhes servia de escudo. Um Bretão atacava-
o, com um machado, arrancando pedaços de madeira que voavam
como palitos, enquanto outros o atacavam com lanças. Boudica
reconheceu o homem do machado. Fora um pequeno agricultor que
se endividara e que resistira quando os Romanos tinham vindo
confiscar-lhe as terras. Escapara no meio da confusão, mas a mulher
fora capturada e vendida como escrava.

    
O homem cambaleou quando uma das lanças lhe rasgou a

perna; o golpe seguinte do machado arrancou-lhe a mesa das mãos.
Várias mãos puxaram-no para o meio da rua e as lâminas vermelhas
subiram e desceram repetidamente. Fazendo a madeira ranger os
outros desfizeram o que restava da porta e entraram. A mulher
recomeçou a gritar.



    
Um rapazinho saiu a correr pela porta, os seus gritos fracos

silenciados de imediato por uma pancada que atirou o corpo para o
lado. Os homens arrastavam a sua mãe para a rua, rasgando-lhe a
túnica e forçando-a por terra. Boudica viu os seus olhos
desesperados e brancos por cima da mão que lhe tapava a boca Se
tentares detê-los virar-se-ão contra ti..., ouviu a voz da deusa dentro
da sua cabeça quando abria a boca para gritar. Os membros brancos
que se debatiam perante os seus olhos confundiam-se com o corpo
de Argantilla, quando o Romano a deitara por terra.

    
Não somos melhores do que eles? Gritou o seu espírito.

    
Isto não tem nada a ver com desejo mas sim com poder...

    
Ajuda-a! A sua visão desfocou-se quando o conflito fez com que

perdesse controlo da consciência. Boudica sentiu o cavalo mover-se
debaixo de si quando agarrou na lança de um dos seus homens,
mas a pontaria eficaz era a de Cathubodva, tal como era dela a força



que fez passar a lança sobre o ombro do violador e atravessar o
coração da sua vítima.

    
Este é um trabalho vosso, Senhora... pensou desesperada-

mente. Se tem que ser feito não quero ser testemunha. Daquela vez
cedeu voluntariamente a consciência e a misericórdia de Morrigan
atravessou as suas asas negras entre ela e a sua dor.

    
Até mesmo a escolta da rainha dava algum espaço Aquela que

seguia pelas ruas onde o sangue corria nas valetas e os corvos
gritavam, pois a voz calma e clara que lhes dizia onde procurar os
valores tinham uma ressonância que era mais do que humana, e a
mente que os dirigia revelava uma paciência mortífera que não
compreendiam.

    
Mas Boudica deu por si a caminhar num bosque de carvalho

com folhas outonais e salpicado com aquilo que lhe pareceram ser
bolotas. Quando se aproximou mais viu que eram cabeças humanas.
Os seus rostos estavam contorcidos, mas não percebia se era de
exultação ou de raiva.



    
— Esta é a Minha colheita... o seu sangue alimentará a terra —

ouviu-se a voz rouca vinda de cima.

    
Ergueu os olhos. Equilibrado num dos ramos estava um Corvo

de olhos vermelhos.

    
— Os homens não são diferentes de qualquer outra criatura. ..

— disse o Corvo. — Quando um grupo é mais forte conquista e,
quando enfraquece, vem outro e alimenta-se dele por sua vez. O
conflito e a competição são necessários. A fúria passa como um
grande incêndio, queimando a fraqueza e, à sua luz, é revelada a
essência. Os mais fortes de ambos os grupos sobreviverão. O
sangue e o espírito fundem-se e o que cresce a partir deles torna-se
ainda mais forte.

    
— É esta a única forma? — gritou Boudica.

    



— É o caminho que deves seguir agora — veio a resposta. — A
Britânia já é uma mistura de muitos sangues, de povos que se
combateram ao chegarem a estas praias. Com o tempo mais virão e
o vencedor de hoje falhará, deixando a sua própria força na terra.

    
— É uma lição muito dura — disse então Boudica.

    
— E a minha verdade... o Caminho do Corvo. De uma maneira

ou de outra o ciclo tem que continuar. O equilíbrio tem que ser
mantido. E há mais do que um gênero de vitória....

    
 

    
*

    
 



    
Quando Boudica recuperou a consciência estava de regresso ao

acampamento a desmontar da égua. Brangenos amparou-a quando
os joelhos cederam e Eos agarrou nas rédeas para levar Branwen. O
pelo branco estava salpicado e sujo de vermelho. O fedor do sangue
rodeava-a. Boudica baixou os olhos e viu que tinha as pernas sujas
de sangue até aos joelhos. Bogle ganiu e sentou-se. Também estava
coberto de sangue.

    
— E uma mulher vermelha num cavalo branco quem nos

conduz... — ouviam-se os murmúrios — e com ela veem os
caçadores do Outro Mundo, os cães brancos de orelhas vermelhas. ..

    
— A minha égua está bem? — A voz parecia vir de uma grande

distância.

    
— Precisa de ser limpa, tal como vedes, mas ela é Branwen, o

corvo branco. Que montada melhor para a Senhora dos Corvos?



    
Mas eu era a montada, pensou Boudica entontecida. Pensou no

que teria acontecido depois de a deusa a ter separado da sua
identidade.

    
Os rostos à sua volta estavam aquecidos pelo brilho do pôr do

sol, mas o horizonte estava escuro. Lentamente, percebeu que a luz
que se refletia nas nuvens era a da cidade em chamas. Terminara,
então... por agora... e os mortos tinham a sua pira.

    
— Vinde — disse Brangenos. Quando ela recuperou o equilíbrio

ele pôs-lhe uma mão debaixo do cotovelo. — Precisais de água.
Precisais de descanso.

    
— Sim, mas não para beber. Primeiro tenho de me lavar. Tinham

instalado o acampamento junto a um dos ribeiros que corria para o
Tamesa. Ignorando as exclamações alarmadas dos membros da sua
casa, Boudica passou os juncos e atirou-se à água com Bogle aos
saltos atrás de si. A água fria fê-la regressar completamente ao seu
corpo enquanto lava o sangue. Quando regressou esforçadamente



para terra estava a tremer devido à reação. O cão furou por entre os
juncos e abanou-se, lançando uma chuva de gotas em toda a volta.

    
Temella correu na sua direção com um cobertor. Quando já

estava seca e tinha uma tigela de sopa quente nas mãos, Brangenos
sentou-se a seu lado. Para lá das estacas da tenda os homens
faziam-lhe vênias ao passar.

    
— Vi aquele homem na cidade... — disse ela quando passou

uma figura robusta com um machado enfiado no cinto. — Estava a
matar um Romano que defendia a sua casa. Mas tinha um aspecto
diferente... — fez um gesto na direção da multidão. — Tinham
todos. Agora já se parecem novamente consigo próprios. Foi
imaginação minha? O que é que eu vi?

    
O druida suspirou. — Outro espírito pode possuir homens que

estão ligados por uma grande emoção. Não sei se é uma praga ou
se é uma misericórdia.

    



— A misericórdia de Morrigan... — disse ela amargamente. — E
como aquilo que acontece comigo?

    
— De alguma forma sim, só que é um êxtase partilhado, criado

quando muitas almas se transformam numa só sob uma grande
pressão.

    
— Recordarão aquilo que fizeram?

    
— Nesse estado os homens são capazes de grandes atos de

bravura... ou de crueldade. — O seu rosto magro estava sóbrio. —
Ser incapaz de recordar os primeiros poupa-lhes o desejo de atingir
um nível que nunca mais conseguirão alcançar. Esquecer os
segundos... credes que seriam capazes de encarar as suas próprias
esposas e filhos se recordassem completamente o que fizeram?

    
— Mas se não se lembram, voltarão a fazer o mesmo... — disse,

sabendo que não tinha o direito de os julgar depois de ter abdicado
da sua própria vontade perante uma força igualmente implacável. —
E se o Corvo da Batalha me cavalgar novamente, eu farei o



mesmo... — Engoliu em seco. — Não haverá uma forma de fazer a
guerra com honra?

    
— Com soldados perfeitos... com uma disciplina perfeita —

respondeu ele. — Nos tempos antigos, os campeões combatiam no
campo entre os dois exércitos e a vontade de ambos os lados estava
com o seu defensor e todos saíam enobrecidos pelo seu combate.
Os Romanos não nos permitirão esse tipo de guerra. O que aqui
temos não é um exército, minha rainha. E uma multidão, uma
criatura concebida pelo ultraje e pela dor e que atravessa a terra,
queimando-a.

    
— Ela disse qualquer coisa como isso — murmurou Boudica e

viu o olhar dele ficar mais atento. — Enquanto combatia Ela
continuava a falar comigo num bosque de carvalhos onde havia
cabeças de homens espalhadas pelo chão. — Hesitante, tentou
lembrar-se das palavras de Cathubodva.

    
— É realmente uma lição dura — concordou o druida quando ela

terminou. — Mas é tudo o que temos. Se este fogo que ateastes
conseguir despertar o valor das tribos, ainda poderemos expulsar os
Romanos destas terras. Se não, o nosso sangue irá alimentar a
terra. Não podeis parar agora, minha rainha, só podeis atiçar as
chamas e esperar que estas ardam rápidas e puras.



    
Boudica engoliu a sopa mas o seu calor não a aquecia. Agora,

mais do que nunca, compreendia porque é que Prasutagos procurara
tão denodadamente a paz. Teve subitamente uma necessidade
dolorosa de sentir os braços dele, de criar vida naquele deserto.
Afastar-se-ia ele, horrorizado, se visse o que ela fazia agora? Mas a
paz com os Romanos ter-lhes-ia dado a morte em vida, destruição
sem esperança de renovação.

    
— Minha senhora, se desejardes, poderei misturar-vos uma

poção que vos faça dormir... — disse Brangenos.

    
Ergueu os olhos e, de repente, viu-o como homem, ainda forte

apesar do branco nos cabelos. Se lhe pedisse, deitar-se-ia com ela?
Os seus olhos encontraram-se e teve a sua resposta.

    
— Não... — Abanou a cabeça recusando a sua oferta, negando a

si própria o alívio por que ansiava. — Se aqueles que morreram hoje
puderam suportar a dor, o mínimo que posso fazer é suportar os
meus sonhos...



    
 

    
*

    
 

    
A viagem por mar decorrera como num sonho, mas o País do

Verão pouco mais próximo parecia do mundo de mortes e batalhas
que Lhiannon deixara para trás. Quando o barqueiro fez a chata
passar através dos pântanos, os juncos e os salgueiros fechavam-se
em tomo deles e os seus únicos inimigos eram os mosquitos que se
erguiam, em nuvens zumbidoras, à sua passagem.

    
Todas as manhãs a bruma elevava-se da água cobrindo os

pântanos de mistério. Lhiannon deu por si a desejar que quando a
bruma se dissipasse se encontrasse no Outro Mundo, mas os raios



longos do sol da tarde mostravam-lhe a mesma paisagem de
sempre. Mas a cada dia o cume pontiagudo do Tor aparecia mais
claramente por cima das árvores emaranhadas, até que chegaram
com os últimos raios do pôr do Sol às praias de Avalon.

    
A casinha onde Lhiannon vivera perdera uma parte do telhado

de colmo — os druidas não tinham tido muito tempo para iniciações
nos últimos anos e só lá ficara uma velha sacerdotisa chamada
Nessa — mas tudo o resto parecia inalterado. O povo moreno e
esguio dos pântanos fornecia-lhes comida e trazia os doentes para
serem tratados. A medida que o País do Verão vivia, adormecido, os
dias compridos, Lhiannon sentia o coração ficar mais leve. Se Avalon
não tinha respostas, ao menos ali conseguia por vezes esquecer as
perguntas.

    
A sua única fonte de ansiedade era Coventa, que continuava a

sentir-se doente durante o dia e a ser atormentada durante a noite
por sonhos maus. Uma semana após a sua chegada à ilha, Coventa
acordou de manhã a chorar. Com um suspiro Lhiannon levantou-se e
abraçou-a até os soluços acalmarem.

    
— Nessa, acendes o fogo e enches o caldeirão com água para

fazermos chá de camomila?



    
— Obrigada... — disse Coventa quando a mulher idosa lhe

trouxe o chá. — Lamento ser um incômodo tão grande para vocês.

    
— Foi outro sonho mau? — perguntou.

    
Coventa suspirou. — Sonhei que tinha tido um filho que se

desenvolvia, alto e forte, de cabelos dourados. Mas quando cresceu
transformou-se em corvo e voou para longe.

    
— Era por isso que estavas a chorar?

    
Coventa abanou a cabeça. — Era um rapaz lindo. Vê-lo tornava-

me feliz. Chorei porque quando crescer vai ser guerreiro.



    
— No teu sonho... — disse Lhiannon franzindo o sobrolho.

    
— Neste mundo... — Coventa olhou para ela com um sorriso

estranho. —Nunca esperei saber estas coisas, mas vivendo entre
mulheres não se pode evitar aprender algumas coisas. Os meus
seios estão doridos e não me tem vindo a menstruação e, de
manhã, sinto-me enjoada. Acho que estou de bebê.

    
— Dos Romanos... — suspirou Lhiannon.

    
— De um deles — corrigiu-a Coventa —, mesmo entre os

Romanos acredito que só exista um pai desta criança.

    
— Conheço ervas que poderão expulsar essa abominação do teu

corpo... — disse Lhiannon. — Vou pedir ao povo dos pântanos que
me mostre onde crescem.



    
— Não. Aquilo que tenho na barriga ainda não é uma criança,

mas não consigo negar-lhe a vida. Acredito que terá um papel a
desempenhar no futuro.

    
Lhiannon ficou a olhar para ela, sem perceber. Eu rasgaria o

meu ventre antes de ter um filho de um Romano! Coventa não será
a única a carregar um tal fardo, pensou então. Talvez as outras
mulheres sejam mais sensatas e, se não puderem matar os bebês
antes de nascerem, os destruam depois. Mas não o disse em voz
alta.

    
Coventa estava com melhor aspecto do que tivera durante muito

tempo e Lhiannon não queria desfazer qualquer crença que a
pudesse levar à felicidade.

    
 



    
*

    
 

    
— É evidente que o nosso próximo objetivo devia ser Verlamion

— disse Vordilic. — Ou antes, Verulamium — acrescentou a
terminação latina com um esgar maldoso. Grisalho como um texugo,
era um homem dos Catuvellauni e ainda era parente de Caratac. —
O recinto real nas margens do Ver era o centro sagrado da minha
tribo. A cidade que agora lá está acocorada é uma blasfêmia
romana.

    
Do círculo de chefes tribais e de reis, reunidos em torno da

fogueira de Boudica, ergueu-se um murmúrio de concordância. Os
panos estendidos que mantinham afastado o orvalho da noite eram
tecidos caros, que tinham em tempo servido de cortinas em portas
romanas. A discussão fora lubrificada por uma ânfora de vinho
romano.

    



— Mas eles são Bretões... — alguém objetou.

    
— São traidores — cuspiu Vordilic. — Em tempos foram

Catuvellauni, mas renegaram o seu nome e a sua raça para
envergarem a toga e gabarem-se de serem cidadãos romanos.

    
— Isso toma-os piores do que inimigos honestos — respondeu

outro homem. — Mostram-nos aquilo em que nos transformaremos
se não vencermos. Temos que fazer deles um exemplo para toda a
Britânia.

    
— A grande estrada que os Romanos abriram através da nossa

terra sagrada ao menos toma as viagens mais fáceis. Se partirmos
amanhã, poderemos estar em Verlamion dentro de dois dias! —
Vordilic tinha-se juntado a eles quando tinham chegado a
Londinium. A pele pendia-lhe dos ossos e o pano de boa qualidade
da túnica estava gasto até ao fio. Tudo nele evocava uma
prosperidade perdida.

    



Boudica recuou. As roupas gastas de Vordilic eram apenas a
representação visível do ódio que lhe corroia a alma. Estar perto
dele era como estar perto de um pântano fétido. O problema de
convocar todas as tribos era que os mais motivados para combater
os Romanos eram também os mais afetados, no corpo ou na mente,
e os menos dispostos a fazerem uma campanha inteligente.

    
— Podíamos — disse ela numa voz cordial —, mas não devíamos

levar mais tempo para atacar? Ao contrário de um exército, uma
cidade não pode fugir. As Legiões estão em movimento e devíamos
prepararmo-nos para as defrontar.

    
— Esmagamos a Nona com metade dos homens de que

dispomos atualmente — gabou-se Drostac. — Porque haveriam os
homens da Vigésima e da Quarta de nos causar mais problemas?

    
— A Segunda Legião não os reforçará — disse alguém

provocando uma risada geral. — Segundo as notícias que recebemos
dos Durotriges, o Perfeito do Campo deles acha a situação
“demasiado incerta para operações seguras”. Vão manter-se em
Isca.



    
— Enquanto que nós recebemos mais guerreiros todos os dias!

— Disse o Rei Corio. — Não precisamos de nenhuma estratégia
complicada... podemos esmagá-los com a simples força dos
números!

    
Lá números tinham eles. As fogueiras salpicavam os campos que

se estendiam para norte do que fora Londinium, como papoulas num
trigal. Tinham capturado carne e vinho em quantidade suficiente
para toda a gente ficar satisfeita. O vento noturno estava cheio da
música dos risos e das canções.

    
Boudica trocou um olhar com Tingetorix. Era o melhor

comandante de que dispunham e dera o seu melhor para que ela
compreendesse como os homens faziam a guerra.

    
— Os números não chegam. Derrotamos os soldados da

infantaria da Nona Legião porque fizemos com que o terreno jogasse
a nosso favor — disse o velho guerreiro reprovadoramente. — Se
conseguirmos apanhar o Governador Paulinus durante a marcha,
teremos uma boa hipótese de desgastar a sua força. Mas não nos
atrevemos a forçá-lo a uma batalha em campo aberto.



    
— E isso significa que temos de marchar para norte e

rapidamente — disse Boudica —, mesmo que isso signifique que
algumas das carroças, especialmente as que transportam mulheres e
crianças, sejam deixadas para trás. — Talvez ela conseguisse
persuadir as filhas, enquanto representantes da Casa Real, a ficar
com elas.

    
— Partiremos de manhã... — continuou. — Tingetorix, quero

que leves os teus melhores cavaleiros e partas com um grupo de
batedores. Morigenos, trabalharás com os homens que acabaram de
se nos juntar? Mostra-lhes que lugares deverão ocupar na marcha e
certifica-te de que têm armas. Drostac, ficas encarregue das
carroças com os mantimentos. Temos de ter cuidado com a
comida... não sabemos o tempo que terá que durar.

    
As cidades tinham armazéns. Juntar mantimentos para a hoste

fora outra das razões que a levara a atacar Londinium.

    
— Há comida em Verlamion... — resmungou Vordilic.



    
— Que continuará a estar no mesmo sítio quando tivermos

tempo para lidar com a cidade tal como ela merece — disse Boudica
de cenho franzido e o Catuvellauniano desviou o olhar.

    
Nos tempos dourados dos heróis fora tudo muito mais simples,

pensou ela enquanto os chefes terminavam o vinho e se preparavam
para partir. Quando celebravam as batalhas antigas, os bardos
limitavam-se a ignorar os desafios da estratégia e dos mantimentos?
Os jovens tinham crescido sem ter tido a oportunidade de ter as
experiências que lhes poderiam ter ensinado as realidades da
guerra, e os velhos pareciam ter memórias seletivas. As
responsabilidades com que arcava tinham pouco a ver com as
glórias cantadas pelos poetas mas, apesar de poderem ter uma
escala mais alargada, não eram muito diferentes do planejamento
quotidiano que qualquer mulher fazia para governar uma casa com
muita gente.

    
Mas combater os Romanos não era como matar ratos numa

arrecadação. Estes eram lobos. Como se tivesse pressentido os seus
pensamentos, Bogle ergueu a grande cabeça e soltou um uivo
grave.



  



    
VINTE E SETE

    
 

    
Os corvos dançavam, as asas negras lançando sombras sobre a

estrada romana. Boudica observava-os a erguerem-se a mergulhar,
rolando e descendo num êxtase alado, o seu próprio corpo
moldando-se facilmente aos balanços do carro de guerra.

    
Em algum lugar, mais à frente nas fileiras, ouviu cantar:

    
A Grande Rainha semeia a terra de chamas O fumo negro ergue-

se alto

    



Onde os guerreiros moribundos invocam o seu nome E os corvos
enchem o céu.

    
— Aquilo é uma celebração ou uma dança guerreira, o que eles

estão a fazer ali? — perguntou em voz alta.

    
— Alimentamos bem os corvos em Londinium — disse Tascio

seguindo o seu olhar. — Devem estar a desejar outra batalha para
breve.

    
Londinium não foi uma batalha, foi um massacre, pensou

Boudica, mas duvidava de que Tascio compreendesse a sua falta de
entusiasmo pela matança. No entanto, nem mesmo a Morrigan
gostava do sangue em si próprio, apenas o apreciava por aquilo que
podia comprar.

    
— Talvez se estejam a divertir enquanto esperam que os

alcancemos — disse em voz alta.



    
— Teriam que esperar mais tempo se tivéssemos de passar

montes e vales — disse Tascio. — Os Romanos constroem boas
estradas...

    
Boudica concordou. A Grande Estrada cortava a direito, como o

golpe de uma espada, através dos campos a norte de Londinium,
onde um trilho celta teria seguido os contornos do terreno.

    
A Grande rainha espezinha os cereais, Caminha sobre as vinhas,

O seu alimento é a dor dos heróis, Transforma o seu sangue em
vinho.

    
Atrás dela continuavam a cantar. Em dois dias a horda avançara

mais do que pensara ser possível. Mas uma legião romana conseguia
andar ainda mais rapidamente. Enquanto os condutores e os carros
se moviam para norte, seguidos pela multidão desorganizada de
homens e carroças, Boudica tinha a sensação de ouvir o eco ritmado
das sandálias cardadas a bater na pedra.



    
Os Romanos vinham aí. O último batedor dissera-lhes que

Paulinus reagrupara o seu exército. Colocá-lo-ia no forte em
Letocetum, ou continuariam para sul? A estrada romana era o canal
através do qual Bretões e Romanos se deslocavam em direção a um
confronto inevitável. Boudica pensou na turbulência junto às praias,
onde as águas que corriam dos ribeiros das montanhas colidiam com
as águas das marés que subiam — duas correntes fortíssimas, cada
uma delas obedecendo às leis da sua própria natureza. Quando se
encontravam geravam um caos em que nenhuma delas podia
vencer.

    
A estrada é uma armadilha..., pensou, olhando para a fita de

pedra que a atraía na direção do horizonte. Antes de encontrarmos
os Romanos teremos que a abandonar e ir para o mato, onde
teremos alguma proteção. Mas entretanto os cavalos e as carroças
continuavam a avançar a bom ritmo.

    
O Sol já estava a descer na direção das colinas ocidentais. A

distância, vislumbrou o brilho da água por entre as árvores.

    



Aquele poderia ser um bom sítio para acampar. Naquela noite
reuniria os chefes e obrigá-los-ia a traçar um caminho que
contornasse Verulamium.

    
Os cavalos abanaram a cabeça, relinchando e Tascio refreou-os

quando ouviu o barulho dos cascos do outro lado das árvores.
Passados instantes apareceu um cavaleiro, aproximando-se a toda a
velocidade.

    
— Verulamium! — gritou. — Fica do outro lado do rio e está

indefesa!

    
Os homens deram vivas à medida que a notícia se ia espalhando

pelas fileiras. Momentos depois já havia cavaleiros a galope. Boudica
vislumbrou Tingetorix, mas o tumulto já era demasiado para que
conseguisse perceber as suas palavras. Fechou os lábios e não deu a
ordem que estivera prestes a dar. O velho guerreiro tinha-lhe dito
que uma ordem que não pudesse ser, ou não fosse obedecida, era
pior do que inútil. A Estrada já a apanhara. Homens e cavalos
seguiam os corvos em direção à cidade, os olhos brilhantes com a
perspectiva de mais um massacre. Quer quisesse quer não, iam
atacar Verulamium.



    
 

    
*

    
 

    
A luz do pôr do Sol passava, oblíqua, por entre as árvores,

intensificando a cor vermelha que manchava as pedras em tomo do
lago. O dia fora quente, mas havia sempre uma brisa fresca junto à
Fonte do Sangue. Lhiannon bebeu mais um pouco da água rica em
ferro e sentou-se, com um suspiro.

    
— Já me sinto mais forte — disse Coventa olhando para o lago

enquanto as águas escuras se acalmavam.



    
Ferro para alimentar a criança romana..., pensou Lhiannon com

a água a amargar-lhe na língua e tentou afastar aquele pensamento.
Não permitiria que os Romanos lhe roubassem também o Tor.
Mostrar a Coventa os seus locais preferidos na ilha tinha-a alegrado.
Como a mulher mais nova dissera, quando se viajava com a Helve
não se tinha muito tempo para escutar a terra.

    
Naquela tarde tinham-se banhado na Fonte do Sangue e

Lhiannon observara, com uma mistura de dor e de encantamento, o
novo brilho que a gravidez dera à sua amiga. Desde que descobrira
que estava à espera de um filho, Coventa deixara de chorar de noite.
Poderia ser possível que um tal horror deixasse uma bênção no seu
rasto? Lhiannon não queria acreditar nisso, mas não era tão cruel
que fosse questionar a felicidade que Coventa conseguisse
encontrar.

    
Fechou os olhos, esforçando-se por se perder no murmúrio

musical que a água fazia ao passar pelo canal da fonte e ao cair no
lago.

    



— Sangue... — murmurou Coventa.

    
Por instantes Lhiannon pensou que ela estava a fazer um

comentário à fonte. Abriu os olhos, o alarme fazendo-a endireitar-se
ao ver a mulher agachada e rígida a olhar fixamente para a água.
Mearan dissera-lhe que as águas da Fonte do Sangue podiam ser
usadas para a vidência... devia ter avisado Coventa para não olhar
para o lago.

    
— Coventa... — controlou a voz e sussurrou em tons calmantes.

— O que estás a ver?

    
— Um rio num vale... sangue na água... pôr do Sol vermelho,

chamas vermelhas, vermelho por todo o lado... — O tom de Coventa
era distante e Lhiannon agradeceu à Deusa por lhe ter dado aquele
conhecimento sob a forma de uma visão de oráculo e não num
sonho.

    
— Onde é? — perguntou Lhiannon. Era evidente que a

virgindade não era necessária para a vidência, embora pudesse



haver outros efeitos que não podia prever. Mas os danos já tinham
sido causados, portanto o melhor era tirarem proveito do que
acontecera.

    
— A terra é suave. Vejo cabanas dispersas e casas com paredes

direitas e estranhos telhados vermelhos, que parecem escamas.

    
Há casas ao lado da estrada. Quando os homens atacam, uma

delas cai e espalha pedaços de gelo pela estrada... não, são pedaços
de vidro.

    
Casas romanas, pensou Lhiannon começando a suspeitar do que

se tratava, ainda que não pudesse saber exatamente onde
acontecia.

    
— Há um estranho recinto quadrado com casas compridas lá

dentro. São de madeira e ardem bem.



    
— Quem é que ateou o fogo? — perguntou Lhiannon.

    
— O nosso povo... — veio a resposta. — Arrastam os homens de

dentro das casas e matam-nos.

    
Lhiannon aprendera que um druida devia reagir tanto à alegria

como à tristeza com igual distanciamento, mas não conseguiu
reprimir um impulso de satisfação cruel.

    
— Homens... e também mulheres... — Coventa vacilou.

    
— Mulheres de cabelos loiros. Também são do nosso povo... —

abanou a cabeça. — Não quero ver mais isto...

    



— Está tudo bem, Coventa... deixa, deixa que se desvaneça —
disse Lhiannon rapidamente. Lembrava-se agora de que a gente de
Verlamion adotara os costumes romanos e podia calcular o que por
lá deveria estar a acontecer. — Vês a estrada que atravessa a
cidade? Segue-a, minha querida. Deixa as lutas para trás.

    
— A estrada está na minha frente... — Coventa soltou um

suspiro agradecido. — A noite cai e a terra está em paz. O que
queres que eu veja?

    
— Segue a estrada para norte e diz-me se vem lá mais alguém.

Viaja para norte, vidente, e procura soldados romanos — disse
Lhiannon sombriamente.

    
Durante vários minutos Coventa não disse nada, o cabelo loiro

caindo para a frente quando se debruçou sobre o lago. Lhiannon
observou-a de perto, aguardando o momento em que ficaria rígida e
começaria a tremer.

    
— Eles não te podem ver, não te podem tocar... — murmurou.



    
— Sobe para os céus, olha para baixo e diz-me o que vês...

    
— A estrada atravessa uma planície. Para ocidente o terreno

torna-se mais elevado. Há um pequeno forte, mas os Romanos não
estão lá dentro. Vejo muitas fogueiras e aquelas tendas de cabedal
que eles usam. Estão acampados junto à entrada, numa depressão
do terreno, nas colinas, com os bosques por trás. Entre eles e a
estrada há um rio ladeado por juncos.

    
— Sobe mais alto Coventa — murmurou Lhiannon, mas estava a

pensar rapidamente. Se os Romanos não estavam a marchar,
Paulinus já devia ter escolhido um campo de batalha. — Já viste o
suficiente, minha querida... volta depressa para nós agora, para
leste, por cima da terra, até chegares ao Tor. Tudo o que viste deixa
para trás... não o recordarás, não quererás saber disso... volta
agora, o teu corpo aguarda-te... — Estendeu os braços quando
Coventa se deixou cair.

    



— Ela vai ficar bem? — perguntou Nessa com a testa enrugada
e contraída enquanto Lhiannon deitava a sacerdotisa.

    
— Acordará dentro de pouco tempo e, provavelmente, não se

recordará de nada. — Com suavidade Lhiannon acariciou-lhe os
cabelos encaracolados.

    
— Achas que o que ela viu é verdade? — perguntou então a

sacerdotisa mais velha.

    
— Temo que sim — respondeu Lhiannon. — Acho que a Rainha

Boudica está a atacar Verlamion.

    
— Mas os Romanos estão à espera dela — disse Nessa.

Lhiannon suspirou. — Sim — disse sombriamente. — E ela não sabe.

    



— Mas não temos maneira de lho dizer... — Nessa olhou-a,
subitamente alarmada. — Ou há?

    
— Tenho de tentar avisá-la — disse Lhiannon tomando a decisão

enquanto falava. — Dar-me-ão um cavalo e comida em Camadunon
e consigo cavalgar depressa, quando é necessário.

    
— Mas será perigoso!

    
— Nenhum Bretão me faria mal e os Romanos estão todos

escondidos nos seus fortes ou estão à espera de Boudica. Tu e

    
Coventa ficarão a salvo aqui em Avalon. Agora cala-te, ela está a

acordar... — disse quando a outra mulher começou a mexer-se. — A
Boudica precisa de mim, mas prometo-te que regressarei para o pé
de ti!

    



 

    
*

    
 

    
Boudica entrou em Verulamium no seu carro de guerra, como

um general romano no seu triunfo, mas não havia alegria no seu
coração. Estes eram Bretões, por mais traidores que tivessem sido, e
não tinham sido os únicos a sucumbir à tentação de macaquear os
costumes dos conquistadores. Como poderia recuperar a confiança
do seu povo se tudo o que tinha para oferecer era a vingança? Pelo
menos tinha conseguido impedir os guerreiros de atacarem as
quintas das redondezas, mas a paliçada que rodeara os edifícios
cívicos ardia alegremente.

    
Vordilic estava na frente dos portões aos quais um homem tinha

sido atado numa imitação de uma crucificação romana. Uma pilha de
panos brancos, que poderiam ter sido uma toga, jaziam no chão. O
seu corpo bem nutrido estava ferido e cheio de nódoas negras, mas



ainda estava vivo. O sangue ensopava-lhe o cabelo grisalho e corria-
lhe da boca a que tinham cortado a língua.

    
Vordilic olhou à volta quando Boudica se aproximou. Não era

apenas o ódio estampado nos seus olhos que identificava o homem
crucificado como parente do seu carrasco.

    
— Contempla Caludius Nectovelius filius Bracius... — Havia

veneno em cada sílaba. — Magistrado de Verulamium. Arranquei-lhe
a língua com que renegou o seu povo e os seus deuses. A seguir,
talvez, virão os olhos... os testículos há muito que não lhe servem de
nada.

    
— Ele pertencia à tua família? — perguntou-lhe suavemente. Um

soluço soou no pilar do portão onde estavam atadas uma mulher e
duas crianças.

    
— Os meus antepassados renegam-no! — cuspiu Vordilic. —

Que vá para o Hades com os seus amigos romanos!



    
— Que assim seja então! — As palavras ressoaram fora e dentro

de si. Vordilic empalideceu quando a deusa se apoderou do corpo de
Boudica. Num único movimento agarrou num dardo e trespassou a
carne, o coração e a madeira onde tinham crucificado o homem.

    
A multidão que se juntara assobiou e deu vivas quando o corpo

rechonchudo saltou e se torceu e depois ficou imóvel, com uma
última convulsão, mas a parte de Boudica que observava tudo do
interior do seu corpo, percebeu que aquilo fora misericórdia.

    
— Deem o corpo aos pássaros e purifiquem este sítio através do

fogo... — A voz, simultaneamente mais dura e mais sonora do que a
sua própria voz, penetrou a tagarelice da multidão.

    
— Portamo-nos bem, Senhora? — perguntaram uma dúzia de

vozes.



    
— Fizeram o que tinham que fazer — veio a resposta. — Vós

sois o Meu fogo, vós sois a Minha espada, vós sois a Minha fúria...
Mas compreendam o seguinte — o olhar varreu os rostos virados
para Si que ficaram imóveis. — O fogo que queima o vosso inimigo
também vos queima a vós e o sangue e o fogo não terminarão antes
de terem seguido o seu rumo através da Britânia.

    
A Morrigan apontou o corpo inerte preso ao portão. Do golpe no

peito de Nectovellius corria um fio de sangue que atravessava a pele
pálida até verter para o chão. — O vosso sangue ou o deles... tudo
alimenta o solo.

    
— Então que corra livremente! — rosnou Vordilic, frustrado e

sedento de sangue, lançando-se na direção da mulher junto ao
portão. Um grito ergueu-se na multidão e espadas e paus ergueram-
se no ar. Em poucos instantes a família de Nectovelius juntou-se-lhe.

    
— Isto também é a tua misericórdia? — balbuciou Boudica

interiormente.



    
— Não a ferias dado por bem-vinda depois de teres perdido o

teu rei? — foi a resposta. O acesso de angústia que se seguiu fez
com que Boudica regressasse ao seu corpo com um soluço.

    
Respirou fundo e olhou em volta. Uma deusa com cabelos de

fogo e vermelha de sangue estava a afastar-se dos corpos desfeitos
presos ao portão. Um sobressalto de reconhecimento fez correr o
fogo pelas veias de Boudica. E assim que eles Me veem antes de
morrer... disse a deusa dentro dela. Boudica fechou os olhos,
estonteada pela dupla visão.

    
Quando os abriu novamente já era novamente ela própria. Com

a certeza horrorizada de mãe, reconheceu a figura na sua frente
como sendo Rigana.

    
— Que estás a fazer? Sai daqui... — Engoliu as palavras ao ver

os vestígios da fúria da batalha ainda nos olhos da filha e percebeu
que estava a ser hipócrita, ao querer negar à filha o alívio por que
ela própria ansiava. — Rigana... — a voz soou estranha nos seus
ouvidos. — Rigana, acabou... volta para mim, minha filha...



    
A ideia fora dela, mas foi a deusa quem emprestou poder às

suas palavras. Continuou a murmurar enquanto o fogo esmorecia
nos olhos de Rigana até que esta voltou a ser apenas uma rapariga,
com os olhos muito abertos de inquietação, quando se apercebeu de
quem era e de onde estava. Mas aquele sacrifício final parecia ter
saciado também a sede de sangue da multidão que agora se
concentrava mais no saque do que na vingança.

    
Nessa noite o Ver correu vermelho por baixo da cidade.

    
 

    
*

    
 



    
— Rigana, tenho de falar contigo... — Boudica agarrou a filha

pelo braço e fê-la sentar-se ao lado e Argantilla, ao pé do fogo. Os
Bretões tinham-se instalado num agrupamento desordenado de
tendas e de carroças muito perto das cinzas de

    
Verulamium. Estavam a empanturrar-se com a comida saqueada

e a embebedar-se com o vinho confiscado. — Em breve estaremos a
combater os Romanos.

    
— E o que é que temos feito na última lua? — Rigana libertou-se

com um repelão e olhou à volta, rindo à gargalhada.

    
— Massacres... — disse Boudica sombriamente. — Destruímos

três cidades, nenhuma das quais era defendida por soldados. As
Legiões serão um assunto muito diferente. Quando os combatermos
não te quero na batalha. Tu e a Argantilla ficarão nas carroças.



    
— Tu queres? — Os olhos de Rigana brilharam. — E o que é que

te dá o direito de nos negar uma escolha que é livre para todos os
outros que aqui estão?

    
— Vocês são crianças... — começou Boudica.

    
— Os Romanos não acharam o mesmo... — resmungou

Argantilla.

    
— Nós somos mulheres! Lembra-te de que o cordão umbilical foi

cortado na fonte sagrada! — exclamou Rigana. — Se temos idade
suficiente para nos arriscarmos a morrer no parto, temos idade
suficiente para corrermos o risco de morrer na batalha!

    
— Que queres dizer? — Boudica olhou-as, alarmada. — Aqueles

vermes deixaram-vos grávidas?



    
Rigana fixou a mãe com um olhar brilhante e amargo. — Não,

mãe. O nosso sangue da lua continua a fluir e o meu continuará a
fazê-lo, pois não vejo por que razão alguma vez hei-de querer um
homem. Mas se não sabes que nas duas últimas semanas a tua
pequena Tilla tem andado a partilhar os cobertores com Caw, então
és mesmo cega!

    
O sangue que manchou a pele clara de Argantilla quando esta

lançou um olhar furioso à irmã, revelou a Boudica tudo o que
precisava de saber.

    
— Tu tiras a vida... — protestou a rapariga virando-se

novamente para a mãe. — Eu prefiro dá-la. Amo o Caw desde que
éramos crianças e quando eu estava a chorar por os porcos romanos
me terem desonrado, ele confortou-me. Quando os seus braços
estão à minha volta sinto-me perfeita e completa.

    
Boudica olhou-a, impotente, abalada por uma enorme saudade

ao lembrar-se de como se sentira completa nos braços de



Prasutagos. Se Argantilla encontrara um amor assim deveria proibi-
lo? Poderia fazê-lo?

    
— Tu és uma Mulher Real dos Icenos... — disse em voz fraca. —

Não nos casamos segundo os nossos caprichos...

    
Mas Rigana estava a rir-se. — São só os Icenos que ouço aqui à

volta? Depois de combatermos os Romanos serás senhora da
Britânia ou de nada. Se vencermos, os chefes não contrariarão a tua
vontade. Se perdermos, os teus desejos não terão qualquer
importância.

    
— Sou tua filha... — Argantilla endireitou-se e secou as

lágrimas. — Se podes comandar um exército então eu posso ao
menos escolher o meu homem. E juro-te que não terei mais
nenhum, portanto se queres dar continuidade à linhagem de
Prasutagos, terás que aceitar a minha vontade!

    
— Depois de combatermos os Romanos voltaremos a este

assunto... — disse Boudica asperamente. Mas as suas filhas estavam



a sorrir.

  



    
VINTE E OITO

    
 

    
Ao olhar para os campos pensar-se-ia que a terra estava em

paz. As espigas maduras do trigo e da cevada pendiam, pesadas,
nas espigas aguardando a colheita. Nos campos virados a sul os
ceifeiros já tinham iniciado a labuta, com as lâminas das foices a
brilhar à luz do Sol de Verão. Tal como as espadas brilhariam quando
chegasse o momento de a Morrigan dar início à sua colheita, pensou
Lhiannon amargamente quando passava pelos campos. De vez em
quando um trabalhador erguia a cabeça e depois voltava a curvar-se
sobre o trabalho, com paciência e perseverança, da mesma forma
que os seus antepassados tinham servido aqueles campos muito
antes de os druidas terem chegado àquelas terras.

    
E tal como continuarão a fazer quando não passarmos de uma

recordação, refletiu incitando o cavalo para que avançasse.



    
Corriam rumores de que os soldados da Segunda Legião

continuavam abrigados por trás das suas muralhas, em Isca. A
estrada que deveriam percorrer para levar reforços ao governador
permitia a Lhiannon viajar mais velozmente do que poderia ter
imaginado, apesar de o seu coração correr ainda mais veloz. Quando
entrou nas terras médias da Britânia as quintas onde parou estavam
cheias de rumores da destruição de Verulamium.

    
Mais para norte, no entanto, as conversas eram mais cautelosas.

Lhiannon viajava há pouco mais de uma semana quando um
camponês, cujos campos abençoou a troco de uma cama e de uma
refeição, lhe disse que se estava a aproximar do local onde a estrada
de Isca se cruzava com a de Londinium. A um ou dois dias de
viagem para norte ficava o novo forte romano de Letocetum, apesar
de os Legionários o terem abandonado cerca de uma semana antes.

    
Mas não tinham passado pelo cruzamento. Estavam à espera,

pensou Lhiannon, na encosta onde Coventa os vira. Sabê-lo-ia
Boudica?

    
— A Grande Rainha vem a subir a outra estrada, que fica a leste

daqui, com guerreiros de toda a Britânia na sua hoste — disse ele



com uma mistura de orgulho e de medo. — Se quiserdes juntar-vos
a ela o meu filho Kitto irá convosco. Tem suplicado a minha
autorização para se juntar ao exército e entendo a vossa chegada
como um sinal de que ele está destinado a partir...

    
A Grande Rainha... Fazendo um esforço, Lhiannon manteve uma

expressão serena. Não era a primeira vez que se perguntava Quem
estaria realmente a comandar o exército e com que objetivo.

    
 

    
*

    
 

    



A Grande Rainha reúne todos os bravos Para que juntem as suas
forças

    
Para que ataquem com a lança e a espada e o bastão E ponham

o inimigo em debandada!

    
Os ocupantes da carroça mais próxima estavam a cantar. Aquela

canção era entoada de tempos a tempos desde o início da rebelião,
mas naquela noite vinha de várias direções, à medida que novos
grupos entoavam o refrão. Boudica ouvira os pássaros fazerem o
mesmo nos bosques, com a canção a crescer e a mudar de uma
árvore para outra, quando um bando de aves migratórias ali se
instalava.

    
Passara pouco mais de uma semana desde a destruição de

Verulamium. Os Bretões tinham alcançado a planície junto ao
pequeno rio quando o sol começava a descer, refletindo-se no brilho
das armaduras romanas na colina mais acima, onde o governador
tomara posição para esperar por eles. Boudica tivera a esperança de
os apanhar durante a marcha. Atacá-los colina acima seria difícil,
mas se os Romanos quisessem manter-se em segurança ter-se-iam
refugiado nos seus fortes. Naquela noite os Celtas banquetearam-se
com os bois que os druidas tinham sacrificado aos deuses que
governam a guerra. Quando se defrontassem com as legiões



romanas no dia seguinte, os Romanos teriam que descer a colina e,
de uma forma ou de outra, a canção terminaria.

    
Ela é o Corvo e é a Pomba

    
O êxtase da batalha e do amor...

    
Seguiu-se o coro. Brangenos começara a cantar, mas nem todos

os versos que os homens cantavam eram seus. A canção fugiu-lhe
ao controlo, pensou Boudica, tal como o exército foge ao meu. Não
sou a sua comandante, sou antes o seu ícone, o seu talismã. Há já
algum tempo que isso se tornara claro para ela. Um general romano
podia comandar as tropas a partir da retaguarda, mas enquanto
viajavam para norte, Boudica refletira. A sua única esperança de
poder comandar aquilo que os guerreiros fariam no dia seguinte era
ser a sua ponta de lança.

    
E se tinha que estar na linha da frente da batalha, quais seriam

as suas probabilidades de estar viva quando esta terminasse? A
questão pôs-se-lhe com uma claridade fria que a surpreendeu, mas



sem medo. A sua vida seria um pequeno preço a pagar pela vitória.
Tendo em consideração o seu número, tinha dificuldade em duvidar
da confiança dos seus homens. E se fossem derrotados? O mundo
que os Romanos então fariam era um mundo em que ela não queria
sobreviver. Mas seria difícil separar-se daqueles que amava.

    
Boudica olhou-os, enquanto passavam o odre de vinho, os

rostos aquecidos pelo brilho do fogo. Alguns tinham feito parte da
sua vida com Prasutagos. Aproximara-se de outros durante aquela
viagem. Argantilla estava sentada ao lado de Caw, a cabeça
brilhante junto da cabeça escura enquanto trocavam murmúrios.
Rigana estava sentada aos pés de Tingetorix, escutando histórias de
guerra de que ele tinha um repertório ilimitado. Brangenos
conversava calmamente com Rianor.

    
O velho corvo tempestuoso já vira muitas batalhas. Esta seria

apenas mais um verso na sua canção. Mas assim que a ideia lhe
ocorreu reprimiu-a como indigna. Durante as últimas semanas o
druida mais velho fora uma fonte de conselhos muito bem-vinda.
Como se tivesse sentido os seus pensamentos, Brangenos ergueu os
olhos. Perante o seu olhar calmo ela desviou o seu e pousou-o em
Eoc e Bituitos, que ficariam a seu lado até ao fim, acontecesse o que
acontecesse.

    



Daqueles que amara, de quem sentia mais falta era de
Prasutagos e de Lhiannon. Mas se o marido ainda fosse vivo nenhum
deles aqui estaria. Tentou não pensar nele. O rei caminhava agora
nas Ilhas dos Abençoados. Reconheceria sequer a pessoa em que
ela se transformara?

    
Lhiannon, esperava devotamente, continuava na Ilha de Eriu.

Em tempos, a angústia de Boudica atraíra a amiga da distante
Avalon. Mas passara demasiado tempo e o laço que as unia
certamente que enfraquecera. Tentou sentir-se satisfeita por a
sacerdotisa viver agora numa paz e segurança que Boudica não mais
conheceria e, ao pensar nisso, sentiu o coração apertado com a
vontade de ver os olhos luminosos da amiga do outro lado da
fogueira.

    
Todos ergueram o olhar quando um rapaz apareceu junto à

fogueira e se curvou para murmurar à orelha de Tingetorix. Era o
filho de Drostac que saíra em patrulha. Boudica levantou-se.

    
— Quais são as notícias?



    
— Parece que os Romanos não têm mais de dez mil homens, a

julgar pelo número das fogueiras.

    
— É muito simpático da parte deles facilitarem-nos a contagem

— riu-se Bituitos.

    
— Eles não precisam de enviar batedores para tentar calcular os

nossos números — comentou Eoc. — Podem ver-nos de cima da
colina!

    
Boudica sorriu. Durante a marcha tinham chegado ainda mais

homens. Ela própria não fazia uma ideia exata de quantos Bretões
estavam acampados na planície, mas certamente que eram em
maior número do que os Romanos, eram pelo menos dez para um.

    
— Vejam-nos e tremam — respondeu Bituitos.



    
— Nem precisamos de os atacar com a espada... — disse

Drostac com um sorriso. — Podemos correr direitos a eles e
espezinhá-los e esmagá-los no pó.

    
Boudica trocou um olhar com Tingetorix. Os números podiam

ser prejudiciais se não fossem bem usados, mas não ia dizer àquela
gente para ir para casa.

    
— Vai descansar, rapaz — disse ao batedor. — Seja para usares

a espada ou os pés, amanhã vais precisar das tuas forças.

    
— Devíamos ir todos dormir — disse Argantilla muito séria,

    
— incluindo tu, Mãe. — Drostac pegara no braço do filho. Outros

começaram a levantar-se.



    
— Eu sei. — Boudica deu um abraço à filha mais nova.

    
— Mas as minhas pernas estão demasiado inquietas para

ficarem imóveis. Vou dar um passeio e depois prometo que me vou
deitar.

    
Argantilla fez um ar duvidoso, mas Caw pegara-lhe na mão. Ela

será amada, pensou Boudica agarrando na capa escura, aconteça o
que me acontecer. De ali de perto vinha o som de mais canções e ela
sorriu.

    
O corno soa e a trombeta toca

    
Quando a Grande Rainha cavalga,



    
Brancos e de orelhas vermelhas, os seus sete cães

    
Correm ladrando a seu lado.

    
Como se a canção o tivesse despertado, Bogle levantou-se do

seu lugar junto ao fogo e enfiou a cabeça enorme por baixo da mão
dela. Os outros cães ficavam presos durante a noite, mas tinha
aprendido que eram fúteis todas as tentativas de impedir que Bogle
a seguisse.

    
— Vês, não fico sozinha...

    
Caminhou por entre as carroças, parando de vez em quando

para trocar uma palavra com alguns dos homens que conhecera
durante a viagem. De junto das fogueiras vinham canções e risos,
ou o ranger ritmado que indicava alguém a afiar melhor a espada.



As orelhas do cão estremeceram. Das sombras por baixo de uma
carroça vinham os sons abafados de pessoas a fazer amor. Algumas
das mulheres eram esposas, mas os homens, quando estavam em
campanha, deitavam-se com qualquer uma que estivesse disposta a
fazê-lo. Era bastante natural — quando as pessoas enfrentam a
morte, sentem um impulso irresistível de afirmar a vida.

    
Mesmo a Morrigan, no dia antes da batalha, fez amor com

Dagodevos, pensou Boudica reprimindo um estremecimento de
excitação que não era nada bem-vindo. Mas Ela não tinha ali um
companheiro que compensasse os seus poderes destruidores com
amor. Em algum lugar, ali perto, uma mulher gritou ao atingir o
clímax. A rainha deteve-se, tocando o seu próprio seio. Mas aquilo
não era solução... já a tentara nas noites longas em que dormia
sozinha. Não era apenas do corpo do marido a seu lado que ela
sentia a falta, mas também do espírito dele abraçando o seu.

    
Os amantes convocam a energia e oferecem-na um ao outro,

disse a si própria sombriamente. Eu posso apenas oferecer a minha
necessidade aos deuses. Obrigou-se a avançar.

    
No centro do acampamento as pessoas tinham construído um

altar votivo, rodeado de tochas e de postes de onde pendiam as
cabeças e as peles dos animais que tinham sido oferecidos aos



deuses, enquanto a sua carne era cozida em mil caldeirões e assada
num milhar de fogueiras. O odor a sangue pairava, pesado, no ar.

    
O próprio altar era uma construção feita com postes e barrotes

cobertos com tecidos ricos do saque de Londinium. Nas suas pregas
as pessoas tinham posto travessas de prata e vasos e pratos de
louça samiana, bancos de madeira esculpida, ânforas de vinho e
estatuária e roupa bordada. No cimo estavam as cabeças de dois
batedores romanos que tinham sido apanhados pela vanguarda celta
e, sobre elas, uma confusão de postes sobre os quais estavam
pousados três corvos com os peitos negros manchados com o
sangue das feridas mortais dos romanos.

    
— Reconheço-vos —, disse Boudica baixinho. — São as três aves

agourentas, perpetuamente abatidas e perpetuamente recebedoras
dos sacrifícios...

    
Alguns morrem para que outros possam viver..., disse a deusa

dentro de si — e o seu sangue alimenta o solo.

    



— Eu sei... — respondeu a rainha. Não era de um homem que
ela precisava mas sim de respostas e, viessem elas da deusa ou do
seu próprio coração, para as ouvir tinha que estar sozinha.

    
Afastou-se das carroças e atravessou os campos na direção das

margens cobertas de juncos do ribeiro.

    
 

    
*

    
 

    
A água brilhava no local onde o ribeiro atravessava a fita pálida

da estrada. O cavalo de Lhiannon puxou as rédeas e ela afrouxou-as
para que o bicho pudesse beber.



    
— Senhora, está a fazer-se tarde — disse o filho do camponês.

— Não era melhor acamparmos para passar a noite? Aqui há água e
podíamos abrigar-nos naquelas árvores.

    
Lhiannon esticou as pernas, tentando aliviar os músculos

fatigados pela cavalgada que começara cedo naquela manhã. A
sugestão dele era tentadora, mas a urgência que a impelia era ainda
maior do que fora no dia anterior.

    
— A que distância daqui fica o forte romano? — perguntou.

    
— Devemos estar a umas cinco milhas de Manduessedum, mas

não queremos acampar lá por perto....

    
— Não, Kitto, eu quero acampar no local onde está o exército da

rainha. Os sinais da sua passagem são tão recentes que não podem



estar longe. — Mesmo de noite os rastos deixados pela passagem de
tantos homens e animais eram evidentes.

    
No meio do silêncio, quando o cavalo ergueu a cabeça, pareceu-

lhe ouvir um murmúrio esbatido, como o do mar distante.

    
— Continuaremos até à meia-noite, mas acho que os

encontraremos antes disso. — Encurtou as rédeas, enterrou os
calcanhares nos flancos do cavalo e partiram.

    
— Sim senhora — disse o rapaz assumindo, de uma forma

óbvia, que aquela certeza provinha da magia druida. Lhiannon não
lhe disse que o que a empurrava era o receio de que a batalha fosse
travada antes de lá chegarem e de nunca mais ver Boudica.

    
Mas os deuses pareciam sorrir-lhe finalmente. Antes de terem

percorrido uma milha apercebeu-se de que na sua frente o brilho
das estrelas era diminuído por um clarão laranja e, naquele
momento, na colina à esquerda da estrada, viu as fileiras bem
ordenadas das fogueiras romanas.



    
— A gente da Grande Rainha está à nossa frente na planície —

apontou para a estrada. — Podemos puxar mais pelos cavalos agora,
pois em breve eles descansarão.

    
Pouco depois um homem apareceu de um lado da estrada como

se fosse um fantasma e barrou-lhes o caminho com uma lança.

    
— És o Carvilios, não és? — Lhiannon perscrutou a escuridão. —

Onde poderei encontrar a rainha?

    
— No centro do acampamento, Senhora, do lado direito da

estrada. — Sorriu. — Ela ficará satisfeita por terdes vindo.

    
Mas foi Crispus e o resto dos membros da casa de Boudica

quem lhes deu as boas-vindas.



    
— Ela saiu há pouco tempo para passear pelo acampamento —

disse Temella. — Faz isso muitas vezes antes de dormir, mas acho
que já devia estar de volta.

    
— Talvez eu devesse ir à procura dela — disse a sacerdotisa. —

Tenho as pernas doridas de tantas horas passadas na sela e preciso
de andar um pouco para as soltar.

    
— Ficaríamos gratos. — Crispus pareceu aliviado. — Ela disse

que estava demasiado tensa para dormir. Bem, estamos todos, mas
nem todos nós iremos entrar na batalha amanhã. Ela tem que
descansar, minha senhora. Ela dar-vos-á ouvidos quando lhe
disserdes para vir para a tenda.

    
 

    



*

    
 

    
Estava tudo muito calmo na terra de ninguém, entre amigos e

inimigos. Os patos que nadavam nas águas durante o dia estavam a
dormir entre os juncos, mas um mocho passou a voar
silenciosamente. Sobre o murmúrio da corrente Boudica conseguia
ouvir um barulho ritmado que quase reconheceu. Olhou para o cão,
mas a cauda de Bogle estava a abanar. Seguiu o caminho ao longo
das margens na direção do vau e deteve-se ao ver uma figura
ajoelhada à borda de água.

    
O que ouvira fora o som de alguém a lavar roupa. Mas porque

razão haveria alguém de o fazer durante a noite que antecedia a
batalha... o seu raciocínio interrompeu-se quando a mulher se virou.
Pálido à luz das estrelas, o rosto que ali via era o seu.

    
— Que estás a fazer? — A pergunta teria vindo de dentro ou de

fora?



    
— Limpo as roupas da matança... O sangue corre como água...

Os corvos pinicam os pescoços dos homens, o sangue espirra num
jorro violento, a carne é golpeada pela fúria da batalha e as lâminas
mordem os corpos, numa guerra vermelha. Os heróis, no calor da
batalha, atacam os inimigos com golpes violentos. A guerra está
declarada, os inimigos espezinhando-se... Não lutes amanhã. Será a
tua perda. — Nas faces macias brilhava o rastro prateado das
lágrimas.

    
— Não tenho alternativa senão pagar esse preço... — respondeu

Boudica. — Não o fazer seria trair o meu povo... — indicou as
fogueiras dispersas. — Exibis o meu rosto mas eu conheço-vos,
Agitadora, Corvo-Sangrento, Corvo da Batalha. Regozijai-vos com os
conflitos. Porque fingis chorar? Fostes vós quem trouxeste esta
gente até aqui.

    
A mulher abanou a cabeça. — Eles diriam que seguiram

Boudica.

    



— Mas sois Vós que tendes o poder!

    
— O Meu coração é o teu coração. A Minha ira é a tua ira. Tu és

a deusa...

    
Boudica apercebeu-se de que, enquanto a mulher falava, ela

também proferia as mesmas palavras. Abanou a cabeça,
desesperada. Aquilo seria uma ilusão ou ter-se-ia iludido a si própria
durante todo aquele tempo?

    
— E as minhas mãos são as Vossas mãos? — Gritou.

    
A mulher pôs-se de pé e Boudica viu o seu reflexo nos olhos da

outra.

    



— Só quando Me permites que as use — foi a resposta suave. —
Tu moldas os deuses assim como Nós te moldamos. Mas as formas
através das quais nos vês foram sendo aperfeiçoadas através de
muitas vidas humanas. Através de Nós passas da mortalidade para a
eternidade. Através de Nós, o Divino manifesta-se em ti.

    
Boudica apercebeu-se de que tremia e não percebeu se aquilo

que sentia era terror ou êxtase.

    
— Então Usareis as minhas mãos amanhã? — Boudica refugiou-

se num medo que compreendia. — Conduzir-nos-eis à vitória?

    
— Tudo terminará como deve terminar em prol de um bem

maior — foi a resposta. — Dar tudo pela causa da vida é uma das
formas de crescimento, mas o conflito é outra. Na guerra és testada
pela destruição. Tanto os vencedores como os vencidos podem
falhar, cedendo à ganância ou ao medo. E tanto os vencedores como
os vencidos podem transcender a mortalidade. Mas só aqueles que
tombam, batendo-se com valentia, recorrem às últimas reservas da
bravura. Só aqueles que dão tudo por tudo alcançam a glória que
vive nas canções e alimenta as gerações vindouras. Esse é um
prêmio que os vencedores não podem reclamar.



    
— E para alcançar essa vitória serão muitos os que morrerão? —

perguntou então Boudica.

    
—A morte é apenas uma porta, mas a forma como se atravessa

essa porta altera aquilo que se encontrará do outro lado...

    
 

    
*

    
 

    



Lhiannon deteve-se ao ver a figura de pé junto ao rio, a pele
arrepiada pela presença do poder. O cão enorme estava ao lado
dela.

    
Quando Crispus lhe pedira para ir à procura da rainha, Lhiannon

pensara se o poder tomara Boudica teimosa. Mas se tal acontecera,
pensava agora, o poder e a vontade não eram os da rainha. A figura
na sua frente erguia-se para lá da altura dos mortais, rodeada por
uma luz que não provinha das estrelas. Destituído de cor pela noite,
o cabelo caía-lhe em ondas de sombras. Por detrás das pálpebras
cerradas corria um infindável rio de lágrimas.

    
A sacerdotisa respirou fundo obrigando-se a falar numa voz

calma. — Grande Rainha... a noite está a passar e o corpo que usais
tem que descansar.

    
A deusa virou-se, abrindo uns olhos que continham uma mágoa

mais velha do que o mundo.

    



— Tens tão pouco tempo e tanto que aprender... Lhiannon
resistiu à tentação de usar aquela oportunidade para fazer umas
quantas perguntas do seu interesse pessoal.

    
— Pouco tempo — concordou —, se a mulher vai poder dormir

alguma coisa. Em nome de Dagodevos, Senhora, deixai-a ir.

    
Após um momento de reflexão, as feições imóveis foram

transformadas por um sorriso. — Em nome Daquele que ama quem
Boudica amou, eu...

    
Mais uma vez os olhos se fecharam, mas agora a expressão

alterava-se e a energia fluía para longe. Lhiannon estendeu os
braços quando as pernas de Boudica cederam e, cambaleando um
pouco, pois desde a última vez que a vira a rainha ganhara peso e
músculo, deitou-a sobre a erva.

    
— Lhiannon... — Boudica tentou sentar-se. — Sonhei que

virias... — olhou à sua volta, confusa, com Bogle a ganir a enfiar-lhe
o focinho na mão. — Ou será isto o sonho?



    
— Isto — disse a sacerdotisa com uma acrimônia nascida do

alívio — é a véspera da batalha e todos temos de ir para a cama.

    
— Estava ali uma mulher a lavar roupas ensanguentadas...

    
— Eu sei Quem encontraste aqui — disse Lhiannon

sombriamente e suspirou. — Achas que consegues caminhar ou
chamo os teus homens para que te levem?

    
— De manhã combateremos — continuou Boudica como se não

a tivesse ouvido. — Olha pelas minhas filhas, Lhiannon. Mantém-nas
em segurança para mim!

    
— Sim, Boudica... — Se puder...



    
Boudica susteve a respiração e, pela primeira vez, olhou

atentamente para a sacerdotisa. — Oh Lhiannon, graças aos deuses
por estares aqui! Precisei tanto de ti durante tanto tempo! — Virou-
se, a chorar, e Lhiannon recebeu-a nos braços.

  



    
VINTE E NOVE

    
 

    
Os deuses tinham-lhes ofertado uma bela manhã. A luz do Sol

enchia o céu transparente e as papoulas brilhavam, como gotas de
sangue, nos campos maduros. Na planície entre o rio e a encosta os
Bretões estavam agrupados por tribo e clã. Aquela luz clara, as suas
roupas axadrezadas e às riscas e os escudos pintados eram uma
orgia de cores garridas. Alguns estavam despidos até à cintura, as
voltas e espirais das pinturas de guerra berrantes sobre as peles
claras. Outros usavam cotas de malha cujos anéis metálicos
brilhavam ao Sol. A luz do Sol refletia-se nos reforços metálicos dos
escudos e nas lâminas brilhantes. E a mesma luz refletia-se nas
armaduras dos Romanos que os aguardavam na colina.

    
O terreno mais elevado dava vantagem ao inimigo, mas estavam

de frente para o Sol, pensou Boudica ao saltar para o carro de
guerra para trás de Tascio. Mexeu os ombros para trás e para a
frente para distribuir o peso da cota de malha. Esta fora feita para
um homem grande e, com exceção da zona do peito, estava-lhe



larga. Aquele peso extra parecia dar-lhe maior estabilidade no carro
de guerra, apesar de, depois de todas as milhas que já percorrera
naquela coisa, o equilíbrio ter deixado de ser um problema. As
dobras avermelhadas da sua capa arrastavam-se atrás de si
enquanto Tascio conduzia os cavalos para a linha. Sentia as asas de
corvo presas ao capacete cônico agitarem-se ao vento. Um segundo
carro, transportando Rigana e Argantilla, seguiu-a. Quando a batalha
se iniciasse Calgac levá-las-ia de volta para as carroças, dispostas
em semicírculo, na outra extremidade do campo. Pelo menos podia
confiar em Argantilla para lá ficar.

    
Quando o carro passou em frente às linhas os homens

aclamaram-na. — Boud! Vitória! Bou-di-ca! — Um bando de corvos
levantou voo das árvores, soltando gritos exultantes.

    
Senhora, ouço-Vos... respondeu o coração de Boudica. Ouvis-

me? Trouxeste-nos até aqui... ajudai-nos agora! Ajudai-me!

    
Estremeceu quando a primeira onda de som reverberou através

da sua carne e dos seus ossos. Via agora os rostos. Ergueu a espada
para saudar Brocagnos e os seus filhos. Segovax e o filho mais
velho, Beric e os seus homens, agrupavam-se junto ao clã de
Morigenos. Mais abaixo na fileira estava Drostac de Ash Hill com os
guerreiros da sua casa.



    
— Bou-di-ca! — Ouviu-se o grito e com ele veio a descarga de

energia carregada de poder que anunciava a chegada de
Cathubodva. Outros rostos emergiram da confusão na sua frente:
Mandos, que regressara do seu exílio nas terras brigantes quando
soubera da rebelião, empunhando a espada que se recusara a
entregar, Tabanus, que fora escravo em Colônia, Vordilic e o seu
sombrio bando de Catuvellauni, Corio dos Dobunni com os homens
da sua tribo. Viu Icenos e Trinovantes, Catuvellauni e Dobunni e
grupos mais pequenos de uma dúzia de outras tribos. Havia até
alguns Silures, que tinham combatido com Caratac, e que saudaram
o torque de ouro que ela trazia ao pescoço. No extremo mais
distante das linhas, Tingetorix comandava um grupo misto de
guerreiros montados. Todos gritavam, soltando ondas de som que
rolavam pelo ar luminoso.

    
— Bou-di-ca ! Vitória!

    
Se aquele não era todo o poder da Britânia, havia ali homens de

mais tribos do que, até mesmo Caratac, conseguira alguma vez
reunir. Na noite anterior Boudica chorara por tantos irem ser mortos,
mas hoje, com toda aquela horda na sua frente, parecia-lhe que
poderiam perder metade dos homens e, ainda assim, esmagar o
inimigo aninhado lá em cima na colina.



    
Fez sinal a Tascio para que parasse o carro numa pequena

elevação.

    
Enquanto a multidão ia ficando silenciosa, Boudica lutava para

conter a energia que lhe faiscava nas veias. O torque de Caratac em
volta do seu pescoço estava quente, como se absorvesse a energia.
Tinha pensado onde iria buscar a força para chegar àqueles
guerreiros, mas o poder era deles — o seu espírito, a sua alegria
feroz em poderem finalmente defrontar-se com o inimigo — e ela só
tinha que encontrar as palavras. Não sabia se aquela era a resposta
de Morrigan, mas servia.

    
— Homens... não, guerreiros da Britânia! — Corrigiu enfrentando

o olhar de Rigana. — Os Romanos desprezam-vos por seguirem uma
mulher, mas eu não sou a primeira rainha a conduzir Bretões à
vitória. Perguntem aos homens de Colônia e de Londinium se uma
mulher não sabe vingar as suas feridas! — Calou-se para deixar que
os gritos de incentivo se erguessem e morressem.

    



— Finalmente enfrentamos o nosso inimigo de espada na mão.
Vós, cujos filhos foram levados para morrer noutras terras, defendei
agora a vossa terra. Vós, que fostes expulsos das vossas casas,
reclamai-as agora! Vós, cujas mulheres e filhas foram violentadas,
tal como eu e as minhas filhas o fomos... — apontou para o outro
carro e um novo rugido fez tremer os céus — restaurai a nossa
honra!

    
A cada palavra o poder que os guerreiros lhe tinham dado era-

lhes devolvido, a raiva incoerente transformada em propósito e
concentrada no inimigo. Quando parou para respirar ouviu um
barulho tênue, vindo da encosta, e percebeu que o general romano
também devia estar a dirigir-se às suas tropas.

    
— Olhem para eles, acobardados na colina! —Apontou a espada

ao inimigo. — Destruímos uma legião com uma pequena parte da
força que temos agora. Erguei as vossas vozes e Taranis, o
trovejador, esmagá-los-á com o som! — Um novo grito fez
estremecer os céus quando golpeou o ar. — Eles nem conseguem
resistir aos nossos gritos, quanto mais resistir às nossas espadas e
lanças! — Quando parou para respirar, as pragas tinham-se
transformado num riso lúgubre.

    



Nas árvores, os corvos faziam eco dos seus gritos. Boudica
sentiu os pelos dos braços arrepiarem-se e sentiu que Morrigan
estava por perto.

    
— Vede o belo dia que os deuses nos ofertaram! — gritou.

Sentia a sua voz a ficar cada vez mais ressoante e percebeu que o
brilho da deusa acrescentava-se ao poder concedido pelos homens.
— O sangue romano será uma boa oferenda em sacrifício! Vede
como a glória do Outro Mundo brilha através da superfície das
coisas... vejo a mesma glória brilhar-vos nos olhos. Avante para a
batalha e que os deuses vos acompanhem, pois que estão dentro de
vós.

    
E dentro de mim... veio o pensamento silencioso quando os seus

últimos receios se desvaneceram.

    
— Aqueles que viverem terão honras sem fim; aqueles que

tombarem festejarão com os deuses abençoados. Nesta batalha
conquistarei ou cairei... é esta a determinação de uma mulher! E
quanto a vós... lutai como homens ou vivei como escravos!



    
Ergueu os braços como que para os abraçar a todos. Tendo

deixado de ser o boi paciente sob a canga de Roma, os homens
escavavam o chão como garanhões. Naquele instante Boudica amou
o seu povo como nunca o amara antes.

    
Sê a Minha espada, Boudica... — ouviu-se a voz da deusa dentro

de si —, e Eu serei o teu escudo.

    
— Boudica! Vitória! — Gritou a hoste. — Grande Rainha!

Boudica!

    
 

    
*

    



 

    
O chão tremeu quando os guerreiros da Britânia se lançaram

para a frente. Os seus gritos de guerra faziam tremer os ares. Do
outro lado do campo, Lhiannon sentia a vibração nos seus ossos. Os
pelos dos seus braços arrepiaram-se devido à energia libertada.
Mesmo quando Caratac se dirigira às suas tropas ela nunca sentira
tanto poder, mas Caratac tivera apenas a Senhora Branca para o
proteger. Naquele dia o Corvo da Batalha em Pessoa comandaria a
Britânia. Lhiannon vira o seu povo lutar em Durovernon, nas
margens do Tamesa e nas colinas dos Ordovices. Mas, pela primeira
vez desde que chegara a Manduessedum, Lhiannon começou a
acreditar que, daquela vez, tinham possibilidades de ganhar.

    
Ficou em cima de uma carroça, protegendo os olhos com a mão,

quando o carro que transportava Argantilla e Rigana abriu caminho
por entre os grupos de guerreiros, atravessou o ribeiro e correu na
direção das carroças em semicírculo. Caw, a quem a rainha ordenara
expressamente que ali ficasse para as proteger, andava inquieto de
um lado para o outro e Bogle gania e puxava pela corda. Lhiannon
compreendia a frustração de ambos. O poder que Boudica invocara
pulsava-lhe nas veias; também ela ansiava por ter uma espada na
mão.

    



O resto da hoste começou a avançar na direção do inimigo. De
vez em quando um campeão individual corria para a frente,
brandindo a lança e gritando invectivas. Como seria para os
Romanos, forçados a aguardar, suando dentro das armaduras,
enquanto esperavam que aquela horda humana rolasse sobre eles?
Seria como tentar deter o mar.

    
O carro deteve-se e Argantilla saltou e correu para os braços de

Caw. Rigana ficou onde estava, observando-os com um sorriso de
superioridade. Depois agarrou no capacete, sem qualquer adorno e
com a parte de cima arredondada e enfiou-o sobre as trancas ruivas.
Já envergava uma cota de malha sem mangas.

    
Bem, aquilo respondia à questão de saber se a filha mais velha

de Boudica iria ficar junto às carroças. Lhiannon tentou encontrar a
determinação necessária para a tentar persuadir, mas era-lhe
necessária toda a sua autodisciplina para não ir com ela. Em vez de
a tentar impedir ergueu as mãos numa bênção.

    
— Que a força de Sucellos te proteja, que a perícia de Lugos

guie o teu braço e que a ira de Cathubodva te leve à vitória!



    
Rigana retribuiu com um sorriso tão parecido com o da mãe que

o coração de Lhiannon se apertou. Ela e Boudica tinham-se
separado naquela manhã quase sem dizer nada uma à outra, a
mente da rainha já concentrada nas exigências do dia e a da
sacerdotisa demasiado cheia de palavras. E certamente que já
tinham dito tudo o que era preciso na noite anterior. Só agora,
vendo a criança a quem mudara as fraldas quando não passava de
um bebê chorão, armada e pronta para defrontar o inimigo, é que
Lhiannon percebeu que mesmo que tivesse ficado junto de Boudica
durante todos aqueles anos, nunca teria tido tempo de lhe dizer
tudo o que desejava.

    
Rigana tirou um dos dardos enfiados na bainha de um dos lados

do carro e brandiu-o. Depois Calgac abanou as rédeas sobre os
pescoços dos cavalos e partiram a toda a velocidade.

    
 

    
*



    
 

    
Boudica agarrou-se quando o carro começou a andar, com os

outros cinco carros de guerra que os Bretões tinham conseguido
reparar no seu encalço. Para aquilo não precisava de procurar o
oblívio nos braços de Morrigan. A sua ânsia pela batalha era a
mesma. Um rápido olhar para a retaguarda mostrou-lhe o capacete
de Rigana no fim da coluna. Não tinha tempo para remorsos nem
sequer para a surpresa. A medida que se aproximavam, o borrão
formado pelos homens da formação romana estava a definir-se
rapidamente numa série de escudos regularmente espaçados e de
capacetes a condizer, cada homem com um pilum na mão. Mas
qualquer esperança que pudesse ter tido de que a carga dos carros
lançasse o pânico entre o inimigo desvaneceu-se à medida que a
encosta se tomava cada vez mais íngreme e os cavalos abrandavam.

    
O general romano dispusera os homens em três blocos. Ao

centro via os odiados legionários, distribuídos por coortes, com uma
profundidade de oito fileiras, com um espaço ligeiramente superior
ao da largura de um homem entre os legionários e o dobro dessa
largura entre as fileiras. Nos blocos dos dois lados havia tropas
auxiliares com um armamento mais ligeiro. A cavalaria devia estar
escondida nos bosques, mais atrás.



    
— Vira... — disse a Tascio. — Faz-nos passar ao longo da linha...

    
Invocando Caratac, tirou um dardo do suporte, puxou o braço

atrás e lançou-o. O seu primeiro míssil não atingiu o alvo, mas o
segundo descreveu um arco por cima da primeira linha e atravessou
o pescoço de um homem na segunda fila.

    
— O primeiro sangue é para mim! — dirigiu-lhes um sorriso

feroz.

    
Um estremecimento percorreu as fileiras inimigas, mas uma

ordem brusca, dada em Latim, susteve-as. Boudica atirou
repetidamente. Alguns dos dardos eram detidos pelos escudos, mas
foram mais aqueles que conseguiram passar até que ficou sem
projéteis e Tascio levou os cavalos pela colina abaixo. Passados
instantes ouviu os carros virem no seu encalço, mas não ouviu
qualquer som do avanço dos Romanos.

    



Quando se aproximou das suas próprias linhas empunhou a
espada e, ao sinal, as setas celtas encheram o céu numa nuvem
sibilante. Talvez aquilo levasse os Romanos à ação. O número dos
Bretões teria pouca utilidade, a não ser que conseguissem afastar o
inimigo das encostas arborizadas que lhe protegiam os flancos.

    
Os guerreiros afastaram-se para deixar os carros passarem. Na

orla dos campos os homens aguardavam para tratar dos cavalos.
Quando Boudica agarrou no escudo e recomeçou a dirigir-se para a
linha da frente, Bituitos e Eoc seguiram-na na tradicional formação
em tríade. Era um conforto ter nas suas costas aqueles homens que
tinham protegido o seu marido, era como se o próprio Prasutagos ali
estivesse.

    
Quando chegou à frente das fileiras dos Bretões um dos

tocadores de carynx avistou-a e soltou um som triunfante. No
instante seguinte todas as trombetas tocavam, com as peças de
madeira batendo sobre as cabeças de dragão em bronze, zumbindo
como abelhas enlouquecidas. Tascio passou a correr por ela para se
ir juntar ao pai e ao irmão. Sentiu a raiva da batalha dos guerreiros
transportá-la quando a hoste dos Bretões se lançou para diante, aos
gritos.

    
 



    
*

    
 

    
Quando Lhiannon estava nas montanhas com Caratac ouvira,

certa vez, o rugido de uma avalancha longínqua. O som que se
erguia agora do campo de batalha transportava a mesma sensação
explosiva da tensão a ser libertada. A luz despedaçava-se nas pontas
de uma miríade de lanças erguidas.

    
A carroça de Boudica fora estacionada no fim da linha onde o

terreno se erguia, do lado norte do campo, para que pudesse servir
de enfermaria para os feridos. Por detrás da massa de Bretões que
avançava, Lhiannon via os guerreiros mais fortes a subirem a
encosta na direção da silenciosa linha de aço. Cada vez mais
próximos.. . mais um instante e o inimigo seria certamente
arrastado.



    
Quando as linhas estavam separadas por uns quarenta metros,

um movimento percorreu as linhas romanas. Quando cada um dos
homens ergueu o pilum, um borrão brilhante encheu o ar. Cinco mil
lanças foram lançadas sobre os Bretões que avançavam; passado
um momento um segundo lançamento seguiu-se ao primeiro.
Subitamente, a encosta estava coberta por uma confusão de corpos.
Sobre os gritos de guerra conseguia ouvir uma horrenda cacofonia
de gritos.

    
A exultação transformou-se em horror quando a carga celta

vacilou. Lhiannon obrigou-se a respirar. Vira os carros serem levados
para os flancos. Teria Boudica tempo suficiente para voltar ao centro
das linhas? Seria dela um dos corpos que ali jaziam?

    
As trombetas romanas soaram em desafio. Com um grande

grito, o centro da linha dos legionários estendeu-se e o bloco das
tropas transformou-se uma cunha agressiva cravada na confusão de
gente mais abaixo.

    



E, ainda assim, os Bretões ultrapassavam aos milhares os seus
inimigos. Agora que os Romanos estavam em movimento, podiam
cercá-los. Lhiannon apercebeu-se de que estava a enterrar as unhas
nas palmas das mãos. Obrigou-se a abrir as mãos e a ir verificar as
ligaduras que tinha preparado. Brangenos e Rianor não tardariam a
trazer feridos.

    
Senhora dos Corvos!, gritou o seu coração, protegei Boudica!

    
 

    
*

    
 

    



Boudica estremeceu quando as lanças dos Romanos
escureceram os ares e uma onda sombria desceu pela encosta.
Ligada em espírito aos seus guerreiros, o seu corpo foi abalado pelo
choque quando os mísseis atingiram os alvos fazendo-a cair contra o
escudo de Eoc.

    
— Senhora, fostes atingida?

    
Só em espírito, pensou ela abanando a cabeça e endireitando-

se. Tinham que carregar agora, antes que os Romanos pudessem
tirar partido da vantagem momentânea.

    
— Ataquem! — gritou. — Matem! — Brandiu a espada e correu

na direção da massa confusa de homens. Quando se aproximou os
Celtas lançaram-se para diante e depois recuaram. Viu os homens a
esforçarem-se para se manterem de pé ou a caírem, ao serem
empurrados para os lados. Onde estavam os Romanos? Queria
sangue na sua espada.

    



Os homens hesitaram quando um grito agudo explodiu na sua
garganta. Através de uma abertura momentânea vislumbrou
capacetes romanos por cima de escudos vermelhos e o brilho de
espadas a serem brandidas. Ela e os companheiros começaram a
abrir caminho pelo meio da multidão enquanto a linha romana ia
avançando. As espadas compridas dos Celtas brilhavam, mas
apertados uns contra os outros, os Bretões não conseguiam desferir
golpes eficazes.. Viu o rosto de Morigenos contorcer-se quando a
espada de um Romano se enterrou no seu peito.

    
— Abram caminho e cerquem-nos — gritou Boudica, mas nem

mesmo os gritos de Morrigan se conseguiam fazer ouvir naquela
confusão. Mais e mais Bretões se atiravam para diante, tropeçando
nos corpos dos camaradas caídos e, com uma deliberação
implacável, a cunha romana enterrava-se neles, um milhar de gladü
espetando-se num milhar de corpos celtas desprotegidos e, a cada
passo, conquistavam terreno.

    
Boudica viu uma abertura e atacou, apoiada por Eoc e Bituitos,

as espadas deles desviando as lâminas romanas. Atacou novamente,
apontando por baixo de um escudo; o Romano cambaleou e houve
uma abertura momentânea nas fileiras. Movendo-se como um só os
três atacaram, fazendo girar as lâminas compridas. Mais Romanos
caíram, mas depois os companheiros recompuseram as fileiras e
Boudica recuou novamente, com o escudo a gemer sob uma chuva
de golpes.



    
Com o braço do escudo dorido, deteve-se um momento para

recuperar o fôlego e viu Rigana com Calgac atrás, perto de Drostac e
de Brocagnos e dos seus homens. Começou a avançar na direção
deles. Mais Bretões estavam a formar grupos, lançando-se contra as
fileiras dos legionários mas, ainda assim, a máquina de triturar carne
dos Romanos continuava a avançar.

    
As trombetas romanas soaram novamente. Um tumulto atrás de

si fez com que se virasse. As tropas auxiliares estavam a formar uma
cunha e iniciavam também o seu avanço. Ótimo, pensou Boudica,
talvez estes fiquem ao alcance da minha espada!

    
Por trás deles viu homens a cavalo. A cavalaria romana saíra do

seu esconderijo e provocava escaramuças na orla da hoste, as
lanças atingindo aqueles que tentavam fugir. Soltando um grito
agudo, Tingetorix conduziu os seus cavaleiros colina acima para os
defrontar.

    



— Senhora — gritou Bituitos —, eles vão apanhar-nos entre os
dois grupos. Temos que recuar.

    
Ela olhou-o sem perceber. Os Romanos estavam na sua frente.

Trocando olhares, os dois homens enormes aproximaram-se
levando-a colina abaixo.

    
Corio e os seus Dobunni atacavam furiosamente os auxiliares,

mas também ele caiu. Depois foram novamente apanhados numa
confusão de guerreiros que se lançavam contra as linhas romanas.

    
E a batalha continuou sempre da mesma forma, numa luta sem

fim que progredia tão lentamente como o sol através do céu.
Boudica viu o antigo escravo Tabanus cair e Carvilios e outros que
também conhecia, mas não havia tempo para o luto. A sua
concentração estava focada na linha de espadas, que iam abrindo
caminho através dos seus homens, à medida que a batalha descia a
encosta na direção da planície.

    



Os combates abrandaram quando chegaram ao ribeiro. Quando
o campo se alargou, soaram novas trombetas e as três cunhas com
que os Romanos tinham iniciado a batalha transformaram-se numa
dúzia, alargando a linha da frente, rasgando como dentes a horda
celta. Em breve o canal estava entupido de corpos e as águas
corriam, vermelhas, quando os Romanos reiniciaram o seu ataque.

    
O inimigo mantinha-se em formação, mas as cunhas mais

pequenas podiam ser momentaneamente quebradas. Com Bituitos e
Eoc atrás de si, Boudica tinha peso suficiente para abrir caminho e a
sua espada sedenta bebia, em grandes tragos, nos golpes que
desferia. Recebera vários golpes mas não tinha nenhum ferimento
grave. Movia-se agora num estado que estava para lá da exaustão e
em que só conhecia a necessidade de matar.

    
 

    
*

    
 



    
A vida esvaía-se do rosto do homem ferido enquanto o sangue

ensopava as ligaduras com que Lhiannon tentara tapar o ferimento
que ele tinha num dos flancos. Tocou-lhe no pescoço e sentiu a
pulsação falhar e desaparecer e recostou-se, com um suspiro. Ao
seu sinal Caw levou o corpo para junto dos outros que não pudera
salvar.

    
A única vantagem de cuidar dos feridos era estar demasiado

ocupada para se preocupar com o que acontecia no campo de
batalha. Lhiannon permitiu-se dar uma olhadela e apercebeu-se,
chocada, de que a luta estava agora situada, maioritariamente, do
seu lado do ribeiro. Os corpos jaziam amontoados na encosta, do
outro lado, como cereais acabados de ceifar. Os corvos já se
esgueiravam entre eles. Era uma enorme colheita de heróis, na sua
maioria Bretões, apesar de aqui e ali se ver o brilho de armaduras
romanas. Quantos daqueles corpos ainda teriam vida em si? Até a
batalha terminar não havia forma de poderem fazer uma busca para
o saber.

    
Do outro lado das carroças os poucos que tinham alguma

hipótese de recuperação estavam deitados à sombra das árvores.
Argantilla e algumas outras jovens andavam entre eles, oferecendo
água ou um pouco do precioso xarope de papoulas aos que



padeciam de dores mais fortes. Para alguns a visão do rosto doce da
rapariga já era remédio suficiente. Para muitos não havia nada a
fazer... e os homens que tinham tratado eram apenas aqueles
capazes de se arrastarem para fora do campo de batalha, onde
Brangenos e Rianor e algumas das mulheres mais fortes os podiam
ir buscar.

    
— A batalha está a aproximar-se... — disse Caw. Tinha a túnica

suja com o sangue de outros homens. Teria, no máximo, uns
dezesseis anos, mas naquele momento um homem muito mais velho
parecia espreitar dos seus olhos escuros.

    
— Sim. —A batalha já se aproximara muito mais do que ela

esperara e durara também mais do que fora a sua expectativa.

    
O combate estava quase suficientemente próximo para se

poderem distinguir os indivíduos. Observou a massa que se debatia,
mas não conseguiu distinguir o capacete de Boudica, coroado com
penas de corvo, no ar brilhante.

    



— Continuamos a recuar — disse ele.

    
— Eles têm estado a empurrar-nos o dia todo — respondeu ela

bruscamente. — Mas os nossos homens continuam a resistir. — No
entanto, da massa de homens que se tinha lançado pela encosta
acima, restava pouco menos de metade.

    
— A rainha disse que se nos parecesse que íamos perder

devíamos levar a Argantilla para longe...

    
Enquanto os Bretões que continuavam a enfrentar o inimigo se

recusavam a admitir que tinham sido derrotados, era difícil
abandoná-los, apesar de a Deusa saber que já vira um número
suficiente de batalhas perdidas para saber reconhecer os sinais.
Lhiannon dissera a si própria que se a batalha atravessasse o rio
começaria a preparar-se, ou então quando passasse o extremo do
círculo das carroças. Era agora evidente para ela que se o combate
alcançasse as carroças, na extremidade do campo, todos quantos
ainda estivessem de pé ficariam encurralados. Seria um massacre.

    



Já estava a ser um massacre.

    
— Junta as tuas coisas — disse través dos lábios cerrados.

Boudica insistira para que todos fizessem pacotes com mantimentos
para a viagem. — Leva a Argantilla para o mato por trás das árvores
e leva também o cão.

    
— Mas isso fica na direção do forte — disse ele. Lhiannon

aquiesceu. — Se houver uma perseguição, não vão estar à espera
que ninguém fuja nessa direção.

    
— E então vós?

    
Ela olhou novamente para o campo de batalha. — Tenho de

esperar um pouco mais. Até que os druidas regressem... —Até saber
o que aconteceu a Boudica...

    



 

    
*

    
 

    
Boudica cambaleou quando o gládio de um legionário lhe atingiu

o escudo e ali ficou enterrado. Por um instante o homem ficou a
olhar, com os olhos muito abertos, ao aperceber-se de quem ela
devia ser. Ainda estava agarrado à espada quando ela o atacou,
girando a espada e atingindo-o no espaço entre o capacete e a
proteção dos ombros da sua loriga. O choque fez-lhe vibrar o braço
quando a lâmina penetrou no músculo e desfez o osso. O sangue
jorrou sobre ela quando libertou a espada.

    
Quando o homem tombou, o seu peso arrancou-lhe o escudo

partido do braço. Eoc Mor avançou para a proteger com o seu. Ouviu
um grunhido, virou-se e viu-o dobrar-se sobre si próprio quando um
legionário soltava a sua espada. A sua reação instintiva decepou a
mão do homem.



    
— Apanhai o escudo dele! — Ouviu a voz de Bituitos junto ao

seu ouvido. Olhou para baixo e viu Eoc enrolado, agonizante, com o
sangue a jorrar de um golpe enorme no sovaco. Mas continuava a
erguer o escudo. Quando ela o agarrou os seus dedos soltaram-se e
ele tombou, com um sorriso feroz.

    
Boudica respirou com dificuldade, tomando consciência pela

primeira vez de que estava a ficar cansada. A primeira linha romana
ondulava quando os homens da frente recuavam dando lugar a
outros, menos cansados, que tomavam os seus lugares.

    
Do outro lado dos guerreiros mais próximos, avistou Rigana

junto ao vértice da cunha, próxima do local onde começara a
combater. O capacete e o escudo tinham desaparecido, apesar de
Calgac continuar a seu lado. Mas no momento em que os avistou,
viu que o guerreiro alto tombava. Avançou na direção da filha,
tropeçou num corpo, saltou sobre ele e pisou um outro.

    



Teria Rigana sequer notado o desaparecimento do seu protetor?
Uivando, agarrou a espada com ambas as mãos e fê-la girar num
golpe de moinho que ceifou um legionário. Boudica estava à
distância de um braço quando um Romano na orla da cunha, do
outro lado, atacou a rapariga por trás com um golpe por cima da
cota de malha. Rigana continuou a voltar-se e, a espada
ensanguentada soltou-se dos dedos inertes e caiu sobre os inimigos,
desferindo um arco brilhante.

    
— Não podeis ajudá-la! — gritou Bituitos quando Rigana

desabou. — Ficaremos cercados! Vinde!

    
Mas acompanhou-a quando Boudica empurrou outro Bretão e

cobriu o corpo convulso da sua filha. Os Romanos estenderam-se, de
ambos os lados, enquanto as duas cunhas avançavam. Asas negras
ribombaram nos ouvidos de Boudica, mas a sua visão era
completamente vermelha, tão vermelha como o sangue da sua filha
que empapava o chão.

    
Os seus lábios arreganharam-se e Morrigan gritou.



    
 

    
*

    
 

    
O grito continha toda a angústia, fúria e perda do mundo.

Homens de ambos os lados deixaram cair as armas ao ouvir o grito.
Lhiannon sentiu o coração parar-lhe no peito. Por um longo instante
ninguém se mexeu no campo de batalha.

    
Depois, lentamente, as cunhas romanas retomaram o seu

avanço. Só naquele ponto havia um nó de resistência, no local onde
os flancos das cunhas se juntavam. Os homens, amontoados,
ondulavam e giravam; mesmo dali conseguia ouvir os seus gritos
mas, naquele momento, os combates abrandaram e percebeu que,
quem quer que tivessem sido os valorosos guerreiros que ali
combatiam, tinham sido vencidos.



    
E, nesse momento, a resistência celta começou a desenrolar-se

como um pedaço de fio embaraçado quando se puxa a ponta
central. Quando o avanço romano recomeçou, os Bretões que
restavam dispersaram, largando os escudos. E, finalmente, os
Romanos desfizeram a formação para os perseguir.

    
— Acabou... — Brangenos agarrou-a por um braço. — Temos de

ir.

    
— Mas os feridos... — disse ela distraidamente. — Não podemos

deixá-los...

    
— Estão a salvo — a resposta brusca dele silenciou-a. — Os

Romanos já não lhes tocarão.

    



E, olhando para trás dele, ela viu o sangue no sítio onde cada
homem recebera o golpe de misericórdia. Sentiu como se ele a
tivesse atingido também no coração.

    
— Que a Deusa na Sua misericórdia os receba... — murmurou

—, se é que tem alguma misericórdia... Se é que quer saber...

    
Quando Brangenos a arrastava pela encosta acima, Lhiannon

ouviu gritar. Os Bretões que tinham conseguido passar a linha das
carroças gritavam pelos campos, perseguidos pela cavalaria romana.
Mas a grande massa de homens estava encurralada, esmagada
pelos pés dos seus companheiros ou caindo sob as espadas
romanas. E, não se contentando com a matança dos homens, os
legionários arrastavam as mulheres e as crianças para fora das
carroças e matavam-nas também.

    
Lhiannon sentiu-se grata pela mão forte de Brangenos, pois

quando chegaram à floresta chorava tanto que não conseguia ver
absolutamente nada. Quando se deixou cair Argantilla veio ter com
ela e, apesar de Lhiannon saber que deveria encontrar algumas
palavras de conforto, foi a rapariga quem embalou a sacerdotisa nos
braços. Ouvia os druidas a cantar ao lançarem um feitiço de
ocultação. Seria por isso que o bosque escurecia tão rapidamente à



sua volta ou teria a morte das suas esperanças levado toda a luz do
mundo?

  



    
TRINTA

    
 

    
Os corvos tinham partido ao pôr do Sol. Quando a noite caiu

sobre Manduessedum chegou a vez dos lobos. Os predadores de
quatro patas esgueiravam-se da floresta quando a Lua, em quarto
minguante, se erguia sobre a planície. Os lobos romanos percorriam
o campo de batalha com tochas, acabando com quaisquer Bretões
que ainda respirassem e despindo os corpos de equipamento e de
ouro.

    
Ainda ninguém revistara os bosques sobranceiros ao campo de

batalha, mas se os fugitivos queriam estar em segurança pela
manhã, o melhor seria que partissem imediatamente.

    



— Não vou até saber o que aconteceu à minha mãe e à minha
irmã! — disse Argantilla teimosamente.

    
— Morreram, Tilla... — A voz de Caw tremeu de dor. — Podes

ver como as coisas estão lá em baixo!

    
— Não morreram todos, ou quem andam os Romanos a matar

agora? Mas mesmo que tenhas razão, queres que aqueles monstros
profanem os seus corpos? Se ninguém as for procurar, irei eu.

    
Ao ouvir aquilo Lhiannon despertou do seu desespero. —

Prometi à rainha que te poria em segurança e ficarás segura com
Brangenos e com Caw. Eu e Rianor iremos à procura delas...
sabemos tomar-nos invisíveis.

    
— Levem o cão... — disse Argantilla. — Bogle conseguiria seguir

o rasto da dona até às portas de Nadubnion.



    
— E pode muito bem ter de o fazer — resmungou Rianor, mas

tirou-lhe a corda da mão.

    
— Por onde andar, a minha sombra se há-de ocultar... — o

druida começou a murmurar o feitiço. O manto azul de Lhiannon
confundia-se com as sombras e Rianor cobrira o manto branco com
uma capa de quadrados verdes e azuis que se confundia com a
paisagem. Ao murmurarem o feitiço Lhiannon sentia-se a tornar-se
uma só com a noite, até não passarem de duas sombras que
seguiam a forma pálida do grande cão.

    
— Nada devo temer... não existe aqui ninguém...

    
Só os mortos, pensou Lhiannon. Esses havia-os em abundância,

jazendo de olhos muito abertos e membros dobrados dos dois lados
da linha que marcara o avanço dos Romanos. O carro que
transportara orgulhosamente Boudica ainda estava de um dos lados
do campo, apesar de os cavalos há muito terem desaparecido.

    



Ajoelhou ao lado do cão. — Encontra a Boudica, Bogle...
encontra-a. Encontra a Boudica agora...

    
O cão soltou um latido ansioso, olhando à volta como se

esperasse que a rainha aparecesse e depois começou a cheirar o
chão. Pela primeira vez Lhiannon sentiu uma ligeira esperança.

    
Tendo o cão por guia não precisavam de identificar todos os

corpos, apesar de não poderem evitar encontrar homens
conhecidos... Mandos, ainda agarrado à sua amada espada e
Tingetorix, esmagado por baixo do seu cavalo, Brocagnos e Drostac,
vizinhos na morte tal como tinham sido em vida. Espantosamente,
alguns ainda estavam vivos. Kitto, o filho do camponês, tinha sido
abatido por uma pancada na cabeça e estava a recuperar a
consciência quando o encontraram. Lhiannon manteve-o ao seu lado
enquanto avançavam.

    
Tinha dificuldade em acreditar que Bogle fosse capaz de

distinguir um cheiro no meio do intenso fedor a sangue, mas o cão
continuava a passar pelos corpos e, quando Lhiannon reconheceu
Eoc, soube que Bogle os levava na direção certa.



    
— Que os deuses te recompensem... sei que a defendeste —

murmurou a sacerdotisa dobrando-se para fechar os olhos muito
abertos. Segurando a trela de Bogle com uma mão e o braço de
Kitto com a outra, continuou.

    
— Aqui... — disse baixinho quando o cão se deteve a ganir. Na

sua frente havia uma enorme pilha de corpos, Romanos misturados
com Bretões. Atou o cão à perna de um homem morto e ela e Kitto
começaram a afastar corpos frios.

    
Encontraram Bituitos primeiro, com a armadura fendida e uma

enorme ferida no peito e, mesmo por baixo dele, Boudica, enrolada
sobre o corpo da filha no centro de um anel de corpos massacrados.
Rigana estava morta, mas quando Lhiannon abraçou Boudica
suavemente, Bogle deu um salto e começou a lamber-lhe o sangue
da cara.

    
— Chiu Bogle, para trás, para baixo! — murmurou Lhiannon

lançando um olhar aflito na direção das tochas romanas. O cão
agachou-se a abanar a cauda. Por um momento Lhiannon ficou a
olhar e depois pousou um dedo no pescoço da rainha, procurando o
pulso. Não sabia dizer se aquilo que sentia era o bater de um



coração ou se seriam os seus próprios tremores. Mas já tocara
mortos suficientes para saber que o corpo de Boudica não estava
completamente frio.

    
— Deusa abençoada, ela está viva! Depressa Rianor, ajuda-me a

levantá-la.

    
Kitto pegou no corpo de Rigana e, avançando com um cuidado

infinito, dirigiram-se para a colina. Tiveram de se deitar por terra por
duas vezes quando uma patrulha romana se aproximou demasiado,
mas a magnitude do desastre estava a seu favor. Até mesmo o mais
ganancioso dos legionários precisava de tempo para revistar todos
os mortos.

    
Quando alcançaram o abrigo das primeiras árvores Lhiannon

olhou para trás. Por trás do brilho das tochas romanas, outra figura
movia-se por entre os mortos. Alta e graciosa, um brilho luminoso
seguia os seus passos. Tocou no ombro de Rianor.

    



— Aquela é uma das nossas mulheres que anda ali em baixo?
Ele seguiu o olhar dela, engoliu em seco e depois, muito baixinho,
murmurou o último verso da canção de Brangenos:

    
A Grande Rainha percorre o campo de batalha E chora todos os

mortos, Ao Seu abraço eles entregam as suas almas Ela livra-os de
toda a dor.

    
A Morrigan chora..., pensou Lhiannon e sentiu um conforto

amargo ao saber que não choravam sozinhos.

    
 

    
*

    
 



    
— Ela perdeu muito sangue — disse Brangenos quando

deitaram a rainha na colina.

    
— Sim... — O luar inconstante que passava por entre os ramos

mostrava-lhes os golpes nos braços e nas pernas compridas de
Boudica. Estes quase tinham parado de sangrar, mas havia um corte
profundo num dos flancos que parecia grave. Só podiam ligar-lhe os
ferimentos e deitá-la, bem tapada, sobre um leito de ramos.
Lhiannon ergueu os olhos quando Caw apareceu entre as árvores.

    
— Os Romanos andam a revistar tudo para leste e para sul, ao

longo da estrada. Não podemos ir por aí.

    
— Eu cacei em todas estas colinas — Kitto falou das sombras

onde ele e Argantilla tinham estado a abrir uma campa pouco funda
para Rigana. — Posso levá-los para lá do forte romano e dar a volta,
até ficarmos a ocidente daqueles montes. Daí poderemos ir até à
quinta do meu pai.



    
Parecia que a Deusa não os abandonara completamente. Pela

primeira vez Lhiannon atreveu-se a ter a esperança de que, talvez,
conseguissem escapar. Para quê era uma questão para depois.

    
 

    
*

    
 

    
Para Boudica a consciência regressou numa onda de dor. Estava

deitada em cima de qualquer coisa que ondulava e saltava e cada
movimento espalhava a agonia por todo o seu corpo. Respirou com
dificuldade e sentiu uma dor tão profunda por baixo das costelas
que nem conseguiu gritar. O movimento parou e qualquer coisa doce



foi enfiada entre os seus lábios. Reconheceu o sabor das sementes
de papoula e do mel e perdeu o conhecimento.

    
Quando recuperou novamente a consciência pensou que estava

a bordo do navio que a transportara para Avalon. Mas Prasutagos
estava ao seu lado, a pele bronzeada e o cabelo queimado pelo sol
até ficar quase branco.

    
Vi-te na tua pira. Também estou morta? O seu coração deu um

salto quando ele lhe sorriu.

    
Ainda não, meu amor. Ainda te falta muito. O rosto dele

começou a desvanecer-se e os movimentos por baixo de si
tomaram-se mais rápidos. Agarrou-se à visão, tentando ignorar a
agonia torturante e persistente.

    
Não me deixes outra vez!, gritou o seu espírito.



    
A escuridão ondulou entre ambos mas ouviu a voz dele, como

através da dor a ouvira há muito tempo... Boudica, estou aqui...

    
Na vez seguinte em que acordou estava deitada à sombra sobre

qualquer coisa macia e imóvel. Vozes familiares murmuravam nas
proximidades. Devia ter soltado um som qualquer, pois o rosto de
Argantilla apareceu por cima de si.

    
— Mãe! Estás acordada! Como te sentes?

    
Antes queria ser chicoteada de novo e sinto-me tão fraca como

um cachorrinho só com um dia, pensou apercebendo-se dos
inúmeros sítios que lhe doíam. — Sinto-me melhor por te ter visto...
— disse em voz alta. — Onde estamos? — acrescentou quando Tilla
lhe dirigiu um sorriso lacrimoso.

    
— Na quinta do Kitto. Eles têm sido bondosos. — A rapariga

calou-se e engoliu em seco. — A Rigana...



    
— ... Morreu. Via-a cair. Era o que ela queria. — E também era o

que eu queria... Boudica não permitiu que esse fato lhe alterasse o
sorriso. Era um perigo para todos eles. Teria sido melhor se tivesse
morrido no campo de batalha. Mas agora Lhiannon nunca lhe
concederia o golpe de misericórdia.

    
Descobriu que conseguia lembrar-se bastante bem da batalha e

pensou se os traumas sofridos pelo corpo a teriam de alguma forma
protegido dos seus terrores, ou se a magnitude do desastre a
ajudara a suportar a dor física.

    
Argantilla desviou-se e viu Lhiannon, o rosto emagrecido e os

olhos encovados pela fadiga. Com uma eficiência suave, a
sacerdotisa tomou-lhe o pulso e verificou a temperatura da sua
testa.

    
— Tens um pouco de febre, mas pudemos limpar e coser as tuas

feridas enquanto estavas inconsciente e parecem estar a evoluir



bem. Descansa enquanto podes. Os Romanos andam a revistar
tudo. Não podemos ficar aqui muito tempo.

    
— Temos cavalos? — perguntou Boudica.

    
— Podemos arranjá-los. Suponho que podemos fazer uma maca

puxada por cavalos... — disse Lhiannon com ar duvidoso.

    
— Amarrem-me à sela. Se cair, prendam-me melhor. Se morrer,

enterrem-me como fizeram com a Rigana — disse friamente. — Se
estiverem em perigo de serem apanhados, cortem-me a garganta e
fujam. Não serei arrastada acorrentada pelas ruas de Roma.

    
Lhiannon apertou os lábios e tocou novamente na testa de

Boudica. — Não deixarei que morras. Estamos a fazer sopa. Tens
que beber o mais que conseguires para fortaleceres o sangue.
Ficaremos aqui o tempo que pudermos.



    
 

    
*

    
 

    
A estrada romana agora estava-lhes vedada. Kitto guiou-os por

caminhos sinuosos e por caminhos de cabras até à quinta do seu tio
que, por sua vez, os passou a um irmão adotivo e assim, passados
de um amigo para outro, percorreram as terras dos Cornovii e dos
Dobunii em direção a Avalon.

    
Os campos estavam cheios de rumores. Dizia-se que o

comandante da Legião em Isca, ao saber da grande vitória que o
seu medo impedira as suas tropas de partilhar, se lançara sobre a
sua espada. Se tal fosse verdade, pensou Lhiannon amargamente,
então esse fora um oficial romano que tinham conseguido matar. Os



restantes estavam vivos e cheios de vigor, matando todos quantos
suspeitavam alimentar simpatia pela Rainha Assassina.

    
Mas os Romanos ainda não tinham começado a procurar para

ocidente. A maior parte do exército de Boudica era proveniente do
Sul e do Leste, e eram esse os alvos da ira das Legiões. Os Icenos
que tinham conseguido regressar às suas casas em breve
desejariam, provavelmente, ter morrido no campo de batalha.

    
Os fugitivos viajavam lentamente por caminhos escondidos e

não encontraram patrulhas. A medida que avançavam, Boudica ia
ficando mais forte. A maior parte das suas feridas começava a
fechar. Mas embora nunca se queixasse, todas as noites, quando
paravam, caía imediatamente num sono exausto e a sua cor
alternava entre a vermelhidão e a palidez.

    
Quando chegarmos a Avalon poderá descansar, pensou

Lhiannon. Farei com que fique hem.

    



A Lua velha tinha desaparecido e estava a inchar novamente em
direção à Lua cheia, quando desceram as encostas sul dos Montes
Lead e viram, do outro lado dos pântanos, o cume pontiagudo do
Tor.

    
 

    
*

    
 

    
E assim, após tudo o que aconteceu, estou de regresso a

Avalon, pensou Boudica.

    
Tinham-na trazido para o pomar de macieiras para gozar a paz

sonolenta da tarde. Quem lhe dera conseguir acreditar que tudo o



que acontecera, desde que ela e Lhiannon tinham saído dali, não
passara de um pesadelo. Mas isso significaria não ter tido
Prasutagos. Não contara a Lhiannon, que se esforçava tanto para a
fazer viver, que ele a acompanhava nos seus sonhos.

    
A luz do Sol salpicava as ervas por baixo das macieiras que

cresciam junto à Fonte do Sangue. Em Avalon o mundo parecia
muito belo. Mas na sua terra as coisas poderiam estar muito feias.
Seria cobardia fugir àquilo que os Romanos fariam aos Icenos?
Quando a ideia lhe ocorreu, Boudica começou a levantar-se e uma
onda de angústia atingiu-a novamente.

    
Os ferimentos nos braços e nas pernas estavam a sarar, mas

havia algo de muito errado dentro de si. Talvez a decisão de viver
não fosse sua. E porque estaria surpreendida, pensou quando a
escuridão recuou e conseguiu ver novamente as folhas. Alguns
destinos não podiam ser evitados: perder o filho, perder Prasutagos,
perder a batalha pela Britânia...

    
Deusa, porque me trais te? Tinha os olhos a arder com lágrimas

de raiva. Prometeste-me a vitória... Mas desde Manduessedum que o
local na mente de Boudica, outrora ocupado por Morrigan, estava
vazio. Talvez que o que ela pensara ser a Senhora dos Corvos não



tivesse passado de uma decisão nascida da sua própria raiva e talvez
tivesse sido ela a traí-los a todos...

    
 

    
*

    
 

    
— Bituitos, cuidado! — O grito de Boudica despertou Lhiannon

que ficou com o coração aos saltos. — São tantos, raios... não
consigo passar pelos seus escudos!

    
Desde Manduessedum a sacerdotisa aprendera a ter o sono leve

e a ficar alerta, pois os primeiros resmungos de Boudica significavam
que a sua febre voltava a subir. Brangenos ajudava a tratar dos



ferimentos e Coventa e Argantilla podiam vigiá-la durante o dia, mas
durante as noites Lhiannon batia-se pela vida de Boudica com a
mesma ferocidade com que esta combatera Roma.

    
A luz da lamparina de azeite mostrou-lhe que Boudica

esbracejava como se empunhasse uma espada. Na pequena casa
que partilhavam foram necessários apenas dois passos para ficar ao
lado da doente. Embebeu um pano em água fria e pousou-o sobre a
testa ardente da rainha. Bogle, que se levantara ao mesmo tempo
que ela, pousou a cabeça na almofada.

    
— Chiu, calma minha querida. A batalha terminou. Estás segura

comigo agora... — Lhiannon achou que devia ser perto da meia-
noite... podia dar mais chá de salgueiro à doente sem correr
nenhum risco. —Acorda agora... abre os olhos e dou-te uma coisa
para ficares melhor. — Levou a taça aos lábios de Boudica e a rainha
engoliu. As suas pálpebras moveram-se e bebeu novamente.

    
— Raios partam todos os Romanos... — murmurou quando

Lhiannon a deitou novamente. — Combati-os um dia inteiro. Não
devia ter de os combater novamente. — Pousou a mão na cabeça do
cão.



    
— Não te rales, querida. As memórias acabarão por se

desvanecer. E preciso tempo para que os mortos nos deixem — disse
Lhiannon. — A princípio vemo-los por todo o lado. Mas, à medida
que o tempo vai passando e o mundo muda, eles retiram-se e nós
continuamos.

    
— Nem sempre... — respondeu Boudica. — E não tenho só

pesadelos. Prasutagos está comigo o tempo todo... — Calou-se. —
Desculpa. Sei que não gostas de me ouvir falar dele.

    
— Ele era um bom homem... — respondeu Lhiannon

bruscamente. — Mas está morto e tu tens que te concentrar em
ficar boa.

    
— Talvez. — Boudica suspirou. — Quando estivemos aqui, da

outra vez, encontraste o caminho para o mundo das fadas e eu não
consegui seguir-te. Mas acho que é para lá que vou agora e tu um
dia seguir-me-ás.



    
Boudica sempre fora uma mulher forte com bons músculos e

uma estatura alta. Com o tempo e as gravidezes tinha até ficado um
tanto pesada, mas perdera todas as gorduras durante a campanha.
Mas agora, recortados pela luz da lamparina, os ossos bonitos da
sua cara viam-se claramente. A barriga de Lhiannon apertou-se
quando reconheceu como a febre lhe estava a comer a carne.

    
— Ainda podias ir até lá... — disse Lhiannon desesperada,

tentando negar aquilo que acabara de ver. — A rainha das fadas
poderia curar-te, ou manter-te viva até...

    
— Até nada... — interrompeu-a Boudica. — Uma vida eterna e

imutável, sem nunca encontrares aqueles que amaste, sem nunca
ficares mais sábia, sem nunca regressares a este mundo para viver
novamente?

    
Lhiannon estremeceu, ouvindo nos lábios de Boudica os mesmos

argumentos que dera à rainha das fadas.



    
— Desejadas uma coisa assim para ti própria, Lhiannon? Porque

o haverias de desejar para mim?

    
— Nunca mais veres Prasutagos, é o que queres dizer? —

perguntou Lhiannon amargamente. — Mas quando ele estava a
morrer, não o terias levado para qualquer sítio onde pudesse viver
um pouco mais, se tivesses essa possibilidade?

    
— Prasutagos era o meu... — Boudica calou-se, abrindo muito

os olhos ao encontrar o olhar de Lhiannon.

    
Percebes agora?, pensou a sacerdotisa. Percebes agora que te

amo?

    
— Ele era o teu marido — disse em voz alta. — Nunca tentei

afastar-te dele enquanto foi vivo. Mas não permitirei que ele te



arraste para a morte se houver uma forma de te salvar. Raios,
Boudica — acrescentou subitamente —, tu queres morrer?

    
— Neste momento não — disse a outra mulher com franqueza.

— Também não queria entrar na batalha mas, quando chegou a
hora, entrei. Admito que se toma mais fácil quando temos um milhar
de guerreiros sedentos de sangue aos gritos à nossa volta. É difícil
entrar sozinha por essa porta. Prasutagos teve que o fazer e eu tive
que o ajudar. Mas tu não queres ajudar-me... tenho dores, Lhiannon
— disse então Boudica. — Queres condenar-me a viver em agonia?

    
— Imagino que doa — disse a sacerdotisa em tom agreste. —

Sempre foste tão robusta como qualquer um dos teus cavalos. Com
a exceção dos partos, alguma vez sentiste dor? Tiveste boa vida
durante dezessete anos e depois passaste três meses em campanha.
Que sabes tu das longas lutas que deixam a alma exausta?

    
Horrorizada, Lhiannon viu Boudica encolher-se, atingida pelas

palavras duras. Bogle estendeu as pernas compridas e ficou a olhar
para as mulheres com um ar ansioso. Uma vida inteira de angústias,
que a sacerdotisa nem soubera sentir, transbordava agora e não
conseguiria estancar a torrente até ter terminado.



    
— Perdeste uma batalha... eu tive de gastar todas as minhas

forças em magias inúteis e assistir ao massacre repetido dos nossos
guerreiros. Falhar e morrer é duro, mas ainda é mais duro falhar e
persistir, sabendo que provavelmente se perderá de novo!

    
Boudica chorava em silêncio. Lhiannon sentiu-se subitamente

velha e doente. O ódio que sentia pelos Romanos era algo de
brilhante, puro, um ódio justificado. O que ela e Boudica estavam a
fazer agora uma à outra era o lado sombrio do amor.

    
Mas, por mais fraca que estivesse, a rainha ainda não estava

vencida. Passados alguns instantes respirou fundo e fixou na
sacerdotisa o olhar com que comandara o exército.

    
— E então as coisas que tu não te atreveste a fazer? —

perguntou. — Quando cheguei a Mona, o teu desejo mais profundo
era servir como Oráculo... pelo menos — os seus lábios
arreganharam-se — quando não sonhavas com os braços de
Ardanos. Helve morreu e tu és a nossa alta sacerdotisa aqui, em



Avalon. Porque não aproveitaste a oportunidade para viajar na
estrada dos espíritos?

    
Não era justo, pensou Lhiannon, usar contra ela aquilo que

tinham partilhado, mas estavam ambas desesperadas. O que a
magoava tanto era a verdade das palavras de Boudica. Em Eriu,
aprendera a buscar a iluminação através da privação dos sentidos
numa sala escura, aprendera a adivinhar pelo toque e estudara a
forma como a poesia pode levar a mente para além da razão, até
aos saltos intuitivos que conduzem à verdade. Mas desde os seus
tempos com Caratac que não usara a magia para fazer nenhuma
pergunta para a qual a resposta lhe importasse.

    
Privei-me tanto do êxtase da carne como do êxtase do espírito,

apercebeu-se.

    
— E se eu o fizer... — disse ela lentamente —, se eu for à

procura das respostas que temo, lutarás pela vida?

    



Desta vez, reparou com amargura, o estremecimento de
Boudica não se devera à dor física.

    
— Lutarei — disse a rainha numa súbita decisão melancólica, —

se, quando estiveres entre os mundos, me deixares fazer-te
perguntas. — Fez-se um longo silêncio. Bogle, pressentindo que a
discussão terminara, soltou um grande suspiro e esticou-se no chão.

    
— Desculpa Lhiannon, desculpa por tudo... — disse Boudica. —

Quem me dera que nunca tivesses regressado de Eriu.

    
— Pois eu não. — Com a sensação de vazio que a fúria lhe

deixara, Lhiannon vislumbrou algo que poderia ser a paz. Também
aquilo, pensou letárgica, era um dom de Morrigan. — Teria
lamentado eternamente não ter partilhado contigo a batalha final.

    
— Então é melhor dares-me alguma da tua poção mágica... —

De repente Boudica ficara muito pálida.



    
Quando os olhos da rainha se fecharam, Lhiannon debruçou-se

sobre ela com um terror súbito, mas Boudica ainda respirava. Porque
teriam gasto tempo a magoar-se uma à outra, pensou a sacerdotisa
desesperada, quando podiam não dispor de mais tempo?

    
 

    
*

    
 

    
Lhiannon observou Boudica desanimadamente quando

pousaram a maca junto ao fogo, sentindo-se demasiado ansiosa pela
amiga para recear por si própria. A febre da rainha subira. Olhava-a
com olhos demasiado brilhantes quando Lhiannon se sentou no
banco de três pés que Caw construíra para o ritual.



    
Compeliste-me a sentar-me aqui..., disse Lhiannon

silenciosamente. Que resposta tremenda quererás de mim? Por um
longo instante os seus olhos encontraram-se e Boudica ergueu a
mão, na saudação dos guerreiros àqueles que partem ao encontro
dos inimigos.

    
A bebida sagrada ardia na barriga de Lhiannon, a grinalda

cingia-lhe a testa. Doía-lhe o dedo no local onde o picara para deitar
sangue na água da taça das bênçãos. As respostas vinham sempre
mais facilmente quando a Necessidade impelia as perguntas e os
deuses sabiam que estavam bem necessitados de sabedoria.
Tinham-se juntado para celebrar o ritual no sopé do Tor, entre as
Fontes do Sangue e do Leite. Até mesmo ali sentia a energia que
espiralava pela colina e sabia que esta a transportaria rapidamente
para longe. Quando se cobriu com o véu, sentiu a consciência
começar a transformar-se e reprimiu um tremor de medo.

    
Suave, como é suave o ar da tarde,

    



O pôr do Sol deixa o mundo mais belo,

    
A paz é uma bênção em toda a parte...

    
O crepúsculo cobrira o mundo com sombras frescas sob o céu

salpicado de estrelas. Apesar da ansiedade, aquela paz confortou-a
quando Brangenos entoou as palavras familiares.

    
Agora, ao morrer do dia,

    
A nossa estrada, um último raio brilhante,

    
Entre os mundos encontramos o caminho...



    
Lhiannon sentiu-se cair apesar de o seu corpo permanecer

imóvel sobre o banco. Como se estivesse muito distante ouviu
Brangenos chamar:

    
— Filhos de Don, porque viestes aqui?

    
— Procuramos as bênçãos da Deusa... — responderam os

outros.

    
— Chamem-Na, então!

    
Os muitos nomes por que as tribos tinham chamado as suas

deusas ecoaram no ar, uma miríade de partículas juntando-se na
construção de um todo maior. Lhiannon sentiu a sua identidade
estremecer, como se estivesse a ser fustigada por um vento forte. E
depois Boudica ergueu-se acima dos restantes...



    
— Cathubodva, eu Vos invoco! Senhora dos Corvos, trouxestes-

nos aqui. Dai-nos agora o Vosso conselho!

    
Lhiannon tentou abanar a cabeça numa recusa. De todos os

rostos que a Deusa podia usar, aquele não era certamente o que
necessitavam agora! Mas já sentia as asas negras a baterem na sua
consciência e a levarem-na para longe.

    
De uma grande distância apercebeu-se de que se endireitava,

movendo os ombros para trás e para diante e estendendo os braços
e soltando uma gargalhada rouca quando a Morrigan chegou.

    
— Esta montada não é tão forte como era a outra, mas servirá o

teu propósito. Que queres de Mim?

    



Fez-se um silêncio desconfortável como se os espectadores,
tendo invocado a deusa, lamentassem agora tê-lo feito. O primeiro a
recompor-se foi Caw.

    
— Senhora, quando terminarão as represálias dos Romanos?

Quando será seguro levar Argantilla de regresso a casa?

    
Fez-se novamente silêncio. Lhiannon tremia, sentindo que o

divertimento da Morrigan se desvanecia. O que o substituiu foi a dor.

    
— Não verei um mundo que me agrade — lamentou-se a deusa.

— Uma Primavera sem sementeiras, um Outono sem colheitas,
mulheres massacradas nas suas casas e os homens nos seus
campos. Ramshill arde e as muralhas de Dunford são derrubadas.
Marte Ultor percorre a terra, vingando aqueles que morreram
queimados nas cidades romanas.

    
Brangenos pigarreou. — Não existe esperança para nós, Grande

Rainha? Como iremos sobreviver?



    
— Nem mesmo os deuses podem combater a Necessidade —

respondeu a deusa. — O sangue alimenta a terra, a carne alimenta
os corvos e vocês alimentam o povo, oh filho do corvo, tu com as
tuas histórias... — O druida encolheu-se perante a gargalhada rouca
da Morrigan.

    
— Hoje caem vocês, os Bretões, mas um dia chegará a vez de

Roma e, quando as Legiões partirem, as vossas canções e o vosso
sangue continuarão aqui. Uma e outra vez cairão, mas há sempre
qualquer coisa que sobrevive. Não erraram ao fazer a guerra...
obrigaram os vossos conquistadores a respeitarem-vos. Agora têm
que se vergar aos golpes e usar a vossa inteligência para salvarem o
que puderem.

    
Era o que Ardanos dissera, Lhiannon não gostava mais de ouvir

aquelas palavras só por saber que Morrigan concordava.

    
— O sangue dos meus milhares já alimentou os campos de

Manduessedum — gritou Boudica. — O que posso oferecer para



salvar os que restam?

    
— O teu sangue... — A resposta caiu no silêncio como uma

pedra. Naquele local secreto onde o seu espírito se abrigava,
Lhiannon começou a chorar enquanto a deusa usava os seus lábios
para decretar o fim de Boudica. — São os teus próprios votos que te
obrigam. O sangue do soberano é o sacrifício final.

    
Argantilla deu voz ao protesto que o coração de Lhiannon

gritava, mas o grito de Morrigan soou mais alto.

    
— Não compreendem, nem mesmo agora, Quem Eu sou? Sou o

lamento do guerreiro moribundo e o grito daquele que o matou; sou
o grito da parturiente e o primeiro vagido do seu bebê. Temam a
minha fúria, pois se não for compensada ela destruirá o mundo. Só
do Caldeirão de Dagdevos o vosso povo poderá renascer!

    
 



    
*

    
 

    
O Caldeirão era a Fonte do Sangue. Lhiannon não podia renegar

as palavras que tinham saído da sua própria boca, apesar de preferir
ter cosido os próprios lábios a ter tido que as ouvir. Desta vez fora-
lhe concedido, não apenas recordar o que a Morrigan dissera, como
sentir as emoções que tinham acompanhado as palavras, a
tremenda explosão de amor e sofrimento. Mas ao dar voz à deusa
fizera tudo quanto conseguia suportar. Foi portanto Brangenos, com
a sua calma disciplinada, que os conduziu nas orações de
preparação do ritual.

    
Num silêncio gelado, Lhiannon seguiu a maca de Boudica

enquanto Caw e Rianor a transportavam para o lago. Havia
demasiada luz, pensou quando eles a pousaram. O reflexo do Sol na
água magoava-lhe os olhos. Os cabelos de Boudica flamejavam
sobre a almofada e o seu rosto parecia iluminado por dentro.



    
Ela parece estar tão em paz, pensou a sacerdotisa

desesperadamente. A rainha tinha a mesma expressão que
ostentara antes da batalha, todas as suas forças concentradas num
único objetivo. Talvez, pensou a sacerdotisa, seja eu a suportar o
seu medo... Mas se aquela era uma punição da Morrigan ou um sinal
da Sua misericórdia, não sabia dizê-lo.

    
Coventa pegou-lhe num braço e ajudou-a a sentar-se. Caw

tomara o seu lugar habitual ao lado de Argantilla e os dois druidas
ficaram ali próximos, juntos.

    
— Tilla — disse a rainha suavemente. — Vem cá, minha querida

e escuta-me. Queria tanto poder ficar contigo. Creio que tu e o Caw
terão filhos lindos. Não podes regressar já a Ramshill. Mas se os
deuses aceitarem o meu sacrifício um dia isso poderá ser seguro.

    
Poderás levar o torque contigo quando voltares... — curvou a

cabeça para que a filha pudesse abrir os fios de ouro entrelaçados
que formavam o fecho do colar. Estes não queriam ceder e



Brangenos teve que enfiar o punhal por baixo de um dos lados e
cortá-lo.

    
— Talvez seja adequado — disse a rainha quando Argantilla

ficou com os dois pedaços na mão. — Creio que se passará muito
tempo até que um príncipe do nosso povo volte a usar, novamente,
um torque como esse. Mas ele deve regressar a casa. Enterra-o em
terras icenas e o meu espírito acompanhá-lo-á para cuidar de ti.

    
— Construiremos um túmulo sobre ele e o nosso povo trará

oferendas em tua honra! — disse a rapariga apaixonadamente.

    
— Não! — gritou a rainha. — Se o fizerem, os Romanos

encontrá-lo-ão e encontrar-te-ão a ti! O local e a forma da minha
morte deverão permanecer um mistério. Esconde o torque num local
secreto que ninguém conheça... Mas façam a minha pira no cume do
Tor e o vento transportará as minhas cinzas por toda a terra. Fiz o
juramento aos Icenos, mas combati por toda a Britânia.

    



Também Caratac combatera, pensou Lhiannon, mas recusara
fazer o sacrifício final. Se ele tivesse oferecido o seu sangue naquela
última batalha, teria Boudica que oferecer o seu agora?

    
Durante longos instantes a rainha aninhou a cabeça loira da

rapariga contra o seu peito. Depois a sua mão caiu. Argantilla
endireitou-se, a chorar, e Caw tomou-a nos braços.

    
— Lhiannon — murmurou Boudica e a sacerdotisa obrigou as

pernas a transportarem-na até junto da rainha. — Tínhamos um
acordo. Cumpriste a tua parte. Peço-te agora que me libertes da
minha promessa.

    
— A deusa absolveu-te — disse Lhiannon numa voz tensa. —

Não precisas da minha permissão.

    
Boudica abanou a cabeça com um pequeno sorriso.



    
— Não... só do teu perdão. Minha querida, foste melhor para

mim do que aquilo que eu mereço. Deixo-te o meu amor...

    
Mas ainda assim deixas-me..., pensou Lhiannon quando os seus

olhos se encontraram.

    
— Fazemos o que tem que ser feito — disse em voz alta. —

Tenho de te deixar partir, mas não darei o meu acordo e passar-se-á
muito tempo até que perdoe os deuses.

    
Boudica estendeu os braços e, pela última vez, Lhiannon

abraçou-a, o coração novamente despedaçado quando sentiu o
quanto emagrecera o corpo por baixo da túnica branca. Quando a
soltou Boudica deu um grande suspiro e os seus olhos fecharam-se.

    
— Senhora, como estais? — perguntou Brangenos depois de

alguns segundos.



    
— Sinto-me muito leve — na voz de Boudica havia

encantamento — e não sinto dor. Acho melhor agirem rapidamente,
ou partirei sem ter feito o meu trabalho.

    
— Os preceitos do ritual são muito claros... — disse Brangenos

suavemente. — O sangue do soberano tem que ser vertido. Tem que
ser um sacrifício voluntário. A água que vem da fonte transportá-lo-á
para a terra.

    
— Então que assim seja... — A rainha estendeu primeiro um

braço e depois o outro e, com um golpe rápido, ele passou-lhe a
lâmina sobre as veias. O sangue jorrou, carmim, sobre a pele
branca, correndo em espirais e gotejando sobre as pedras.

    
— Agora ponham-me no lago...

    



 

    
*

    
 

    
— Contemplai o Caldeirão dos Poderosos. —A voz do druida

parecia vir de muito longe.

    
Boudica estremeceu quando a maca foi erguida e descida pelos

degraus até ao lago. Os braços ardiam-lhe onde a faca os cortara,
mas comparado com aquilo que suportara durante tanto tempo,
quase nem era dor. Sangrava abundantemente e já se sentia
estonteada, a força abandonado o seu corpo. O sangue floria numa
nuvem carmim sob as águas tingidas de ferro, correndo pelo canal
que saía do lago e espalhando-se como uma bruma luminosa.

    



Desejara ouvir uma vez mais a voz da deusa dentro de si, mas
ao menos Ela falara através de Lhiannon. Se me for permitido,
enviou um último pensamento à sua amiga, virei visitar-te, tal como
Prasutagos me visitou a mim...

    
— Que as águas te recebam... — A voz de Brangenos tremia. —

Este é o Caldeirão de Dagdevos no qual renascerás.

    
Senhora dos Corvos, acrescentou ela silenciosamente. Sou o teu

sacrifício.

    
Boudica, veio a resposta, tu és a Minha vitória.

    
As águas frescas fecharam-se sobre ela e levaram-na.

    
 



    
*

    
 

    
E estava Noutro Sítio, nua no meio de uma corrente, inteira,

forte e não era o Eu que conhecera.

    
Com um choque de reconhecimento, Boudica percebeu que se

unira a Morrigan. Com um enorme alívio atirou a cabeça para trás e
riu e, como num eco, ouviu uma gargalhada rouca em resposta. Ele
estava de pé na margem, louro e robusto, apoiado no Seu cajado, o
Seu outro bastão erguendo a frente da túnica absurdamente curta
que envergava.

    
— Dagdevos... — Desafiou-O. E a parte Dela que era Boudica

reconheceu Prasutagos sorrindo através dos olhos do deus.



    
Ela apanhou água com as mãos e despejou-a entre as coxas, o

toque da água enviando uma sensação de dormência por toda a
pele. Olhou-O novamente. Ele tirara a túnica e pousara o cajado.
Ereto e pronto, entrou na água, enterrou os pés no leito do rio e
puxou-A para os Seus braços.

    
— Agora chegou o momento de nos unirmos — a Sua voz rouca

trovejou contra os Seus cabelos. — Que a tua raiva seja satisfeita.
Liberta o corvo e transforma-te em pomba e que a destruição
termine. Aceita o sacrifício da mulher.

    
Ergueu-a e ela abraçou-o com uma perna, dando e recebendo, a

sua paixão excitando o poder dele, a paz dele transformando a sua
ira em amor até estremecerem, finalmente, em equilíbrio.

    
E, enquanto as águas da fonte sagrada levavam o sangue da

rainha para a terra da Britânia, o poder que corria de Avalon iniciou
a sua cura.



    
 

    
 

    
 

    
EPÍLOGO

    
Lhiannon fala:

    
 



    
 

    
A escuridão caiu e o vento gane, através dos ramos nus, como

os cães de Boudica. Nesta estação a Morrigan cavalga pelos campos,
mas eu não Lhe dou as boas vindas. Desde que a nossa comunidade
se estabeleceu em Vememeton, a Deusa já falou muitas vezes
através de mim, mas nunca mais abri a minha alma à Senhora dos
Corvos.

    
E, no entanto, Ela falou com verdade. Após a morte de Boudica,

mandei vir Caillean de Eriu. Vivemos algum tempo na torre de pedra
da costa norte, mas mesmo àquele local solitário chegaram rumores
do terror que se seguiu à batalha em Manduessedum. O Governador
Paulinus procurou restaurar a honra perdida através do fogo e da
espada e, no Verão seguinte, não havia praticamente uma única
quinta nem forte em pé nas terras dos Icenos. Mas o procurador que
substituiu Decianus Catus percebeu que tinham sido os crimes
romanos que tinham levado o povo ao desespero e deteve o
governador antes que ele destruísse a Britânia. E, gradualmente, a
paz começou a regressar.



    
Ainda agora a maior parte do reino de Boudica continua

entregue à desolação. Mas Argantilla e Caw acabaram por regressar
e construíram uma casa perto do local onde outrora existira Ramshill
e arrancam ao solo a sua sobrevivência. Os Romanos reconstruíram
as cidades destruídas. Camulodunum e Londinium e Verulamium são
maiores do que nunca e, tal como Caratac receava, os filhos dos
nossos chefes aprendem Latim e tomam-se cidadãos.

    
Na Primavera seguinte, as sacerdotisas grávidas devido às

violações dos Romanos pariram os seus bastardos. Algumas das
meninas bebês foram afogadas, mas os rapazes foram reclamados
pela Sociedade dos Corvos. Coventa deu à luz um filho, tal como
sonhara, e morreu durante o parto. Bendeigid criou-o como se fosse
seu.

    
Nos anos que se seguiram ao ataque a Mona, Ardanos não

parou de viajar através da Britânia, visitando os membros
sobreviventes da nossa Ordem e revelando-se, a seu tempo, a
alguns dos Romanos mais liberais e tomando-se seu aliado.
Pergunto-me se eles alguma vez terão percebido o rebelde que ele
fora na sua juventude. A Deusa sabe que ele é um modelo do que
deve ser hoje em dia um sacerdote de um povo conquistado.

    



Suponho que a sua submissão foi justificada. Quatro anos após
o incêndio de Oakhalls, obteve permissão para estabelecer uma
comunidade em Vememeton, onde as nossas sacerdotisas poderiam
viver isoladas do mundo. Os Romanos parecem ter esquecido as
fúrias de vestes escuras que os aterrorizaram nas praias de Mona e
acham-nos semelhantes às suas Vestais.

    
Os sacerdotes seguiram a escolha de Ardanos e fizeram-me alta

sacerdotisa, tal como a Senhora Mearan em tempos previra. Há dias
em que tenho dificuldade em recordar com exatidão como isto
aconteceu. Mas suponho que a Deusa aprova, pois envelheci no
posto. Caillean tomou-se uma ótima sacerdotisa, tão boa como
qualquer uma das que tínhamos em Mona, embora não me pareça
que o Conselho dos Druidas a vá aceitar como minha sucessora. Ela
pensa pela sua cabeça e não anda ao sabor da vontade de nenhum
homem.

    
Nunca mais regressei a Avalon e agora já não tenho forças para

fazer essa viagem, mesmo que o desejasse. Embora Caillean me
ame demasiado para o admitir, parece-me que em breve encontrarei
o caminho para seguir Boudica. Confio que ela me perdoará por ter
tentado conservá-la, assim como lhe perdoei por me ter deixado. Fiz
o que estava ao meu alcance para preservar a fé do nosso povo,
embora houvesse ocasiões em que eu própria perdi toda a fé. Os
nossos costumes não desaparecerão.



    
Vem aí a procissão que escolta a Égua Branca, mas mais forte

do que as suas vozes, soa a canção do vento. Do vento que
transportou as cinzas de Boudica através da Britânia. O nosso povo
não pronuncia o seu nome em locais onde os Romanos os possam
ouvir, mas ela é recordada.

    
Roma não dá às nossas mulheres nem mesmo a pouca liberdade

que permite aos nossos homens. Mas em tempos, uma mulher fez
frente ao poder de Roma e, durante um terrível e brilhante Verão, a
vitória foi sua.

  



    
POSFÁCIO

    
 

    
Quando a saúde de Marion Zimmer Bradley começou a vacilar

durante a escrita de A Casa da Floresta, ela pediu-me que a ajudasse
a terminar o livro. A invenção de Marion da Sociedade dos Corvos,
uma sociedade secreta de filhos das sacerdotisas druidas violadas
por soldados romanos durante o ataque à ilha de Mona, situava a
história na segunda metade do século I. Mas o contexto de A Casa
da Floresta oferecia possibilidades ainda mais atraentes, incluindo a
conquista romana da Britânia e a rebelião conduzida pela Rainha
Boudica, o que fez com que eu e Marion prometêssemos
mutuamente tratar um dia dessa história.

    
Neste livro tive finalmente a oportunidade de o fazer. Durante o

processo debati-me com uma série de problemas que uma escritora
de ficção pode normalmente ignorar. Por mais bravamente que
Boudica se tenha batido, ou por mais poderosa que tenha sido a
magia dos Druidas, a História diz-nos que falharam, tal como através
dos tempos outros povos bons e corajosos acabaram também do



lado dos vencidos ou, ao resistirem, cometeram os mesmos crimes
que os seus inimigos.

    
Por que é que os deuses permitem tais injustiças? Poderá o

destino sobrepor-se tanto à virtude como ao livre-arbítrio? Não finjo
ter resolvido os problemas com que os humanos se têm debatido ao
longo da História. Posso apenas esperar que este livro vos leve, tal
como aconteceu comigo, a pensar mais nessas questões.

    
Os acontecimentos desta história são baseados nas provas

históricas e arqueológicas existentes. A invasão da Britânia por

    
Cláudio teve lugar em 43 d. C. A revolta de Boudica e o ataque

romano aos Druidas ocorreu em simultâneo, em algum lugar em 60
d. C. Para ver fotos de alguns dos sítios arqueológicos e para a
seqüência cronológica, bem como outras informações sobre a forma
como organizei a história, bem como para obter informações sobre
outros romances sobre Avalon, basta acessar ao meu site na
Internet: http://www.avalonbooks.net.

    

http://www.avalonbooks.net/


Estamos a viver um renascimento do interesse por Boudica.
Biografias recentes foram escritas por M. J. Trow, Graham Webster e
Vanessa Collingridge. Para uma visão diferente da conquista romana,
pode ler-se The Heirs of King Verica, de Martin Henig. Ao fazer
pesquisas para este livro, também usei os sítios na Internet
dedicados às antiguidades britânicas. No que concerne o local e a
seqüência da última batalha de Caratac, recorri ao trabalho de
Graham J. Morris:

    
www.battlefieldanomalies.com/caradoc/index.htm.

    
Estou grata ao pessoal do Sedgeford Historical and

Archaeological Research Project (SHARP), especialmente ao Dr. Neil
Faulkner, por ter tirado tempo ao seu trabalho para falar comigo
quando visitei os locais a que chamei «Santuário do Cavalo» e
«Ramshill». Para obter informações sobre achados naquela área
pode consultar-se a produção da BBC, «Boudica’s Treasure», o livro
The Sedgeford Hoard e a página do SHARP na Internet:
http://www.sharp.org.uk/. Os pormenores dos projetos das
construções de Prasutagos baseiam-se nas East Angíian Archaeology
Publications Reports EAA 30 e 53, que descrevem escavações em
Norfolk. Quaisquer erros de interpretação são meus.

    

http://www.battlefieldanomalies.com/caradoc/index.htm
http://www.sharp.org.uk/


A quem desejar visitar o (mais provável) local da última batalha
de Boudica, junto a Macetter, recomendo a Old House B&B (39
Watling St., Witherly, Warwickshire). O campo de batalha fica do
outro lado da A-5 e desse B&B.

    
Samaine, 2006

  



1 Hurley — Desporto de origem celta jogado com um stick e uma bola. (N. da T.)

2 Carynx. Trombeta de bronze usada pelos Celtas, com cerca de três metros e
meio de comprimento. (N. da T.)

3 Torque — Colar metálico rígido e circular usado, entre outros povos antigos,
pelos Bretões. (N. da T.)

4 Pillum — Lança em ferro e madeira usada pelas legiões romanas. (N. da T.)

5 Dun — Termo gaélico que significa forte. (N. da T.)

6 Lughnasa — Festival celta habitualmente celebrado a 1 de Agosto e que festeja
as colheitas. (N. da T.)
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