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NOTA DO AUTOR

EM 1982, NO FUNERAL DA PRINCESA GRACE, James Stewart um de
seus antigos colegas de Hollywood, resumiu o que muitos presentes
na igreja naquele dia já sabiam: “Eu amava Grace Kelly, não só
porque ela era uma princesa ou uma atriz, ou porque era minha
amiga, mas porque ela foi a pessoa mais encantadora que eu
conheci. Cada vez que aparecia, Grace trazia para a minha vida,
assim como para a vida de vocês, uma luz agradável e suave. E cada
vez que eu a via, era uma ocasião especial”.

Anos antes, quando Frank Sinatra cantou “Você é sensacional”
para ela no filme Alta sociedade, ele estava certo. Depois da morte
da princesa, Sinatra continuava coberto de razão quando confessou
a alguns amigos que “ela era simplesmente extraordinária”.

Grace, a princesa de Mônaco, nascida na Filadélfia, no estado
norte-americano da Pensilvânia, como Grace Patricia Kelly, é uma
lembrança carinhosa para todos que a conheceram.

Este livro foi escrito originalmente em 1989, com a cooperação
plena e inédita das quatro pessoas que mais a amavam: o príncipe
Rainier III, o príncipe Albert, a princesa Caroline e a princesa
Stéphanie.

Nos anos seguintes, fiz a revisão do texto original para várias
edições e Grace – a princesa de Mônaco é a versão mais recente.
Como é compreensível, este livro será sempre dedicado a:

Grace (1929-1982)
e Rainier (1923-2005),
além de Albert, Caroline e Stéphanie.
Seus pais eram sensacionais.



 

PREFÁCIO

Por Nicole Kidman
 
EU CONHECIA A ATRIZ GRACE KELLY POR CAUSA de filmes como
Janela indiscreta e Ladrão de casaca, mas eu só conhecia a princesa
Grace da sua imagem pública, do conto de fadas a que todos nós
assistimos de longe. Não sabia nada sobre sua infância, nem das
dificuldades que enfrentou na carreira como atriz e como jovem
artista em busca de si mesma e do seu lugar no mundo. E sabia
menos ainda sobre o seu casamento com o príncipe Rainier e como
era a sua vida em família.

Ao me aproximar deste papel, percebi que havia uma distância
entre a Grace que aparecia em público – a atriz e a princesa – e a
Grace mãe, esposa e filha. A principal pergunta que eu fazia era: “O
que está por trás do conto de fadas?”. Grace era deliberadamente
reservada e eu queria respeitar isso, mas também queria ser fiel à
sua vida e suas experiências.

O problema é que toda vez que um artista recebe um convite para
representar uma pessoa que existiu de verdade, sobretudo no caso
de uma personalidade tão famosa quanto a princesa de Mônaco,
enfrenta o risco de personificar ou de imitar o personagem – e não
era isso o que eu queria. Comecei a ler tudo o que encontrei sobre
ela, analisei suas entrevistas e assisti aos filmes nos quais ela atuou.
Meu objetivo era absorver a essência, de uma forma que fosse
possível honrar de forma íntegra a pessoa que ela foi, trazendo ao
mesmo tempo alguma contribuição para o personagem.

Por experiência, eu sabia, quase de forma inconsciente, que da
reunião de tudo isso e da fusão desses elementos, surgiria a Grace
Kelly que eu iria representar.



Ao mesmo tempo, a tênue fronteira entre a arte e a realidade
sempre me fascinou – assim como a sobreposição das duas. É nesse
espaço que um artista pode encontrar expressão para traduzir algo
para o mundo ficcionalizado do cinema. Vou explicar o que eu quero
dizer. Em determinado momento do filme, quando Grace luta para
ter sucesso como figura da realeza, o padre Tucker, seu confidente,
a aconselha a encarar as obrigações reais como se representasse um
papel com a duração de uma vida inteira. Trata-se de um momento
crucial, porque é assim que ela descobre sua importância para o
principado de Mônaco. Essa passagem tornou-se uma das minhas
chaves para compreender Grace; acho que me marcou porque eu
podia imaginar a complexidade e a dificuldade daquela situação. Na
condição de chefe de Estado, é preciso representar e assumir um
papel, mas não se trata de uma peça ou uma performance, e sim de
sua vida. Na vida real, não contamos com as proteções do set de
filmagem ou do enquadramento da câmera para dizer como agir.
Grace sobreviveu a um imenso desafio de identidade: encontrar o
equilíbrio adequado entre sua atuação como atriz, mãe, esposa e
princesa.

Isso é impressionante.
Conforme eu a conheci, fiquei muito impressionada com a

profunda dedicação em relação aos filhos e ao marido e com a
preocupação em prover sua família. Sua juventude ocorreu em meio
às famílias ricas e tradicionais da Filadélfia. Em seguida, vieram a
luta pelo sucesso como artista e a fama com o estrelato em
Hollywood, seguidos de uma fama ainda maior (e de mais glamour)
em Mônaco. No entanto, Grace se manteve fiel a suas convicções e
à crença de que o amor é a coisa mais importante que existe.

Foram sentimentos como amor, compaixão e sensibilidade que
funcionaram como bússola enquanto ela navegou pelos mares da
vida. Todos nós sabemos que a fama e a riqueza podem ser
perigosamente enganadoras, e Grace sabia disso mais do que
qualquer pessoa. Mas ela também sabia o que de fato tinha
importância; definiu sua verdadeira bússola e, muitas vezes,
recorreu a ela para obter orientação. E a orientação era ouvir
sempre o seu coração.



Acredito que a fidelidade ao coração é o principal motivo para as
pessoas se conectarem a ela com tanta intensidade – e em nenhum
lugar essa conexão é maior do que em Mônaco. Ela chegou ao
principado em 1956 como Grace Kelly, a atriz, mas por volta de
1962, quando Alfred Hitchcock a convidou para voltar às telas e
estrelar Marnie, confissões de uma ladra, interpretando o papel-
título, ela já não era mais Grace Kelly: havia se transformado na
princesa Grace.

Foi uma transformação única, algo que o mundo nunca havia visto
até então. Ainda hoje, é possível sentir a presença de Grace em
Mônaco. É algo que Olivier Dahan, diretor do filme, repetia o tempo
todo: Grace tornou-se Mônaco e Mônaco tornou-se Grace. Eram
inseparáveis naquele momento e são indissociáveis ainda hoje.

Acho que isso é um acontecimento muito bonito, quando uma
pessoa, um momento de sua existência e um lugar se alinham de
forma tão clara.

Mas também sinto um certo vazio.
Conheci Grace ao ler sobre ela, pesquisar e assistir a seus filmes, e

essa familiaridade gerou um sentimento de perda.
Acredito sinceramente que, quando Grace Kelly morreu, em 1982,

o mundo perdeu uma mulher especial.
O que restou foi a versão cinematográfica de sua vida, que tomou

um pouco de liberdade em relação aos fatos em nome do cinema; e
esta biografia, que conta como tudo realmente aconteceu. Da minha
parte, tentei manter viva na tela a verdadeira magia que vinha de
Grace, e Jeffrey conseguiu preservar essa magia neste livro.

Espero que vocês gostem de ambos.



 

ALVORADA

HÁ UM SUAVE FRESCOR NO AR CONFORME O SOL COMEÇA a
despontar sobre a linha do horizonte, acima do mar.

A cor da água passa de cinza-claro, imagem refletida do céu, para
um impressionante verde-azulado conforme a manhã alcança as
extremidades do porto e ilumina um verdadeiro monumento de
coloração rosada.

A luz ilumina Le Rocher, uma rocha instalada na entrada do porto
e que adentra o mar, no local onde fica o Palácio do Príncipe,
protegido por suas muralhas antigas. Ilumina também os altos
prédios de apartamentos instalados na avenida Princesa Grace, que
margeia um trecho do mar fabulosamente caro, conhecido como
praia de Monte Carlo. Em seguida, a luz atinge antigas mansões,
quase empilhadas umas sobre as outras, cobrindo a colina voltada
para o cassino, o Hotel de Paris e o Café de Paris, com o
Mediterrâneo ao fundo.

No início, tudo parece simples.
Todas as cores parecem desbotadas.
Mas o sol do início da manhã lança uma luz especial que só existe

no sul da França, em especial depois que o vento mistral noturno
varreu todas as nuvens. É uma luz intensa, límpida e cristalina, que
dá vida às cores de tal forma que temos a certeza de que em
nenhum outro lugar as cores adquirem essas tonalidades.

O sol quase surpreende as construções. Durante um segundo,
deixa todas com uma tonalidade suave de rosa-alaranjado. Mas,
pouco antes de ser notado, o tom desaparece. Agora o que se vê
são as cores vermelha e amarela, ao mesmo tempo em que alguns
edifícios exibem uma suave sombra dourada, que lembra um tom de



chá. O toque de ouro cabe muito bem aqui, considerando-se o
elevado valor dos imóveis.

Agora surgem também milhares de toldos nas varandas: toldos
azuis e cor-de-rosa, outros de um vermelho desbotado por muitos
verões ou de um amarelo intenso que acabou de ser comprado.

Em seu caminho para a cidade de Ventimiglia, na fronteira com a
Itália, o trem noturno vindo de Barcelona se aproxima da estação.
Pelo sistema de som, uma voz com forte sotaque anuncia “Monte
Carlo, Monte Carlo... deux minutes d’arret1... Monte Carlo”.

Do outro lado dos trilhos, o trem que partiu pela manhã de
Ventimiglia rumo a Nice, Antibes e Cannes também chega à estação,
e o homem com sotaque marcante faz o mesmo anúncio: “Monte
Carlo, Monte Carlo... deux minutes d’arret... Monte Carlo”.

O primeiro turno do serviço de quarto já começou no Hermitage e
no Hotel de Paris, onde os menores croissants do planeta são
servidos sem demora, acompanhados de café e suco de laranja, por
40 dólares.

Um helicóptero voa solitário sobre a praia toda.
No restaurante La Vigie, instalado sobre o penhasco atrás do Old

Beach Hotel, erguido na década de 1930 em estuque rosado, as
mesas já foram arrumadas para o almoço. Um senhor em uma
lancha sai para um passeio, e duas mulheres tomam um banho de
mar matinal, nadando sem jeito e conversando até chegar a uma
boia distante.

Os jardineiros podam as roseiras na estrada que conduz a Le
Rocher.

Um iate imenso se afasta do porto bem devagar.
Um policial, vestido com seu uniforme branco e vermelho

perfeitamente engomado, orienta o trânsito na Place d’Armes.
Um jogador de tênis com passagem pela fama se alonga ao lado

de uma piscina antes de ir para o Tênis Clube, onde deve passar as
próximas três horas aperfeiçoando seu backhand, que já foi
poderoso no passado.

Duas belas garotas alemãs caminham de volta para seu minúsculo
apartamento depois de uma noitada no Jimmyz.



Um adolescente italiano, atrás do balcão do Moana, lava copos e
ouve música de um rádio portátil, enquanto um adolescente francês
empilha as cadeiras francesas sobre mesas para poder limpar a pista
de dança.

Um homem de meia-idade, vestido com uniforme azul, passa
aspirador de pó nos tapetes do cassino.

Uma senhora com trajes escuros caminha pelas ruelas de Le
Rocher em direção à Catedral de Nossa Senhora da Imaculada
Conceição, que os moradores chamam de Catedral de São Nicolau.

O bairro está vazio, com exceção de um único policial, que passa
devagar em frente ao Museu Oceanográfico, e de um padre com
batina preta, que toma um pouco de ar fresco nos degraus da igreja
antes da missa matinal.

Uma velha senhora vestida de preto cumprimenta o religioso com
um aceno e entra na igreja escura, fazendo o sinal da cruz e
murmurando baixinho, até chegar a um par de lápides de mármore
próximas ao altar.

Uma das lápides diz: RAINIERIVS III.
E a outra: GRATIA PATRICIA.
A mulher faz o sinal da cruz, detém-se por apenas um segundo e,

em seguida, sai da igreja, rumo à ampla praça situada em frente ao
palácio.

Dois carabinieris guardam a entrada, outro está de pé perto da
porta lateral, menor, e outro faz a ronda pela rua, onde uma
corrente preta bem grossa impede os carros de estacionarem bem
ali.

A senhora vestida de preto para no final da rua e observa o
palácio, verificando se o estandarte do príncipe está lá. Em seguida,
move a cabeça e, mais uma vez, faz o sinal da cruz.
1 Parada de dois minutos (N. da T.)



 

PRÓLOGO

DO LUGAR ONDE FICAVA A MESA DE GRACE KELLY em seu amplo
escritório, instalado no alto da torre do palácio, duas janelas davam
vista para o porto repleto de iates e para a pequena colina situada
logo atrás, onde fica Monte Carlo.

Para decorar o ambiente, ela escolheu tons suaves de verde e
amarelo, e acomodou um grande sofá bem no centro (o móvel tinha
vindo com ela da Filadélfia), cercado por mesas cobertas de revistas.

Por toda parte havia fotografias de sua família em molduras
prateadas, sobre a escrivaninha, nas mesas e estantes. As paredes
exibiam pinturas e desenhos, dentre eles, a obra favorita da princesa
– uma grande pintura a óleo que retratava a cidade de Nova York.

Olhando agora para uma folha de papel em branco, pensando
naquela carta que jamais desejaria escrever, a mulher que desistiu
da fama de Hollywood como Grace Kelly para se tornar a princesa
Grace de Mônaco pega a caneta-tinteiro e, com sua caligrafia
cuidadosa e elegante, escreve no alto da página: “18 de junho de
1962”.

Era um começo.
Em seguida, continuou: “Querido Hitch –”.
Já se passaram doze anos?
Em 1950, ainda uma aspirante a atriz que morava em Nova York,

Grace tinha sido chamada para fazer um teste para um filme da
Twentieth Century Fox, mas não conseguiu o papel. Porém, Fred
Zinnemann, diretor da produção, viu o teste e, dois anos depois, a
chamou para contracenar com Gary Cooper em Matar ou morrer.

Foi seu primeiro grande papel no cinema.
Apesar do encanto do público com a beleza da atriz e do Oscar de

melhor ator dado a Gary Cooper, o nome de Grace Kelly nem sequer



aparecia no cartaz original do filme. A resenha do The New York
Times apenas a mencionou de passagem.

O diretor John Ford também tinha assistido ao teste e concluiu que
a jovem tinha “preparo, qualidade e classe”. Assim, convenceu a
MGM a levar a atriz a Los Angeles para participar de um teste para
Mogambo, filme que faria na África com Clark Gable e Ava Gardner.

Grace aceitou o papel, mas a MGM fez questão de firmar um
contrato com duração de sete anos. Ela receberia 850 dólares por
semana, uma quantia que, embora pudesse parecer um bom
dinheiro para muitas pessoas, era irrisória para os padrões de
Hollywood.

Insistindo nas negociações, Grace conseguiu duas concessões
importantes do estúdio: uma licença a cada dois anos para atuar no
teatro e a permanência em Nova York, em vez de precisar se mudar
para a Califórnia.

“Os estúdios são persistentes”, admitiu ela. “Quando querem
alguém ou alguma coisa, sempre conseguem.” Grace assinou o
contrato usando uma caneta emprestada, de pé, junto ao balcão do
aeroporto, enquanto o avião que a levaria à África aquecia os
motores.

Mas outro diretor também havia visto o teste feito em 1950: Alfred
Hitchcock. E ele identificou na jovem atriz “um vulcão coberto de
neve”.

Ela escreveu: “Foi doloroso para mim ter de desistir do filme –”.
Era a primeira vez que fazia uma confissão a alguém, além de seu

marido.
O cineasta britânico Alfred Hitchcock havia migrado para

Hollywood em 1939 e tinha acabado de se naturalizar cidadão norte-
americano. Na casa dos cinquenta anos, careca, tinha uma silhueta
arredondada e uma voz peculiar. Mas estava no topo da lista dos
diretores mais badalados de Hollywood, à frente de produções que
se tornariam clássicos do cinema: Quando fala o coração, com Ingrid
Bergman e Gregory Peck; Um barco e nove destinos, baseado em
conto de John Steinbeck; Suspeita, com Cary Grant e Joan Fontaine;
e Interlúdio, também com Grant, ao lado de Ingrid Bergman e
Claude Rains.



Quando convidou Grace para contracenar com Ray Milland no
suspense Disque M para matar, o diretor fez o que nenhum outro
havia feito até então: colocou a atriz em destaque e a transformou
em uma estrela.

Grace escreveu: “Fiquei muito empolgada com a proposta do filme
e, em particular, com a possibilidade de trabalhar com você
novamente –”, usando traços em vez de vírgulas ou pontos, como
costumava fazer.

Durante as filmagens de Disque M para matar, Hitchcock falou
sobre sua produção seguinte, dessa vez com James Stewart: um
filme chamado Janela indiscreta. O entusiasmo do diretor era tanto
que, quando chegou a hora, Grace recusou a chance de trabalhar
com Marlon Brando em Sindicato de ladrões (o papel ficou com Eva
Marie Saint, que ganhou o Oscar de melhor atriz) para estrelar a
nova obra de Hitch.

Ela continuou: “Quando nos encontrarmos, eu gostaria de explicar
pessoalmente todos os motivos tão difíceis de serem ditos por carta
ou por terceiros –”.

Hitchcock voltou a dirigir Grace em Ladrão de casaca, uma
produção filmada na Riviera Francesa e que também contou com a
atuação de Cary Grant. No ano seguinte, o sucesso do filme levou a
atriz para o Festival de Cinema de Cannes, onde ela conheceu o
príncipe Rainier.

Era 1955.
“Quando me casei com o príncipe Rainier”, contou ela na época,

“eu me casei com o homem e não com o que ele era ou
representava. Simplesmente me apaixonei por ele, sem pensar em
mais nada.”

Mas esse “mais nada” tinha algo de bastante especial e, sete anos
depois, o conto de fadas iniciado naquele primeiro encontro em
Mônaco continuava vivo e forte.

Grace ia a seu escritório todos os dias, mas não seguia um
expediente fixo. Algumas vezes, chegava cedo; em outras, vinha no
final do dia. Ficava durante o tempo que fosse necessário,
dependendo dos compromissos de sua agenda. Mas, mesmo quando
não estava no escritório, seus dias eram movimentados, pois Rainier



havia lhe atribuído diversas responsabilidades. Ela tinha redecorado
o palácio, o que era uma tarefa enorme (conseguiu deixar o lugar
mais arejado, repintou e renovou a decoração, dividiu o quarto das
crianças para que cada uma tivesse seu próprio espaço). Antes de
terminar a empreitada, assumiu a presidência da Cruz Vermelha de
Mônaco e do Clube de Jardinagem e passou a gerir quase todas as
atividades culturais oficiais do principado. Também administrava a
casa, o que significava comandar uma equipe considerável e
supervisionar as compras. Planejava ela mesma o cardápio da
família, dedicando atenção especial ao peso de Rainier e ao dela, e
fazia questão que seus filhos tivessem uma alimentação equilibrada.

“Você sabe do que o meu marido me chama?”, confidenciou a
alguns amigos. “Ele diz que eu sou sua coordenadora de questões
domésticas. Não parece que faço parte do gabinete de ministros?”

Grace se dedicava a tudo o que fazia e buscava o melhor resultado
possível porque, como as pessoas perceberiam logo após sua
chegada, ela era uma perfeccionista.

Chegar a Mônaco sem conhecer ninguém além de Rainier, longe
de casa em uma época em que os telefones não funcionavam tão
bem e sem dominar o idioma local, não tinha sido tarefa fácil. Mas
agora ela estava confortável em seu papel de princesa Grace.

E o ano havia começado muito bem.
Sua filha Caroline tinha cinco anos e seu filho Albert (apelidado de

Albie pelos familiares) tinha quatro. Seu marido, a quem ela
chamava de Ray, tinha acabado de fazer 39 anos. Eles formavam
uma família bonita, feliz e saudável. Rainier falava com os filhos em
francês e Grace em inglês; por isso, Caroline e Albie estavam
crescendo completamente bilíngues. Seu domínio do francês havia
melhorado tanto que ela tinha satisfação em falar em público,
embora jamais perdesse o sotaque americano.

No entanto, naquele ano ela teve um aborto natural, seguido de
outro.

Ao mesmo tempo, o presidente francês Charles de Gaulle fazia
ameaças envolvendo os sonegadores de imposto que se refugiavam
em Mônaco e parecia querer intensificar o tom da conversa.



De Gaulle e Rainier já haviam passado por isso antes. Rainier
sempre fez questão de preservar a soberania do principado em
relação à França, de acordo com o que determinavam os tratados
oficiais. Mas, dessa vez, De Gaulle se mostrava determinado a agir
independentemente de compromissos firmados.

Grace via de muito perto a pressão sobre seu marido.
E agora vinha o convite de Hitchcock.
Os dois haviam preservado o contato desde que ela tinha saído de

Hollywood. Grace sempre atribuiu ao diretor seu trajeto rumo ao
estrelato.

“Hitch me ensinou tudo sobre cinema”, costumava dizer. “Com ele,
aprendi que as cenas de assassinato devem ser filmadas como cenas
de amor, e as de amor como cenas de assassinato.”

No final de 1961, enquanto trabalhava em um novo filme chamado
Marnie, confissões de uma ladra, estrelado por um belo ator escocês
chamado Sean Connery (que havia batido todos os recordes de
bilheteria no papel de James Bond em 007 contra o satânico Dr. No),
Hitchcock decidiu que Grace Kelly seria a atriz perfeita para a
protagonista do título.

O diretor gostava de convidar atores que já haviam participado de
produções anteriores: trabalhou com Cary Grant e James Stewart
quatro vezes, e três com Ingrid Bergman. Dessa vez, queria dirigir
Grace Kelly pela quarta vez.

Para ela, seria o marco de sua volta à carreira cinematográfica.
Fazer isso ao lado de Alfred Hitchcock parecia a melhor escolha,
tanto para Grace como para Rainier.

Só que dessa vez seria diferente. Hitch apreciava a “elegância
sensual” da atriz e propunha seu retorno às telas no papel de uma
cleptomaníaca sexualmente frustrada que é estuprada pelo marido
controlador.

Ninguém tinha dúvidas de que a atriz Grace Kelly daria conta do
recado. Mas seria adequado para a princesa Grace?

Grace e Rainier discutiram a proposta. Ele tinha dúvidas, e ela
também. Mas, quando se convenceu de que era o que deveria fazer
e seu marido concordou, avisou Hitch que aceitava o convite.



Em março, o diretor anunciou que Grace Kelly voltaria às telas e foi
aí que o furor começou.

Primeiro, a MGM avisou que era impossível, porque o contrato com
a artista ainda não havia expirado.

De acordo com o estúdio, quando Grace foi embora de Hollywood
para se casar com Rainier e morar em Mônaco, não foi mais
chamada para integrar os elencos nem recebeu mais nenhum
pagamento, mas a suspensão não significava rescisão do contrato,
que ainda estava em vigor. Se quisesse participar de um filme, teria
de fazê-lo com a MGM, ou então Hitchcock teria de negociar a
participação dela com o estúdio.

Isso foi só o começo.
Enquanto os advogados de Grace nos Estados Unidos e os

representantes legais de Hitchcock desconfiavam de blefe por parte
da MGM (o estúdio alegou que levava aquilo muito a sério e estava
“considerando a própria posição”), em Mônaco as pessoas formavam
suas opiniões.

A mulher que havia chegado ao principado em 1956 – aos 26
anos, como estrela de cinema – agora tinha 32 anos, dois filhos e
ocupava o título de primeira-dama.

Atrizes de Hollywood faziam filmes, mas não a princesa de
Mônaco.

Ela escreveu: “É lamentável que tudo tivesse de acontecer dessa
maneira e eu realmente sinto muito –”.

No final de sua carreira em Hollywood, ela nem sequer tentou
esconder o que sentia com a proximidade de sua saída. “Há cinco
anos, quando cheguei a Hollywood”, contou a um repórter durante
as filmagens de Alta sociedade, “eu começava a fazer a maquiagem
às oito horas da manhã. Neste filme, o horário foi adiantado para as
7h30. Todos os dias vejo Joan Crawford, que começa a ser
preparada às cinco, e Loretta Young, que está lá desde as quatro da
manhã. Deus me livre de viver em uma atividade em que tenho de
me levantar cada vez mais cedo e levar cada vez mais tempo para
poder encarar as câmeras”.

Esse não era o único problema com a “cidade artificial”.



Às vezes, Grace dizia que odiava aquele lugar. “Tenho muitos
conhecidos lá, mas poucos amigos.” Em outras ocasiões, definia
Hollywood como “a cidade sem piedade”. “Não conheço nenhum
outro lugar no mundo com tantas pessoas sofrendo de crises
nervosas, com tantos alcoólatras, neuróticos e tanta gente infeliz.”

Mas às vezes Hollywood também a divertia. “Parece sagrada para
o público, mas na verdade é mais profana do que o demônio.”

Ninguém que a conheceu duvidava de que em algum lugar, no
fundo de sua mente, ela mantinha a esperança de voltar a atuar um
dia.

Mas quando surgiu a oportunidade...
Ela escreveu: “Obrigada, meu querido Hitch, por ser tão

compreensivo e atencioso. Odeio decepcionar você –”.
Em Hollywood, todos também sabiam que Hitchcock pensava nos

atores como “gado”.
Por isso, ela acrescentou: “Também odeio o fato de que

provavelmente existam muitas outras ‘cabeças’ capazes de fazer
esse papel tão bem como eu – Apesar disso, espero continuar a ser
uma de suas ‘vacas sagradas’ –”.

Parou para reler a carta.
Em seguida, concluiu “Com um imenso carinho–” (destacou a

palavra “imenso”) e assinou, “Grace”.
Com isso, acabava ali, de uma vez por todas, a carreira de Grace

Kelly.



 

Capítulo 1

NASCE UMA ESTRELA

NUNCA HAVIA DÚVIDA SOBRE ELES.
Não aqueles dois.
Por mais que eles se esforçassem para passar por anônimos,

sempre havia alguém que os reconhecia e sabia seus nomes.
Uma noite, em Londres, depois de jantar em um restaurante

japonês com alguns amigos, Grace pediu ao garçom para chamar
um táxi. Quando o carro chegou, ela, Rainier e outro casal entraram.
Assim que se acomodaram, o motorista começou a rir. Riu por todo
o caminho até o Connaught Hotel, onde Grace e Rainier ficaram. E
continuou dando risadas até chegar ao destino do outro casal, em
Chelsea.

Antes de desembarcar, os passageiros afinal perguntaram: “O que
é tão engraçado?”.

“Foi o garçom japonês que me chamou por telefone”, disse o
motorista. “Eu não conseguia adivinhar o que ele queria. Não
entendia nada do que ele dizia, porque o rapaz só ficava repetindo
‘glazed cherries’, ‘glazed cherries’. Então, quando chego ao
restaurante, quem entra no meu táxi? Grace Kelly.”

***

John Brendon Kelly, o nono de uma família de dez filhos, era um
homem durão, vigoroso, beberrão e inveterado galanteador de
senhoras. Assim como muitos filhos de imigrantes nos Estados
Unidos, batalhou para sair da pobreza e melhorar de vida, em busca
do sonho americano.



Seus pais eram de County Mayo, Irlanda, e chegaram ao Novo
Mundo com nada mais do que um forte sotaque e muita esperança.
John B., conhecido como Jack, nasceu em 1890, em East Falls, um
dos bairros de operários irlandeses da Filadélfia. Aos nove anos de
idade, depois das aulas, trabalhava nas fábricas de tapetes a fim de
ajudar a sustentar a família. Três anos depois, abandonou a escola e
arrumou um emprego em tempo integral como servente e aprendiz
de assentador de tijolos com um de seus irmãos mais velhos, que,
na época, havia montado sua própria empresa de construção.

Mas o destino de Jack lhe reservava coisas melhores. Ele desejava
o sucesso e, de alguma forma, descobriu que tinha talento para o
remo. Com as costas e os braços fortalecidos pelo trabalho pesado,
passou a treinar no rio Schulkill e logo chegou a campeão.

Depois de servirem ao exército durante a Primeira Guerra Mundial,
em 1918, ele e seus companheiros do Vesper Boat Club dedicaram-
se aos treinamentos durante dois anos, preparando-se para disputar
pela primeira vez a famosa Regata Henley, na Inglaterra, e, em
seguida, os Jogos Olímpicos de Antuérpia. Dois dias antes de Jack
deixar a Filadélfia rumo à Europa, chegou um telegrama dos
organizadores da Regata Henley com um comunicado direto e frio:
“Inscrição rejeitada”.

Segundo a explicação oficial, Jack acabou preterido porque o clube
Vesper tinha violado seu status de “amador” em 1905, ao solicitar
doações para cobrir os custos do envio de uma equipe para disputar
a famosa regata – e a penalidade ainda vigorava em 1920.

Mas Jack interpretou aquilo de uma maneira bem diferente.
Ele levou para o lado pessoal e, por toda a vida, afirmou que sua

inscrição tinha sido recusada pelo fato de ele ser um trabalhador
comum, portanto, indigno de competir em Henley com “cavalheiros”
orgulhosos de sua classe social.

A vingança que preparou para a suposta discriminação entraria
para a mitologia esportiva norte-americana.

Alguns meses depois, Jack derrotaria os melhores remadores
britânicos nas Olimpíadas de Antuérpia, voltando para casa com
duas medalhas de ouro. Não satisfeito, passou vários anos treinando



o filho, John Jr., que se vingou de novo do insulto britânico vencendo
duas vezes a Regata Henley, em 1947 e 1949.

Certa vez descrito por seu amigo Franklin Roosevelt como “o
homem mais bonito que já vi”, Jack Kelly transbordava charme e
humor. Agraciado com um físico atlético até o dia de sua morte,
viveu impulsionado pelo entusiasmo, sem medo de ir atrás do que
queria, e consumido pela paixão por mulheres e política.

Em 1919, pediu um empréstimo de 2.500 dólares a dois de seus
irmãos para abrir a empresa Kelly For Brickwork, que, em 1935, já
era bem-sucedida a ponto de servir como trampolim para a
candidatura de Jack a prefeito. Derrotado, nunca voltou a disputar
outra eleição, mas flertou brevemente com a ideia de concorrer ao
Senado em 1936. Chefiou o Comitê Democrático da Filadélfia até
1940 e manteve-se nos bastidores da força política dominante da
cidade durante toda a sua vida.

Com tantas e tão fortes conexões na “cidade do amor fraternal”,
não era de surpreender que, entre meados da década de 1920 e
metade dos anos 1950, nem um único edifício do centro da Filadélfia
tenha sido erguido sem a participação da Kelly For Brickwork.

Em 1924, Jack casou-se com Margaret Majer, que ele tinha
conhecido quase nove anos antes. Filha de imigrantes alemães, ela
havia sido criada numa comunidade luterana, na área de Strawberry
Mansion, na Filadélfia.

Margaret cresceu falando alemão em casa e aplicou na educação
de seus filhos o mesmo forte senso de disciplina prussiana que tinha
marcado sua própria juventude. Todo mundo obedecia, e nem
mesmo Jack ousava contrariá-la.

Apesar dos esforços, não conseguiu ensinar os filhos a falarem
alemão fluentemente. As crianças escondiam os livros de gramática
porque odiavam o idioma, além do fato de que, no final da década
de 1930, falar alemão era considerado um gesto bem pouco
patriótico pelos norte-americanos.

Margaret, que chegou a ser fotografada para capas de revista,
estudou na Universidade de Temple por dois anos e formou-se em
educação física, o que abriu as portas para ela se tornar a primeira
mulher a lecionar a disciplina na Universidade da Pensilvânia.



Ela se converteu ao catolicismo para se casar com Jack e teve a
primeira filha, Peggy, um ano depois. John Jr. – apelidado de Kell –
chegou dois anos depois, em 1927. Grace nasceu em 12 de
novembro de 1929. A quarta e última filha da família, Lizanne, veio à
luz em 1933.

Árdua defensora da rotina, Ma Kelly planejava cada parte do dia
em um cronograma apertado. Havia horários específicos para tomar
café da manhã, ouvir rádio, estudar piano, dormir e levantar da
cama. Governava a casa com mão de ferro e, quando estabelecia
uma regra, não deixava brecha para discussão.

Muitos anos mais tarde, Caroline, Albert e Stéphanie teriam a
chance de testemunhar o melhor estilo da avó, ao passar o verão
com ela na casa de praia da família Kelly, na esquina da 26th Street
com a Wesley Avenue, em Ocean City, em Nova Jersey.

Grace e Rainier traziam os filhos para visitar a avó e seus primos
norte-americanos. Na hora do jantar, Ma Kelly sentava-se à
cabeceira. Em mais de uma ocasião, ao ver Rainier relaxadamente
acomodado em seu lugar, ela não hesitava em cutucá-lo com um
garfo enquanto murmurava “cotovelos”, para que o príncipe os
retirasse da mesa.

A família de Jack e Margaret morava em uma casa de quinze
cômodos – construída, é claro, com sólidos “tijolos Kelly” –, no
número 3.901 da Henry Avenue, numa área da cidade então em
ascensão, chamada Germantown.

Foi nesse endereço que Grace nasceu.
Sua mãe a descrevia como uma criança feliz, apesar da asma e

das infecções de ouvido e de garganta que a acompanharam por
toda a infância. Como as doenças a mantinham muito tempo na
cama, a menina descobriu o prazer da leitura, que ela cultivaria
durante toda a sua vida.

Para Jack e Ma, só a religião e a escola tinham mais importância
do que o esporte. Kell não só triunfou em Henley como também
conquistou uma medalha olímpica de bronze no remo, em 1956.
Peggy, a favorita do pai, participava de competições de natação. A
caçula Lizanne, claramente a mais atlética das três meninas, venceu
vários campeonatos de natação. Grace jogava tênis, chegou a capitã



do time de hóquei da escola, nadou e até se arriscou em saltos
ornamentais, mas nunca foi esportiva como os irmãos. Também não
era tão bonita como Peggy e Lizanne, nem tão extrovertida como
Kell. Típica filha do meio, ela tinha tudo para se retrair socialmente,
fechando-se numa concha.

Mas ela era a favorita do “Fordie” e, anos depois, ela apontaria
essa amizade como uma de suas lembranças mais queridas da
infância.

Godfrey Ford trabalhava para os Kellys como uma espécie de “faz-
tudo”, consertando o que precisasse de reparo. Era um homem
negro amável e gentil, natural do norte da Filadélfia, que passou a
vida com aquela família e viu as crianças crescerem ao mesmo
tempo em que elas o viram envelhecer. Grace adorava contar
histórias sobre ele, como a de uma viagem para Ocean City, aonde a
família iria passar o verão. Os outros filhos foram no carro dos pais e
só Grace acompanhou Fordie a bordo de uma velha caminhonete.
Ma Kelly ficou preocupada, achando que eles nunca chegariam com
segurança, mas isso não impediu Grace de viajar apertada no banco
da frente, com a bagagem e alguns móveis da família empilhados na
cabine. Demoraram o dobro do tempo para chegar à praia, mas
inventaram histórias, cantaram e riram por todo o caminho.

Ma Kelly nunca soube, mas, às vezes, Fordie deixava Grace dirigir
a caminhonete.

Fordie talvez tenha sido a primeira pessoa a dizer para a menina
que não tinha a menor importância se ela não fosse tão boa nos
esportes quanto seus irmãos.

Como Ma Kelly apreciava o rigor na educação, matriculou a filha
na Ravenhill Academy, em East Falls, uma escola dirigida por freiras
obcecadas por disciplina e boas maneiras. Porém, com cerca de doze
anos de idade, Grace convenceu a mãe de que a menos severa
Stevens School seria melhor para ela e conseguiu mudar para lá.

Por volta dessa época, Grace começou a desejar ser um menino.
Como explicaria mais tarde, a influência paterna sobre ela tinha

sido gigantesca. Ele costumava dizer para as crianças que “nada é
dado de graça”. Grace cresceu acreditando que tudo o que vale a



pena tem de ser conquistado, e que o jeito de conquistar as coisas
era com muito trabalho duro.

O problema de ser uma garota na década de 1940 era que as
oportunidades reais estavam reservadas só para os meninos.

“Meu pai era um líder”, falou ela. “Tínhamos de segui-lo a qualquer
custo, e isso era bem mais fácil para um menino do que para uma
menina.” Mas ela ressaltava: “Um pai entusiasmado é um
maravilhoso começo de vida”.

Herdeira de parte do entusiasmo do pai, depois de assistir a uma
apresentação da companhia Ballet Russes, Grace dedicou-se ao
estudo do balé clássico e do piano. Em certo momento, chegou a
considerar a ideia de se tornar dançarina profissional.

Nessa época, ela descobriu o teatro.
Grace tinha doze anos quando estreou com uma peça chamada

Don’t feed the animals, em uma montagem da Old Academy Players
de East Fall. A participação seguinte seria na peça Cry havoc e, para
sua alegria, foi escolhida para o elenco de uma versão de The torch
bearers, escrita por ninguém menos que seu tio George, irmão de
Jack.

Formada pela Stevens School em junho de 1947, Grace tentou
uma vaga na Bennington College, em Vermont. Como nunca havia
se interessado muito por matemática e ciências, não tinha as
qualificações acadêmicas esperadas e não foi aceita na instituição.

Enquanto tentava decidir sobre seu futuro, frequentou alguns
cursos da Universidade de Temple. No entanto, logo se convenceu
de que tinha de investir pesado nas artes dramáticas e mudou-se
para Nova York. Morandono Barbizon, endereço das jovens bem-
nascidas, matriculou-se na Academia Americana de Artes
Dramáticas.

Para Jack Kelly, ver a filha de apenas dezoito anos buscar fama e
fortuna na cidade grande não era algo fácil de aceitar.

Muitos anos antes, a irmã dele, que também se chamava Grace,
havia demonstrado interesse em atuar, mas sua carreira havia sido
abortada antes mesmo de começar porque, na época, seus pais não
achavam a atividade apropriada para moças de boas famílias.



Sobre isso, Grace comentaria mais tarde: “Tia Grace cometeu o
erro de ter nascido uma geração antes. Eu tive mais sorte”.

A sorte, no caso, incluía ainda o fato de Jack ter outros dois irmãos
que fizeram do teatro uma possibilidade genuína de carreira. Walter
Kelly, bem mais velho do que Jack, era um ator itinerante que,
quando jovem, alcançou um sucesso moderado nos palcos de
vaudeville interpretando um personagem conhecido como “o juiz da
Virgínia”. Chegou a ir para Hollywood nos primórdios do cinema, mas
sua carreira nunca ultrapassou os limites do teatro de variedades.
Morreu em 1938, quando Grace tinha nove anos.

Ainda assim, ela cresceu sabendo da veia artística do tio, pois as
histórias sobre Walter eram um tema frequente nos jantares da
família.

Tio George alcançou um sucesso bem maior.
Ele era o irmão imediatamente mais velho de Jack, embora os dois

fossem totalmente diferentes. Enquanto o pai de Grace se destacava
como atleta, George era um delicado sonhador, um homem cheio de
humor e inteligência que começou no teatro como ator e depois se
tornou dramaturgo. Padrinho de Grace, talvez tenha sido uma de
suas primeiras influências importantes.

Em 1926, George Kelly ganhou o Prêmio Pulitzer com a peça
Craig’s wife e o sucesso o levou para Hollywood, onde integrou a
equipe de roteiristas da MGM. Apesar de viver anos na cidade, nunca
chegou perto de alcançar o sonhado sucesso na Broadway. Mas,
ainda assim, o fato de ser sobrinha de George Kelly abriu algumas
das primeiras portas para Grace.

O parentesco não mudou a situação de Grace na audição de
seleção da Academia Americana, por exemplo, quando ela teve de
interpretar uma cena de The torch bearers.

Nos dois anos seguintes, ela estudou dicção e postura e aprendeu
a se movimentar no palco. Gradualmente, superou sua timidez e
aprendeu a criar personagens. Mergulhou na improvisação e no
célebre “método” de Constantin Stanislavski, e viu-se fazendo
exercícios que teriam horrorizado seus pais, como caminhar entre os
vagabundos da então degradada área da Bowery para aprender



como agem os bêbados ou passar tardes inteiras no zoológico do
Bronx para observar os movimentos dos animais.

Ela sempre reclamaria que a escola de atores foi “o único lugar em
que me mandaram representar uma lhama”.

Enquanto morava no Barbizon (comumente chamado pela horda
de rapazes que circulava pelo lobby de “the Amazon”, uma vez que
raras moradoras do local tinham um décimo da beleza de Grace
Kelly), um amigo sugeriu que ela poderia ganhar algum dinheiro
trabalhando como modelo. No início ela recusou, sabendo que seus
pais não aprovariam, mas depois mudou de ideia.

Pouco antes de fazer dezenove anos, Grace assinou um contrato
com uma pequena agência, na qual recebia uma remuneração de
7,50 dólares por hora. Era um bom pagamento para a época,
quando a maior parte do resto do mundo se esforçava para ganhar 1
dólar por hora.

Seus pais, de fato, não ficaram satisfeitos.
Em pouco tempo, seu visual louro ao estilo “a garota do lado”,

como se dizia na época, lhe garantiu participações de campanhas
publicitárias de alcance nacional. Grace anunciou pasta de dentes
Ipana, cigarros Old Gold, xampu anticaspa, cremes de beleza,
inseticida e várias marcas de cerveja. O preço de sua hora como
modelo foi rapidamente ajustado para 25 dólares. Em 1949, quando
se formou na Academia Americada de Artes Dramáticas, fazia
propagandas em cinejornais por 400 dólares por semana.

Se Grace poderia ou não ter sido uma das grandes modelos de
Nova York, isso é uma incógnita. O problema da profissão, logo
identificado, era que a atividade de modelo não envolvia a
representação – e ela não abria mão de ser atriz.

Grace entrou na rotina de testes para seleção de elenco na
Broadway, ouvindo várias vezes o clássico “Não nos telefone, nós
ligamos para você”. Ela se submeteu à humilhação que todo ator e
atriz sofrem ao começar: longas horas de espera em filas,
preparação para ler uma dúzia de linhas, mas com a interrupção
após uma ou duas frases, o som de uma voz vinda do fundo da
plateia, dizendo, no escuro: “Obrigado... o próximo, por favor”.



Ser sobrinha de George Kelly não a poupou desse árduo
aprendizado sobre a rejeição. Independentemente de seu
sobrenome, com quase 1,74 m de altura, ela era alta demais para
interpretar a menina inocente que seu belo rosto e os brilhantes
olhos azuis sugeriam. Ainda assim, perseverou até tio George
intervir e ajudá-la a arranjar seu primeiro trabalho como atriz
profissional.

Foi em 1949, no Bucks County Playhouse, em New Hope, na
Pensilvânia, em uma montagem para a temporada de verão de The
torch bearers.

George a indicou para um papel importante, mas insistiu que ela
não devia fazê-lo só por ser sua sobrinha. Mais tarde, ele sempre
diria que a contratação dela ocorreu porque o diretor a julgou
“satisfatória”. Embora não tenha apresentado um desempenho
particularmente notável, Grace deu duro o suficiente para ser
convidada a atuar em uma segunda produção de verão chamada
The heiress.

Dessa vez, ela se saiu muito bem.
As críticas elogiosas em Bucks County renderam-lhe um teste.
Era 1950 e o diretor Gregory Ratoff, que trabalhava em um filme

chamado Taxi, achou que ela poderia interpretar uma jovem
imigrante irlandesa. Grace participou da seleção em Nova York, mas
não conseguiu o papel.

Ela não tinha como saber que aquele teste mudaria sua vida.
Sem se deixar intimidar pelas recusas, ela continuou participando

dos testes de elenco até conseguiur o papel da filha de Raymond
Massey em uma remontagem feita na Broadway de O pai, de August
Strindberg.

Como Massey era um ator bastante alto, dessa vez a estatura de
Grace não respresentou nenhum problema.

Saiu no The New York Times.
O jornal considerou o espetáculo razoável, destacando o

encantador desempenho da jovem atriz, mas criticando o
protagonista. Naquela época, a influência do Times sobre a
Broadway era enorme, e a peça saiu de cartaz em nove semanas.



Grace passou o resto daquele inverno e a primavera fazendo
testes e posando como modelo para ganhar dinheiro. Como atriz,
porém, não conseguia trabalho.

É claro que momento e sorte são importantes para todas as
carreiras, e no caso de Grace, a combinação de ambos foi quase
perfeita. Ela estava na hora certa e no lugar certo, pois a Nova York
do início dos anos 1950 era o local onde a televisão começava a
explodir, a ponto de rapidamente se tornar a “vitrine” de atores e
atrizes iniciantes mais importante dos Estados Unidos.

Diante da falta de oportunidades na Broadway, ela ingressou no
circuito da dramaturgia televisiva semanal. Primeiro, com aparições
regulares nas peças televisionadas apresentadas no Philco-Goodyear
Playhouse. Depois, como atriz em grandes produções de outros
programas de teleteatro da época, como Kraft Television Theatre,
Nash Airflyte Theatre e Prudential Family Playhouse.

Ao longo de trinta meses, Grace trabalhou em nada menos do que
sessenta peças transmitidas ao vivo pela televisão.

Em 1951, quando seu nome já ganhava destaque no teleteatro,
surgiu a chance de estrear no cinema com um pequeno papel no
filme Horas intermináveis.

Baseado em um fato real, trata-se da história de um homem que
passa quatorze horas no parapeito de um alto edifício, ameaçando
se jogar para a morte. No elenco, estavam Richard Basehart,
Barbara Bel Geddes, Paul Douglas, Debra Paget, Agnes Moorehead,
Jeffrey Hunter e Howard Da Silva. O filme não foi um sucesso de
bilheteria nem contribuiu muito para a carreira de Grace.

E, mais uma vez, o tio George interveio.
No verão em que ela tinha se apresentado no Bucks County

Playhouse, George telefonou para um amigo, o produtor Gant
Gaither, convidando-o para conferir o trabalho da sobrinha. Gaither
gostou do que viu – ou pelo menos não achou ruim – e, também
como uma espécie de favor a George, contratou Grace. Ofereceu um
papel na pré-estreia fora da cidade de uma peça chamada
Alexander. A personagem era sensual e, embora os críticos de
Albany, no estado de Nova York, tenham escrito que “Grace Kelly era



muito fria para ser sexy”, trouxe à tona muito da qualidade que, um
dia, faria daquela jovem atriz uma estrela de cinema.

Reconhecendo esse potencial, ainda em Albany, Gant Gaither
prometeu a Grace: “Você também vai fazer o papel na temporada de
Nova York”.

Anos mais tarde, o produtor lembraria carinhosamente: “Ela era
uma linda menina que se tornou uma mulher magnífica. O que mais
me surpreendia nela era sua capacidade crítica. Ela possuía um
maravilhoso bom senso. Muito antes de ela se casar, caso eu
estivesse trabalhando em uma peça que precisasse de alguns
ajustes, eu pedia a Grace para vir assisti-la. Quando criticava algo,
ela sempre oferecia uma solução. Tinha um maravilhoso espírito
construtivo”.

Pouco antes de a peça de Gaither atravessar o rio Hudson rumo à
Broadway, Grace surpreendeu-se ao receber um telefonema de
Hollywood dizendo que o produtor Stanley Kramer a queria em um
western chamado Matar ou morrer, a ser dirigido por Fred
Zinnemann.

Zinnemann tinha visto aquele teste feito um ano antes. Grace
passou por nova avaliação, ganhou o papel, passou a maior parte do
verão de 1951 fazendo teatro no Colorado e filmou Matar ou morrer
no outono seguinte.

Apesar da atual reputação de grande clássico, o filme em que ela
encarna Amy Kane, a esposa do xerife vivido pelo vencedor do Oscar
Gary Cooper, não a transformou em estrela. Terminada a filmagem,
Hollywood se limitou a agradecê-la, dando-lhe uma passagem de
volta para Nova York.

Grace voltou para o apartamento que agora era a sua casa, no
número 200 da East 66th Street. Trabalhou um pouco mais na
televisão e continuou batendo pernas em busca de um papel na
Broadway.

Até que mais uma vez, aparentemente do nada, surgiu um convite
do produtor Sam Zimbalist e do diretor John Ford. Ofereciam o
segundo papel principal feminino de Mogambo, uma produção a ser
filmada na África.



Na época, ela achou que o convite tinha sido fruto de seu trabalho
em Matar ou morrer. Não era. Por acaso, Zimbalist e Ford também
assistiram ao teste de 1950 e a contrataram por causa dele.

Grace não hesitou em aceitar e anos mais tarde explicou os
motivos: “Três coisas me interessaram naquela proposta: John Ford,
Clark Gable e uma viagem para a África com as despesas pagas. Se
Mogambo fosse rodado no Arizona, eu teria recusado o papel”.

A única pedra no caminho de Grace era que a MGM exigia a
assinatura de um contrato.

Firmado o acordo, ela embarcou para o Quênia com Clark Gable,
que tinha pela frente a tarefa de recriar o papel de caçador que ele
tinha vivido antes em Terra de paixões, dessa vez contracenando
com Ava Gardner.

O desempenho de Grace como a gélida “outra mulher” lhe rendeu
uma indicação ao Oscar de melhor atriz coadjuvante.

Com seu charme habitual, a atriz sempre creditou a Ford o
sucesso dela naquela produção e os ensinamentos dados por ele
sobre como interpretar para a telona. Grace costumava dizer que o
diretor sabia exatamente o quanto podia extrair de cada ator, sem
forçá-lo a ultrapassar os limites de seu potencial.

O Oscar acabou nas mãos de Donna Reed, mas, a partir de então,
o nome Grace Kelly passou a ser acompanhado do epíteto “estrela
de cinema”.

No entanto, ainda não se tratava de uma estrela poderosa o
suficiente para sustentar um filme com brilho próprio.

E aqui entra Alfred Hitchcock.
O cineasta britânico a havia considerado “contida” em Matar ou

morrer, mas no teste ele identificou que ela tinha “um potencial a
ser explorado”. Por isso, a escolheu para contracenar com Ray
Milland em Disque M para matar.

Era o início de sua parceria de trabalho de maior sucesso:
Hitchcock entendeu como dirigi-la melhor do que ninguém.

O filme também marcou o começo de um romance com Milland, o
que chegou às manchetes dos jornais e quase levou o ator a deixar
a esposa para ficar com Grace.



Hitchcock imediatamente escalou a atriz pela segunda vez, agora
para atuar ao lado de James Stewart em Janela idiscreta.

Em seguida, Grace participou de Amar é sofrer, com Bing Crosby e
William Holden.

Ironicamente, alguns anos antes, o produtor responsável pela
montagem na Broadway da peça que deu origem ao filme havia
reprovado Grace para o mesmo papel que lhe renderia o Oscar de
melhor atriz.

Apenas alguns anos depois de anunciar inseticidas e pastas de
dentes, Grace Kelly se tornava um nome conhecido em todo o país.

Em meados dos anos 1950, Grace foi um modelo para meia
geração de jovens norte-americanas. As garotas se vestiam e se
penteavam como ela e até tentavam imitar o modo de falar da atriz.
Nos Estados Unidos da época, o maior galanteio que se podia fazer
a uma bela jovem era “Você é tão bonita quanto a Grace Kelly”.

Para satisfação absoluta da MGM, que a mantinha sob contrato
desde Mogambo, Grace de repente passou a valer uma fortuna. O
estúdio a escalou para atuar em Tentação verde, com Stewart
Granger, mas logo percebeu que podia lucrar muito mais alugando o
passe da estrela para outras produtoras.

A MGM “emprestou” a atriz à Paramount para a filmagem de As
pontes de Toko-Ri, com William Holden e Fredric March. Depois,
Alfred Hitchcock a convidou, pela terceira vez, para estrelar Ladrão
de casaca, ao lado de Cary Grant.

Depois das filmagens no sul da França – de onde se podia ver
Mônaco ao longe, na famosa cena em que ela e Grant passeiam ao
longo da Grande Corniche –, a MGM anunciou que a estrela
protagonizaria A coroa e a espada, ao lado de Robert Taylor.

Grace Kelly, porém, leu o roteiro e odiou.
Segundo os planos do estúdio, caberia a ela um papel que não

exigia nada além de usar um chapéu alto e observar Robert Taylor
participar de torneios.

Grace disse para a MGM que não faria o filme.
Os produtores argumentaram que ela não tinha escolha, pois havia

assinado um contrato.
Grace Kelly manteve-se firme na recusa.



A MGM puniu a atriz com uma suspensão.
Se ela se recusava a trabalhar para o estúdio, então a MGM lhe

daria uma lição: não trabalharia para mais ninguém.
Sua carreira tinha se chocado com um muro erguido com “tijolos

Kelly”.



 

Capítulo 2

UM HOMEM TÍMIDO

POR UM PERÍODO DE CERCA DE DEZ ANOS, DESDE o fim da
Segunda Guerra Mundial até o final de 1955, o príncipe Rainier III
de Mônaco foi considerado o solteiro mais cobiçado do mundo.

Todo mundo podia ver que ele era bonito. Todo mundo sabia que
ele possuía um país. E todo mundo, portanto, concluía que se
tratava de um homem muito rico. Como a mulher que ele
desposasse se tornaria princesa, não surpreendentemente Rainier
vivia sendo convidado para jantares em que havia pelo menos uma
dama solteira sentada ao seu lado.

Por iniciativa própria, porém, não demorou muito para deixar de
frequentar esses jantares.

Depois de brigar com seu avô no final da Segunda Guerra Mundial,
Rainier comprou uma mansão em Saint-Jean-Cap-Ferrat, no lado da
península que era voltado para Villefranche. O negócio foi bom
porque a propriedade ficava em uma reentrância protegida e,
embora não tivesse um grande jardim, o proprietário podia nadar na
enseada.

Foi ali que Rainier passou sua vida de solteiro. Depois que assumiu
o trono, costumava passar os dias úteis no palácio e se refugiar na
propriedade nos finais de semana.

O lugar se tornou ainda mais especial porque ele morou ali por
quase seis anos com sua namorada, Gisèle Pascal.

Os dois se conheceram quando Rainier estudava em Montpellier e
ela veio de Paris para encenar uma peça na cidade. Tinham a
mesma idade. Gisèle era natural de Cannes, e assim o casal



partilhava também a relação com o Mediterrâneo. Os dois
navegavam juntos no verão, esquiavam juntos no inverno e, com o
passar do tempo, cresceu a especulação de que se casariam em
breve.

Quando isso não aconteceu, a imprensa decidiu que os dois não
poderiam ficar juntos, uma vez que os monegascos jamais
aceitariam a união de seu príncipe com uma atriz.

Em seguida, veio a versão de que o Conselho Nacional não
permitiria o casamento, uma vez que mademoiselle Pascal era filha
de floristas, portanto, uma plebeia.

A especulação, porém, nunca correspondeu à verdade – assim
como o suposto argumento de que Grace Kelly era filha de um
pedreiro.

Por fim, correu a história de que Rainier e Gisèle tinham sido
proibidos de se casar porque ela não podia ter filhos.

Havia rumores de que o Conselho Nacional tinha pressionado o
príncipe, alegando que, se ele não gerasse pelo menos um herdeiro,
o principado seria absorvido pela França.

Isso também era um absurdo.
“Não havia nenhuma razão para casar”, admitiu Rainier muitos

anos depois. “Nós passamos seis anos juntos e foi bom enquanto
durou, mas acho que nós dois sentimos que o relacionamento se
prolongou demais. Foi um caso de amor que chegou ao fim. Não
acho que houve qualquer intenção séria, de qualquer lado, de casar.
Enquanto as coisas estiveram boas, elas foram como deveriam ser.
Em seguida, tudo simplesmente acabou.”

Ambos ficaram obviamente afetados pela separação. Anos mais
tarde, Gisèle casou-se e teve uma filha, desmentindo as fofocas
sobre uma suposta esterilidade que a teria afastado do posto de
princesa de Mônaco.

Contudo, naquele momento, sentindo a necessidade de desfrutar
de um tempo para si e de se afastar do principado por um tempo,
Rainier subiu a bordo de seu barco e partiu para Conacri, na então
Guiné francesa, na costa oeste da África.

“Levei um pequeno Citroën 2CV amarrado no convés”, lembraria
mais tarde, “para, depois de ancorar o barco no porto, poder fazer



uma longa viagem pelo país. Meu mordomo naquela época, Coki,
era de uma aldeia chamada Kankan, a cerca de seiscentos
quilômetros a leste do litoral. Um de nossos objetivos era levá-lo
para casa, pois ele ia comprar uma esposa. Como não tinha dinheiro
suficiente, eu o ajudei. Paguei por metade de sua esposa. Quando
chegamos lá, ele escolheu a noiva que queria. Deu aos pais dela a
quantia suficiente de cabras, ovelhas e enfeites e tomou as
providências para que a moça chegasse a Mônaco por volta do
Natal. Mais tarde, quando isso não aconteceu, Coki e eu ficamos
preocupados, mas poucos meses depois soubemos que a mãe a
havia vendido para outro. Alguém fez uma oferta melhor e Coki foi
cortado do negócio. Ele e eu ficamos muito tristes.”

Rainier passou vários meses na África – referindo-se ao período
como “uma mudança de ares”, como costumam dizer os franceses –
e, quando estava pronto para voltar, encarnou Noé e encheu sua
arca. “Comprei um casal de avestruzes, três chimpanzés e alguns
babuínos, além de crocodilos, que foram acomodados em jaulas com
água para que sua pele não rachasse. Construímos uma espécie de
abrigo para os animais na popa do barco. Fiquei feliz em alimentá-
los todos os dias e, como ninguém da tripulação se dispôs a limpar a
sujeira que eles produziam, durante toda a viagem de volta eu e um
amigo cuidamos disso também.”

Ele estava apenas começando a conhecer os animais quando o
barco parou para reabastecer em Dacar. “Dois babuínos fugiram.
Você pode imaginar o que foi persegui-los por todo o porto. Nós
atraímos uma multidão com aquele barco estranho cheio de
animais.”

Assim que voltou para Mônaco, Rainier tornou-se novamente o
principal alvo dos casamenteiros de plantão e até Aristóteles Onassis
tentou arranjar uma noiva para o príncipe.

Convencido de que teria de ser alguém muito especial, Onassis
entendeu que a escolha perfeita seria Marilyn Monroe; fez planos
para aproximá-los e vazou boatos para a imprensa, na esperança de
que desse certo. Mas Rainier e Marilyn jamais formariam um casal.

Na verdade, eles sequer se conheceram.



“Veja bem, ele era muito tímido na época”, observou Khalil el
Khoury, filho do primeiro presidente do Líbano e bastante parecido
com o ator britânico Sydney Greenstreet. El Khoury visitou Mônaco
pela primeira vez na primavera de 1950 e, como era costume, foi ao
palácio assinar o livro oficial de visitantes. Poucas horas depois, o
chefe do protocolo telefonou para dizer que o príncipe gostaria de
convidá-lo para o chá da tarde do dia seguinte.

“Fui para o palácio e nos encontramos, o príncipe Rainier e eu,
dois personagens muito jovens e muito tímidos, muito pouco à
vontade um com o outro. Falávamos sobre amenidades quando ele
perguntou quantos anos eu tinha. Eu respondi. Ele disse: ‘Eu
também’ Então, quis saber a data do meu aniversário. Descobrimos
que havíamos nascido com uma diferença de apenas quatro a cinco
horas. Isso quebrou o gelo.”

A amizade durou a vida toda, mas foi construída de forma gradual
e, pelo menos no início, por meio de cartas.

El Khoury recorda: “Mantivemos uma troca constante de
correspondências. Acho que era uma maneira de as pessoas se
comunicarem de forma significativa sem que a timidez atrapalhasse.
Tenho certeza de que era o caso, pois, quando jovem, ele era
realmente muito tímido”.

Outro homem que conheceu a enorme timidez do jovem Rainier foi
o religioso irlandês-americano que mudaria a vida do príncipe para
sempre.

Francis Tucker, nascido em Wilmington, no estado de Delaware,
tinha cerca de sessenta anos e falava com um sotaque carregado.
Foi o confessor de Rainier e testemunhou, talvez mais do que
qualquer outra pessoa, o impacto sofrido com o fim do romance com
Gisèle Pascal e o aumento da pressão para encontar uma noiva
considerada adequada.

O padre se comprometeu a fazer algo a respeito.
“O padre Tucker era uma pessoa muito empolgada com as coisas”,

lembrou Rainier depois, com ternura. “Nunca hesitou em se envolver
com as coisas nas quais acreditava. Eu me lembro que, em certa
ocasião, fez de tudo para organizar uma banda com as crianças de
sua paróquia. Comprou uniformes e instrumentos para todos, mas a



maioria só apareceu para ensaiar uma ou duas vezes e nunca mais
voltou. Bem, pelo menos ele tentou. Quando queria fazer alguma
coisa, ele fazia com eficiência e empolgação, o que nem sempre
agradava ao bispo. No entanto, ele tinha sido designado meu
confessor diretamente pelo Vaticano, enquanto o bispo de Mônaco
se subordinava ao cardeal da França. Então, o padre Tucker sabia
bem até onde podia ir.”

Em meados da década de 1950, o decididamente conivente,
espirituoso e leal padre Tucker resolveu assumir o papel de cupido –
o único problema era que ele não tinha a menor ideia de como
orquestrar um romance.

Sem nenhuma experiência no assunto, procurou orientação divina.
E, até o dia de sua morte, ele estava convencido de que suas
orações foram atendidas pela MGM, quando eles suspenderam Grace
Kelly.



 

Capítulo 3

UM ROMANCE PÚBLICO

UM TURISTA MONEGASCO VIAJAVA PELA AMÉRICA DO SUL e parou
num pequeno posto de controle na fronteira entre a Argentina e o
Paraguai. O policial conferiu o passaporte e sentenciou: “No está
bueno”.

O viajante não entendeu: “O que você quer dizer com isso?”. E
insistiu: “Não há nada de errado com meu passaporte”.

Por meio de sinais, o guarda de fronteira deu a entender que
nunca tinha ouvido falar de nenhum lugar chamado la Principauté de
Monaco.

O monegasco tentou explicar onde ficava o principado.
O guarda não pareceu se importar. “No está bueno!”
O turista continuou fazendo de tudo para convencer seu

interlocutor de que o país existia. “Mônaco, entende? Mônaco!”. E
dizia em voz cada vez mais alta: “MÔ-NA-CO!”

Então, de repente, como se um interruptor fosse ligado em seu
cérebro, o rosto do oficial da fronteira se iluminou: “Ah, sí, Grace
Kelly!”

***

Rupert Allan conheceu Grace na primavera de 1952, em um elevador
do Savoy Hotel, em Londres. Editor responsável da revista Look na
costa oeste norte-americana, tinha sido enviado para passar todo o
inverno no Reino Unido, com a missão de coordenar a cobertura
jornalística da coroação da rainha Elizabeth.



Certa tarde, ao voltar para o hotel, ele literalmente esbarrou no
elevador com um velho amigo, que tinha acabado de chegar do
Quênia. Allan quis saber o que ele fazia em Londres. O amigo
explicou que tinha assumido a direção de promoção do filme
Mogambo, da MGM. Ao lado dele estava uma loira discreta, muito
jovem, usando óculos com uma armação escura.

Allan sorriu educadamente para ela.
O publicitário da MGM a apresentou: “Gostaria que você

conhecesse a estrela do nosso filme, Grace Kelly”.
Sem nenhuma maquiagem, vestida com blusa bege, saia de

tweed, sapatos baixos e um colar de pequenas pérolas, ela pareceu
a Allan “uma espécie de garota Peck & Peck”, referência às jovens
mulheres de aparência clássica e impecável, que pareciam saídas
diretamente de revistas como a Country Life.

Claro que ele já tinha ouvido falar sobre ela e sabia de toda a
atenção que a atriz recebia da mídia. Mas Allan não conseguia
entender como aquela jovem podia ser a mesma mulher que
causara tanto rebuliço em filmes como Matar ou morrer.

Ele reencontrou Grace poucos dias depois, em um evento
promovido por Ava Gardner num domingo à tarde.

A equipe de Mogambo tinha se transferido da África para Londres
a fim de filmar cenas de estúdio, e Ava alugara uma casa perto de
Marble Arch. Como não havia cadeiras suficientes, todos se
sentaram no chão, comendo e bebendo enquanto a secretária de
Ava contava uma história que se tornou o sucesso da festa.

Uma noite, em Nairóbi, Ava Gardner e sua secretária souberam
que haveria um espetáculo de pantomima em um clube particular
perto de seu hotel. Sem mais nada para fazer, as duas foram o
clube, mas acabaram barradas: senhoras desacompanhadas não
podiam entrar. Vermelhas de raiva, voltaram para o hotel, de onde
Ava telefonou para o clube, fazendo-se passar pela secretária de
Clark Gable. Ela disse que o ator queria assistir à apresentação
naquela noite, com mais seis convidados. Do outro lado da linha, o
gerente do clube garantiu que o senhor Gable seria mais do que
bem-vindo. Ava informou, então, que o astro tinha ido jantar com
seus convidados e, depois disso, apareceria por lá. O gerente falou



que reservaria assentos na primeira fila e que o espetáculo só
começaria depois que o convidado ilustre chegasse. Passado o trote,
Ava e sua secretária foram dormir. Quando soube do acontecido,
Gable ficou furioso.

Grace achou a história divertidíssima e ela e Allan riram a tarde
toda.

De volta à Califórnia, Allan comentou com seu chefe na Look que
havia conhecido Grace Kelly. De imediato, foi encarregado de fazer
uma reportagem sobre ela.

Completamente distante do padrão médio da imprensa de
Hollywood, Allan tinha um natural charme sulista e seu
comportamento gentil logo deixou Grace à vontade.

A reportagem acabou se transformando em matéria de capa da
Look, e Grace disse a Allan que aquele era o melhor texto já escrito
sobre ela. A atriz provou ser tão popular entre os leitores da Look
que o jornalista foi convocado a fazer uma segunda entrevista com
Grace. Os leitores adoraram de novo, os editores encomendaram
uma terceira matéria e logo se consolidava uma amizade que se
prolongaria por toda a vida.

Como tinha viajado para a Califórnia apenas a trabalho, Grace não
tinha muito tempo livre quando estava lá. Mas essas poucas horas
disponíveis com frequência eram passadas ao lado de Allan, amigo
de confiança que em breve se transformaria em principal confidente.

Enquanto isso, Allan tinha se tornado uma espécie de interlocutor
não oficial do Festival de Cannes com Hollywood. Além de ter sido
educado na França e dominar o idioma, havia trabalhado em Paris
para a Motion Picture Association of America, e uma de suas
atribuições era organizar a participação norte-americana no Festival
de Cannes.

Na época, em meados da década de 1950, não se podia dizer que
essa participação fosse muito significativa. No festival de 1953, os
paparazzi encurralaram Robert Mitchum e pediram que posasse para
as fotos com uma jovem estrela. Sem suspeitar de nada, Mitchum
concordou. Ele e a atriz caminharam juntos até a praia, seguidos
pelos fotógrafos. A moça posicionou-se na frente do ator e, assim
que viu todas as máquinas apontadas para ela, deixou cair o vestido.



Sem pensar, Mitchum cobriu os seios nus da jovem com as próprias
mãos. As fotos foram distribuídas em todo o mundo.

Em seguida, soube-se que o prefeito de Cannes tinha se filiado ao
Partido Comunista Francês. Com a caça às bruxas promovida por
McCarthy ainda fresca na memória de Hollywood, ninguém no
mundo do cinema dos Estados Unidos queria ser associado a algo
que pudesse, de alguma forma, ser interpretado como atitude
antiamericana.

Os promotores do festival, desesperados por estrelas americanas,
recorreram à ajuda de Rupert Allan para convencê-las a ir para
Cannes. O jornalista se comprometeu a tentar. A atriz mais cobiçada
pela organização do festival de 1955 era Grace Kelly.

Como ela ainda estava suspensa pela MGM, Allan telefonou para
Nova York a fim de perguntar se ela aceitaria o convite.

Mas Grace recusou.
Ela tinha acabado de se mudar para um novo apartamento, no

número 880 da Fifth Avenue, perto do Metropolitan Museum.
Também havia contratado uma secretária nova e alegou que
precisava de um tempo longe de Hollywood para colocar sua vida
em ordem.

Allan a repreendeu: “Você está parecendo uma senhora”.
Grace confessou então que havia outras razões, bem mais

pessoais, para não ir a Cannes.
No verão anterior, durante as filmagens de Ladrão de casaca, ela

tinha se apaixonado pelo estilista Oleg Cassini. O casal chegou a ter
um relacionamento sério, mas o romance terminou. Também na
França, ela já tinha vivido uma história de amor com o ator Jean-
Pierre Aumont.

Grace disse que voltar para aquela parte do mundo só serviria
para ressuscitar um monte de lembranças antigas, e que talvez fosse
melhor deixar que desaparecessem naturalmente. “Prefiro não ir a
lugar nenhum agora.”

Mas ele não desistiu. “A primavera em Cannes vai fazer bem a
você. De qualquer forma, eu vou estar lá, então você não tem de se
preocupar com nada. Eu conheço todo mundo, posso ser seu
intérprete. Vou cuidar de tudo.”



Mais uma vez, ela disse não.
Allan continuou: “Eles vão lhe enviar uma passagem de ida e volta

de primeira classe. A volta pode ser deixada em aberto, para que
você tenha o tempo que quiser para passar na Europa”.

Grace não parecia facilmente influenciável, mas, quanto mais o
amigo insistia, mais suas resistências diminuíam.

Por fim, para ser educada, ela prometeu: “Vou pensar no assunto.”
Sem o conhecimento de Allan, pouco depois Grace recebeu um

telefonema da Paramount, sugerindo que seria interessante que ela
fosse a Cannes, uma vez que a exibição de Amar é sofrer no festival
acabava de ser anunciada.

A novidade fez pender a balança e Grace telefonou a Allan para
confirmar a viagem.

Ela voou até Paris, onde se encontrou com Gladys de Segonzac,
amiga e figurinista de Ladrão de casaca. Após alguns dias na capital
francesa, as duas embarcaram no “Train Bleu”, o luxuoso expresso
noturno para Cannes, na noite de 4 de maio de 1955.

Naquele mesmo trem viajaram a atriz Olivia de Havilland e seu
marido, Pierre Galante, editor da revista Paris Match.

Na manhã seguinte, Allan foi buscar Grace e Gladys na estação e à
noite, no jantar, Grace mencionou que havia se encontrado com
Olivia e Galante. Ela não os conhecia pessoalmente e, como
viajaram em cabines vizinhas, passaram algum tempo conversando,
em especial depois do café da manhã, quando o trem seguiu ao
longo da costa mediterrânea.

Estavam todos de pé no corredor estreito, olhando através da
janela para o mar, quando Galante mencionou que a Paris Match
gostaria de fazer uma reportagem de capa sobre ela. O jornalista
sugeriu levar Grace para Mônaco, a fim de fotografá-la em um
cenário de realeza ao lado do jovem príncipe Rainier.

O que Grace nem desconfiava na época era que a sessão de fotos
não tinha sido exatamente uma ideia espontânea, surgida na mente
de Galante durante a viagem. Diante dos rumores de que a atriz iria
a Cannes, na semana anterior os editores da Paris Match haviam
detalhado o plano em sua reunião de pauta.



De qualquer forma, ao contrário do que consta da maioria dos
relatos sobre esse episódio, Grace nunca disse sim para a proposta
de Galante.

O fato é que ela não estava interessada em ser fotografada com
Rainier. Ela não sabia quase nada sobre ele e, de qualquer maneira,
Mônaco ficava a uma hora e meia de viagem de Cannes.

Quando Galante explicou tudo e formulou o convite, Grace deu
uma resposta educada, mas não comprometedora. Disse que parecia
uma boa ideia, mas que ela precisava verificar se haveria espaço em
sua agenda.

Em Cannes, um pouco mais tarde naquela mesma manhã, ela nem
sequer havia pensado no assunto novamente quando Galante a
procurou para dizer que o príncipe concordava em recebê-la no
palácio no dia seguinte, sexta-feira, 6 de abril, às 16 horas.

Grace alegou que não seria possível. Ela tinha de estar presente
na recepção oficial à delegação norte-americana no Festival de
Cannes, marcada para as 17h30. Um compromisso às 16 horas, tão
longe, estava absolutamente fora de cogitação. Ela se desculpou
com Galante e disse que a viagem para Mônaco teria de ser
cancelada.

Algumas horas mais tarde, o jornalista informou Grace Kelly que o
príncipe, muito gentilmente, havia concordado em antecipar o
encontro em uma hora.

Galante continuou dizendo a Grace o quanto estava empolgado
com a sessão de fotos e prometeu várias vezes que aquilo renderia
uma matéria de capa fantástica.

Mas Grace ainda não queria ir.
No jantar daquela noite, quando ela comentou o caso com Rupert

Allan, ele perguntou: “Você quer ir?” e ela respondeu secamente:
“Não”. Ela disse que a sessão de fotos não a entusiasmava, que
Mônaco era longe demais e que havia muitas coisas para fazer em
Cannes.

Allan balançou a cabeça, como que sugerindo que todo aquele
embaraço era por culpa da própria Grace. Lembrou a amiga de sua
promessa de que cuidaria de tudo enquanto ela estivesse em
Cannes e, para piorar, afirmou que ele poderia facilmente ter



cancelado o compromisso com a Paris Match caso tivesse sido
avisado logo de manhã, quando ela e Gladys desembarcaram do
trem.

Ela concordou, confirmando que o amigo estava certo.
Então Allan arrematou: “Tudo bem, vou cancelar Mônaco por

você”.
Ela replicou: “Só não sei se posso. O príncipe mudou sua

programação para acomodar minha visita. Não sei como sair dessa
situação de uma forma educada”.

Allan tentou tranquilizá-la: “Vou tentar dar um jeito nisso”.
“Eu não...”, Grace moveu a cabeça, “... talvez seja tarde demais.”
É interessante notar que, durante toda a sua vida, esta seria uma

atitude recorrente de Grace em diversas ocasiões. Sempre que lhe
pediam para fazer uma aparição em um evento ou conceder uma
entrevista, ela tinha dificuldade em recusar.

Grace foi dormir conformada com a ideia de viajar para Mônaco.
No meio daquela noite, porém, um dos combativos sindicatos da

França convocou uma greve e, para demonstrar força, cortou o
fornecimento de eletricidade em Cannes.

No dia seguinte, Grace acordou tarde, lavou os cabelos e, na hora
de ligar seu secador portátil, nada aconteceu. Ela tentou em outra
tomada. Não deu certo. Nada funcionou. Só então reparou que as
luzes do quarto não acendiam e ligou para a recepção.

Deram-lhe a má notícia.
À beira do pânico, ela ligou para Allan. “Você percebeu que

estamos sem eletricidade? O que eu vou fazer?”
A essa altura, a equipe da Paris Match já a esperava com um carro

lá embaixo.
Como se não bastasse, o novo diretor de publicidade da MGM de

Paris ligou, furioso, para lembrar que ela não tinha o direito de estar
em Cannes pois ainda estava suspensa pelo estúdio, e que aquilo
poderia lhe custar muito caro.

Allan correu para o quarto dela.
Os cabelos encharcados de Grace estavam enrolados em uma

toalha. Além disso, ela revirava as malas à procura de algum vestido



que não estivesse muito amassado, já que, sem eletricidade, não
havia a menor chance de passar suas roupas.

A única peça utilizável e que dispensava o ferro de passar era um
vestido de seda preto, com grandes estampas florais em tons de
verde e rosa. Era lindo, mas certamente não sairia bem nas fotos.
Ela não queria usá-lo.

Allan a convenceu de que não havia escolha.
Grace vestiu-se. Em seguida, repartiu ao meio os cabelos

molhados e enfeitou-os com flores, esperando que acabassem de
secar durante a viagem.

Quando saíram da suíte, ela lamentou: “Que situação horrível!”.
Allan não parava de dizer: “Se você tivesse me dito, eu nunca teria

deixado você concordar com isso. De qualquer forma, eu devia ter
tirado você dessa enrascada ontem à noite. Este é exatamente o
tipo de coisa que vai acontecer amanhã, depois de amanhã, no dia
seguinte, e depois e depois, a menos que você diga para as pessoas
me telefonarem primeiro”.

Ela balançou a cabeça várias vezes: “É, você está certo”, não só
porque não tinha tempo para discussões, mas também por estar
com muita raiva de si mesma por ter permitido aquela situação.

Allan tentou consolá-la. E disse que, já que ela não podia desistir,
ele iria junto.

Desceram para encontrar o pessoal da Paris Match.
Abrindo caminho pelo saguão do Hotel Carlton lotado de

executivos do cinema, fãs e uma horda de fotógrafos, chegaram até
o carro que os esperava na calçada.

Grace ficou paralisada.
Ela se assustou com o tamanho da comitiva que planejava

acompanhá-la: Galante, dois fotógrafos da Paris Match, o executivo
da MGM em Paris e Gladys de Segonzac.

“Como é que eu vou entrar nesse carro com tanta gente?”,
perguntou.

Allan encolheu os ombros como se dissesse “Odeio lembrar, mas
eu bem que avisei” e implorou para cair fora daquela excursão.

Grace apertou-se no banco traseiro de um Studebaker com
Galante, Gladys e o representante da MGM.



A bordo de um Peugeot, os fotógrafos foram no encalço do outro
automóvel.

O problema foi que estavam perto demais e, já nos limites da
cidade de Cannes, o Studebaker precisou frear bruscamente e o
Peugeot bateu na traseira dele.

O estrago foi mínimo, mas contribuiu para atrasar a viagem para
Mônaco.

Naquela altura, Grace estava morrendo de fome. Então, antes de ir
a Le Rocher – onde fica o palácio –, fizeram uma parada rápida no
Hotel de Paris e Galante correu até o bar para comprar um
sanduíche de presunto para ela.

Chegaram ao palácio um pouco depois das 3 da tarde e com as
desculpas devidamenta ensaiadas, mas foram informados de que o
príncipe ainda não havia chegado.

Grace simplesmente não conseguia acreditar na confusão em que
toda aquela história havia se transformado.

Ficaram aguardando, até que um dos funcionários do palácio
ofereceu uma visita guiada pelo local.

Irritada com a espera, Grace e seus acompanhantes se
submeteram a um desinteressante tour pelos ambientes do palácio.

Todo mundo consultava os relógios.
De vez em quando, os fotógrafos pediam para Grace posar

naquele cenário decorado com tanta elegância.
Às 16 horas, um funcionário anunciou que o príncipe tinha

acabado de chegar.
Grace parecia nervosa. Deu uma checada no espelho e encheu

Galante de perguntas: “Como devo chamar o príncipe? Ele fala
inglês? Quantos anos ele tem?”.

De repente, Rainier entrou na sala vestindo um terno azul-escuro
de dois botões. Seguiu direto até Grace e estendeu a mão.

Ela fez uma pequena reverência, conforme as instruções que havia
recebido.

Em inglês perfeito, o príncipe pediu desculpas pelo atraso e
perguntou se ela gostaria de ver o palácio.

Ela respondeu que já tinha feito a visita.



Então ele a convidou para conhecer os animais de seu zoológico
particular.

Grace aceitou.
Caminharam juntos pelos jardins, seguidos pelas comitivas da

Paris Match e do palácio. O príncipe apresentou seus dois
leõezinhos, um grupo de macacos e um filhote de tigre.

Grace ficou longe das jaulas, mas Rainier colocou os braços
através das grades e afagou a nuca do tigre.

Mais tarde, ela admitiria que aquilo a impressionou.
O tempo todo, os fotógrafos da Paris Match clicavam os dois.
Na viagem de volta a Cannes, Galante perguntou o que ela tinha

achado de Rainier.
“Ele é encantador... encantador”, foi tudo o que ela disse.
Já no Carlton, ela contou a Allan que o príncipe a tinha deixado

esperando e como tudo aquilo demorou tanto tempo. Reclamou que,
se tinha de fazer esse tipo de coisa, queria fazer direito. Disse que
se sentia envergonhada pelo vestido inadequado para as fotografias,
pelos cabelos molhados e por tudo ter dado errado.

Allan quis saber se ela tinha gostado do príncipe. E ela mais uma
vez afirmou: “Ele é muito encantador”.

Mais tarde, naquela mesma semana, Grace enviou um bilhete de
agradecimento a Rainier.

Em seguida, foi embora de Cannes.
Se não tivesse sido suspensa pela MGM, ela não teria tido tempo

livre para ir a Cannes. Se tivesse embarcado em outro trem em
Paris, não teria esbarrado em Galante e Olivia de Havilland e o
convite para a sessão de fotos não teria acontecido. Se tivesse dado
a Allan o controle sobre sua agenda em Cannes, ele facilmente teria
cancelado a viagem para Mônaco.

Mas o destino tem lá suas artimanhas.
A história da Paris Match começou a circular e logo todos já

falavam sobre um possível romance.
Para a maioria das pessoas tratava-se de um provável exagero, de

notícia fabricada para vender jornais. Mas a ideia de o príncipe viver
um conto de fadas com a estrela de cinema era tão romântica que,
mesmo que não fosse verdade, muita gente gostaria que fosse.



***

Naquele outono, Grace foi reintegrada pela MGM e começou a
trabalhar em seu décimo filme, O cisne, baseado em uma peça de
Ferenc Molnár e coestrelado por Alec Guinness e Louis Jourdan.

O elenco filmou as cenas externas perto de Asheville, na Carolina
do Norte, e depois continuou as filmagens nos estúdios de
Hollywood.

No final do ano, Allan recebeu um telefonema de Bill Atwood,
outro editor da Look, que estava às voltas com uma matéria sobre o
príncipe Rainier. Em uma das entrevistas, Atwood tinha descoberto
que o príncipe, embora muito simpático aos Estados Unidos, jamais
tinha visitado o país. Quando Atwood quis saber o porquê, Rainier
adiantou que, na verdade, aquela lacuna logo seria preenchida. O
príncipe revelou que viajaria em dezembro na companhia de dois
amigos, o padre Tucker e Robert Donat, um jovem médico francês
que, por coincidência, tinha um compromisso de trabalho na
Universidade Johns Hopkins, em Baltimore. Rainier disse que
gostaria de ir à Flórida para pescar e, talvez, visitar a Califórnia.
Atwood perguntou se havia alguém na costa oeste com quem ele
gostaria de se encontrar.

“Sim. Aquela jovem atriz que conheci em Mônaco. O nome dela é
Grace Kelly. Eu gostaria de me encontrar com ela de novo”,
respondeu Rainier.

O comentário do príncipe surpreendeu Rupert Allan. Até onde ele
sabia, Grace nunca mais tinha ouvido falar dele depois das fotos no
palácio.

Allan explicaria depois: “Bill Atwood me telefonou e perguntou se
eu poderia providenciar um encontro entre Grace e o príncipe
Rainier no set de filmagem, para algumas fotos. Eu respondi que
sim, porque, pelo que eu sabia, ela tinha gostado dele. Quando a
consultei a respeito da ideia, Grace concordou e se pôs à disposição,
a qualquer hora. Mas fez questão de dizer: ‘Olha, Rupert, isso não é
romance’. E completou: ‘Estou farta das insinuações de namoro em
todos os jornais europeus. Não soube mais dele desde que estive
em Cannes’”.



A sessão de fotos foi marcada, mas a filmagem de O cisne atrasou.
Grace ficou aborrecida porque queria ir à Filadélfia para a festa de
Natal da família. O diretor só concordou em fazer uma pausa para as
festas em cima da hora, mas a tempo de pegar o avião.

Allan contaria: “Na época, ela morava na parte oeste de Los
Angeles. Fui até a casa dela ajudar a arrumar as coisas e ela não
tinha malas suficientes. Corri para minha casa para pegar uma mala
extra. Como havia champanhe na geladeira, fizemos um brinde e
trocamos votos de Feliz Natal. Ela adorava champanhe. Era a única
coisa que bebia. Nunca a vi tomar nenhuma outra bebida alcóolica.
Nunca a vi tocar em uma gota de uísque. Ela também adorava
caviar. Enfim, eu a levei para o aeroporto na manhã seguinte e ela
embarcou em um voo para Nova York. Chegou em casa, na
Filadélfia, a tempo de participar da festa. No carro, a caminho do
aeroporto, quando mencionei o príncipe Rainier, ela me disse outra
vez: ‘Rupert, sério, não existe romance’”.

Não era verdade.



 

Capítulo 4

O ÚLTIMO TESOURO
ESCONDIDO NO JARDIM

A VERSÃO OFICIAL DA HISTÓRIA DE AMOR SEMPRE foi contada
assim:

Grace e Rainier se conheceram durante o Festival de Cinema de
Cannes de 1955, passaram uma tarde juntos, apreciaram a
companhia um do outro, ambos usaram a palavra “encantador” para
descrever um ao outro, não se encontraram mais até o Natal e, em
algum momento entre Cannes e o fim do ano, o padre Tucker teria
agido de modo decisivo.

O velho sacerdote apreciou o fato de Grace Kelly ser bonita, sem
se importar com sua condição de estrela de cinema ou de
compatriota norte-americana. O melhor de tudo: ele adorou a ideia
de que se tratava de uma garota católica e com boa reputação.

Como já tinha servido na Filadélfia, padre Tucker recorreu a suas
conexões locais para checar os antecedentes de Grace. Bastou
entrar em contato com a arquidiocese e pedir informações sobre os
Kellys ao escritório do cardeal.

Apenas alguns dias depois da sessão de fotos no palácio, a rede
de inteligência sacerdotal acionada pelo padre já tinha recolhido
uma enormidade de informações sobre Grace e a família Kelly.

Embora não estivesse presente naquela tarde de sexta-feira em
que Grace conheceu Rainier, padre Tucker logo tomou a iniciativa de
escrever uma mensagem para a atriz: “Quero lhe agradecer por ter
mostrado ao príncipe como é uma garota católica norte-americana e
pela profunda impressão que isso causou a ele”.



Rainier costumava recordar o espisódio com um grande sorriso.
“Eu tinha falado com o padre Tucker sobre Grace. Ele sabia da visita
dela naquela tarde e, depois que ela foi embora, perguntou se nós
havíamos nos dado bem. Era natural falar sobre isso, pois ele e eu
sempre conversamos sobre muitas coisas. E, sim, claro que fiquei
impressionado ao conhecê-la. Quem não ficaria?”

Alguns meses depois, e realmente apenas por coincidência, alguns
velhos amigos dos Kellys chegaram ao sul da França.

Russell e Edith Austin eram tratados por “tio e tia” e tinham visto
Grace crescer. Ele era dentista na Filadélfia e tinha uma casa de
veraneio perto da propriedade dos Kellys em Ocean City.
Hospedados em Cannes, os Austins ouviram falar do Baile da Cruz
Vermelha em Mônaco, o grande evento social da Riviera na
temporada, e tentaram descobrir como conseguir ingressos. O
concierge do hotel informou que àquela altura seria impossível, uma
vez que as entradas já tinham se esgotado há muito tempo. Foi
então que os Austins deram uma amostra da típica audácia norte-
americana: telefonaram para o escritório do príncipe Rainier.
Explicaram que, como Grace era sua sobrinha, imaginaram que, de
algum modo, os laços de amizade com o príncipe talvez lhes
permitissem a compra de um par de ingressos. O pedido acabou na
mesa do padre Tucker.

Sem questionar se aquilo era pura coincidência ou desígnio do
destino, o religioso fez questão de entregar pessoalmente as
entradas para o casal, com os cumprimentos do príncipe. Logo
conduziu a conversa para falar dos Kellys e, em particular, de Grace.

Com seu jeito risonho e afável, ele fez com que os Austins lhes
contassem tudo o que sabiam a respeito da jovem atriz.

Depois, ao voltar ao palácio, o sacerdote comentou de passagem o
assunto com Rainier.

Mais tarde, naquela semana, por sugestão do padre Tucker, os
Austins foram convidados para tomar chá com o príncipe. E, de
novo, o religioso fez com que a conversa girasse em torno de Grace.

Naquela tarde, ao fim do encontro, como os norte-americanos
costumam fazer, os Austins manifestaram que seria um prazer



retribuir a hospitalidade, oferecendo sua casa em Ocean City caso o
príncipe, algum dia, viajasse aos Estados Unidos.

Educadamente, Rainier concordou em pensar a respeito.
Graças ao padre Tucker, os Austins retornaram à Filadélfia não

apenas certos do interesse do príncipe em Grace, mas com a nítida
impressão de que havia um romance engatilhado. É possível, e
muito provável, que ao longo dos anos os Austins – como todos os
outros envolvidos neste romance à moda antiga – tenham
exagerado em sua versão da história. Mas não há dúvida de que a
ideia foi plantada em suas mentes pelo padre Tucker.

O episódio seguinte da trama foi o anúncio da viagem do príncipe
Rainier aos Estados Unidos, em dezembro de 1955.

Assim que soube da novidade, o padre Tucker telefonou para os
Austins, que aparentemente persuadiram os Kellys a convidar o
príncipe para jantar em sua casa na noite de Natal.

No final da tarde no dia 25 de dezembro, os Austins chegaram ao
número 3901 da Henry Avenue na companhia do príncipe Rainier, do
padre Tucker e do doutor Donat.

Era a primeira vez, desde o festival de cinema, que Rainier e Grace
se viam.

Eles passaram a tarde e o início da noite de Natal conversando.
Os Kellys gostaram de Rainier assim que o conheceram, embora,

pelo menos no início, nem todos soubessem quem ele era ou como
devia ser chamado.

Ma Kelly, por exemplo, achava que ele era príncipe do Marrocos.
Coube a Grace esclarecer as coisas à mãe.
Jack Kelly, em seguida, puxou o padre Tucker de lado para

perguntar qual seria a forma correta de tratamento: “Devo chamá-lo
de Sua Majestade?”

“Não”, disse o sacerdote, “ele é chamado de Sua Alteza.” Jack
cumpriu com a formalidade e passou a tratar Rainier dessa forma.
Mais tarde, porém, comentaria com o príncipe: “A realeza não
significa nada para nós”.

Depois do jantar, Jack levou o padre Tucker até a estação para
pegar o trem para Wilmington. Grace e Rainier, com o doutor Donat



a reboque, foram até a casa de uma das irmãs de Grace, onde
dançaram e conversaram até as 3 horas da manhã.

Rainier e Donat dormiram no quarto de hóspedes da casa dos
Kellys, o que significava que Grace e Rainier tiveram a chance de
passar juntos pelo menos parte do dia seguinte.

Supostamente sem ninguém saber, enquanto pegava carona até a
estação na noite de Natal, padre Tucker confidenciou a Jack Kelly
que o príncipe estava pensando em pedir Grace em casamento.

Se ficou surpreso, Jack disfarçou bem.
Ele disse que suspeitava que alguma coisa do gênero pudesse

acontecer, e deu permissão ao padre para dizer ao príncipe que, se
Grace aceitasse, ele teria a bênção dos Kellys.

Rainier esperou alguns dias para fazer seu pedido, Grace aceitou e
o noivado da década foi anunciado ao mundo.

Para a maioria das pessoas, incluindo Rupert Allan, a notícia foi
uma surpresa absoluta.

“Eu estava dirigindo de volta para Los Angeles, depois de uma
sessão de fotos para a Look em Squaw Valley, quando ouvi no rádio
que o príncipe Rainier de Mônaco tinha acabado de anunciar seu
noivado com Grace Kelly. Não acreditei. Eu não parava de dizer a
mim mesmo que aquilo não era possível. Eu não parava de dizer que
eles nem se conheciam direito”, lembraria Allan.

Mas eles estavam mesmo noivos.
A versão oficial desse romance – segundo a qual Grace e Rainier

não tiveram qualquer contato entre seu primeiro encontro, na
primavera de 1955, e a viagem dele à Filadélfia, em dezembro –, no
entanto, não corresponde exatamente à realidade.

A verdadeira história de como eles se apaixonaram permaneceu
desconhecida até Rainier falar sobre o assunto para este livro.

Embora reconhecesse que aquele primeiro encontro deu pouca
margem à privacidade, o príncipe confidenciou que, vencidas as
formalidades dos apertos de mão e poses para fotos, e a partir do
momento em que os dois começaram a caminhar pelo jardim a uma
distância relativa do resto da comitiva, ambos ficaram um pouco
mais descontraídos, conversaram e perceberam que tinham várias
coisas em comum.



Os dois foram crianças solitárias.
Ela contou que vinha de uma família na qual o sucesso se media

pelas conquistas esportivas, mas que nunca teve muito interesse por
esportes.

Ele contou que vinha de um lar desfeito, no qual desde muito cedo
lhe falavam sobre o peso de suas futuras responsabilidades e
lembravam de que ele não era igual aos outros meninos e, portanto,
não podia se comportar da mesma forma.

Ambos eram tímidos.
Ela confessou que estava começando a aprender o que significava

ser uma figura pública e ter sua privacidade invadida pela imprensa.
Ele respondeu que havia sofrido a vida toda com isso e, portanto,

sabia como ela se sentia.
Ela não era exatamente ligada ao mar, pelo menos não como ele,

mas compartilhava seu amor pelos animais e se sentiu confortável
ao lado dele enquanto passeavam pelo zoológico particular.

Ficou admirada quando, através das barras de ferro da jaula, ele
afagou o tigre como se estivesse acariciando um bichinho de
estimação.

Ela apreciou o charme do Velho Mundo e a sofisticação do homem
europeu.

Ele gostou do frescor e da espontaneidade da mulher americana.
E ambos tinham o catolicismo como crença fundamental.
Rainier não conseguia se lembrar exatamente quais foram suas

expectativas ao ser informado de que Grace Kelly viria visitá-lo. Ele
sabia quem ela era, é claro, mas a ideia de posar para fotos com
uma estrela de cinema não o tinha empolgado muito.

Quando ela confessou que também não queria ter feito a sessão
de fotos, ele percebeu mais uma afinidade entre os dois.

Rainier disse que tinha achado Grace gentil, naturalmente elegante
e que se sentia cativado por sua aura de pureza.

Grace admitiu que o achou muito envolvente, e não cheio de si ou
pretensioso, conforme ela esperava.

Ele gostou do jeito que ela ria.
Ela descobriu que ele era um homem sensível que, quando

relaxado, tinha bom senso de humor. E ela gostava de rir.



De volta ao Hotel Carlton, em Cannes, Grace escreveu uma carta
de agradecimento e informou o endereço dela em Nova York.

Ele respondeu, dizendo como estava feliz por eles terem se
conhecido.

Ela respondeu à carta dizendo que também tinha sido um prazer
para ela encontrá-lo.

Ele escreveu para ela novamente.
E ela escreveu de volta para ele.
A troca de mensagens começou desse modo, gradualmente se

intensificou e eles se tornaram amigos por correspondência.
O príncipe disse que era fácil relacionar-se assim. Era confortável.

Para ele, tratava-se de um jeito de ambos se esconderem atrás das
próprias cartas enquanto permitiam a passagem do tempo,
conhecendo-se aos poucos.

Devagar no início, segundo o relato do príncipe, os dois foram se
revelando mais e mais a cada carta. Escreviam sobre o mundo e
sobre a vida. Escreviam sobre si mesmos, explicando um
sentimento, perguntando se era compartilhado, e fazendo
confidências.

No final daquele verão, Rainier já sabia que tinha encontrado
alguém muito especial.

Para ele, sempre tinha sido difícil conhecer uma mulher. Em seus
dias de solteiro, o príncipe com frequência comentava: “A minha
maior dificuldade é ter tempo e intimidade suficientes com uma
mulher para descobrir se realmente somos almas gêmeas e nos
amamos.”

Como qualquer jovem rico e bonito, para ele era fácil encontrar
namoradas. Com demasiada frequência, o caso vinha a público e
terminava sem que houvesse tempo suficiente para concluir se
poderia haver algo mais além da atração física.

Dessa vez, talvez de forma inédita, ele percorria um caminho
diferente.

Muito antes que pudessem andar de mãos dadas, ambos sabiam
que eram amigos.

Rainier nunca soube dizer quantas cartas os dois trocaram. Ele
nem sequer sabia se elas tinham sobrevivido ao tempo. As cartas



que ela enviou para ele, pelo menos, já não estavam mais em seu
poder, segundo afirmou. “Eu não guardei. Talvez eu devesse ter
feito, mas esse não é o meu jeito de ser. Eu não preservo as coisas
assim.”

Quanto às cartas enviadas para Grace, ele tinha dúvidas: “Não sei.
Talvez ela tenha guardado. Acho que as mulheres fazem isso. Mas,
se ela guardou, não sei onde estão.”

Quando indagado se gostaria de procurar por elas, o príncipe
respirou fundo, refletiu por um momento e balançou a cabeça.
“Ninguém jamais viu essas cartas, nem mesmo meus filhos”, disse e
fez uma pausa. “Essas cartas...” – seu tom de voz diminuiu – “...para
ser honesto, não queria que ninguém visse, mesmo se eu pudesse
encontrá-las.” Ele balançou a cabeça outra vez. “Por favor, entenda,
eu simplesmente não poderia deixar ninguém invadir isso. Depois de
ter vivido uma vida tão pública...”, ele interrompeu, olhou para os
lados e, com uma voz ainda baixa, completou, “...essas cartas
podem ser o último tesouro escondido no jardim que ainda me
resta”.



 

Capítulo 5

A HISTÓRIA PRIVADA

AS FOTOS DA PARIS MATCH DESPERTARAM TANTOS BOATOS sobre
a possibilidade de um romance entre Grace e Rainier que, em 11 de
outubro de 1955, o príncipe foi à Radio Monte Carlo para esclarecer
a seus súditos em Mônaco: “Quaisquer rumores que vocês estejam
ouvindo acerca de meu casamento iminente são apenas isto:
rumores. A questão do meu casamento, que causa justa
preocupação em vocês, também interessa a mim, acreditem, em
igual ou maior medida”.

Depois de assinalar que certos setores da imprensa vinham
fazendo especulações que simplesmente não correspondiam aos
fatos, ele disse ao povo: “Só peço que vocês me deem mais três
anos e depois veremos o que acontece”.

Ainda assim, antes de o mês terminar, ele secretamente
organizaria o plano para se encontrar com Grace no Natal e pedi-la
em casamento.

“Eu sabia o que queria”, confessaria Rainier, “mas não podia
simplesmente garantir que ela se casaria comigo. Tinha de consultá-
la. Então, fui aos Estados Unidos para vê-la. Só que eu não podia
pedir para ela se casar comigo sem ter a absoluta certeza de que ela
aceitaria. Eu não ia fazer o pedido enquanto houvesse alguma
chance de ela dizer não.”

Rainier partiu da França em 8 de dezembro e chegou a Nova York
uma semana depois.

O motivo alegado para a viagem era que o príncipe iria com Donat
até o hospital universitário Johns Hopkins para um check-up.



Cogitaram-se também as possibilidades de ele visitar amigos na
costa leste e pescar na Flórida.

O padre Tucker inteirou-se do segredo antes do embarque da
dupla. Além dele, as únicas pessoas a par dos planos de Rainier –
fora Grace, que, a essa altura, tinha bons motivos para acreditar nas
sérias intenções de seu amigo por correspondência – eram seus
conselheiros mais próximos dentro do palácio.

Afinal, o possível casamento do príncipe de Mônaco constituía um
assunto de Estado.

De acordo com o tratado franco-monegasco de 1918, o anúncio de
noivado de um membro da linha de sucessão ao trono de Mônaco
deve ser precedido de um pedido formal de autorização ao governo
da França. É claro que o consentimento francês não passava de um
ato protocolar, mas, em 1920, quando a princesa Charlotte anunciou
seu noivado com o conde Pierre de Polignac sem requerer essa
autorização – ainda que na época seu avô fosse príncipe soberano,
seu pai príncipe herdeiro, e ela apenas o terceiro nome na linha
sucessória –, o chanceler francês enviou uma carta ao ministro de
Estado monegasco, exigindo que o protocolo fosse observado.

Era o que Rainier pretendia fazer.
No início de novembro, ele havia discutido seus planos com o

ministro de Estado, que, em seguida, falou com o cônsul-geral
francês em Mônaco.

Em 30 de novembro de 1955, oito dias antes de Rainier partir de
Le Havre, o cônsul escreveu ao ministro de Estado: “Na véspera da
partida de Sua Alteza Sereníssima o Príncipe Rainier para os Estados
Unidos, onde ele pretende propor casamento a ‘une américaine’” – o
nome da noiva sequer era mencionado –, “meu governo sugere que
esta seja, talvez, uma boa oportunidade para chamar a atenção para
o precedente de 1920”.

O ministro de Estado, é claro, submeteu a carta ao príncipe.
A essa altura, o nome de Grace não aparecia em nenhuma

correspondência oficial – Rainier ainda não o tinha revelado nem
mesmo para seu ministro de Estado.

Ele decidiu que, por várias razões, ninguém deveria saber a
identidade da noiva. Seria extremamente embaraçoso para ambos,



em especial para Grace, se a notícia vazasse antes de ele ter a
oportunidade de fazer o pedido. E, em caso de concordância, o
protocolo, mais uma vez, ditava que o anúncio formal teria de ser
feito em Mônaco primeiro, ou, pelo menos, ao mesmo tempo em
que acontecesse nos Estados Unidos.

Assim, até o momento em que Rainier chegou à porta da casa dos
Kellys no Natal, apenas Grace e o padre Tucker sabiam quais eram
as intenções do príncipe.

Na semana posterior ao Natal, conforme Grace e Rainier eram
vistos juntos na Filadélfia e, em 27 de dezembro, em Nova York, a
imprensa começou a desconfiar do que estava por vir.

Segundo a versão oficial, ele a pediu em casamento na véspera do
Ano-Novo.

A verdade é que tudo aconteceu alguns dias depois do Natal.
Ele simplesmente perguntou: “Quer casar comigo?”.
E ela simplesmente respondeu: “Quero”.
Contudo, não contaram isso a ninguém, uma vez que não se

tratava de um casamento normal. Ali estava um príncipe, e chefe de
Estado, pedindo a uma jovem que se tornasse sua princesa.

Antes que o mundo soubesse da novidade, havia uma série de
obstáculos para remover.

Primeiro, o pai dela. Homem conhecido por falar o que pensava,
Jack Kelly conversou a sós com Rainier e deixou claro que esperava
intenções sérias da parte do príncipe.

Rainier respondeu: “Eu quero me casar com ela”, sem revelar que
Grace já havia aceitado.

Jack deu sua permissão de imediato, mas, em seguida, advertiu:
“Espero que você não se comporte mal como alguns príncipes
fazem, porque, se você fizer isso, vai perder uma mulher incrível.
Não se esqueça, ela tem sangue irlandês nas veias e sabe o que
quer.”

Em seguida foi a vez de Ma Kelly, que pretendia que Grace e
Rainier se casassem na Filadélfia. “É assim que se faz nos Estados
Unidos: os pais da menina organizam o casamento. Grace sempre
me disse que queria assim.”



Rainier teve de explicar que aquele não seria um casamento
comum: como Grace se tornaria a princesa de Mônaco, ela passaria
a ter responsabilidades para com os monegascos.

Demorou algum tempo, mas Ma Kelly finalmente cedeu.
Na sequência, vieram as negociações em torno do contrato de

casamento. Ao longo das semanas seguintes, os advogados do
príncipe, em Mônaco, e os de Grace, em Nova York, elaboraram um
documento legal contendo várias páginas. Em conformidade com o
costume europeu, as equipes detalharam as regras quanto aos
aspectos materiais do matrimônio.

Na França e em Mônaco, os acordos contratuais para estabelecer
direitos de propriedade, conforme definido pelo Código Napoleônico,
são um elemento tradicional de qualquer casamento. Há três
modalidades básicas de regime: comunhão de bens, comunhão
parcial de bens ou separação total de bens. Em sua maioria, as
pessoas adotam o primeiro regime. De fato, na França, a menos que
se especifique o contrário, o acordo de casamento automaticamente
será celebrado na base de comunhão de bens. Na segunda
modalidade, os bens materiais que cada parte traz para o casamento
permanecem com seus donos, mas tudo o que for adquirido depois
do matrimônio é compartilhado. No terceiro regime, cada parceiro
mantém sua propriedade sobre as coisas que possuía antes da união
e também sobre os bens adquiridos depois.

Essa terceira opção, chamada em francês de séparation des biens,
foi a escolhida para o acordo de matrimônio de Grace e Rainier.

“Foi a escolha mais acertada para nós”, explicou Rainier. “Era um
contrato de casamento absolutamente normal e não havia nada fora
do comum.”

Embora fosse mesmo comum na alta classe europeia – em sua
maioria, os ricos franceses se casam em regime de separação de
bens –, essa decisão deve ter parecido um tanto estranha para os
Kellys na Filadélfia, especialmente porque o contrato estipulava que
Grace teria certas responsabilidades quanto às despesas domésticas.

Em outras palavras, ela teria de pagar algumas das contas.
Mas, mais uma vez, tratava-se de uma prática normal em

contratos do gênero.



Finalmente, havia a questão do dote.
De acordo com o contrato, os Kellys deveriam pagar ao príncipe

para que ele tomasse Grace como esposa. A prática dos dotes
sempre foi comum entre as mais antigas famílias da Europa, não
apenas de Mônaco, mas estava longe de ser um acontecimento
corriqueiro em East Falls em pleno ano de 1956.

Alguns anos atrás, um livro tentou fazer sensacionalismo com esse
episódio da vida de Grace e Rainier, informando que ele teria
pressionado um relutante Jack Kelly a pagar 2 milhões de dólares
pelo privilégio de ver a filha casada com o príncipe de Mônaco, o
que não é verdade. Tive acesso ao contrato de casamento, guardado
no arquivo particular do príncipe Rainier, e posso afirmar
categoricamente que não houve dote de 2 milhões de dólares, ainda
que certos acordos financeiros tivessem sido feitos.

Para alegar rigor na apuração dos fatos, o autor do livro em
questão agradecia a ajuda de várias pessoas que, depois, disseram
nunca ter falado com ele ou que simplesmente se recusaram a
cooperar com a produção da obra. Algumas das frases mais
surpreendentes são atribuídas a fontes que já morreram. Como se
tudo isso não bastasse para lançar sérias dúvidas sobre a precisão
do relato do autor, também há erros grosseiros. Entre eles, a
afirmação de que o doutor Donat só viajou aos Estados Unidos com
Rainier para fazer pessoalmente um teste de fertilidade com Grace,
antes que o casamento fosse planejado. Afinal, argumentava o livro,
se ela não pudesse ter filhos, a união não poderia acontecer.

Rainier definiu tudo isso como pura ficção. “Em meados dos anos
1950, era moda entre os europeus fazer um check-up médico
completo nos Estados Unidos. Muitas pessoas que eu conhecia
foram para lugares como a Clínica Mayo. Meu amigo Robert Donat,
que era cirurgião em Nice e tinha removido meu apêndice, sugeriu
que, como ia para os Estados Unidos de qualquer maneira, deveria
dedicar alguns dias para fazer exames. Ele queria que eu fosse para
o Johns Hopkins. Concordei, até porque nunca tinha feito uma
avaliação de saúde tão completa. Fui com ele para Baltimore. Passei
três dias muito chatos sentado naquele hospital, sendo picado e
cutucado o tempo todo.”



Rainier descartou qualquer insinuação a respeito da fertilidade de
Grace.

Para começar, salientou ele com propriedade, não há testes
simples de fertilidade para as mulheres.

De acordo com um reconhecido ginecologista contatado em
Londres, por meio do Colégio Real de Obstetras e Ginecologistas do
Reino Unido, nunca se sabe com certeza se um sistema funciona de
fato até experimentá-lo. Um médico pode verificar quando a mulher
ovula e fazer exames de raios X para observar se suas tubas uterinas
estão livres e se não há obstáculos para a fertilização, mas isso é
tudo. Assim, qualquer cena que descreva Grace numa maca,
enquanto dois médicos a examinam para se certificar de que ela
poderia dar um herdeiro ao trono de Rainier, não é apenas ridícula
como também totalmente inventada.

Até porque nenhum exame físico, de qualquer tipo, foi exigido dela
na época.

Muitos anos mais tarde, no caso da princesa Diana, soube-se que
a Coroa britânica solicitou uma bateria de exames médicos pré-
nupciais. Provavelmente, um ginecologista realizou exames para
saber se tudo estava em ordem. Os médicos também traçaram o
histórico familiar de Diana, para se certificar da inexistência de
doenças geneticamente transmissíveis, como epilepsia ou hemofilia.

Quanto a Grace, no entanto, Rainier sempre foi categórico. “Ela
não teve de passar por exames médicos específicos, em absoluto.
Até onde eu sei, ela nunca sequer havia feito um simples check-up
antes de nos casarmos. E definitivamente não houve teste de
fertilidade.”

Rainier enfatizava a fragilidade da tese de que ela precisava ser
fértil para se casar com ele. “Caso ela não fosse capaz de ter filhos,
havia outra opção: poderíamos adotar. A lei é bastante clara. De
acordo com o tratado com a França, caso não haja um herdeiro
natural ao trono, o soberano governante pode adotar uma criança
para perpetuar o reinado.”

Na noite de 3 de janeiro de 1956, uma terça-feira, Grace e Rainier
foram com alguns amigos ao Stork Club, em Nova York.



Jack O’Brian, crítico de teatro do Journal-American, os viu do outro
lado do salão e pediu ao garçom que lhes entregasse um bilhete. A
nota dizia: “Querida Grace, percebo que você está planejando
anunciar seu noivado na quinta ou na sexta-feira. Responda-me, por
favor”. Abaixo do texto estavam desenhados dois quadradinhos em
branco, cada um correspondendo a uma alternativa.

Depois de mostrar o bilhete a Rainier, Grace foi para a mesa de
O’Brian e disse: “Eu não posso responder à sua pergunta esta noite”.

“Quando você pode responder?”, quis saber o jornalista.
Após uma breve pausa, ela definiu: “Sexta-feira”.
O anúncio oficial foi feito na quinta-feira, 5 de janeiro, primeiro em

Mônaco e, apenas alguns minutos depois, em um almoço realizado
em um clube de campo e oferecido por Jack Kelly a algumas
personalidades da Filadélfia.

Na sexta-feira de manhã, conforme ela havia dado a entender a
O’Brian, a notícia ganhou a primeira página dos jornais.

“Eu já me apaixonei antes”, Grace disse à imprensa, “mas nunca
estive tão apaixonada como agora.”

Mais tarde, ela confessaria: “Ao me casar, dei um passo
diretamente para um mundo novo, desconhecido e, tenho de dizer,
um pouco assustador. Mas eu estava pronta para fazer uma
mudança em minha vida. Assim como o príncipe. Acho que nós
tivemos a sorte de nos encontrar no momento certo. Sempre pensei
que um homem que se casa com uma mulher famosa, ou pelo
menos mais famosa do que ele, pode perder a própria identidade.
Eu não queria um futuro ‘senhor Kelly’, se é que me entende. Eu não
queria ter um marido. Eu queria ser a esposa de alguém”.

O mágico relacionamento de Grace e Rainier capturou a
imaginação do público a tal ponto que ainda hoje é considerado uma
das maiores histórias de amor do século XX.

“Nós dois éramos maduros o bastante para saber o que
queríamos”, disse Rainier. “Quando nos reencontramos na Filadélfia,
acho que ambos percebemos que queríamos entrelaçar nossas
vidas. Nenhum de nós era criança. Entendíamos o que significava
casar-se com alguém. Tanto um como outro já tinha passado por
momentos difíceis, mas nós dois havíamos aprendido com as



dificuldades que o que cada um de nós procurava era o casamento.
Discutimos isso, refletimos sobre isso e decidimos levar a ideia
adiante. Nós nos apaixonamos. Muitas pessoas não acreditaram.
Muitas pessoas disseram que não ia durar. Acho que nós as
enganamos.”

***

O casal também enganou a suposta “maldição dos Grimaldis”.
Por volta do final do século XIII, o príncipe Rainier I tinha

reputação de grande navegador e namorador entre os Grimaldis.
Suas façanhas navais lhe renderam o título de almirante-general pela
França. No campo amoroso, no entanto, não se saiu tão bem.
Depois de uma de suas batalhas, o príncipe teria raptado uma linda
jovem flamenga, a quem transformou em amante e, mais tarde, a
traiu. Segundo os relatos, a moça teria se transformado em bruxa e
retribuído sua infelicidade com uma maldição eterna: “Nunca um
Grimaldi encontrará a verdadeira felicidade no casamento”.

Talvez Charles III não tenha mesmo sido feliz em seu matrimônio,
e pode ser que Albert I padecesse da mesma má sorte. É possível
que tanto Louis II quanto Charlotte também tivessem sido vitimados
pela profecia.

Contudo, quando a velha maldição foi mencionada a Rainier, ele
limitou-se a abrir um largo sorriso, afirmando sem hesitar: “Acho
que nós vencemos a maldição”.

***

Na manhã seguinte ao anúncio do noivado, Rainier acordou cedo na
casa dos Kellys e desceu para o café da manhã. Apenas Jack estava
lá.

Seu futuro sogro levantou-se e deu um tapinha afável nas costas
do príncipe. “Dormiu bem, meu filho?”

Rainier entendeu o significado daquele momento. Sorriu para Jack:
“Muito bem, pai”.

E a amizade entre eles estava selada.



 

Capítulo 6

NOVOS PLANOS

RAINIER VOLTOU PARA UMA ALEGRE MÔNACO A FIM de se
preparar para o casamento, enquanto Grace partiu para Hollywood
para participar de seu último filme, uma adaptação do musical The
Philadelphia story, de Cole Porter, que recebeu o título de Alta
sociedade.

Depois de alguns meses, porém, Rainier já estava de volta aos
Estados Unidos e alugou uma mansão em Hollywood para ficar perto
da noiva.

O anel de noivado de diamante que Grace usa no filme é o mesmo
que Rainier lhe ofereceu quando fez o pedido para se tornar sua
princesa.

Ao longo dos meses seguintes, a imprensa não deu sossego.
Seguiam o príncipe aonde quer que ele fosse e tentavam espioná-lo
enquanto ele planejava cada etapa do casamento. Também ficaram
no encalço de Grace, perseguindo-a nas compras de cada peça
daquele que deve ter sido o enxoval mais documentado pela
imprensa no século XX.

Ela começou pela Neiman Marcus de Dallas, a loja favorita das
milionárias do petróleo do Texas. Eles prepararam conjuntos de saia
e blazer para ela, vários vestidos, uma série de peças informais, um
guarda-roupa inteiro de roupas esportivas, inclusive para iatismo,
embora ela tenha dispensado o tradicional short de marinheiro. Os
vestidos amarelos das damas de honra, em organdi de seda sobre
tafetá, também foram confeccionados na Neiman Marcus. Os itens
de lingerie vieram de Los Angeles, onde a imprensa descreveu



vividamente a encomenda de peças “da mais fina seda, camisolas
rendadas, négligés e corpetes em rosa, pêssego ou preto”.

Outras roupas íntimas, incluindo meias de náilon, foram
compradas em Nova York, assim como alguns vestidos para usar no
dia a dia, encontrados em um atacadista comum de Manhattan.

Seus sapatos vieram da Delman’s, na Fifth Avenue. “Os saltos não
são muito altos”, repararam os jornais. A certa altura, correu a
notícia de que ela só tinha comprado calçados baixos, para não ficar
mais alta do que Rainier. Na verdade, eram saltos de seis
centímetros. O calçado direito do sapato escolhido, segundo diziam,
incluía uma moeda de um centavo escondida dentro dele, para dar
sorte.

Os chapéus do enxoval – um turbante para viagem de jérsei de
seda branco, um modelo de palha com delicado toque amarelo, mais
uma criação em tule branco com véu na borda – eram obra de Mr.
John, um conhecido designer de Nova York.

Mas o grande destaque do guarda-roupa veio direto da MGM.
Como presente, o estúdio não só deu a Grace todas as peças que
ela havia usado em Alta sociedade, como também colocou à sua
disposição Helen Rose, figurinista vencedora do Oscar, para
desenhar o vestido de noiva.

***

Na noite de 3 de abril de 1956, Grace Kelly jantou com os pais no
Ambassador Hotel, em Nova York. Ela teve de sair para jantar
porque a geladeira de seu apartamento na Fifth Avenue estava
vazia. Não houve como preparar nem sequer uma xícara de café no
dia seguinte, quando ela saiu rumo ao Píer 84, na West 44th Street.

Uma leve garoa caía naquela manhã.
Ainda assim, uma multidão razoável esperava a futura princesa

quando uma limusine a deixou no píer, pronta para embarcar no USS
Constitution.

A imprensa também estava ali em peso. Grace havia concordado
em falar com os jornalistas por vinte minutos no Pool Café, dentro
do navio. A ideia inicial era reservar um tempo para as perguntas



dos repórteres e, depois, dar início a uma sessão de fotos. Então,
pouco antes da partida da embarcação, ela aceitou aparecer no
convés para as câmeras das televisões e dos cinejornais.

Por causa do mau tempo, porém, os três grupos simultaneamente
lotaram o salão do café. Quase 250 pessoas lutavam por espaço em
um bar que não comportava mais de cinquenta.

“Isso é assustador”, ela suspirou, enquanto microfones se
aproximavam de seu rosto e flashes explodiam sem parar. “Sinto-me
lisonjeada com toda essa atenção, mas gostaria que todos vocês
tivessem um pouco mais de consideração uns com os outros.”

Perguntas de todos os lados foram disparadas contra ela, à
queima-roupa, uma após a outra.

 
P: Senhorita Kelly, senhorita Kelly, você vai desistir de sua carreira?
R: Eu sinto que estou começando uma nova.
P: Isso significa que não vai mais fazer filmes?
R: Neste momento, estou muito envolvida com minha trajetória no

casamento para pensar em filmes.
P: Senhorita Kelly, está pronta para amar, honrar e obedecer?
R: O que Sua Alteza desejar está muito bom para mim.
P: Senhorita Kelly, será que vai gostar de ser princesa?
R: Eu pretendo viver um dia de cada vez.
P: Senhorita Kelly, senhorita Kelly, por favor, você pretende vestir

algo velho, algo novo, algo emprestado e algo azul?
R: Sim, espero que sim. Mas ainda não descobri exatamente o

quê.
P: Senhorita Kelly, o príncipe telefonou para desejar boa viagem?
R: Nós não falamos por telefone, mas sabemos um do outro todos

os dias, por carta.
 
Às 11 horas em ponto, com uma explosão das sirenes do navio e

dos rebocadores, uma tonelada de confetes amarelos e milhares de
fitas coloridas foram lançadas do convés superior. Ao som de uma
banda de jazz dixieland, o USS Constitution partiu de seu
ancoradouro no rio Hudson, navegou rio abaixo e seguiu para
Mônaco.



Grace tinha reservado a suíte nupcial.
Combinação de sala de estar com quarto de dormir, tinha uma

varanda que se abria para o deque e era a acomodação mais
luxuosa do navio.

Um grupo de setenta amigos e familiares viajavam com ela, além
de Oliver, o poodle francês da futura princesa.

A única coisa que Grace esqueceu de levar foi a chave de um de
seus baús, e o carpinteiro do navio teve de ser chamado para
desparafusar as dobradiças.

No entanto, assim que o Constitution deixou Nova York e afastou-
se da Estátua da Liberdade, Grace descobriu que havia muito mais
companheiros de viagem do que o combinado.

Foi quando o capitão convocou os passageiros para o exercício
obrigatório de segurança a bordo. O chamado instruía cada um a
vestir o colete salva-vidas e seguir de imediato para a estação de
emergência mais próxima de sua cabine. Cada bote salva-vidas do
Constitution tinha capacidade para 150 pessoas. Mas ninguém
contava com a peculiaridade daquele cruzeiro: afinal, Grace Kelly
estava nele, indo se casar em Mônaco com o príncipe Rainier. Não
havia um único passageiro que não quisesse vê-la.

Quando chegou ao seu bote salva-vidas, a atriz encontrou quase
trezentas pessoas, todas jurando que estavam no bote certo.

Vários repórteres também haviam embarcado na classe turística, e
havia regras rígidas proibindo seu acesso às áreas reservadas para a
primeira classe. Porém, isso não os impediu de enviar relatos diários
para os jornais.

Grace chegou a fazer um breve discurso em francês, pelo rádio do
navio, para o povo de Mônaco. Disse o quanto estava ansiosa para
conhecê-lo e prometeu que tentaria fazer o seu melhor para se
tornar uma princesa digna.

Enquanto isso, em Mônaco, o príncipe ocupava-se freneticamente
com os preparativos de última hora. Como ele não tinha muito
tempo para falar com a imprensa, os jornalistas precisavam buscar
outras fontes de informações para suas matérias.

Não demorou para alguém descobrir que a melhor fonte da cidade
era o sacerdote de Delaware.



“Ela sabe que está fazendo história”, disse o padre Tucker aos
jornalistas, “e que tem um tremendo compromisso com as pessoas
daqui. Tenho certeza de que ela não vai interferir politicamente, não
mais do que faria qualquer americana que fosse democrata e tivesse
um marido republicano.”

Quando questionado sobre o comportamento do príncipe à espera
da noiva, o padre assegurou: “Ele está tão nervoso quanto qualquer
noivo. Tenta fingir que está calmo, mas, no fundo, anda ansioso
como um garoto”.

Os repórteres quiseram saber sobre o papel que tinha
desempenhado na união do casal. O autoproclamado casamenteiro
definiu: “Grace era realmente a escolha do príncipe. Eu fui apenas
uma espécie de consultor”.

Oito dias depois de zarpar de Nova York, o Constitution ancorou no
Porto Hercule, na costa de Mônaco.

Rainier esperava por ela no convés do Deo Juvante II, o novo iate
do casal.

Construída na Inglaterra em 1928, a embarcação de 45 metros e
298 toneladas era um presente de casamento de Aristóteles Onassis.

Sob um céu nublado e com o mar ligeiramente agitado, o Deo
Juvante II alinhou-se ao transatlântico. Rodeado por uma frota de
pequenos barcos com fotógrafos e cinegrafistas prontos para a ação
– além de um helicóptero sobrevoando a cena –, Rainier aguardou a
chegada de Grace.

Ele admitiu que sentiu o coração bater mais forte.
Ela nunca escondeu o fato de que o dela também se acelerou.
Sorrindo e acenando, com um buquê de rosas na mão, ela desceu

pela passarela de desembarque. Ele a ajudou a entrar no iate. As
sirenes dos navios explodiram em sinal de boas-vindas.

Mais de 20 mil pessoas, reunidas nas ruas em torno do porto,
agitavam bandeiras, gritavam e aplaudiam conforme o Deo Juvante
II se aproximava da terra firme.

Mais sirenes começaram a gritar. Canhões foram disparados,
enquanto aviões cortavam os ares lançando paraquedistas. A
exaltação foi ainda maior.

A chegada de Grace a Mônaco foi arrebatadora.



Só um detalhe maculou o episódio. Ela usou um chapéu grande
demais, que escondia o rosto. Toda a população de Mônaco tinha
vindo para vê-la, mas a maioria só avistou uma aba de chapéu.
Quase ninguém, assim, pôde testemunhar a alegria, o
encantamento, a emoção e as lágrimas de felicidade que caíam dos
olhos azuis mais famosos do mundo.



 

Capítulo 7

O CASAMENTO

O CASAMENTO FOI COMPLICADO.
Como o romance da estrela de cinema com o príncipe de conto de

fadas mobilizou a atenção do mundo inteiro, mais de 1.600
jornalistas e fotógrafos se acomodaram em Mônaco – quase o triplo
do número de profissionais de mídia que, conforme relatos
posteriores, teriam participado da cobertura jornalística do
casamento do príncipe Charles com Lady Diana.

Como se tal comparação não fosse o bastante, vale lembrar que
durante toda a Segunda Guerra Mundial nunca houve 1.600
repórteres acompanhando o Teatro de Guerra Europeu.

Ninguém em Mônaco tinha experiência para lidar com tamanho
assédio da imprensa. O principado jamais tinha vivido algo tão
grandioso – na verdade, poucos países no mundo tiveram
experiências sequer comparáveis com aquele casamento real.

Houve uma sucessão de almoços, jantares, desfiles, apresentações
e grandes festas de gala, nas quais os convidados dançavam noite
adentro.

Foram oito dias de festividades que, tanto para Grace quanto para
Rainier, não saíram bem do jeito que os dois idealizariam, caso lhes
fosse dada a possibilidade de escolha.

Quando lembrava o que ele e a esposa tiveram de passar, Rainier
ria. “Não foi nada divertido. No meio da turbulência, Grace ficava
dizendo que talvez devêssemos fugir para uma pequena capela nas
montanhas e nos casarmos lá. Eu gostaria que tivéssemos feito isso,



porque não havia a menor possibilidade de desfrutarmos do que
estava acontecendo.”

Olhando em retrospecto, Rainier avaliava que o evento era grande
demais para a época. “Não há dúvida quanto a isso. Houve uma
exposição excessiva. A imprensa compareceu em massa, mas, como
muitas das festividades eram privadas, os jornalistas tinham muito
tempo de sobra. Um dia, fomos almoçar na propriedade da minha
irmã, em Eze. Quando dirigíamos de volta para Mônaco, vimos um
dos fotógrafos que havia seguido o nosso carro estatelado na
estrada, deitado de costas no chão. Eu vinha em baixa velocidade e
o vi de longe, e quando cheguei mais perto, parei o carro. Foi o meu
erro. Todos os colegas do fotógrafo apareceram e começaram a
disparar seus flashes. Na manhã seguinte, nos jornais, parecia que
eu tinha atropelado o rapaz. Eles eram capazes de fazer qualquer
coisa por uma foto.”

Ao descrever o caos que se instalou em Mônaco, Grace disse certa
vez à filha Caroline que aqueles oito dias foram tão horríveis que,
mais de um ano depois, nem ela nem Rainier conseguiam assistir
aos filmes da época sem sentir certo desconforto.

Praticamente tudo se transformava em um grande problema e até
a lista de convidados teve de ser feita tendo em mente uma série de
critérios.

Grace e Rainier, é claro, queriam a presença de seus amigos e
familiares, mas era preciso convidar também membros da realeza
europeia e seguir as determinações de um protocolo político.

A rainha Elizabeth foi convidada não apenas como soberana do
Reino Unido, mas também por ser prima de 15º grau do noivo. Sua
ascendência comum fora traçada por meio do príncipe Albert de
Mônaco, que se casou com Lady Mary Victoria Douglas Hamilton, da
Escócia – que, por sua vez, tinha parentesco com Henrique VII e
Elizabeth de York.

Em sua maioria, as cabeças coroadas da Europa se relacionam
com os Grimaldis de Mônaco graças a essa mesma conexão. Há
parentesco com as realezas sueca, norueguesa, dinamarquesa,
belga, holandesa, luxemburguesa e grega, além de laços com
Elizabeth, a rainha-mãe, e até com Winston Churchill.



Enquanto a maioria dos outros membros da realeza aceitou o
convite, a rainha britânica teve de declinar – quaisquer que fossem
suas razões pessoais, o motivo público baseava-se em uma questão
protocolar. Como não conhecia pessoalmente Rainier ou Grace, nem
ela nem qualquer membro de sua família podiam comparecer à
cerimônia. A soberana, no entanto, enviou uma travessa de ouro de
presente ao casal.

Cary Grant deu uma escrivaninha antiga. A Societé des Bains de
Mer, empresa gestora do cassino e dos mais badalados hotéis e
restaurantes de Monte Carlo, ofereceu um colar de diamantes e
rubis. Amigos da Filadélfia brindaram Grace com uma tela
CinemaScope e dois projetores de 35 milímetros, para ela instalar
uma sala de cinema no palácio e se manter em dia com os filmes
produzidos nos Estados Unidos. Da comunidade americana local veio
uma moldura de ouro maciço, enquanto a comunidade germânica
presenteou o casal com um serviço de jantar de porcelana. O
governo francês os presenteou com um par de timões decorados
para seu iate. Colegas de elenco de Alta sociedade enviaram uma
roleta de cassino completa.

Na ausência de uma lista, o casal ganhou muitos presentes
duplicados, como peças de ouro, prata e cristais, pinturas, molduras
antigas e joias. Singular mesmo foi um filhote de leão, escolhido
para enriquecer o zoológico particular do príncipe.

Talvez nada tenha sido mais emocionante, contudo, do que as
lembranças simples enviadas por pessoas que Rainier e Grace
sequer conheciam, mas que queriam, de alguma forma, homenagear
o casal e sentir-se participando desse casamento. Eram dezenas de
itens feitos artesanalmente, como peças de queijos e presuntos
curados, além de livros de receita, apoios de panela, trevos, enfeites
de parede, artigos de lã, cinzeiros, animais de cerâmica e anjos de
gesso.

Muitos desses presentes estão ainda hoje espalhados pelas
prateleiras do palácio.

Cada um deles foi registrado por Grace em um livro dos noivos, de
cetim branco. Para inventariar tudo, ela teve de prencher uma dúzia
de volumes.



A imprensa, de maneira um tanto indelicada, calculou o valor dos
presentes de casamento em mais de 1 milhão de dólares.

Como se colocar etiquetas de preços nos presentes não fosse
suficientemente constrangedor, aconteceu ainda o episódio
envolvendo o Conselho Nacional de Mônaco.

Algumas semanas antes do casamento, o conselho enviou um de
seus integrantes a um joalheiro em Paris, onde ele escolheu um
colar no valor de 39 milhões de francos – na época, cerca de 72 mil
dólares. Ele adiantou uma parcela de 12 milhões de francos e voltou
com a joia para Mônaco. Na opinião do incumbido da tarefa, tudo
havia saído à perfeição.

Infelizmente, no entanto, tratava-se de um objeto medonho,
pesado, cafona e absolutamente grotesco.

Nenhuma pessoa com o mínimo de bom gosto imaginaria que
aquilo pudesse ser adequado para uma mulher moderna, de apenas
26 anos de idade.

Quando viu o colar, o príncipe o achou tão antiquado que duvidou
se não ficaria mais adequado na caixa de joias de alguma antiga
imperatriz da China.

Para piorar as coisas, veio a público que o joalheiro parisiense
havia pago uma “comissão” de 5 milhões de francos para o
representante do Conselho Nacional de Mônaco.

Em uma tentativa de encobrir o vexame, a instituição recorreu à
loja da Cartier e comprou para Grace um conjunto de colar, pulseira,
anel e brincos ainda mais caros. Ao mesmo tempo, tentou devolver
o polêmico colar ao joalheiro parisiense, que se recusou a restituir o
adiantamento e ainda exigiu a quitação do saldo restante de 27
milhões de francos. O conselho disse que o pagamento estava fora
de cogitação e ameaçou o comerciante com uma ação judicial.
Indiferente, o joalheiro não aceitou o colar de volta e ainda instruiu
seus advogados a pedirem o bloqueio dos bens do príncipe Rainier
em Mônaco e nos Estados Unidos, a fim de forçar o pagamento.

Como se poderia esperar, a ameaça não deu em nada.
O conselho levou o joalheiro aos tribunais e ganhou a causa. Mas

não conseguiu manter o caso em segredo – e os jornais
transformaram o assunto em escândalo de primeira página.



Descrevendo o episódio como “sórdido”, Rainier admitiu que tudo
foi muito embaraçoso e totalmente fora de seu controle. “O
Conselho Nacional de Mônaco escolheu o joalheiro, negociou o preço
e deu o colar como presente de casamento para Grace. Nós não
tivemos qualquer interferência. Nada foi perguntado a ela, nem ela
tomou a iniciativa de dizer para o conselho, ou para qualquer outra
pessoa, se preferia pérolas a diamantes ou esmeraldas a rubis.”

***

O matrimônio na França, e consequentemente em Mônaco, segue o
mesmo rito desde a época de Napoleão e prevê que os noivos
cumpram duas cerimônias.

Por lei, primeiro deve ser realizado o casamento civil na prefeitura
do local, onde um dos noivos resida há pelo menos quarenta dias –
em geral, o prefeito, vice-prefeito ou um vereador celebram a
cerimônia, que tem de ser precedida pela publicação dos respectivos
anúncios. Esse comunicado oficial deve ficar exposto na Câmara
Municipal ao longo dos dez dias que antecedem a data do
casamento.

A cerimônia religiosa só pode ser realizada após o casamento civil.
Trata-se de um requisito inviolável, a menos que você seja o príncipe
regente.

Diferentemente de outros casamentos ocorridos no principado,
não houve publicação dos anúncios oficiais, presumivelmente para
que ninguém pudesse se manifestar contrário àquela união.

Não que houvesse alguém disposto a isso.
No entanto, conforme o grande dia se aproximava, sinais de

nervosismo e tensão começaram a se tornar mais frequentes.
Rainier estava especialmente mal-humorado com os fotógrafos e
chegou a cancelar uma sessão de fotos em que iriam reencenar a
assinatura do registo do casamento. Durante os ensaios das
cerimônias oficiais, Grace parecia nervosa e Rainier roía as unhas.

A cerimônia civil aconteceu em 18 de abril, na sala do trono do
palácio, na presença apenas de familiares próximos e de alguns
amigos mais íntimos. Mas foi autorizada a entrada de câmeras de



televisão, de modo que toda a Europa também pudesse testemunhar
o evento.

Grace usou um vestido rosa antigo e carregava um buquê. O
célebre cabeleireiro da MGM, Sydney Guilaroff, tinha vindo de avião
de Hollywood especialmente para cuidar dos cabelos da noiva.
Rainier havia encomendado à prestigiada House of Creed um
perfume exclusivo, chamado Fleurissimo, para ela usar na ocasião.

O príncipe trajava um fraque preto com calça cinza listrada. Ambos
estavam obviamente apavorados e nenhum deles sorriu.

Fazia muito calor naquele ambiente, sob a forte iluminação
necessária para uma boa captação de imagens pelas câmeras da
televisão e da MGM, que detinha os direitos exclusivos de filmagem
da cerimônia.

A noiva e o noivo sentaram-se a alguns metros de distância um do
outro, em cadeiras de veludo vermelho. Grace mantinha as mãos
enluvadas no colo enquanto Rainier, nervoso, ajeitava o bigode.

O protocolo prevê que qualquer casamento envolvendo um
membro da família do soberano só pode acontecer mediante a
permissão do príncipe regente. Assim, o juiz sênior abriu a cerimônia
em francês pedindo a autorização ao próprio Rainier. Quarenta
minutos depois de ter dado permissão a si mesmo para se casar, ele
e Grace se tornaram marido e mulher diante da lei.

A maioria dos casais passa por tudo isso somente uma vez, mas
aquele não era um casal comum. Grace e Rainier tiveram de repetir
tudo, reencenando cada passo da cerimônia para as câmeras da
MGM.

Mais tarde, o padre Tucker contaria aos jornalistas: “Eles não
passariam por isso novamente por nada neste mundo”.

Naquela tarde, toda a população monegasca, cerca de três mil
pessoas, foi convidada para uma festa de gala. À noite, Grace e
Rainier assistiram à ópera. Ela usava um vestido Lanvin de organdi
de seda branca bordada à mão, com decote V, cintura marcada e
armação sob a saia. Milhares de pérolas e strass e centenas de
milhares de lantejoulas adornavam a peça. Na frente do vestido ela
usava uma faixa, e este visual marcou sua primeira aparição pública
formal como princesa Grace.



Como a cerimônia religiosa ainda não havia acontecido, de acordo
com a versão oficial, naquela noite os noivos dormiram em quartos
separados.

Na manhã seguinte, a cerimônia religiosa foi acompanhada por
todos os que lotavam a Catedral de São Nicolau e por mais de 30
milhões de pessoas em nove países europeus.

Em meio à concorridíssima cerimônia, estritamente white tie,
Rupert Allan viu-se sentado ao lado de Ava Gardner. Do outro lado
estava o único assento vago de toda a catedral. Muito mais tarde,
um intrigado Allan perguntaria a Grace quem tinha sido convidado e
não apareceu.

“Frank Sinatra”, ela esclareceu.
Allan ficou chocado: “Você me colocou no meio de Ava Gardner e

Frank Sinatra?”. Poucos anos antes, os dois temperamentais astros
haviam se separado depois de uma relação publicamente turbulenta.
Se Sinatra tivesse aparecido, Allan se encontraria, de modo literal,
no centro do primeiro reencontro deles desde a separação.

“Você queria que eu me sentasse entre eles?”, perguntou a Grace.
“Quem sabe o que poderia ter acontecido?”

Ela sorriu: “Tenho certeza de que você daria um jeito na situação.”
Na verdade, a ausência de Sinatra teve menos a ver com Ava

Gardner e mais com a grande afeição que ele nutria por Grace.
Sinatra partiu de Los Angeles rumo a Londres alguns dias antes do

casamento para providenciar os acessórios finais de seu traje white
tie. Ao aterrissar na capital inglesa, viu os jornais noticiando a
chegada a Mônaco de Ava, que atraía muita atenção da mídia. Ele
percebeu que, se fosse ao casamento da amiga, a imprensa também
o perseguiria para falar sobre o amargo divórcio.

Sinatra telefonou para Grace e comunicou: “Eu não vou ao
casamento”.

Ela quis saber o motivo.
“Porque esse deve ser o seu dia”, respondeu o cantor.
Grace confidenciou a Allan que sempre havia achado que Sinatra

tinha sido o único homem que Ava Gardner amou. “Eles foram feitos
um para o outro. Eu os coloquei do seu lado porque parecia uma
boa maneira de tentar reacender a chama.”



A cerimônia religiosa foi celebrada com grande formalidade.
Lilases e lírios-do-vale brancos encheram a antiga catedral,

contrastando com o cortinado de seda e o tapete vermelho que se
estendia dos degraus até o altar.

A luz do final da manhã invadia a igreja através dos vitrais.
Homens com traje a rigor e mulheres com chapéus coloridos

ocuparam seus lugares. Em seguida, a um acorde do órgão da
catedral, todas as cabeças se viraram e Grace apareceu.

Foi um momento de tirar o fôlego.
Helen Rose, a figurinista da MGM responsável pela criação do

vestido de casamento, tinha se superado.
Resultado de seis semanas de trabalho de uma equipe formada

por três dúzias de costureiras, o vestido em estilo renascentista real
havia consumido 23 metros de tafetá, 23 metros de tafetá de seda,
91 metros de tule e 274 metros de renda valenciana.

Foi a mais valiosa peça individual de moda que Helen Rose
idealizou em sua carreira.

A cauda se estendia por mais de três metros de comprimento. De
mangas compridas, o corpete de rendas foi todo rebordado para
ocultar as costuras. O vestido era preso na frente com minúsculos
botões rendados, bem justo sobre um subcorpete de soufflé de seda
em tom de pele. A sobressaia era moldada em forma de sino, sem
dobras dianteiras. O volume na parte de trás foi obtido por meio de
pregas na cintura, que se avolumavam em forma de leque. A saia de
baixo era composta, na verdade, por três saias confeccionadas de
crepe e tafetá.

O véu, desenhado para não ocultar o rosto de Grace, foi bordado
com rosas de renda de 125 anos compradas pela MGM de um
museu, sobre a qual foram costuradas à mão milhares de minúsculas
pérolas. Na cabeça ficava um Juliet cap de renda, combinado com
uma coroa de pequenas flores de laranjeira e folhas formadas com
pérolas. Apliques na parte de trás do véu representavam miniaturas
de pássaros. Grace também carregava um livro de orações forrado
de tafetá para combinar com seu vestido, com a cruz sobre a capa
bordada em pérolas.



Mais tarde, o estilista Oscar de la Renta diria: “Quando se casou,
Grace Kelly deu novo significado à palavra ícone. Seu visual, do régio
véu aos femininos detalhes em renda e o vestido conservador, a
transformou em uma noiva eterna.”

O protocolo previa que ela esperasse no altar a chegada de
Rainier. Segundo o roteiro combinado, ela ficaria ali sozinha, mas
seu pai ignorou o script e manteve-se por perto.

Conta-se que, durante um dos ensaios, Grace se mostrou
incomodada com a orientação de esperar no altar até a entrada do
noivo, afinal nos Estados Unidos ocorre o contrário.

Rainier teria respondido com um gracejo: “Não espere mais de
meia hora”.

Verdadeira ou não, a piada é típica do senso de humor do príncipe.
E Grace não esperou muito tempo mesmo. Rainier juntou-se a ela

no altar vestindo um uniforme que ele mesmo criou, inspirado no
uniforme dos oficiais napoleônicos. A calça, de cor azul clara, exibia
uma listra dourada na costura lateral. O jaquetão era preto com
folhas de carvalho douradas nas lapelas e galão dourado no ombro
direito.

Quando ocuparam seus lugares, o noivo deu um sorriso discreto.
Em seguida, os dois olharam para a frente, sem conseguir esconder
o nervosismo.

O coral cantou Uxor tua, de Bach, e Aleluia, de Purcell.
Houve um momento de embaraço quando Rainier teve dificuldade

em colocar a aliança no dedo de Grace – ela precisou ajudar –, e os
dois continuaram tão tensos que os votos só foram ouvidos pelo
bispo que celebrava a cerimônia.

O religioso perguntou em francês se ela aceitava o príncipe como
seu marido. Grace sussurrou: “Oui”. Eles se ajoelharam e rezaram. O
bispo deu a bênção e os declarou marido e mulher. Nesse momento,
provavelmente não havia um par de olhos sem lágrimas naquela
catedral.

Quando Rainier beijou a noiva, os sinos tocaram para registrar
que, agora, os dois eram apenas um diante de Deus.

Seguiram-se então seis horas de desfiles, recepções e aparições na
sacada, além de um passeio pelas ruas de Mônaco no Rolls-Royce



conversível preto novo em folha, presente dos cidadãos do
principado. Depois, enfim, o casal embarcou em seu iate e partiu em
um cruzeiro de lua de mel de um mês pelo Mediterrâneo.

Zarparam literalmente rumo ao pôr do sol.
Hollywood não teria criado um final de dia melhor do que aquele.
A quase 10 mil quilômetros de distância dali, o Variety, jornal

especializado em show business noticiou o evento com a seguinte
manchete: “Casamentos – Grace Kelly e príncipe Rainier III. Noiva
estrela de cinema, noivo amador”.



 

Capítulo 8

LEMBRANÇAS DE RAINIER

POUCO DEPOIS DO CASAMENTO, O CASAL COMPROU uma
propriedade nas montanhas chamada Roc Agel, situada a cerca de
mil metros acima do mar e com vistas para o principado de Mônaco.
Uma espécie de vale em forma de caranguejo, o local se estende por
mais de dois quilômetros na extremidade leste da Riviera Francesa,
avançando apenas algumas centenas de metros rumo ao interior.

Cercada por árvores, a propriedade é grande, mas não enorme.
Por trás dos portões sempre muito bem guardados, uma longa
estrada de asfalto conduz até uma casa de pedra de estilo moderno.
Há uma piscina e outros três pequenos chalés na propriedade, mais
tarde transformados em salas de jogos para os netos de Grace e
Rainier. Balanços, um carrossel e uma variedade de cachorros
dividem o espaço.

Em certa ocasião, logo após o amanhecer, trajando calça
confortável, camisa de golfe e sapatos velhos, um orgulhoso Rainier
exibiu Roc Agel contando sobre seu envolvimento pessoal com o
trabalho na terra. “Plantei cerca de quatrocentas árvores aqui.
Também abri todos os caminhos ao redor da propriedade. Eu mesmo
dirigi a escavadeira.”

Com o tempo, o jovem meio desajeitado de 26 anos, com cabelos
e bigode escuros, que ascendera ao trono do país em maio de 1949,
havia se transformado naquele senhor bonito e autoconfiante, com
cabelos e bigode brancos como neve, cuja timidez natural era mal
escondida por uma bem ensaiada atitude de reserva.



“É muito gratificante fazer isso, trabalhar com as mãos”, continuou
ele. “Aqui tenho uma oficina onde posso soldar ferro e metal ou
fazer as coisas com pedaços de ferro e parafusos. Isso me
transporta para longe da rotina de ler documentos oficiais, que é
uma das razões pelas quais deixei de ser um leitor voraz. Depois de
três ou quatro horas por dia trabalhando com papéis, tudo o que eu
quero é sair dali e fazer algo manual.”

Roc Agel também tinha uma horta razoável, que dava alface e
tomate, e um grande pomar de damasco, maçã, cereja e ameixa.
Algumas aves e um par de vacas da raça Jersey garantiam o
abastecimento de ovos e leite frescos. Por muitos anos, a
propriedade abrigou ainda quatro lhamas, além do hipopótamo
Pollux e de uma rinoceronte fêmea chamada Margaret, que o
príncipe comprou na Inglaterra.

“Os dois pesam cerca de duas toneladas. Mas você pode ir ao
encontro da rinoceronte e caminhar por aí, e ela vai segui-lo como
um cão. O hipopótamo é também bem manso.” Depois de uma
pausa, Rainier acrescentou: “Adoro animais” – como se pudesse
haver dúvida quanto a isso em relação a alguém que cria um
rinoceronte e um hipopótamo em casa. “Acredito que os entendo.
Quando mostra que você está no comando, que não está com medo
e que não vai lhes fazer mal, é possível ter uma comunicação de
verdade com eles.”

Ao regressar a Mônaco após aquela viagem à África, a “arca de
Rainier” estava lotada de animais que foram abrigados nos jardins
abaixo do palácio do príncipe. Quando a notícia sobre a coleção se
espalhou, os amigos começaram a presenteá-lo com mais animais. O
rei do Marrocos lhe enviou um casal de leões. O rei do Sião ofereceu
um pequeno filhote de elefante, mas que cresceu rapidamente,
obrigando Rainier a doá-lo a um parque, onde o animal teria acesso
a cuidados mais adequados.

A coleção particular se transformou no zoológico de Mônaco. “Eu
mesmo administro. É um lugar muito apreciado porque os visitantes
podem chegar tão perto dos animais quanto o permitido para sua
segurança. Mas hoje em dia existem tantos parques, tanto bons



como ruins, que as pessoas ficaram um pouco cansadas de jardins
zoológicos.”

O público podia até ter perdido o interesse por animais, mas não
foi o que aconteceu com Rainier.

Em meados da década de 1980, quando ouviu falar que um
determinado circo estava falindo, o príncipe intuiu que haveria
alguns bons animais nascidos em cativeiro. Não resistiu. “Comprei
uma manada inteira de grandes camelos da Manchúria, alguns
dromedários, um búfalo africano, dois guanacos e um par de
cavalos. Tive de acomodá-los em Marchais, propriedade de minha
família entre Paris e Bruxelas, no pasto.”

Aquela propriedade, o castelo de Marchais fica no sopé das colinas
de Ardennes e tem seis vezes o tamanho de Mônaco. Incluía duas
fazendas produtivas e algumas áreas de caça. No entanto, assim que
os camelos se mudaram, tornou-se uma inesperada atração.

Rainier abriu um grande sorriso. “É muito engraçado ver as
pessoas passando por aí de carro. Eu quase posso ouvir a mulher
dizer ‘Olha, tem camelos ali’, e o marido respondendo ‘Como assim?
Camelos?’. Então, você ouve o som da freada brusca e o carro dando
marcha a ré. Convenhamos, é mesmo um pouco estranho ver
camelos pastando com vacas no interior da França.”

Além de animais, Rainier também gostava de automóveis. “Tenho
alguns carros, mas não posso dizer que sou um colecionador. Se
vejo um carro à venda que me atrai por ser um modelo especial,
algumas vezes eu compro. Eu gosto, mas não sou um apaixonado
por automóveis. Tenho desde um Dion 1903 até um Packard 1938
de oito cilindros.”

Em determinado momento, Rainier se viu com 45 carros e ficou
claro que faltava espaço na garagem do palácio. Em vez de vender
alguns, solicitou ao Estado um local apropriado para criar um museu.

“Todos os veículos estão em condições de circular”, contou, “mas
não tenho certeza de que seja uma boa ideia dirigi-los por aí. O
Packard, por exemplo, é muito pesado e não tem direção hidráulica
– as pessoas deviam ser muito fortes em 1938. Eu dirigi o carro por
uma tarde e depois tive de ficar três dias de cama.”



Com vista para o Porto de Mônaco, o palácio de 225 cômodos
divide-se entre pequenos apartamentos privados e salões oficiais,
mais amplos. Sempre foi a residência oficial do príncipe, da princesa
e de seus três filhos. Mas era em Roc Agel que os Grimaldis mais se
sentiam felizes ao passar seu tempo livre.

A habitação principal exibe estilos chintz e rústico. A confortável
sala de estar guarda sinais de ter sido bastante usada e os quartos
são numerosos o suficiente para acomodar filhos e netos. A cozinha
é moderna, e grande parte dela foi importada dos Estados Unidos
para atender a Grace, que não via nada de romântico em preparar
refeições nos ambientes em geral apertados e mal equipados de
uma típica cozinha europeia.

“Grace era ótima fazendo churrascos”, elogiou Rainier. “Ela
também gostava de preparar o café da manhã da família.”

Embora a família sempre contasse com os serviços de uma equipe
doméstica completa em Roc Agel, no palácio e em Marchais,
também Rainier, de vez em quando, se aventurava na cozinha. “Mas
só para me divertir. Não sou um bom cozinheiro, de maneira alguma,
embora faça um excelente crêpe suzette. De manhã, eu costumava
fazer panquecas com xarope de bordo para as crianças; eu era
muito bom com a mistura para panquecas Aunt Jemima.”

Para ele, e também para Grace, Roc Agel era um refúgio longe dos
telefonemas e compromissos oficiais, e onde podiam ouvir música o
tempo todo.

“Grace adorava música clássica, especialmente Bach”, contou ele.
“Apreciava ópera e, claro, amava balé. Mas não gostava muito de
Wagner. Ela também gostava de jazz, assim como eu. A música
sempre desempenhou um papel importante na nossa vida familiar.
Havia sempre música. Grace fazia questão de ouvir enquanto pintava
ou desidratava flores. Também fazia ginástica com música. E isso,
fique sabendo, foi muito antes de Jane Fonda e da aeróbica.”

Sobre a própria relação com a música, Rainier lembrou: “Uma vez
tentei aprender a tocar saxofone, mas não fui muito longe porque é
um instrumento difícil e exigente, especialmente para as pessoas
que ficam ouvindo ao seu redor. Então, parei e experimentei a
bateria. Às vezes, ainda toco por diversão. Gosto imensamente de



música, embora não seja, de modo algum, um grande músico.
Acontece que amo Tchaikovsky e acho que eu sou um grande fã da
música romântica. Por outro lado, não sou tão apaixonado assim por
Mozart, que considero repetitivo, e não gosto de Wagner, que acho
estrondoso demais, teutônico demais. Não gosto de nenhuma das
óperas de Wagner por causa do som das vozes. Mas aprecio a ópera
italiana, que considero a melhor.”

Não é de surpreender que em Roc Agel tanto Grace quanto Rainier
– especialmente ele – não eram as mesmas pessoas que viviam no
palácio em Mônaco. Lá, ele era o príncipe. Em Roc Agel, ele podia
ser apenas o marido, e Grace, a esposa. Juntos, podiam exercer o
papel de pais. Mais tarde, ele também seria avô.

Durante toda a sua vida, Rainier manteve-se reservado, como um
homem muito consciente de sua posição e zeloso de sua imagem
pública. Quando estava em Roc Agel, porém, mostrava-se um sujeito
simples. Só quem teve a oportunidade de ver a diferença entre um e
outro tem condições de entender o quanto deve lhe ter custado
exercer seu papel real.

No final do século XIX, foi escrita uma peça teatral inspirada em
um antepassado de Rainier, o príncipe Florestan. Intitulada Rabagas,
era anunciada como uma comédia política. Seu trecho mais
emocionante, um monólogo de Florestan, trata do peso das
responsabilidades de um príncipe.

 
Se saio para um passeio, acham que tenho muito tempo ocioso.

Se não saio, acreditam que tenho medo de me expor. Se
promovo um baile, sou acusado de extravagância. Se não
promovo, sou um avarento mesquinho. Se faço uma revista às
tropas, é uma intimidação militar. Se não faço, é porque sou
medroso e não confio nas tropas. Quando soltam fogos de
artifício no meu aniversário, estou desperdiçando o dinheiro do
povo. Quando proíbo os fogos de artifício, dizem que não faço
nada para divertir as pessoas. Se estou com boa saúde, é porque
sou ocioso e não me preocupo com questões públicas. Se estou
mal de saúde, é resultado de minha devassidão. Se construo, sou
um esbanjador. Se não construo, como é que ficam as classes



trabalhadoras? Tudo o que faço é proclamado detestável, e o que
não faço resulta em ofensa ainda maior.

 
Mais de um século depois, segundo Rainier, o texto continuava

atual. “É tão verdadeiro hoje como era na época. A linha sobre a
qual temos de andar é muito tênue, e levei tempo para descobrir
onde ela fica porque não é algo que se possa aprender. Você tem de
sentir o seu caminho. Meu avô me dizia: ‘Não vá a muitos lugares.
Você deve escolher onde quer ser visto; caso contrário, a presença
do príncipe começa a perder o significado’. Mas ninguém nunca me
disse se dez eventos eram muita coisa, ou se cinco não bastavam.
No começo, eu tinha a tendência de ir sempre que pedissem, para
apertar mãos, distribuir prêmios, ser visto. Levou algum tempo para
saber a quantidade certa. Isso é algo que tentei ensinar a meu filho,
Albert, que um dia vai me suceder. Ele tem de ser muito visto no
início, comparecer a um monte de eventos. Depois, deve começar a
escolher do que deseja participar, pois sua presença é algo de valor,
algo que as pessoas buscam.”

Em outras palavras, o trabalho exige certo talento para a
indiferença. “Às vezes, devo ser indiferente porque o distanciamento
gera respeito. Caso contrário, se as pessoas veem você em todos os
lugares, não significa nada quando você dá seu aval pessoal a
alguma coisa. Não estou dizendo para meu filho que ele deve evitar
andar por aí e manter-se inacessível, mas parte do meu trabalho e
do trabalho que ele herdará consiste em aprender a traçar o limite
entre ser acessível e ser familiar. Isso talvez não seja difícil de fazer
quando se é, digamos, presidente dos Estados Unidos, primeiro-
ministro da Inglaterra ou até mesmo prefeito de Paris. Mas é
especialmente complicado aqui, pois se trata de um lugar muito
pequeno.”

Uma vez, alguém perguntou se isso quer dizer que estava
totalmente fora de questão sair do palácio de bermuda e ir até uma
pizzaria no porto para tomar uma cerveja.

O príncipe pensou por um momento. “Acho que hoje em dia eu até
poderia, embora não esteja inclinado a fazê-lo. Albert pode. Ele é
mais jovem e isso cairia bem nos dias atuais. Ainda assim, não deve



fazer isso todos os dias. Ele sai com amigos, joga tênis no Country
Club, frequenta a academia de ginástica. Isso é bom. No entanto,
ele terá de traçar a linha quando chegar a sua vez, porque, então,
não poderá acontecer de companheiros dele o abordarem na rua
dizendo ‘Ei, Al, vem correr com a gente’. As regras mudam quando
você se torna o soberano. Hoje é ainda mais difícil do que era
quando eu tinha a idade dele. Claro que ir comer pizza com alguns
amigos pode ser divertido. Mas tenho plena consciência do fato de
que, com uma imprensa ativa que existe hoje, uma foto pode ser
tirada de mim naquele momento e ninguém sabe o que vai aparecer
na legenda.”

Ser príncipe implica ter privilégios e Rainier sempre soube disso,
mas teve de aprender da maneira mais difícil que eles nunca são
gratuitos. Essa foi uma lição que Albert também teve de encarar.

Rainier contou que, quando seu filho tinha cinco ou seis anos de
idade, estava sentado numa roda de crianças que respondiam
perguntas feitas por uma senhora. “O que você quer ser quando
crescer?”, ela quis saber. Um menino disse que queria ser bombeiro,
outro falou que gostaria de ser policial, e assim por diante. Quando
chegou a vez de Albert, ele se limitou a responder: “Eu não tenho
escolha”.

“Eu não tenho certeza”, disse Rainier, “se ele entendeu até agora o
que isso realmente significa. Ele está descobrindo, como eu fiz, que
nem sempre é fácil saber em quem confiar. Albert teve de aprender
da maneira mais difícil que algumas pessoas que já foram vistas em
sua companhia só estavam interessadas naquilo que o príncipe
poderia fazer por elas. Era uma via de mão única. Agora, ele está
muito mais consciente quanto a esse tipo de coisa e tenta descobrir
quem são as pessoas, antes de permitir que se aproximem. Ele tem
de se proteger, especialmente aqui, porque, como disse, é um lugar
muito pequeno. Vivemos sob um microscópio.”

***

O principado de Mônaco é uma cidade-Estado de 30 mil habitantes.
Como apenas cerca de 6 mil são monegascos de nascimento, trata-



se de um país único, na medida em que há mais estrangeiros do que
nativos. Franceses, italianos, britânicos e norte-americanos formam
a maioria da população, mas Mônaco se gaba de ter moradores
oriundos de cerca de cem outros países.

Com menos da metade do tamanho do Central Park de Nova York,
ou com uma área quase igual ao do Hyde Park de Londres, o
principado foi certa vez descrito por Somerset Maugham como “um
local ensolarado para pessoas sombrias”, uma vez que os seus
duzentos hectares se celebrizaram por ter sol brilhante, invernos
amenos, o cassino mais glamouroso do mundo, milionários, estrelas
de cinema, cortesãos, alpinistas sociais, iates, restaurantes caros,
hotéis de luxo, joalherias, bancos, Fórmula 1, carros de corrida,
jantares black tie saídos de um romance de Scott Fitzgerald – e
isenção de impostos.

A renda per capita líquida de Mônaco é superior à de qualquer
outra nação do mundo, e o principado exibe a maior proporção de
automóveis por habitante: 15 mil carros para 30 mil pessoas. Não há
pobreza, e o Estado é extremamente benevolente quando qualquer
um de seus cidadãos sofre por problemas sociais. O padrão de vida
é impressionante, mesmo em comparação com a Riviera Francesa.

Situado a dois terços do caminho entre Nice e a cidade italiana de
Ventimiglia, o principado está encravado na França, da qual se
separa por uma florida fronteira. O francês é a língua oficial,
enquanto o inglês e o italiano disputam o segundo lugar. Há um
idioma monegasco, que parece mais italiano do que francês, falado
atualmente apenas em locais de altíssima classe ou em casamentos.
Apesar da estreita proximidade geográfica e linguística, os cidadãos
monegascos não são franceses e defendem firmemente seu direito à
nacionalidade própria.

Por quase dois milênios, Le Rocher assistiu a uma sucessão de
governantes: fenícios, ligurinos, romanos, bárbaros, sarracenos,
condes da Provença, a Igreja, genoveses e gibelinos. No final do
século XIII, os Grimaldis eram apenas mais um clã de ricos
armadores e comerciantes de Gênova. Quando guelfos e gibelinos
entraram em guerra, os Grimaldis se aliaram aos primeiros, o que
seria uma aposta errada. Os gibelinos triunfaram, e os Grimaldis



entenderam que estariam melhor se fossem morar em qualquer
outro lugar.

A família poderia muito bem ter naufragado na obscuridade ao ir
para o exílio, não fosse por Francesco Grimaldi, que ficaria
imortalizado na história monegasca como François le Malizia (o
Esperto). Inconformado, ele queria vingança. Cerca de 160
quilômetros a leste de Gênova, havia templos erguidos por fenícios e
gregos sobre uma fatia de rocha projetada para o mar – em
homenagem ao herói mitológico Hércules, que teria passado pela
área, o local se chamava Monoecus. No ano de 1162, o lugar tinha
sido reivindicado pelos gibelinos, que o escolheram para a
construção de uma fortaleza considerada inexpugnável, com quatro
torres e cercada por muralhas altas. Assentada sobre um minúsculo
porto natural, aquela rocha protegeria a invasão por terra ou mar à
baía de Gênova.

A fortaleza seria um grande prêmio para qualquer um que pudesse
tomá-la dos gibelinos. Na noite de 8 de janeiro de 1297, François
vestiu um pesado hábito marrom de monge peregrino franciscano e
bateu no portão de madeira implorando por abrigo. Os guardas,
desavisados, permitiram a entrada e, antes que pudessem fechar o
portão, François sacou a espada escondida nas vestes, mandou que
seus soldados entrassem na fortaleza e deu início ao massacre. Em
poucas horas, os Grimaldis declaravam-se senhores daquele
rochedo.

Significativamente, o brasão de Mônaco exibe um par de frades
empunhando espadas.

Nos cem anos seguintes, os Grimaldis perderam e reconquistaram
o território duas vezes. No primeiro quarto do século XV, já haviam
estabelecido seus direitos feudais sobre Mônaco e as duas cidades
vizinhas de Menton e Roquebrune. Foram oficialmente aliados da
França até 1524, quando o príncipe regente fez um acordo com a
Espanha quanto aos “direitos sobre o mar”. O tratado previa a
cobrança de um imposto de 2% sobre o valor total das mercadorias
de qualquer navio que navegasse a uma distância visível a partir do
rochedo. A tributação constituiu o principal negócio da família até
meados do século XVII, quando o então príncipe regente realinhou



Mônaco com a França. Com a Revolução Francesa, os Grimaldis
foram removidos do trono e Mônaco foi anexado à França. Em 1814,
o Tratado de Paris restaurou o poder da família e, no ano seguinte, o
Tratado de Viena colocou Mônaco sob a proteção dos reis da
Sardenha. O principado só conquistaria a condição de Estado
independente em 1861.

Rainier III foi o 33º governante de Mônaco. Além de representar a
família dominante mais antiga da Europa – depois da morte do
imperador japonês Hirohito em 1989 –, também tornou-se o
monarca há mais tempo no poder em todo o mundo.



 

Capítulo 9

UM FILHO DE MÔNACO

EM 18 DE DEZEMBRO DE 1933, O PRINCIPADO DE MÔNACO
declarou guerra aos Estados Unidos da América.

Bem, na verdade, não a todos os estados da poderosa nação, mas
somente a um deles: o Mississipi.

Uma série de títulos ao portador, emitidos pelo estado norte-
americano na década de 1830, tinha ficado guardada e esquecida
nos cofres dos bancos por mais de noventa anos, até os herdeiros
dos proprietários originais a descobrirem e reivindicarem o dinheiro
devido. Com juros, o valor nominal de 100 mil dólares dos títulos
havia se transformado em 574.300 dólares. No entanto, o Mississipi
já tinha saldado os empréstimos em 1841.

Os herdeiros tentaram abrir um processo contra o Mississipi, mas
descobriram que a lei norte-americana não permitia o procedimento
– um estado só pode ser processado por outro estado, pelo governo
dos Estados Unidos ou por um governo estrangeiro. Atentos a esta
última alternativa, os herdeiros aproximaram-se do príncipe Louis II
de Mônaco, oferecendo-lhe 45% do total da ação se o principado
assumisse a propriedade dos títulos e levasse o caso aos tribunais.

Mônaco solicitou à Suprema Corte dos Estados Unidos permissão
para abrir o processo. No entanto, como o Mississipi tinha
modificado sua Constituição em 1875 especificamente para barrar
todas as reivindicações relativas aos títulos, o principado teria de,
antes de mais nada, provar a inconstitucionalidade daquela emenda.
Os advogados monegascos argumentaram que, para o estado do



Mississipi, tratava-se de “uma oportunidade para apagar esse
estigma de sua reputação”.

Até o New York Times se manifestou a favor de Mônaco.
Em um editorial publicado na edição de 19 de dezembro de 1933,

o jornal sugeriu: “Certamente, os cidadãos do Mississipi devem
considerar com gentileza o pedido de um país estrangeiro que nada
deve aos Estados Unidos”. Dois dias depois, o mesmo periódico
ironizava a iniciativa: “Que tal Mississipi propor a Mônaco um jogo de
dados valendo dinheiro?”.

Em janeiro de 1934, a Suprema Corte norte-americana ouviu os
argumentos e imediatamente ordenou que o Mississipi justificasse as
razões pelas quais o principado não deveria ser autorizado a abrir o
processo.

Os advogados da parte acusada alegaram que Mônaco não era um
estado independente. Eles citaram o tratado de 1918 com a França,
por meio do qual Mônaco se comprometia a exercer seus direitos de
soberania “de acordo com os interesses políticos, navais e
econômicos da França”. O próprio Ministério das Relações Exteriores
francês, contudo, declarou que o acordo não implicava que Mônaco
abrisse mão de seus direitos em favor de uma entidade estrangeira.

Infelizmente para Mônaco, o presidente do tribunal, Charles Evans
Hughes, acatou o parecer de que o principado, como os detentores
originais dos títulos, não tinha o direito de processar o estado do
Mississipi sem a autorização dos Estados Unidos, e assinalou que
esse consentimento seria bastante improvável.

O conflito chegou ao fim: o Mississipi saiu vencedor e o principado
de Mônaco selou a paz com os Estados Unidos.

***

O príncipe Charles III, imortalizado com o nome da cidade de Monte
Carlo, foi sucedido no trono por seu filho Albert I – um cavalheiro
alto, bonito, dono de uma bela barba preta e de um amor
incondicional pela pesquisa marinha. Sob seu reinado, o cassino
inaugurou uma era de prosperidade sem precedentes para o
principado. Algumas famílias monegascas influentes, no entanto,



incomodavam-se com o fato de a riqueza ter transformado Monte
Carlo em uma cidade-empresa.

A Sociedade de Banhos de Mar (SBM) nasceu como uma empresa
de capital aberto responsável pelo controle dos jogos de azar em
Mônaco. Como maior empregador e, de longe, maior fonte de
receita do país, a SBM detinha um poder político desproporcional.
Para aquelas importantes famílias monegascas, parecia que o
príncipe havia consignado o país para a SBM, permitindo à empresa
interpor-se entre ele e seu povo. Armou-se, então, uma conspiração
para afastar Albert do poder e levar ao trono o filho dele.
Reconhecendo que era melhor ceder às pressões por mudanças
radicais do que ser atropelado por elas, Albert renunciou a seus
poderes absolutos.

A Constituição de 1911 estabeleceu a separação entre o príncipe e
o governo. Aquele permaneceria como chefe do Executivo, mas este
passaria a ser composto por um ministro de Estado e mais três
conselheiros. O Legislativo se dividiria entre o príncipe e o recém-
formado Conselho Nacional, formado por integrantes eleitos pelo
povo.

Logo após a Primeira Guerra Mundial, Albert negociou um pacto
com a França, bastante aguardado e de vital importância, que
acabou incorporado ao Tratado de Versalhes. Pelo acordo, o príncipe
concordou em exercer seus direitos em conformidade com os
interesses políticos, militares e econômicos franceses.

A França, por sua vez, tornava-se defensora da independência e
da soberania do principado. Os franceses se preocupavam com a
possibilidade de o trono monegasco ser, um dia, reclamado por um
distante ramo alemão da família Grimaldi. Isso explica por que o
acordo previa que, caso não houvesse herdeiro na linha sucessória
direta, Mônaco seria convertido em protetorado francês. No entanto,
o príncipe regente sempre teria a opção de adotar um herdeiro se
não pudesse ter filhos naturais, garantindo, assim, a perpetuidade
do clã Grimaldi.

Por ironia, o filho de Albert nasceu e cresceu na Alemanha.
Em 1869, aos vinte anos, Albert casou-se com uma jovem dois

anos mais nova: Lady Mary Victoria Douglas Hamilton, filha do



falecido Duque de Hamilton, premier peer (principal título da
nobreza) da Escócia. A união tinha sido arranjada por Napoleão III.
Depois de cinco meses, porém, ela abandonou Albert e foi viver com
a mãe em Baden-Baden, onde nasceu seu filho Louis. Albert solicitou
e recebeu a anulação do casamento pela igreja e, em seguida,
dissolveu o casamento civil por decreto.

Apesar do status oficial de príncipe herdeiro, o jovem Louis não
pisou em Mônaco nem conheceu seu pai até completar onze anos.
Quando, enfim, se encontraram, descobriram que não se davam
bem. Os dois viveram juntos, principalmente em Paris, por cinco
anos, até Louis fugir para se alistar na Legião Estrangeira Francesa.

Enquanto servia no norte da África, Louis se apaixonou por uma
jovem lavadeira chamada Marie Juliette Louvet. Albert não deu ao
filho a permissão para se casar, não se sabe se pelo fato de Marie
Juliette já ter sido casada ou por pertencer à classe trabalhadora. A
filha de Louis, Charlotte, nasceu em 1898. Albert manteve-se firme,
recusando-se a reconhecer tanto a união do filho quanto os direitos
legais da neta. Louis e Marie Juliette se separaram quando Charlotte
era muito pequena. Apesar de sempre ter sido reconhecida como
herdeira legítima por seu pai, Charlotte precisou completar 21 anos
para, enfim, o avô Albert admitir que sua ascensão era a única
opção sensata para perpetuar a família no trono de Mônaco. O
soberano exigiu que Louis a nomeasse sua sucessora e, para o caso
de qualquer dúvida, que também adotasse legalmente a própria
filha.

Pequena e mal-humorada, sempre pronta a falar o que vinha à
cabeça, Charlotte era maravilhosamente excêntrica num século XIX
marcado por exibir algumas mulheres com dom natural para a
excentricidade. Casou-se aos 22 anos com um nobre francês ilustre
e culto, o conde Pierre de Polignac, e foi reverenciada por toda a
família, especialmente pelos netos, que sempre a chamaram de
“Mamou”.

Para Rainier, tratava-se de uma mulher de bom coração, que tinha
sido enfermeira durante a Primeira Guerra Mundial e que passou os
últimos anos de vida ajudando os menos afortunados, inclusive
prisioneiros.



“Minha mãe passou a maior parte de sua vida em Paris e em
Marchais,” declarou. “Mas era uma pessoa triste, porque foi infeliz
quase desde o início de seu casamento. Nunca teve boas lembranças
de Mônaco. Acho que, aqui, ela estava sempre sozinha. Não tinha
amigos nem ninguém ao seu redor. Como era filha única, deve ter
passado por momentos em que se sentiu dividida entre o marido e o
pai.”

Para manter o nome da família, Albert solicitou que Pierre de
Polignac trocasse seu sobrenome para Grimaldi, tornando-se príncipe
Pierre Grimaldi e conde de Polignac na véspera de seu casamento.

Rainier descreveu o pai como um homem de elegância à moda
antiga, com um bigode fino, interesse por música, arte e literatura e
fluente em várias línguas. “Era um homem muito delicado, muito
sensível. No entanto, olhando em retrospecto, talvez ele não tenha
sido muito atento às inquietações da geração mais jovem. Lamento
não ter ouvido ou conversado mais com ele. Mas esse é um
problema da juventude. Quando se é jovem, você não ouve o
suficiente.”

A primeira filha de Pierre e Charlotte, Antoinette, nasceu em 1920.
Dois anos mais tarde, Albert faleceu e Louis tornou-se príncipe
regente. Em 3 de maio de 1923, no Palácio de Mônaco, Charlotte
deu à luz o segundo filho – Rainier Louis Henri Maxence Bertrand
Grimaldi. Era o único neto homem e virtual herdeiro do trono, então
sua casa, onde quer que fosse, era onde ficava a corte.

Rainier comentou: “Nós só passávamos cerca de três meses por
ano em Mônaco. Em geral vínhamos na primavera, por volta da
Páscoa, quando o tempo estava bom. Eu gostava de vir, porque
sempre tinha muita coisa para fazer e as pessoas eram acolhedoras.
Passávamos o inverno em Marchais e o Palácio de Mônaco ficava
fechado. Durante cinco ou seis meses, minha família e todos os
serviçais do meu avô – cozinheiros, mordomos, criados, camareiras
– se instalavam em Marchais. Exceto o governo, que permanecia em
Mônaco. Lembro-me quando meu avô instalou um telégrafo em
Marchais para manter contato com o governo. Era muito
emocionante, algo novo para nós. Ainda posso ver o secretário
enviando e recebendo mensagens o dia todo. Dois meses a cada



ano, a família passava uma temporada de caça na Escócia. Mas eu
odiava. Chovia o tempo todo e era muito chato”.

Avaliando sua infância como “basicamente satisfatória”, Rainier
reconheceu que o divórcio de seus pais em 1929 trouxe algumas
inseguranças. “Fiquei inseguro como os filhos de pais divorciados
sempre ficam, sem saber muito bem a qual lugar pertencem. Há
momentos em que você duvida do amor de seus pais.”

Foi combinado que Rainier e Antoinette passariam parte do ano
com a mãe e o avô e outra parte com o pai. “Quando estávamos
com a mamãe, sempre diziam para não contarmos nada sobre ela e
o avô ao nosso pai. Quando estávamos com papai, nos orientavam a
não comentar nada sobre ele perto de nossa mãe ou do nosso avô.
Não era fácil. Como qualquer filho de pais divorciados, eu ficava
magoado com isso.”

Durante sua infância, houve também muita tensão política dentro
de casa. O príncipe Louis enfrentou uma pressão no início da década
de 1920, conhecida como “os anos loucos”. O Conselho Nacional
estava indócil: segundo a Constituição, a atribuição da instituição
limitava-se a fazer recomendações ao príncipe; portanto, não
detinha poder real. Essa era a primeira das muitas coisas que os
conselheiros queriam alterar. Eles também se mostravam
descontentes com a SBM, que segundo eles funcionava como um
Estado, e reclamavam que a empresa ameaçava a independência do
país. Outra reivindicação era para que o príncipe exigisse da SBM o
cumprimento de suas responsabilidades contratuais no
abastecimento de serviços básicos de Monte Carlo, como água, gás
e pavimentação. A SBM, alegava o Conselho Nacional, havia
negligenciado suas obrigações, privilegiando investimentos em
quadras de tênis e obras na praia.

Foi nesse contexto que a princesa Charlotte pediu ao pai
permissão para se divorciar do príncipe Pierre. Louis concordou e o
ex-genro foi afastado do principado.

No jornal daquele dia, uma reportagem descreveu Mônaco como
“uma caixa de brinquedos em que tudo é brilhante, artificial e um
tanto frágil, e que deve ser mantida cuidadosamente em seu lugar,
para não quebrar”.



O príncipe Louis tinha um problema: nunca entendeu de fato a
fragilidade de sua caixa de brinquedos.



 

Capítulo 10

O NASCIMENTO DO
PRINCIPADO MODERNO

O ACORDO DE DIVÓRCIO DE PIERRE E CHARLOTTE delegava ao pai
a responsabilidade pela educação de Rainier. “Ele queria que eu
tivesse uma formação realmente superior e me mandou para a
Inglaterra em 1934. Fui matriculado na Summer Fields School, em
St. Leonards-on-Sea. Era um lugar horrível. Calças curtas, chuveiros
frios e surras. O único bom momento que tive foi no boxe: ganhei o
título da escola na minha categoria de peso. Fora isso, eu odiava
tudo.”

De lá, Rainier foi transferido para a Stowe School, também inglesa.
“Era um belo cenário, mas me lembro de chegar com meu pai sem
conhecer nenhum aluno ou representante das casas. Encontrei uma
atmosfera muito triste no velho castelo. Chovia tanto, o tempo todo,
que era você sair para brincar e logo estar atolado na lama. Na
época tive de aprender a trabalhar pesado, o que significava fazer
tarefas domésticas para os meninos mais velhos. Felizmente eles
eram bons colegas, mas tudo aquilo me pareceu muito sem sentido.
Também não fui muito feliz em Stowe.”

Tanto é verdade que Rainier fugiu da instituição. “No meu terceiro
dia, fugi. Acabou sendo muito mais fácil do que eu pensava. Saí da
escola e fui para a estação ferroviária. Pretendia ir comprar uma
passagem para Londres e, de lá, pegar o caminho de casa. Só que
eu não era muito bom nesse tipo de coisa e não pensei que
pareceria estranho estar em uma estação de trem com o boné da
escola.”



Quando a direção percebeu a ausência do aluno, avisou a polícia.
E, assim que avistou um rapaz com o boné da Stowe querendo
comprar uma passagem para Londres, o encarregado da estação
telefonou para a escola.

“Fui pego e imediatamente levado de volta para Stowe”, contou
Rainier. “O diretor-geral da escola, um ex-militar, veio me buscar em
seu carro enorme. Achei que estava em apuros e que seria
severamente castigado. Mas ele me levou para seu escritório e me
ofereceu uma generosa xícara de chá. Nem sequer me repreendeu.
Apenas disse: ‘Você deve estar com fome, então é melhor comer um
pouco’. Foi a minha primeira refeição daquele dia. Pensei comigo
mesmo que, finalmente, alguém me entendia. Porém, em seguida,
fui internado na enfermaria da escola, já que eles não conseguiam
entender o motivo de uma criança querer fugir daquele paraíso.”

O jovem Rainier ficou oficialmente “em observação” por duas
semanas, confinado e sem fazer absolutamente nada, até que os
responsáveis desistiram de tentar entendê-lo e permitiram sua volta
para o dormitório e para as aulas.

O problema, contudo, deveria parecer óbvio para a escola, pelo
menos segundo a opinião de Rainier muitos anos mais tarde. Ainda
que falasse um inglês perfeito – “Tivemos uma babá britânica, de
modo que aprendi a falar inglês antes do francês” –, ele era tímido,
gordinho e o único estrangeiro entre quinhentos meninos. Tinha sido
arrancado de seu ninho. Podia mostrar-se muito competente com
um par de luvas de boxe nas mãos, mas sua inata timidez fora do
ringue era um chamariz para os valentões da escola.

Rainier falou sobre sua insatisfação com seu pai, que, por sua vez,
deve ter comentado o assunto com alguém, já que, pouco tempo
depois, o príncipe Louis passou a manifestar seu temor de que Pierre
tirasse o menino da Inglaterra e, de alguma forma, impedisse o
retorno dele a Mônaco, ou mesmo se interpusesse entre ele e o avô.

Em agosto de 1936, Louis entrou com uma petição em Londres
pela custódia de Rainier, com o objetivo de impedir que Pierre tirasse
o garoto de treze anos da Grã-Bretanha.

Durante a audiência na Corte Superior de Londres, em março de
1937, descobriu-se que Louis tinha feito pedidos semelhantes em



Mônaco e na França e havia sido atendido nas duas vezes. Entre as
possibilidades consideradas na ação estava a de o herdeiro do trono
monegasco ficar sob custódia dos tribunais britânicos. No final, o juiz
decidiu em favor de Louis, só que a disputa já tinha chegado às
primeiras páginas dos jornais, para constrangimento de todos os
envolvidos.

Louis transferiu Rainier da Inglaterra para Le Rosey, um dos
melhores internatos da Suíça.

E lá o garoto foi muito feliz. “Eu adorava. Fiquei por lá até 1939,
quando começaram os bombardeios a Lyon. Era um lugar
maravilhoso. Havia apenas cerca de cem garotos em Le Rosey
naqueles dias e, do outro lado da rua, ficava a escola das meninas.
Era o tipo de lugar em que, se você quisesse aprender, tudo era
possível. Se você estivese disposto a trabalhar, ótimo. Se não
estivesse, eles simplesmente não se preocupavam com você. Nós
passávamos parte do inverno em Gstaad.”

Depois de se formar em Le Rosey, Rainier frequentou a
Universidade de Montpellier, onde se diplomou bacharel e, em
seguida, passou um ano em Paris estudando ciências políticas. Sua
mãe, Charlotte, renunciou formalmente à sua posição na linha
sucessória em 30 de maio de 1943, véspera do aniversário de 21
anos de Rainier. Três dias depois, Louis proclamou o neto como
herdeiro oficial do trono.

Não foi um momento memorável. “De certa forma, foi muito triste.
Minha mãe renunciou porque se sentia incapaz. Ela era infeliz. Senti
pena dela. Ao mesmo tempo, isso significava uma grande mudança
no meu estilo de vida. De repente, tive de assumir uma série de
responsabilidades”, lembrava o príncipe.

Poucos meses depois, assim que terminou os estudos, Rainier
ingressou na carreira militar. No posto de segundo-tenente, foi
designado para a equipe de inteligência do segundo regimento do
exército francês.

O jovem príncipe sofreu com a campanha de inverno na Alsácia e
chegou a testemunhar alguma ação.

“Mas bem menos do que eu queria”, ressaltaria ele muito tempo
depois. “Eu fazia um trabalho inútil de afixar avisos em fábricas.



Teria sido mais divertido se pudéssemos ter explodido alguma coisa.
Por falar inglês, fui designado para a 36a Divisão de Infantaria, em
Estrasburgo, os Texas Rangers, e atuei como elo entre eles e a
equipe em geral.”

Condecorado por bravura, ele foi promovido a primeiro-tenente e
transferido para a seção de economia da missão militar francesa em
Berlim. Serviu por pouco mais de dezessete meses antes de voltar a
Mônaco para conferir em primeira mão as consequências da guerra.

Seu avô estava doente e os nazistas tinham assumido o comando.

***

A Segunda Guerra Mundial não foi um dos períodos mais gloriosos
para Mônaco.

Embora não tenham se rendido como os franceses, os
monegascos permaneceram oficialmente neutros.

No entanto, no início do conflito, os franceses haviam construído
instalações de defesa ao longo da costa do principado. Quando Paris
foi invadida, os italianos tomaram Mônaco sob o pretexto de que
antes havia ali uma ocupação francesa.

Uma nova leva de soldados chegou da Alemanha.
Em 1943, Berlim instalou em Mônaco um cônsul-geral e um

comandante militar. A Gestapo passou a residir no Hotel de Paris e
uma divisão Panzer ocupou o Hotel Metropole.

Os alemães não ficaram em Mônaco para ver a maré começar a
virar em favor dos aliados. Com problemas crescentes de
abastecimento, Berlim ordenou que o telhado de cobre do cassino
de Monte Carlo fosse removido para aproveitar o metal na
construção de material bélico. O general da divisão Panzer, ele
mesmo um frequentador assíduo do cassino, recusou-se a obedecer
a ordem e, usando de sua influência, persuadiu seus superiores
nazistas a considerarem o local como “monumento histórico e
cultural”, salvando-o da destruição.

Os norte-americanos desembarcaram na praia de St. Raphael em
agosto de 1944 e cinco semanas depois chegaram ao principado.

Os nazistas já tinham partido.



Assegurado o controle da região, as cercas de arame farpado
retiradas, começou o trabalho de remoção de minas no porto,
plataformas de armas foram desmanteladas e efetuou-se a prisão
dos colaboracionistas.

O general norte-americano encarregado da região escolheu Monte
Carlo como local ideal para o descanso e o lazer das tropas.

Mas Louis não concordou.
O príncipe alegou que não haveria espaço suficiente para tantos

soldados no país, que, com o fim da guerra, voltaria a receber
visitantes.

Ofendido com a atitude de Louis em relação às tropas de
libertação, o exército norte-americano determinou a todo o pessoal a
serviço dos Estados Unidos que se mantivesse fora dos limites de
Mônaco. Até o general Eisenhower, que visitou a região no verão de
1945, recusou-se a pisar em Mônaco, preferindo hospedar-se em
Cabo de Antibes.

Rainier discordava das decisões tomadas por Louis – achava que o
avô, sob influência de várias pessoas de sua equipe, deveria ter sido
mais enérgico com os alemães – e também encontrou o principado
em um estado de franca desolação.

Era preciso eliminar qualquer resquício da ocupação nazista,
aplicar muitas demãos de pintura e colocar um novo papel de
parede em todo o território.

Rainier também se preocupava com o domínio da SBM sobre o
poder econômico do país e tentou convencer o avô sobre a
necessidade de promover mudanças. Mas Louis tinha outras
preocupações.

Em 1946, com a saúde debilitada, Louis casou-se com sua
companheira de longa data, a atriz parisiense Marie Ghislaine
Dommanget, e alterou seu testamento para favorecê-la. Seu único
interesse era passar os últimos anos de vida ao lado da esposa e
simplesmente ignorou o que Rainier pensava.

Assim, extremamente frustrado, o príncipe herdeiro saiu de
Mônaco.

Rainier comprou a casa de campo em St. Jean-Cap-Ferrat e viveu
lá entre o fim da guerra e sua ascensão ao trono, distraindo-se com



atividades como corridas de carro no Tour de France, mergulho,
pesca e vela. Algumas vezes, escrevia poemas, ia a exposições e
cumpria em silêncio suas obrigações com o principado.

Em 9 de maio de 1949, Louis II faleceu.
Faltavam três semanas para Rainier completar 26 anos.
Mas agora, finalmente investido do poder, Rainier encontrou-se

sozinho.
Começou a imprimir sua própria marca de autoridade no escritório

do príncipe regente. Uma de suas primeiras providências foi trazer o
pai de volta do exílio.

Na época, circulavam rumores sobre um primo que já havia
tentado reclamar o trono.

Aos 79 anos, o pretendente voltou à cena, alegando que a adoção
de Charlotte e a admissão a seus plenos direitos hereditários feriam
a Constituição. O melhor que Rainier podia fazer era ignorá-lo, com
a certeza de que esse aborrecimento não duraria para sempre.

O novo príncipe regente firmou um acordo com a princesa
Ghislaine, viúva de Louis.

Em seu testamento, o falecido soberano deixou 50% de seu
patrimônio para Rainier, 25% para a neta Antoinette e 25% para
Ghislaine. Parte desses bens, contudo, pertencia à coroa, e não a
Louis – portanto, não podia ser transmitida por herança –, e coube a
Rainier esclarecer essa questão.

O caso foi ouvido pelo Tribunal de Revisão, instância criada
especificamente para resolver disputas dinásticas de Mônaco.
Composta por dez advogados escolhidos pelo Ministério das
Relações Exteriores da França, cujos nomes nunca são divulgados, a
corte foi levada em sigilo para Mônaco, onde decidiu em favor de
Rainier.

Ghislaine apelou, mas, no final, não havia nada que pudesse fazer,
exceto se recusar a deixar seu quarto no palácio.

A ascensão de Rainier ao trono foi bem recebida pelos
monegascos, mas a lua de mel com o sempre rabugento Conselho
Nacional durou pouco. Os conselheiros retomaram as discussões no
ponto em que tinham sido interrompidas com o avô do novo príncipe
regente, fazendo exigências que Rainier considerou inaceitáveis.



Influenciado, em parte, por um advogado chamado Jean-Charles
Rey, o conselho várias vezes tentou limitar a autoridade de Rainier.
Mais tarde, Rey casou-se com a princesa Antoinette e, juntos,
reclamaram o trono, alegando que a lei não fazia distinção de
gênero na linha sucessória e que, portanto, a filha mais velha da
princesa Charlotte era a legítima herdeira de Mônaco.

Anos mais tarde, Rainier insistiu que o pleito deles nunca
realmente representou uma ameaça séria – tudo não passava de
uma divagação.

De qualquer forma, na ocasião, a irmã e o cunhado foram
rapidamente repreendidos e, embora sem grandes consequências, o
caso criou certo embaraço.

No verão de 1955, a Sociedade Bancária e de Metais Preciosos de
Mônaco, fortemente subsidiada pelo governo, faliu. O Conselho
Nacional responsabilizou quatro assessores próximos do príncipe e
exigiu sua renúncia. Foram levantadas suspeitas de má gestão e
conflitos de interesse. No início, Rainier preservou seus assessores,
mas, quando o Conselho ameaçou com um protesto generalizado,
aceitou os pedidos de renúncia.

Poucos meses depois, ele reconduziria os quatro assessores a seus
postos. Quase de imediato, onze conselheiros cruzaram os braços
em protesto.

Rainier fez pouco esforço para apaziguar a crise. Legalmente, era
ele quem detinha o poder e as atribuições do Conselho se limitavam
a fazer recomendações.

A oposição dos conselheiros, contudo, tornou-se implacável. Rey,
em especial, buscava o confronto sempre que possível, como na
bizarra rejeição do Conselho Nacional ao pedido de Rainier para
reformar a estrada de ferro.

Correndo em linha reta pelo centro de Monte Carlo, sobre trilhos
instalados em uma vala aberta, os trens de Nice para a Itália
literalmente cortavam o país ao meio. Rainier propôs cobrir a linha
férrea e aproveitar a área resultante para levantar novas obras. O
conselho rejeitou o projeto e tentou reter o investimento necessário.

Era uma postura sem sentido, pois o projeto, além de coerente,
tinha grande importância para o desenvolvimento de Monte Carlo.



Na época, Rey e o conselho também negavam a Rainier os
recursos para manter o Instituo Oceanográfico e seu recém-
contratado diretor, Jacques Cousteau. Não havia dúvida de que a
nomeação de Cousteau tinha sido uma jogada de mestre em prol da
imagem mundial de Mônaco. Mas o Conselho Nacional resistia.

Ao final, é claro, Rainier conseguiu liberar recursos para cobrir a
estrada de ferro e trazer Cousteau para Mônaco. Às vezes, contudo,
parecia que os conselheiros, conduzidos por Rey, fossem movidos
por um desejo de vingança pessoal contra o príncipe.

Em 1959, a situação chegou a tal ponto que Rainier decidiu que
não havia opção além de suspender a Constituição e governar por
decreto. “Não havia dúvida de que era preciso promover mudanças.
Nós não poderíamos continuar daquele jeito por muito tempo. Ainda
não tínhamos chegado ao estágio de enfrentar ameaças sérias, mas
havia um descontentamento com a velha Constituição. Decidi criar
uma verdadeira monarquia constitucional. Não porque fui
pressionado a isso, mas porque senti que era melhor fazê-lo
voluntariamente do que esperar que o Conselho Nacional ou várias
figuras políticas locais começassem a fazer demandas específicas.
Então, eu me aproximei do Conselho Nacional e trabalhamos juntos.
Abri mão de certo poder, mas não foi necessariamente uma coisa
difícil, pois as responsabilidades também foram divididas.”

De acordo com a nova Constituição, datada de 1962, o Poder
Executivo permanece nas mãos do príncipe, que, por sua vez,
nomeia um ministro de Estado para conduzir o governo. O ministro
também representa o soberano na política externa e diante do
parlamento monegasco.

Como tudo é feito em nome do príncipe, sua aprovação é
necessária para tudo.

Mas o Poder Legislativo é dividido entre o príncipe e o Conselho
Nacional, composto por dezoito monegascos nativos, eleitos por
sufrágio universal, para um mandato de cinco anos.

Rainier explicou: “Eles votam o orçamento. Eles discutem as leis.
Eles votam as leis ou podem vetá-las. Não deveriam interferir com o
Executivo e seus deveres, mas, na realidade, temos conflitos,
especialmente quando os conselheiros julgam como estou fazendo



meu trabalho ou quando reclamam que este ou aquele projeto
jamais deveria ter sido autorizado. É difícil quando homens são
eleitos para cuidar desse tipo de coisa, uma vez que nunca se sabe
quais são os seus interesses particulares. O Conselho Nacional
discute cada item do orçamento, e cada departamento do governo
deve defender suas necessidades. Se o Conselho Nacional não está
satisfeito, pode rejeitar o que quiser. Então, como vota o orçamento,
tem o poder de bloquear todo o sistema”.

Manter o controle sobre o conselho seria um desafio constante
para Rainier. Mas haveria outras disputas, igualmente difíceis. Do
outro lado do campo de batalha, ele iria encontrar um astuto
Aristóteles Onassis, a todo-poderosa SBM e o lendário e temível
presidente da França, Charles de Gaulle.



 

Capítulo 11

EMBATE COM ARISTÓTELES ONASSIS

EM UMA MANHÃ DE 1951, UM MALVESTIDO MULTIMILIONÁRIO
grego passeava pelas ruas de Monte Carlo quando observou, através
de seus óculos de aros pretos e grossos, que o velho Sporting Club
havia fechado as portas.

Aristóteles Sócrates Onassis nasceu em 1906 em Esmirna, mas foi
forçado a fugir aos dezesseis anos de idade, quando os turcos
devastaram sua aldeia natal e mataram seu pai, um bem-sucedido
mercador de tabaco. O rapaz embarcou em um navio com destino à
América do Sul e foi para Buenos Aires com 60 dólares no bolso.
Para evitar a deportação, ao chegar mentiu para as autoridades,
dizendo que tinha 21 anos. Uma vez estabelecido na Argentina, para
ter o que comer, passou a trabalhar à noite como operador de
telégrafo.

Ainda muito jovem, Onassis demonstrou ter o olhar atento de um
empreendedor nato. Quando percebeu a escassez de tabaco no
mercado, começou a importar o produto e, depois, a industrializá-lo.
Para que os navios que traziam o tabaco não voltassem vazios,
tornou-se também exportador, enchendo os porões com couro e
cereais e fazendo fortuna. Em pouco tempo, assumiu uma pequena
frota de cargueiros antigos e negociou um tratado comercial entre a
Grécia e a Argentina, logo convertendo-se em cônsul-geral da
Grécia. O cargo o ajudou a consolidar sua atuação no setor de
transporte marítimo, depois diversificado para incluir embarcações
baleeiras e petroleiras. Depois da Segunda Guerra Mundial, Onassis
comprou vinte navios Liberty norte-americanos, então com os preços



em baixa, e alterou seus registros dos Estados Unidos para o
Panamá. Por isso, foi acusado de violação do contrato de compra e
multado em 7 milhões de dólares. Muito hábil, Onassis aceitou pagar
a multa – mediante um empréstimo de 14 milhões de dólares para a
construção de vinte novos navios.

Em 1946, quando se casou com Tina Livanos (de apenas
dezessete anos) e passou a lua de mel em Mônaco, Onassis talvez
ainda não fosse o homem mais rico do mundo, mas caminhava
rapidamente para isso.

Na época, o império de Onassis, chamado Olympic Maritime e
constituído por 91 navios, dos quais 70 eram petroleiros, tinha sede
em Paris. Mas o sistema de tributação francês parecia um incômodo
para ele.

Ao ver o Sporting Club desativado, ocorreu-lhe que um prédio
como aquele serviria muito bem para abrigar seus negócios, ainda
mais levando em conta o regime monegasco de isenção de
impostos. Após algumas pesquisas, Onassis descobriu que o lugar
estava desocupado havia algum tempo. Então, consultou a empresa
proprietária, a SBM, e fez uma oferta para alugar o espaço.

A resposta deles foi negativa.
Onassis quis saber por que não.
Ninguém deu nenhuma explicação.
Onassis, então, ofereceu-se para comprar o prédio.
Eles disseram que não.
Em seguida, ele propôs a compra do prédio e do terreno.
Mais uma vez, eles disseram que não.
Aumentou a oferta.
E eles continuaram dizendo que não.
Onassis perguntou por que estavam sendo tão teimosos.
Mostraram-lhe a porta da rua.
Isso não caiu nada bem para Onassis. O empresário simplesmente

queria fazer um acordo com uma companhia que, em condições
normais, estaria ansiosa diante de tamanho interesse. A recusa o
incomodava não só porque a SBM agia na contramão do que parecia
ser mais lógico, mas também porque em geral ele conseguia o que
queria.



Então, ele comprou a SBM.

***

“Na condição de maior empregadora”, Rainier disse, “a SBM sempre
tentava exercer sua influência. Mas eu achei que sua interferência
no funcionamento do principado era desproporcional. Muita coisa
precisava ser mudada, ou pelo menos redefinida. O pagamento da
SBM ao governo para deter o monopólio sobre o jogo, por exemplo,
sempre tinha sido muito misterioso. Durante o reinado do meu avô,
falava-se muito sobre envelopes que circulavam embaixo das mesas.
Era uma forma inaceitável de gestão.”

Rainier promoveu mudanças substanciais em Mônaco, mas uma
consequência da guerra foi que a riqueza e a sofisticação já não
eram mais sinônimas: muitas pessoas sofisticadas tinham perdido
sua fortuna e muitos dos atuais ricos não primavam pela
sofisticação.

“Eu sabia que Onassis estava sempre à procura de lugares
interessantes para visitar”, explicou Rainier. “Então eu o convenci a
vir a Mônaco como uma espécie de superturista. Ele e Tina
começaram a passar muito tempo por aqui e Onassis instalou sua
empresa de transporte no país. Seu iate, o Christina, ficava ancorado
aqui no inverno. Depois de um tempo, ele começou a considerar
Mônaco sua segunda casa.”

Encorajado por Rainier, Onassis usou 51 empresas de fachada,
principalmente do Panamá, para comprar 300 mil ações da SBM que
ele distribuiu em várias carteiras para não chamar a atenção de
ninguém em Mônaco.

Foi um movimento caro e que impactou seu fluxo de caixa, mas,
quando precisou de liquidez, Onassis recorreu a Stavros Niarchos,
proprietário de navios grego casado com a irmã de Tina.

Niarchos, mais tarde, admitiria: “Eu comprei Monte Carlo com
Onassis. Mas, quando o acordo foi fechado, eu fiquei de fora. Bem...
esse é o meu cunhado”.

Onassis garantiu a Rainier que iria modernizar a SBM, ampliar o
Hotel de Paris e construiria um restaurante de grelhados na



cobertura superior. “Vou gastar milhões e transformar o lugar em um
centro cultural e turístico mundial.”

Claro que Rainier gostou do que ouviu. “No começo, pensei que
Onassis poderia ser útil para a SBM, embora ele tivesse algumas
ideias um pouco estranhas, como derrubar a casa de ópera. Um
arquiteto grego contratado por ele falou que o som era ruim e que o
melhor a fazer era colocar abaixo e erguer uma enorme concha no
lugar.”

Quase desde o início, a SBM deu lucro com Onassis, em parte
porque ele e Tina estavam no coração do jet set europeu – seu
seleto grupo de amigos tinha muito dinheiro para esbanjar –, em
parte por causa do crescimento geral da economia francesa. Mas,
conforme a década de 1950 avançava, Onassis foi diminuindo o
investimento na empresa.

Quando Rainier tentou persuadi-lo a construir um novo clube de
verão na praia, Onassis mandou seu pessoal investigar junto ao
governo como andavam seus planos em relação a eletricidade,
estradas, esgoto e gás. Os burocratas previsivelmente demoraram
um longo tempo para responder que o fornecimento de eletricidade,
estradas, esgoto e gás obedeceria aos planos da SBM para o local.
Por sua vez, a SBM alegou que não podia fazer nada sem saber
quais as pretensões do governo. A equipe de Onassis ia e voltava
até que os burocratas, finalmente, apresentassem seus projetos. A
SBM, então, questionou alguns aspectos técnicos. O governo tentou
responder a essas perguntas. E quando o fez, a SBM formulou novas
consultas. Onassis estimulava um diálogo prolongado e sem sentido
com o governo porque, enquanto isso acontecia, ele não gastava
nenhum centavo.

Rainier sentia-se decepcionado e preocupado com a atitude de
Onassis. “Durante os anos em que ele foi acionista majoritário,
nenhum dos grandes programas de investimento prometidos
aconteceu. Ele consertou o que era preciso ser consertado e só.
Tudo bem, é verdade que construiu o restaurante na cobertura do
Hotel de Paris, mas porque tinha interesse nisso. E mandou pintar
algumas das salas de jogos. De resto, não gastou dinheiro em coisas
como a reformulação da companhia ou a diversificação de



atividades. Depois que ele assumiu a empresa, não encontrei mais o
mesmo homem entusiasmado de antes.”

É verdade que Onassis queria atender a seus amigos do jet set
internacional, ‘enquanto o príncipe imaginava Monte Carlo como um
centro turístico para a classe média que fosse cada vez mais
importante. Alguns chegaram a simplificar a questão dizendo que
Onassis queria caviar e o príncipe, salsicha. Não era bem assim. O
fato é que o empreendedor grego via os ativos da SBM de um jeito
diferente. O cassino parecia mais um brinquedo de gente grande.
Assim como acontecia com seu iate, era algo que Onassis gostava
de apresentar como seu.

Nem um pouco satisfeito, Rainier ameaçou não renovar a
concessão para os escritórios da Olympic Maritime.

Por sua vez, Onassis opôs-se à interferência do príncipe e
ameaçou deixar Mônaco. Como não queria que o desentendimento
entre eles fosse longe demais, Rainier recuou.

Em 1959, Onassis largou de Tina para ficar com a superestrela da
ópera Maria Callas. Não havia dúvida, raciocinou Rainier, que ter
Onassis e Callas em Mônaco era muito bom para os negócios. Nessa
época, porém, Onassis já pensava na SBM como algo mais do que
um investimento imobiliário.

Só então Rainier entendeu o que Onassis tinha em mente.
E ficou assustado. “Percebi alguns indícios que definitivamente me

preocuparam. Cheguei a acreditar que ele tentaria vender parte da
propriedade. Onassis era um homem muito inteligente e
tremendamente firme nas negociações. Mas, quando achei que fosse
administrar a SBM do jeito que eu esperava, parecia que ele estava
ocupado demais com outras coisas.”

Em certo momento, Onassis anunciou que não iria colocar mais
dinheiro na SBM, exceto para a manutenção e reforma dos quartos
de hotel.

“Mesmo assim não gostei do que ele propôs”, Rainier continuou.
“Ele disse que queria contratar decoradores famosos e dar dois
quartos para cada um trabalhar do jeito que quisesse. Eu fiquei
incrédulo, aquilo seria um desastre. Seria acabar com a harmonia.
Dois hóspedes que ficassem em quartos diferentes jamais achariam



que estavam no mesmo hotel. Tivemos muitas reuniões, só nós dois,
tentando encontrar uma solução, mas, em certo ponto, nos vimos
em um beco sem saída.”

***

Monte Carlo estava em apuros.
E, para constatar isso, Rainier só precisava observar a clientela da

SBM.
Tratava-se de um clã europeu que, presidido por Onassis e com

Niarchos Stavros como copiloto, se identificava pela riqueza e pela
busca do prazer, reunindo-se a cada ano no Hotel de Paris,
promovendo festas nos iates uns dos outros e arriscando a sorte no
jogo nos salões privativos.

O produtor italiano de cinema Dino de Laurentis era uma figura
assídua, pelo menos enquanto durou sua paixão pela bela atriz
Silvana Mangano.

O magnata da Fiat, Gianni Agnelli, também fazia parte da turma.
Assim como outro industrial, também italiano, conhecido como “o

rei geladeira”.
Era um homem já idoso, que começou consertando bicicletas e

chegou a construir a maior empresa de refrigeração da Itália. Não se
interessava por absolutamente nada, a não ser a seleção de futebol
de seu país e os fins de semana em Monte Carlo. Assim que
aterrissava seu avião particular, saía despejando fichas de 5 mil
francos por todas as mesas do cassino. Até morrer, durante quase
uma década, ele perdeu a cada ano, em média, 1 milhão de dólares
nas mesas de Monte Carlo.

A essa altura, em razão exclusivamente de Grace e da imensa
publicidade gerada por ela, os norte-americanos já haviam se
juntado à multidão de visitantes do principado.

O produtor cinematográfico Sam Spiegel podia ser visto com
empresários como Charles Revson, da Revlon, e o magnata
imobiliário Bill Levitt, da Levittown. Revson ancorava seu barco,
Ultima II, ao lado do de Levitt, Belle Simone – na época, os dois
iates eram considerados os mais lindos do mundo.



Ainda assim, mesmo com a presença americana, diminuía
visivelmente o público de jogadores incondicionais que chegavam a
cada verão e passavam o mês dividindo seu tempo entre o clube de
praia e o cassino.

No início da década de 1960, o clube estava um tanto decadente.
Era muito pequeno, não tinha ar-condicionado e sua atmosfera
tropical se resumia a uma sequência de luzes coloridas iluminando
algumas palmeiras.

Uma década depois, os árabes viriam com seus petrodólares,
assim como os iranianos super-ricos. Eram todos grandes
apreciadores do jogo. Mas, mesmo com eles, 75% do total da
receita do cassino se concentrava nos meses de julho e agosto, na
semana da Páscoa e no período entre o Natal e o Ano-Novo. Menos
de 2 mil visitantes respondiam por 80% do faturamento.

No resto do ano, Monte Carlo contava com três ou quatro
velhinhas sentadas no Hotel de Paris tomando chá.

Muitos hotéis, como o Hermitage e o Old Beach, fechavam nos
meses de inverno. Durante o ano todo, não se via a presença de
jovens de outros países. Quase não havia empresas estrangeiras e a
indústria local era limitada.

Na baixa temporada, Mônaco era tão tranquila que, quando a Pan
Am encomendou um estudo de viabilidade para a construção de
uma unidade do Hotel Intercontinental no principado, a
recomendação foi “fora de cogitação”.

O Estado não tinha recursos suficientes para apoiar o projeto e o
único outro homem com capacidade financeira para tanto – Onassis
– não via motivos para ajudar uma empresa a se tornar um
concorrente direto da SBM.

A Pan Am não conseguiu encontrar um único investidor que
acreditasse no futuro de Mônaco.

***

Em novembro de 1962, Onassis ofereceu a Rainier uma opção com
três meses de validade para assumir a SBM por um valor de quase



30 dólares por ação. Como a cotação de mercado era de cerca de
metade desse valor, Rainier deixou a oferta expirar.

Na sequência, Onassis anunciou a divisão da SBM em três grupos:
um dedicado ao jogo; outro voltado para os hotéis, restaurantes e
clubes de praia; e o terceiro para o setor imobiliário. Sugeriu, ainda,
que poderia até sublocar a concessão do jogo para se concentrar no
comando da holding e na atuação imobiliária.

Foi a gota d’água. Nos bastidores do palácio discutia-se a drástica
medida de nacionalização da SBM. E, pela primeira vez em muitos
anos, Rainier e o Conselho Nacional estavam do mesmo lado.

“Onassis e eu não queríamos brigar”, Rainier insistiu. “O que
ambos fizemos foi fincar os calcanhares em nossas posições.”

Uma citação atribuída ao príncipe na época, no entanto, soava
bem mais incisiva: “O senhor Onassis não passa de um mascate de
propriedades, sem interesse verdadeiro no bem-estar de Mônaco”.

Buscando uma saída para aquela situação, Rainier determinou
nova capitalização da empresa, lançando 800 mil novas ações. Esses
papéis foram depois vendidos para o Estado, e Onassis deixou de ser
o acionista majoritário.

A história contada no principado – que mitifica o embate como se
fosse um tiroteio entre o príncipe e o magnata – insinua que, de
início, Rainier ofereceu 14 dólares por ação. Onassis, que teria
comprado os papéis pagando entre 2,80 e 5,60 dólares, recusou a
proposta. Então, Rainier levou Onassis para a gráfica oficial do
governo, onde lhe mostrou os novos certificados de ações da SBM
rodando nas impressoras.

Supostamente, Onassis teria protestado: “Isso vai me arruinar, as
ações vão cair para menos de 5 dólares!”.

Supostamente, Rainier teria respondido: “Ou você aceita de boa
vontade os 14 dólares agora ou tenta encontrar alguém que pague
mais do que isso quando tiver sua participação acionária reduzida”.

Onassis bradou que aquilo era nacionalização e foi aos tribunais
para tentar deter a iniciativa do principado.

Infelizmente para ele, aquela seria uma partida disputada na casa
do adversário, pois o único tribunal competente era o de Mônaco.

Só que não chegou a acontecer dessa forma.



“Isso não é do meu feitio”, argumentou Rainier, que reconheceu a
veracidade do episódio de Onassis assistindo, indignado, à
impressão dos novos certificados de ações. “Não há dúvidas de que
a lei que me permitiu imprimir as ações foi uma enorme espada
econômica sobre a cabeça dele. Mas nós não nacionalizamos a SBM.
Apenas compramos as ações, pagando a Onassis um preço justo. O
interessante é que, depois de perder a participação majoritária,
Onassis, que não demonstrava muito interesse pessoal pela SBM,
tornou-se mais razoável e muito mais envolvido. Ele manteve uma
participação nominal, com um representante no conselho de
administração, e passou a ter interesse real nas atividades da
empresa.”

***

A SBM que Rainier disputou com Onassis estava ultrapassada. Os
fogões da cozinha do Hotel de Paris datavam de 1899. A equipe de
empregados incluía gente para transportar carvão até esses fogões,
e havia ainda um servente no porão encarregado de receber
enormes blocos de gelo e, com a força das mãos, parti-los em
cubos, acomodados em sacos plásticos e distribuídos para vários
bares de Monte Carlo.

Pior do que isso era o pessoal da SBM vivendo da fartura dos
estabelecimentos.

Até 1967, se você trabalhava na cozinha, a comida da SBM era a
sua comida. Se você trabalhava no restaurante, a prataria da SBM
era a sua prataria. Qualquer coisa que estivesse faltando em casa –
tapetes, móveis, espelhos, roupas de cama, louças, taças –, você
simplesmente se dava uma ajudinha.

E ninguém notava nada.
Poucos meses depois de o Estado, enfim, assumir o controle

majoritário da SBM, uma onda de greves e uma revolta estudantil
pararam a França. Em solidariedade, os sindicatos monegascos
também cruzaram os braços. Até os crupiês do cassino aderiram à
paralisação – ainda que, se tivessem organizado um piquete,



provavelmente seria o único da história das greves em que os
manifestantes chegariam dirigindo Cadillacs e Mercedes-Benz.

Rainier orquestrou mudanças radicais na SBM tão rápido quanto
pôde, mas se passaram quinze anos até que a empresa fosse alvo
de um programa de renovação de 100 milhões de dólares, com
obras que, ao longo de cinco anos, modernizaram os hotéis e
ergueram um novo Café de Paris, no estilo do café original do século
XIX.

Jogos norte-americanos que haviam sido adotados com o passar
do tempo – dados, caça-níqueis e roletas de 38 números ao estilo
Las Vegas, em vez da de 37 números ao estilo europeu – foram
transferidos do cassino para a parte posterior do café. Rainier
almejava que o relógio andasse para trás no cassino, resgatando a
antiga elegância de clube privado da época em que Eduardo II e os
grandes duques russos se divertiam em Monte Carlo.

Rainier entendeu que, se as luzes brilhavam mais em Atlantic City
e o jogo era mais rápido em Las Vegas, a SBM tinha algo diferente
para vender – ganhar ou perder dinheiro nas mesas de Monte Carlo
devia ser pré-requisito para qualquer jogador de primeira linha.

Com essa mudança de imagem, os apostadores começaram a
olhar para Mônaco com a mesma devoção que os fiéis dedicam a
Lourdes.

“Você não pode comparar Las Vegas ou Atlantic City com Monte
Carlo”, dizia o príncipe. “Não tem muita elegância em Las Vegas ou
Atlantic City. Nem charme. Eu nunca ia querer ver em Mônaco
algumas das coisas que vi em Las Vegas. Foi muito deprimente
observar pessoas em cadeiras de rodas presas por horas na frente
de máquinas caça-níqueis. O cassino de Monte Carlo não é apenas
um lugar para jogo, é um monumento histórico.”

Mesmo com seu apoio, nada aconteceu da noite para o dia. As
mudanças na SBM sempre ocorreram em ritmo de tartaruga: o
príncipe chegou a ouvir uma palestra de uma hora e meia do diretor-
executivo da empresa apenas para saber a opinião dos vários chefs
do hotel sobre o novo cardápio de sobremesas.

***



Onassis pode ter perdido a SBM, mas não perdeu dinheiro. Saiu do
negócio com um lucro de 7 milhões de dólares – algo em torno de
45 milhões de dólares em valores atualizados –, ou mais de cinco
vezes o investimento original.

Ainda assim, quando soube de sua perda na justiça, ele berrou:
“Fomos enganados”.

Rainier recusou-se a aceitar a acusação. “O caso Onassis terminou
bem para ele e para Mônaco. Hoje, o Estado detém
permanentemente 1,2 milhão de ações, o que lhe confere
participação majoritária na SBM, de modo que a empresa nunca
mais pertencerá a alguém. Ao mesmo tempo, Onassis ganhou algum
dinheiro. Mas isso não era realmente o mais importante. Ele nunca
admitiria, mas acho que ele se libertou de um ramo de negócio que
não dominava. Acredito sinceramente nisso porque, assim que o
negócio foi concluído, nosso relacionamento pessoal melhorou. Na
verdade, tornou-se ainda melhor do que antes, pois não restou
ressentimento.”

A amizade continuou até a morte de Onassis, em março de 1975.
“Eu me lembro da primeira vez em que ele me mostrou o

Christina”, contou Rainier. “O iate tinha doze cabines e eu comentei
que eram enormes. Ele olhou para mim e confessou: ‘Mas estão
sempre vazias’. Eu quis saber por que e ele explicou: ‘Porque não
conheço doze pessoas que eu gostaria de ter em minha companhia’.”

Rainier afirmava que tanto ele como Grace gostavam muito de
Onassis e se davam especialmente bem com Maria Callas. “Ele era
muito humano. A grande tragédia de sua vida foi a morte do filho
em um acidente de avião no mar, em Nice, em 1973. O filho
trabalhava com ele e seria seu sucessor. Acho que ele nunca superou
isso. Também creio que nunca foi muito feliz em seus casamentos.
Estou convencido de que a única mulher que lhe trouxe felicidade foi
Callas.”

Grace e Rainier velejaram várias vezes no Christina, de modo que
tiveram a oportunidade de ver de perto a dinâmica entre Callas e
Onassis.

Rainier reconhecia: “Havia um relacionamento muito bom entre
eles. Eles se entendiam. Afinal, ambos eram terrivelmente gregos.



Ambos tinham fama internacional e venceram na vida graças ao
próprio esforço. Grace e eu concordamos que eram feitos um para o
outro. Nós achávamos Callas divertida. Ela estava sempre fazendo
piadas. Era uma pessoa de fácil convivência, exceto quando, todas
as manhãs, fazia vocalizações que o tiravam do sério. Onassis odiava
isso. Quando ela alcançava as escalas mais altas, ele corria pelo iate
aumentando o volume de todos os rádios para abafar o som. Mas
sempre vou me lembrar de Aristóteles Onassis como um homem
extremamente solitário”.



 

Capítulo 12

CONFLITO COM DE GAULLE

COMO SE AS BATALHAS CONTRA O CONSELHO NACIONAL e
Aristóteles Onassis não bastassem, em 1962 Rainier também teve de
enfrentar Charles de Gaulle.

O dinheiro francês não tributado em Mônaco havia se tornado uma
obsessão para o presidente De Gaulle. Há algum tempo, ele se
queixava de que empresas francesas instalavam suas sedes no
principado com a intenção de fugir dos impostos, o que era
inaceitável. Pelo mesmo motivo, muitos cidadãos do país vizinho
declaravam residência em Mônaco, mas De Gaulle achava que a
isenção tributária não se estendia a eles.

Em março daquele ano, ele exigiu que Rainier aceitasse uma
revisão do tratado de 1951, que assegurava a Mônaco o privilégio
que o presidente francês agora queria revogar.

Rainier recusou.
Disparado o primeiro tiro naquela que se tornaria uma estressante

batalha de um ano, De Gaulle passou a insistir no direito francês de
assumir o controle da Radio Monte Carlo (RMC).

Naquela época, em toda a Europa, os governos controlavam todos
os tipos de empresas que, hoje, julgamos importante serem
independentes e livres do âmbito da propriedade estatal. Isso incluía
os setores de telefonia, gás e energia elétrica, ferrovias, companhias
aéreas e emissoras de rádio e televisão.

Como o monopólio sobre a radiodifusão era absoluto, De Gaulle
decidiu interromper quaisquer transmissões em idioma francês



vindas de fora da França, mas destinadas a territórios franceses
soberanos.

Dois anos depois, em 1964, o famoso embate entre a estatal
britânica BBC e a estação pirata comercial Radio Caroline – batizada,
aliás, com o nome da princesa de Mônaco, então com sete anos de
idade –, ganharia manchetes em todo o mundo. Um navio ancorado
fora do limite territorial de cinco quilômetros da Grã-Bretanha
abrigava a Radio Caroline, cujas antenas estavam voltadas para o
Reino Unido, competindo abertamente com a BBC. O governo
britânico declarou aquilo inaceitável.

Para De Gaulle era a mesma história do principado e sua Radio
Monte Carlo (RMC) – o que lhe dava uma desculpa perfeita para
mostrar a Rainier quem, afinal, estava no comando. Assim, os
aliados do presidente francês em Mônaco ergueram suas barricadas
dentro da RMC, demitindo o executivo principal da estação sob a
alegação que a rádio estava “muito americanizada”. Em outras
palavras, ele estava tocando muita música norte-americana para
poucas canções francesas.

Rainier revoltou-se com essa clara ingerência de um governo
estrangeiro nos assuntos de seu principado independente. Em abril,
todas as negociações com a França foram interrompidas. Porém,
Mônaco, é claro, não era totalmente independente da França.

O Conselho Nacional apoiou Rainier, mas o ministro de Estado –
um burocrata francês chamado Émile Pelletier – posicionou-se ao
lado de De Gaulle. Enfurecido, o príncipe o acusou de deslealdade.

Pelletier ameaçou fornecer a De Gaulle informações que ele, como
ministro de Estado, deveria manter em confidenciaidade. Disse,
ainda, que denunciaria ao presidente o quanto Rainier era
antifrancês.

Rainier destituiu Pelletier no mesmo instante.
Agora, De Gaulle tinha o pretexto necessário para dar início à

disputa pela isenção tributária. Anunciando que a demissão de
Pelletier equivalia a um insulto para a França, exigiu a revisão dos
acordos franco-monegascos. Advertiu que, se a situação não fosse
normalizada imediatamente, a França fecharia a fronteira com
Mônaco para “asfixiar o Estado”.



Sua intenção era reescrever os tratados com Mônaco, que
vigoravam desde 1861 e 1918. Rainier nunca soube com certeza
como De Gaulle conseguiria fazer o que pretendia. “Do ponto de
vista legal, ele não podia fazer isso. Já estávamos preparados para
recorrer ao tribunal de Haia. Nosso tratado com a França decorre do
Tratado de Versalhes e ninguém pode simplesmente apagá-lo.”

Mas era exatamente o que De Gaulle pretendia.
Aos 72 anos e no auge de seu poder político, ele alimentava uma

visão da França – superpoderosa e independente, a exigir respeito
do resto do mundo – que não era universalmente compartilhada.
Ainda assim, para boa parte de seu povo, ele às vezes era
reverenciado como Monsieur le Président, mas jamais deixou de ser
Le Général.

Sua arrogância, combinada com a visão assoberbada da França e
de si mesmo, era tão flagrante quanto sua figura no meio da
multidão.

Charles de Gaulle tinha 1,98 metro de altura; perto dele, Rainier,
com seus 1,74, parecia uma sombra.

“Ele era um homem estranho”, avaliava Rainier. “Sempre que nos
encontramos – quando ele vinha me visitar em Mônaco ou quando
Grace e eu fomos a Paris em visita de Estado –, ele foi muito
amável. Quando chegou aqui, trouxe presentes para Caroline. Ela
era uma menina e, quando o conheceu, tratou-o como se fosse seu
avô: fez muitas perguntas e quis saber se ele tinha pôneis. Ele deve
ter conversado com ela por dez minutos. Ainda assim, mostrou-se
inflexível sobre sua posição vis-à-vis Mônaco.”

Apesar de suas muitas diferenças, Rainier não pôde deixar de ficar
impressionado com o temível político que era De Gaulle. “Eu sempre
o comparei com a Torre Eiffel e não por causa de sua altura. De
Gaulle podia ser admirado, mas não amado. Era um homem muito
frio.”

O próprio Rainier contemporizava: “É preciso considerar que,
assim que coloca os pés no Palácio do Eliseu, todo presidente da
República Francesa se torna um monarca.”

Quando De Gaulle descobriu, consternado, que Rainier não
entregaria os pontos sem luta, o confronto ficou amargo.



Para o velho general, era impensável que alguém se atrevesse a
enfrentá-lo.

Porém, Rainier entendia o que estava em jogo. “Ele queria que nos
alinhássemos ao sistema fiscal francês. Depois que alguém, de
algum lugar no Ministério das Finanças, colocou na cabeça de De
Gaulle que havia um monte de dinheiro francês e norte-africano
escondido aqui que devia ser repatriado para a França, ele partiu do
princípio de que negociações eram desnecessárias. Achou que sua
palavra seria lei.”

Para provar o que queria, De Gaulle deu um ultimato. Se Rainier
não cedesse, ele mesmo – Charles de Gaulle – trabalharia para que
o resto do mundo erguesse barreiras alfandegárias a fim de isolar o
principado.

Novamente, Rainier não recuou.
Em outubro, De Gaulle fez seu primeiro movimento e impediu que

o correio transportasse de ou para Mônaco qualquer
correspondência despachada com selos postais nacionais. Sob sua
ordem, aquelas taxas postais tinham perdido validade e só as
remessas com selo de correio internacional seriam aceitas.

Numa época em que a maioria das negociações acontecia por
carta, a medida causou um efeito impressionante.

Em seguida, o presidente ordenou que duas companhias de
gendarmes alocadas em Nice entrassem em estado de alerta.
Enquanto circulavam rumores de que paraquedistas franceses se
preparavam para tomar Monte Carlo, os oficiais construíam barreiras
em todas as estradas de acesso a Mônaco. À meia-noite de sexta-
feira, dia 12 outubro de 1962, a polícia nacional e os serviços
aduaneiros franceses fecharam a fronteira.

Por determinação de De Gaulle, todos os veículos que circulavam
em ambos os sentidos foram parados e seus motoristas, submetidos
a intermináveis interrogatórios. Quem tivesse um rádio a bordo, por
exemplo, era instado a informar onde o aparelho tinha sido
adquirido e a mostrar o recibo de compra. Se os documentos do
motorista ou do carro não estivessem em dia, era dada a ordem de
meia-volta.



Ao amanhecer, o trânsito se estendia por mais de quinze
quilômetros.

Aos olhos de Rainier, tais ações eram uma ameaça direta à
soberania do principado e ele não poderia permitir que aquilo
acontecesse.

Como resposta a um irredutível Rainier, o presidente francês
ameaçou então cortar o fornecimento de eletricidade e de água de
Mônaco.

Rainier nunca imaginou o que teria acontecido em Mônaco caso
isso acontecesse, mas tinha certeza de que tal atitude teria sido fatal
para De Gaulle.

“Teria sido uma coisa muito estúpida”, afirmava o príncipe, “porque
nunca houve qualquer agressão de nossa parte. Nas entrevistas que
eu dava, tentava mostrar que não estávamos sendo antifranceses ao
discordar de De Gaulle. Eu só firmava uma posição contra medidas
que nos afetavam diretamente e que estavam sendo tomadas em
nome da França, sem que tivéssemos oportunidade de discussão.”

A certa altura, chegou-se a cogitar no Ministério das Relações
Exteriores da França a tese de destronar Rainier e enviá-lo para o
exílio.

Somente em dezembro, enquanto a imprensa continuava a
descrever Mônaco como um país em estado de sítio, as duas partes
retomaram as conversações. Vários meses de mediação se
seguiram.

“Quando chegamos às negociações sérias, com técnicos de vários
ministérios, entendemos que tudo ficaria bem”, recordava-se Rainier.
“Pudemos ver que eles estavam até um pouco envergonhados com
tudo aquilo, porque De Gaulle tinha ido longe demais.”

Rainier aceitou que cidadãos franceses residentes em Mônaco há
menos de cinco anos perdessem o privilégio da isenção de impostos,
ficando sujeitos ao fisco francês. Além disso, qualquer empresa
monegasca que tivesse mais de 25% de seu faturamento originado
de negócios realizados fora do principado também se submeteria à
cobrança de impostos pela França.

“Depois de todas as dificuldades”, lembrava o príncipe, “nossa
principal concessão foi que os franceses que moram em Mônaco



teriam de pagar impostos como se estivessem vivendo na França.
Elaboramos o compromisso de que, a partir de 1963, nenhum
francês, vivendo em Mônaco, poderia sonegar impostos de seu país
natal. E foi tudo o que De Gaulle conseguiu, depois de tudo.”

Os controles aduaneiros desapareceram, os gendarmes foram
embora e a vida voltou ao normal.

Rainier e De Gaulle estariam destinados a medir forças novamente
alguns anos mais tarde, quando o general decidiu fechar as bases
norte-americanas na França e retirar o apoio militar francês da
Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN).

Rainier, firmemente pró-americano, anunciou que navios dos
Estados Unidos poderiam atracar em Mônaco. “De Gaulle não gostou
quando me recusei a dar as costas para os americanos. Mas,
daquela vez, não havia nada a ser feito. Eu não os convidei a
aportar aqui por razões econômicas, embora sempre haja muito
dinheiro em jogo quando um navio de guerra está ancorado por
perto, porque as tropas desembarcam e gastam bastante. Não achei
correta a atitude de De Gaulle com os norte-americanos. Não vejo
nenhuma razão pela qual devesse ter adotado a mesma postura.”

Empregando os adjetivos “duro, amargo e difícil” para descrever
esse período, Rainier acreditava que uma das conquistas da época
foi que aprendeu a contar com o apoio de Grace. “No começo, ela
disse que talvez eu devesse ter sido mais brando com Pelletier,
embora concordasse que ele não tinha cumprido com suas
responsabilidades adequadamente. Foi a primeira crise diplomática
séria que ela testemunhou como princesa. Era um território
desconhecido. Ela teve de descobrir por si mesma e aprender com o
que estava acontecendo. Uma vez que entendeu o contexto, Grace
me apoiou o tempo todo.”

Ele disse que os dois discutiam longamente sobre o que estava
acontecendo. Rainier passou a confiar cada vez mais em Grace e a
contar com o apoio dela.

“Ela sempre oferecia sugestões”, dizia ele, “mas nunca interferiu
nas minhas decisões. Eu não diria que ela era minha conselheira
mais próxima, até porque nunca quis assumir a posição de
consultora. Em vez disso, sempre me alertava para não me



precipitar. Priorizava o lado humano, fazendo-me ver a importância
de manter o diálogo com a França, dizendo-me para ir com calma,
sem forçar demais os limites.”

Depois de fazer uma pausa por um segundo, Rainier acrescentaria
com um toque de tristeza: “Nós formávamos uma boa dupla”.



 

Capítulo 13

A FAMÍLIA GRIMALDI

UMA SEMANA DEPOIS DO CASAMENTO, GRACE ENGRAVIDOU e
passou a maior parte do verão de 1956 sentindo enjoos matinais.
Naquele outono, ela e Rainier viajaram para os Estados Unidos. Era
a primeira vez que Grace voltava para seu país como princesa; foi
também sua estreia como convidada da Casa Branca.

“Fomos para Washington a convite do presidente Eisenhower”,
lembrava Rainier. “Ele era uma figura vistosa, mas um pouco
enfadonho, como os militares costumam ser quando estão fora de
seu ambiente.”

Na volta para Mônaco, o casal levou duas toneladas de mobiliário
para bebê feito em laca branca, um berço de vime e muitos
brinquedos. A decoração do quarto era inspirada em simpáticos
coelhinhos.

Caroline Louise Marguerite nasceu na chuvosa manhã de 23 de
janeiro de 1957. Era um bom sinal. De acordo com a superstição
local, quem nasce na chuva tem saúde, caráter e prosperidade.

A menina foi declarada herdeira presuntiva, ou seja, poderia
perder sua primazia na sucessão ao trono em caso de nascimento de
um irmão. De qualquer forma, Mônaco se alegrou, pois Rainier tinha
assegurado sua linhagem: a criança nascida em dia de chuva
significava a manutenção da liberdade em relação ao temido fisco
francês.

No final daquele ano, Grace e Rainier levaram Caroline para
conhecer a avó paterna. Grace estava determinada a distensionar a
complicada relação entre o marido e a sogra.



Charlotte havia transformado grande parte da propriedade em
Marchais em uma casa de recuperação para ex-presidiários. Ela lhes
dava abrigo no castelo de cem quartos e os contratava para
trabalhar nos jardins enormes, protegidos por uma extensão de
quase cinco quilômetros de fosso. Rainier considerava a proximidade
com aqueles homens muito perigosa e discutia com a mãe por causa
disso. Grace esperava que o bebê pudesse, de alguma forma, ajudar
a curar as feridas.

Charlotte já era avó, mas Caroline ocupou um lugar especial em
seu coração.

Assim como “Mamou” também faria no coração de Caroline.
Cinco meses depois do nascimento da menina, Grace engravidou

novamente.
Albert Louis Pierre, agora o príncipe herdeiro de Mônaco, nasceu

em 14 de março de 1958.
Dezoito meses mais tarde, Rainier nomeou Grace regente,

decretando que, no caso de sua morte, ela governaria até que Albert
completasse 21 anos. Nesse meio tempo, ele abandonou as corridas
de carro e o mergulho.

As crianças passaram a ocupar grande parte de seu tempo livre.
As viagens ainda eram constantes, mas Grace e Albert voavam numa
aeronave diferente da de Rainier e Caroline. Os verões começaram a
ser divididos entre a casa da família Kelly, na costa de Nova Jersey, e
a fazenda nas colinas acima de Mônaco, Roc Agel, onde havia
quatorze quartos e um estábulo com dois cavalos e um burro.

Os Grimaldis também velejavam com frequência, embora Grace
nunca tenha sido uma grande marinheira.

Ela convenceu Rainier a substituir o Deo Juvante II por uma
embarcação que balançasse menos. O príncipe vendeu o navio em
1958 (hoje ele exibe o nome de M/Y Grace e é usado em passeios
turísticos nas Ilhas Galápagos), trocando-o por uma bela
embacarcação espanhola de quarenta anos, usada no transporte de
bananas.

Mas o problema não foi totalmente solucionado porque, como
Rainier frisaria, “sem bananas no porão, ele também balança muito”.



Quando Caroline e Albert chegaram à idade de ir para o jardim de
infância Grace levou professores ao palácio, para que os irmãos
iniciassem juntos a vida escolar. Rapidamente, contudo, ela
entendeu que não era a melhor decisão, apesar da diferença de
apenas um ano entre os filhos.

Durante a maior parte da juventude, Albert sofreu de uma
estranha gagueira. Algumas pessoas, mais tarde, relacionariam o
problema àquele período pré-escolar. Independentemente da causa,
essa foi sempre uma grande preocupação para seus pais.

Albert, como os pais, tinha uma natureza tímida. O problema de
fala só acentuou essa característica, mas, com os anos, o príncipe
percebeu que poderia superá-lo. Hoje resiste apenas um leve traço:
Albert fala devagar, às vezes deliberadamente devagar, mas a
gagueira que o perseguia na infância desapareceu.

Caroline, talvez por causa daquele ano a mais de idade, tornou-se
a extrovertida da casa. Era sempre ela quem organizava as
brincadeiras com o irmão e os amigos. Sua diversão favorita era
brincar de escolinha. Albert e os outros tinham de ser os alunos e
Caroline, é claro, assumia o posto de professora.

Em 1º de fevereiro de 1965, Stéphanie Marie Élisabeth juntou-se a
eles.

“O interessante sobre eles enquanto família é que eram apenas
isto: uma família de verdade”, observou certa vez Nadia Lacoste. “A
princesa lia para seus filhos à noite. O príncipe equilibrava os três
filhos nos ombros ou ficava de joelhos para brincar com as crianças.
O casal formava uma boa dupla no trabalho e também no que dizia
respeito à criação dos filhos. Compartilhavam o sentimento de que
era importante estar perto, estarem juntos. O príncipe e a princesa
queriam se assegurar de que as crianças teriam uma infância mais
feliz do que eles tiveram.”

Na época, eles viviam em uma morada próxima ao pátio principal,
com todos os ambientes dispostos em linha reta, um após o outro.
Havia sala de estar, sala de jantar, escritório, dormitório do casal,
closet e o quarto das crianças. Era preciso atravessar um cômodo
para chegar ao seguinte.



As três crianças nasceram no escritório, devidamente transformado
em sala de parto. Caroline e Albert dividiam um quarto com uma
divisória móvel, que podia ser fechada à noite.

Com a chegada de Stéphanie, Grace acomodou-a no lado do
quarto pertencente a Caroline. Quando as crianças cresceram, Grace
e Rainier decidiram construir uma ala no palácio. Juntos, projetaram
novos apartamentos.

“Mais ou menos em 1976, encontramos uma série de plantas e
desenhos antigos do palácio e decidimos acrescentar uma ala no
lado oeste da entrada principal”, contou Rainier.

Trajando calça cinza e camisa azul-clara sob medida, aberta no
colarinho, o príncipe estava sentado no sofá em frente à enorme
lareira da sala de estar de pé-direito duplo, no coração de um dos
apartamentos que ocupam a ala esquerda do palácio.

Era um espaço luminoso e arejado, com piso de mármore, grandes
portas envidraçadas com vista para os jardins e trepadeiras de folhas
verdes subindo ao teto.

“Havia uma ala aqui até o final do século XVIII”, ele continuou,
“mas acabou destruída durante a Revolução Francesa, quando
tomaram o palácio e parte dele foi transformado em hospital.
Infelizmente, saquearam todo o palácio. Quando, uma vez por outra,
encontramos algumas das peças originais – móveis e pinturas, esse
tipo de coisa –, compramos de volta. Mas é impossível resgatar tudo.
Pedimos ao nosso arquiteto para recriar essa ala e Grace projetou o
apartamento. Era o nosso lar.”

Às vezes, o príncipe trabalhava à noite em um pequeno ambiente
– decorado com mobiliário moderno e fotos da família em porta-
retratos de prata espalhados por quase todas as mesas – de onde
era possível observar a sala de estar.

Perto ficava um pequeno estúdio, ocasionalmente utilizado por
Grace.

Havia uma sala de jantar e uma cozinha com comunicação com a
sala de estar. Um corredor levava a um segundo ambiente, menos
formal, que funcionava como espaço de convivência da família.

O quarto principal, no andar de cima, incluía um closet e um
banheiro espaçoso.



Albert, Caroline e Stéphanie tinham, cada um, uma suíte de dois
quartos, separados por uma grande sala comum, onde ficavam as
mesas para fazer a lição de casa (cada criança tinha a sua).

“Grace sempre se dedicou muito a restaurar a beleza original do
palácio”, contava Rainier. “Ela também se preocupava muito com Le
Rocher, hoje um monumento histórico. Todo o bairro em torno do
palácio está tombado. Para construir aqui, você precisa de
autorização com base em um projeto bastante detalhado, que deve
estar de acordo com o estilo tradicional de todos os prédios ao redor.
Grace se preocupou tanto com a harmonia histórica daqui que até
chegou a mudar a cor do palácio. Antes a parte exibia uma espécie
de amarelo-pálido, mas ela achou que um tom rosado, salmão,
também clarinho, combinaria mais com o restante do rochedo. Essa
é a cor que temos hoje.”

Rainier admitia que os primeiros anos foram especialmente difíceis
para ela. Afinal, Grace é que teve de enfrentar as maiores
mudanças. Ela abandonou sua carreira quando estava no auge e,
em sua mente, sempre haveria a pergunta de como seria sua vida se
ela tivesse permanecido no cinema. Também tinha deixado para trás
todos os amigos. Com exceção do marido e do sogro, ela não
conhecia ninguém no país. Mudou-se de casas confortáveis alugadas
na Califórnia e de um equipado apartamento em Nova York para um
enorme palácio vazio no sul da França, há muitos anos sem a
ocupação de moradores regulares.

“O palácio em si era muito bonito”, Grace costumava dizer. “Era
enorme, mas também um pouco triste. Ficava vazio a maior parte do
ano. Então, planejamos viver nele durante o ano todo, para torná-lo
nosso lar. Comecei a abrir as janelas, todas que encontrei pelo
caminho, coloquei flores nos vasos e encarreguei uma legião de
pessoas de limpar a poeira.”

Rainier convenceu-a de incluir uma nova sala de projeção de
filmes no palácio e a apoiou quando ela decidiu reformar a piscina
oval azul-celeste que ficava nos jardins.

O casal convocou especialistas italianos para fazerem os trabalhos
decorativos em pedra e artesãos franceses para dar forma às



madeiras. Foi gasta uma fortuna para restituir aos quartos de época,
os móveis e a tapeçaria correspondentes.

Pouco a pouco, os dois transformaram o palácio em um lar.

***

A vida em família, segundo Rainier, seguia algumas regras simples,
como acreditar que as boas maneiras são uma virtude, pois tudo o
que é raro tem valor.

Não há dúvida de que, para os padrões modernos, Grace e Rainier
foram pais rigorosos, apegados a costumes antiquados e que
insistiam em cortesias básicas como “por favor” e “obrigado”.
Geralmente, rejeitavam os argumentos em favor daquilo que
costumavam chamar de “sociedade permissiva”.

Grace certa vez comentou: “Se você não impõe certa disciplina aos
filhos em tenra idade, mais tarde ela será imposta pela vida, talvez,
mas com muito mais brutalidade do que qualquer pai seria capaz de
fazer. Houve época em que se recorria às instituições religiosas para
assumir a educação da criança, quando os pais eram muito fracos.
Ou, então, os meninos iam para o exército. Hoje, porém, a Igreja
parece estar caindo aos pedaços e disciplina militar está fora de
cogitação”.

Grace acreditava que “o que as crianças mais precisam é do amor
e da atenção da mãe” e se esforçou para transmitir às duas filhas a
confiança necessária para se tornarem mulheres independentes.
“Sou basicamente uma feminista. Acho que as mulheres podem
fazer qualquer coisa que escolherem.”

Ela costumava dizer que enfatizava alguns princípios morais com
seus filhos, mas que era difícil convencer as crianças a acreditarem
nesses preceitos. “Você explica certos valores eternos, em que
acredita implicitamente, só para depois vê-los sendo contestados e
ironizados por jornais, filmes, televisão, livros e teatro. Também
tentei tratar meus filhos de acordo com suas diferentes
personalidades. Sempre respeitei neles os adultos que um dia iriam
se tornar.”



“Eu nunca menti para eles”, orgulhava-se Grace, “porque sinto que
isso equivaleria a tratá-los como inferiores. Em casa, sempre insisti
que respeitassem as regras da vida que meu marido e eu
estabelecemos. E, quando eles confrontam essas regras, somos
inflexíveis. Acreditamos que a criança percebe que a disciplina
imposta pelos pais nada mais é do que um reflexo do amor que têm
pelo filho. A criança entregue a si mesma é um ser abandonado. E
abandonar o próprio filho é a pior injustiça que consigo imaginar.”

Embora Grace e Rainier se empenhassem em criar seus filhos de
forma normal, como as outras crianças, nunca houve qualquer
dúvida de que Caroline, Albert e Stéphanie eram mais privilegiados
do que a maioria. Ainda que não pudessem desfrutar da mesma
liberdade dos colegas da mesma idade – tiveram de crescer
permanentemente protegidos por guarda-costas –, Grace e Rainier
sempre enfatizaram que privilégios não devem ser esperados, mas
conquistados.

“Meu pai tinha uma visão muito simples da vida”, Grace gostava de
lembrar. “Nada é dado em troca de nada. Tudo tem de ser
conquistado por meio do trabalho, da persistência e da honestidade.”

Caroline foi a primeira dos irmãos a entender que não era igual às
demais crianças. “Acho que eu tinha uns quatorze anos. Não foi um
choque completo descobrir isso, porque eu meio que já tinha me
acostumado a certas coisas, como as pessoas tirando fotos da gente
o tempo todo. Mas foi nessa fase que comecei a ver que havia um
monte de coisas que meus amigos faziam e que não eram
permitidas para mim.”

Reconhecendo a rigidez de seus pais, Caroline explicou: “Nós não
podíamos ir à praia todos os dias. Eles nos queriam dentro de casa,
lendo e fazendo as tarefas escolares a sério. Tínhamos de nos vestir
adequadamente o tempo todo e, quando eu era adolescente, minha
mãe não me deixava usar biquíni. Ela achava o maiô mais adequado,
mesmo que todas as outras meninas da minha idade estivessem de
biquíni”.

Havia também questões prosaicas, como caminhar até a escola.
“Sempre havia alguém nos escoltando, na ida e na volta da escola.
Não podíamos simplesmente sair com as crianças. Nunca



entendemos isso na época, e até hoje não tenho certeza se entendo.
Não sei se tudo aquilo era mesmo necessário.”

Isso significava, pelo menos em suas lembranças, que nem sempre
foi fácil fazer amigos. “Quando eu tinha doze anos, precisava fazer
grandes negociações para poder ir dormir na casa de uma amiga.
Todo mundo ia, mas a mamãe não deixava, exceto em algumas
poucas vezes em que ela realmente sabia quem eram as pessoas da
outra família. Eu também não podia trazer amigos para casa.
Primeiro, tinha de pedir à mamãe. Eu chegava em casa da escola
ansiosa para pedir a permissão e, às vezes, ela não estava lá ou
tinha ficado em seu escritório, e eu precisava esperar até a manhã
seguinte. Então, quando finalmente conseguia perguntar se podia
trazer alguém para brincar, ela dizia ‘talvez outro dia’. Quando você
tem oito anos e quer brincar de Barbie com suas amigas, nem
sempre é fácil ouvir isso. Mamãe dizia muito ‘talvez’. Ela me disse
isso tantas vezes que passei a imitar o jeito como falava comigo: ‘Eu
disse talvez, e ponto final’. Acho que o que quero dizer com isso é
que éramos protegidos demais.”

Albert tinha a mesma impressão. “Eu simplesmente não podia
trazer um amigo em casa. Tinha de consultar minha mãe e meu pai
e eles sempre queriam saber quem era. Às vezes, era difícil lidar
com eles. Mas Caroline quebrou o gelo quando conseguiu convencer
nossos pais de que, às vezes, não havia nada de mal em trazer
alguns amigos, e que isso valia para mim também.”

Pelo menos nesse ponto, Stéphanie parece ter encontrado mais
facilidades que os irmãos. “Não tive muitos problemas porque
frequentei a escola em Paris e morei lá com a mamãe. No nosso
apartamento, as regras não eram tão duras como as do Palácio de
Mônaco. Eu quase sempre podia chamar colegas para brincar em
casa, ou mesmo para dormir. As coisas eram menos rígidas em
Paris.”

Questionados sobre quem era mais rigoroso – a mãe ou o pai – os
três irmãos, entre risadas, tinham a mesma resposta.

“Era um belíssimo empate”, todos concordaram.
Mas Caroline e Albert afirmam que, entre os três filhos, Stéphanie

foi de longe a que mais deu trabalho aos pais.



Sete e oito anos mais nova do que Albert e Caroline,
respectivamente, a caçula foi a única que pôde fazer coisas jamais
permitidas aos outros. A liberdade para trazer amigos em casa era
apenas um exemplo.

“Stéphanie aprendeu muito rápido a enrolar minha mãe sem a
menor dificuldade”, disse Albert. “E, provavelmente, enrolava papai
com facilidade ainda maior – mas não diga isso a ele.”

Stéphanie, no entanto, não via as coisas da mesma maneira que
os irmãos. “Como eu era a menor, talvez Caroline e Albert tenham
achado que ganhei mais atenção. Mas eles eram bem próximos na
época, tinham muitos amigos em comum e brincavam juntos. Eu era
mais sozinha em casa. Então, a certa altura eles foram para a
escola, Caroline se casou e eu acabei sendo a filha que restou
morando com minha mãe e meu pai. É por isso que eles acham que
sempre consegui enrolar os dois facilmente. Mas não havia disputa,
pois eu era a única criança da casa.”

Na época, confessou Stéphanie, ela achava até que seus pais
andavam mais severos do que nunca. “Quando tinha quinze ou
dezesseis anos, eu me lembro de pensar que não devia haver no
mundo pai mais rígido do que o meu. Dizia para mim mesma: por
que meus pais são tão duros comigo? Sempre pensei que eles me
perseguiam. Claro, todo adolescente passa por isso. Até pouco
tempo, eu não sabia como era sortuda. Olhando para trás, vejo
agora que não era eu que conseguia enrolá-los, mas, sim, que eles
apenas estavam sendo pais muito compreensivos, para me ajudar a
crescer. Toda criança, a certa altura, pensa que seus pais estão
sendo duros demais. Mas quando olho para o passado, vejo que eles
fizeram todo o possível por mim.”

Grace e Rainier sempre destacaram a importância de desenvolver
valores familiares verdadeiros em seus filhos. Stéphanie recordou
um aspecto central. “Fomos criados para respeitarmos uns aos
outros, para sermos honestos e, acima de tudo, para nos
comunicarmos uns com os outros. Fomos criados para entender que
éramos uma família. Quando qualquer um de nós tinha um
problema, podíamos falar sobre isso com os irmãos, em vez de
mantê-lo guardado. Fazemos isso até hoje. Sempre fizemos isso.”



Muito cedo, as duas meninas foram expostas à música, à ópera e
ao balé, enquanto Albert recebia mais estímulo para prosseguir em
seu interesse pelo esporte. Rainier chegou a instalar traves com rede
no jardim, para que o garoto pudesse jogar futebol. Caroline
preserva o interesse pelas artes clássicas e Albert ainda joga bola e
tênis. Ambos competiram em eventos como o Rally Paris-Dacar e
Albert chegou a fazer parte da equipe olímpica de bobsled.

Stéphanie ficou a meio caminho entre os dois. “Fiz balé quando
era muito jovem, mas troquei pela natação e pela ginástica. Gostei
disso. Por um tempo treinei para integrar a equipe nacional francesa
de ginástica. Não deu certo porque eu era alta demais. Ainda leio
muito, mas não posso dizer que minhas leituras sejam
intelectualizadas como as de Caroline. Ela lê filosofia e história. Eu
gosto de um bom romance. Nós duas amamos música, mas também
nesse aspecto nossos gostos não coincidem. Eu não suporto ópera.
Por outro lado, não estou bem certa se Caroline gostaria de um
show do Guns N’Roses.”

O que os três têm em comum é que todos foram educados para
ser poliglotas. Falavam inglês com a mãe e a babá, e francês com o
pai e o pessoal da equipe doméstica. Grace e Rainier também os
incentivaram a aprender outras línguas enquanto ainda eram bem
jovens. Além do francês irrepreensível e do inglês com sotaque da
costa leste norte-americana, Caroline, Albert e Stéphanie falam
alemão, italiano e um pouco de espanhol.

Quando estavam na companhia um do outro, Grace e Rainier
falavam inglês na maior parte do tempo. A princesa, no entanto,
tinha feito progressos notáveis em seu francês por um motivo
simples: “Meus filhos exigiam isso. Eles zombavam de mim sempre
que cometia erros e por isso tive de aprender a falar bem.”



 

Capítulo 14

ESFORÇO PRÓPRIO

EM 1957, GRACE E RAINIER CONTRATARAM UMA JOVEM inglesa
chamada Maureen King para ser a babá de Caroline. Quando Albert
nasceu, ela também tomou conta dele.

Mais ou menos na mesma época, Grace precisou de alguém para
ser sua secretária e escolheu uma jovem norte-americana chamada
Phyllis Blum.

Maureen e Phyllis se tornaram amigas inseparáveis.
Em certa ocasião, Rainier voltou dos Estados Unidos trazendo

algumas camisas de que gostava muito. Maureen se incumbia com
frequência da tarefa extra de engomar as camisas do príncipe em
um pequeno cômodo, ao lado do ambiente em que Phyllis
trabalhava.

Zeloso de suas aquisições, Rainier recomendou cuidado redobrado
daquela vez. Maureen e Phyllis resolveram aprontar: acharam um
lençol velho, cheio de buracos de queimadura e o estenderam sobre
a tábua de passar roupa, à espera de que Rainier viesse verificar o
andamento do trabalho.

Assim que o príncipe colocou a cabeça para dentro do cômodo,
levou um susto ao ver Maureen deslizando o ferro quente sobre os
restos chamuscados de tecido.

As duas caíram na risada.
Rainier também, mas somente depois que as jovens o

convenceram definitivamente de que aqueles trapos queimados não
eram suas camisas novas.

***



O pai de Rainier faleceu em 1964.
Seis meses depois, o pai de Grace morreu.
Em julho de 1967, durante visita à Expo 67 de Montreal, no

Canadá, Grace sofreu seu terceiro aborto. Ela e Rainier queriam
outro filho, mas tiveram de se conformar.

Com o fim dos anos 1960, a década de 1970 começou com o que
poderia ter se tornado a grande data da história de Mônaco nos
tempos modernos.

Grace e Rainier estavam em completa sintonia, o que era visível
nas aparições públicas do casal. Eles foram fotografados
participando do rally de carros antigos entre Londres e Brighton.
Como o clima estava frio demais para o gosto de Grace, ela fez uma
pequena trapaça, dirigindo um automóvel moderno e
confortavelmente aquecido na maior parte do caminho para só
assumir seu lugar a bordo do Dion-Bouton de 1903 de Rainier a
tempo de cruzar a linha de chegada. A imprensa também flagrou o
casal em um baile de máscaras – Rainier com disfarce de careca e
enorme bigode preto, Grace com gordas bochechas artificiais e o
cabelo trançado escondido sob um chapéu de palha.

Eles educavam seus filhos para se sentirem totalmente à vontade,
tanto como jovem realeza nas cerimônias oficiais em Mônaco quanto
como participantes dos jogos de futebol nos acampamentos de
verão nas montanhas Pocono, na Pensilvânia.

“Não acho que exista uma fórmula para lidar com as crianças”,
disse Grace a uma revista feminina, quando pressionada a dar uma
resposta fácil para o problema da educação familiar. “Tudo o que um
pai pode fazer é agir de forma espontânea e esperar o melhor. E
também criar os filhos com muito humor e muito amor.”

Quem viu Grace e Rainier em ação como pais jamais duvidou de
que havia muito amor ali.

***

Como estrela de Hollywood e como solteiro mais cobiçado da
Europa, Grace e Rainier tinham razoável experiência no trato com a



imprensa. No entanto, foi só com o anúncio de seu noivado que
ambos passaram por seu batismo de fogo na relação com a mídia.

Os dois não estavam preparados para a atenção que desabou
sobre eles. Ambos enfrentaram uma maratona infindável de coletivas
com repórteres, que faziam sempre as mesmas perguntas.

Rainier tinha se saído bem no início, nas primeiras entrevistas
sobre seu casamento iminente, mas a paciência dele rapidamente se
esgotou. Em pouco tempo, ele já não conseguia esconder o extremo
desconforto. Isso é visto claramente nas imagens do noticiário
daqueles dias: é quase como se ele estivesse tentando se tornar
invisível.

Grace obviamente percebeu, e fez o que pôde para protegê-lo.
Em uma das entrevistas coletivas, quando o príncipe já dava o

compromisso como encerrado, um fotógrafo pediu que o casal
fizesse mais algumas poses. Grace concordou, mas ouviu Rainier
resmungar em voz baixa: “Eles não entendem que eu não sou
contratado da MGM”.

Em seguida, houve o pesadelo de mídia em que se transformou o
casamento deles.

O principado transbordou de jornalistas e fotógrafos. O bar do
Hotel de Paris tornou-se um centro não oficial da imprensa e, para
atender aos repórteres, a gerência teve de abarrotar o saguão com
mesas e cadeiras por todo o caminho até a entrada.

O caos reinava.
Parte do problema residia no fato de que, em geral, casamentos

são sempre iguais. Há uma noiva, um noivo e algumas pessoas em
lágrimas de emoção. Depois vêm as bebidas e a comida. Os amigos
comemoram, parabenizam o casal e desejam felicidades, antes da
partida para a lua de mel.

E, de fato, tudo consiste apenas nisso.
Se Rainier tivesse contratado um assessor de imprensa naqueles

dias, esse profissional talvez conseguisse administrar a situação
liberando fragmentos de informação para os repórteres: quem
estava na igreja, quem vestiu o quê, quantos ovos foram usados no
preparo do bolo, como o casal dançou até o nascer do sol e assim
por diante.



Em vez disso, na ausência de fatos reais, os repórteres começaram
a exagerar.

Os jornalistas deram grande destaque, por exemplo, ao soco que
Randolph Churchill desferiu em um fotógrafo que tentava flagrá-lo
na escadaria do Hotel de Paris, mas ninguém acrescentou que a
confusão geral instaurada pela própria imprensa estava mexendo
com os nervos de todo mundo.

Também não faltaram matérias sobre o fato de que a princesa
Charlotte, mãe de Rainier, seria trazida a Mônaco por um motorista
particular que no passado tinha sido um dos criminosos mais
procurados da França. Ela sempre insistiu que estava tentando
reabilitá-lo. Porém, coincidentemente com sua chegada,
aconteceram dois arrombamentos no Hotel de Paris.

Além disso, não havia muito mais o que escrever.
Quando voltaram da lua de mel, Grace e Rainier estavam em

perfeita concordância de que precisavam de ajuda para lidar com a
mídia.

Grace pediu recomendações de profissionais da área a Rupert
Allan, que se lembrou de uma jovem norte-americana chamada
Nadia Lacoste. Ela morava em Paris e tinha experiência com relações
públicas nas áreas de cinema e show business. O príncipe ficou
interessado e convidou-a para uma entrevista.

“Eu o conheci em Paris, em julho”, lembrou Nadia Lacoste.
“Conversamos por cerca de uma hora. Então, ele disse que
conversaria com a princesa e me pediu para voltar no dia seguinte,
para falar com os dois. Fizemos um acordo verbal para um trabalho
de três meses, renovável caso julgassem conveniente. Eu aceitei e
começamos bem a tempo porque eles tinham uma viagem marcada
para os Estados Unidos em setembro. Percebemos que haveria
grande interesse da imprensa nessa primeira viagem aos Estados
Unidos desde o casamento.”

De uma maneira muito especial, Nadia entrou na vida de Grace e
Rainier em um período no qual um ainda estava começando a
conhecer o outro.

“Ela era agradável e afetuosa. Mas, naqueles dias, havia uma
grande diferença entre a forma como ela se comportava quando



estávamos sozinhas ou com o príncipe e o seu modo de agir diante
da imprensa. Era estranho. Como tinha muita experiência com os
repórteres, era de se esperar que ela lidasse com eles de forma
relaxada, mas isso não acontecia. Por outro lado, eu esperava que o
príncipe fosse tímido, e acabei descobrindo que ele tinha um
maravilhoso senso de humor. Lembro-me de acompanhá-los em
desfiles de moda. A princesa sentava-se à direita dele e eu à
esquerda. À medida que o tempo corria, e seu tédio aumentava, ele
começava a soltar comentários irônicos com o canto da boca, sem
mover um músculo do rosto. Falava sobre tudo e sobre todos: os
vestidos, os chapéus, as pessoas na plateia. Era tão engraçado que
eu me segurava para não gargalhar.”

A primeira entrevista coletiva de Grace e Rainier que contou com
uma organização profissional aconteceu em setembro de 1956,
antes do embarque para Nova York a bordo do USS United States.

O encontro foi realizado na Legação de Mônaco, em Paris. Nadia
acomodou repórteres e fotógrafos em salas diferentes – na verdade,
um velho truque que permitia que todos pudessem trabalhar sem
que a atividade de um grupo interferisse na de outro. O estratagema
funcionou, pois Grace e Rainier se mostraram confortáveis como
nunca diante da imprensa. Depois disso, o casal tomou o trem para
Le Havre na companhia de Nadia, alguns membros selecionados da
Legação e uns poucos fotógrafos.

Como eles estavam descontraídos, a viagem transcorreu em clima
tranquilo. A bordo do navio, antes da partida, o grupo reuniu-se em
uma cabine para tomar champanhe e comer caviar. Só Grace
recusou a iguaria.

“Alguém tinha dito a ela que grávidas devem evitar frutos do mar”,
lembrou Nadia. “Na época, as gestantes acreditavam nessas coisas.”

Quando Grace e Rainier chegaram aos Estados Unidos, foi a vez de
Rupert Allan administrar os contatos com os jornalistas.

“Grace se saiu muito bem com a imprensa”, disse Allan, “mas
Rainier geralmente ainda se sentia pouco à vontade. Eu tinha
agendado algumas entrevistas com eles e tentei fazer com que
transcorressem tão bem quanto possível, em especial para Rainier.
Quando se sentia desconfortável, ele fechava a cara. Ver as próprias



fotos publicadas no dia seguinte, com semblante carrancudo, só
servia para aumentar ainda mais a insatisfação quando aparecia
outro fotógrafo. Por fim, dei a ele uma dica: ‘sempre que lidar com a
imprensa, imagine todos eles ali na sua frente em roupas íntimas.
Apenas reaja como faria se os flagrasse de cuecas’. Aquele velho
truque funcionou e, na seguinte sessão de fotos ao lado de Grace,
Rainier estava sorridente.”

Nos Estados Unidos, grande parte do interesse da mídia girava em
torno da nova vida de Grace.

“A maior diferença na minha vida não é o título”, ela anunciou. “É
a mudança de mulher solteira para a condição de esposa.”

Outro tema predominante era o bebê a caminho. “Já ganhei doze
quilos. Quando engravidei, fiquei muito enjoada nos primeiros três
meses. Tinham me falado sobre os enjoos matinais, mas não sabia
que era possível passar mal o dia inteiro, todos os dias. Depois que
isso passou, comecei a comer. O médico recomenda não comer
muito, mas ando faminta. Passei todo o verão com um terrível
desejo por macarrão. Acordava à noite com fome. O príncipe faz
excelentes ovos mexidos, mas tive de ensiná-lo a preparar
sanduíches. Agora, ele até inventa alguns para mim.”

Rainier acrescentou: “Sou o gendarme da dieta dela. Fico
lembrando que ela não pode comer muito, mas não é fácil. Eu
realmente não me importo que engorde, porque ela era muito
magra quando nos casamos.”

Grace nunca disse que torcia para ter um menino. Afirmava que “o
importante é o bebê ser saudável”, mas em algumas ocasiões
admitia que “Rainier gostaria muito de um menino”.

Ela também deixou claro que, embora tivesse ajudado a escolher o
enxoval, o marido não buscou ajuda especial para aprender como
lidar com um bebê.

Rainier confirmou, fazendo graça: “Quando mostrar o bebê para as
pessoas, prometo que não vou deixá-lo cair. Mas posso desmaiar”.

Ciente de que esse tipo de bate-papo descontraído faria o casal
conquistar simpatias para si e para Mônaco – o que, afinal, era o
objetivo da empreitada –, Rupert Allan manipulou habilmente os
encontros com a imprensa, a fim de revelar Grace e Rainier como



pessoas de carne e osso, com um atraente senso de humor e às
voltas com as questões comuns da vida de qualquer pessoa.

Allan orientou Grace a confessar coisas como “acredito que bebês
reais devam nascer em um palácio, mas vou me sentir melhor, mais
segura, em um hospital”, ou “não importa onde a criança nasça,
meu marido não será bem-vindo na sala de parto porque não é lugar
para maridos”.

Ela revelou que gostava do nome Henry, mas o príncipe não.
“Então, não será Henry.”

Disse também que acreditava no efeito das palmadas na educação
das crianças. “E crianças de famílias reais provavelmente precisam
de mais palmadas do que as outras.”

Confessou, ainda, que gostaria de ter três filhos. “Não mais que
isso.”

Em seguida, adiantou-se e antecipou o assunto seguinte da pauta.
“Portanto, está aí a resposta quanto à possibilidade de voltar a
trabalhar em filmes: vou estar muito ocupada cuidando de uma
família.”

Na volta para Mônaco, Nadia Lacoste percebeu que o segredo para
o apelo público do casal vinha da combinação entre o charme
natural de cada um com o conto de fadas do “príncipe bonitão
casado com a linda atriz”.

Os três meses de teste de Nadia converteram-se em uma vida
inteira dedicada à carreira de assessora de imprensa do casal.

“A diferença entre ele e ela”, explicou, “pelo menos no início, era
que ele não tinha nada a provar. Nasceu príncipe e sempre soube
quem era. Por sua vez, ela tinha de reafirmar em todas as
entrevistas que não era mais Grace Kelly, a atriz, mas a princesa
Grace de Mônaco.”

Nadia identificou que Grace tinha plena consciência de que estava
sendo vigiada o tempo todo, e buscava desesperadamente fazer a
coisa certa. “Ela não queria cometer erros. Não queria fazer nada
que pudesse constranger o marido ou refletir negativamente em
Mônaco. Não era um papel a ser desempenhado como atriz. Se
fosse, ela poderia ter se dado bem simplesmente interpretando uma
princesa. Teria sido fácil, e ela atuaria lindamente, ficaria muito



confortável no papel. O problema era que ela encarnava a princesa
de Mônaco na vida real. Encontrar o caminho não foi muito fácil.”

Depois de conhecer o príncipe suficientemente bem, Nadia buscou
preservá-lo de contatos com a imprensa quando sentia que ele e o
entrevistado não se dariam bem. Ela descobriu que Rainier era um
homem muito interessado no que acontecia no mundo, que tinha a
tendência de fazer perguntas aos jornalistas. Em mais de uma
ocasião, à saída das entrevistas, Nadia ouviu um repórter se queixar
de que “eu falei mais para ele do que ele para mim”.

Levou um longo tempo, contudo, para que as coisas funcionassem
bem com Grace. “Ainda consigo vê-la em sua primeira entrevista
mais longa com um jornalista francês, em Mônaco, literalmente
sentada na beirada da cadeira, com as mãos apertadas no colo. Seu
sorriso era duro, artificial, e as respostas, demasiadamente
ensaiadas. Deve ter sido insuportável para ela. Decidi, então,
suspender quaisquer outras entrevistas por pelo menos seis meses,
até que ela encontrasse o seu lugar no palácio e se habituasse à
nova vida.”

Mesmo muitos anos depois, já fluente em francês, Grace nunca se
sentiu totalmente à vontade falando no rádio ou na televisão.

“Uma tarde, mais ou menos quinze anos depois”, lembrou Nadia,
“tentei explicar que a figura e o testemunho dela consistiam na
melhor solução para dar visibilidade a algumas das atividades que
ela desenvolvia em Mônaco, como a Festa das Flores e a Fundação
Princesa Grace. Argumentei que ninguém no mundo teria interesse
sobre esses assuntos se dependesse apenas da minha divulgação.
Ela concordou, então, em falar sobre o Festival de Balé.”

Nadia teve o cuidado de oferecer a entrevista a um jornalista de
rádio admirado por Grace, que o considerava um profissional bem
informado sobre o mundo das artes. Em quinze minutos de
entrevista, no entanto, a princesa estava tão nervosa que Nadia
achou por bem fazer uma pausa, solicitando ao jornalista a gentileza
de deixá-las a sós por um momento.

“Depois que ele saiu, Grace começou a chorar. As lágrimas corriam
pelo seu rosto. Ela disse que estava totalmente frustrada sendo
entrevistada em francês. Não era a primeira vez, é claro, que falava



para uma rádio francesa, mas agora, ao perceber que tinha de se
expressar em uma longa e importante entrevista, admitiu que se
sentia muito limitada por uma língua que não era a dela. Ficava
repetindo: ‘Isso é terrível’. Então, prometi a ela: ‘OK, nunca mais em
francês’. E cumpri minha promessa. Aquela foi a primeira e última
grande entrevista em francês concedida por ela.”

 

Capítulo 15

SEM DESCANSO

CADA EPISÓDIO DA CONSTRUÇÃO DA IMAGEM PÚBLICA de Grace e
Rainier, na avaliação de Nadia Lacoste, contribuiu para atrair
multidões cada vez maiores para onde quer que o casal estivesse.

Ao mesmo tempo, essas multidões geravam cada vez mais fatos,
rumores e histórias curiosas... Que alimentavam a imprensa.

Certa vez, em Londres, Grace e Rainier estavam hospedados no
cinco estrelas Connaught quando um jornal britânico relatou: “Muito
dinheiro foi oferecido ontem à noite aos proprietários de casas e
apartamentos próximos do Hotel Connaught, onde o casal está
hospedado. Os autores da oferta são bisbilhoteiros – esse é o
adjetivo certo para defini-los – que ansiavam por um lugar para
espionar Grace e Rainier como se fossem observadores de pássaros,
usando descaradamente lunetas e binóculos. ‘Fiquei surpreso’, disse
um morador da Mount Street. ‘Um agente imobiliário me telefonou
dizendo que pagaria bem se eu deixasse que usassem meu
apartamento, ou mesmo só um quarto, com vista para o hotel’.
Desde a época em que altas remunerações foram oferecidas por
quem queria espionar a cama na qual Wallis Simpson dormia, nunca
houve tamanha onda de voyeurismo.”

Poucos anos depois, Grace e Rainier visitaram Dublin.



Os jornais estimaram a multidão acumulada ao longo da O’Connell
Street entre 5 mil a 20 mil curiosos. Todos corriam para tentar dar
uma olhada no que se passava dentro do carro que levava o casal ao
hotel.

A confusão gerou pânico e cinquenta pessoas ficaram feridas.
“A princesa Grace foi escoltada para o hotel chateada e em

lágrimas, e sua aparição no baile foi adiada por mais de meia hora”,
relataram os jornais. “Mais tarde, ela surgiu na varanda do hotel
para atender aos gritos de ‘Queremos Grace’.”

Dias depois, milhares de pessoas saíram às ruas quando Grace e
Rainier viajaram para County Mayo a fim de visitar a casa onde o
avô da princesa havia nascido.

Um jornalista observou: “Cada bar e restaurante com Kelly no
nome – e há muitos deles; já contei oito bares Kelly somente em
Dublin – está organizando festas para esta noite”.

Outro, mais espirituoso, escreveu: “Entre os mais de 360 quilos de
bagagem, há um volume assinalado como ‘frágil’. Ele contém
presentes para todos os Kellys de County Mayo – incluindo eu. Nesse
período de espera pela princesa Grace, todo mundo aqui descobriu
que se chama Kelly”.

Um terceiro jornalista divulgou: “Uma conferência entre os
parentes mais próximos, que durou até as primeiras horas de hoje,
firmou um compromisso. Originalmente, apenas primos de segundo
grau seriam recebidos oficialmente pela princesa Grace. Foi decidido,
porém, que uma prima de terceiro grau também seria admitida no
grupo”.

Quando Grace e Rainier retornaram à Irlanda na viagem seguinte,
dessa vez com Albert e Caroline, as manchetes foram ainda mais
numerosas.

“O príncipe e a princesa se sentiam ‘em casa’ ontem, ao receber a
imprensa”, comentou o Irish Press. “Não há outra maneira de
descrever a informalidade da coletiva de imprensa dada pelo
príncipe Rainier e pela princesa Grace de Mônaco. A frase do dia veio
de Albert, que, no meio da conversa dos pais com os jornalistas,
anunciou: ‘Quero tirar o leite de uma vaca’.”



Na época, Nadia Lacoste era, para dizer o mínimo, soterrada de
pedidos de entrevistas. “Tínhamos pedidos todos os dias do ano, de
todo o mundo. Acho que o único país com o qual nunca falei foi a
Rússia. Até os chineses queriam entrevistar os dois. Eu diria que,
entre entrevistas, aparições e sessões fotográficas, registrávamos
pelo menos vinte pedidos por semana. Isso dá mais de mil por ano.
Por razões óbvias, poucos eram atendidos.”

Quase desde o início, nunca foram agendadas mais de cinco ou
seis entrevistas anuais para Grace. Em anos posteriores, a média
diminuiu para apenas uma ou duas por ano.

“Para o príncipe”, lembrou Nadia, “havia um pouco mais, mas
tendiam a ser sobre temas específicos. Solicitavam, por exemplo,
que o príncipe discorresse sobre o desenvolvimento de Monte Carlo
ou sobre a situação da economia monegasca. Ele concedia, talvez,
de oito a dez entrevistas por ano.”

Como era de se esperar, sempre havia algo que escapava do
controle da assessora de imprensa.

Especialmente embaraçosa, e sobretudo irritante, foi a foto de
Grace em uma barraca de tiro ao alvo, no carnaval de Mônaco.

Em uma manhã de sexta-feira, a princesa foi com os filhos
participar da abertura do carnaval, e aproveitou para brincar com as
crianças em vários estandes montados para a festividade. Na
barraca de tiro, Grace fez pontaria com a espingarda de chumbo e
disparou contra alguns alvos de barro. Ninguém lembra se ela
ganhou ou não o prêmio – uma boneca Kewpie –, porque aquela
sexta-feira era 22 de novembro de 1963.

A foto de Grace com a arma estava nos jornais do mundo inteiro
no dia seguinte, sempre acompanhada de legendas que a
repreendiam pela insensibilidade de brincar com uma espingarda no
dia em que John Kennedy tinha acabado de ser assassinado.

O fuso horário de Mônaco, contudo, está sete horas à frente do de
Dallas, onde havia ocorrido o atentado. E a foto de Grace tinha sido
feita nove horas antes da morte do presidente americano.

Esse episódio foi insignificante perto do que aconteceria mais
tarde, quando os paparazzi descobriram que havia um rentável



mercado para fotos de Caroline e Stéphanie. A vida de todos os
integrantes da família piorou consideravelmente.

Rainier observou: “Você pode imaginar o tipo de foto que eles
procuram quando andam por aí com grandes teleobjetivas
escondidas atrás de arbustos. Ninguém parece entender como é
angustiante passar a vida sabendo que estão nos espionando em
qualquer lugar, a qualquer hora. Isso era especialmente terrível para
meus filhos, quando eram mais jovens. Não era justo. Eles ficavam
paralisados com isso, sem nunca saber como se comportar ou o que
fazer, porque sempre tinham medo de que alguém pudesse
fotografá-los”.

Segundo o príncipe, o sistema baseia-se sobretudo em fazer as
pessoas caírem no ridículo. Quanto maior o ridículo, maior o preço
pago pela foto. Para conseguirem uma só imagem de impacto, os
paparazzi gastavam toneladas de filme e de dinheiro. Pagaram
pessoas nos aeroportos para fotografar para eles e flagrar a chegada
de Caroline. Vieram para Mônaco disfarçados de turistas, com
câmeras a tiracolo, para passarem despercebidos. Espalharam
pregos em uma estrada para forçar Albert a parar o carro ou então
furar um pneu. Alugaram ultraleves para sobrevoar a propriedade da
família em Marchais na esperança de fotografar Stéphanie.

Em certa ocasião, um fotógrafo, ao verificar se havia alguém no
apartamento da família Grimaldi em Paris, descobriu que o imóvel
vizinho estava vago. Alugou o espaço e montou uma vigia por várias
noites. A imagem que obteve depois de tanto esforço foi a de
alguém – que viria a ser Caroline – fechando as cortinas. A pessoa
estava vestida e não se podia ver seu rosto, mas isso não importava:
a foto se espalhou pelos jornais.

“A situação ficou insuportável para todos nós”, Rainier confessou.
“Uma vez, na temporada de esqui na Suíça, Grace encontrou
Stéphanie escondida no quarto, chorando, com medo de sair porque
estava assustada com os paparazzi. Eu me pergunto como os
fotógrafos reagiriam se seus filhos sofressem o mesmo tipo de
pressão.”

Era muito desagradável para Grace ver o abuso da imprensa em
relação aos seus filhos.



Uma das coisas que Hollywood havia lhe dado era a capacidade de
digerir certos comentários da mídia sobre ela, mas não estava
preparada para lidar com as coisas ao ver seus filhos na mira da
imprensa.

Em determinados momentos, a irritação com a forma como a
mídia tratava seus filhos levou-a a escrever aos editores das
publicações, seja para pedir que deixassem sua família em paz, seja
para retificar informações equivocadas e descabidas que eram
divulgadas a respeito de Caroline, Albert e Stéphanie.

Quando isso se mostrou inútil – em especial no que se referia à
imprensa sensacionalista alemã –, ela externou toda a sua
indignação contra uma nação inteira.

“A Alemanha é um país horrível e a imprensa germânica é
desprezível”, atacou. “Leio algumas das matérias escritas sobre
minha família em revistas e jornais alemães e, às vezes, encontro
coisas tão terríveis que não sei se consigo suportar isso por mais
tempo.”

A única ocasião em que Grace e Rainier realmente entraram em
pânico foi quando jornais franceses ou italianos divulgaram o
endereço da família em Paris. Aquilo soava como uma ameaça direta
para a segurança de seus filhos.

“Fui atrás dos responsáveis”, disse Rainier. “Felizmente, a lei
francesa protege as pessoas desse tipo de coisa. Uma vez,
publicaram imagens do local onde Caroline morava em Paris. Podia-
se ver muito claramente o número da casa, e todos os malucos do
mundo começaram a tocar a campainha lá. Não podia ficar por isso
mesmo. Fomos à justiça para impedir aquilo.”

Em várias ocasiões ao longo dos anos, Grace e Rainier
processaram fotógrafos e editores de revistas.

Em 1978, quando uma revista italiana fez uma montagem
fotográfica com o rosto de Caroline e o corpo de uma garota nua, o
príncipe fez questão de acompanhar o caso até os juízes mandarem
o editor responsável para a cadeia.

Foi uma exceção. Em todos os demais processos judiciais, havia
pouco a ser feito. Os paparazzi fotografaram Caroline com um
vestido decotado em uma boate e fazendo topless em um barco. As



fotos foram publicadas. Teleobjetivas capturaram Albert e uma
namorada nua em um iate. As fotos também foram publicadas. Os
paparazzi chegaram a surpreender o próprio Rainier em roupas
íntimas, através de uma janela do segundo andar. Novamente, as
fotos foram publicadas.

Certas revistas de grande circulação e tabloides sensacionalistas
nos Estados Unidos, França, Itália e Alemanha se recusaram a fixar
um limite de preço para fotos constrangedoras dos Grimaldis. Era
sabido no mercado que qualquer pessoa que obtivesse uma foto
exclusiva poderia cobrar o quanto quisesse, pois encontraria um
comprador interessado.

Algumas agências de imagens de menor porte da França, Itália e
Alemanha tinham nos flagrantes dos Grimaldis a garantia de sua
subsistência.

Diante de tamanha pressão, e sem contar necessariamente com a
ajuda das leis de privacidade em vários países, Rainier admitiu: “No
final, você não tem como fazer muita coisa. É preciso deixar as
coisas acontecerem e, então, esquecer algumas delas, considerando
tudo como parte do aprendizado da vida”.

***

A dupla carga de zelar pelas relações públicas da família real e de
defendê-la da imprensa recaiu diretamente sobre Nadia Lacoste.

“Logo depois do casamento do príncipe e da princesa”, disse ela,
“sempre que estavam em Paris, havia quatro ou cinco fotógrafos de
plantão do lado de fora do apartamento, tirando fotos deles na
chegada ou na saída. Até aí, tudo bem. Mas, com o passar dos anos,
os fotógrafos se tornaram cada vez mais ousados.”

Perseguir Grace e, especialmente Caroline e Stéphanie, de
motocicleta pelas ruas parisienses tornou-se comum. No verão, em
Mônaco, eles se ocultavam no pequeno trecho de praia ao dobrar a
esquina do Old Beach Hotel para, usando teleobjetivas, fotografarem
Grace de maiô.

No inverno, quando a família real ia esquiar, o esconderijo era na
floresta junto às pistas, de onde tentavam captar imagens dos



príncipes e princesas, se possível caindo na neve. A solução proposta
por Nadia era organizar uma sessão oficial para eles tirarem fotos
dos Grimaldis.

Onde quer que fosse, especialmente quando se tratava das férias
da família, Nadia tinha de negociar uma trégua com os fotógrafos.
Ela convencia Grace, Rainier e os filhos a posarem por quinze ou
vinte minutos e, uma vez encerrada a sessão, os fotógrafos iam
embora e se comprometiam a deixar a família em paz.

No papel, a ideia era boa, e até que funcionou nas primeiras
vezes. Até o dia em que um dos fotógrafos resolveu retardar sua
partida para obter imagens exclusivas – em pouco tempo, todos os
seus colegas faziam o mesmo. A situação ficou pior do que antes:
em vez de quatro ou cinco paparazzi, a porta do apartamento de
Paris passou a ser frequentada por duas dezenas deles.

Em 1980, correu o rumor de que as fotos de Stéphanie na escola
podiam valer um bom dinheiro.

Para protegê-la do assédio diário e permitir que continuasse
levando a vida, era imprescindível manter em sigilo o nome da
escola que a princesa frequentava. Não foi nada fácil. A família
quase sempre estava reunida nos fins de semana, fosse em Mônaco
ou em Paris. E os paparazzi sabiam que na segunda-feira de manhã
Stéphanie teria de ir para a escola – portanto, bastava descobrir
onde os Grimaldis passariam o fim de semana para, na segunda-
feira cedo, rastrear o caminho da princesa.

Grace e Rainier, com a ajuda de Nadia, tiveram de bolar formas
diferentes a cada semana para que Stéphanie chegasse à escola
sem ser seguida. Para a filha caçula, a vida rapidamente se
transformou em uma constante e infeliz corrida disputada entre o
motorista da família real e os fotógrafos.

“Meu pai sempre me disse: ‘Se você e sua irmã não fossem
bonitas, ninguém se importaria em segui-las, então tome isso como
um elogio’”, lembrou a princesa. “Acho que ele estava certo. Se
fôssemos horríveis e nunca fizéssemos nada emocionante exceto
ficar em casa à espera de um marido, as revistas não teriam se
incomodado com a gente. Acho que a imprensa se interessa por nós
porque somos bem-educadas, nossa aparência é razoável e fazemos



coisas legais em nossas vidas. Às vezes é difícil, mas sempre tento
encontrar o lado bom das coisas.”

Stéphanie observou que Grace também encarava a situação de
maneira estoica, dizendo aos filhos que não havia nada que
pudessem fazer a não ser aceitar o fato de que os fotógrafos
estariam sempre rondando.

“Ela nos pediu para não deixar que isso nos atingisse”, revelou
Stéphanie, “senão ficaríamos deprimidos ou completamente loucos.
Ela ajudava muito, pois tinha passado por esse tipo de coisa quando
fazia filmes. Então, não dramatizava as situações nem permitia que
ganhassem mais importância do que deveriam. Quando éramos
crianças, ela tentou nos acostumar com o assédio e advertiu que
sempre seríamos incomodados e perseguidos por fotógrafos. Então,
de certa forma, quando fiquei mais velha, já esperava por isso. Não
acho que a experiência de Caroline tenha me ensinado alguma
coisa, porque não há realmente nada para aprender. Não adiantava
usar os truques que ela criou para evitar os fotógrafos, pois já eram
todos conhecidos. Tive de descobrir os meus.”

De personalidade forte, Stéphanie sempre me pareceu a pessoa da
família mais pronta a reagir de maneira espontânea, quando
incomodada pela imprensa.

Houve momentos, por exemplo, em que ela não se furtou a
mostrar a língua e mandar os fotógrafos para o inferno. “É, fiz
mesmo. Quando eram rudes comigo, não via razão para não tratá-
los do mesmo modo. Se fossem educados comigo, eu era educada
com eles. Se pedissem uma foto, eu permitia e pedia para me
deixarem em paz depois de conseguir o que queriam. Agora, quando
são grosseiros e gritam obscenidades para mim, eu devolvo na
mesma moeda. É o meu jeito de ser.”

Infelizmente, houve momentos em que até seu espírito combativo
diante de uma Nikon pareceu fraquejar.

Numa tarde de inverno, Grace telefonou para Nadia e contou que
havia paparazzi reunidos na frente da casa o dia todo. Por causa
deles, Stéphanie estava aos prantos – ela se recusava a sair nem
queria voltar para a escola enquanto permanecessem ali.



“Quem poderia me culpar?”, refletiria Stéphanie anos mais tarde.
“Você percebe como era embaraçoso, naquela idade, chegar à
escola seguida por uma legião de fotógrafos? As outras crianças
zombavam de mim ou me evitavam por causa disso. Eu não me
incomodava tanto quando estava com a minha família, mas na
escola era horrível. Eu sentia que afugentava os outros, e era isso
que eu não queria. Qual criança ia querer isso?”

Nadia traçou, então, um plano de fuga para Stéphanie.
Sabendo que os fotógrafos faziam plantão para seguir a princesa

até a escola, Nadia telefonou para o motorista de Rainier e passou a
instrução de que dirigisse lentamente para longe da residência da
família. Mais importante: ele tinha de assegurar que os paparazzi
vissem que Stéphanie não estava no carro.

O chofer, então, devia aguardar nas proximidades, mas fora da
vista da imprensa.

Nadia chegou ao apartamento poucos minutos mais tarde, assim
como o carro do embaixador de Mônaco, que entrou na garagem.

Quando começou a anoitecer, Nadia envolveu a cabeça em um
grande lenço, embarcou no banco traseiro do carro diplomático e
ficou agachada. O veículo saiu da garagem e seguiu em velocidade
para a avenida Champs-Élysées.

Convencidos de que era Stéphanie a pessoa escondida no banco
de trás, os paparazzi arrancaram em perseguição ao carro.

Somente quando pararam em um sinal vermelho ao longo da
Champs-Élysées, Nadia sentou-se no banco e os fotógrafos
entenderam que tinham sido enganados.

Nesse meio tempo, o motorista do príncipe, notificado pelo
telefone do carro que o caminho estava livre, voltou para o
apartamento e apanhou Stéphanie.

“Aqueles eram os tipos de situação boba que fomos forçados a
aceitar”, lamentou Nadia. “Era uma constante disputa de esperteza
entre nós e os fotógrafos. Talvez um adulto entendesse esse tipo de
coisa, mas para uma criança era muito difícil. Tudo estava tão ruim
nos últimos dois anos antes da morte de Grace que, certa vez, ela
mandou parar o carro no meio do trânsito de Paris e desceu para
repreender os fotógrafos, exigindo que dessem paz à família. Ela



disse: ‘Vocês estão me seguindo o dia todo. Eu aguento. Mas, por
favor, não com meus filhos. Por favor, parem de fazer a eles o que
vêm fazendo comigo há anos’.”

Pareceu um monólogo diante de surdos. Os fotógrafos
simplesmente tiraram fotos da princesa discutindo com outros
fotógrafos.

Nadia disse que a perseguição piorou. “Eles ficaram mais
agressivos, seguindo-a em lojas e restaurantes. Ninguém os
impedia. Um dia, quando Grace estava em uma loja e não encontrou
ninguém para ajudá-la a carregar seus pacotes, ela se virou para um
fotógrafo que a seguia e sugeriu: ‘Pelo menos você poderia fazer
alguma coisa útil’. Ela passou os pacotes para o rapaz, que carregou
tudo até o carro dela.”

Dos três filhos, Albert foi o que se saiu melhor com a imprensa.
Alegremente, ele admitiu ter sorte. “Quando a imprensa – me

refiro aos colunistas sociais europeus – começou a se interessar por
Caroline e Stéphanie, eu estava em Amherst, em Massachusetts.
Não estava me escondendo, mas era muito longe daquela cena disco
de Paris. Além disso, como homem, eu era mais capaz de me
defender. No entanto, acho que a verdadeira razão pela qual eles
praticamente me esqueceram é porque fotos de Caroline, de
Stéphanie ou de mamãe vendiam muito mais revistas do que
imagens minhas. Claro, todos fomos incomodados em eventos
oficiais e nos períodos de férias, como nas temporadas de esqui na
Suíça. Tive de lidar com a imprensa desde muito cedo. Mas,
felizmente, nunca fui assediado como minhas irmãs.”

Aparentemente, em toda a sua estada de quatro anos nos Estados
Unidos, a imprensa só o aborreceu na primeira semana de faculdade
e na formatura. O resto do tempo, Albert esteve livre para circular e
fazer suas coisas.

“Fui um semi-incógnito e foi ótimo. É por isso que tenho boas
lembranças daqueles anos. Ainda posso ser assim quando vou aos
Estados Unidos. Não são muitas as pessoas que me conhecem e, se
eu não contar, poucos sabem de onde venho. Depois das Olimpíadas
de Inverno de 1988, fiz uma viagem com alguns amigos. Dirigimos
do Texas a Los Angeles e pernoitamos em alguns motéis baratos no



Arizona e no Novo México. Foi muito divertido. Ninguém sabia quem
eu era. E ninguém se importava. Gostei disso.”

Quanto mais Albert se aproximava de suceder o pai, mais o
panorama mudava.

No que dizia respeito ao contato com a mídia, viver em Mônaco
como herdeiro do trono tornou a vida um pouco mais complicada
para ele.

“Não gosto de ver meu rosto espalhado nos jornais especializados
em escândalos”, admitiu ele, “então, tento não dar margem para que
isso aconteça. Tenho cuidado ao escolher para onde vou e quais
serão minhas companhias. Mas procuro fazer com que isso não
atrapalhe minha vida social. É um exercício difícil e, conforme o
tempo passa, se torna ainda mais complicado. Mas tenho certeza de
que sempre há uma maneira de ser relativamente anônimo.”

Nunca foi muito fácil para ele ser visto em público com uma
garota, porque os fotógrafos viviam na esperança de obter as
primeiras imagens da próxima princesa de Mônaco. Eles também se
aprimoraram em farejar as ocasiões em que o príncipe vai a Paris se
encontrar com alguma das irmãs. Mais de uma vez, Albert recorreu à
ajuda de um amigo para dirigir um segundo carro e despistar ou
atrasar os fotógrafos.

Certa noite, um de seus amigos fez uma manobra para deixar o
carro atravessado na rua e bloquear o caminho, permitindo a fuga
de Albert e Stéphanie. Assim que o fez, o automóvel com os
fotógrafos não conseguiu frear e colidiu. O amigo se queixou de que
o acidente tinha arruinado seu carro. O fotógrafo que estava
dirigindo consolou: “Não tem importância. Com o dinheiro que
vamos ganhar vendendo fotos deles, vamos poder comprar três
carros novos para você”.



 

Capítulo 16

GRACE

ERA UMA FESTA PERFEITA NA NOITE DE VERÃO DE St. Jean-Cap-
Ferrat, um cenário que parecia pertencer a um passado distante.

Totalmente concentrada em uma conversa, Grace caminhava
devagar pelo enorme e bem cuidado gramado até o paredão de
rocha. De algum lugar das sombras emergia o som de instrumentos
de corda. O brilho do luar se refletia no mar.

Enquanto se distanciava cada vez mais da festa, cavalheiros
trajando summer jackets e damas em vestidos longos sem mangas
falavam em voz baixa, de braços dados, provando canapés e
bebendo champanhe enquanto se deslocavam de maneira dispersa e
descontraída, numa involuntária formação de semicírculo em torno
de Grace. Então, muito suavemente, como se alguém diminuísse o
volume do som ambiente, pouco a pouco, todas as conversas
silenciaram até restar apenas a voz dela.

Um momento se passou.
De repente, percebendo que algo estava acontecendo ao redor,

Grace virou-se e viu que a festa inteira estava olhando para ela.
Incomodada apenas por uma fração de segundo, ela bateu palmas

e convidou todo mundo para ir até a casa de praia, onde anunciou:
“Vamos nadar”. E puxou a fila dos que se arriscaram a um mergulho.

Grace encantava as pessoas.

***

Os monegascos acolheram Grace calorosamente em sua chegada,
com a sincera alegria de ver seu príncipe tomando-a como noiva. Ela



foi aplaudida e festejada. No fundo, porém, o povo tinha lá suas
suspeitas. Apontavam para ela e viam Grace Kelly, a atriz estrangeira
que, ninguém conseguia entender o porquê, tinha escolhido viver ali.
Demoraria quatro ou cinco anos para que os habitantes locais
começassem a chamá-la de princesa Grace.

“Tive muitos problemas quando cheguei”, confessou uma vez.
“Para começar, tinha o idioma. Meu francês ainda era muito ruim.
Sabia apenas o que tinha aprendido na escola – coisas como ‘la
plume de ma tante’. Estava sufocada pelos problemas, mas o maior
deles, acho, foi o de ter me transformado em uma pessoa normal
novamente, depois de tanto tempo como atriz.”

Durante seus anos em Nova York e Hollywood, uma pessoa
normal, para ela, era alguém que fazia filmes.

Tudo havia mudado.
Segundo ela, parecia exatamente como a adaptação em um

emprego novo. “Foi um trabalho muito difícil, que tive de assumir
passo a passo. Felizmente, contei com o príncipe, que foi muito
prestativo e paciente comigo. Mesmo assim, houve alguns
momentos difíceis. Engravidei logo depois do casamento. Ninguém
sabia disso, mas significou dar meus primeiros passos como princesa
de Mônaco sentindo enjoos terríveis. Não me deixei abater. Esse é o
meu lado irlandês. Consigo rir de mim mesma. É uma grande ajuda,
um talento que não troco por nenhum outro.”

Por saber que tinha de ser vista para conquistar a aceitação
popular, ela se recusou a se trancar no palácio. Deliberadamente,
saiu para impôr sua presença – o que não foi simples.

Mas pouco a pouco, em especial após o nascimento de Caroline e
de Albert, ela começou a ser vista cada vez mais. Não apenas em
eventos oficiais, quando tinha de comparecer por obrigação, mas ‘no
cotidiano compartilhado por pessoas comuns que vivem vidas
normais. Grace ia às compras. Tomava chá com os amigos. Levava
as crianças à escola ou ao dentista, comprava sapatos para elas ou
as levava até a confeitaria favorita delas, para deliciá-las com bolos.

No entanto, à medida que trilhava seu caminho rumo aos corações
dos monegascos, espalhou-se o boato de que a princesa não era
muito amigável.



Alguns foram mais longe, a ponto de dizer que ela era pretensiosa,
arrogante e que andava pelas ruas sem nem sequer dar um bom-dia
para as pessoas. “Quem ela pensa que é?”, questionavam os mais
exaltados.

A pergunta certa seria: “Qual é o problema dela?”. A resposta:
uma miopia terrível.

Sem óculos, não via nada a três metros de distância. Não se
tratava de arrogância. Ela simplesmente não enxergava as pessoas
que ansiavam por seu “olá”.

Na verdade, uma das coisas que destacavam Grace era sua
facilidade em estabelecer contato com o cidadão comum. Ela era
extremamente acessível em Mônaco.

As pessoas que vinham cumprimentá-la a percebiam sinceramente
gentil, distribuindo sorrisos e apertos de mão.

Grace também se mostrava acessível a pessoas de fora do
principado, na maior parte das vezes em contato direto por carta ou
por meio da disponibilidade para dar depoimentos a revistas, quando
abordava seus medos e sonhos. Ela tinha sido estrela de cinema e
agora era princesa, mas também exercia os papéis de esposa e mãe,
e queria que o mundo também a visse assim.

“Acho que ela se divertiu sendo princesa”, afirmou Mary Wells
Lawrence, uma das mulheres empreendedoras mais bem-sucedidas
dos Estados Unidos, fundadora da agência de publicidade Wells Rich
Greene e amiga de Grace. “Na verdade, tenho certeza. Mas também
acho que ela foi uma mãe muito maternal e uma boa esposa. Era
uma mulher que gostava de estar bonita. No entanto, sentia-se
fazendo um esforço constante para não parecer uma intrusa em
Mônaco. Afinal, ela era norte-americana e não foi fácil ser aceita.
Precisou de tempo.”

Tempo e certa dose de talento, segundo a publicitária Mary. “Não é
qualquer pessoa que consegue isso. Grace tinha um talento muito
específico, um dom. Ela era maior do que a vida. Não era apenas um
ser humano: ela era uma ideia. Representava um conceito de Monte
Carlo como conto de fadas em um mundo cada vez mais feio. Em
um mundo no qual as coisas foram ficando mais e mais difíceis e
mesquinhas, e cada vez mais iguais umas às outras, Monte Carlo



exibia essa qualidade de conto de fadas. Acho que tinha a ver com
algo que Grace acrescentou a Mônaco, em sua maneira de fazer as
coisas, em seu modo de agir. Ela era uma verdadeira estrela – e no
mundo as verdadeiras estrelas são raras. Há muita gente famosa,
mas poucas estrelas de verdade.”

Depois que Phyllis Blum, sua secretária, foi embora para a
Inglaterra para se casar, Grace contratou uma jovem francesa
chamada Louisette Levy-Soussan, que trabalharia para a princesa de
Mônaco pelos dezoito anos seguintes.

“A princesa não era apenas bonita”, acreditava Louisette. “Ela era
linda. Mas nunca ostentou isso. Era uma espécie de beleza perfeita,
o que talvez a tenha tornado tão especial. Como ela era tão
perfeitamente bela e, ao mesmo tempo, tão simples em seu jeito de
ser, não despertava ciúmes em outras mulheres. Entre seus filhos,
acho que o príncipe Albert é quem mais se parece com ela, tem o
mesmo temperamento. Olho para ele e consigo vê-la. Você lhe conta
algo e ele dá a impressão de que nem o ouviu, mas três ou quatro
dias depois retoma o assunto e acrescenta alguma coisa.
Exatamente como a mãe fazia.”

Louisette logo viu que era fácil se relacionar com Grace no
trabalho, mas notou também que ela se mostrava muito rigorosa
quanto a alguns aspectos. Em especial, a confiança. “Uma vez que
ela passava a confiar em alguém, o sentimento era para sempre.
Vamos ser honestos: Mônaco é um lugar pequeno e no qual circulam
muitas fofocas. No entanto, se ela tivesse confiança em você, iria
defendê-lo até o fim, sem dar crédito a quaisquer boatos que viesse
a ouvir. Lembro-me de uma vez em que ela recebeu uma carta
anônima de alguém obviamente envolvido com o Clube de
Jardinagem, contendo insinuações maldosas sobre uma das
colaboradoras da entidade. Foi muito desagradável. Mas a princesa
limitou-se a rir daquilo. Ela disse: ‘Consigo até ver a autora, sentada
com uma xícara de chá, escrevendo essa carta só para me
envenenar contra a colega’. A princesa tinha entendido tudo.”

Há quem tenha descrito Grace como uma pessoa fria, tese
prontamente rebatida por sua ex-secretária. “Ela era equilibrada.
Guardava seus sentimentos para si, deixando para expressá-los



somente quando estava entre amigos. As pessoas que não a
conheciam direito, às vezes, podiam ter a impressão de que ela
fosse, digamos assim, reservada. Diante de todos, ela preservava o
lado privado, que expunha só para os mais próximos. Mas com
certeza não era fria. Sempre foi genuinamente afável e muito
preocupada com as outras pessoas.”

Essas características puderam ser percebidas não só pela forma
como as pessoas se comunicavam com ela, mas também pela
reação da princesa diante das demandas de seus interlocutores.

Ela recebia cartas de pessoas em busca de ajuda: uma mãe às
voltas com um filho doente, uma aposentada precisando de um
aquecedor doméstico para suportar o inverno, uma esposa agredida
sem saber onde pedir ajuda, um jovem tentando abandonar as
drogas.

A fim de atender a apelos como esses – e depois de constatar que,
por algum motivo, a Cruz Vermelha de Mônaco não conseguia agir
com rapidez suficiente –, ela criou a Fundação Princesa Grace,
bancada, pelo menos inicialmente, com recursos próprios.

“Não preciso de um conselho de administração para decidir se
alguém tem direito a uma cirurgia ou a um teto”, ela explicou certa
vez à assessora de imprensa Nadia Lacoste. “Desse jeito, posso
escolher o que quero fazer com o dinheiro.”

Sua preocupação com as pessoas não pararam por aí. Ao perceber
as dificuldades que vários artesãos de Mônaco enfrentavam para
vender seus produtos, ela montou uma loja, um empreendimento
sem fins lucrativos para ajudá-los a ganhar a vida. Com o sucesso da
iniciativa, a princesa logo abriu um segundo ponto de venda de
artesanato, seguindo os mesmos moldes.

Nos meses de verão, ela passava a temporada trabalhando a partir
de Roc Agel. Como preferia evitar ir a Mônaco, pedia que, à tarde,
Louisette trouxesse do palácio a correspondência diária.

Uma avalanche diária de cartas e presentes não solicitados fazia
parte da carga postal regular endereçada à princesa – em especial
quando seus filhos nasceram, quando os carteiros trouxeram uma
infinidade de sapatinhos e casacos de crochê.



Eventualmente, quando um dos presentes lhe agradava em
especial, ela o expunha na prateleira de seu escritório ou o levava
para algum dos ambientes privativos. A maior parte deles, contudo,
era doada para bazares de caridade – que receberam incontáveis
canecas de café com o nome Grace inscrito na porcelana e cinzeiros
com a foto da atriz. Peças de roupa, inclusive as do próprio guarda-
roupa, eram destinadas à venda beneficente da Cruz Vermelha.

Na época do Natal, todos os anos a princesa recebia um
caprichoso scrapbook montado com fotos e recortes de matérias
publicadas sobre ela em jornais e revistas, obra de uma grande
admiradora genovesa. Sem falta, todos os anos Grace respondia
com uma nota manuscrita de agradecimento. De vez em quanto,
convidava a fã para tomar chá no palácio.

Havia também um colecionador de Moscou que enviava selos
russos. Grace agradecia e remetia de volta selos monegascos, em
uma troca de correspondência que durou anos.

Certa vez, uma menina escreveu para perguntar: “Quantas horas
por dia você passa sentada no trono com sua coroa?”. Grace fez
questão de mandar uma carta explicando que princesas modernas
têm uma rotina bem diferente.

Compreensivelmente, ela gostava de manter contato com os
amigos e, pelo menos na temporada de férias, o correio era a
solução. De acordo com Louisette, a lista de cartões de Natal da
princesa vivia em constante expansão – “Ficava maior a cada ano”
–, e com frequência Grace acrescentava às mensagens algumas
palavras de próprio punho.

Embora não desse muita importância às compras – “Se há uma
coisa que não entendo é alguém comprar por prazer”, ela dizia –,
não há dúvida de que ela adorava se vestir bem.

“Acredito que isso é certo, pois homenageia todos aqueles que
criam coisas bonitas e dá satisfação a quem me vê usando as
peças”, justificava a princesa.

Daí sua presença regular em todas as listas das dez mulheres mais
bem-vestidas do mundo.

No entanto, se ela fosse passar o dia no escritório sem receber
ninguém, ou quando estava em casa com a família, seu estilo era



despojado: calças, sapatos baixos e, com frequência, um lenço
amarrado na cabeça. Em Roc Agel, muitas vezes, ela optava por
jeans e moletom, enquanto em Mônaco era vê-la com roupas
descontraídas.

“Vivemos em um palácio”, disse ela, “portanto, é um pouco
constrangedor circular por ele vestindo calça jeans.”

Quando chegou a Mônaco, Grace tinha um professor particular de
francês. Ela se esforçou para aprender a língua, mas o progresso foi
mais lento do que desejava. Mais tarde, ela decidiu aprimorar seu
italiano e juntou-se a alguns amigos para assistir a aulas
particulares. Assim que todos se sentiram confiantes, decidiram
exibir suas habilidades com um show particular para um pequeno
grupo no palácio. Usando chapéus e máscaras para se fantasiar,
Grace e sua turma encenaram uma versão de trinta minutos de
Pinóquio, toda interpretada em italiano.

Outra coisa de que gostava muito, e sabia fazer bem, era o
bordado. Além de adornar uma série de almofadas, chegou a fazer
um colete para Rainier. Seu envolvimento com a atividade a levou a
formar um clube local de bordado. Ela também apreciava pintura e
colagens. Por muitos anos, teve aulas de cerâmica.

“Nunca a vi ociosa”, disse Nadia Lacoste. “Se estivéssemos
tomando chá da tarde, ela tinha um tricô ou bordado nas mãos. Se
tinha algum tempo livre, caminhava. Ela adorava caminhar.
Costumava seguir a pequena trilha rumo ao mar e andar ao longo da
costa. Ou então subia a montanha em Roc Agel. Como se
interessava por flores e folhas desidratadas, levava uma tesoura e
uma pequena sacola para colher algumas pelo caminho. Quando
chegava em casa, colocava as folhas e flores bem pressionadas
entre as páginas de livros. Acho que era impossível folhear qualquer
livro da prateleira dela sem que caísse dele alguma flor ou folha
seca.”

***

Conforme os anos passavam e a família crescia, Grace sentia
saudades de alguns dos confortos que havia conhecido na América.



Ela nunca esqueceu que era norte-americana e, por muito tempo,
manteve para si e para os três filhos passaportes dos Estados
Unidos, aos quais abdicariam mais tarde por razões fiscais. Ainda
assim, ela sentia falta de certas modernidades e fez o que pode para
recriá-las em Mônaco.

Ao mudar-se para Mônaco, por exemplo, levou uma variedade de
móveis e recorreu aos serviços de um decorador norte-americano
para ajudá-la a planejar e a equipar os ambientes domésticos, a
cozinha, os banheiros. Assinante do American Book of the Month
Club, recebia regularmente diversos livros – em especial, sobre
história – pelo correio. Ela também tinha assinaturas da revista
Architectural Digest e do jornal International Herald Tribune.

Mais do que tudo, Grace adorava os cartoons da revista New
Yorker.

Acreditando sempre encontrar ali um cartoon sob medida para
enviar a algum conhecido, a cada semana ela folheava a revista do
início ao fim para ver os desenhos. Então, sentada à mesa com um
sorriso amplo, recortava a revista, colocava o cartoon escolhido em
um envelope e, feliz da vida, enviava para a pessoa em questão, em
geral sem assinar.

***

Por muitos anos, persistiu o boato de que os filmes de Grace nunca
eram exibidos em Mônaco atendendo a um veto do príncipe.

“Não é verdade”, disse Rainier. “Os filmes de Grace foram
mostrados aqui, nos cinemas e na televisão. Também eram exibidos
no palácio. A MGM enviou a Grace algumas cópias em 16
milímetros.”

Ela apenas tomava conta desse pequeno acervo, depois de muito
esforço.

Rainier lembrava: “Não foi muito gentil da parte da MGM, porque
colocaram muitos empecilhos quando ela pediu os filmes. O estúdio
poderia ter sido um pouco mais cooperativo. Não seria nada demais
disponibilizar uma coleção dos filmes dela, mas, quando Grace
solicitou as cópias, a MGM limitou-se a dizer que o pedido causaria



muitos problemas. Por fim, concordaram em liberar alguns, mas
tivemos de assinar um documento nos comprometendo a não
mostrá-los em público. Isso nos desencorajou um pouco, e não acho
que não temos a coleção completa”.

Quando o noivado deles foi anunciado, uma das primeiras
perguntas feitas a Rainier foi se Grace Kelly continuaria a fazer
filmes. Ele respondeu que não. Meses antes do casamento, o
príncipe falou aos jornalistas: “Grace e eu concordamos que ela deve
desistir da carreira. Ela não conseguiria combinar seus deveres reais
com a profissão de atriz”.

Logo depois de se casar, ela foi convidada pelo produtor Dore
Schary para estrelar Teu nome é mulher. Grace se interessou pelo
filme, mas nunca cogitou aceitar.

“Minha carreira no cinema acabou”, ela dizia quando perguntavam,
embora ocasionalmente confessasse que a declaração visava a evitar
confrontos com o marido em relação ao tema.

Tratava-se de um assunto delicado porque, pelo menos no início,
ela realmente deixou para trás tudo o que tinha nos Estados Unidos,
incluindo sua carreira. Até mesmo muitos anos mais tarde, sempre
ficava feliz quando tinha a oportunidade de conversar mais
longamente com alguém de Hollywood que estivesse de passagem
por Mônaco.

Ela costumava entreter os filhos com histórias sobre os bastidores
do cinema.

“Foi muito bom ter uma mãe atriz”, sentenciou a filha caçula
Stéphanie. “Em vez de crescer com histórias de ninar bobocas, ouvia
minha mãe falar sobre o que estava acontecendo nos estúdios e as
últimas fofocas de Hollywood. Ela cantava e sapateava, e me
contava tudo sobre seus filmes.”



 

Capítulo 17

DE PRINCESA A PERFORMER

“NÃO TENHO ESCAPATÓRIA”, DESABAFOU GRACE A AMIGOS.
“Sempre que ganho alguns quilinhos, todo mundo acha que vou ter
um bebê. Sempre que emagreço, suspeitam que finalmente estou
planejando voltar ao cinema. Se vou três dias seguidos ao hospital
visitar um amigo internado, logo os jornais especulam que tenho
uma doença incurável. Se fico em Paris por algumas semanas
acompanhando a vida escolar da minha filha, corre o boato de que
meu casamento está desmoronando, que vamos nos separar. Como
adultos, acabamos ignorando tudo isso. Mas é muito difícil de aceitar
o constante interesse mal-intencionado sobre meus filhos.”

Na maior parte de sua vida adulta, Grace frequentou o ranking
mundial das pessoas mais fotografadas e um dos assuntos favoritos
da mídia. No entanto, com os cabelos envoltos em um lenço e de
óculos escuros, ela nem sempre era reconhecida.

Uma vez, caminhando com uma amiga pela grande praça aberta
em frente ao palácio, ela foi abordada por um casal de turistas
norte-americanos com câmera fotográfica a tiracolo.

Eles disseram: “Olá”.
Grace e a amiga responderam: “Olá”.
Os turistas perguntaram: “De onde vocês são?”.
Grace respondeu: “Estados Unidos”.
Eles se alegraram, “Nós também!”, e estenderam a câmera para

Grace. “Você poderia fazer o favor de tirar uma foto nossa?”
Ela topou.



O casal fez pose de modo que o palácio ficasse enquadrado no
plano de fundo e Grace disparou a máquina.

Os turistas agradeceram e retomaram a câmera. “Tenha um bom
dia”, cumprimentaram. E foram embora.

Provavelmente nunca souberam a identidade da fotógrafa.
“Quando Ava Gardner pegava um táxi”, Grace gostava de dizer, “o

motorista sabia que ela era Ava Gardner. O mesmo valia para Lana
Turner ou Elizabeth Taylor. Mas não para mim. Eu nunca sou Grace
Kelly. Sou sempre alguém parecida com Grace Kelly.”

Ela jurava que isso acontecia o tempo todo, como certa vez em
Nova York, num táxi, quando flagrou o motorista, intrigado,
observando-a pelo retrovisor.

“Sabe”, ele finalmente falou através da divisória entre os bancos
traseiro e dianteiro, “você se parece com a Grace Kelly.”

“Pareço, é?”, ela disse.
“Sim, parece mesmo”, ele confirmou. “Só acho que ela é um pouco

mais bonita do que você.”

***

Na maior parte de sua carreira em Hollywood, Grace conseguiu
evitar a imprensa sensacionalista. Não só porque passava o mínimo
do tempo possível na Califórnia, o que deve ter ajudado, mas
também pela discrição com que tocava sua vida particular.

Ela não tinha, no entanto, escapado completamente ilesa.
Quando fez Amar é sofrer, os colunistas sociais comentaram sobre

um eventual romance entre ela e o ator principal, exibindo como
prova a foto de Grace e Bing Crosby em um suposto jantar
romântico. O tête-à-tête sugerido na imagem, no entanto, era fruto
da habilidade do editor da imagem, que recortou para fora do
enquadramento qualquer traço da presença de Peggy, irmã de
Grace, que estava sentada do outro lado de Crosby.

Não muito tempo depois, um dos jornais de fofocas de Hollywood
montou uma vigia na casa de Grace e noticiou que o carro de
William Holden era frequentemente visto estacionado por perto dali,



durante a noite. Só não foi dito que Holden havia emprestado seu
automóvel para um dos amigos da atriz.

A responsável pelas maiores dificuldades de Grace em seus dias de
Hollywood foi a colunista Hedda Hopper. Por alguma razão, pouco
antes do início das filmagens de Amar é sofrer, a ácida jornalista
telefonou para Crosby a fim de avisá-lo que sua colega era “uma
devoradora de homens”.

Mais tarde, assim que Grace e Rainier anunciaram o noivado,
Hopper divulgou uma nota dizendo que “metade dos amigos deles
estão apostando que nunca chegarão ao altar”.

Desde a morte de Grace, muito tem sido escrito sobre seus casos
amorosos. Com frequência, as fontes citadas estão mortas e as
histórias, repletas de detalhes picantes, são aceitas como verdade
por circularem em versão impressa e serem repetidas à exaustão.

O fato de ela ter sido apaixonada por Ray Milland, Oleg Cassini,
Jean-Pierre Aumont ou qualquer outra pessoa, para começo de
conversa, não muda a mulher que Grace foi. Quando ficou noiva de
Rainier, ela disse a um repórter: “Eu já me apaixonei antes, mas
nunca estive tão apaixonada como agora”.

Não se pode falar exatamente de notícia de interesse jornalístico o
fato de uma mulher saudável, solteira e de bem com o trabalho
manifestar sentimentos e desejos no vigor de seus vinte e poucos
anos de idade.

***

Quando Alfred Hitchcock mandou para Grace o roteiro de Marnie,
confissões de uma ladra dizendo que gostaria de vê-la
protagonizando o filme ao lado de Sean Connery, ela gostou da
trama e quis participar. Seu casamento com Rainier já havia
completado sete anos e ela começava a se sentir mais flexível em
relação à ideia de reconsiderar sua aposentadoria precoce. Ainda
assim, não haveria hipótese de retomar a carreira sem o
assentimento do marido.

“Ela e eu conversamos sobre o assunto”, disse Rainier. Ao contrário
de muitas histórias que circularam acerca do tema desde a morte de



Grace, o príncipe sempre assegurou que não se opunha à ideia.
“Também conversei com Hitchcock. Grace estava muito ansiosa por
voltar a entrar na agitação do cinema. Até aí eu não via nenhum
problema. Então, sugeri combinar seu trabalho no filme com as
férias da família. As filmagens poderiam acontecer em algum lugar
na Nova Inglaterra no verão. Propus alugarmos uma casa nas
proximidades e levarmos as crianças. Ela disse: ‘Se essa é a sua
ideia de férias, tudo bem, mas trabalhar em um filme não é
exatamente o que eu chamaria de férias’.”

Hitchcock, então, anunciou a volta de Grace aos filmes. Em pouco
tempo, rumores de descontentamento começaram a chegar aos
ouvidos do príncipe.

“O apelo de Marnie era Hitchcock”, Rainier admitiu. “Penso que ele
tinha afeição por nós, e confiávamos muito nele. Grace nunca teria
considerado um filme com qualquer diretor. Mas era Hitchcock. Ele
detinha o controle total sobre a produção, e acredito que jamais
faria ou permitiria que se fizesse qualquer coisa que, de alguma
forma, pudesse menosprezar o principado ou a posição de Grace
como princesa.”

E assim teria sido. No entanto, logo foi levantada a questão do
cachê da princesa. Os jornais espalharam pela Europa que Grace só
aceitara voltar ao cinema porque sua família estava falida,
precisando de dinheiro.

Em resposta, Grace anunciou que todo o seu cachê seria
direcionado para um fundo de assistência a crianças carentes.

Foi a vez, então, de a MGM entrar em cena, alegando que o
contrato da atriz com o estúdio ainda vigorava.

Os jornais franceses também passaram a criticar Grace, acusando-
a de forjar sua volta ao cinema apenas para irritar Charles De Gaulle
– vale lembrar que era 1962, e Rainier travava uma intensa disputa
fiscal com o presidente da França. A imprensa sugeria que aquilo era
uma demonstração de força de Grace, para enfatizar a De Gaulle
que Mônaco faria o que quisesse.

Em seguida veio uma carta do papa João XXIII, com um pedido
pessoal para Grace, como princesa católica, não participar do filme.



Finalmente, os monegascos se juntaram à onda de
descontentamento e pediram ao príncipe que encerrasse a questão.

Nadia Lacoste viu-se atolada até os joelhos num lamaçal de
críticas da imprensa ao projeto de retorno de Grace ao cinema. “O
príncipe não conseguia entender o porquê de uma reação pública
tão desfavorável. Eu lhe disse que ser atriz é uma profissão e que,
talvez, ser princesa de Mônaco também fosse uma profissão, mas de
um tipo completamente diferente. Perguntei como ele iria enxergá-la
nos cartazes do filme: como Grace Kelly, como princesa Grace ou
como Grace Grimaldi? Fiquei com a sensação de que ele não tinha
pensado nisso.”

Nadia sentiu a necessidade de fazê-lo entender que todos,
obviamente, cobrariam que ela fosse a princesa Grace. “O príncipe
olhou para mim e disse: ‘Você é muito antiquada’. E ressaltou que o
rei Alberto da Bélgica costumava escalar montanhas. Eu ressaltei
que escalar montanhas é um esporte, mas fazer filmes é um
negócio. Acho que ele não percebeu essas implicações até parar
para refletir sobre o que os cartazes de divulgação do filme
provavelmente diriam.”

Mais tarde, com o benefício da retrospectiva, Rainier não
acreditava que aquilo pudesse se configurar um problema. “Se eles
teriam divulgado o filme sendo estrelado pela princesa Grace ou por
Grace Kelly? Acho que teria sido como Grace Kelly, pois esse era o
nome com o qual ela sempre havia trabalhado.”

Ao final, tal questão nem chegou a ser discutida. A opinião pública
venceu e Grace desistiu de fazer o filme.

“Devo dizer”, Rainier continuou, “que ela tomou a decisão sem
qualquer influência minha. Pensei que seria uma grande diversão
para todos nós, especialmente para as crianças. E eu sabia que ela
queria fazer mais filmes. Também significaria trabalhar novamente
com Hitchcock, que ela adorava. Enfim...”

O príncipe garantiu que ela aceitou o revés com relutância. “Sim,
ela sentia falta de atuar. Muito. Principalmente no palco, não no
cinema. É por isso que ela enveredou pelas leituras de poesia. Era
uma chance de atuar sem atrair muitas críticas, ainda que existam



pessoas idiotas a ponto de terem criticado o fato de ela ler poesia
em público. Para certo tipo de gente, nada do que você faz é certo.”

Algum tempo depois do incidente com Marnie, Grace e Rainier
estiveram em Hollywood. Toda a família visitou um set de filmagem.
Depois disso, ela confessou a amigos que praticamente havia
desistido de qualquer ambição de fazer outro filme.

“Está tudo muito mudado”, explicou. “Eu não poderia trabalhar
assim.”

Dois anos mais tarde, no entanto, Rainier a incentivou a participar
de um documentário da Unicef sobre o problema da dependência de
drogas.

Em 1970, ela entrou em cena no último minuto, a pedido de um
adoentado Noel Coward, como anfitriã de um grande evento
beneficiente realizado no Royal Festival Hall, em Londres.

Na sequência, em 1973, Grace fez uma aparição na televisão
britânica, em um programa chamado The glories of Christmas.

Tudo isso foi muito divertido e não gerou polêmicas em Mônaco.
No fundo, porém, ela sabia que nada daquilo era realmente show
business. Essa foi uma das razões pelas quais Grace aceitou, em
julho de 1976, uma cadeira no conselho do estúdio da Twentieth
Century Fox.

Grace passava a maior parte do ano em Paris, para acompanhar
de perto a vida escolar de Stéphanie. A capital francesa tinha
reacendido o interesse pelas bênçãos culturais que só uma cidade
sofisticada pode oferecer, embora ela confessasse a alguns amigos
que estava ansiosa para Stéphanie terminar a escola, para poder
voltar a Mônaco. “Não sou tão apaixonada por Paris como
costumava ser. Estou sozinha aqui. Acho que, de coração, sou uma
garota de cidade pequena.”

Como se podia esperar, surgiram outras propostas para trabalhar
no cinema.

O retorno de Grace Kelly às telas provavelmente renderia as
maiores bilheterias da década, e ela poderia reivindicar cachês
altíssimos. Mas a confusão em torno de Marnie tinha fechado as
portas para qualquer esperança.

Foi um momento de intenso conflito para ela.



“Atuar em um filme outra vez poderia passar pela cabeça dela”,
comentou Nadia Lacoste, “mas ela tinha outras prioridades. Não se
esqueça, ela é de um período anterior ao movimento feminista, de
antes de as mulheres quererem provar que podiam fazer coisas que
só eram permitidas aos homens. Em sua mente, ela era princesa de
Mônaco e mãe de três filhos, e esse era o seu trabalho. Uma vez,
perguntei se tinha sido muito difícil desistir de Hollywood. Afinal de
contas, ela parou no auge. Mas ela disse que não. Respondeu de
forma muito clara: ‘Para mim, o casamento sempre foi mais
importante do que minha carreira’. Claro, havia momentos em que
pensava nos velhos tempos e talvez até sentisse saudade de fazer
filmes. Ela adorava falar sobre cinema, sobre quem poderia
interpretar esse ou aquele papel. Mas nunca a ouvi dizer que se
arrependia de não trabalhar mais nos filmes. Nunca senti isso.”

Aos poucos, o pensamento de Grace começou a mudar. As
imagens em movimento eram uma coisa. O palco, outra. Havia
menos visibilidade. O teatro também estava mais de acordo com a
legítima tradição e arte de atuar.

Rainier deu apoio à ideia e concordou que, se encontrasse um
espetáculo adequado, Grace teria sinal verde para participar. No
entanto, qualquer coisa que ela quisesse fazer teria de ser
cuidadosamente avaliada e apresentada, de forma a se mostrar
compatível com sua imagem de princesa de Mônaco.

O bicentenário da independência dos Estados Unidos, em 1976,
veio em seu socorro.

Houve comemorações em todo o mundo, inclusive no Reino Unido.
Uma delas consistia em uma série especial de performances teatrais
e shows musicais norte-americanos como parte da programação do
prestigiado Festival de Edimburgo.

Atento ao acontecimento, John Carroll, que por anos foi
responsável pela programação de recitais de poesia para o festival,
roteirizou uma seleção de poemas sob o tema “An American
Heritage”. Para ele, porém, o ideal era que vozes norte-americanas
interpretassem os textos. Um velho amigo sugeriu que a princesa
Grace gostaria de participar.



Carroll encontrou-se então com a princesa em Paris. “Fui almoçar
com ela e nos demos muito bem. Ela adorou a ideia, mas disse que
teria que discutir o assunto com o príncipe. Dez dias depois,
telefonou para me dizer que estava tudo certo.”

A coletânea de poemas incluía obras de Longfellow, Whitman,
Frost, Thoreau e Dickinson, além de “Wild Peaches”, de Elinor Wylie.

Grace chegou em Edimburgo três dias antes da primeira
apresentação, para ensaiar. “Provavelmente, vou estar com os
nervos à flor da pele”, disse a Carroll.

Ele confidenciou: “Estava um pouco preocupado que ela se
rebelasse com minha direção. Mas ela era bastante complacente.
Quando escolhi ‘Wild Peaches’, senti que deveria ser lido com
sotaque sulista, mas tinha dúvidas se poderia pedir a Grace para
interpretar dessa maneira. Depois que passamos o texto pela
primeira vez, ela se virou para mim e perguntou: ‘Eu não deveria
fazer um sotaque do sul?’. Foi uma amostra da grande artista que
ela era”.

As participações de Grace foram memoráveis.
Na sequência, Carroll sugeriu que ela se apresentasse em

Stratford-upon-Avon, no Shakespeare Festival, a ser realizado no
verão de 1977.

Com a concordância dela, ele montou um espetáculo chamado A
remembrance of Shakespeare.

Carroll encenou a peça na igreja Holy Trinity, onde se supõe que o
Bardo esteja enterrado.

“Precisávamos fazer um ensaio completo”, lembrou Carroll, “e por
isso a igreja foi fechada na noite da véspera da apresentação. Grace
chegou carregando uma linda rosa de haste comprida. Em um gesto
típico dela, havia trazido a flor para colocar no túmulo de
Shakespeare.”

A enorme publicidade gerada por essa aparição foi seguida por um
convite para narrar o filme The children of theatre, um documentário
sobre a Escola de Ballet Kirov, de Leningrado. Grace não só fez a
locução como participou das pré-estreias com renda revertida para
instituições filantrópicas em Nova York, Lausanne e Paris.



Em seguida, veio sua primeira turnê de recitais de poesia pelos
Estados Unidos.

O Fórum Internacional de Poesia Americana, em Pitsburgo, a
requisitou para produzir algo na linha de “An American Heritage”
dentro da programação de verão de 1978. Ela perguntou a opinião
de Carroll.

Ele concebeu um roteiro com poesia e prosa em torno do tema
animais, intitulando-o “Pássaros, Animais e Flores”.

De Pitsburgo, onde triunfaram na abertura do fórum, eles voaram
para Mineápolis, Filadélfia, Washington, Princeton e Harvard.

Quando Grace voltou para a Europa, encontrou uma chuva de
novos convites.

Em 1978, ela se apresentou no Festival de Aldeburgo, em East
Suffolk, na Inglaterra, e em um jantar de caridade realizado no
Palácio St. James, em Londres, com a rainha-mãe na plateia.

Em ocasiões que, segundo John Carroll, eram “um compromisso
entre sua antiga carreira e a dignidade de sua posição”, em 1979
Grace fez apresentações no Colégio Trinity, como parte do Festival
de Dublin, e outra vez em Londres, tanto na Academia Real de Artes
quanto no Teatro Lírico em Hammersmith, participando de um
programa chamado The muses combined – uma série de leituras
sobre as artes da pintura e da escultura.

Seguiram-se ainda aparições no Tatton Hall, em Cheshire, e no
Teatro Inglês de Viena.

“Grace falava um pouco de alemão”, recordou Carroll. “Ela
aprendeu com a mãe. Quando me contou isso, adicionamos às
leituras alguns curtos versos de poetas austríacos referentes à magia
de Viena. Grace recitou-os em alemão no final da apresentação e a
casa veio abaixo.”

O sucesso gerava novos convites.
A segunda turnê nos Estados Unidos foi marcada para o final do

verão de 1980. Grace voltou a Pitsburgo para fazer a leitura de
Shakespeare e, em seguida, apresentar um novo recital criado por
Carroll, chamado Evocations, em Detroit, Dallas, Nashville e
Baltimore. A excitação causada por sua presença era tamanha que,
segundo um jornal de Dallas, havia mais milionários na plateia da



noite de estreia do que jamais havia sido visto em um único lugar na
cidade.

Entre um e outro recital de poesia, Grace produziu, em coautoria
com um escritor britânico, um livro sobre arranjos florais. Como todo
autor de best-sellers, assim que A garden of flowers foi publicado,
ela embarcou em uma turnê de divulgação, concedendo inúmeras
entrevistas para jornais e revistas, participando de programas de
rádio ao vivo pela primeira vez em muitos anos e até em atrações
televisivas selecionadas a dedo, cujos apresentadores eram
previamente solicitados a não se desviar do assunto central do livro.

A obra alcançou um enorme sucesso de venda e a parte dos
direitos autorais correspondentes a Grace reforçou o caixa de
instituições de caridade, como a Cruz Vermelha de Mônaco.

Em conexão com a filantropia, ela se dedicou a fazer um filme
caseiro intitulado Rearranged, no qual escreveu o roteiro,
supervisionou a direção e atuou. Filmado em locações em Mônaco, a
produção reunia todos os amigos da princesa. Há até uma breve
participação de seu marido fazendo arranjos florais.

Como o projeto nunca almejou nada além de ser uma forma
divertida de arrecadar recursos para o Clube de Jardinagem de
Mônaco, foram programadas apenas algumas exibições do filme.
Logo surgiram ofertas de compra dos direitos da produção para uso
comercial e exibição pública – chegaram a propor 6 milhões de
dólares. Rainier, no entanto, considerou o risco de o filme ser
reeditado a ponto de se transformar em algo completamente alheio
a seu objetivo inicial. E as fitas acabaram trancadas em um cofre do
palácio, que é onde vão ficar para sempre, segundo a vontade do
príncipe.

Em 1981, Grace estava de volta à Inglaterra para um recital de
poesia na Royal Opera, em Covent Garden. A apresentação seguinte
foi realizada no Goldsmiths’ Hall, na cidade londrina – ocasião em
que a princesa de Mônaco dividiu os holofotes com uma jovem
chamada Diana Spencer.

O príncipe Charles tinha acabado de anunciar seu noivado e
aquela era a primeira aparição pública ao lado de Diana.



Diana apareceu em um decotado vestido de noite preto, que
destacava demais seu colo. Os fotógrafos adoraram, o que só serviu
para a naturalmente tímida jovem de dezenove anos fechar-se em
uma concha. Grace notou o desconforto de Diana e imediatamente
foi prestar apoio.

Carroll recordou o episódio: “Grace foi muito maternal com a
futura princesa de Gales. Diana estava muito nervosa. Era sua
primeira aparição pública depois da sessão de fotos para a imprensa
no jardim do Palácio de Buckingham, quando o noivado foi
anunciado. Para quem não se lembra, ela estava um pouco mais
rechonchuda na época. O vestido preto bem decotado causou
grande polêmica. Diana era extremamente tímida e Grace entendeu
o que ela estava passando. E ficou ali, ao lado, sussurando coisas
para Diana. Grace agiu exatamente como uma mãe”.

Em março de 1982, Grace participou do Festival de Chichester e foi
para a Filadélfia, onde foi homenageada com o Grace Kelly Film
Festival, que se estendeu por quatro dias.

Em colaboração com a Congregação Católica Romana de Santa
Cruz, em Nova York, Grace concordou em ser a apresentadora de
uma série de três programas de televisão de meia hora. The last
seven words, The nativity e The greatest mistery tinham sido
filmados em locações no Vaticano, na Catedral de St. Patrick, em
Nova York, e na Catedral de Chichester, na Inglaterra. Os produtores
convidaram vários cantores, de Plácido Domingo a Petula Clark, para
interpretarem canções ao lado de corais, além de atores
shakespearianos britânicos para dramatizarem passagens bíblicas.

“Grace se sentia totalmente confortável com a religião”, Rainier
afirmou. “Era católica praticante e tinha uma fé pura e muito forte.
Certamente era mais rigorosa do que eu. Se estivéssemos viajando
longe de casa, ela insistia para encontrar uma igreja na qual
pudéssemos assistir à missa no domingo. Se estivesse sozinho,
talvez eu não me incomodasse, mas ela fazia questão. Acho que era
seu lado irlandês.”

Convencida de que as leituras de poesia eram a melhor forma de
se aproximar outra vez da atividade de atriz, Grace agendou mais
aparições em meio a seus deveres oficiais em Mônaco.



Uma noite, ao jantar em um pequeno restaurante no sul da
França, no início de setembro de 1982, Grace segredou a Mary Wells
Lawrence: “Estou com muitas expectativas para este ano. Estou
entrando em um novo período da minha vida. Os filhos estão
crescidos, Monte Carlo vai bem, tudo é fantástico. Minhas
responsabilidades mudaram e finalmente posso fazer muitas das
coisas que realmente quero. Estou animada com o futuro. Agora é a
minha vez”.

Mary acrescentou: “Ela disse que queria atuar mais. Disse que
queria pintar mais. Que tinha todo o tipo de projeto em diferentes
áreas. Eram projetos criativos e pessoais, que ela enfim ia realizar,
depois de ter sido mãe, de ter educado os filhos e de ter
representado uma imagem para Mônaco. Olhei para ela falando
todas essas coisas e pensei em silêncio: ‘Você nunca esteve tão linda
como neste minuto’”.

Uma semana depois, Grace estava morta.
 
 
Meio-dia
 
Cada parquímetro em Monte Carlo está acionado.

No verão, a praia ao longo da Avenida Princesa Grace está repleta
de pessoas tomando sol, deitadas em colchões infláveis, enormes
toalhas com monograma ou extravagantes espreguiçadeiras
alugadas por hora a preços exorbitantes.

Rapazes de abdome chapado e correntes de ouro em volta do
pescoço bebem pastis e jogam gamão.

Jovens mulheres bebem Vichy e, com as partes de cima de seus
biquínis displicentemente deixadas de lado, espalham óleo pelo
corpo, enquanto gotículas de suor escorrem por entre os seios
bronzeados.

Crianças sentam-se à beira da água e veem o fluxo suave do mar
cobrir a pilha de pedras lisas que usaram para construir um
castelinho, já que não há areia.

Um helicóptero decola do aeroporto de Nice.



No extremo leste do principado, o exclusivíssimo Monte Carlo
Beach Club parece ter saído da Hollywood da década de 1930, com
suas fileiras de cabanas em tom rosado cobertas por toldos listrados
de verde e branco. Uma antiquada biruta presa no topo de um poste
alto orienta o piloto do barco cheio de praticantes de parasailing,
apontando a direção do vento.

Há um pequeno píer de madeira que se projeta da praia
pedregosa para o mar plácido como um lago. Bem mais adiante,
duas docas flutuantes garantem que, se você conseguir nadar tão
longe, terá um lugar para descansar, tomar um banho de sol ou
simplesmente desabar fora da água.

Um garçom arruma as mesas externas do Café de Paris.
De frente para o porto, no terraço abaixo do Hotel de Paris, onde a

piscina é mantida o ano todo à temperatura de 28 °C, senhores de
idade barrigudos, com Rolex Oysters de ouro nos pulsos e
imaculados roupões brancos, caminham descalços rumo ao bar para
pedir outra taça de champanhe, mais um Kir Royal com salada
niçoise para suas acompanhantes já não tão jovens, em seus
estilosos maiôs e com os correspondentes Rolex Oysters de ouro
descansando na espreguiçadeira ao lado.

Dobrando a esquina da estação de trem, um homem começa a
ajeitar cestas cheias de pêssegos, pimentões verdes, cebolas e
alface na pequena mercearia, preparando-se para fechar o
estabelecimento e fazer sua sesta de três horas.

No inverno, a praia é frequentada apenas por tipos
verdadeiramente saudáveis, que mergulham todos os dias, não
importa o clima. O Monte Carlo Beach Club fecha. Mas o Health Club
fica aberto o ano todo, e quem conhece alguém que aluga uma das
saunas privativas do local pode até usá-la para se reunir com o (ou
a) amante em uma, digamos assim, prazerosa matinê.

Dependendo do restaurante, um melão-cantalupo de 4 dólares
acompanhado por uma fina fatia de presunto Parma e servido em
um recipiente de porcelana pode custar mais de 35 dólares.

Em um dos maiores iates da marina, garçons chineses preparam
um bufê para o proprietário e seus convidados, que vão embarcar
em breve para um cruzeiro de duas horas para qualquer lugar,



consumindo 15 mil dólares em combustível. No evento, homens
vestidos com calças brancas e camisas azuis irão falar de negócios,
enquanto as mulheres com seus trajes de verão discutem o preço
dos sapatos.

Um arquiteto fica debruçado sobre sua prancheta tentando
desesperadamente terminar o projeto de um pequeno prédio,
encravado entre outros, cujos minúsculos estúdios serão vendidos
por centenas de milhares de dólares, ainda que você tenha de se
inclinar sobre a varanda e ficar na ponta dos pés para ter um
vislumbre do mar.

A menos de cem metros de distância, aparece uma senhora em
Beausoleil, do outro lado da linha Monte Carlo, já na França. Sempre
vestida de preto, ela vive em uma casa estreita de dois andares,
com vista deslumbrante para o mar. Primeiro, ela fecha suas
persianas verdes para se proteger do sol da tarde. Depois,
embrenha-se em direção à porta dos fundos pela cozinha com piso
de linóleo polido, arrastando os pés sobre um pano para não
comprometer o brilho do chão.

Lá fora, em um canto de seu quintal estreito, há um galinheiro. Ela
se abaixa para recolher um ovo e o leva de volta para o fogão, até
uma panela velha na qual será fervido para o almoço.

Em Mônaco, em qualquer dia – entre saladas niçoise, omeletes,
quiches, suflês, pudins, tortas e doces –, mais de 2.500 dúzias de
ovos são quebradas e cozidas ao meio-dia.



 

Capítulo 18

ANTES DO FIM DO RISO

UMA NOITE, QUANDO SEUS FILHOS ERAM PEQUENOS, Grace e
Rainier saíram, deixando a babá Maureen King no comando. Sendo
Maureen quem era, decidiu pregar uma peça no casal. Pegou uma
camisola de Grace e um pijama de Rainier e os recheou de
travesseiros.

Então, ajeitou os bonecos improvisados na cama: o travesseiro de
camisola como se estivesse lendo uma revisa; o travesseiro de
pijama olhando para uma foto de Brigitte Bardot. Para completar a
cena, ela desligou quase todas as luzes pelo caminho, para que, pelo
menos na penumbra, parecesse que realmente havia duas pessoas
na cama.

Como Grace tinha acabado de adquirir um cãozinho ainda não
domesticado, Maureen teve a ideia, ainda, de espalhar algumas
reproduções plásticas de cocô de cachorro ao redor do quarto. E foi
se deitar.

Quando Grace e Rainier chegaram ao quarto, só se ouviram gritos
de susto pela casa.

Maureen repetiu a piada alguns anos mais tarde, quando Caroline
já tinha idade para ser sua cúmplice. As duas rechearam uma
camisa e uma calça de modo a moldar um corpo. Em seguida,
saíram do palácio e esconderam o boneco sob alguns arbustos.

As duas acharam aquilo muito divertido. Infelizmente, os guardas
de segurança que descobriram o “dublê” não viram graça nenhuma.

“Eles não gostaram da brincadeira”, lembraria Maureen muito
claramente.



Nem sempre a animada babá e sua habitual parceira nas tramoias,
Phyllis Blum, secretária de Grace, escaparam ilesas.

Certa vez, acompanhando a família na temporada de esqui, elas
dividiram um quarto, cuja janela ficava aberta para permitir a
circulação de ar enquanto dormiam. Elas mal tinham pegado no
sono quando o ataque começou.

Do lado de fora, Grace e Rainier atiravam bolas de neve que as
atingiram em cheio, na cama quentinha.

Em outra temporada de esqui, Rainier flagrou o pianista do hotel
sorrindo para Phyllis. O príncipe brincou com ela, insistindo que
havia ali um romance em andamento. Ela garantiu que não havia
nenhum interesse. Já de volta a Mônaco, Phyllis foi surpreendida ao
receber flores do pianista, seguidas depois por bilhetes com juras de
amor eterno e ternura.

Ela não sabia mais como lidar com a insistência do pianista – até
descobrir que Rainier estava por trás de tudo.

***

Grace e Rainier tinham sido convidados para um jantar com amigos,
que estenderam o convite para Phyllis. Em cima da hora, porém, a
anfitriã reparou que havia mulheres demais à mesa.

Com todo o cuidado, ela telefonou para Phyllis a fim de explicar a
situação, esperando que não se importasse em ser desconvidada.

Mas Phyllis, incentivada pela babá Maureen King, sugeriu outra
ideia.

Ela compareceu ao jantar vestida como homem.
Usando peruca e um terno emprestado, ela também ostentava

barba postiça e óculos escuros. A anfitriã apresentou Phyllis a todos
como um famoso pianista polonês, que pela primeira vez visitava a
Europa ocidental.

Na hora de cumprimentar a princesa Grace, Phyllis inclinou-se
galantemente.

Grace disse que era um enorme prazer conhecê-lo.
O famoso pianista polonês permaneceu em silêncio, e de imediato

a princesa foi informada de que ele não falava inglês.



A certa altura, antes do jantar, Rainier comentou reservadamente
com alguém que o pianista lhe parecia “um pouco afeminado”.

“Bem, você sabe como é esse pessoal da música...”, despistou seu
interlocutor.

Durante o jantar, Grace viu-se sentada ao lado do famoso pianista
polonês e, sendo educada, tentou descobrir quais idiomas ele falava.

A anfitriã teve de improvisar: “Apenas polonês e alemão”.
Resposta errada. Grace perguntou em alemão se o músico havia

apreciado a sopa.
Como ele continuou mudo, Grace supostamente murmurou:

“Talvez ele não goste de sopa”.
Mas não desistiu, e continuou tentando puxar conversa com ele

em alemão.
O pianista polonês seguia inabalável.
Exasperada, Grace finalmente voltou-se para a anfitriã e

sussurrou: “Quem é essa pessoa?”.
A dona da casa desatou a rir e confessou toda a farsa.
Mas ninguém gargalhou mais do que Grace e Rainier.

***

Algo que sempre intrigou Caroline na maneira como as publicações
descreviam sua família era a omissão quanto ao aspecto do humor.

“Nunca nos mostraram rindo”, disse ela, “coisa que sempre
fizemos muito. Minha mãe tinha um fantástico senso de humor,
assim como meu pai. Ninguém escreve sobre isso. A hora da
refeição era o momento de brincarmos um com a cara do outro.
Meus pais se asseguravam de fazermos pelo menos uma refeição
juntos, em família, por dia. Quando isso acontecia, nós ríamos
muito.”

Ao longo de suas vidas, Grace e Rainier exibiram seu humor de
maneiras distintas.

Rainier gostava de piadas, e muitas vezes as contava – quanto
mais pesadas, melhor. Mas também tinha um senso natural de
ironia.



Em uma visita a Houston, Texas, ele foi levado a um jogo de
futebol americano no Astrodome, então um moderníssimo estádio
coberto e climatizado com capacidade para mais de 50 mil pessoas.

Enquanto admirava aquela façanha da engenharia, seu anfitrião
perguntou: “Gostaria de ter um desses em Mônaco?”.

Sem pestanejar, Rainier respondeu: “Seria maravilhoso. Seríamos o
único país indoor do mundo”.

Por sua vez, Grace era espirituosa, como demonstrou na vez em
que bolou dar uma festa de aniversário para o seu cachorro de
estimação.

“Eu tinha, talvez, onze anos”, lembrou Caroline. “Acho que vieram
dez ou onze cachorros. Não eram nossos, é claro, mas moravam no
bairro – sabe como é, eram os amigos do nosso cão. Já que era uma
festa de aniversário, quisemos fazer direito, com chapéus de festa
para os cães e toalha de papel no gramado. Também organizamos
jogos para eles e demos ossos como prêmio aos vencedores. Havia
biscoitos caninos, guloseimas para eles levarem para casa e até bolo
de aniversário com velinhas. Eles adoraram. Quem não gosta de
uma festa de aniversário?”

***

Grace e Rainier certamente gostavam. Em outubro de 1971, o casal
voou para o Irã como convidados do xá para a maior festa de
aniversário de todos os tempos – as celebrações pelo 2.500º
aniversário da monarquia persa.

O evento teve custos estimados entre 100 milhões e 1 bilhão de
dólares.

Depois de se reunirem em Teerã e rumarem para Shiraz, o xá, sua
imperatriz Farah e seiscentos convidados – incluindo 37 chefes de
Estado e representantes de 69 nações – embarcaram em um
comboio blindado até Persépolis, a capital cerimonial do antigo
império persa. A noite de festa foi realizada em uma enorme tenda
de banquete montada no centro de uma espetacular aldeia de lona,
que havia sido erguida no meio do deserto especialmente para a
ocasião.



A preparação do jantar envolveu 180 chefs do Maxim’s, de Paris,
do Hotel de Paris, de Monte Carlo, e do Palace Hotel, de St. Moritz. A
primeira entrada foi composta de ovos de codorna recheados com
caviar dourado imperial, acompanhados de champanhe e Château
de Saran. Na sequência, mousse de caudas de lagostim com um
Haut-Brion Blanc 1964. Depois, lombo de cordeiro assado com
trufas, harmonizado com Château Lafite Rothschild 1945, seguido
por sorbet de Moët et Chandon 1911. Os garçons desfilaram, então,
bandejas de prata com cinquenta pavões, adornadas com as penas
da cauda das aves, e codornas assadas. Como guarnição, salada de
nozes e trufas e, para beber, Comte de Vogue Musigny 1945. Figos
frescos com creme de leite, framboesas e vinho do Porto vieram em
seguida. Na conclusão, Dom Pérignon 1959, café e conhaque Prince
Eugène.

A única substituição no menu foi para o próprio xá: corações de
alcachofra no lugar de caviar, de que não gostava.

Com tantas personalidades reunidas pela primeira vez em um só
lugar, os hóspedes do xá tiveram a oportunidade de observar gente
muito importante portando-se de maneira excepcionalmente
informal.

A certa altura, ao ver alguém que queria conhecer pessoalmente,
Grace foi até a pessoa e se apresentou: “Boa noite, eu sou Grace de
Mônaco”.

O tom descontraído da festa era tamanho que o homem
simplesmente estendeu a mão e devolveu: “Boa noite, eu sou Tito”.

Grace e Rainier foram dois dos 94 convidados sentados à extensa
mesa em zigue-zague comandada pelo xá. Rainier ficou ao lado do
duque de Edimburgo, enquanto Grace sentou-se ao lado de um
premiê do bloco comunista, puxando uma amigável conversa em
francês e alemão durante o jantar. No entanto, depois da
sobremesa, quando o homem acendeu um charuto e
inadvertidamente soltou uma baforada azulada em sua direção,
Grace espirrou.

O espirro foi tão potente que alguns botões da parte de trás do
seu vestido Givenchy se soltaram.

O vestido se abriu.



Horrorizada, a dama de companhia correu em socorro da princesa.
O príncipe também.
Tarde demais para ambos.
Nenhum deles pôde fazer nada além de ficar de pé, impotentes,

enquanto Grace – dando-se conta de que o incidente com sua
vestimenta depois de um banquete como aquele era a conclusão
perfeita para uma noite perfeita –, imediatamente se contorcia num
ataque de risos.

***

No verão de 1981, a família embarcou em um cruzeiro no navio
francês Mermoz. Stéphanie não havia se juntado a eles porque
estava num acampamento de verão, nos Estados Unidos. Na
companhia de alguns velhos amigos, Grace, Rainier, Caroline e Albert
navegaram pela costa da Noruega até o Cabo Norte para admirar o
que restava do sol da meia-noite de final de verão.

Normalmente, a programação de lazer do Mermoz previa um baile
à fantasia. Grace e Rainier, vestidos de piratas, roubaram a cena.

Algumas noites depois, o mágico do navio se apresentou.
Sem o conhecimento dos pais, Caroline havia ensaiado um número

com o mágico. Naquela noite, quando ele anunciou que faria seu
grand finale, pediu a participação de uma voluntária e arrancou
Caroline da plateia.

Grace e Rainier respiraram fundo.
Caroline deitou-se em uma caixa, que o mágico transpassou com

vários facões.
Os pais da garota quase entraram em estado de choque.
Depois de fazer uma observação mencionando que o truque às

vezes dava errado, o mago prosseguiu serrando Caroline pela
metade.

Para grande alívio de todos, ele conseguiu “colar” as duas metades
novamente.

Rainier disse que percebeu imediatamente a armação da filha e do
mágico. “Eu só fiquei torcendo para que ela fizesse tudo o que
tinham combinado, na hora certa.”



Caroline e seus pais riram por muitos anos, quando lembravam
daquela noite. “Foi muito engraçado.”

Mas quando Grace morreu, pelo menos por um tempo, o riso
parou.



 

Capítulo 19

TRABALHO EM EQUIPE

COMO EM TODA BOA EQUIPE, ENTRE GRACE E RAINIER havia uma
nítida divisão de responsabilidades.

Grace nunca se preocupou com os assuntos de Estado, política ou
governo, mas lidava com tudo o que se relacionasse a artes, vida
social, funcionamento do palácio e assuntos da esfera das chamadas
relações humanas.

Rainier muitas vezes conversava com ela sobre algumas questões
oficiais. No entanto, a própria Grace comentou com sua assessora de
imprensa, Nadia Lacoste, que, quando isso acontecia, era como se o
príncipe apenas estivesse pensando em voz alta.

“Eu nunca dou conselhos, a menos que ele peça”, dizia a princesa.
Não que, necessariamente, ela escondesse suas opiniões.
A modalidade do tiro ao pombo havia sido introduzida em Monte

Carlo no século XIX. Quando Grace mudou-se para Mônaco e soube
que as aves eram abatidas por esporte, pediu ao marido para abolir
a prática. E foi o que ele fez.

Mais tarde, quando ocorreu a construção do novo centro de
convenções, surgiu a questão de dar um nome ao complexo. Ela
propôs que a obra fosse batizada com o nome de Rainier.

“Esse tipo de coisa não tem importância para mim”, retrucou o
príncipe.

Grace se manteve irredutível e, ao final, venceu a disputa.
Mas não foi nada fácil, dada a aversão de Rainier à autopromoção.
Desde a primeira vez que visitou Mônaco, em 1965, John Lehman,

primo de Grace, foi testemunha de como funcionava a parceria dela



com o príncipe. “Naquela época, Mônaco parecia uma filial da
Central Casting2, cheia de princesas russas viúvas e reis balcânicos
destronados. Era um maçante e pomposo ponto de encontro de
milionários europeus e aristocratas decadentes. Mas dava para ver
as mudanças em andamento. Rainier estava determinado a trazer
Mônaco para o século XX preservando certa dignidade. Ele não se
via como o príncipe dos milionários. Queria movimentar a economia
para gerar empregos e criar um ambiente mais saudável para as
pessoas. Foi sua realização mais notável. Grace e Rainier fizeram
isso juntos. Formavam o casal mais complementar que já vi. Eram
personalidades muito diferentes, mas não havia como separá-los. A
visão de Rainier para Mônaco era a força condutora. Ele claramente
dava as cartas. Mas ela estava longe de ser uma figura frágil quando
se tratava de defender seus pontos de vista.”

Outra pessoa que observou a parceria de perto foi o velho amigo
libanês de Rainier, Khalil el Khoury. “Em um pequeno grupo de
amigos íntimos, podia-se perceber bem como Grace e Rainier se
davam bem. Ele era 100% latino e ela 100% norte-americana, mas,
apesar das diferenças culturais e de criação, funcionavam como uma
equipe. Só quando obrigados a se mostrarem em público, eles,
algumas vezes, mostravam sinais de tensão. Especialmente o
príncipe. Ela fez com que ele tivesse mais contato com as pessoas
do que seria sua tendência natural. Mas, em sua maioria, os casais
são assim. Um muda o outro. Ele ficou mais sociável. Ela o fez
perceber as virtudes de relações públicas. O mundo estava fascinado
com a imagem de Mônaco e de sua família. Ele entendeu a
importância disso e correspondeu à altura. Eu não diria que ele
amou cada minuto dessa exposição, pois era um tipo de homem que
prefere conhecer pessoas cara a cara. Tinha uma abordagem mais
reservada em relação à vida e às pessoas. Mas fez aquilo porque era
bom para Mônaco.”

A parceria entre Grace e Rainier rejuvenesceu a orquestra de
Monte Carlo, atraindo para tocar lá artistas de categoria mundial.
Incentivou a revitalização dos hotéis da SBM. Construiu um
complexo complementar para o hospital. Patrocinou corridas, rallies
e regatas. Supervisionou grandes melhorias nos serviços públicos.



Defendeu a construção do novo campo de golfe em Mont Agel.
Construiu a piscina pública no porto.

O casal viajou muito, fazendo aparições públicas em diversos
lugares – isso ajudava a atrair turistas para Mônaco. Grace e Rainier
trabalharam bastante para criar uma imagem pública para si e para
o principado. Mas, para chegar ao auge desse processo, Grace foi
decisiva com seu poder máximo de atração. Ela era a magia.

Seu talento foi entender como divulgar Mônaco para o mundo sem
jamais dar a impressão de que estava vendendo alguma coisa.

Foi Grace que trouxe torneios de tênis de celebridades para
Mônaco, convenceu a televisão norte-americana a gravar
espetáculos no principado, atraiu nomes importantes para os bailes
de gala semanais, convocou grandes estrelas da música erudita, da
ópera e do balé. Escritores, artistas, cientistas, políticos –
celebridades de todos os campos vinham para Mônaco graças ao
esforço de Grace.

Ela transformou Mônaco outra vez em um lugar onde gente
famosa queria ser vista. E, por consequência, atraiu as pessoas que
queriam ver.

Houve momentos em que se podia andar na rua e dar de cara com
várias personalidades internacionais.

Como Henry Kissinger.
Rainier comentou: “Ele ficou conosco uma vez no palácio. Era

muito professoral. Você fazia uma pergunta simples e ele respondia
em tom de curso universitário”.

Ou o doutor Albert Schweitzer.
“Ele deu uma palestra aqui”, disse Rainier, “e o principado doou

uma sala de cirurgia totalmente equipada para o seu hospital. Achei
a postura dele muito nobre. Não acho que tenham dito ou escrito o
suficiente sobre ele. Talvez ele tenha sido até um pouco esquecido.
Isso é muito ruim. Ele deu um grande exemplo, ainda mais porque o
que fez não tinha ressonância política. Ele estava muito acima disso.
Era pura bondade humana e preocupação com as pessoas, sem
demais considerações.”

Cary Grant foi outro frequentador habitual de Mônaco.



Tão bonito como sempre, alto, bronzeado e com os cabelos
brancos como a neve, ele sempre se hospedava em um dos quartos
do palácio. Grant retornou ano após ano, na qualidade de juiz do
Festival de Circo, conferindo a esse evento um toque extra de
sofisticação.

Frank Sinatra, é claro, sempre marcava presença.
Às vezes, ficava só por uma semana, mas havia anos em que

permanecia por um mês. Ocupava a grande suíte no oitavo andar do
Hotel de Paris, jogava tênis no Country Club, ia ao clube de praia e
frequentava alguns dos restaurantes mais conhecidos. Sua figura era
mais visível, porém, à noite, quando reunia sua corte no bar do hotel
– sempre que Sinatra estava por lá, o faturamento do
estabelecimento crescia.

Outro assíduo de Mônaco foi Winston Churchill, que já tinha
visitado o principado várias vezes antes da guerra. Depois da
rendição alemã, Churchill voltou a frequentar o lugar e, a partir de
então e até o final da vida, passou várias temporadas de dez
semanas no Hotel de Paris.

Rainier disse que chegou a conhecer Churchill muito bem. “Mas
não tenho certeza se muitos conseguiram conhecê-lo em
profundidade. Ele veio muito no período em que Onassis estava em
Mônaco. Era um grande personagem. Descobri que ele gostava de
ver filmes, então Grace e eu o convidamos algumas vezes para
assistir a algumas sessões conosco. Tínhamos construído uma sala
de projeção em um dos antigos estábulos e, uma ou duas vezes por
semana, exibíamos um filme e servíamos uma ceia em sistema de
bufê. Só que, quando o assunto era comida, ele era tão rigoroso que
preferia, primeiro, jantar no Hotel de Paris. Churchill gostava de vir
às nossas sessões porque havia poucas pessoas e sempre
colocávamos uma garrafa de conhaque ao lado dele. Um dos filmes
que vimos juntos foi Lawrence da Arábia. Ao final, ele estava tão
empolgado que não conseguia parar de nos dizer: “Eu conheci
aquele homem”.

As grandes estrelas, no entanto, povoavam o principado por
ocasião do Grande Prêmio de Fórmula 1 e do Baile da Cruz
Vermelha.



O GP de Mônaco, se não for a maior prova de F-1 do mundo, é
certamente a mais conhecida. Na verdade, trata-se de dois eventos
em um. Há a corrida em si, que é um evento esportivo, e há a
celebração em torno da competição, que se tornou uma das
principais atrações turísticas da Europa. A pista do aeroporto de Nice
nunca recebe um tráfego tão grande de jatos particulares como na
semana do GP. O porto não fica tão congestionado de grandes
barcos como nesse fim de semana. O bar do Hotel de Paris jamais
recebe tantos rostos conhecidos como nesses dias frenéticos.

“O que torna Mônaco realmente especial”, segundo a lenda do
automobilismo Stirling Moss, que correu em Mônaco de 1950 a 1961
e venceu três GPs, “é a atmosfera e a natureza exigente do circuito.
É uma prova relativamente segura, mas muito complicada. Trata-se
de um lugar bonito e emocionante, com uma enorme quantidade de
personalidades, e o público fica muito perto de você. Eles estão
praticamente em cima dos carros. Eles podem vê-lo e você pode vê-
los. Da minha época de piloto, nunca vou esquecer de uma moça
muito bonita, com batom rosa-pálido, que sempre ficava na frente
do Oscar’s Bar – cada vez que eu passava por ali, eu lhe mandava
um beijo. Mônaco é um lugar desse tipo.”

Jackie Stewart, também tricampeão do GP, concordou. “Se você
pensar em termos de história, o esporte a motor foi criado a partir
de corridas de estrada em torno de cidades, ou entre cidades. A
corrida pelas ruas de Monte Carlo é um legado das origens básicas
dos Grandes Prêmios. É também o circuito mais fascinante porque
tem como pano de fundo a Riviera, o Mediterrâneo, os Alpes
Marítimos. Tem excelentes hotéis, restaurantes maravilhosos e belas
mulheres. O GP representa tudo isso, é fascinante, é emocionante e
é colorido. Monte Carlo projeta todos esses elementos.”

A família soberana, no entender de Stewart, tem muito a ver com
isso. “Eles são um dos ingredientes que compõem o bolo perfeito.
Assistem à corrida, são parte integrante do GP. Agora, adicione as
pessoas mais fascinantes e ricas do mundo. Todo mundo que é
alguém está lá. Acontece logo depois do Festival de Cinema de
Cannes, e atrai parte do mesmo público.”



De acordo com Jackie Stewart, o fluxo de visitantes reúne
europeus, norte-americanos e sul-americanos que acabaram de
chegar do Carnaval do Rio de Janeiro. “Eles têm grandes iates ou
ficam em suítes no Hotel de Paris. Vão para o baile de gala do
Sporting, comem no Rampoldi’s e, eventualmente, até acabam
sendo convidados para ir ao palácio na noite de sábado. A Riviera
está fresca, não é como em julho ou agosto, quando fica lotada por
uma multidão de pessoas. A grama ainda é verde, ninguém andou
sobre ela e o sol ainda não a secou. As pessoas vêm das
montanhas: passaram o inverno em St. Moritz, ou Gstaad, ou Vail ou
Aspen, e querem ver o Grande Prêmio de Mônaco no fim de semana.
Hospedar-se em uma boa suíte no Hotel de Paris para o GP é um
passaporte para tudo o que você precisar.”

Tradicionalmente, a família soberana assistia à largada da corrida
de seu camarote e, em seguida, desaparecia até o final da prova.
Grace não gostava do barulho dos motores. Mas quando Rainier
entregava os troféus, ela estava ali ao lado dele.

E quando a família fazia sua entrada no Baile da Cruz Vermelha,
todo mês de agosto, ele estava ali, ao lado dela.

O Baile da Cruz Vermelha é, sem dúvida, o maior e mais
espetacular evento do gênero na Europa. Não apenas por causa das
estrelas que o frequentam, das roupas de grife que desfilam ou das
joias que ostentam. Trata-se, afinal, da única noite do calendário
social europeu em que as pessoas com dinheiro para valer o utilizam
para valer.

Rainier fundou a Cruz Vermelha de Mônaco no final dos anos
1940. Nos primeiros seis ou sete anos, os bailes caracterizaram-se
por reunir principalmente artistas europeus. Apenas uma vez ou
outra alguém vinha dos Estados Unidos, como em 1954, quando
uma jovem cantora chamada Ella Fitzgerald apareceu apenas como
o terceiro nome de destaque do evento.

Grace fez a diferença. Ela assumiu o cargo de presidente da
organização e deu ao baile um poder hollywoodiano de atração (e
de arrecadação de fundos) que jamais teria sido alcançado sem ela.
No entanto, a princesa jamais abriu mão da tradição de
acessibilidade do baile.



Pouco antes do primeiro show de Frank Sinatra para a Cruz
Vermelha de Mônaco, um amigo recomendou a Grace: “Você deve
aumentar o preço do convite. É um evento de caridade e ninguém
pode atrair uma multidão maior do que Sinatra”.

A resposta dela foi específica. “Se subirmos o preço, algumas
pessoas de que gosto não terão como pagar.”

Ela também ficou de olho no espetáculo em si, pois em meados
dos anos 1970 a onda do topless tinha finalmente atingido Mônaco.

Se em outras praias ao longo da costa havia certa liberalidade em
relação às mulheres com seios à mostra, em Mônaco a prática foi
desaprovada, em grande parte porque Grace a considerava
totalmente desnecessária. Para o baile de gala, porém, estava
prevista uma apresentação de coristas de topless, e o produtor do
espetáculo argumentava que aquela era uma tradição do teatro de
revista seguida há anos pelo Moulin Rouge e pelo Folies Bergère.
Mônaco não podia ficar à parte disso, dizia o produtor. Grace não se
convenceu. No entanto, não queria que sua rejeição se
transformasse em polêmica repercutida nas manchetes dos jornais,
constrangendo todos os envolvidos.

Ela contornou a questão com seu singular savoir-faire. Explicou ao
produtor que, pelo menos para a ocasião, sentia que seria mais
apropriado que as dançarinas não exibissem os seios. E ganhou a
discussão ao lembrar, bem-humorada, que naquela noite quem
deveria brilhar eram as pessoas “bem-vestidas”.

Ao longo dos anos, quase todas as grandes atrações do show
business se apresentaram no Baile da Cruz Vermelha. Como se podia
esperar, a maior de todas – e provavelmente a mais temperamental
– foi Sinatra.

Em sua primeira participação, em 1980, ele pediu a colocação de
mesas extras na pista de dança, para que mais gente pudesse ver o
show. Exigiu que a orquestra preenchesse todo o palco e, em
seguida, mandou cancelar o número de dança que, segundo a
programação, precederia seu show. Ele queria apenas caminhar
livremente pelo espaço, fazendo sua parte, e achava que aquilo
bastaria como atração da noite.



Infelizmente, não era possível colocar a orquestra onde Sinatra
queria, mas ninguém teve coragem de dizer a ele. A tarefa ficou com
Grace. Ela explicou ao velho amigo que as pessoas entravam no
salão pelo palco. Coube a ela, também, contar que a tradição
mandava que a pista de dança ficasse disponível, para que ela e
Rainier abrissem o baile oficialmente. O cantor concordou com tudo,
mas insistiu no cancelamento da abertura com o número de dança.
Disse que o Baile da Cruz Vermelha daquele ano ia ser Sinatra, e só
Sinatra.

As dançarinas, que tinham ensaiado exaustivamente, ficaram
furiosas. Pediram ao produtor para perguntar a Sinatra se ele não se
envergonhava de deixar outros artistas sem trabalho, se tinha se
esquecido do que ele mesmo havia passado no início da carreira.

Novamente, Grace teve de intervir. Solidarizando-se com o
aborrecimento das coristas, foi pessoalmente até elas e desculpou-
se pela atitude de Sinatra. Para selar a paz, convidou todo mundo
para um coquetel na piscina do palácio, no dia seguinte.

Dada a amizade com Rainier, Sinatra retornaria com Sammy Davis
Jr. para o Baile da Cruz Vermelha de 1983, o mais tocante de todos,
pois seria o primeiro depois da morte de Grace.

Poucos anos depois, sabendo que podia contar sempre com ele,
Caroline chamaria Sinatra outra vez, para substituir Liza Minnelli, que
cancelou sua participação na última hora por causa de uma dor de
garganta. Naquele ano, o lendário cantor subiu ao palco com Elton
John.

Outro memorável Baile da Cruz Vermelha aconteceu em meados
dos anos 1970, quando Sammy Davis Jr. não compareceu. Na tarde
do evento, Davis, de repente, decidiu protestar contra a maneira
como as coisas estavam sendo organizados. Sentia-se ofendido por
não ter sido convidado para um jantar que, supostamente, tinha
acontecido na véspera, no palácio. Foi organizada uma reunião com
a SBM, em que o artista, aos berros, mandou todos para o inferno.
Em seguida, subiu no barco de um amigo e zarpou para o sol de St.
Tropez. Às nove da noite, os convidados começaram a chegar para o
baile sem que um substituto houvesse sido escalado.



Olhando ao redor do salão, um dos diretores da SBM sugeriu que,
como último recurso, só restava pedir a alguns dos artistas
frequentadores do baile que improvisassem alguns números.

O primeiro a ser abordado foi o comediante Bill Cosby. “Eles me
pediram para substituir Sammy porque me acham parecido com ele”,
disse à plateia naquela noite.

Ele também contou que, quando foi apresentado a Grace, alguém
teria comentado: “Vocês provavelmente já se conhecem: ambos são
da Filadélfia”. A resposta de Cosby: “Sim, claro que nos conhecemos.
A família dela era dona da minha família”.

Outra atração pinçada da plateia foi o compositor Burt Bacharach,
que concordou em tocar algumas músicas. Liza Minnelli foi chamada
para cantar, mas pediu para ficar de fora.

O pessoal da SBM também abordou a lendária Josephine Baker.
Um dos diretores da empresa explicou toda a embaraçosa situação
para a estrela de 67 anos de idade, que, nascida em St. Louis, no
Missouri, havia dominado a cena do music hall na França. Com tato,
o executivo perguntou se ela faria a gentileza de cantar uma ou
duas canções.

“Normalmente, eu ficaria feliz em cantar, mas não tenho nenhum
músico comigo. Se pelo menos meu pianista estivesse aqui, mas ele
está jantando em outro lugar”, respondeu Josephine.

O diretor da SBM insistiu: “Se eu mandar um carro para pegar seu
pianista no restaurante em que ele está agora, a senhora participa
do show?”.

“Claro”, disse ela.
“Ótimo”, comemorou o executivo. “Onde ele foi jantar?”
“Ele tinha reservas no Le Nautic”, informou a estrela.
O problema era que todas as pequenas cidades da costa sul da

França tinham um restaurante chamado Le Nautic. E havia um
grande número de vilarejos naquele litoral. “Qual Le Nautic?”, quis
saber o diretor.

“Ah”, ela encolheu os ombros, “isso eu não sei. Só sei que é no Le
Nautic.”

A SBM despachou carros para todos os Le Nautic entre Menton e
Cannes, até encontrar o pianista e trazê-lo correndo para Mônaco. O



show prosseguiu e Josephine Baker foi a rainha daquela noite.
No entanto, se existe uma noite que pode ser chamada de “a mais

memorável”, talvez seja a do primeiro Baile da Cruz Vermelha na
então novíssima Salle des Étoiles, no Sporting Club.

Era 1974.
Parte do plano que Rainier havia traçado para modernizar Mônaco,

o salão era o centro de um complexo circular de danceterias,
restaurantes e cassino, construído em uma pequena península de
arbustos exóticos, ao longo da praia de Monte Carlo. O “salão das
estrelas” recebeu esse nome porque o teto retrátil podia ser aberto
nas noites mais quentes – permitindo que os frequentadores, por
exemplo, jantassem sob o céu do verão em um cenário espetacular.
Por outro lado, não há espetáculo que resista a uma chuvarada,
especialmente se o teto continua aberto. Foi o que aconteceu
naquela noite.

Jane Powell cantava e dançava no palco quando uma enorme
nuvem cobriu o céu. O mecanismo do teto emperrou e, de repente,
toneladas de água desabaram sobre a plateia.

Todos correram em busca de abrigo.
Exceto Jane Powell, que ficou exatamente onde estava, cantando e

dançando sobre um palco tomado por três centímetros de chuva.
Outras exceções foram Grace e Rainier. Eles permaneceram firmes

em seus lugares – segurando então guarda-chuvas que os garçons
tinham providenciado –, porque o show não pode parar.
2 Lendária empresa de Hollywood encarregada de escalar figurantes para os elencos dos
filmes. (N. da T.)



 

Capítulo 20

GRIMALDI S.A.

NO INÍCIO DO SÉCULO XIX, OS ESTADOS UNIDOS ESTAVAM
envolvidos com compromissos navais ao longo da costa do norte da
África.

Algumas onerosas expedições contra piratas líbios despertaram em
Washington o interesse de montar uma base de apoio e
abastecimento para a marinha norte-americana em algum ponto do
mar Mediterrâneo.

O príncipe Florestan, supostamente ciente dessas intenções, sabia
que o recurso natural mais valioso de Mônaco era seu porto,
profundo e bem protegido, e considerou negociar a venda do
descapitalizado principado para os Estados Unidos.

Não era uma ideia absurda.
Os russos depois tentariam comprar Villefranche, na mesma

região, para usar como base para a frota do czar. O neto de
Florestan, Alben I, também chegaria a estudar uma proposta
semelhante feita pela Suíça.

Ninguém sabe como teria sido a história se Florestan seguisse em
frente com o negócio.

Mônaco poderia ser hoje o 51º estado norte-americano.
Quem assiste às levas de turistas dos Estados Unidos descendo de

seus ônibus de excursão para fotografar a si mesmos diante do
cassino, portanto, está perdoado desde já, caso fique em dúvida se
a venda foi ou não concluída.

***



Como presidente do conselho da Grimaldi S.A., Rainier caracterizava-
se como alguém mais atento às grandes oportunidades do que aos
balanços financeiros e aos pontos decimais de desempenho da
economia. Avesso à tentativa deste autor de definir o principado
como Grimaldi S.A., ele preferia se enxergar como presidente do
Conselho de uma empresa chamada Mônaco.

“De certa forma, o principado tornou-se um negócio de família”,
reconheceu. “Mas não acho que seja realmente uma Grimaldi S.A.
Também não tenho certeza de que vá durar para sempre. Mas, de
fato, é muito mais empresarial agora do que era anos atrás. Da
forma como o mundo é hoje, tinha de ser assim.”

Quando ele se casou com Grace, Mônaco era uma cidade-produto.
Havia o turismo, que abrangia o setor do jogo, e nada mais.

Rainier admitiu: “Era bastante óbvio que nenhuma empresa
poderia sobreviver por muito tempo trabalhando por uma curta
temporada a cada ano para uma clientela regular menor do que o
número de funcionários”.

Até a ascensão de Rainier, os governantes de Mônaco tendiam a
considerar o principado como uma ocupação de meio período. Em
sua maioria, os soberanos residiam ali por apenas três ou quatro
meses do ano e mantinham-se afastados do funcionamento
cotidiano do país. Só vinham se inteirar dos grandes projetos em
suas últimas etapas de implantação, apenas para dar sua aprovação
final. Não havia fases intermediárias, nas quais o príncipe pudesse
pedir revisões, melhorar o texto de alguma lei ou contribuir com
ideias.

“Meu avô não me preparou de maneira adequada para o trabalho”,
disse Rainier. “Não acho que ele se preocupava muito com isso.
Estava doente no final da vida, recém-casado, de modo que acredito
que ele simplesmente decidiu que não tinha tempo para mim.”

Embora tivesse participado de algumas reuniões presididas pelo
avô e discutido com ele alguns temas, como as noções básicas de
administração do principado, Rainier encontrou muitas dificuldades
quando assumiu o trono, pois não havia ninguém com quem contar
ou a quem pedir ajuda.



“A equipe que trabalhava para meu avô também parecia não se
importar muito com o governo”, continuou ele. “Eu estava
totalmente por conta própria. É claro que, às vezes, essa é a melhor
maneira de aprender. Havia tantas coisas que, de repente, se
tornaram minha responsabilidade, que não tive tempo para me
preocupar se era fácil ou difícil aprender o meu trabalho. Eu apenas
me sentei e estudei toda a papelada para descobrir com o que
estava me metendo.”

Rainier foi o primeiro soberano em tempo integral de Mônaco, e
também o pioneiro em aproximar o estilo de governo da dinâmica da
gestão empresarial.

Ainda sob o mandato do avô, embora não pudesse tomar
nenhuma decisão, Rainier inteirou-se de tudo o que acontecia. Uma
vez que não podia criticar o avô, teve de guardar suas opiniões para
si. De qualquer forma, o período serviu para que consolidasse
algumas posições, de modo que, assim que assumiu, rapidamente
deu andamento a algumas mudanças.

Para ser mais específico, ele mudou a base econômica do país.
Se Mônaco de fato era vista como um “lugar ensolarado para

pessoas sombrias”, como definiu Somerset Maugham em 1930,
Rainier decidiu que não seria mais assim.

“A economia ainda continua voltada para o turismo de lazer”, disse
ele, “mas é muito mais bem equilibrada do que era quarenta anos
atrás. Não tem comparação. Agora somos fortes em turismo de
eventos e negócios. E também há a crescente indústria da
iluminação, que surgiu como um fator importante para nossa
economia.”

Grace ajudou a estabelecer e manter a imagem de Mônaco como
principal capital mundial do jet set, o que andava de mãos dadas
com a expansão do turismo – para a qual ela também contribuiu ao
trazer norte-americanos para o principado. Mas, deixando a
influência dela de lado, nunca houve ninguém que pudesse se gabar
de ter sido confidente e conselheiro de Rainier. Muitos dos que
compartilharam de sua intimidade naqueles anos relataram que os
dois grandes pontos fortes de Rainier eram sua capacidade de
compartimentalizar as coisas e seus instintos incomuns.



A intuição lhe dizia na época que precisava atrair novos e muito
específicos tipos de empresas para Mônaco.

“Nós escolhemos os negócios com muito cuidado”, explicou ele,
“porque não queríamos estragar o principado. De cara, qualquer
atividade que dependesse de grandes áreas, como a indústria de
automóveis, estava fora de cogitação. Além disso, não permitiríamos
atividades que causassem qualquer espécie de poluição,
atmosférica, marítima ou sonora.”

Rainier almejava setores de alta agregação de valor, como o
farmacêutico, o cosmético e, talvez, até o eletrônico. Com as
vantagens fiscais que oferecia – sem contar os benefícios extras em
estilo de vida –, não demorou para que indústrias dessas áreas
começassem a aterrissar em Mônaco.

“Já fabricamos pequenos componentes elétricos para o Concorde e
a NASA”, orgulhava-se-se o príncipe. “E você sabia que as lâminas de
barbear usadas pelos primeiros astronautas foram feitas em
Mônaco? Também fizemos autopeças de plástico e borracha para a
Renault, a Citroën e a Peugeot. Há produtos farmacêuticos e
cosméticos feitos ou embalados aqui. Não há desemprego em
Mônaco. Na verdade, temos de importar profissionais todos os dias
para trabalhar aqui.”

A principal dificuldade para receber indústrias era a escassez de
áreas livres. “Havia graves limitações de espaço. Mas em 1974 nós
tínhamos recuperado 21 hectares do mar. Isso nos permitiu criar
Fontvieille, um bairro inteiramente novo para abrigar as indústrias. A
partir daí, pudemos buscar ativamente o investimento estrangeiro e
dar um passo para além da dependência do turismo. Ampliamos
nossas fronteiras de forma pacífica. Coisa rara nos dias de hoje,
não?”

Junto à indústria leve, Rainier também consolidou o principado
como um destino europeu de convenções e eventos de negócios.
Com as convenções, vieram os festivais – de circo, de música, de
televisão –, deliberadamente programados para trazer dinheiro para
o país durante os oito meses da baixa estação. Como alguém já
escreveu sobre a Mônaco de Grace e Rainier, “junte trinta pessoas
que jogam bolinhas de gude e Mônaco fará um festival”.



Para comportar tudo isso, Mônaco precisava ter instalações de boa
qualidade, mas não havia quase nada adequado. O próprio Hotel de
Paris não tinha sequer um salão de festas apropriado para coquetéis.

Foi preciso, então, construir um centro de convenções para
acomodar confortavelmente grupos de 400 a 1.000 participantes.
Próximo a ele, o Loews Hotel ergueu um complexo hoteleiro de 573
quartos, o maior na costa sul da França.

Mônaco experimentou, é claro, algumas pequenas dificuldades
iniciais. Quando um dos novos hotéis de convenções foi planejado,
alguém reparou que as plantas não previam a instalação de bidês
nos banheiros. Os projetistas norte-americanos explicaram que
hóspedes norte-americanos não usavam bidês e que, naquele
momento, estava em curso a “americanização de Mônaco”.

Não, as autoridades locais bateram o pé, defendendo os bidês
como necessidade básica no mundo civilizado. As peças foram,
enfim, acrescentadas ao projeto.

Os negócios cresceram. Pela primeira vez na história do
principado, os jovens não precisavam bater na porta da SBM como
única opção para arranjar emprego, assim como tinham feito seus
pais.

“A maioria deles percebeu que, tendo ido para a universidade,
havia outras oportunidades. Assim, o velho ditado de que cada
monegasco nasce com um rodo de crupiê na mão deixou de ser
verdadeiro”, disse Rainier.

***

Ao mesmo tempo, Mônaco, em particular Monte Carlo, foi tomada
pela febre imobiliária.

Ela coincidiu com um surto de terrorismo e o risco real de o
Partido Comunista chegar ao poder na Itália. Para proteger a si e
seus ativos – muitos dos quais tinham sido escondidos em Mônaco,
fora do alcance do fisco de seu país natal –, os italianos invadiram
Monte Carlo.

Os preços dos apartamentos atingiram alturas astronômicas.
Canteiros de obras começaram a brotar em cada esquina.



A certa altura, no final da década de 1970, havia nada menos do
que nove grandes projetos de construção em andamento, com 85%
dos apartamentos pré-vendidos.

A loucura do mercado atingiu tal ponto que alguns apartamentos
mudaram de mãos duas, três ou quatro vezes quando ainda
estavam em fase de projeto.

De repente, todos se transformaram em especuladores imobiliários
e surgiram enormes fortunas nessa corrida do ouro ao estilo
monegasco. Mas a prosperidade súbita teria seu preço.

Alguns criticaram o príncipe por não protestar rápido o suficiente,
ou com firmeza suficiente, contra a especulação e por permitir que a
construção de edifícios tão pouco atraentes estragasse a paisagem
de Monte Carlo. A reclamação era de que tudo poderia ter sido feito
de forma diferente, com mais bom gosto, mas o volume de dinheiro
envolvido e a pressa contribuíram para tornar mais permissivos os
controles sobre a estética do desenvolvimento urbano de Monte
Carlo.

De fato, alguns dos arranha-céus construídos ao longo da praia
foram tão mal planejados que, no verão, suas sombras já cobriam os
banhistas às três da tarde.

Grace ficou especialmente decepcionada ao ver que a sonolenta
aldeia de pescadores adotada como lar em 1956 subitamente se
tornava uma Hong Kong do Mediterrâneo.

“Eu não gostei daquilo”, admitiu Rainier. “Mas o que se podia
fazer? Não dá para fazer regulamentos para tudo. Se os construtores
estão em conformidade com as regras, você não pode dizer: ‘Não
vou permitir isso porque não combina com o meu gosto’.”

Embora reconhecesse que tudo aconteceu rápido demais, o
príncipe não concordava que Monte Carlo havia sido estragada. “As
alternativas eram deixar o local como era ou ter um boom de
construção de baixo nível. O que traz à tona a questão do
investimento. As pessoas não vão colocar seu dinheiro em um
projeto se ele não é grande o suficiente para fazer valer a pena.
Assim que percebemos o que estava acontecendo, tentamos mudar
as coisas. Fixamos limites para a altura dos edifícios. Mas, então, os
construtores começaram a atuar em conjunto para pressionar a



liberação de prédios de apartamentos mais altos. Tentaram
contornar as leis. E nós apertamos as leis ainda mais.”

A controversa condição de “paraíso fiscal” de Mônaco foi outra
área em que Rainier teve de conviver com algumas críticas.

Nesse quesito, ele tinha a resposta pronta. “Aqui não é
Liechtenstein nem as Ilhas Cayman. Esses lugares adquiriram uma
reputação que não queremos.” E acrescentava: “Eu nunca ia querer
que Mônaco se tornasse o tipo de paraíso bancário que você
encontra no Caribe”.

Quanto ao resto, ele dava de ombros. “Ser chamado de paraíso
fiscal não tem nenhum proveito financeiro, afinal. As pessoas vivem
aqui e compram as coisas aqui, e tudo bem. Agora, se alguém deixa
de pagar impostos na Inglaterra ou na Suécia, não é problema
nosso.”

***

A despeito da influência de Grace sobre o marido, alguns dos
homens que trabalharam com Rainier por muitos anos, como foi
dito, afirmaram que ninguém poderia legitimamente reivindicar ter
sido seu confidente e conselheiro em todos os asuntos.

Alguns ressaltaram a capacidade de Rainier de manter cada coisa
em seu devido lugar. Outros sugeriram que o segredo de seu
sucesso estava em seus instintos. Todos o retrataram como um
homem emotivo, fiel à herança mediterrânica, confiante em seus
sentimentos e intuições.

Ele se via de forma um pouco diferente. “Nasci aqui e tenho vivido
aqui, basicamente, toda a minha vida. Quando se trata de lidar com
as pessoas e entendê-las, tenho uma grande vantagem em relação a
meus antecessores.”

Por outro lado, ressalvou, “não frequentei a escola daqui e acho
que foi uma desvantagem não conhecer a minha geração muito
bem. Por isso, Grace e eu decidimos que Albert devia ir para a
escola local e conviver com os outros rapazes. Quando ele assumir o
trono, terá crescido com uma geração inteira de pessoas daqui. Vai
conhecer todo mundo. É uma vantagem que eu não tive”.



 

Capítulo 21

CAROLINE

GRACE, RAINIER E SEUS TRÊS FILHOS SEMPRE TIVERAM uma
ligação com o Connaught, em Londres, hotel com longa tradição de
atendimento à realeza europeia. Essa empatia, no entanto, não é
compartilhada por algumas cabeças coroadas menos afeitas ao
conservadorismo do Connaught.

Em uma certa manhã de sexta-feira bem cedo, Grace estava
hospedada lá quando Caroline e um casal de amigos chegaram ao
hotel para tomar café da manhã. Ainda antes de o sol nascer, eles
tinham ido ao famoso mercado de pulgas de Bermondsey para
explorar, à luz de lanternas, o labirinto de barracas de antiguidades.
Ainda vestidos de jeans e suéteres pesados, decidiram emendar o
programa com café e croissants no Connaught.

Caroline atravessou a porta da frente do hotel e foi direto ao
balcão de recepção para peguntar ao gerente onde poderiam comer
alguma coisa.

Olhando de cima para baixo, o gerente comentou que o modo de
vestir dela e de seus amigos não era compatível com o Connaught.

Caroline explicou que estavam vindo de Bermondsey.
Balançando a cabeça de um lado para o outro, em sinal de

reprovação, ele se limitou a dizer: “Desculpe, minha senhora”.
Ela insistiu: “Só queremos café, talvez com torradas ou algo

assim”.
Ele balançou a cabeça outra vez: “Desculpe, minha senhora, não

vestida desse jeito”.



“Veja bem”, a princesa protestou. “Você sabe quem eu sou. Nós
sempre nos hospedamos aqui.”

O gerente continuou firme.
A princesa perguntou: “E que tal se tomássemos café no quarto?”
Ele não pôde negar.
“Ok”, Caroline resolveu. “Minha mãe está hospedada aqui e nós

vamos tomar café da manhã com ela.”
Ela pegou o telefone e, apesar de ainda ser muito cedo, pediu

para chamarem no quarto da mãe.
Depois de alguns toques, Grace atendeu.
“Bom dia”, disse Caroline, antes de explicar a situação. “Só porque

estamos de jeans não querem nos servir o café da manhã.”
Grace respondeu: “Estão absolutamente certos, querida”. E

desligou o telefone para voltar a dormir.

***

Caroline tinha dez anos de idade, quando descobriu que sua mãe
era famosa.

“Já tinha visto alguns filmes, mas quando estava com dez anos
fomos para a Califórnia e visitamos alguns estúdios. Lá, as pessoas
retiraram alguns filmes dos arquivos e nos mostraram. Houve tanto
burburinho e comoção que comecei a entender quem ela tinha sido.
Mas não acho que isso tenha afetado qualquer um de nós. Albert e
eu costumávamos provocá-la, especialmente por causa de
Mogambo. Há uma cena em que ela se vira para Clark Gable e diz:
‘Eu não sabia que macacos subiam em árvores’. Era a coisa mais
ridícula que já tinha ouvido. Nós repetíamos aquilo para ela e
saíamos correndo. Éramos crianças e não entendíamos que ela
estava representando. Achávamos que era apenas a mamãe sendo
filmada enquanto dizia: ‘Eu não sabia que macacos subiam em
árvores’.”

Mesmo tendo uma mãe estrela de cinema, Caroline nunca
alimentou ambições nessa direção.

“Eu não. Nunca quis fazer filmes, pois queria ser dançarina. Nunca
quis representar. Nem mesmo nas peças de teatro da escola. Nas



poucas vezes que participei, fiz papéis quase sem falas. Certa vez,
cheguei a interpretar um dos três reis magos, com uma grande
barba, em uma encenação sobre o Natal. Tinha medo do palco.
Quando dançava era melhor, só que, quando era preciso dizer
alguma coisa, eu ficava enjoada.”

O comportamento irrequieto de Grace também não foi passado
para ela. “Mamãe estava sempre ocupada, fazendo coisas. Ela puxou
isso da mãe dela, que não suportava ter ao seu redor pessoas sem
fazer nada. Então, ela sempre se mantinha ocupada. Mamãe não
conseguia apenas sentar e relaxar, o que, naturalmente, está a
milhas de distância de mim. Posso perfeitamente sentar em uma
cadeira e não fazer nada por duas horas seguidas. Mas, e talvez isso
tenha vindo da minha mãe, quando faço isso, não consigo deixar de
me sentir um pouco culpada. Não que isso me impeça, é claro.”

Depois de frequentar a escola primária em Mônaco, Caroline
acabou matriculada no St. Mary’s College, em Ascot, na Inglaterra,
onde foi educada por jovens freiras com uma abordagem
pedagógica relativamente moderna. A diretora da instituição era
uma mulher brilhante, que Caroline adorava. As duas mantiveram
contato por muitos anos.

De início, o plano de Caroline incluía cursar o ensino superior nos
Estados Unidos – cogitava-se Princeton –, mas ao final ela optou por
estudar em Paris. Inscreveu-se na Sorbonne, onde se envolveu com
Philippe Junot, dezessete anos mais velho do que ela.

Junot era conhecido nos círculos parisienses como playboy – e,
com a conquista de Caroline, teria se tornado o maior representante
dessa categoria. Os tabloides destacaram o romance nas primeiras
páginas, acompanhando-os de discoteca em discoteca. O noivado,
bem como cada passo do casal a caminho do altar, foi manchete em
jornais e revistas. Pelo menos por um curto período, Caroline e Junot
rivalizaram com Richard Burton e Elizabeth Taylor, a família real
britânica, Grace e Rainier (e talvez até mesmo Romeu e Julieta), na
categoria do “caso de amor mais comentado da história”.

Ao longo do romance, os meios de comunicação nunca perderam a
oportunidade de questionar se Caroline acordaria a tempo de
perceber que aquilo nunca daria certo. Mas ela estava apaixonada e



sua festa de casamento com dois dias de duração, em 28 e 29 junho
de 1978, foi o acontecimento social da década. Como evento de
mídia, chegou a ser comparado ao casamento de Grace e Rainier,
mas, dessa vez, a imprensa profetizava que a união não duraria
muito. Uma semana antes da realização da cerimônia, muita gente
apostou dinheiro no fracasso do casamento.

A lista oficial superou a casa dos seiscentos convidados. Como a
sala do trono do palácio é pequena, apenas a família próxima –
cerca de cinquenta pessoas – participou da cerimônia civil, realizada
em uma manhã de quarta-feira.

A celebração religiosa de quinta-feira de manhã tinha sido
originalmente planejada para a capela do palácio, também diminuta.
Na última hora, Grace e Rainier transferiram a cerimônia de lugar
para acomodar todos os convidados.

Ansiosos por evitar o caos que ofuscou suas próprias núpcias, eles
logo se resignaram com os fatos – não havia a menor possibilidade
de fazer um casamento simples e familiar. Como poderiam? Mais de
duzentos repórteres e fotógrafos estavam acampados em Mônaco,
cada qual em busca de um “furo” jornalístico, embora não tivessem
nada para relatar além do conteúdo distribuído no kit de imprensa.

Um dos materiais dizia que a imprensa estava autorizada a operar
em total liberdade, sem necessidade de permissões especiais, mas
não seria admitida nas cerimônias oficiais nem em nenhuma das
várias festas promovidas em homenagem aos noivos. De resto, o kit
trazia informações sobre a sala do trono, a capela, a princesa
Caroline e o que cada um estava vestindo no casamento.

Um último informativo, acompanhado de uma fotografia, revelava
tudo o que ninguém queria saber sobre o bolo de casamento: 500
ovos, 65 quilos de açúcar, 20 quilos de pasta de amêndoa, vários
chefs confeiteiros sorridentes etc.

Depois, veio a notícia de que o sr. e a sra. Junot poderiam ser
fotografados no caminho entre o palácio e a prefeitura.

Quanto à cobertura das cerimônias oficiais, Grace pediu que um
velho amigo de Hollywood, Howell Conant, fizesse as fotos. Seus
negativos foram revelados às pressas para que se pudesse escolher
seis imagens oficiais a serem distribuídas para a imprensa. Em



outras palavras, cada veículo teria acesso às mesmas seis
fotografias. Isso significava que qualquer pessoa que conseguisse
passar dos muros do palácio com uma Pentax a tiracolo seria
interceptada.

Alguns bem que tentaram. Um dos paparazzi até se vestiu de
padre. Um a um, foram todos descobertos e ninguém conseguiu
nada.

Assim, só restou à imprensa fazer o que sempre faz quando não
há fonte de informação disponível. Os repórteres subornaram
taxistas, garçons, crupiês, comerciantes, barbeiros, manicures,
porteiros de hotel e qualquer um que tivesse algo a dizer sobre o
casamento. Não deu muito certo porque, afinal, os subornados
também não tinham sido convidados para os eventos. Alguns
veículos de comunicação sugeriram pagar uma recompensa de US$
15 mil por quaisquer imagens não oficiais das cerimônias, festas,
bailes – qualquer coisa.

Mas não foi preciso gastar esse dinheiro.
A única grande notícia da semana veio quando alguns repórteres,

na saída da casa de David Niven em Cap Ferrat, descobriram que o
carro de Gregory Peck havia colidido com o automóvel de Cary
Grant. Não houve danos, ninguém ficou ferido e todos os envolvidos
permaneceram amigos. Ainda assim, o fato ganhou as primeiras
páginas.

As melhores histórias, contudo, foram as que repórter nenhum
conseguiu recolher.

Como a que aconteceu, por exemplo, na noite da véspera do
casamento. Grace ficou de pé até as quatro da manhã lidando com a
distribuição de lugares dos convidados no almoço de comemoração.
As questões de protocolo eram um pesadelo na hora de assentar às
mesas os muitos membros da realeza e chefes de Estado. Foram
montadas mesas sob as árvores da praça em frente ao palácio. Toda
a área, é claro, estava cercada e protegida da curiosidade do
público.

Rupert Allan descreveu o evento como “o almoço do século
naquela parte do mundo”.



Depois, os Junots voaram para o Taiti. E foi lá, em sua lua de mel,
que Caroline começou a entender o que todo mundo temia: que o
casamento não daria certo.

“Foi paradoxal”, disse ela. “Tudo tem a ver com a maneira como
fomos educados. Mamãe dizia: ‘Claro que ele é o homem errado e
que você não devia se casar, mas agora você está comprometida.
Você vem saindo com ele por muito tempo e, ou se compromete
oficialmente ou para de vê-lo e vai para os Estados Unidos terminar
a universidade’. Ela queria que eu fosse para Princeton. Então, é
claro que eu disse: ‘Ok, então vamos ficar noivos’. Eu tinha 20, 21
anos e realmente não queria me casar. Se tivesse vivido com ele
durante seis meses, ou mesmo apenas três meses, logo teria
descoberto quem ele era. Mas não tinha permissão para sair de
férias ou passar o fim de semana com ele, a não ser na casa dos
pais dele. Eu não o conhecia muito bem. Casar parecia
simplesmente a saída correta.”

Caroline enfatizou que, quando anunciou para a mãe que queria se
casar com Junot, fez uma ressalva: “Se você for contra, eu não me
caso”.

Ela prometeu para a mãe: “Não vou fugir e me casar contra sua
vontade. Talvez eu fique infeliz se não puder vê-lo mais, mas não se
preocupe, não vou fazer isso”.

Grace respondeu: “Vá em frente e se case. Afinal, o que as
pessoas vão pensar depois de você ter saído com esse cara por dois
anos?”.

Como os tempos mudaram, disse Caroline em retrospecto. “É
incrível. Casei-me com Philippe porque estava apaixonada. Essa é
uma razão boa o suficiente para se casar com alguém. Mas um dia
você acorda e descobre o que fez. Acho que comecei a acordar
quando ainda estávamos na nossa lua de mel. Ele tinha
providenciado para que um fotógrafo, amigo dele, fosse nos
encontrar lá para ter os direitos exclusivos das fotos da nossa lua de
mel. Foi quando comecei a perceber tudo. Foi terrível. O fim
começou ali mesmo. Mas ainda demoraria um ano e meio para
acabar. Um longo tempo.”



Quando Caroline finalmente desistiu de Junot e quis voltar para
casa, seus pais a apoiaram. “Mamãe foi muito acolhedora. Eu não
ousava nem mesmo mencionar o divórcio, porque católicos não se
divorciam. Mas mamãe foi direta: ‘Você tem de se divorciar’. Eu
disse: ‘Como assim? Nós somos uma família religiosa’. Expliquei a
ela, então, que estava tentando encontrar uma maneira de me
separar sem me divorciar. Mas mamãe insistiu: ‘A religião serve para
ajudar as pessoas, não para tornar sua vida infeliz’.”

Embora tenha continuado frequentando a igreja aos domingos,
Caroline não pôde mais comungar, mas nunca foi excomungada. Ela
pediu e obteve o divórcio civil em 1980. O inquérito de anulação do
casamento perante a igreja católica caminhou em ritmo de tartaruga
pela burocracia do Vaticano. No momento em que foi finalmente
deferido – doze anos e duas comissões papais mais tarde –, a vida
de Caroline estava mudada.

Tragicamente mudada.

***

Olhando para trás, para aquele casamento, Caroline admitia: “Não
foi a época mais feliz da minha vida”.

Segundo ela, Grace certa vez disse que odiava todo o burburinho
em torno do casamento dela também. “Lembro-me de mamãe
dizendo que foi um circo. Ela e papai se recusaram a olhar para as
fotos do casamento por anos, e em sua lua de mel nem tocaram no
assunto. Foi uma loucura. Ela não queria aquilo para mim.”

Com uma visão perfeita do que passou, é difícil enxergar como
Caroline poderia ter evitado a balbúrdia. Seu rosto vendia revistas e,
aos dezesseis anos, ela foi parar na capa da revista Time.

“Só que não foi ideia minha”, ela explicou. “A matéria era sobre
Mônaco, mas acabaram escrevendo sobre mim. Quando pediram
para fazer algumas perguntas, fui bastante seca. Não queria falar
com ninguém, até porque estava prestes a ir para a universidade,
onde queria ser anônima. Queria ser esquecida. Disseram, então,
que iam tirar uma foto. Eu tinha acabado de voltar da escola, entrei



no apartamento e o fotógrafo estava lá. Fomos para a varanda. Pelo
que me lembro, era uma imagem péssima.”

Como era de se esperar, Caroline concordava com seu pai: era
impossível se acostumar com toda a publicidade indesejada.
“Quando morava em Paris, ia a todos os lugares com meu cachorro.
Se estivesse com meu pastor-alemão, os fotógrafos tendiam a
manter distância. Ou, pelo menos, só usavam suas teleobjetivas. Até
hoje, quando saio, fico preocupada se tem alguém me seguindo ou
se escondendo atrás de arbustos. Você nunca acha que está sozinha
ou livre para ir e vir. É uma sensação terrível. A pressão de ser
espionado é horrível. Muita gente não entende por que tento evitá-
los sempre que posso. Acham que nós amamos a publicidade.”

Caroline nunca guardou recortes de matérias que falavam sobre
ela. Os recortes que recebe pelo correio, enviados por pessoas que
consideram que ela gostaria de ter uma cópia da entrevista ou de
uma fotografia publicada, raramente ou nunca são lidos. “No
entanto, quando leio, parece que se trata da vida de outra pessoa.
Dou uma olhada em alguns artigos e nos primeiros dez minutos só
consigo rir com tantos absurdos. O que escrevem não tem sentido
algum. Então, de repente, penso que estão escrevendo sobre mim e
estão mentindo. Aí, fico furiosa. Quando não têm nada para
escrever, inventam coisas.”

Outro ponto em que Caroline concorda plenamente com o pai tem
a ver com a dificuldade de fazer amigos por causa da sua posição.
Não porque ela não queira, mas porque sempre há uma voz em seu
íntimo perguntando: “O que essa pessoa quer de mim?”.

Muitas de suas amizades na vida adulta vêm desde a infância. “O
problema é que não dá para ficar o tempo todo se preocupando se
você está ou não com amigos de verdade. Só resta acreditar que
todos são, de fato, como se mostram ser. Afinal, ficar julgando se a
pessoa é um amigo sincero ou se vai te decepcionar um dia... é uma
vergonha ter de pensar essas coisas.”

No entanto, sempre foi difícil para ela depositar confiança total em
alguém. “Talvez seja esperar demais que as pessoas se mostrem
fiéis, mas pouco exigentes, que estejam sempre presentes para
ajudar e ficar ao seu lado sem pedir nada em troca. Não se pode



esperar muito ou você corre o risco de ser desapontada. Enquanto
crescemos, às vezes, nos sentimos solitários. Acho que está ficando
mais fácil à medida que envelheço. Na verdade, muitas coisas ficam
mais fáceis quando envelhecemos. Um monte de bobagens deixa de
ter importância.”

Na época do rompimento com Junot, um bom companheiro foi o
filho de Ingrid Bergman, Robertino Rossellini. Depois do estresse e
do constrangimento de um divórcio tumultuado, ele tornou-se um
conforto na vida dela. Caroline o consolou quando Ingrid morreu. E
Robertino a amparou duas semanas depois, quando Grace partiu.
Amigos chegaram a prever um casamento, mas depois de alguns
anos o romance perdeu o brilho. De qualquer forma, em 1983, ela
conheceu outra pessoa.

Alto, louro e quieto, o italiano Stefano Casiraghi, de Milão, era três
anos e meio mais novo do que Caroline. Certa vez, ela brincou que
ele seria o marido perfeito, porque entre seus negócios estava uma
empresa italiana de calçados – e havia poucas coisas no mundo de
que ela gostava mais do que sapatos.

Ciente do comentário, ele mandou fazer etiquetas para colocar nos
sapatos de Caroline dizendo que os modelos tinham sido criados
exclusivamente para ela.

Os dois praticamente moravam juntos quando ela engravidou.
Uma cerimônia privada de casamento foi organizada.

Filho de um rico industrial, Stefano estabeleceu-se em Mônaco e
expandiu seus interesses comerciais para os setores imobiliário e de
construção naval. Seu filho com Caroline, Andrea, nasceu em 1984.
Depois veio Charlotte, em 1986, e no ano seguinte nasceu mais um
menino, Pierre.

Os cinco viviam na casa de Caroline, perto do palácio, dividindo o
resto do tempo entre Roc Agel, Paris e viagens à Itália.

Caroline e Stefano conversavam em italiano, mas ela só falava com
as crianças em francês.

Para quem a via com os filhos e com Stefano sempre por perto,
era evidente que o casamento e a maternidade estavam sendo
vividos com facilidade e prazer. Em dado momento, ela e Stefano
chegaram a cogitar ter seis filhos.



A nova vida tinha mudado Caroline, trazendo mais maturidade e
consistência. Isso transpareceu quando, em certa ocasião, ela
comentou sobre como se via no papel de esposa, mãe e princesa.
“Não me incomodaria em nada se eu não fosse a princesa Caroline
de Mônaco. Prefiro ficar em casa com meu marido e meus filhos a
ser atacada por fotógrafos. Sou apenas a irmã do futuro príncipe, e
meus filhos vêm em primeiro lugar. Faço a minha agenda em torno
deles.”

O bom momento não duraria muito.
Em 3 de outubro de 1990, Stefano morreu no mar durante uma

etapa do Campeonato Mundial de Powerboat, em plena praia de
Monte Carlo.

O marido de Caroline se dedicava ao esporte havia vários anos.
Em 1989, tinha vencido o campeonato mundial em uma série de
provas disputadas em Atlantic City. No ano seguinte, a bordo de sua
lancha Pinot de Pinot, ele e o copiloto Patrice Innocenti eram os
favoritos para conquistar o título outra vez.

Com cerca de meia hora de prova, a uma velocidade de 150
quilômetros por hora, o barco de 42 pés chocou-se contra uma onda
e virou. Innocenti foi lançado para longe, mas Stefano acabou preso
à embarcação e afundou. As equipes de resgate de emergência não
conseguiram chegar a tempo.

Caroline estava em Paris. Foi seu pai quem lhe deu a notícia por
telefone.

Em algumas horas, uma enlutada Caroline voltou a Mônaco –
acompanhada da melhor amiga e vizinha, a modelo Inès de La
Fressange – para enfrentar a viuvez como mãe de três filhos ainda
pequenos.

No Natal, quando alguém perguntava a Andrea o que ele queria, a
resposta era sempre a mesma: “Ter meu papai de volta”.

Como aconteceu com o acidente que tinha vitimado Grace – que
odiava dirigir e raramente o fazia –, a morte de Stefano também
esteve cercada de detalhes irônicos. Sabendo da preocupação de
Caroline com os riscos inerentes das corridas de powerboat, Stefano
tinha anunciado, uma semana antes da fatídica prova, que estava
disputando seu último campeonato. Ele planejava abandonar o



esporte para se dedicar integralmente ao muito mais seguro ramo
de construção de barcos.

Além disso, ele nem sequer deveria ter disputado a prova daquela
trágica quarta-feira. Dois dias antes, em uma acirrada eliminatória,
ele havia parado o barco para ajudar um adversário em apuros. Isso
era contra as regras e ele acabou desclassificado.

No entanto, além de ser o campeão da temporada anterior,
Stefano tinha sido o responsável por trazer a prova para Mônaco e
tinha ajudado a organizar o evento. Assim, o comitê dirigente fez
uma revisão das próprias regras para reintegrá-lo na disputa.

Com trinta anos de idade, Stefano era um homem gentil, de fala
mansa e confiante o suficiente para deixar que sua esposa fosse a
estrela do casal. Ele ficava ao lado dela quando chamado a cumprir
funções oficiais com a princesa, mas não era do tipo que tentava
roubar a cena. Stefano cuidava dela tanto quanto ela gostava dele.
Era um pai que adorava os filhos, sempre em volta dele, pendurados
em seus braços e costas. Stefano ria com os filhos e com Caroline, a
quem ajudou a criar a família que ela sempre tinha desejado.

Em busca de escândalo, como de costume, os tabloides da Europa
denunciaram que Stefano tinha conseguido escapar do serviço
militar obrigatório na Itália. Essa história juntou-se ao boato de que
sua morte foi uma mensagem enviada pela Máfia, mas não
conseguiu manchar a dignidade com que Caroline e seus filhos –
apoiados por Rainier, Albert e Stéphanie – lidaram com a tragédia. A
propósito, Stefano não cumpriu o serviço militar por dispensa médica
e a conexão com a Máfia não passou de pura ficção.



 

Capítulo 22

ALBERT

COMO SOBERANO NO BANCO DE RESERVAS ou, mais precisamente,
como vice-presidente da Grimaldi S.A., Albert ia para a academia
todas as manhãs para um mergulho ou um treino leve – em boa
forma, tornou-se um tenista acima da média e chegou à faixa preta
no judô. Depois, ele se dirigia para seu escritório, onde lidava com
os assuntos das várias associações sob sua responsabilidade.

Também participava das reuniões de gabinete do pai, sem deixar
de lado seu interesse pelo esporte internacional. Quando seus
horários combinavam, filho e pai almoçavam juntos, a sós, para
poderem conversar.

Depois do almoço, sempre havia mais gente para ver e mais
problemas para resolver.

Como vice-presidente da empresa chamada “Mônaco”, Albert
levava seu trabalho muito a sério, até porque o treinamento para a
sucessão é um assunto da maior seriedade. “Tem sido um processo
contínuo por anos. Acho que estive ciente das minhas
responsabilidades futuras desde os cinco ou seis anos de idade. E
isso meio que me assustava, pois ao longo dos anos vi que há
muitas responsabilidades e diferentes problemas para lidar. Comecei
a ajudar meu pai a enfrentar alguns desses problemas. Mas não é
fácil, e não tenho certeza se estou à altura do trabalho. Quer dizer,
estou confiante de que tenho as ferramentas certas para isso, mas
não sei se posso fazer isso tão bem quanto ele”, confessou, anos
antes de assumir o trono.



Depois de dizer isso, ele apressou-se a acrescentar que não estava
evitando o assunto, mas apenas reconhecendo o fato de que havia
enorme expectativa quanto à tarefa reservada para ele.

“Eu leio os jornais”, continuou ele na época. “Sei que muitos
jornalistas têm dado a entender que estou alheio ao processo, sem a
menor ansiedade de assumir qualquer trabalho. Bem, é uma
injustiça. Venho ajudando meu pai e trabalhando tão duro quanto
posso. Estou dando o meu melhor. Quando for a hora certa, vai
acontecer. Não vejo nenhuma razão pela qual eu deva me apressar.
Estou me divertindo com a situação atual e, enquanto meu pai se
sentir confortável com as coisas do jeito que estão, tudo bem. O que
tiver de ser, será. Não há cronograma. Nós dois só saberemos
quando chegar a hora certa.”

Quanto mais se aproximava o dia de herdar as responsabilidades
correspondentes a seu direito de primogênito, mais Albert entendia
como o legado paterno estava inexoravelmente ligado à
proeminência de sua mãe, Grace.

Para Albert, o trabalho dos pais tinha envolvido um real esforço de
equipe. “Minha mãe e meu pai fizeram mais por este principado do
que qualquer outra pessoa na história. E fizeram isso juntos. Deram
a Mônaco um prestígio que ninguém poderia dar ou, provavelmente,
que o principado jamais teria de outra forma. É difícil para mim
colocar em palavras, mas basta olhar em volta. É uma boa indicação
do que aconteceu por aqui. Éramos uma espécie de despreocupado
ponto turístico semiadormecido no Mediterrâneo. Agora somos um
centro urbano vibrante e movimentado, muito mais do que atração
turística. Meus pais merecem o crédito por isso.”

Uma vez feita a menção a Grace, a conversa naturalmente se
voltou para ela. Albert confidenciou que uma de suas melhores
lembranças de infância foi a descoberta de que a mãe tinha sido
uma grande estrela de cinema. “Eu estava quase na adolescência e
me lembro de que foi uma agradável revelação. Costumávamos falar
sobre filmes e ela gostava de me contar histórias. Continuo muito
interessado por cinema, fiz até alguns cursos na área. Quando penso
no que gostaria de fazer caso não tivesse minhas responsabilidades,
cinema é a primeira coisa que me vem à mente. Mas é um negócio



muito difícil. De qualquer forma, nunca fui bom ator. Fiz algumas
operetas na época dos acampamentos de verão. Jamais interpretei
na escola, embora sempre tivesse interesse. Algo sempre me
impedia, talvez a minha timidez. Mas apenas tentar saber mais sobre
o cinema é divertido. Talvez eu tivesse gostado de fazer alguma
coisa por trás das câmeras.”

Na verdade, ele teve uma brevíssima carreira cinematográfica, que
começou e terminou em 1999.

Creditado como Albert Grimaldi, fez sua estreia como ator no filme
A coragem de um homem, no papel de um mercenário irlandês
lutando pelo México durante a guerra contra os Estados Unidos.

O nome de seu personagem era Kelly.
“Não espere uma atuação excepcional”, alertou.
A ideia de contar com Albert foi de alguns amigos que estavam

envolvidos com a produção e o convidaram. Ele aceitou “só para se
divertir”.

Depois de anunciar em Mônaco que estava apenas saindo de
férias, o príncipe voou até Durango, no México. Lá, conviveu com o
elenco e a equipe por vários dias em um set de filmagem quente e
poeirento. O roteiro previa a execução de vários personagens no
final do filme, incluindo o vivido por Albert.

“Ser enforcado”, comentou o diretor Lance Hool, “teria sido o
ponto alto de sua estreia como ator.”

Mas Albert foi chamado de volta a Mônaco antes da filmagem da
cena final. Rainier não estava nada satisfeito com o trabalho
clandestino do filho. E, dessa maneira, todo seu desempenho como
ator acabou no chão da sala de corte do filme.

Não que houvesse qualquer expectativa de replicar a carreira
cinematográfica de sua mãe. “O papel supostamente nem tinha
falas”, disse ele.

Todavia, foi somente na adolescência, quando percebeu quem
Grace tinha sido e quem eram os amigos dela em Hollywood, que o
jovem Albert sentiu que uma importante revelação despontava em
sua vida.

“Fiquei fascinado ao entender com quais artistas eu podia me
encontrar e até interagir”, lembrou ele. “Costumava pensar: ‘Acho



que sou o único cara de quatorze anos do mundo que pode pegar o
telefone, ligar para Frank Sinatra, Gregory Peck ou Cary Grant e ser
realmente atendido por eles’.”

Por entender desde cedo o acesso de que dispunha – e por estar
ciente de que acesso se traduz em poder –, Albert destacou que
sempre teve cuidado para não ser leviano. “Não tenho certeza se
sempre me vali desses contatos da maneira certa. Mas sei que não
pedi favorecimentos pessoais, uma vez que a reação desses astros a
isso é a mesma que tenho quando alguém me pede um favor.”

Albert garantiu, porém, não ter o menor constrangimento de
telefonar para seus importantes contatos quando necessário. Nesse
quesito, parecia diferir de Rainier. “Papai odeia o telefone, prefere
escrever cartas. Ele é um missivista fantástico. Como não sou um
grande redator, gosto de ligar para as pessoas. Ele sempre implica
comigo, achando que telefono demais. Assim que começo a discar,
ele resmunga: ‘Vai telefonar para quem? Para quê?’. Mas sabe o que
mais gosto no telefone? Às vezes, quando ligo para gente que não
conheço, digo para as secretárias que me atendem: ‘Alô, aqui é o
príncipe Albert’, e elas acham que é trote. É muito engraçado.
Aprendi, então, a deixar minha secretária fazer as chamadas. Mas
continuo adorando ligar pessoalmente, só para ouvir do outro lado
da linha: ‘Vamos lá, agora a sério, quem está falando de verdade?’.”

Ao contrário de muitos filhos “do meio”, Albert afirmou que nunca
se sentiu incomodado por não ser nem o mais velho nem o caçula.
“Nós sempre fomos muito próximos, apesar de Caroline ter sido uma
criança muito mandona e independente. Ficamos muito juntos, por
um tempo. É claro que ela me irritava de vez em quando. É claro
que brigávamos. Todos os irmãos brigam. Mas quando eu estava
prestes a fazer onze ou doze anos, comecei a ter aulas de judô. Uma
vez, quando ela veio me perturbar, fiz um movimento de quadril e a
derrubei no chão. Desde então, nosso relacionamento ficou ótimo.”

Quando perguntada sobre esse incidente em particular, Caroline
fez uma careta. “Eu me lembro disso. Sempre fomos uma família
muito próxima, e eu era ainda mais próxima de Albert, porque temos
apenas um ano de diferença. Costumávamos lutar como cães e
gatos. Digo lutar mesmo, com a intenção determinada de provocar



muita dor um no outro. Bem naquele dia, só porque estava tendo
aulas de judô, ele me jogou no chão com tanta força que eu entendi
que aquilo era o fim de nossas brigas. Não ia dar mais para mexer
com meu irmãozinho.”

Por ser muito mais nova, Stéphanie escapou de tudo isso.
“Temos oito anos de diferença, então acho que sempre me senti

responsável por ela”, contou Caroline. “Sempre brinquei de irmã
mais velha com ela. Eu era a babá dela, ajudava a tomar conta.”

Albert sentia-se como uma espécie de protetor. “Brinquei muito
com Stéphanie na infância. Provavelmente porque adoro crianças
pequenas; mesmo sendo ainda um menino, fiquei fascinado por ter
aquele bebezinho na família. Sempre nos demos muito bem, sempre
tivemos um bom relacionamento. Sei que ela passou por muita coisa
por causa do acidente. Aquilo a afetou mais do que a maioria das
pessoas imagina, talvez até mais do que nós da família pensamos.
Ela teve um período de adaptação muito difícil depois, em termos de
se relacionar com as outras pessoas. Isso talvez explique seu estilo
de vida caótico.”

Para Albert, a enorme exposição sofrida por Stéphanie, que foi
seguida e incomodada pela imprensa por anos, ajuda a explicar o
porquê da desintegração de sua vida naqueles anos mais difíceis.

Ele continuou: “Por causa da idade e de algumas das coisas que
queria fazer, acho que Stéphanie sofreu mais pressão e cheguei a
temer que ela se machucasse ao longo do caminho. Eu realmente
fico muito sentido. Ela nunca pediu nada disso. Só queria fazer suas
próprias coisas por um tempo. Meu pai e eu tivemos longas
conversas sobre o assunto e ele se preocupa muito com ela. Mas
isso é normal. Acho que ela vem aprendendo em quem confiar. É
uma garota muito doce, que faz pose de durona e fria por causa da
timidez e de nem sempre saber como lidar com certas pessoas. É
estranho porque, de certa maneira, como família, sempre
enfrentamos diferentes situações em que tivemos de lidar com as
pessoas. Stéphanie meio que resistiu a esse assédio, o que reverteu
contra ela. Quando ela se abre para alguém, talvez ela se abra
demais. Talvez tenha sido muito facilmente influenciada pelas
pessoas erradas”.



Não se tratava de um problema exclusivo de sua irmãzinha, Albert
reconheceu. “Estou descobrindo que, quanto mais eu me envolver
com meu trabalho, mais solitário ele será. É claro que você tem
conselheiros e pessoas ao redor para ajudar, mas é a você que cabe
tomar as decisões finais. Sei que, quanto mais me mover rumo a
uma posição de poder e liderança, mais estarei cercado de gente se
dizendo ser minha amiga. É difícil lidar com isso. Tendo a confiar na
maioria das pessoas, mas tenho me decepcionado muito.”



 

Capítulo 23

STÉPHANIE

ELA ERA A MOLECA DA FAMÍLIA.
Assim como a irmã mais velha, Stéphanie começou a frequentar a

escola em Mônaco, teve aulas de piano e de dança. Como o irmão
mais velho, recebeu estímulo para explorar seu interesse por
esportes. E, como tanto a mãe quanto a irmã haviam estudado em
colégios de freiras especializados na formação feminina, era natural
oferecer a Stéphanie uma educação similar.

Ela não quis ir para a escola em que Caroline tinha estudado, na
Inglaterra, e acabou matriculada em um colégio de freiras nos
arredores de Paris, que ela detestava. As religiosas eram idosas e
mal-humoradas, e o lugar, definitivamente obsoleto. O cenário,
isolado em meio a um bosque, também parecia triste. Nem Rainier
nem Grace, contudo, perceberam como o lugar era horrível até vê-lo
com os próprios olhos. Uma pequena discordância se instalou entre
casal. Rainier quis transferir a garota de imediato para outra escola.
Stéphanie torcia por isso, mas Grace insistia em mantê-la ali.

Rainier lembrou: “Nós a levamos até lá de carro, mas, assim que
chegamos, não gostei do que vi. Eles haviam anunciado uma
piscina, que não existia. Mencionaram quadras de tênis, mas não se
via nada além de um terreno lamacento atravessado por uma rede.
Foi uma verdadeira decepção. No momento em que fomos embora e
a deixamos ali de pé, dando adeus, ela estava em lágrimas. Eu falei
para Grace: ‘Estamos cometendo um erro. Vamos voltar’. Mas ela
disse não. Sempre foi mais forte do que eu em relação a essas



coisas. Da minha parte, eu estava pronto para retornar, apanhar
Stéphanie e levá-la para Paris com a gente”.

A simples menção ao lugar fazia Stéphanie tremer. “Eu
simplesmente odiava. Passei um curto período lá, de setembro a
dezembro, mas foi mais do que suficiente. Eu tinha quebrado o pé,
então ficava muito dentro do quarto. Você acredita que havia grades
nas janelas e que à noite soltavam dois pastores-alemães para as
meninas não fugirem? Nós não tínhamos autorização para pendurar
nada nas paredes nem para ter um rádio. Foi uma experiência!
Sinceramente, ainda não entendo por que fui mandada para aquele
lugar. Eu não era tão ruim assim para ser aprisionada lá. É claro que,
olhando para trás, sei que minha irmã estava passando pelo divórcio
e, provavelmente, meus pais quiseram me manter bem longe
daquela situação. Mas saí de lá assim que pude. Fugi uma semana
antes das férias de Natal. Eu apenas peguei minhas coisas e fui
embora.”

Rainier solidarizava-se com a filha. “A escola tinha algumas regras
muito bobas. Para começar, as meninas tinham de usar saia azul-
escura pregueada até os tornozelos e camisas brancas de mangas
compridas. Além disso, as alunas não podiam falar durante as aulas,
diferentemente da forma como Caroline e suas amigas expressavam
suas opiniões no St. Mary’s. Em outras palavras, naquele lugar ou as
meninas cumpriam as ordens ou eram punidas por desobediência.
Pior ainda: havia um limite semanal para o número de banhos de
chuveiro.”

“Dois”, Stéphanie revelou com desprezo. Ela, contudo, logo
descobriu uma saída para contornar o anti-higiênico regulamento.
“Mamãe não nos criou com o costume de comer doces. Ninguém da
família come doces, só Albert de vez em quando. Crescemos com
minha mãe oferecendo frutas ou iogurte como sobremesa, de modo
que não tínhamos apetite para bolos e tortas doces. Não demorou
muito para descobrir que as outras meninas da escola estavam
muito mais interessadas nas minhas sobremesas do que em tomar
banho. Então, comecei a negociar, trocando-as por chuveiro todos os
dias. Preferi me manter limpa e com fome a ficar suja e gorda.”



No final desse breve período, Stéphanie foi transferida para a
atmosfera mais agradável de um conhecido internato em Paris, não
muito longe do apartamento da família. “Era muito melhor, porque
eu podia ir para casa na quarta-feira à noite e nos finais de semana.
Gostava da escola: tinha meu próprio quarto e não havia regras de
convento. Tomava banho todos os dias sem ser incomodada e
continuei dispensando a sobremesa.”

Ela tinha passado nos exames do baccalauréat francês em 1982 e
planejava a continuidade dos estudos quando o acidente de
automóvel que quase a matou – e tirou a vida de Grace – mudou o
rumo de sua vida.

Todo mundo tem sua própria maneira de chorar. A de Stéphanie foi
abandonar tudo.

Seu namorado na época era Paul Belmondo, filho do ator francês
Jean-Paul Belmondo. Ele a visitou no hospital, consolou-a e, mais
tarde, a levou de volta a Paris, onde, o dia todo, ambos ficavam
assistindo a vídeos. Ela ficou com ele, escondendo-se em sua
concha. Rainier, Caroline e Albert ficaram justificadamente
preocupados. Quando Stéphanie avisou que não queria ir para a
universidade, eles tentaram convencê-la a mudar de ideia. Depois de
um tempo, ela revelou estar interessada em moda e que cogitava
fazer algo nessa área. Ainda demoraria um ano para que reunisse
coragem e tomasse uma atitude. No outono de 1983, enfim,
matriculou-se em um curso de moda em Paris. Após concluir, um
velho amigo da família, Marc Bohan, contratou-a como designer
assistente na Christian Dior.

Em pouco tempo, a antiga Stéphanie começou a ressurgir. Um dia,
ela apareceu no trabalho com visual punk e os cabelos tingidos de
laranja. Seus chefes na Dior mandaram que voltasse para casa e
lavasse a cabeça imediatamente. Advertiram para nunca mais
aparecer com o cabelo laranja. Ela obedeceu: foi para casa, lavou os
cabelos e, no dia seguinte, apareceu com a cabeleira pintada de
verde.

“Meu período na Dior foi um grande aprendizado. Chegava para
trabalhar todas as manhãs às 9h30, ficava por lá direto até a hora
da saída e recebia meu pagamento no fim do mês. Foi um trabalho



de verdade. Vivia sozinha em um pequeno apartamento em Paris.
Fiquei lisonjeada com a confiança que meu pai depositou em mim:
afinal, eu só tinha 18 anos. Mas aprendi muito. Aprendi tudo o que
sei sobre moda com Marc Bohan. Ele foi incrível, nunca serei capaz
de expressar toda a minha gratidão a ele.”

Stéphanie trocou Paul Belmondo por Anthony Delon, filho do ator
francês Alain Delon, deixou Bohan e, numa manobra deliberada para
lucrar com a própria beleza, tornou-se modelo. “Na verdade, eu
queria criar minha própria empresa de maiôs. Tinha feito planos com
uma colega que conheci na Dior, mas precisava levantar algum
dinheiro. Não quis pedir ao meu pai. Eu era orgulhosa e queria fazer
tudo sozinha. Uma garota conhecida trabalhava como modelo e me
convenceu de que, se eu ingressasse na carreira, poderia ganhar
dinheiro suficiente para começar minha empresa. Então, me tornei
modelo.”

Com 1,73 metro de altura, magra, de beleza exótica e olhos
deslumbrantemente azuis, ela não teve problema em conseguir
trabalho na área. Não há dúvida de que esses atributos já bastariam,
mas o fato de ser princesa de Mônaco certamente não atrapalhou –
seu cachê diário girava em torno de 5 a 10 mil dólares.

“Eu desfilava com meu portfólio debaixo do braço”, lembra ela,
“assim como todas as modelos fazem. Acredite, não é uma profissão
muito divertida. Em sua maioria, as modelos são exploradas. Eu,
pelo menos, era. Trabalhava muito duro, mas na maioria das vezes
os fotógrafos dedicavam mais atenção a seus equipamentos do que
a mim. Não se importavam com o calor que eu passava sob as luzes
ou com a duração da sessão. Se reclamasse, eles simplesmente
pegavam o telefone e requisitavam outra modelo.”

Dizia-se na época que Rainier não aprovava a atividade de
Stéphanie. “Se estivesse realmente descontente, ele teria feito com
que eu parasse. A verdade é que ele me deixou livre para continuar”,
garantiu a princesa.

Uma agência de Nova York decidiu que valia a pena promover a
carreira dela e organizou uma turnê pelos Estados Unidos, a fim de
transformá-la na principal supermodelo no país. A iniciativa
consumiu um bom dinheiro, pensando no potencial de elevado



retorno envolvendo o nome de Stéphanie. No último minuto, porém,
o projeto foi abortado. Ela cancelou tudo. Circularam rumores de
que Rainier, aborrecido com a filha, simplesmente tinha puxado o fio
da tomada que energizava a carreira dela, proibindo-a de participar
da empreitada.

“Não foi isso o que aconteceu”, esclareceu Stéphanie.
Ela desistiu porque, depois de trabalhar sem parar nos meses que

antecederam a turnê, caiu doente. “Na véspera de minha partida
para os Estados Unidos, eu ainda estava trabalhando. Até as seis da
tarde tudo supostamente estaria encerrado, mas a sessão não
terminou antes das duas da manhã. Eu estava tão esgotada pelas
jornadas semanais de sessenta horas, com esses horários malucos,
que desmaiei assim que cheguei em casa. Um amigo me encontrou
inconsciente no chão e me levou às pressas para o hospital.”

A essa altura, no entanto, sua conta bancária já contava com
dinheiro suficiente para levantar a empresa de maiôs. Ela e sua sócia
criaram uma linha de trajes de banho sob a marca Pool Positions,
para a qual bolaram o conceito “sexy sem ser vulgar”. Sua primeira
coleção foi exibida em Mônaco para uma plateia lotada de rostos
famosos. De imediato, os maiôs passaram a ser vendidos em lojas
como Bloomingdales, Macy’s e Harrods.

Ninguém ficou mais surpreso com tamanha invasão de mercado,
logo no primeiro ano da marca, do que a própria Stéphanie. “Gosto
de pensar que a maior parte do sucesso se deveu a nossos próprios
méritos, e não apenas ao fato de meu nome estar envolvido no
negócio. É claro que fizemos o desfile em Mônaco para ajudar. Por
que não? Mas, no final das contas, você tem de agradar os lojistas.
Se eles não se interessassem em vender os trajes de banho, não
dariam a mínima para o nome da estilista. Se os maiôs não fossem
bons, teriam dito: ‘Está tudo muito bonito, mas obrigado, preferimos
esperar pela coleção do ano que vem’. Em vez disso, recebemos um
monte de pedidos de várias partes do mundo.”

No entanto, a parceria logo chegaria ao fim.
As personalidades entraram em choque e, com apenas dois anos

de empresa, a sócia deixou o negócio. “Eu me senti traída e
magoada com a saída dela porque sempre a considerei minha



amiga. A amizade, para mim, é tão importante quanto difícil de
encontrar. Talvez seja assim para todos. Tenho um amigo realmente
verdadeiro em Paris, que conheço há doze anos. É o tipo de pessoa
para a qual sei que posso ligar a qualquer hora do dia ou da noite.
Se precisar, ele estará lá. Acho que dói mais ser traído na amizade
do que no trabalho ou mesmo no amor.”

Stéphanie poderia ter mantido a empresa, fazendo as coisas por
conta própria, mas a Pool Positions logo cedeu lugar para a música e
a interpretação diante da oportunidade de gravar um disco. Sua
canção, “Irresistible”, disparou para o topo das paradas de sucesso
francesas. Embora sua voz delicada estivesse longe de permitir
comparações, por exemplo, com Barbra Streisand ou Celine Dion, o
single vendeu o número impressionante de 1,3 milhão de cópias na
Europa nos primeiros três meses e chegou a ultrapassar a barreira
dos 5 milhões. Os críticos se apressaram em creditar o sucesso,
segundo eles previsível, mais ao nome da princesa do que à
qualidade musical.

“Não esperava que acontecesse daquele jeito”, disse ela. “Nunca
pensei que o disco venderia tanto. Mas, com essa chance de poder
cantar, descobri o que eu realmente quero fazer. Cantar e atuar.”

***

Lançar-se de uma canção pop francesa para uma carreira de atriz
seria o caminho lógico para qualquer pessoa. Seu sucesso nas
paradas, no entanto, despertou a consciência de que, se Stéphanie
quisesse se tornar conhecida pelos próprios feitos, e não pelo
prestígio de seus pais, ela não poderia permanecer na França.

Tudo começou com o terror de quase ter sido sequestrada. Em
novembro de 1984, um casal tentou interceptar o carro dela para
raptá-la. “Foi muito estranho. Havia uma delegacia de polícia do
outro lado da rua. Eu estava entrando na garagem do apartamento
do meu pai quando um cara apontou uma arma para a minha
cabeça. Congelei. Meu corpo tremia como geleia, mas a mente não
parou de funcionar. Eu me contorci dentro do carro, pensando que,



se ele fosse atirar, seria melhor acertar o braço ou a perna do que a
cabeça. Continuei tentando me livrar do cara.”

“De repente”, Stéphanie contou, “a cúmplice apareceu no outro
lado do carro e começou a gritar: ‘Atira, mata’. Inadvertidamente, eu
disse: ‘Olha, meu pai está lá em cima. Se quiser falar com ele,
vamos lá conversar’. E continuei: ‘Essa é a melhor coisa. Vamos subir
e conversar porque ninguém vai pagar por um corpo morto’. Foi
quando o cara se assustou e desistiu. Ele e a garota fugiram. Só
então me apavorei também. Quando me arrastei para o
apartamento do porteiro, me sentia um trapo. Foi tudo muito
estranho.”

O problema seguinte de Stéphanie foi enfrentar a inveja, que
parece consequência inevitável do sucesso. “Aquilo estava me
deixando louca. As pessoas se irritavam com o fato de eu trabalhar.
Diziam que eu estava ocupando o lugar de alguém que merecia mais
o sucesso. Fiquei muito magoada com isso. Havia muita bobagem
sobre mim nos jornais. Falavam que o disco só deu certo porque eu
era princesa. Minha resposta: ‘Não dá para vender 5 milhões de
discos só por minha causa, as pessoas gostaram da música mesmo.
Talvez desse para vender 100 mil cópias só porque sou eu, mas não
5 milhões!’.”

Não importava o quanto se esforçasse, ela não conseguia aceitar a
maneira como era tratada. “Tudo chegou muito perto da pura
maldade. Se você ficar em segundo lugar, as pessoas vão amá-la.
Mas, se virar estrela, todos vão querer destruí-la. Você sabia que,
quando o meu disco estava no topo das paradas francesas, uma
garota cuja canção estava mais abaixo na lista me deu uma rasteira
de propósito quando eu caminhava até o palco para me apresentar?
Quebrei meu tornozelo, dá para acreditar? Eu nunca faria isso com
alguém. Nos Estados Unidos era diferente. Quando procurei cantores
em Los Angeles para fazer backing vocal em meu álbum, George
Michael soube e me ‘emprestou’ seu próprio grupo de vocalistas. Ele
quis ajudar. Decidi, então, que não dava para lidar com essas coisas
na Europa e me mudei para os Estados Unidos.”

Sob todas essas questões, porém, havia um fator que ela mesma
reconhecia como decisivo para fundamentar sua decisão: o acidente.



“Havia uma pressão imensa. Todo mundo dizia que eu estava
dirigindo o carro, que era tudo culpa minha, que eu tinha matado
minha mãe. Não é fácil conviver com isso quando se tem dezessete
anos. Minha mãe evocava tanta magia, tanto sonho que, em certo
sentido, deixou de ser humana. As pessoas não aceitavam que ela
tivesse sofrido uma experiência tão humana como um acidente de
carro. Achavam que outra coisa devia ter causado a tragédia, porque
ela era perfeita demais para ser a responsável por algo parecido.
Depois de um tempo, fica impossível você não se sentir culpada.
Todo mundo olha para você, e você sabe o que estão pensando: ‘Por
que ela ainda está aqui e Grace morreu?’. Ninguém nunca me disse
isso, mas eu sabia que era o que todos pensavam. Eu precisava
muito da minha mãe quando a perdi. Meu pai ficou tão perdido sem
ela... Eu me senti sozinha. E fui embora para fazer minhas coisas.”

Em outubro de 1986, Stéphanie foi para a Califórnia em busca de
seus objetivos como cantora e atriz. Contratou um agente e
começou a participar de testes para peças. A certa altura, já recebia
trinta telefonemas por semana, mas rejeitava todos porque ainda
não tinha o papel perfeito. Nesse meio tempo, começou a passar
duas horas por dia com seu preparador vocal e a ter aulas três vezes
por semana com Nina Foch, sua professora de interpretação. Apesar
de continuar sendo uma das mulheres mais conhecidas na Europa,
ninguém parecia se importar com isso em Los Angeles.

Era exatamente o que ela esperava. “Em Paris, eu era reconhecida
o tempo todo. Uma vez, uma mulher me abordou na padaria: ‘É
incrível como você se parece com a princesa Stéphanie’. Eu
respondi: ‘Nem me fale dela. Todos os dias alguém me diz isso.
Todos os dias. O que tenho de fazer para não me parecer com ela?
Cortar o cabelo? Estou realmente farta dessa princesa Stéphanie’. A
pobre senhora acabou se desculpando, dizendo que a minha
situação devia ser mesmo terrível.”

Na Califórnia, eram principalmente os turistas franceses que a
abordavam, perguntando em francês se ela era a princesa. “Descobri
que, se eu respondesse em inglês ‘O quê? O que você disse? Que
língua é essa?’, eles logo desistiam e iam embora resmungando:
‘Não, não é ela’. Para os norte-americanos, não sou a princesa



Stéphanie. Sou a filha de Grace Kelly. Quando os norte-americanos
me reconhecem, é isso que perguntam: ‘Você não é a filha dela?’. O
que realmente gosto em Los Angeles é que ninguém se preocupa
muito com essas coisas. Sou apenas um rosto conhecido entre
milhares de rostos conhecidos. A atriz coadjuvante da novela da TV
é muito mais famosa em Los Angeles do que eu.”

Infelizmente, na Califórnia, ela embarcou em uma série de
interlúdios românticos que foram parar nos jornais. O mais rumoroso
deles envolvia o ator Rob Lowe. Houve até quem falasse em
casamento, uma vez que, supostamente, o casal teria trocado
alianças de compromisso ou noivado. O New York Daily News fez a
cobertura do caso à maneira como os jornais esportivos descrevem
as lutas de boxe, detalhando os golpes e movimentações de cada
round: estão planejando o casamento, desistiram da ideia, voltaram
a namorar, romperam, mas continuam amigos.

Em seguida, o nome dela foi ligado ao de um ex-garçom de
Marselha, que havia sido casado duas vezes e denunciado por
agressão sexual nos Estados Unidos. Dizia-se que o caso entre eles
durou quase dois anos.

“Meu pai não estava exatamente feliz com tudo isso”, admitiu
Stéphanie. “Na época, ninguém estava e posso entender o porquê.
Mas eu olho para tudo aquilo desta maneira: fiz o que tinha de fazer
e, finalmente, percebi que não era o que queria, então segui em
frente. A vida continua. Não me arrependo de nada. Papai deve ter
entendido o que estava acontecendo. Não acho que ele teria me
deixado atravessar aquela situação por tanto tempo se não tivesse a
certeza de que, ao fim, eu perceberia sozinha que não era para mim.
Do contrário, ele teria me colocado no primeiro avião de volta para
casa.”

Rainier, ela supôs, demonstrou sua confiança na filha, deixando-a
aprender suas próprias lições. “Ele me conhecia muito bem. Às
vezes, dizia que eu era a pessoa que mais se parecia com ele. Acho
que é verdade. Temos personalidades semelhantes, embora eu não
me deixe levar tanto pela raiva, como ele. Eu tremia quando ele
ficava bravo. Mas isso passava logo porque ele não guardava a raiva
por muito tempo. Mas sua voz mudava e ficava muito assustadora



por alguns minutos. Em seguida, ele se acalmava, como se fosse um
gatinho. Ainda assim, quando começava a rosnar, era melhor sair do
caminho. Ele dava seu recado e as pessoas concluíam que era
melhor não aborrecê-lo.”

O episódio provocou certa tensão no relacionamento de Stéphanie
com Rainier.

No entanto, a porta nunca foi fechada.
Stéphanie disse que eles fizeram todos os esforços para mantê-la

aberta. “Algumas vezes, enquanto crescia, eu me esqueci de que
havia essa porta aberta e deixei meus pais apavorados. Isso
acontece sempre entre pais e filhos. Em muitas ocasiões, achei que
eles estavam fechando a porta e só eu buscava mantê-la aberta.
Mas, agora, sei que as coisas não eram bem assim. Percebo como
sou sortuda pelo fato de meus pais sempre terem se mostrado
abertos ao diálogo.”

Por causa disso, ela ressaltou, seu relacionamento com o pai
atingiu um nível diferente. Eles começaram a se comunicar de outra
forma. Rainier parou de pensar nela como seu bebê. Ainda tentou
protegê-la quando podia, mas de uma maneira mais adulta.
Stéphanie, de sua parte, esperava ter provado que podia dar rumo à
própria vida, que era uma pessoa responsável e que apreciava essa
nova relação, baseada em aconselhamento e apoio.

Enquanto vivia na Califórnia, ela descobriu: “Ele não me
repreende. Eu peço conselhos e ele me dá, sem insistir para que eu
siga. Ele apenas diz: ‘Isto é o que penso, mas agora vá em frente e
faça o que achar melhor’. Ele e eu estamos muito mais próximos do
que nunca.”



 

Capítulo 24

RAINIER FALA SOBRE SELOS,
RUSSOS, PRISÃO, BANIMENTO

E DINHEIRO NO BOLSO

EXISTEM APENAS DUAS COISAS QUE VOCÊ PODE FAZER com um
selo: colá-lo em um envelope, para que este chegue a algum lugar,
ou juntá-lo a muitos outros em uma coleção, para ser admirado de
vez em quando.

Mas qualquer selo comprado e, em seguida, colado em um álbum
corresponde ao pagamento de um serviço jamais realizado. É por
isso que os correios de todo o mundo – o de Mônaco entre eles –
incentivam a filatelia.

O príncipe Charles III, em 1885, criou os primeiros selos do
principado, com a efígie do soberano. Hoje, os selos monegascos
não só contam a história do país como também celebram trens,
aviões, peixes, flora, flores, carros de corrida, barcos, igrejas locais,
santos, grandes obras de arte, animais, o rádio, a televisão, o
esporte e o circo. Em suma, tudo e qualquer coisa que possa ser
considerada uma categoria filatélica.

Rainier tomou como pessoal o interesse por selos, aprovando cada
nova emissão, não necessariamente para colecioná-los – ainda que o
Museu do Palácio exiba um acervo completo de exemplares postais
do principado –, mas porque se trata de um grande negócio para a
Grimaldi S.A.

“Nós deliberadamente visamos ao mercado dos colecionadores”,
explicou. “Enquanto a maioria dos outros países utilizam modernas
impressoras de offset, nós optamos pela impressão em gravura, para



que nossos selos tenham um atrativo a mais para os filatelistas. No
entanto, é um negócio muito delicado. Se imprimir exemplares
demais daqueles que fazem pouco sucesso, os selos perdem valor
no mercado. Se imprimir de menos, talvez não haja retorno
financeiro suficiente, uma vez que eles rapidamente se esgotam e
você fica sem ter o que vender.”

Os retratos de Grace começaram a surgir nos selos postais de
Mônaco na época do casamento, e muitos exemplares foram
vendidos aos colecionadores. As emissões “Grace” constituíram um
grande negócio – mas a imagem era sempre a da princesa Grace.

Até que, em 1993, o serviço postal dos Estados Unidos
homenageou a princesa com um lançamento. Como a lei federal
proíbe retratar chefes de Estado estrangeiros, a imagem escolhida
foi extraída de Amar é sofrer, de 1954, filme pelo qual ela ganhou o
Oscar de melhor atriz.

Rainier fez um acordo para Mônaco utilizar a mesma imagem.
Então, em 24 de março de 1993, dois selos foram emitidos

simultaneamente: em Mônaco, o “Princesa Grace” de 5 francos; em
Hollywood, o “Grace Kelly” de 29 centavos de dólar.

Foi a primeira vez que Mônaco reconheceu oficialmente a carreira
de Grace no cinema com um selo para colecionadores. E, também
pela primeira vez, os Estados Unidos fizeram uma homenagem
filatélica a uma atriz de cinema.

***

“Você sabia”, perguntou Rainier, “que os russos costumavam vir a
Mônaco durante a Guerra Fria? Isso mesmo. Recebíamos navios
soviéticos porque aqui está a base da Organização Hidrográfica
Internacional. Era interessante porque eles sempre deixavam as
pessoas visitarem a embarcação – crianças em idade escolar ou
qualquer outro interessado. Também tivemos traineiras russas, mas,
nesse caso, elas nunca foram abertas à visitação. Várias vezes me
perguntei o que, afinal, essas traineiras estavam pescando, pois
eram equipadas com diversas antenas. Sempre achei divertido vê-los
por aqui, pois os marinheiros russos tinham autorização para



desembarcar e perambular por este inferno capitalista. Engraçado,
mas acho que a maioria deles gostava do que via.”

 
P: Mas há algo aqui para não se gostar?
R: Há algumas coisas de que não gosto.
P: Por exemplo?
R: Por exemplo, fofocas. Eu já lhe contei, a fofoca foi inventada

em Mônaco. Só que eu não ligo para isso. Se alguém vai para a
cama com outra pessoa e eles gostam de saber disso, bom para
eles.

P: E quanto ao jogo?
R: Também não me interessa. De qualquer forma, nenhum

membro da família soberana deve ir ao cassino daqui. Nativos
também não devem jogar. Foi inteligente da parte do príncipe
Charles impor essas regras. Ele não queria monegascos perdendo
dinheiro e se tornando um fardo para o Estado.

P: E as corridas de cavalos?
R: Isso é divertido. Você pode chegar perto para ver se o cavalo

tem olhos azuis ou se o jóquei está vestido com as cores certas
antes de apostar neles. Meu sogro, Jack Kelly, costumava convidar
amigos e colegas de trabalho, todos homens, para ir ao Kentucky
Derby todos os anos. Eu fui duas ou três vezes. Ele alugava um trem
inteiro para nos levar da Filadélfia para o Kentucky. Era uma
bebedeira gigantesca. Chegávamos na sexta-feira e ficávamos no
trem até as corridas de sábado. A produção de coquetéis mint julep
não parava nunca. Era ótimo.

P: Você sabe alguma coisa sobre cavalos?
R: Não sei nada sobre cavalos, exceto que existe a parte da frente

e a de trás. Mas em uma sexta-feira, acho que foi no último páreo,
havia um cavalo chamado Caine Run e suas chances eram tão
baixas que nem chegaram a publicar o rateio. Decidi apostar 25
dólares nele. Jack Kelly e seus amigos tentaram me dissuadir. Para
eles, a vitória daquele cavalo estava fora de cogitação. Eu
argumentei em favor do pobre cavalo e disse que alguém deveria
apostar nele. Convenci o pessoal a fazer um pool, com cada um



investindo até 5 dólares no Caine Run. Adivinhe só: o cavalo venceu
e eu passei a ser adorado dali em diante.

P: Ainda frequenta as corridas?
R: De vez em quando, em Paris, porque você pode ver o que está

acontecendo. Eu jamais ficaria fascinado com uma bolinha girando
em torno de uma roda. Mas admito que o blackjack pode ser
divertido por um tempo. Eu costumava jogar um pouco de gin
rummy, mas jogos de cartas me entediam se duram muito tempo.
Pôquer é muito lento. E quanto a jogos de tabuleiro, como
Monopoly, nunca achei divertidos. Eles duram uma eternidade.

P: E outros jogos, como o bridge?
R: Meu avô nunca jogou cartas, mas, como minha mãe adorava

bridge, eu sempre ouvira coisas como “Por que você não colocou as
espadas?”, ou “Fique com as copas, não com as cartas de paus”. E
isso se estendia por dias. As pessoas ficavam tão irritadas umas com
as outras que eu fiz de tudo para me manter longe dos jogos.

***

Embora realmente existam diferenças na verdadeira influência que
os grandes e pequenos países podem exercer, ser um principado
diminuto como Mônaco tem suas vantagens.

“Para começar”, observou Rainier, “não estamos interessados em
possuir o que nossos vizinhos têm. Por causa do nosso tamanho,
somos vulneráveis. Mas é a vulnerabilidade das pequenas nações
que nos tornam os melhores defensores da paz. Nossa sobrevivência
depende da paz. O problema é que nossas vozes geralmente não
alcançam os ouvidos do resto do mundo.”

Com Rainier, Mônaco ganhou o reconhecimento de nação na
Organização das Nações Unidas. Ele também fez a voz monegasca
ser ouvida em questões como a poluição dos oceanos.

O príncipe se sentia “furioso com o fato de os mares se tornarem
um depósito de lixo e esgoto, em meio à indiferença geral da
humanidade. A vida depende do ciclo da água, então o que está em
perigo, aqui, é a própria vida. E não estamos falando de algo que
não pode ser evitado, pois não existe poluição inevitável. Tudo é



causado pelo homem. A poluição pode ser evitada, basta ter
vontade e meios para isso.”

Mas essa é, justamente, a parte mais difícil. “Você sempre pode
motivar e contar com o apoio dos cientistas, porque eles entendem.
O problema é a motivação dos burocratas. Eles não cedem porque é
contra a sua natureza. Desconfiam por princípio. Nosso maior
obstáculo foram os franceses. Em vez de se preocuparem com a
poluição, eles queriam saber a quem caberia a autoridade no dia a
dia.”

Isso é o que os governos dos grandes países fazem, disse ele.
“Ficam emperrados em suas burocracias. Por outro lado, as
pequenas nações podem fazer as coisas acontecerem rapidamente.
Os países maiores têm muitas incumbências e acabam
sobrecarregados.”

***

Mônaco é um dos poucos países no mundo que não têm prisão.
Há apenas 37 celas modernas para réus que aguardam

julgamento, as quais se estendem ao longo da parede externa de Le
Rocher que dá para o Mediterrâneo.

No entanto, o boato de que se trata de “jaulas com vista para o
mar” não corresponde à verdade. A melhor vista de que os detentos
dispõem é a do céu. O único detalhe que torna esse cárcere
especial, segundo Rainier, é que a esposa do diretor prepara
pessoalmente as refeições. Mônaco, quase com certeza, tem os
prisioneiros mais bem alimentados do mundo.

No principado, a justiça é executada em nome do príncipe, que
pode perdoar ou atenuar sentenças. Como o Conselho Nacional há
muito tempo aboliu a pena de morte, o príncipe só não pode mandar
“cortar cabeças”.

E, mesmo se pudesse, ele dificilmente faria isso. “É um negócio
muito confuso”, repudiou Rainier.

O príncipe, contudo, tem plenos poderes para banir quem quer
que seja do principado. Se quiser – e isso é garantido por um acordo
assinado com a França –, pode pedir que o banimento inclua ainda



três departamentos franceses vizinhos: Alpes Marítimos, Var e Alpes
da Alta Provença.

Não que as expulsões aconteçam com frequência. Em geral, a
medida se restringe a pessoas condenadas em Mônaco por
atividades criminosas, como trapaças no cassino.

De acordo com Rainier, “a França compartilha de nosso interesse
em manter certas pessoas fora da região. As únicas exceções a essa
regra são os monegascos. Não posso privá-los de seu direito de
viver em Mônaco. Eles não têm outro lugar para ir.”

***

Outra grande vantagem de um país pequeno como Mônaco “é que o
contato, aqui, é direto. Você conversa com as pessoas. Como chefe
executivo do meu governo, é claro que não vou pedir algo
impossível, pois o Conselho Nacional não permitiria. Mas se há algo
que considero que deve ser prioritário, então posso transformar isso
em prioridade em nossa administração. Você só pode fazer isso em
um país pequeno.”

Seu exemplo favorito foi a campanha que promoveu para renovar
o modelo das carteiras de identidade monegascas. Quando lançou a
ideia, ele foi fortemente questionado pelo Conselho Nacional, que
simplesmente não via razão para alguém querer trocar a velha,
grande e desajeitada peça de papelão que precisava ser dobrada
três vezes para chegar a algo próximo do tamanho de um cartão de
crédito.

“Olhe para isso”, disse Rainier, sacando do bolso o novo modelo de
carteira de identidade de Mônaco que estava em um pequeno porta-
cartões de couro. Trazia a foto dele, o nome e seu número de
inscrição, que, com a reforma de estilo, passou a ser 0001.

“Incrível, não?”, gabou-se, orgulhoso do tamanho prático do
documento. “Não ocupa quase nenhum espaço. Mas você não
imagina como os conselheiros brigaram comigo por causa disso. Os
burocratas insistiam em recusar, dizendo que nunca iam permitir a
mudança.”



Agitando a carteira, triunfante, ele acrescentou: “É claro que,
agora, todo mundo está fazendo fila para reivindicar o crédito por
essa ideia.”

Nesse momento, uma pergunta estranha, de repente, veio à
mente deste autor. O que mais um príncipe leva nos bolsos?

Diante da pergunta insólita, que jamais lhe havia sido feita em
qualquer outra entrevista, Rainier encolheu os ombros e revirou os
bolsos, dos quais saíram uma carteira de cigarros, um isqueiro e as
chaves do cofre do escritório e das gavetas da mesa.

Então, do porta-cartões, ele puxou sua carteira de motorista e
uma nota de 100 dólares. “Guardo para dar sorte.”

 
P: Não tem chaves de casa?
R: Não.
P: Outras notas de dinheiro?
R: Sim, mas não vou lhe dizer quanto.
P: Oh, vamos lá...
R: O suficiente para, se ficar sem gasolina a caminho do trabalho,

poder abastecer o carro.
P: O senhor trabalha todos os dias?
R: Há sempre algo para fazer. Mesmo quando não estou em

Mônaco, há sempre muita coisa para ler e muitas pessoas para ver.
P: Pensa em se aposentar?
R: Constantemente.
P: Sério?
R: Claro. Vou me aposentar algum dia, só não posso dizer

exatamente quando porque não sei. Será quando Albert e eu
sentirmos que ele está pronto para assumir. Quando ele estiver
determinado e confiante. Isso também terá de fazer com que Albert
se case.

P: Consegue se imaginar aposentado, cuidando de uma fazenda?
R: Não. Não tenho tanto conhecimento assim sobre agricultura.
P: As terras daqui dão o quê?
R: Principalmente pedras. A agricultura é muito difícil na região.

Costumava-se cultivar beterraba, até que a economia regional



mudou e agora todo mundo planta milho e um pouco de trigo. Mas
não tenho muito interesse no campo.

P: Então, o que pensa em fazer no futuro?
R: Tenho muito com o que me manter ocupado. Eu jogava tênis e

andava a cavalo, mas, como estou ficando velho, acho que vou me
concentrar no golfe. E ainda esquiar, nadar e mergulhar, de vez em
quando. Quando encontrar o tempo, também gostaria de pescar. É
bom para os nervos, mas também não tenho muitas informações
sobre a pesca. Tudo o que sei é que os peixes mordem mais quando
há uma tempestade.

P: Tem alguma boa história de pescador? Sobre algum peixe
grande que acabou escapando?

R: Comigo, todos eles escaparam.
P: E o que mais além da pesca e do golfe?
R: Há muitas coisas que gostaria de fazer, se tivesse tempo. Como

viajar para me encontrar com as pessoas que quero ver, e não com
as que sou obrigado a ver. Gostaria de passar mais tempo na minha
oficina e organizar minha propriedade. Gostaria de passar mais
tempo em Roc Agel, Marchais e, talvez, até mesmo em meu barco.
Adoraria ter tempo para ler todos os diários que meu bisavô deixou.
São notas manuscritas de suas expedições científicas.

P: Nada mal. Mas isso é tudo?
R: Talvez não.
P: O que mais?
R: Ah, quem sabe, aprontar algumas por aí. Promover minha

vingança contra a sociedade. Ser grosseiro com as pessoas. –
Sorrindo amplamente, Rainier fez uma pausa e balançou a cabeça
várias vezes. – Fazer todas as coisas que não posso fazer agora.



 

Capítulo 25

CAROLINE – A VIDA CONTINUA

COM A MORTE DE STEFANO, A VIDA DE CAROLINE E SUA família
entrou em turbulência, o que a levou a refugiar-se em uma fazenda
no vilarejo de Luberon St. Remy, a três horas de distância de
Mônaco. Ela queria ficar a sós com as crianças e chorar.

Caroline matriculou os filhos na escola local e, com grande
coragem, ajudou-os a superar a perda do pai. Inconscientemente,
eles, por sua vez, também lhe deram forças para superar o luto.
Eram, segundo ela, a razão pela qual valia a pena levantar da cama
todas as manhãs.

Não há dúvida de que ela lidou com a morte do marido com a
mesma dignidade que havia demonstrado na ocasião da perda da
mãe. Seu sofrimento revelou-se por inteiro. Caroline emagreceu
muito, passou a usar o cabelo bem curto e a vestir-se sobriamente.
Ao longo do primeiro ano depois da morte de Stefano, suas raras
aparições públicas aconteciam nas visitas ao túmulo do falecido.

Rainier, tentando protegê-la dos meios de comunicação, deu-lhe
todo o tempo de luto de que precisava, dispensando-a de suas
funções oficiais até que se sentisse pronta para retomá-las. Albert e
Stéphanie entraram em cena para substituí-la, não só para ajudar
Rainier, mas porque compartilhavam a dor de Caroline.

“O calendário do palácio e o calendário do coração são duas coisas
distintas”, disse Nadia Lacoste na época.

Demorou um ano para que ela se sentisse confiante o suficiente
para ensaiar seus primeiros passos de volta à vida pública. Demorou
um pouco mais, porém, para ela resgatar o habitual sorriso.



Caroline sempre foi uma mulher contente, mas estava difícil se
reconciliar com a alegria, ainda mais convivendo com fofocas dos
tabloides sobre suas supostas dificuldades financeiras após o
falecimento do marido. Não era verdade.

Ao trocar Mônaco por Luberon, ela acreditava que seria mais fácil
proteger os filhos. Eles tinham todas as vantagens óbvias da vida em
uma pequena aldeia – como brincar com animais soltos no quintal –,
todas praticamente inviáveis no cotidiano da família soberana no
ambiente do principado. Caroline também esperava que seus filhos
ficassem menos vulneráveis ao assédio da imprensa. Tinha a
convicção de que ela, Albert e Stéphanie haviam sido superexpostos
na mídia em seus anos de formação, o que, em certo sentido, fez a
imprensa acreditar equivocadamente que era dona dos três jovens
Grimaldis, arrogando-se o direito de persegui-los por toda a vida.

Era exatamente a situação de que ela queria poupar os filhos.
Inclusive porque, em sua opinião, os tempos haviam mudado e esse
tipo de exposição passou a trazer consigo todo tipo de consequência
indesejável.

Na cabeça de Caroline, a segurança dos filhos era fundamental.
Mas a mídia não ligava para isso. Os paparazzi cercavam sua casa e
seguiam seus filhos até a escola. Demorou algum tempo para que a
população local parasse de dar aos turistas indicações do caminho
para a casa dela. Mas, quando isso aconteceu, e quando os
moradores passaram a expressar seu desagrado com a invasão dos
fotógrafos, a vida de Caroline e seus filhos retomou a aparência de
normalidade.

Ao longo do primeiro ano de viuvez, e nos anos seguintes, ela
preservou o contato com a família de Stefano, para compartilhar a
saudade e também para que seus filhos nunca ficassem muito
tempo distantes dos avós, tios e primos.

Por volta de 1990, os tabloides anunciaram que Caroline tinha
engatado um romance com um jovem ator francês chamado Vincent
Lindon.

Por algum tempo, Caroline e Vincent pareciam mais do que apenas
confortáveis um ao lado do outro, a despeito do fato de terem uma



abundância de quase amigos felizes em relatar o progresso do caso
amoroso.

Depois de rastrear as ligações dos antepassados paternos dele
com a família Citroën, do setor de automóveis, e de descobrir que na
ascendência materna houve um ministro de governo da época da
Terceira República francesa, a imprensa ficou alucinada e noticiou –
várias vezes – que Caroline e Lindon tinham se casado.

A cada vez, o palácio tinha de negar a informação.
Rainier precisou ir a público prometer aos jornalistas que, se e

quando Caroline se casasse, o palácio divulgaria o fato no mesmo
dia.

Mas o casamento com Lindon jamais aconteceu.
E com a fibra irlandesa dos Kellys, tão claramente notada nos três

filhos de Grace, Caroline continuou a tocar sua vida.
Desde a infância, ela era uma competente pianista e leitora voraz,

com ampla gama de interesses – dos clássicos da literatura a
ensaios do século XIX e ficção contemporânea. A certa altura, logo
após o fim do seu primeiro casamento, ela chegou a flertar com a
ideia de escrever.

Em 1981, Caroline foi convidada pelo International Herald Tribune,
de Paris, para escrever um artigo sobre sua vida em Mônaco: “Uma
compulsiva necessidade de azul” era o título do primeiro texto
publicado.

“A tentação é glamorizar a infância”, escreveu ela. “Isso
provavelmente acontece em todas as pequenas cidades com belos
cenários. O clima é agradável durante as quatro estações do ano.
Você passa muito tempo ao ar livre. Mas, como as crianças, nós
nunca somos muito conscientes da beleza total. Nunca pensamos
que vivemos em um lugar que os outros consideram único.”

Caroline confessou que foi preciso ficar mais velha e viajar
bastante pelo mundo para entender o quanto ela pertencia ao
Mediterrâneo e ao seu céu sem nuvens.

Então, ela descreveu sua visão privilegiada do relacionamento
entre os monegascos e as legiões invasoras de visitantes.

“As regras são simples”, ela explicou. “Se você faz parte do jet set,
não dá para apenas ir a este ou aquele lugar. Você faz uma entrada



em cada local em que chega. As conversas sempre giram em torno
de assuntos particulares alheios. Você janta no terraço do Hotel de
Paris e lambisca o caviar no seu prato. Os ônibus vão e vêm
indefinidamente. De dentro deles, saem passageiros que olham e
apontam para as mulheres à sua volta, para o champanhe, para
você. Quer dizer, de um lado, há grupos desembarcando de ônibus
quentes e malcheirosos. De outro, pessoas tentando
desesperadamente parecer bonitas e charmosas, infladas de orgulho
e com o pensamento concentrado em se exibir. Onde e como os
monegascos se encaixam nesse quebra-cabeça social? Francamente,
acho que não nos encaixamos. Tivemos de aprender a manter o
visitante contente, embora não sem emitir alguns grunhidos e
gemidos de desconforto. Agora, soberbamente, ignoramos tanto as
massas anônimas como a elite insolente. Ao longo dos séculos,
desde muito antes de as pessoas viajarem por lazer, nossa única
preocupação foi preservar um senso de identidade nacional e nos
agarrarmos a ele ferozmente.”

Infelizmente, o jornal publicou apenas alguns trechos do texto,
ilustrando a matéria com uma insípida foto de Caroline aos oito anos
de idade. Foi uma decepção pessoal para ela, que tinha trabalhado
pesado para produzir um bom artigo, e também para Grace, que ao
lê-lo sentiu que a filha poderia ter um futuro na escrita.

Sem se intimidar com a forma pouco respeitosa dispensada ao seu
trabalho, Caroline continuou escrevendo para revistas francesas.
Entre suas incursões pelo jornalismo, destaca-se uma entrevista
muito competente com o astro italiano da ópera Ruggero Raimondi.

Embora a maternidade continuasse como prioridade, ela
ocasionalmente colocava a caneta no papel e, com alguns amigos de
Paris, publicou uma revista satírica anual.

Ela também tinha funções oficiais em Mônaco, em especial depois
da morte de Grace, quando se tornou a primeira-dama. Caroline
assumiu a unidade monegasca da Fundação Princesa Grace e a
Academia de Dança Princesa Grace, concebida por sua mãe para
apoiar jovens bailarinos, além da presidência do Festival de Artes de
Mônaco.



“Quando mamãe presidia o festival”, observou ela, “o evento tinha
um formato curioso, pois as várias apresentações espalhadas ao
longo do ano ficavam todas sob os auspícios do Festival de Artes. Ela
planejava agrupar tudo em um período fixo de duas ou três
semanas, mas nunca teve a chance de concretizar isso. Uma das
coisas que fiz foi dar a forma atual do evento, compactando-o em
três semanas perto da Páscoa.”

Imprimindo sua marca pessoal, Caroline ajudou a resgatar
esquecidas óperas dos séculos XVII e XVIII, atendendo a um público
mais exigente. Implementou também um Festival de Música Barroca,
filmes sobre ópera e música, exposições de escultura, pintura e
fotografia, além de peças de teatro experimental. Honrando a
tradição da dança em Mônaco, concluiu o trabalho da mãe na
formação de uma companhia de balé profissional para a ópera de
Monte Carlo.

Segundo ela, deu muito trabalho. “Montar os espetáculos, vender
reservas de assinaturas, organizar turnês, ajudar na criação do
repertório, contratar os coreógrafos mais indicados... Tentamos
manter um equilíbrio entre o repertório de Diaghilev, os Balés Russos
e os grandes clássicos, como O lago dos cisnes e O quebra-nozes.
Mas também fazemos coisas mais modernas e experimentais.”

Ao mesmo tempo, Caroline estabeleceu um projeto próprio,
chamado Jeune J’ecoute – um serviço telefônico de ajuda a jovens
envolvidos com problemas drogas, com a polícia ou com pais, ou
desempregados em busca de orientação.

Caroline aceitava o fato de ter de preencher parte do vazio
deixado por Grace em Mônaco, mas o fazia apenas com um trabalho
parcial. Seus filhos sempre vinham em primeiro lugar. Rainier
aprovava. Ele entendeu o desejo de Caroline de viver em harmonia
com a natureza e longe dos holofotes que incidiam sobre sua vida
em Mônaco. Mais ainda: ele sabia, talvez melhor do que ninguém,
que Caroline queria dar aos filhos um tipo de criação que ela mesma
nunca tinha recebido dos pais.

“Às vezes”, disse ela, “há tanta coisa acontecendo que eu nem
sequer tenho tempo para pensar. O mais difícil é quando você
recebe cartas desesperadas de pessoas que precisam de ajuda,



gente cuja vida é um verdadeiro caos. Todos os dias recebemos
pedidos do gênero. Na maioria das vezes eu me sinto como uma
assistente social, tentando ajudar as pessoas.”

A imprensa, mais uma vez, preferia pintar o quadro de maneira
diferente: as ações de Caroline eram interpretadas como coniventes
com a orquestração de um golpe palaciano.

Como ela via todas essas histórias sobre seu suposto plano para
assumir o trono?

Diante do tema, seus olhos brilhavam. “Você se refere a quem diz
que estou fazendo manobras políticas nos corredores escuros no
palácio? Tudo é intriga e contraintriga. Richelieu e Mazarin devem
parecer criancinhas inocentes quando comparados a mim e ao que
me acusam de estar fazendo. A verdade é que, sempre que tenho
tempo livre, em vez de fazer tramoias, eu prefiro gastá-lo com meus
filhos. Francamente, não vejo a hora de Albert se casar, para poder
passar à esposa dele um monte dos meus deveres. É claro que ele
continua me dizendo que tem de encontrar a mulher certa. Bem,
tenho tido tão pouco tempo para mim e meus filhos que, às vezes,
em meus momentos de fraqueza, acho que me contentaria até se
essa garota fosse Joan Collins.”

***

Quando Caroline ainda era adolescente, Grace lhe apresentou um
dos jovens solteiros mais cobiçados da Europa. O encontro, bem
vigiado, ocorreu em uma viagem das duas à Alemanha.

Para Caroline, aquilo não ia dar em nada além de uma conversa
educada à mesa do chá. Casamenteira eterna, Grace alimentava
esperanças de que, um dia, algo mais profundo poderia se
desenvolver.

A coisa toda se transformou em um passeio a bordo de um
automóvel desconfortável.

O jovem alemão havia acabado de comprar um luxuoso carro
esportivo e, a fim de estreá-lo, convidou Caroline para dar uma
volta.



Ela não podia recusar, mas desejou tê-lo feito quando viu o
tamanho do veículo: era tão diminuto que Caroline se sentiu como
uma contorcionista ao embarcar e, uma vez dentro dele, achou que
dificilmente conseguiria sair.

De volta para casa, o episódio acabou entrando para a galeria dos
casos mais engraçados da família, em especial por conta do modo
como ela descrevia, e demonstrava, como toda a história tinha se
desenrolado.

Ao lado do rapaz alemão, ela disse aos amigos, aquela havia sido
uma tarde diferente e entediante.

Vinte anos mais tarde, ela o acharia bem mais fascinante.
Quando seu romance com Vincent Lindon chegou ao fim, Caroline

redescobriu o velho companheiro alemão durante uma viagem à
Suíça, para a temporada de esqui.

Ele era o príncipe Ernst August de Hanover, chefe de seu clã e
então casado há tempos com uma herdeira da Suíça, com quem
tinha dois filhos pequenos.

Caroline e Ernst começaram a se encontrar secretamente.
Na mesma época, no outono de 1996, ela começou a perder

cabelo.
Considerada uma das mulheres mais bonitas da Europa, Caroline

tratou o problema com sua habitual presença de espírito, recusando-
se a se esconder. Em vez disso, ela escancarou o fato, ostentando
charmosos turbantes, lenços e chapéus, e chegou a exibir a cabeça
raspada para os fotógrafos, em um característico desafio à imprensa.

A mídia divulgou, então, que ela vinha sofrendo de alopecia
areata, doença nervosa que provoca queda de cabelo e em geral é
temporária, mas Caroline não confirmou nem negou a informação.

Diante do silêncio, a imprensa deduziu que se tratava de algo mais
grave e logo especulou que ela estaria fazendo quimioterapia para
tratar um câncer não revelado.

Albert, enfim, esclareceu em uma entrevista que a perda de cabelo
de Caroline se devia a uma doença de pele, mas enfatizou que não
se estenderia sobre o assunto porque, na visão dele, não era da
conta de ninguém.



Ela se dedicou a cuidar da vida, o que significava criar os filhos.
Também começou a passar mais tempo com o homem que
rapidamente vinha se tornando uma parte dela.

Dois anos mais velho, e com estatura suficiente para permitir a ela
usar salto alto, Ernst era o mais velho dos seis filhos do príncipe
Ernst August de Hanover e da princesa Ortrud de Schleswig-
Holstein-Glücksburg. Sua juventude dividiu-se entre o Castelo de
Marienburg e uma propriedade familiar perto de Hanover.

Abandonou a escola aos quinze anos de idade – porque tinha
cabelos compridos e foi flagrado fumando – e passou uma
temporada trabalhando em uma fazenda, mas retomou os estudos,
frequentando a Universidade de Guelph, no Canadá, e o Royal
Agricultural College, na Inglaterra. Tornou-se um próspero
empresário e proprietário de terras – com imóveis na Alemanha,
Áustria, Quênia e em Londres –, além de chefe titular da Casa de
Hanover, a mais antiga família real da Alemanha. Também pertence
à realeza britânica. Seu tataravô, também chamado Ernst August,
era rei de Hanover, duque de Cumberland e tio da rainha Vitória da
Inglaterra.

Na condição de mulher, a soberana inglesa havia sido excluída da
linha sucessória do trono alemão, em favor de um primo da casa de
Hanover – o que se estendeu às gerações seguintes até o atual
Ernst August, que é primo da rainha Elizabeth II e tem passaporte
britânico, além do alemão.

No inverno de 1996 a 1997, Caroline e Ernst passaram férias na
Tailândia. Logo depois, quando voltaram para a casa dela em
Luberon, a esposa de Ernst por dezesseis anos, Chantal, pediu o
divórcio. A separação, oficializada em setembro de 1997, concedeu a
ela cerca de 10 milhões de dólares e estipulou que o casal teria a
guarda conjunta de seus dois filhos, então com quatorze e doze
anos.

Descrito pela imprensa como o “pretendente de óculos, com seu
afável e rechonchudo rosto e topete caindo sobre a testa”, Ernst
nunca foi presença constante nas manchetes dos jornais alemães.
Nem, mais apropriadamente, nos ingleses, uma vez que era em
Londres que ele e Chantal haviam criado os filhos.



No entanto, se é que existe mesmo a chamada “maldição dos
Grimaldis”, ela certamente tem a ver com a frequência com que a
família aparece nos tabloides, conforme Ernst logo constatou, dada a
invasão dos paparazzi em sua vida.

Seu temperamento forte não resistiu à constância com que as
câmeras eram empurradas na direção dos rostos do casal – e um
fotógrafo alemão acabou conhecendo a dureza do guarda-chuva de
Ernst. O episódio acabou no tribunal e custou a Ernst mais de 50 mil
dólares, a maior parte deles, supostamente, direcionada a um
acordo para o fotógrafo retirar sua queixa criminal.

A imprensa também foi, certamente, a razão de seu casamento –
em 23 de janeiro de 1999, data do 42º aniversário da Caroline – só
ter sido anunciado no dia anterior.

Às 11h30, foi realizada uma cerimônia privada no Salão dos
Espelhos do palácio. Apenas amigos e familiares mais próximos
participaram, incluindo Rainier e Albert, tia Antoinette, os três filhos
de Caroline e os dois de Ernst.

Por razões pessoais, Stéphanie não apareceu.
Uma vez que seus votos foram feitos, Caroline tornou-se Sua

Alteza Real Princesa Caroline de Hanover, Duquesa de Brunswick e
Lüneburg.

Não surpreendentemente, houve meses de especulação sobre o
casamento. A mídia acreditou que aconteceria a qualquer momento,
não apenas porque tinham fotografado Caroline e Ernst no camarote
real no Festival de Circo, mas também porque corria o boato de que
ela estava esperando seu quarto filho. O palácio se recusou a
confirmar ou negar o rumor.

Porém, antes de planejar o casamento, o casal teve de obter
algumas permissões. Primeiro, claro, a de Rainier. E, por causa da
condição de Ernst como membro – ainda que distante – da família
real britânica, foi necessário solicitar também a autorização da
rainha da Inglaterra.

Presumivelmente, o casal se deu ao trabalho de cumprir o
protocolo.

Tecnicamente, não havia nenhuma maneira de a rainha recusar.



 

Capítulo 26

ALBERT – AMIZADES E AMORES

O MAIOR PROBLEMA DE ALBERT EM SEUS ANOS de formação,
ecoando os sentimentos do pai e das irmãs, era reconhecer uma
verdadeira amizade. “Acho que não existe uma receita. Você apenas
tem de sentir como as pessoas são, ver como agem em certas
situações. Quase diria que é preciso testá-los, mas, sinceramente,
não faço isso. Acho interessante ver a reação de alguém a uma
determinada situação. Claro que isso nem sempre é justo na hora de
definir quem é ou não amigo, pois muitas amizades se baseiam em
ajuda mútua. Mas quando a ajuda se torna uma rua de mão única,
quando a pessoa não para de lhe pedir favores, suponho que esteja
na hora de avaliar bem essa amizade.”

A questão não fica mais fácil de se lidar na vida adulta. “Sei que
meu pai tinha vários amigos maravilhosos, mas com o tempo muitos
deles morreram, o que tornou as coisas especialmente difíceis. Ficou
difícil para ele fazer novos amigos. Ter um monte de pessoas
conhecidas ao seu redor não é o mesmo que contar com um velho
amigo, que você conhece bem e em quem pode confiar.”

Albert observou que é diferente do pai, no sentido de que Rainier
soube lidar bem com a solidão, inclusive no trabalho, sem ter
contato com outras pessoas por certo período de tempo. “Eu não
consigo. Preciso de gente ao meu redor.”

Outra área problemática foi a constante necessidade de estar
consciente da própria visibilidade. “Alguém me disse certa vez que
minha mãe trabalhava muito mais do que meu pai, pois era vista por
toda parte, em eventos e reuniões de caridade. Como a viam com



frequência muito maior, todos supunham que estava trabalhando
mais do que ele. Algumas das funções que cumprimos, na verdade a
maioria delas, podem ser chamadas de trabalho, porque não
necessariamente escolhemos estar lá. Mas há uma grande diferença
entre esse tipo de trabalho representativo e aquele que se
desempenha sentado a uma mesa. Entendo que nem todo mundo
saiba fazer essa distinção.”

Depois que Grace se foi, Albert voltou a ocupar os aposentos
privados do palácio. “Caso contrário, meu pai viveria muito sozinho.”

Para Albert, não era problema. Além de ser um lugar muito
confortável, ele gostava de passar o tempo com o pai. “Nós
conversamos muito.”

Ele sabia que seu pai também apreciava ter companhia.
Rainier era muito compreensivo nas noites em que Albert optava

por dormir fora.
Havia um apartamento na cidade – apelidado de “ninho do amor”–

que Rainier tinha ocupado quando jovem e que depois passou a ser
usado por Albert. Pai e filho compartilhavam da opinião de que era
inapropriado levar mulheres para passar a noite no palácio.

Como o pai, ao chegar a certa idade, Albert ficou marcado como o
“solteiro mais cobiçado do mundo”.

Mas Albert fica confuso com o título. “É engraçado, mas nunca me
vi como o solteiro mais cobiçado do mundo. Ainda me surpreendo
quando leio isso. As pessoas estavam sempre tentando me fisgar.
Tenho um arquivo inteiro de mensagens com fotos, de mães que
tentavam casar suas filhas. Era histérico. Também tenho fotos de
garotas praticamente oferecendo seus serviços. Mas o pior era
quando um velho amigo da família dizia ‘venha jantar conosco
porque adoraria lhe apresentar uma pessoa’. Era insuportável.”

Seu nome foi relacionado – com fundamentos ou não – com Cathy
Lee Crosby, Brooke Shields, Daryl Hannah, Sharon Stone, Brigitte
Nielsen, Fiona Fullerton, Kim Alexis, Lisa Marie Presley, Claudia
Schiffer, Naomi Campbell, a apresentadora de televisão italiana
Gabiria Brandimarte e com a atriz Catherine Alric, que, diz a lenda,
teria devolvido ao príncipe um buquê de flores enviado a título de



desculpas, junto à bagagem de Albert, acompanhado de um bilhete
que dizia: “O amor sem fidelidade é como uma flor sem sol”.

Com certeza, encontrar mulheres nunca foi muito difícil. “Nas
boates, nos restaurantes, em festas, na praia ou mesmo na rua, não
tenho problema em falar com as garotas. Por que não? Gosto desse
tipo de coisa.”

Algo completamente diferente, contudo, era estabelecer um
relacionamento sério com alguém. “Sempre tenho de me perguntar
se a garota está comigo por gostar de mim ou por gostar do que
sou. Quando conheço uma mulher, é ótimo se ela parece legal, mas
tento adivinhar o porquê de ela estar ali. Qual é a sua programação
secreta? Além disso, sei muito bem que, quando chegar a hora, a
mulher com quem eu me casar terá de suportar não só a pressão da
mídia, mas também da população local. Ela vai estar sob intenso
escrutínio e terá de lidar com as inevitáveis comparações com minha
mãe. Não é qualquer pessoa que aguenta esse fardo.”

Nunca foi fácil para Albert enfrentar a obsessão midiática em
relação ao casamento do herdeiro do trono de Mônaco.

“É muito desagradável não saber o que dizer para acalmar todo
mundo. Tenho certeza de que todos vão saber no momento certo. É
uma questão de timing. É preciso se sentir pronto, confiante de que
conheceu a pessoa certa. Talvez meu desejo de ser independente
tenha me impedido de manter relações estáveis. Mas jamais me
casaria só para agradar os outros.”

Rainier com frequência dizia: “Gostaria que ele assumisse o
controle das coisas e ao mesmo tempo formasse uma família. Isso é
importante”.

Como todo pai sempre diz algo semelhante a isso, Albert insistia:
“Vou tomar a decisão certa quando for o tempo certo. Vou me casar
quando encontrar a pessoa certa”.

Não havia exigência oficial de que Albert se casasse com uma
católica. Apenas que seus filhos teriam de ser educados na religião,
uma vez que estariam na linha sucessória. Em caso de ausência de
herdeiros de Albert, a linha de sucessão passaria por Caroline e seu
filho, Andrea.



Tempos atrás, Rainier dizia-se resignado com o cronograma de
Albert, embora demonstrasse leve impaciência de vez em quando.
Certa vez, a revista Time lhe perguntou: “Você está preocupado com
o fato de Albert ainda estar solteiro?”.

A resposta: “Não, ele é muito exigente. E o exemplo dos divórcios
das irmãs o afetou. Mas ele terá de constituir uma família, isso é
importante”.

Infelizmente para Albert, a fama de solteirão disponível o tornou
alvo permanente para mulheres bastante pragmáticas. Em 1986, um
caso ardente com uma modelo alemã rendeu ao príncipe um
constrangedor processo de reconhecimento de paternidade. O
exame de sangue o livrou da acusação nos tribunais.

Não faltaram, também, rumores de que Albert seria gay, dada sua
relutância em se casar. E, como se sabe, os boatos mais difíceis de
negar são aqueles nos quais as pessoas querem acreditar.

Para crédito de Albert, no entanto, pode-se garantir que ele nunca
perdeu o sono por causa desse tipo de fofoca. “Fiquei magoado com
as insinuações. Isso nunca é muito agradável. Mas aprendi a
minimizá-las. As pessoas que importam para mim conhecem meu
verdadeiro eu. Parei de prestar atenção nessas coisas há muito
tempo. No começo, quando ouvia essas especulações, protestava
sempre que podia. Ao ver que isso amplificava ainda mais os
rumores, finalmente desisti. Há muito pouco a fazer nesse sentido.”

***

Depois de se formar em Amherst em Ciência Política, Albert serviu
seis meses na marinha francesa, como suboficial no helicóptero
cargueiro Jeanne d’Arc. Nos cinco meses seguintes, passou pelo
programa de trainees de administração do Morgan Guaranty Trust,
em Nova York. Seguiu-se um breve estágio em gestão na agência de
publicidade Wells Rich Greene, também em Nova York, e um
treinamento em Paris, no departamento de marketing da Moët &
Chandon.

“O período na Moët foi ideia de meu pai. Ele queria que eu
conhecesse a forma de operação de um grande conglomerado



francês. Mas as passagens pelos setores financeiro e publicitário
foram iniciativas minhas. Depois, ainda voltei a Nova York na
primavera de 1986 para passar um tempo em um escritório de
advocacia, fazendo todo tipo de tarefa paralegal.”

Além de ter sido o primeiro príncipe a cursar o ensino médio no
próprio principado, Albert também foi o pioneiro em sua linhagem a
ser treinado no mundo corporativo. “Acho que finanças e marketing
são parte das atribuições do meu trabalho, embora seja difícil para
mim ter de determinar um plano nítido ou expressar minhas ideias
para revelar o que farei quando assumir o trono.”

Relutante em ser muito específico, ele acreditava que Mônaco
devia continuar a desenvolver o turismo, a indústria leve e os
setores imobiliário e bancário. Mas também tinha interesse em
explorar novas áreas. “Gostaria de ver Mônaco se tornar um grande
centro financeiro europeu, mas é preciso ter cuidado ao avaliar
como e com quem podemos fazer isso.”

Embora seus planos estivessem longe de se confrontar com as
decisões estratégicas mais recentes de Rainier, ele se apressou a
esclarecer o porquê de ser tão reticente. “Se eu expressá-los com
muito entusiasmo, vão pensar que estou querendo empurrar meu
pai para escanteio.”

Os rumores sobre a ascensão iminente de Albert regularmente
ganhavam força, mesmo que seu pai não desse indicações de que
isso ocorreria. “Só vai acontecer quando ambos nos sentirmos
prontos”, costumava dizer Rainier.

Na véspera do 700º aniversário da regência Grimaldi, Rainier
declarou à revista Time: “Não quero ficar, só quero encontrar o
momento adequado, quando o príncipe Albert e eu sentirmos que
ele está pronto para assumir. Agora, ele está adquirindo experiência
para comandar o que, de fato, é um grande negócio”.

Pessoas que se afirmavam íntimas do príncipe interpretaram a
declaração como um aviso de que a sucessão ocorreria no 50º
aniversário de regência de Rainier, em 1999. Isso não aconteceu.
Antes, as previsões já haviam falhado ao especular que Rainier se
aposentaria ao completar setenta anos, em 1993, por ocasião dos



setecentos anos da dinastia Grimaldi, em 1997, e nas comemorações
de seus 75 anos de vida, em 1998.

Ao longo desse período, quando questionado sobre o tema, Albert
se via num dilema. “Se disser que estou pronto, todos vão falar que
Albert quer chutar o pai para fora do trono, o que é a última coisa
que desejo. Se disser que não estou pronto, vão declarar que Albert
é fraco, tímido ou não se interessa pelo assunto. Não sou nenhum
ogro faminto por poder, tentando expulsá-lo. Quando chegar a hora,
vou estar lá.”

De qualquer forma, tal status quo nunca o havia incomodado em
seus anos de formação. Ele aprendia o ofício ao lado do pai, em uma
relação de trabalho que ambos apreciavam. E, ao longo de todo esse
período, ambos tinham adquirido a compreensão do inevitável: a
sucessão aconteceria quando tivesse de acontecer. Nem Rainier nem
Albert, porém, escondiam a esperança de que ocorresse com Rainier
ainda vivo, de modo que o pai pudesse se sentar em sua poltrona
em Roc Agel e descer a montanha quando o filho precisasse de
conselhos. Mas, assim como o casamento dependia só do filho, a
sucessão sempre dependeria apenas do pai – e, no fundo, ambos
entenderam que só aconteceria com a morte de Rainier.

Em uma longa entrevista concedida em 1997, Rainier expressou
plena confiança em Albert, certo de que poderia dar continuidade à
linhagem dos Grimaldis. “Nós lidamos muito bem um com o outro,
apesar de parte da imprensa explorar todos os tipos de coisas.
Membros de famílias reais são seres humanos como os outros, com
defeitos e qualidades. Fico muito irritado com a tendência de
misturar informação e indiscrição. Mas acho que os Grimaldis têm
trabalhado muito para o principado. Nossa grande força é a união
entre nossa família e nosso povo.”

Mais tarde, ele disse, em um discurso aos monegascos: “É um
principado orgulhoso, altruísta e confiante no futuro que eu gostaria
de deixar para Albert”. E exortou a população a “assegurar a mim e
a ele seu apoio, sua fé e sua determinação”.

Isso desencadeou todo tipo de especulação. Muitos acreditavam
que Rainier quis dizer que Albert não estava pronto e tinha muito a
aprender. Mas alguns conhecedores dos corredores do palácio não



concordavam. Argumentavam que Albert estava mais do que pronto
para assumir por ocasião do 700º aniversário dos Grimaldis. Rainier
abriria caminho para concretizar a transição no ano seguinte, no 50º
ano de seu reinado. O fato de ele não ter abdicado diz muito mais
sobre Rainier do que sobre Albert. Ninguém conhecia mais o
funcionamento do principado do que Rainier. E ninguém sabia
melhor que essas águas estavam cheias de tubarões.

A recusa em abdicar diante de todas as indicações do contrário
mostrava que ele temia o que tais tubarões poderiam fazer a seu
filho.

***

Enquanto seu destino ficava em compasso de espera, o príncipe
Albert presidiu várias instituições de caridade, incluindo a Cruz
Vermelha, chefiou o conselho nacional de turismo e presidiu a
comissão responsável pelas comemorações dos setecentos anos.

Em 1985, tornou-se membro do Comitê Olímpico Internacional e,
em 1994, acabou nomeado presidente do Comitê Olímpico de
Mônaco. Participou de mais de trezentos compromissos oficiais por
ano, no país e no exterior, fazendo de tudo: de distribuir prêmios
para alunos da escola a inaugurar feiras e eventos, além de
representar Mônaco na entronização do imperador Akihito do Japão
e no funeral do rei Olav da Noruega, acompanhar missões
comerciais monegascas em todo o mundo e promover negócios para
o principado.

Albert não se incomodava com a maior parte dessas atribuições de
soberano em espera – até admitia gostar muito de algumas delas –,
mas nunca esteve totalmente confortável sendo o centro das
atenções. “Mas tinha de suportar aquilo.”

Às vezes, ele se dava muito bem. Em um jantar da Fundação
Princesa Grace, em Nova York, foi apresentado a Tyne Daly, que
insistiu em cantar um dueto com ele. Escolheram “True love”, canção
que Bing Crosby e Grace imortalizaram em Alta sociedade. Ele
provou que sabe cantar. E, se estava constrangido por dentro,
pareceu estar se divertindo muito.



Albert só se encontrava em total harmonia consigo mesmo nas
atividades esportivas em geral, e no bobsled em particular.

Ele tinha visto a modalidade pela primeira vez nos Jogos Olímpicos
de Inverno de 1980. Em 1985, durante as férias em St. Moritz,
praticou em um trenó de duas pessoas, e já no ano seguinte
inaugurou a Federação de Bobsled e Skeleton de Mônaco. Seu
objetivo era montar uma equipe para representar o país nos Jogos
Olímpicos de Inverno de 1988, em Calgary, no Canadá.

Isso significava começar do zero, ainda mais em um país sem
montanhas, sem neve e onde praticamente ninguém tinha
embarcado em um trenô de alta velocidade. No entanto, Albert
cumpriu sua meta e capitaneou a primeira equipe de duas pessoas a
competir no bobsled por Mônaco. Ficou longe da disputa por
medalhas em Calgary, mas a questão ali não era vencer as corridas.
Albert jamais teve ilusões quanto a isso. “É difícil montar uma equipe
competitiva de bobsled em um país de apenas 6.200 cidadãos.” O
que importava para ele era realizar o sonho de organizar uma equipe
e classificá-la para a competição. Objetivo plenamente atingido.

“Algumas pessoas em Mônaco não se entusiasmaram com a ideia
de eu descer uma pista de gelo em um trenó a mais de 140
quilômetros por hora”, disse ele. “Ouvi todos os rumores – que
aquele era apenas um brinquedo, que eu estava querendo me exibir.
Mas não comecei isso por mim. Eu amava o esporte e queria trazê-lo
para Mônaco.”

Imediatamente depois da morte de Stefano Casiraghi, Albert
anunciou sua aposentadoria de um esporte que, decididamente, era
arriscado demais para um herdeiro do trono. Em 1992, porém, ele e
a equipe monegasca voltaram a competir nos Jogos de Albertville,
França, e dois anos depois nos Jogos de Lillehammer, na Noruega.
Sua última aparição em Olimpíadas foi em 1998, em um trenó de
quatro pessoas, em Nagano, no Japão. Se no trenó de dois homens
ele nunca tinha terminado uma prova acima da 25ª colocação,
naquele ano teve de se contentar com o 26º lugar.

Em cada uma de suas quatro participações olímpicas, ele enfatizou
que Mônaco, mais do que competir, podia fazer amigos por meio do



esporte. Não era tanto um exercício de diplomacia internacional,
mas uma declaração sobre espírito desportivo.

Para surpresa geral, a imprensa esportiva descobriu aquilo que
havia passado despercebido pelos tabloides. Que o príncipe Albert
era bom em ser simplesmente Al Grimaldi, um cara que dispensava
as luxuosas suítes de hotel para viver nas condições modestas da
vila olímpica, como todos os atletas.

“Não dá para extrair o máximo da experiência de participar dos
jogos se você não morar na vila olímpica”, explicou ele, revelando o
tipo de pessoa que era: um atleta como qualquer outro. O homem
que tinha nascido em berço de ouro mostrava-se igualmente à
vontade com bandejas de plástico, pratos de papel e quartos
apertados. Lá ele era a pessoa que quase nunca podia ser: o garoto
que acampava no verão nos Estados Unidos, ou o rapaz que
estudava no dormitório em Amherst.

“É um alívio dos deveres cotidianos”, disse ele. “Uma ótima
maneira de limpar a mente. Não pedi privilégio algum. É raro
desfrutar de uma privacidade dessas.”

Mas quatro Olimpíadas não serviram apenas para higiene mental
ou viver com privacidade. Com o esporte competitivo, ressaltou ele,
foi conquistado algo que nem dinheiro nem posição social podem
comprar: confiança.

“Eu tinha um sério problema de confiança quando era bem garoto.
Passei por um período de grande timidez, com dificuldades de me
expressar. Fiz terapia por algum tempo, mas o esporte tem me
ajudado um bocado. A competitividade esportiva não propicia só a
mudança física, mas também desenvolve o caráter e a dedicação de
que você precisa. Isso faz você crescer como pessoa.”

Albert retirou-se em Nagano porque suas demandas estavam lhe
tirando o tempo indispensável para o treinamento rigoroso que a
competição de alto nível exige. “Nunca pensei que praticaria por
doze anos.”

A idade começava a pesar também. “Houve momentos em que eu
voltava de um compromisso e ia ao ginásio à uma da manhã.” Albert
confessou que, em determinados eventos oficiais, sua mente vagava
de volta ao trenó. “Aconteceu comigo em um concerto. Tentei



visualizar o trajeto da pista e fechei os olhos. As pessoas devem ter
pensado que eu tinha adormecido”. Não sem uma ponta de óbvio
remorso, ele disse à imprensa em Nagano: “Acho que estamos
olhando para os momentos finais da minha carreira de doze anos”.

O que ele não revelou foi que Rainier estava cada vez mais
preocupado – “Não exteriormente ansioso”, como um amigo disse,
“apenas cada vez mais preocupado” – com o fato de seu herdeiro
estar às voltas com um esporte tão perigoso. Por sua vez, Albert
estava de olho na saúde do pai, embora não se furtasse a fazer
piada com o caráter temporário de suas decisões de abandonar os
esportes. “Acho que ainda vou me aposentar mais algumas vezes.”

Esse tipo de sinceridade era uma das coisas que marcaram seu
estilo. Como sua mãe, ele sempre demonstrou como poderia ser
acessível. Desarmar as pessoas na base do humor era outra
habilidade herdada de Grace. Em uma coletiva de imprensa, o
celular de uma repórter tocou. Antes que tocasse uma segunda vez,
Albert brincou: “Vocês querem que eu atenda?”.



 

Capítulo 27

STÉPHANIE – SEGUINDO
SEU CORAÇÃO

AO SE APROXIMAR DOS VINTE E POUCOS ANOS DE IDADE,
Stéphanie parecia mais estável e centrada do que em qualquer
momento da década anterior – graças, em grande parte, a Ron
Bloom, um produtor musical norte-americano por quem ela tinha se
apaixonado.

“Meu pai gosta dele”, revelou na época. “Ele tem trinta e poucos
anos, compõe e escreve músicas, toca vinte instrumentos e produz
minhas gravações. Temos muito em comum, é um ótimo
relacionamento. Ele é um homem inteligente, com fortes valores
familiares e raízes. É alguém que cresceu de acordo com os valores
da família, e isso é importante para nós dois. Depois de romper com
meu ex-namorado, quando as coisas não estavam exatamente bem
entre mim e meu pai, Ron foi o único que me ajudou a perceber a
importância de me reconciliar com papai. E me ajudou muito com
isso. Ele dizia: ‘A coisa mais importante que você tem é sua família.
Eles te amam e sempre vão te amar, por isso não se distancie deles.
Mostre que você os ama também’. Isso foi muito importante para
mim.”

Bloom foi o catalisador da retomada do bom relacionamento entre
pai e filha.

Stéphanie e Rainier costumavam conversar por telefone duas ou
três vezes por semana, tratando de todo tipo de assunto e pondo-se
a par das últimas piadas. “Estamos muito próximos, nós quatro”,
disse ela, referindo-se também aos irmãos. “De alguma maneira, um



de nós pode até se afastar por um tempo para fazer suas próprias
coisas, mas sempre volta para casa. Família é família, e isso é a
melhor coisa do mundo.”

Antes de Stéphanie e Bloom se envolverem, enquanto ela vinha
tentando pôr sua vida em ordem, ele, de sua parte, advertia que
queria ter um relacionamento de verdade, mas que tivesse tempo
para as coisas acontecerem. “Ele dizia que não queria que eu caísse
em seus braços, pois estava emocionalmente estressada. Ele falava:
‘Vou ser seu amigo até você estar pronta para algo mais’. Era a
primeira vez em muitos anos que alguém me tratava com tamanho
respeito.”

Quando ambos sentiram que era a hora certa, decidiram procurar
uma casa para morar juntos. “Vivemos por quatro meses em um
hotel enquanto buscávamos um lugar. É o teste mais difícil que
posso imaginar para um relacionamento: quatro meses em um
quarto de hotel! Se sobreviver a isso, você consegue superar
qualquer coisa.”

Finalmente encontraram uma casa no Valley, em Los Angeles. Uma
diarista ia duas vezes por semana para ajudar nas tarefas
domésticas, e havia um jardineiro que de vez em quando aparecia
para cuidar das plantas. Eram os únicos empregados do novo lar.
Stéphanie fazia as compras e comandava a cozinha – ela é
provavelmente a melhor cozinheira do clã Grimaldi.

Quando visitou Stéphanie em Los Angeles, Rainier ficou bastante
feliz com o que viu, a ponto de esticar sua estada por cinco dias
extras.

Hospedado em um hotel, o príncipe chegava à casa de Stéphanie
diariamente às 10h30 e, assim como tantos outros pais, mimava a
filha com presentes. No primeiro dia, caminhou pela casa, tomou
conhecimento do que estava faltando ali e, de imediato, foi com
alguns amigos a um shopping center para comprar algumas coisas,
por exemplo, um micro-ondas.

Stéphanie lançou seu primeiro álbum nos Estados Unidos na
primavera de 1989. As músicas haviam sido compostas por ela e
Bloom. “Foi um trabalho difícil, mas um bom trabalho. Adoro tocar. É
estranho: não consigo ficar de pé e discursar em um auditório



porque fico nervosa, mas se é para cantar em um palco não sinto
nervosismo algum. E há os aplausos... é de arrepiar a espinha. É
demais! É a coisa mais linda esse contato com o público,
especialmente quando você canta uma balada e todo mundo na
plateia ergue seus isqueiros acesos. É como um enorme bolo de
aniversário.”

Cantar havia se tornado sua atividade mais importante, mas ela
fez questão de deixar claro ao pai que não se eximia de cumprir
suas responsabilidades em Mônaco, quando necessário. “Sempre fiz
o que me pedem para fazer e, entre outras coisas, estou na
comissão organizadora do Festival de Circo. O fato é que as pessoas
tendem a esquecer que sou muito jovem e dizem ‘Stéphanie não faz
nada, não assume responsabilidades’. Mas isso aconteceu só em
alguns poucos anos, em que ninguém me requisitou para nada.
Quando pedem, eu aceito.”

O caso com Bloom chegou ao fim no início de 1990. Os dois se
separaram de repente e, antes que a notícia se espalhasse,
Stéphanie já circulava por Paris escoltada por Jean-Yves Le Fur, um
jovem incorporador imobiliário francês.

Ela parecia muito segura de si quando dizia que, dessa vez, era
para valer.

Aparentemente, Le Fur obteve a aprovação de Rainier e, em abril
do mesmo ano, o palácio anunciou o noivado de Stéphanie. Ela
nunca escondeu que o que mais queria na vida era encontrar o
homem certo, sossegar e formar sua própria família.

Por um tempo, parecia que seus planos iriam se concretizar. Mas
em meados do verão a data do casamento ainda não estava
marcada, e alguns amigos começaram a duvidar de que o evento
aconteceria.

***

Stéphanie voltou para a Califórnia a fim de concluir a gravação de
seu álbum. Seu pai foi junto. A conversa sobre casamento acabou
abandonada.



A fim de decolar na carreira de cantora, ela embarcou naquilo que
esperava vir a ser uma turnê mundial. O príncipe Rainier, temendo
as implicações de segurança envolvidas em uma série prolongada de
aparições públicas, fez incluir na comitiva um jovem policial
monegasco chamado Daniel Ducruet. No retorno da turnê, ela e
Ducruet estavam juntos.

Nascido em 1964, Ducruet era, na prática, um conterrâneo, pois
tinha nascido na vizinha Beausoleil, do outro lado da fronteira de
Mônaco, o que acrescentava ao novo namorado da filha alguns
pontos positivos aos olhos de Rainier. Descrito por um repórter como
um rapaz com “correntes de ouro, tatuagens e bronzeado cor de
cobre”, Ducruet era divorciado, mas quando conheceu Stéphanie
vivia com outra mulher, com quem tinha acabado de ter um filho.
Nada disso importava para a princesa, que, impulsiva, mudou-se
com ele para um pequeno apartamento em Monte Carlo.

O primeiro filho do casal, Louis, nasceu em novembro de 1992. O
segundo, a menina Pauline Grace, veio em maio de 1994. O fato de
Stéphanie ainda não estar casada incomodava muita gente.

A princesa nem ligava. “Se isso choca as pessoas”, dizia ela, “azar
o delas.”

Com a maternidade, uma nova e radiante Stéphanie emergiu.
Ela e Ducruet começaram a construir sua vida. Ele deixou a polícia,

abriu alguns pequenos negócios, entre eles uma agência de
segurança privada, e enveredou pela disputa de provas
automobilísticas de rally.

A saúde de Rainier não andava bem e uma cirurgia adicionou duas
pontes em seu coração. Quando saiu do hospital, ainda fumando,
apesar das ordens médicas, recebeu de Stéphanie o pedido de
permissão para se casar com Ducruet.

Provavelmente a solicitação não aconteceu naquele momento por
acaso.

Os problemas cardíacos de Rainier confrontaram Caroline, Albert e
Stéphanie com a perspectiva da morte do pai.

A doença talvez tivesse abrandado o velho príncipe também. Mas
não tanto: por sua insistência, o acordo pré-nupcial impedia Ducruet



de fazer quaisquer reivindicações a Stéphanie, inclusive no tocante
aos direitos de custódia dos filhos do casal.

Stéphanie e Daniel Ducruet casaram-se em uma cerimônia
particular no palácio, em julho de 1995. Seus dois filhos estavam lá,
assim como o outro filho de Ducruet.

Albert, Caroline e seus filhos e, é claro, Rainier também marcaram
presença.

Um ano e oito semanas depois, Ducruet provou que Rainier estava
certo ao impor aquelas cláusulas. Em uma viagem à Bélgica, Ducruet
conheceu uma stripper cuja grande façanha no currículo era o título
de Miss Nude de seu país. Semanas depois, os dois foram flagrados
nus à beira da piscina de uma mansão particular perto da praia de
Mônaco, em Villefranche.

De repente, nada menos de quarenta páginas de fotos apareceram
nas revistas italianas. Tamanha publicidade não faria mal algum para
a carreira de Stéphanie, mas foi suficiente para arruinar seu
casamento.

Ducruet desculpou-se, alegando ter sido vítima de uma armação. A
reação de Stéphanie foi ligar para seus advogados. Em poucos
meses, o palácio anunciou que seu divórcio estava concluído.

A princesa confidenciou aos amigos: “Agora vejo os homens de
uma maneira muito diferente”.

Publicamente, admitiu: “A melhor maneira que encontrei para lidar
com isso foi encarar as coisas, enfrentando os olhares e comentários
das pessoas. Não sei se a gente ganha sabedoria com o sofrimento,
mas chega um ponto em que você tem de dizer ‘chega, já sofri o
suficiente’”.

Para levantar algum dinheiro e, ao mesmo tempo, em uma vã
tentativa de se reconciliar com a ex-esposa – ele dizia para quem
quisesse ouvir que ainda se considerava o par perfeito para ela –,
Ducruet lançou na França um livro chamado Carta a Stéphanie,
promovido pela editora como “um pedido de desculpas”.

Em vez de arrependimento sério, Ducruet recheou o volume de
fofocas, explicando, por exemplo, que ele e Stéphanie sabiam que
tinham sido feitos um para o outro desde a primeira vez em que se
viram. Poucos dias depois, contava o livro, Stéphanie o teria



chamado para um encontro em sua suíte no hotel às duas da
manhã. Ducruet justificou a natureza alcoviteira do livro dizendo que
procurou ficar nos limites do bom gosto, sem entrar em detalhes
mais íntimos de sua vida amorosa.

A declaração partia do mesmo homem que, ao ser pego ao lado de
uma stripper, tinha se defendido dizendo “fui enganado”. Alegava
que devia haver alguma droga na taça de champanhe que ela tinha
lhe dado, mas admitia que não tinha provas.

Sua defesa era: “Se eu tivesse de posse de minhas faculdades
mentais, eu nunca teria feito o que fiz”.

Para apimentar a história, um jornal francês afirmou que Ducruet
tinha sido criado pela máfia italiana. Outro diário insistiu que o
acordo de divórcio previa 3 mil dólares mensais de pensão a ser
paga por Stéphanie a Ducruet. Um terceiro relatou que, além das
fotos comprometedoras, haveria um vídeo de Ducruet com a stripper
à venda do outro lado da fronteira com a Itália, na cidade de
Ventimiglia.

Um colunista do prestigioso jornal francês Le Monde preferiu
culpar os Grimaldis por toda a confusão. Ele escreveu que os
membros da família eram “pegos em armadilhas de sua própria
autoria, tendo sistematicamente leiloado os álbuns de fotos em
todas essas ocasiões”.

No que dizia respeito a Ducruet – pelo menos de acordo com o
que declarou ao jornal britânico Telegraph –, ele havia cometido um
único erro em relação à stripper. “Minha única culpa foi ter ido à
mansão, por pura estupidez. Mas eu estava preocupado com ela:
parecia triste quando me telefonou. E, você sabe, eu não tinha
amigas porque não podia me arriscar a ser retratado nem tomando
café com uma garota. Então, para mim, era bom ter companhia
feminina pela primeira vez.”

Ducruet afirmou ter oferecido 2 milhões de dólares para obter as
fotos de volta. Disse que conseguiria levantar o dinheiro com
amigos, que não se recusariam a ajudar. Sua teoria, no entanto, é
de que a questão não envolvia dinheiro, mas, sim, o assassinato de
sua reputação. “Tudo teria sido diferente. Eu teria pago e meu



casamento estaria salvo. Mas eles não queriam meu dinheiro. Foi
realmente muito ruim.”

O Telegraph comentou a entrevista de Ducruet: “Suas palavras o
traem, tanto quanto quaisquer fotografias. Um ator melhor se
aferraria ao papel de farsante arrependido, mas ele prefere se
enveredar pela descrição de seu mundo ideal, em que o 11º
mandamento – não serás pego – vale mais do que todos os outros.”

***

Depois de seu divórcio, Stéphanie permaneceu em silêncio, dividindo
seu tempo entre sua prioridade – os dois filhos – e o negócio que ela
tinha aberto alguns anos antes, o Replay Café and Store, um misto
de bistrô e butique. Ela ia trabalhar todos os dias, às vezes no
restaurante, às vezes na loja, levando o empreendimento a sério.
Obstinadamente, moldava uma vida normal para ela e seus dois
filhos.

Em uma entrevista concedida logo após o divórcio para Diane
Sawyer, em um programa de televisão norte-americano, Stéphanie
refletiu: “Acho que aprendi muito sobre mim mesma. E a melhor
maneira que encontrei para lidar com isso foi olhar para o problema
de frente. Foi o que fiz, marcando presença em minha loja e
restaurante logo depois que tudo aconteceu. Foi isso que me
ajudou. Eu não sei se o sofrimento realmente traz sabedoria, mas,
sabe como é, chega um momento em que você simplesmente diz
‘basta’. Quer dizer, pare de me julgar. É isso, basta é basta.”

Ao que ela acrescentou: “Gostaria que as pessoas tentassem se
colocar no meu lugar”.

Rumores de que ela estaria grávida pela terceira vez começaram a
circular em fevereiro de 1998, quando os onipresentes paparazzi
desconfiaram que ela estava engordando.

No Baile da Rosa de Mônaco, um mês depois, os fotógrafos
observaram cada movimento dela e confirmaram a gravidez,
supondo que o buquê de flores que carregava era um despiste para
a barriga saliente. Caroline também tinha um buquê nas mãos, mas
isso nem foi mencionado.



As perguntas da mídia ficaram sem resposta. Nem Stéphanie nem
o palácio – a pedido expresso da princesa – confirmaram a gravidez.
Muito menos o nome do pai do bebê. A imprensa concluiu que se
tratava do último namorado dela, um instrutor francês de esqui de
trinta anos de idade, Jean-Raymond Gottlieb.

Quando flagrou Stéphanie e seus dois filhos em um resort de esqui
sem Gottlieb, a imprensa supôs que a gravidez tinha sido a causa da
separação do casal.

Camille Marie Kelly Grimaldi nasceu em 15 de julho de 1998.
Embora Stéphanie tivesse criado os dois primeiros filhos sem

ajuda, a chegada de Camille consumia-lhe quase todo o tempo. Ela,
então, cedeu ao conselho dos irmãos e do pai e contratou uma babá
em tempo integral.

Stéphanie continuou a aparecer em shows de vários prêmios de
música gravados em Mônaco. Também coproduziu e organizou os
shows anuais Champions of Magic, da rede de televisão norte-
americana ABC. Sua agenda só estava bloqueada para as gravações
da TV na quarta-feira à tarde. “Meus filhos têm atividades
esportivas. É um dia de pausa para mim.”

Passou a cortar o cabelo bem curto e usar óculos grandes.
Continuava esbelta como um lápis e fumava sem parar.

Em seus trinta e poucos anos, sem ter de provar nada a ninguém,
ela às vezes ainda era associada à imagem de jovem rebelde e, para
sua própria irritação, se via tentando convencer a mídia do contrário.
“Não sou uma princesa rebelde. Eu simplesmente vivi a vida de uma
garota da minha idade. Sempre respeitei a minha família e o
protocolo.”

Stéphanie aparecia em todos os eventos nos quais sua presença
era necessária e na maioria daqueles em que era convidada.
Mantinha a dignidade. Ainda assim, os repórteres continuaram atrás
dela, em busca de outros episódios para contar.

Eles encontraram uma boa história durante o Festival de Circo de
2000, só que dessa vez a protagonista não era mais a garota
selvagem ou a princesa rebelde.

Rainier estava no hospital.



Stéphanie representava o pai no evento, quando o locutor pediu à
plateia que homenageasse Rainier e seu trabalho em prol do festival
e do principado.

A multidão levantou-se de suas cadeiras, voltou-se para ela e
aplaudiu ruidosamente o príncipe de Mônaco.

E sua filha caiu em lágrimas.



 

Capítulo 28

O ACIDENTE

UMA TARDE EM MÔNACO, NO FINAL DA DÉCADA DE 1970.
Grace estava sozinha dirigindo seu carro, um táxi londrino

convertido. Era um automóvel fácil de guiar por ruas estreitas, e no
grande banco traseiro havia espaço de sobra para seus filhos, outros
passageiros e pilhas de pacotes.

Ela era uma motorista deliberadamente vagarosa. Tanto que seus
filhos viviam provocando: “Não dá para ir mais rápido?”.

Naquela ocasião, conduzia o velho táxi pela Rua Grimaldi,
adentrando a Place d’Armes. Como sempre fazia ao volante, estava
de óculos, mas provavelmente entrou no cruzamento sem olhar. De
repente, surgiu um carro dirigido por um motorista italiano, que
vinha pela preferencial.

Ela acertou em cheio a lateral do veículo.
Ilesa, mas assustada, ela desceu de seu automóvel pronta para

pedir desculpas. Sabia que o erro tinha sido dela.
O motorista italiano, porém, estava furioso demais para uma

conversa educada.
Saltando do carro, ele apontou para o estrago e gritou com Grace.
Ela tentou acalmá-lo, dando-lhe razão e pedindo para não se

preocupar, pois o seguro se encarregaria de cobrir todos os danos.
O italiano não quis saber. Aos berros, começou a insultá-la.
Em segundos, o policial que guardava a via que leva a Le Rocher

chegou ao local, apresentou-se e pediu calma ao irado motorista.
“Madame diz que está arrependida e que vai cuidar de todas as

suas despesas”, assegurou o homem da lei.



Mas o homem estava descontrolado: “Esta vaca avançou no meu
carro”.

O policial pediu moderação outra vez, com mais ênfase.
Gesticulando sem parar, o italiano berrou mais uma vez, descendo

o nível do seu vocabulário.
O oficial assumiu o controle da situação, enquadrando o sujeito em

termos inequívocos: “Se abrir a boca mais uma vez, vai para a
cadeia. Se insultar a princesa de Mônaco de novo, eu prendo você”.

O italiano parou no ato e voltou-se para a mulher que tinha batido
em seu carro, finalmente percebendo quem ela era.

Grace repetiu, para tranquilizá-lo: “Foi minha culpa e tudo será
resolvido”.

Um carro enviado pelo palácio logo chegou para buscá-la.
A companhia de seguros cobriu os danos causados ao carro do

italiano.
E Grace jurou aos amigos: “Nunca mais vou dirigir”.
Uma promessa que não conseguiu cumprir.

***

Setembro de 1982.
Na manhã do dia 10, uma sexta-feira, Stéphanie retornou a

Mônaco vinda de Antigua, onde tinha passado as últimas semanas
das férias de verão. Ainda no Caribe, ela tinha sofrido um acidente
praticando esqui aquático, com um corte na cabeça que exigiu
alguns pontos. Um motorista a levou do aeroporto de Nice para Roc
Agel, para que se recuperasse tanto da cirurgia quanto do jet lag,
tranquilizando seus pais.

Na manhã de sábado, dia 11, Nadia Lacoste ligou para Grace em
Roc Agel.

Havia passagens reservadas no trem de Mônaco a Paris de
segunda-feira à noite para Stéphanie e Grace. O desembarque
estava previsto para a manhã de terça, com folga, para que
Stéphanie pudesse voltar à escola na quarta-feira.

Nadia queria saber como Grace planejava manter os paparazzi
longe de Stéphanie em sua volta às aulas. Por precaução, a



assessora sugeria que mãe e filha evitassem passar a noite de terça
para quarta no apartamento da família na capital francesa.

Disse Nadia a Grace: “Os fotógrafos, sem dúvida, vão montar
guarda perto do apartamento na quarta-feira de manhã. Então, por
que não passar a noite de terça em um lugar como o Hotel Maurice?
É perto da escola e ninguém vai encontrar vocês”.

Grace achou a ideia razoável, mas se queixou: “Não importa o que
fazemos, eles sempre conseguem nos descobrir”.

No domingo, 12, a ex-secretária de Grace, Phyllis Blum, agora
Phyllis Earl, telefonou de Londres para falar sobre a viagem da
princesa para a Inglaterra a ser realizada dali a dez dias. O objetivo
era que Grace fizesse as mesmas leituras de poesia planejadas para
sua terceira turnê aos Estados Unidos. A certa altura da conversa,
sabe-se lá por que, o assunto de dirigir carros foi mencionado, e
Phyllis lembrou a Grace: “Não se esqueça de usar o cinto de
segurança”.

Na tarde daquele domingo, Caroline pegou um voo para Londres a
fim de passar a semana em Forest Mere, um spa-fazenda na zona
rural de Hampshire.

Na segunda-feira, 13, por volta das 9 horas, Grace acordou
Stéphanie e, em seguida, passou pelo quarto de Albert para lhe dar
bom-dia. Ele tinha passado o fim de semana com amigos na Itália,
para ver um jogo de futebol, e tinha chegado em Roc Agel na
véspera, tarde da noite.

“Mamãe veio me acordar”, lembrou ele, “e conversamos um
pouco. Então, ela disse: ‘Vejo você mais tarde. Tenho de ir ao
palácio pela manhã para resolver umas coisas’, e eu respondi: ‘Certo,
então até mais tarde’.”

Enquanto Grace se arrumava para sua saída rumo ao palácio, o
motorista tirou da garagem o Rover 3500 verde-metálico de onze
anos de idade, estacionando-o na frente da residência.

Normalmente, Stéphanie teria feito isso.
Mesmo antes de tirarem a carteira de habilitação, os três filhos dos

Grimaldis tinham autorização dos pais para dirigir da garagem até a
frente de casa em Roc Agel. Todos os três também já haviam dado



umas voltas por lá ao volante do carrinho de golfe e do jipe de
Rainier. Todos tiveram suas primeiras lições de direção em Roc Agel.

Grace e Rainier, contudo, determinavam rigidamente que,
enquanto fossem menores de idade, só dirigissem dentro da
propriedade particular da família. Até obter a habilitação, nenhum
dos filhos podia sair de carro para além dos portões de Roc Agel.

Ao sair pela porta da residência, Grace carregava nos braços vários
vestidos, que ajeitou sobre o banco traseiro do Rover. Uma
empregada trouxe outros vestidos e grandes caixas de chapéus,
também acomodados no banco de trás do veículo. Em seguida,
Grace perguntou por Stéphanie, que ainda estava tentando acordar.

O motorista da princesa, de pé ao lado do carro, estava pronto
para conduzir mãe e filha até o palácio.

Ela gostava do Rover. O automóvel tinha pouca quilometragem,
pois era pouco usado pela dona, que fazia questão de mantê-lo em
ótimo estado de conservação. Dificilmente percorria mais do que o
trajeto entre a garagem do palácio e Roc Agel, ainda assim, sempre
conduzido por um motorista.

Com o banco traseiro coberto de roupas, não havia espaço no
carro para Grace, Stéphanie e o chofer. Grace decidiu que ela
mesma assumiria o volante.

O motorista sabia que a princesa não gostava de dirigir e que não
fazia isso há muito tempo. Tentou argumentar: “Não há
necessidade. É só deixar os vestidos aqui por enquanto. Primeiro eu
levo a princesa e, depois, volto para apanhar todos eles”.

“Não. Por favor, não se preocupe, eu vou dirigir”, ela disse.
Ele insistiu: “É melhor eu dirigir. Por que não telefonar ao palácio e

pedir a alguém para vir buscar os vestidos agora?”.
A princesa não se convenceu: “Não, acredite em mim, está tudo

bem”.
O motorista tentou mais uma vez: “Eu realmente não me importo

de voltar para buscar os vestidos”.
Mas ela estava determinada: “Fica mais fácil se eu dirigir”.
Grace acomodou-se ao volante, com Stéphanie no banco do

passageiro. Por volta das 10 horas, deixaram Roc Agel. O motorista
ficou observando o carro se afastar.



Partindo da propriedade, a estrada serpenteava colina abaixo até
dar em La Turbie, onde era preciso contornar o grande monumento
romano para chegar a um estreito acesso à estrada de pista dupla.
Nesse ponto, o carro virou à esquerda e avançou, passando por uma
barraca à beira do estacionamento do vilarejo, onde uma velhinha
vendia cestos de vime.

A estrada de La Turbie até Moyenne Corniche, que leva a Mônaco,
é chamada de D-37. Tem duas pistas, mas, na maioria do trajeto, é
bem estreita e sinuosa, de modo que quase nunca há possibilidade
de fazer uma ultrapassagem segura.

O percurso começa retilíneo e corta uma paisagem que inclui
velhos casarões amarelos de dois andares com venezianas verdes,
floreiras com gerânios nas janelas e, às vezes, roupas penduradas
para secar em uma janela do andar superior.

Em seguida, vem uma ligeira curva para a direita e um trecho em
declive bastante acentuado. Poucas centenas de metros adiante, há
uma curva, ao fim da qual se retoma a velocidade em mais um
declive, ainda mais íngreme.

À direita, um vale angular corta as montanhas e se estende até o
mar, com casas que parecem estar tenuemente equilibradas à beira
de penhascos.

Por um momento, a estrada fica reta, mas não por muito tempo –
dobra-se à direita, depois à esquerda e, em seguida, continua
sinuosa e cada vez mais vertical o declive conforme se desce a
colina.

Uma placa de trânsito adverte que pedras deslizam do morro
naquele trecho da estrada.

Ao longe, lá embaixo, vê-se St. Jean-Cap-Ferrat projetando-se de
encontro às águas que tangenciam o vale, formando uma pequena
praia. Logo, toda a extensão do mar fica à sua frente, um enorme
semicírculo azul-esverdeado. E, a seguir, vem uma série de curvas
bem fechadas.

Cerca de três quilômetros depois do monumento em La Turbie, há
uma curva acentuada, especialmente perigosa: é preciso entrar nela
em velocidade bem baixa e, ainda assim, travar um embate com o
volante para percorrer com segurança o ângulo de 150º à direita.



Grace perdeu o controle da direção nesse trecho.
O Rover bateu no pequeno muro de contenção e o atravessou,

capotando por 36 metros até se chocar em árvores e acabar
inclinado sobre a encosta. Grace e Stéphanie foram jogadas de um
lado para o outro dentro do veículo.

***

Em Roc Agel, Rainier foi avisado, correu para seu carro e
imediatamente seguiu até o hospital, em Mônaco. Seu tio, o príncipe
Louis de Polignac, já estava lá. Albert também desceu de Roc Agel
em seu próprio carro e juntou-se a eles. Membros do governo
começaram a chegar.

Todos ficaram à espera de relatórios médicos.
Depois de um longo tempo, veio a notícia de que Stéphanie tinha

se ferido gravemente, mas estava fora de perigo. Grace também
tinha ferimentos sérios e, no caso dela, os médicos se mostravam
reticentes.

Até três horas depois do acidente, tudo o que havia sido dito a
Caroline era que Grace tinha quebrado a clavícula, fraturado o
quadril e sofrido lacerações. Contaram-lhe que as lesões não eram
suficientemente graves para justificar que ela retornasse para casa
naquela noite. Caroline, então, fez reserva no primeiro voo de
Londres para Nice na terça-feira de manhã.

Nas horas seguintes, com toda a equipe médica e os maiores
especialistas mobilizados, o hospital liberou três boletins. Nenhum
deles sugeriu a verdadeira extensão dos ferimentos de Grace.

Stéphanie, semiconsciente e com dores terríveis, foi diagnosticada
com uma vértebra quebrada, sem sinal de outras lesões sérias ou de
hemorragia. Seu pescoço foi imobilizado e os médicos anunciaram
que, com os devidos cuidados, ela poderia voltar para casa em duas
semanas.

Mas Grace, agora em coma, não reagia. Os médicos suspeitaram
de hemorragia cerebral. Era preciso submetê-la a uma tomografia,
mas o hospital, que ironicamente levava o nome da paciente, não
tinha o equipamento.



As opções foram debatidas. Descartou-se a ideia de transferi-la de
helicóptero para um hospital na Suíça, pois ela não resistiria. Mesmo
a alternativa de levá-la para Nice foi considerada muito perigosa. Por
fim, Grace foi secretamente transportada de ambulância por menos
de quatrocentos metros, até uma clínica particular que dispunha do
equipamento para realizar o exame.

O exame mostrou que Grace tinha sofrido dois derrames graves. O
primeiro, ainda antes do acidente, a fez desmaiar, enquanto o
segundo, provocado pela colisão do carro, havia sido tão severo que
o dr. Jean Duplay – neurocirurgião francês levado às pressas de Nice
para Mônaco – concluiu que era inviável qualquer intervenção
cirúrgica.

Duplay disse a seus colegas que, para ter alguma chance de
sobrevivência, Grace deveria ter sido operada em até quinze minutos
depois do acidente. Mesmo assim – conforme o médico responsável,
professor Charles Chatelin, diria depois a Rainier –, pelo menos
metade de seu corpo perderia os movimentos. A paciente foi levada
de volta ao hospital e colocada em um sistema de suporte à vida.

Na terça-feira à noite, 14 de setembro, Rainier, Caroline e Albert
foram chamados a sair do quarto de Grace para falar com Chatelin.
O médico queria que a família soubesse da verdade. Os três, então,
ouviram o especialista explicar com serenidade que a condição de
Grace havia piorado e que nada mais podia ser feito para reverter o
quadro.

“Tivemos uma longa conversa”, lembrou Rainier mais tarde. “Ele
era um homem muito bom e muito compreensivo. Explicou a
inutilidade de manter ligado o equipamento de suporte à vida.
Mostrou as tomografias e nos ajudou a compreender de uma forma
muito clara que os aparelhos deviam ser desligados.”

Rainier, Caroline e Albert tomaram a decisão em conjunto.
Recordar o episódio fazia a voz do príncipe fraquejar. “Foi uma
decisão muito difícil.” Depois de uma pausa, ele acrescentou: “Mas,
do ponto de vista racional, era uma decisão óbvia. Não havia razão
para mantê-la vivendo por meio das máquinas.”

Pai e filhos entraram no quarto da Grace para um último adeus. E
o sistema de suporte à vida foi desligado.



***

Primeiro, veio o rumor. Houve um acidente. Em seguida, a
descrença. É mentira: a princesa está em Roc Agel ao lado de
Stéphanie, assim como o príncipe e Albert. Logo se espalhava por
todo o principado a notícia de que era tudo verdade.

A descrença deu lugar ao choque.
E, em seguida, à confusão.
As pessoas só acreditavam no que queriam acreditar. Está tudo

bem com a princesa. Está tudo bem com Stéphanie. O carro foi
destruído, mas elas escaparam. Os monegascos vagavam pelas ruas
tentando tranquilizar uns aos outros: elas estão bem, não há nada
para se preocupar, vão ficar bem.

A imprensa invadiu Mônaco como uma nuvem de gafanhotos,
fazendo explodir os rumores. Ela morreu. As duas estão vivas. Ela
entrou em coma. Stéphanie escapou ilesa, mas o estado de Grace é
crítico.

Lojas fechadas. Escritórios fechados. Pessoas rezando na igreja.
Fotos de Grace começaram a aparecer nas janelas envoltas em
tecido preto. Uma aglomeração se formou na frente do palácio, à
espera de notícias.

O anúncio foi feito na noite de terça-feira. “Sua Alteza Sereníssima,
Princesa Grace de Mônaco, faleceu esta noite, às 22h15.”

Um silêncio total envolveu Mônaco. Como uma estranha e espessa
neblina, caiu pesadamente por todas as ruas e todos os cantos de
cada casa.

No palácio, houve choque, descrença e confusão.
Um funeral do Estado tinha de ser providenciado. Mas ninguém

parecia querer tomar a iniciativa. Era quase como se todos
soubessem que, uma vez iniciados os arranjos, isso significaria
admitir o que realmente tinha acontecido. Por muito tempo,
ninguém teve forças para se mexer. Por ironia, talvez só mesmo a
própria Grace tivesse presença de espírito para agir em uma
situação como aquela.

O fardo recaiu sobre Rainier, Albert e Caroline.



Embora o governo e o gabinete se mobilizassem em torno da
tarefa, foi Rainier, apesar de sua enorme dor, que de alguma forma
encontrou coragem para dar o passo seguinte.

Albert e Caroline também fizeram a sua parte.
Mas o comando das ações coube a Rainier.
“Papai foi maravilhoso”, lembrou Caroline. “Ele era forte e

corajoso. Ele foi incrível. Foi uma lição para mim vê-lo lidar com isso.
Todos esses anos depois, vejo que a morte da minha mãe deixou a
família mais unida. Não que fôssemos distantes. Mas, depois que ela
morreu, aprendemos a trabalhar mais em conjunto, a cuidar mais
um do outro, a dar mais atenção uns aos outros.”

Nas semanas seguintes, milhares de telegramas e dezenas de
milhares de cartas de todo o mundo derramaram-se sobre o palácio.
Alguém contou 450 cestas de flores, muitas delas enviadas por
desconhecidos.

Grace foi velada por três dias na pequena capela do palácio,
cercada por uma guarda de honra e muitas flores – rosas brancas,
orquídeas brancas e roxas, lírios brancos. Em suas mãos,
repousavam as pedras verdes de seu rosário de contas, e o anel de
casamento era visível no anular da mão esquerda. Milhares de
pessoas foram prestar homenagens.

Às 10h30 do sábado, 18 de setembro, o esquife foi trasladado da
capela para a Catedral de Mônaco, acompanhado de uma procissão
cujo andamento era marcado pela batida lúgubre de um único
tambor. À frente do cortejo, o viúvo e seus dois filhos mais velhos.

Stéphanie, presa a equipamentos de tração, estava deitada de
costas em seu quarto de hospital. Queria acompanhar a transmissão
do funeral pela televisão, num aparelho colocado sobre alguns
travesseiros. Paul Belmondo a acompanhava. Assim que a cerimônia
começou, ela desabou em lágrimas e, depois de alguns minutos,
chegou a desmaiar, emocionada. Belmondo desligou a TV. Pelo resto
da manhã, ele apenas segurou a mão dela e ambos choraram
juntos.

Depois da missa solene, o corpo de Grace permaneceu em
exibição pública pelo resto do dia. O enterro tinha sido planejado
para aquele final de tarde. Mas, na última hora, Rainier decidiu adiar



a cerimônia. Deu ordens para que ampliassem a cripta. No dia
seguinte, o caixão de Grace foi finalmente enterrado, mas somente
depois de os operários terem preparado um lugar ao lado, onde
Rainier pudesse descansar no futuro.



 

Capítulo 29

DEPOIS DE GRACE

OS MONEGASCOS TINHAM PERDIDO A PRINCESA.
A dignidade que caracterizou o pranto popular só era superada

pela elegância que Grace havia demonstrado em vida. Houve, no
entanto, alguns incidentes que ameaçaram arranhar a solenidade do
evento.

Quando a limusine da primeira-dama Nancy Reagan – presente ali
como amiga pessoal e não só como representante do marido, então
presidente dos Estados Unidos – despontou nas proximidades da
Catedral de Mônaco, o Serviço Secreto flagrou alguém no telhado.
Alguns agentes cercaram a primeira-dama e a levaram rapidamente
para a porta dos fundos do templo, enquanto outros capturavam o
suspeito, que acabou por se revelar um cinegrafista com autorização
oficial para ocupar aquele lugar.

Até mesmo os paparazzi, em sua maioria, demonstraram respeito.
Alguns residentes estrangeiros do principado tinham uma visão

curiosa acerca do futuro. De alguma forma, eles assumiram o
pressuposto de que, enquanto Grace e Rainier estivessem no trono,
seu mundo não tributável estaria seguro. Com a partida de Grace, as
inquietações surgiram. Haverá alguma mudança? Rainier vai
abdicar? Mônaco entrará em colapso?

Para essas pessoas, se a morte de um ideal era triste, a
perspectiva do fim de sua segurança financeira e qualidade de vida
era assustadora.

***



Stéphanie tinha sido alvo dos tabloides em toda a sua vida, mas
nunca como depois do acidente. Poucas horas após o desastre, a
princesa de dezessete anos de idade foi acusada de estar ao volante
do carro.

Não estava.
Caroline praticamente mudou-se para o quarto de hospital de

Stéphanie, a fim de acompanhá-la até que pudesse voltar para casa.
Foi a única da família a ouvir da irmã um relato sobre o que havia
acontecido naquela trágica manhã.

Mais tarde, Caroline revelaria o que Stéphanie lhe disse: “Mamãe
não parava de dizer ‘eu não consigo parar, o freio não funciona, não
consigo parar’. Mamãe estava em pânico”. Segundo Caroline,
Stéphanie, então, teria agarrado o freio de mão. “Eu puxei o freio,
mas o carro não parava. Eu tentei, mas simplesmente não pude
parar o carro”, teria contado a princesa à irmã mais velha.

Somente muitos anos mais tarde, Stéphanie finalmente faria uma
declaração pública sobre as circunstâncias do acidente.

Foi para a edição original deste livro.
“Lembro-me de cada minuto”, disse ela, tentando controlar suas

emoções. “Só nos últimos anos comecei a lidar com isso. Tive
alguma ajuda profissional e, especialmente nos últimos oito meses,
tenho aprendido a lidar com o trauma. Até hoje não consigo passar
pelo local, mesmo que não esteja dirigindo – sempre peço para
fazerem outro caminho. Mas pelo menos agora posso falar sobre o
assunto sem chorar. Só é difícil tratar dele na frente de meu pai. No
que diz respeito a mim, posso viver com isso. Mas ainda não consigo
falar com meu pai sobre o acidente, porque sei que é doloroso para
ele, e não quero que sinta dor porque o amo.”

Para esclarecer as coisas de uma vez por todas, eis os fatos. Grace
tinha passado um verão muito ocupado. Sempre se sentia exausta
no final da estação, mas daquela vez a vida tinha sido ainda mais
agitada do que a habitual. O cruzeiro no Mermoz a tinha ajudado a
relaxar um pouco. Ainda assim, ela estava cansada, irritada, com
pressão alta e passando por uma menopausa muito difícil.

Caroline confirmou: “Ela não vinha se sentindo muito bem. Andava
incrivelmente cansada. O verão tinha sido cheio, ela não parou de ir



a lugares e fazer coisas. Nunca mencionou isso nem se queixou. Mas
ela não estava em ótima forma”.

Naquela fatídica manhã, Grace e Stéphanie passaram por um
policial francês orientando o trânsito perto do monumento, em La
Turbie. Mais tarde, ele relatou que havia reconhecido a princesa
Grace ao volante, tendo inclusive feito uma saudação para ela. Um
caminhão com placa francesa seguiu o Rover até a D-37, e seu
motorista depois testemunharia que Grace estava dirigindo.

Em algum ponto ao longo da estrada, Grace queixou-se de dor de
cabeça. O incômodo continuou enquanto desciam pela colina. De
repente, uma dor aguda atravessou seu crânio. Por uma fração de
segundo, ela desmaiou e o carro começou a se desviar da pista. Ao
retomar os sentidos, desorientada, Grace pisou fundo no freio – ou
no que ela achava que fosse o pedal do freio. Tudo indica que ela
teria acionado o acelerador.

O motorista do caminhão francês informou que estava cinquenta
metros atrás do Rover, aproximando-se, quando, em uma curva
acentuada e íngreme, viu o automóvel ir violentamente de um lado
para o outro, ziguezagueando pelas duas pistas. Em seguida, o carro
aprumou-se e arrancou para a frente muito rápido. O motorista
conhecia a estrada e sabia que havia uma curva logo a seguir. No
espaço de dois ou três segundos, ao ver que as luzes de freio não se
acendiam, ele adivinhou o que iria acontecer.

Naquele instante, dentro do Rover, Grace gritou para Stéphanie:
“Eu não consigo parar, o freio não funciona”.

Stéphanie, então, tentou agarrar o freio de mão. De alguma
forma, ela também conseguiu mover a alavanca de câmbio para
parar. Mas o carro continuou. Stéphanie disse que nunca saberá com
certeza se a mãe confundiu o pedal do acelerador com o do freio ou
se simplesmente perdeu o controle de suas pernas. Quando a polícia
investigou o acidente e verificou a estrada, não encontrou marcas de
derrapagem.

Nenhuma das duas estava usando o cinto de segurança. Um
jardineiro trabalhava em uma propriedade estrada abaixo quando
ouviu o estrondo e, de imediato, reconheceu do que se tratava –
mais tarde, ele comentaria que em trinta anos tinha visto aquilo



acontecer pelo menos umas quinze vezes. O jardineiro também
afirmaria ter puxado Stéphanie para fora pela janela do motorista, o
que lhe deu a impressão de que era ela quem dirigia. Ao ver a
repercussão alcançada por suas declarações, ele seguiu alardeando
a importância de seu papel na tragédia, vendendo “entrevistas
exclusivas” a quaisquer revistas ou jornais dispostos a pagar.

O fato é que ele não foi a primeira pessoa a chegar à cena do
desastre.

E nem sequer retirou Stéphanie do carro.
Ela saiu sozinha pelo lado do passageiro. “Eu me vi encolhida no

vão abaixo do porta-luvas. Perdi a consciência quando caímos.
Lembro da batida na árvore e, depois, de acordar e ver fumaça
saindo do carro. Pensei que tudo fosse explodir. Eu sabia que tinha
de sair e tirar minha mãe de lá, então forcei a porta com minhas
pernas. Não foi difícil porque a porta já estava aberta.”

Ao sair do carro, ela viu uma senhora por perto e começou a
gritar: “Por favor, preciso de ajuda, ligue para o palácio... eu sou a
princesa Stéphanie, ligue para meu pai e peça socorro”.

A mulher, que morava em uma casa próxima, fez com que
Stéphanie se sentasse. Ela estava em choque.

Os pontos no couro cabeludo do seu acidente no esqui aquático se
abriram, e ela sangrava muito. Ela também havia cortado a língua e
perdido um dente, e agora uma dor começou a se espalhar por suas
costas.

Ela não parava de gritar: “Minha mãe está no carro, ligue para o
meu pai”.

A mulher, agora com o marido, perguntou quem, afinal, era o pai
dela. “Ele é o príncipe. Eu sou a princesa Stéphanie, e ele é o
príncipe de Mônaco.”

Foram vários minutos até que alguém entendesse o que ela dizia,
e mais alguns minutos para que levassem a informação a sério.

Ela contou: “Eu ficava implorando para a mulher ‘ligue para o meu
pai no palácio, por favor, peça ajuda, minha mãe está lá dentro’.
Todo o resto ficou turvo em minha mente até a polícia chegar”.

Grace tinha sido impelida para o banco traseiro pela coluna de
direção, tendo um corte grave na cabeça. Parecia consciente, mas



estava coberta de sangue. Stéphanie disse: “Os bombeiros retiraram
mamãe do carro e a puseram em uma ambulância. Eu fiquei
esperando por outra ambulância”.

O carro ficou bastante danificado. Perto do final da tarde, um
perito examinou os destroços e afirmou que a única área um pouco
menos destruída tinha sido o vão sob o porta-luvas, em frente ao
banco do passageiro. Só alguém encolhido naquele espaço poderia
ter sobrevivido.

***

Quando algo assim ocorre, restam sempre algumas perguntas sem
resposta.

Por exemplo, por que Grace não deixou seu motorista dirigir?
Por que ela foi perder a consciência exatamente no pior lugar da

estrada? Se tivesse acontecido cem metros acima, Stéphanie teria
sido capaz de controlar o automóvel na colina e pará-lo. Se tivesse
acontecido cem metros abaixo, o Rover já teria ultrapassado aquela
perigosa curva fechada.

Ironicamente, alguns anos mais tarde, uma hemorragia cerebral
idêntica à de Grace ceifaria a vida de seu irmão quando ele praticava
jogging.

Como o acidente ocorreu na França, Rainier foi consultado pelo
governo francês. A investigação oficial já tinha sido determinada,
mas, dadas as circunstâncias, quiseram saber se o príncipe queria
que o processo fosse acelerado.

Rainier recusou. Preferia que o procedimento fosse respeitado
passo a passo. “Queria que fizessem tudo o que tinha de ser feito,
sem qualquer interferência. O carro foi retirado do local
imediatamente e a imprensa nos criticou por isso. Mas, se agíssemos
de outra forma, logo haveria turistas ali, catando sucata como
lembrança. A polícia francesa nos instruiu a levar o carro a uma
garagem da polícia de Mônaco. O juiz francês local, que estava no
comando da investigação, disse a seus colegas monegascos para
lacrar a garagem para ninguém mexer com o carro. Fizeram isso



imediatamente. Ninguém em Mônaco teve nada a ver com o
relatório final ou o influenciou de alguma forma.”

Engenheiros da Rover, vindos da Grã-Bretanha, examinaram o
carro em busca de eventuais falhas mecânicas. Também
investigaram a possibilidade de sabotagem. Mas nada foi
encontrado. Os freios, segundo o laudo técnico final, estavam em
perfeito estado. A investigação francesa concluiu que o acidente
ocorreu quando Grace desmaiou e perdeu o controle do carro.
Apesar da montanha de provas que corroborou essa conclusão, a
imprensa sensacionalista e jornalistas mercenários continuaram
escrevendo artigos e livros para alimentar a fogueira das dúvidas.

Mas Rainier nunca as teve. “Quando recebi o telefonema em Roc
Agel naquela manhã, fui ao hospital imediatamente. Os médicos não
disseram nada no começo porque queriam fazer uma análise
aprofundada. Mas a imprensa fez o diagnóstico bem mais rápido.
Com base nas informações prestadas pelo jardineiro infeliz que diz
ter encontrado o carro, complementadas pelos dados dos
gendarmes, os rumores se espalharam muito rápido. Mas demorou
muito tempo para os médicos definirem a situação. Eles saíam da
emergência e me diziam que tinham encontrado uma fratura aqui e
outra lá, e então voltavam para fazer mais exames. Continuaram
encontrando coisas e me informando. Eu esperei muito antes de
saber a real gravidade do estado dela, e soube antes da imprensa.
Mas a imprensa jamais deixaria a história por isso mesmo.”

Um tabloide norte-americano de quinta categoria enviou nada
menos de dezessete jornalistas para cobrir o caso. Sem restrição de
gastos, pagava-se por qualquer depoimento. O resultado foi um
fluxo contínuo de especulações sobre as circunstâncias do acidente,
quem estava ao volante e a morosidade das equipes do hospital no
atendimento a Grace.

“Eles fizeram o seu melhor para manter o assunto quente”, Rainier
disse, “e não mostraram muita compaixão com a dor que sofríamos.
Foi terrível. Havia todos os tipos de especulação sobre o que
deveríamos ter feito para salvar Grace. Apenas não consigo entender
o porquê. Praticamente todo o hospital foi mobilizado para ela. Não
sei quantas vezes tivemos de dizer que Grace nunca teria permitido



que Stéphanie dirigisse até Mônaco, especialmente numa estrada
tão perigosa. Sim, Stéphanie dirigia o carro da mansão para a
garagem em Roc Agel, mas nunca assumiu o volante de um
automóvel fora da propriedade.”

Depois de balançar a cabeça várias vezes, em sinal de
desaprovação, o príncipe parou, para em seguida comentar:
“Quando a imprensa criou a versão sobre o interesse da máfia em
matar Grace, ainda que nem por um momento eu consiga imaginar
o porquê, eu relevaria caso fosse apresentada uma interpretação
minimamente coerente. Mas quando tentaram reavivar a história de
que Stéphanie estava dirigindo, o que os jornalistas sabem que é
mentira, isso magoou todos nós. É algo que provocou muito
sofrimento e que não é justo. Talvez se tivesse havido algum tipo de
erro mecânico, Stéphanie poderia ter mais habilidade para dominar a
situação do que a própria mãe. Mas esse não é o ponto. O ponto é
que as pessoas não sabem como Stéphanie sofreu”.

Os psiquiatras têm notado que há uma reação muito comum entre
sobreviventes de acidentes que vitimam outras pessoas. É a
síndrome do “Por que eu?”. Quem escapa da morte continua
rememorando o acidente outras vezes, perguntando-se por que
motivo ele foi poupado e o outro morreu. No caso de Stéphanie,
essa pergunta sem resposta foi formulada à exaustão, inclusive por
pessoas bem-intencionadas que lhe falavam sobre a mulher
maravilhosa que tinha sido sua mãe, para em seguida emendar:
“Pena que ela tenha morrido”. Era uma maneira enviesada de
sugerir: “Teria sido mais fácil aceitar a sua própria morte, Stéphanie,
do que a perda de Grace”.

Duas outras coisas tornaram o problema especialmente complexo
para ela. A imprensa a submeteu a um enorme estresse com a
constante especulação de que era ela ao volante no dia do acidente.
Stéphanie reagia: “Como é que podem pensar que eu matei a minha
mãe?”. Mas, como sua voz não era tão alta quanto a da mídia, não
importa o quanto ela protestasse, a história continuou a ser
reavivada. E o estresse não diminuía.

Os tabloides tampouco se importavam se haveria sentimento de
culpa ou não a cada vez que Stéphanie manuseasse um freio de



mão, a cada vez que ela repetia a si mesma que tinha tentado salvar
a mãe, e a cada vez que precisava relembrar que não poderia ter
parado o carro.

É claro que, caso se tratasse de alguém que não fosse um
Grimaldi, um Windsor ou um Kennedy, os acontecimentos daquele
dia de setembro de 1982 seriam aceitos como uma justificativa
compreensível para o modo como Stéphanie se comportaria nos
anos seguintes. No entanto, as histórias escandalosas ligadas a
Stéphanie Grimaldi – verdadeiras ou falsas – vendem jornais e
revistas. Sob o ponto de vista dela e de Rainier, o tratamento dado
pelos meios de comunicação a Stéphanie foi, de certa forma, quase
tão trágico quanto o próprio acidente.

***

Cerca de 100 milhões de pessoas em todo o mundo assistiram ao
funeral de Grace pela televisão. Na época, nem Rainier, Caroline e
Albert, na igreja, nem Stéphanie, no hospital, sabiam da
extraordinária escala com que o mundo compartilhava sua perda.
Qualquer consolo externo, naquele dia, teria sido em vão.

Há muito tempo, ficou mundialmente famosa a cena do menino de
três anos de idade batendo continência diante do caixão do pai,
presidente dos Estados Unidos. Da mesma forma, tornou-se
indelevelmente gravada na memória daquela manhã em Mônaco a
figura de um Rainier de uniforme, destroçado pelo sofrimento, e de
Caroline, pálida e vestida de luto, estendendo a mão para ampará-lo.



 

Capítulo 30

SEGUINDO EM FRENTE

A CAÓTICA VIDA AMOROSA DE STÉPHANIE PODIA SER mais
facilmente compreendida, e aceita de forma diferente, se não
fossem o sofrimento, a perturbação e o abalo decorrentes do
acidente e do falso boato de que ela estava ao volante.

Isto é, se ela fosse outra pessoa.
Em vez disso, como seu rosto ajudava a vender revistas,

multiplicaram-se as virulentas histórias de romances com figuras
inapropriadas – incluindo um criminoso fichado –, seguidas de
fábulas de que o pai a teria renegado e deserdado.

Ainda que Rainier, às vezes, desaprovasse muitas das travessuras
da princesa, ela ainda era sua filha, e ele ainda era o pai dela.

E mesmo que, em determinados momentos, ele ficasse realmente
zangado com Stéphanie, Rainier jamais titubeou: “Não importa o
que aconteça, a coisa mais importante é manter a porta aberta”.

As preocupações paternas eram naturalmente compartilhadas por
Albert e Caroline. E os irmãos chegaram a lamentar que, em alguma
medida, a própria Stéphanie se deixasse levar por situações que
alimentavam os tabloides.

Albert nunca escondeu isso: “Ela nem sempre é muito cuidadosa,
e talvez se mostre um pouco aberta demais a esse tipo de
exposição”.

Depois do nascimento de seu terceiro filho, ela se apaixonou por
Franco Knie, treinador de animais e proprietário do circo que leva
seu nome de família. Parentes e amigos ficaram com o pé atrás, mas
sabiam que Stéphanie continuava impulsiva. E a maioria deles já



tinha aceitado há muito tempo que, para gostar dela, era preciso
aceitá-la como é.

Stéphanie morou na Suíça com Knie por um ano e meio. Assim
que o deixou, apaixonou-se e casou-se quase de imediato com um
artista circense, o acrobata Adans Lopez Peres. Ela tinha 38 anos e
ele, 28. A união durou oito meses.

Apesar de a reputação de enfant terrible a acompanhar para além
de seus quarenta anos, Stéphanie nunca se viu desse modo, mas,
sim, como uma jovem normal, saudável e aberta ao que a vida
poderia lhe oferecer. Mas ela mesma ressalvava: “Tudo depende do
que você considera normal”.

Perto dos cinquenta anos, bela e confiante mãe de três filhos,
Stéphanie continua a viver segundo as próprias regras. Mas, garante
ela, nunca se esqueceu de que há pessoas que não podem se dar a
esse luxo.

Em 2003, Stéphanie criou a organização não governamental Fight
Aids Monaco. Três anos depois, foi nomeada embaixadora do
Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV. Em seguida, em
um breve retorno à música, participou do grupo de cantores que
gravou a canção “L’Or de nos Vies”, em benefício da Fight Aids
Monaco. E em 2010, inaugurou La Maison de Vie, em Carpentras,
França, entidade que oferece ajuda material para as pessoas com
Aids.

***

Algum tempo depois da morte de Grace – pelo menos, ao fim de um
período de resguardo julgado suficiente por Albert e seu pai –, o
jovem príncipe ocupou o antigo escritório da mãe, dois andares
acima do de Rainier, na torre do palácio.

Ele mudou a mesa de Grace de lugar, transferindo-a para a parede
do fundo, de frente para as janelas, e trocou as cores do ambiente.

A pintura favorita de Grace – a cena de Nova York – foi pendurada
no escritório de sua secretária. No lugar, Albert mandou colocar seus
próprios quadros prediletos, incluindo uma fotografia colorida em



que ele aparece com seu trenó, antes de uma prova nas Olimpíadas
de Inverno de Calgary.

***

Caroline, por sua vez, assumiu o papel de primeira-dama de Mônaco
imediatamente após o falecimento da mãe.

Sempre muito ligada ao pai, conforme contava o próprio Rainier,
passou a dedicar grande parte de seu tempo disponível aos cuidados
com ele.

Mas, claro, ainda tinha a própria vida para levar, o que nem
sempre foi fácil.

Quinze meses depois da morte de Grace, veio o casamento com
Stefano Casiraghi. Em seguida, o acidente fatal com ele, deixando-a
sozinha para educar três filhos. Refugiou-se então em Saint-Remy,
sem, no entanto, negligenciar o pai e as responsabilidades oficiais
em Mônaco. Embora tenha demorado algum tempo, ela acabou
encontrando um equilíbrio entre a vida de princesa e a de mãe
viúva.

Sucederam-se o longo caso com o ator Vincent Lindon e o
relacionamento com Ernst de Hanover, que resultou em novo
casamento.

A filha de Caroline com Ernst, Alexandra, nasceu em julho de 1999
em um hospital de Voecklabruck, na Áustria, 64 quilômetros a leste
de Salzburgo, onde Ernst tem uma grande propriedade.

Caminhando para o hospital naquele dia, Ernst foi cercado pela
imprensa e pediu para não ser fotografado. Um dos fotógrafos
recusou-se a atender e Ernst tentou impedi-lo à força. A polícia teve
de intervir e mandar o fotógrafo embora dali. A segurança em torno
do quarto de Caroline foi intensificada, de modo que ninguém podia
chegar perto o suficiente para tirar uma foto.

Caroline, Ernst e sua família estendida passaram a dividir seu
tempo entre Luberon, Mônaco e Londres. Pelo menos por um tempo,
parecia que ela e o marido estavam a caminho de estabelecer uma
vida familiar normal.

Mas as batalhas com os meios de comunicação continuavam.



Em 1998, eles já tinham obrigado a Paris Match a se retratar
publicamente por ter adulterado uma foto do casal: a imagem
publicada na revista francesa tinha sido modificada digitalmente para
aproximar os dois e “apagar” as demais pessoas da imagem original.
Em maio do ano seguinte, processaram a revista alemã Bunte por
prática de “jornalismo irresponsável” e foram indenizados em 51 mil
dólares.

Em janeiro de 2000, o temperamento de Ernst levou-os
novamente ao noticiário.

O casal e a filha Alexandra, então com seis meses, tinham ido
passar férias em uma propriedade de Ernst na ilha de Lamu, na
costa do Quênia, no oceano Índico. Em uma ilha vizinha, a uma
curta distância, havia um clube noturno que varava a noite tocando
música em alto volume. Ernst pediu várias vezes para o dono do
estabelecimento, um alemão, tomar providências.

“Todas as noites havia música até as cinco da manhã”, Ernst
reclamou. “E todas as noites entre o Natal e o Ano Novo, a boate
apontava um feixe de laser para minha casa.”

Ernst não estava sozinho em Lamu. Vários de seus vizinhos
também tinham prestado queixas junto às autoridades locais, mas o
dono do clube simplesmente ignorava as reclamações. Uma noite,
porém, o homem estava de passagem por Lamu quando Ernst o
encontrou e foi tirar satisfações.

Segundo todos os relatos, seguiu-se uma discussão áspera que
terminou em troca de socos. De acordo com a história contada pelo
proprietário da boate, Ernst apareceu armado e escoltado por quinze
capangas. O alemão teria sido imobilizado pelo bando e se tornado
alvo da fúria do marido da princesa, agressão que teria resultado em
seis costelas quebradas.

Ernst garantiu que ferimentos sofridos pelo homem não
aconteceram naquela noite. Jurou que não estava acompanhado de
seguranças e negou portar armas.

Uma agência de notícias alemã, no entanto, atribuiu a Ernst a
seguinte citação: “Tive o maior prazer de dar uma de esquerda e
outra de direita naquele homem”.



Quando a notícia chegou à mídia internacional, em especial aos
tabloides britânicos, franceses e italianos, o dono do clube estava
hospitalizado.

Ernst solicitou a publicação de anúncios de página inteira em
vários jornais para refutar as acusações.

Seu anúncio no Daily Nation e no East African Standard definiu
como “unilateral” a cobertura dada pela imprensa ao incidente. “Se o
príncipe, de fato, se envolveu em uma briga com um de seus
compatriotas na ilha de Lamu, é inexato que tivesse a companhia de
capangas e estivesse armado”, dizia o texto.

Aproveitando seus quinze minutos de fama, o dono do clube
declarava a todo repórter que visse pela frente: “Estou feliz por
ainda estar vivo”.

Rainier não gostava de nada disso.
Ele não tinha nada contra Ernst – afinal, em comparação com as

escolhas amorosas de Stéphanie, o marido de Caroline beirava a
santidade.

Mas, segundo o depoimento de um velho amigo, Rainier sentia-se
“pouco entusiasmado” com a história. Preocupado com o mau gênio
do genro, temia futuras provocações pela mídia no intuito de
produzir mais manchetes.

“Ele odeia esses escândalos”, contou o amigo de Rainier. “Ele já
teve mais escândalos do que o suficiente para uma só vida, e está
enjoado e exausto com o fato de que sua família parece um ímã
para esse tipo de publicidade negativa.”

***

Rainier era provavelmente o menos acessível em público e o menos
fotografado dos membros de sua família. Mesmo assim, seu rosto
tornou-se tão conhecido que, várias vezes, fora de Mônaco, ele foi
abordado por pessoas com a pergunta: “Não conheço você de algum
lugar?”.

Caso a pergunta viesse de uma mulher bonita, o príncipe até podia
estender a conversa. Mas, na maior parte do tempo, ele se



preservava publicamente diante de alguém que o reconhecesse
como o príncipe Rainier.

Não raro, despistava: “Engraçado você dizer isso, porque sou
muitas vezes confundido com ele. Na verdade, você é a terceira
pessoa que me pergunta isso hoje”.

Depois de um olhar mais demorado, as pessoas se convenciam:
“É, acho que você não é ele mesmo. Mas, com certeza, é muito
parecido”.

E o deixavam em paz.
A abordagem das pessoas comuns, porém, era muito diferente da

dos paparazzi.
“Mesmo que tenha convivido com eles a vida toda”, Rainier

observou, “você nunca se acostuma com a pressão de viver em um
aquário. Não há como negar que tivemos nossas dificuldades com a
imprensa, mas você tem de entender que, assim que algo é
impresso, torna-se definitivo. Não importa o que você faça depois,
vai estar sempre lá, preto no branco. As pessoas acreditam no que
leem na primeira vez. Retratações, quando acontecem, geralmente
são insuficientes e tardias.”

Nos anos seguintes à morte de Grace, a imprensa investiu nas
fofocas sobre os possíveis envolvimentos amorosos de Rainier. Foi o
que ocorreu no caso, por exemplo, de sua amizade com Ira von
Furstenberg.

Ela havia adquirido o título de princesa em 1955, aos quinze anos
de idade, por ocasião do primeiro de seus três casamentos, com um
nobre austríaco.

“O pai dela era amigo do meu avô”, Rainier explicou, “e eles
costumavam visitar Mônaco quando ela era garota. Nós nos
conhecemos há muito tempo. Ela é uma boa companhia, divertida,
mas isso é tudo. Nunca houve nenhuma ideia de casamento. Mas a
cada vez que dou um ‘olá’ a uma mulher, a imprensa imediatamente
inventa um romance porque rende uma matéria melhor do que a
realidade.”

A forma como os boatos começaram foi inocente. Ira von
Furstenberg foi ao principado a negócios em 1985. Ela tinha
contratado um estande da feira bienal de Mônaco para expor



antiguidades. Além de conhecida de longa data de Rainier, seu
primeiro marido havia sido colega de escola do príncipe monegasco.
Portanto, era de se esperar que, ao visitar a exposição, Rainier
parasse ali para conversar com ela.

Nesse momento, os dois foram fotografados.
Poucos dias depois, Gianni Agnelli aportou seu iate em Mônaco.

Vinha para o Baile da Cruz Vermelha. Ele promoveu um almoço no
barco e convidou Rainier. Outra convidada foi Ira von Furstenberg,
sua sobrinha.

Por pura coincidência, Rainier e Ira chegaram ao evento ao mesmo
tempo.

Naquela noite, no baile, ela sentou-se ao lado de Rainier.
Os fotógrafos agora tinham imagens deles juntos em locais

diferentes de Mônaco, o que logo resultou na óbvia conclusão de
que um noivado seria anunciado a qualquer momento.

Com grande autoridade, um jornal sensacionalista observou: “O
segundo casamento da filha de 28 anos, Caroline, com o rico ex-
playboy italiano Stefano Casiraghi é instável. E a outra filha,
Stéphanie, 20, vive constantemente em problemas com os homens.
Rainier espera que a força de vontade de Ira, amiga próxima dos
Grimaldis por muitos anos, possa ajudá-lo a superar esses
problemas”.

Era ficção total. Tanto Rainier como Ira desmentiram os rumores.
Então, o filho dela, que talvez tenha acreditado que havia um

fundo de verdade nos boatos, declarou que apostava que sua mãe
se casaria com o príncipe.

A história permaneceu nas primeiras páginas por mais de um ano.
A foto de Rainier e Ira von Furstenberg caminhando para o barco

de Agnelli foi posteriormente reavivada por jornais e revistas ao
redor do mundo com diferentes legendas: uma descrevia Rainier e
sua “noiva” no Caribe; outra citava Rainier e a “futura princesa” no
Pacífico Sul; e uma terceira chegou a alardear que a imagem era da
“lua de mel secreta” do casal.

O episódio só terminou quando ela se casou – com outra pessoa.
Cansado, Rainier dizia: “O que posso dizer? Isso vende revistas”.



 

Capítulo 31

COM DISPOSIÇÃO PARA FALAR

RAINIER HAVIA PASSADO O DIA INTEIRO EM SUA MESA.
Seu escritório, na torre do palácio, era um lugar amplo, decorado

com os mesmos objetos havia pelo menos meio século. À direita da
porta ficava uma mesa coberta de pastas e de porta-retratos com
moldura de prata – com fotos dos filhos e netos –, e perto dela um
cofre grande e muito antigo, que estava trancado, presumivelmente
protegendo relíquias valiosas.

Sua escrivaninha ficava no canto mais distante da sala, em frente
à porta e atrás de um sofá, uma cadeira e uma mesa de café. Nas
mesinhas ao lado, mais porta-retratos com moldura de prata.

Havia várias fotos de Grace, é claro.
Em um dos cantos da sala, um elevador privativo – uma espécie

de gaiola triangular decorada – dava acesso a um segundo
ambiente, usado sobretudo como sala de conferências. Era o
cômodo logo abaixo do escritório de Albert.

O tamanho do local era o mesmo do escritório principal. Contava
com uma mesa redonda com tampo de feltro verde, de um lado, e
uma pequena mesa contra a parede oposta. Sobre elas, mais fotos
de família. Havia também vários armários envidraçados exibindo
objetos e suvenires, como uma coleção de crustáceos e peixes de
prata de lei, em tamanho natural.

Um grande telescópio de bronze apontava para fora da janela
leste, perto da enorme maquete do museu que Rainier estava
construindo para abrigar sua coleção de automóveis. Nas paredes,
pinturas variadas, incluindo uma tela intitulada Storm, que retrata



um pequeno barco sendo arremessado em meio às ondas do mar. O
céu do quadro correspondia exatamente ao azul-cinzento da parede.

De volta ao escritório principal, vestido com blazer azul, calça cinza
e camisa branca com gravata de lã azul, Rainier estendeu a mão
para pegar um cigarro e, em seguida, acomodou-se na cadeira ao
lado do sofá. Não havia luzes acesas no ambiente, que mergulhava
na penumbra conforme o sol se punha e ele falava em voz baixa e
reflexiva sobre seu reinado.

“Erros?”. Ele pensou por um momento antes de confessar: “Sim!
Quem não comete erros? Só alguém terrivelmente chato não erra.
Mas gosto de pensar que não houve grandes equívocos que tenham
prejudicado o desenvolvimento do principado. Contudo, acho que
pequenas falhas aconteceram, sim. Na verdade, tenho certeza disso.
Nosso timing na tomada de algumas decisões talvez tenha sido
inadequado.”

Por exemplo?
“Por exemplo o caso da ocupação imobiliária do país”, admitiu.

“Talvez não devêssemos ter construído tantos arranha-céus, ou, pelo
menos, nosso controle sobre as construções poderia ter sido maior.
Mas, como disse, tudo aconteceu muito rápido. E é claro que
podemos aprender com o passado. Daqui dá para avistar La
Condamine, a área do porto, ocupada por um grande número de
edifícios antigos que, um dia, devem vir abaixo. Alguns deles têm de
sessenta a setenta anos e não contam com instalações sanitárias
adequadas. Então, estamos remodelando o bairro, mas evitamos
construir prédios muito altos.”

O verbo “construir” foi uma palavra-chave durante seu reinado, a
ponto de algumas pessoas acreditarem que seu codinome ideal
como regente seria o de “le constructeur” – o construtor.

Rainier ponderou um pouco. “É uma imagem agradável, eu gosto
dela. Mas devo explicar que não incentivei a construção para
agradar aos especuladores. Longe disso. Fontvieille foi um projeto
que trouxe muitos negócios para Mônaco, mas era uma grande
aposta, pois implicava um enorme aterro marítimo. Não tenho
certeza de que, se me chamarem de “o construtor”, esta seja a
melhor maneira de descrever meu legado. Pessoalmente, talvez



prefira ler que eu fiz o bem pelo país. Que meu governo foi bem-
sucedido. Que eu estava certo.”

E no momento de tomar decisões impopulares, Rainier teve
coragem. “Não é fácil tomar uma decisão impopular, mas em certas
situações não há escolha. Sou aberto a conselhos. Nunca quis à
minha volta gente que diz amém para tudo. Sempre insisti para que
todos expressassem seus pontos de vista antes de tomar uma
decisão. Em geral, é fácil identificar os bajuladores: são aqueles que
ficam esperando eu dizer o que penso. Então, nas reuniões, em
geral nunca começo dizendo minha opinião. Peço a todos na sala
que falem primeiro, e só depois revelo meus pontos de vista.
Naturalmente, algumas pessoas sentadas ali estão apenas tentando
adivinhar minha opinião para concordarem comigo, mas sei que não
estou certo o tempo todo. Aprendi isso com a experiência. Acredite
em mim, funciona. Albert agora me acompanha nas reuniões de
gabinete, vendo meu estilo. Espero que aprenda algo com isso.”

Albert sempre soube muito bem que ser sucessor seria uma
missão difícil, uma vez que ninguém discute as realizações de
Rainier. Basta comparar o principado com qualquer cidade do mundo
com população de 30 mil pessoas: nenhuma outra tem uma
aclamada orquestra sinfônica, uma companhia de balé de prestígio,
uma companhia de ópera de renome mundial, jardins públicos de
qualidade, praia, porto, restaurantes de alta categoria, hotéis
estrelados e sofisticação internacional.

Tudo isso está reunido em um lugar que, quando Rainier assumiu
o trono, era definitivamente muito triste.

Os monegascos são prósperos e têm saúde, educação e
segurança. Na verdade, vivem em uma das localidades mais seguras
da Europa. A polícia local possui quinhentos membros, o que
corresponde a um policial para cada sessenta habitantes.

“Acredito firmemente que a forte presença da polícia é uma
solução óbvia para a criminalidade”, disse Rainier. “Isso e mais
equipamentos modernos, para os policiais fazerem seu trabalho. Não
há crime aqui. Nem problemas sérios com drogas. Claro que
acontecem pequenos delitos e um ou outro jovem cheira cola, mas
aqui não há crimes graves nem tráfico de drogas. A única vez que



houve um tiroteio foi quando um ladrão de banco tentou fugir de
carro. Mas existem apenas quatro estradas que dão acesso ao
principado e a polícia consegue bloqueá-las com muita rapidez e
eficiência. Temos um sistema fura-pneus nas rodovias, que pode ser
acionado para impedir a fuga de carros. É a sorte de se ter uma
fronteira fácil de defender.”

Os crimes de rua em Mônaco são quase inexistentes. Há
assassinatos passionais de vez em quando e os assaltantes
restringem-se a arrombadores de cofres e ladrões de obras de arte.

Em 1999, o banqueiro Edmond Safra foi morto, vítima de incêndio
criminoso. Em poucos dias, um suspeito estava preso. A prostituição
– pelo menos aquela exercida nas esquinas – é ilegal. Não se
exibem filmes pornográficos no principado e não se pode nem
mesmo caminhar descalço por vias públicas, sob risco de
advertência policial. Mônaco é anunciada como um dos últimos
lugares da Terra onde uma mulher pode usar joias. E isso é
intencional.

Rainier orgulhava-se de tudo isso. “Temos câmeras de vídeo em
locais-chave de todo o principado: nas esquinas, nos corredores e
em elevadores públicos. Os resultados parecem muito bons e por
isso vamos ampliar o sistema. Convenhamos, se um sujeito vê uma
câmera ali, deixa de fazer muitas coisas, pois sabe que a polícia está
olhando.”

Tamanha vigilância fez muita gente protestar contra as câmeras
sob alegações de “Big Brother”.

Ele zombou da simples menção ao termo. “Acho muito injusto.
Este não é um Estado policial. Já ouvi esse comentário, mas não
concordo, absolutamente. Vamos lá: o que é um Estado policial? É
um lugar onde a polícia interfere em sua vida, no que você vê, no
que diz, no que pensa. Não é o caso daqui. Não há restrição alguma
às liberdades. A força de nossa polícia visa à proteção, não à
repressão. A maior parte do pessoal efetivo trabalha à paisana. Mas
você há de convir que esta é uma comunidade pequena, onde todo
mundo conhece todo mundo. Quanto tempo acha que dá para
passar incógnito como policial à paisana neste lugar? Sabe, há um
grande desequilíbrio no mundo. Alguns parecem ter vergonha de



mostrar autoridade e disciplina, mas não concordo que sejam uma
ameaça à liberdade. Sem autoridade e disciplina só existe anarquia.
E isso sim é uma ameaça à liberdade.”

Rainier comentou que, embora a religião oficial seja o catolicismo,
há todos os tipos de locais de culto em Mônaco. As principais seitas
e religiões estão representadas, assim como muitos credos menos
disseminados. “Não inventamos o ecumenismo, mas acho que o
defendemos há muito mais tempo do que o papa.”

Mencionado o tema da religião, coube perguntar sobre a força de
sua própria fé. Ele admitiu que, ao longo dos anos, teve muitos
questionamentos, mas creditou ao padre Tucker a manutenção de
seus laços com a Igreja.

“Eu me revoltava com a maneira como muitas pessoas religiosas
agiam”, disse ele. “Tinha um monte de perguntas e ninguém me
dava respostas satisfatórias. O padre Tucker entendeu minha revolta
com a Igreja e não fez disso um drama. Desse jeito, me fez voltar
para ela. Ele explicou as coisas. Não me pressionou, como alguns
outros sacerdotes provavelmente teriam feito. A maioria deles, eu
suspeito, teria tentado me convencer de que questionar minha
relação pessoal com a Igreja era um grande pecado. Padre Tucker
teve uma influência importante na minha vida.”

Entre outras coisas, contou Rainier, o sacerdote o ajudou a ver o
que a Igreja deveria ser. “O que é a Igreja? É a caridade, a
tolerância e a compreensão, não é? E era assim que o padre Tucker
tratava essas coisas. Sabe, sempre desconfiei dessas escolas de
freiras em que penduram na parede um triângulo com um olho no
centro, representando Deus, e assustam as crianças, dizendo que
estão sendo vigiadas pelo Senhor o tempo todo. Não acho que seja
a imagem correta de Deus. Vejo Deus com um sorriso. Ou, talvez,
mais como coração do que como olho.”

Como soberano católico, Rainier teve uma relação especial com o
Vaticano. Um representante da Igreja foi enviado para o casamento
dele com Grace. E, de sua parte, o príncipe encontrou-se com todos
os papas a partir de Pio XII. “Era um homem extraordinário,
absolutamente santo. Sempre tive a impressão de que ele era o
mais próximo que alguém poderia chegar de Deus. Ele não nos



recebeu em torno da mesa do café para um bate-papo informal. Não
quero isso de um papa. Ele nos recebeu em um pequeno salão do
trono. Grace e eu nos sentamos, cada um de um lado dele. Era um
homem carinhoso e bom, mas profundamente comprometido com
sua fé e muito inspirador.”

A visita a João XXIII foi um pouco menos formal. Não só porque
ele, como papa, era mais descontraído do que Pio XII, mas
sobretudo porque Rainier o tinha conhecido quando era núncio
apostólico em Paris, tendo o recebido como hóspede no palácio.

“Ele era, então, o monsenhor Roncalli”, Rainier recordou, “e veio
aqui para uma cerimônia oficial, da qual não me lembro agora. Era
um homem mais ‘pé no chão’ e alegre. Pio era cerebral, um
pensador profundo, mais reflexivo. João foi, provavelmente, o papa
certo para sua época. Ele era sociável, extrovertido e nem um pouco
cerimonioso. O estilo mudou novamente com Paulo VI. Sempre
pensei nele como um papa de transição. Um homem de enorme boa
vontade e que não causava confusão.”

Não houve muito tempo para conhecer João Paulo I, mas João
Paulo II era um homem sobre o qual Rainier tinha opiniões fortes. O
príncipe o via como um papa muito consciente dos meios de
comunicação e da própria imagem na imprensa. E isso não
necessariamente combinava com o ponto de vista de Rainier, que
disse que esperava ver João Paulo “mais tempo cuidando do
rebanho”.

O profundo compromisso de Grace com a fé havia inspirado um
sacerdote nascido monegasco e sediado em Roma a sugerir, meses
depois da morte da princesa, que se iniciasse seu processo de
beatificação. No primeiro aniversário do falecimento de Grace, o
padre Piero Pintus rezou uma missa por ela em sua igreja e
conclamou seus fiéis romanos: “Proponho fazer de Grace Kelly uma
santa. Como atriz, eu preferia Ingrid Bergman. Mas Grace de
Mônaco foi esposa fiel e mãe impecável. Viveu em um mundo onde
era mais difícil preservar a fé. Era rica em temperamento e rara em
potencial. Tinha a graça como dom e não apenas como nome”.

A ideia de ter a mãe canonizada agradou Caroline, mas ela não
tinha certeza se isso era possível. Examinando um pouco mais o



assunto, constatou que era altamente improvável. “Para se tornar
um santo”, ela descobriu, “é preciso ter realizado em vida alguns
milagres, reconhecidos pela Igreja Católica. Mas o catolicismo
também prevê a concessão do título de ‘Venerável’, que é um dos
passos para a beatificação. Talvez mamãe pudesse alcançá-lo.”

O padre Pintus alegou saber de testemunhos de pessoas na
Europa e nos Estados Unidos acerca de milagres atribuídos a Grace.
Havia histórias sobre mães com crianças doentes que rezaram para
Grace, tiveram uma visão e, logo, obtiveram a cura dos filhos. No
entanto, mesmo se essas alegações fossem devidamente
fundamentadas, ainda assim teria de ser percorrido um longo
caminho para o surgimento de uma eventual Santa Grace.

Até mesmo Rainier sugeriu: “O padre envolvido com esse
movimento fez muito barulho, mas não acho que isso seja muito
sério”.

Caroline concordava. “Temo que sejam poucos os milagres
documentados.”

***

O que nunca faltou aos Grimaldis foram os amigos. Entre os de
Rainier estavam Ronald e Nancy Reagan.

Politicamente, Grace se inclinava mais para John Kennedy e os
democratas, mas, se Rainier tivesse nascido nos Estados Unidos,
quase certamente seria republicano.

“Essa é uma amizade muito calorosa”, ele disse certa vez. “Nós
pudemos conhecê-los muito bem e ver de perto como vivem na
Casa Branca.”

Rainier, Caroline, Albert e Stéphanie visitaram os Reagans em
Washington em algumas ocasiões. Rainier ficou no quarto de
Lincoln, enquanto os filhos ocuparam apartamentos no andar de
cima. Em todos os quartos, na mesa de cabeceira ao lado da cama –
à semelhança dos chocolates com que os hotéis de luxo mimam
seus hóspedes –, havia um pequeno pote cheio de jujubas, um
brinde com o selo presidencial.



“O presidente convidou Albert e a mim para uma visita ao Salão
Oval”, Rainier continuou, “e nos disse que só praticava um pouco de
exercício quando descia as escadas dos aposentos residenciais para
o escritório. Pensei comigo mesmo que era uma grande mudança:
Eisenhower jogava golfe no gramado de lá e se movimentava muito
livremente. Mas a Casa Branca se tornou uma fortaleza. Ao olhar por
qualquer janela, tudo o que se vê são sujeitos uniformizados e
armados patrulhando os jardins com cães. À entrada, há um enorme
triângulo de concreto armado para impedir que alguém arrebente os
portões com um carro e dirija em linha reta rumo ao edifício.”

Em visita à Casa Branca logo após o atentado em que Reagan foi
baleado, em 1981, Rainier encontrou um esquema de segurança tão
rígido quanto o de uma prisão. “A hospedagem era muito
confortável, mas a cada vez que você caminhava pelo corredor
surgia um segurança de trás das cortinas para averiguar o que
estava acontecendo. Não seria possível trocar de quarto por lá.”

Certa noite, Nancy Reagan mencionou a Rainier que amava o
teatro, mas reclamou que o único que ela e o marido podiam
frequentar era o do Kennedy Center, moderno e que havia sido
planejado tendo a segurança presidencial em mente. “É triste, não
acha? Ela também contou que os únicos filmes que os dois viam
eram os exibidos na Casa Branca. Pensei comigo mesmo que jamais
aceitaria um emprego que me obrigasse a viver assim. Talvez seja o
pior do mundo.”

A amizade entre os Reagans e os Grimaldis foi demonstrada por
ocasião da morte de Grace: Nancy foi uma das primeiras pessoas a
chegar em Mônaco.

Rainier depois confessaria o quanto apreciou essa atitude. “Nancy
foi muito gentil ao vir para o enterro de Grace. Nós a hospedamos
no palácio. Os agentes do serviço secreto norte-americano foram um
tanto rudes ao afirmar que o palácio, com todos os seus guardas,
não oferecia segurança suficiente. Eu disse que, se a primeira-dama
ficasse ali, estaria sob nossa responsabilidade, e eles por fim tiveram
de aceitar. Francamente, acho que o serviço secreto gosta mesmo é
de se exibir. Até porque você pode identificar seus agentes



imediatamente: têm fios saindo das orelhas e falam com os seus
relógios. A gente não encontra muitas pessoas assim por aí.”

***

Quando se entrevistam as pessoas que conviveram com o casal
Grace e Rainier por muito tempo, é interessante notar como a
palavra “dedicado” aparece com frequência.

É bem possível, é claro, que quem faltasse com dedicação em
relação a eles fosse rapidamente excluído do círculo de convívio do
casal.

No entanto, para Grace e Rainier, a amizade nunca era uma rua de
mão única, como o velho amigo de Rainier, Khalil el Khoury,
testemunhou. “Quando o Líbano desmoronou, nós não tínhamos que
fugir, mas não havia mais nada que pudesse fazer pelo meu país,
infelizmente, uma vez que as disputas eram imensas e os envolvidos
eram fortes demais. Assim, a minha família e eu fomos embora. Não
havia bem para onde ir, até que Rainier deu abrigo para mim, minha
esposa e meus filhos. Ele ofereceu passaportes e nos presenteou
com novas raízes, raízes mediterrâneas, e com a segurança de ter
um lugar e uma nacionalidade. Foi um gesto de amor e de amizade.”

Ao longo dos anos, o gesto repetiu-se muitas vezes, pelas mesmas
razões.

O rei Farouk, por exemplo, costumava passar muito tempo em
Monte Carlo. Ele reservava todo o segundo andar do Hotel de Paris,
cerca de vinte quartos, porque, mesmo como ex-soberano, viajava
com uma comitiva de cerca de quarenta pessoas. Sempre que queria
ir a algum lugar, precisava de dezenas de carros. Grace e Rainier o
conheciam e ambos gostavam dele.

“Era um homem interessante”, disse Rainier. “Sempre choco as
pessoas quando digo que gostava dele. Não concordava com tudo o
que fazia politicamente em seu país nem com o modo como se
comportava ou com certas decisões que ele tomou. Mas, nas vezes
em que nos encontramos, eu o achei um homem bom, embora
também muito solitário. Ele estava preocupado com seu país, sua
família, seu filho. Uma vez, me disse: ‘Temos um ditado que diz que



um homem que tem um filho nunca morre’. Acho que ele acreditava
muito nisso. Quando me pediu para ser protetor de seu filho, é claro
que aceitei.”

Rainier admitiu que outro motivo para gostar de Farouk – assim
como de Onassis – era sua extravagância. “Eu gosto de ver isso nos
outros, mas não em mim. Não combina com meu estilo de vida.”

Quando ainda era rei, Farouk ia para Mônaco porque gostava de
jogos de azar. Na maioria das vezes, chegava em seu iate. “A
primeira vez que tentei ir a bordo”, Rainier lembrou, “fui convencido
a dar meia-volta pelo motivo muito óbvio de que ele não confiava
em ninguém ao seu redor. Não conseguia confiar em ninguém, de
seu barbeiro pessoal até os marinheiros.”

Quando Farouk voltou a Mônaco na condição de exilado, Rainier o
recebeu da mesma forma como quando estava no poder. “Isso o
agradou. E, acho, também o surpreendeu. Não se esqueça de como
ele era jovem quando começou a reinar e pelo que teve de passar.
Falo das intrigas, dos planos de atentado, com os ingleses tentando
matá-lo não sei quantas vezes, e do isolamento em que se
encontrava. Membros de sua própria família o encorajaram a realizar
todo tipo de imoralidade. Ele era um personagem triste e não tinha
outro lugar para ir. Claro que dei asilo. Era a coisa certa a fazer. Ele
não morava aqui, mas vinha uma ou duas vezes por ano com seu
passaporte monegasco. Ainda mantenho contato com o filho dele,
que se casou em Mônaco. É um homem muito bom, que tem grande
respeito pelo pai e acabou formando uma boa família. Ela
permanece unida e vive de maneira muito simples e tranquila na
Suíça.”

Quando o violoncelista Mstislav Rostropovich precisou de um
passaporte depois de ter sua cidadania soviética revogada, Rainier
fez dele e da esposa cidadãos monegascos. Nem um nem outro
passaram muito tempo no principado, mas não tinha importância:
como exilados russos com passaportes monegascos, podiam viajar
para onde quisessem. Rainier também brindou com um passaporte o
xá do Irã, quando este foi mandado para o exílio.

Rainier disse: “Achei apenas que era o certo. Fiquei revoltado com
a forma como o resto do mundo o tratou quando ele foi derrubado e



posto para fora de seu país. Antes, todo mundo em Persépolis
lambia suas botas até lustrá-las. Lembra de quando cada país no
mundo tentava tirar dinheiro dele? Persépolis foi apenas o grand
finale. Ele era o policial do Golfo e o melhor amigo do Ocidente –
enquanto o Ocidente precisou dele. Assim que foi enviado para o
exílio, todos bateram a porta na cara do xá, especialmente os países
que mais se beneficiaram quando ele estava no poder”.

No topo dessa lista citada por Rainier estavam os Estados Unidos e
a França. “Diga-me: o que eles ganharam com Khomeini? Quando vi
todo mundo fechar as portas para o xá, fui até meu ministro de
Estado: ‘Não podemos convidá-lo a vir para cá?’. O xá estava
praticamente sozinho naquele momento. Havia apenas a sua família
imediata, já que a maioria de sua comitiva o tinha abandonado. A
França não só se recusou a abrigar o xá, como também permitiu que
Khomeini regressasse ao Irã, depois de ter lhe dado asilo por algum
tempo. Os norte-americanos foram ainda piores. Poderiam ter
oferecido inúmeras possibilidades. Tudo bem que não o abrigassem
em Los Angeles, onde há uma grande população iraniana, mas
quantos desses iranianos que vivem na América não foram estudar
lá graças à generosidade do xá? Os Estados Unidos são um país
grande o suficiente. Poderiam ter encontrado algum lugar em que
ele estaria seguro. Claro, havia um problema de segurança, mas nós
sabíamos que ele estava disposto a lidar com a maior parte desse
problema por conta própria. Então, oferecemos asilo aqui. A
imperatriz e os filhos ainda têm passaportes monegascos. Talvez a
maneira como o mundo o tratou tenha despertado o escoteiro que
existe em mim.”



 

Capítulo 32

RAINIER REVISITADO

NOS ANOS SEGUINTES À MORTE DE GRACE, A IRMÃ de Rainier,
Antoinette, voltou à cena na vida do principado, aparecendo ao lado
do príncipe em determinados eventos sociais, em especial o Baile da
Cruz Vermelha.

O filho de Antoinette, Christian, tinha escrito um livro sobre a
família Grimaldi que podia ser descrito como tudo, menos elogioso.
A maioria das pessoas reprovou o relato rancoroso, considerando-o
uma coletânea de opiniões desagradáveis vindas de um jovem
mimado que renunciou às suas responsabilidades, desafiou o tio e,
posteriormente, viu-se excluído da linha de sucessão. Se em algum
momento culpou Antoinette por isso, Rainier nunca revelou.

De qualquer maneira, como a irmã tinha aceitado reassumir suas
funções oficiais, e levando em conta tudo o que aconteceu na vida
de ambos, Rainier parecia mais do que disposto a deixar o passado
para trás.

“Fui para a escola aos onze anos de idade e ela ficou em casa”, ele
contou, “vivendo ou com minha mãe e meu pai, ou com meu avô. A
partir desse momento, não houve muito contato entre nós. Nós
crescemos cada um para um lado. Você diz que ela tentou tomar o
trono, mas eu não iria tão longe. Ela pode ter me criticado e talvez
tenha ido além das críticas, mas sempre tive um bom
relacionamento com ela. Na época, o incidente todo foi muito
exagerado. Ela tem levado a sua vida e eu conduzi a minha, mas as
pontes entre nós sempre existiram, nunca cortamos o diálogo. Tudo
bem, em algum momento posso ter me irritado com ela, assim como



ela pode ter se irritado comigo. Tivemos nossas diferenças, mas
temos mantido a relação e, de qualquer maneira, não conheço
nenhum caso de irmãos que nunca tiveram suas desavenças.”

Rainier não parecia particularmente à vontade para falar sobre o
incidente ocorrido muitos anos antes, quando Antoinette e seu
marido tentaram afastá-lo do poder. O máximo que disse foi que
nunca considerou aquela uma tentativa de tomar o trono.

Em compensação, havia algumas tentativas de usurpação sobre as
quais ele falava sem reservas, de maneira até divertida.

Certa vez, um sujeito chamado George Grimaldi, que dirigia um
pub e uma oficina no sul da Inglaterra, afirmou ser o 13º marquês e
o legítimo príncipe de Mônaco. “Mas nunca foi além disso.”

Em outro momento, um advogado italiano chamado Grimaldi
declarou que possuía documentos que lhe permitiam reivindicar o
trono de Rainier, na medida em que supostamente o atestavam
como descendente direto de um monarca que perdeu a coroa de
forma ilegal no século XVI. “Quando ouvi falar sobre ele pela última
vez, ainda morava na Itália.”

Depois disso, houve também uma investida por parte do ramo
alemão da família, mas essa reivindicação à sucessão era tão
obscura que Rainier deu de ombros. “Não havia certeza quanto ao
nosso grau de parentesco.”

“Essas pessoas aparecem de vez em quando”, prosseguiu Rainier.
“Grimaldi é um nome comum em Gênova, por isso há sempre uma
ou outra pessoa por lá dizendo ser o verdadeiro príncipe.
Recentemente houve um caso na Córsega. Também há muitos
Grimaldis lá. O rapaz anunciou que era o legítimo herdeiro do trono,
mas, por opção, não queria governar. Disse que ia me fazer o favor
de me deixar ficar.”

O título de príncipe de Mônaco era apenas 1 entre os 142 que
Rainier possuía – entre eles, havia toda uma série de ducados,
marquesados e condados. Na verdade, ele acreditava ser o homem
com mais títulos nobiliárquicos do mundo.

Muitos deles implicavam a posse de algum tipo de medalha, que,
em acréscimo aos vários prêmios e honrarias concedidos a ele ao



longo dos anos, representou um problema concreto para Rainier
manter a elegância do uniforme em eventos oficiais.

“Para ser franco, as medalhas não me interessam”, ele confessou.
“São dadas por pessoas que talvez estejam expressando um
pensamento ou um reconhecimento por algo que fiz. Eu aprecio isso
e aceito a medalha com esse espírito. Mas não atribuo qualquer
importância a elas e nunca desejei ganhá-las.”

E muito menos exibi-las.
No entanto, uma vez que lhe foram dadas como homenagem, ele

achava difícil escolher algumas e preterir outras. Então, em geral,
usava todas as que tinha.

“Mas, ao contrário das fofocas que às vezes você ouve em
Mônaco”, ressalvou, “eu não passo meus dias olhando, admirando e
polindo minhas medalhas.”

Subitamente, ele desfez o semblante sério. “Nem uso medalhas no
pijama.”

***

Depois de admirar algumas das fotos no escritório, especialmente as
de seus filhos, Rainier observou: “A parte mais difícil de ser pai é
não conseguir proteger seus filhos da dor. E protegê-los de si
mesmos, o que, muitas vezes, é uma coisa muito complicada. Grace
e eu sempre incentivamos nossos filhos a fazerem suas escolhas,
porque, afinal, trata-se de suas próprias vidas”.

Ainda assim, segundo ele, nem sempre foi fácil deixá-los seguir em
frente por conta própria, especialmente quando notava que se
tratava de uma escolha errada. “O primeiro casamento de Caroline
não foi feliz. Grace e eu sabíamos disso, mas não tínhamos o que
fazer. Quando uma filha vem até você e diz que decidiu compartilhar
a vida com alguém, o que se pode dizer? Sempre achei melhor dar
apoio do que estabelecer oposição. A coisa mais importante, quando
um pai tem uma crise com os filhos, é manter a porta aberta o
tempo todo, para que eles saibam que podem sempre voltar para
encontrar abrigo e refúgio em casa.”



Quando Caroline anunciou seu noivado com Philippe Junot, seus
pais com certeza reprovaram a decisão. “Ele tinha uma reputação
muito ruim e pouca personalidade. Eu não gostava nem um pouco
disso. Também não tinha ocupação. Eu não sabia o que ele fazia,
além de ser integrante de uma panelinha parisiense que tinha algum
dinheiro e passava as noites em clubes.”

Em certa ocasião, antes do casamento, quando alguém perguntou
a Rainier o que Junot fazia, a resposta foi mal-humorada: “Uma
combinação de coisa nenhuma e nada”.

Em um período no qual houve hesitação quanto ao casamento,
circulou uma história de que Grace e Rainier teriam tranquilizado
Caroline, garantindo que, até ela dar literalmente o primeiro passo
no corredor rumo ao altar, teria todo o apoio paterno se quisesse
mudar de ideia e desfazer o compromisso.

Rainier disse que não foi bem assim. “Acho que você tem de jogar
o jogo com toda a sinceridade possível. Essa é a verdadeira questão.
Tínhamos uma filha e ela estava apaixonada. Tudo bem, tentamos
até o limite do razoável impedi-la, ou pelo menos convencê-la a
adiar. Mas ela tinha a firme intenção de se casar. Então o que mais
poderíamos fazer senão oferecer o nosso apoio a ela?”

Por sua vez, Stefano contava com o afeto do sogro, que o
considerava um bom marido, bom pai e alguém que fazia Caroline
feliz. Rainier compreendeu a dimensão da tristeza da filha quando
Stefano morreu. “Crescer tem sido difícil para nossos filhos. Eles
tiveram uma vida muito pública. Não é nada fácil.”

A morte de Grace, ele reconheceu, foi especialmente difícil para
Stéphanie.

No entanto, quando ela saiu de casa para tocar sua própria vida,
recordou-se Rainier, ele não ficou exatamente contente. “Às vezes,
doía. Mas, no fundo, eu gostava de pensar que havia entendido que
ela apenas fez o que sentiu que precisava fazer. A paternidade nunca
é fácil. Você tem de engolir muitas coisas e deixar o barco correr. O
principal é continuar a dialogar. Para manter a porta aberta. Os filhos
precisam saber onde é a casa e como voltar para lá, seguros de que
ninguém vai apontar um dedo em riste e dizer: eu avisei.”



Preocupado com o fato de Caroline, Stéphanie e Albert não
poderem contar com a mãe, Rainier sempre tentou ser muito mais
do que um bom pai. “Mas eu nunca poderia ser uma boa mãe.
Tentei não protegê-los demais, para ajudá-los a enfrentar seus
próprios problemas. E sei que eles são muito próximos uns dos
outros.” Um tanto enigmaticamente, ele acrescentou: “Embora Albert
talvez seja indulgente demais”.

Vários anos antes, Stéphanie tinha comentado em uma revista
feminina: “Meu pai é o único homem que nunca me traiu”.

De certa forma, um comentário triste para uma jovem que ia
completar 23 anos, mas que foi entendido por seu pai como uma
demonstração da consciência da filha que ele sempre estaria por
perto.

“Fiquei muito contente com isso”, disse Rainier. “Espero que seja o
resultado do fato de nunca termos fechado a porta. Você pode
apresentar a um filho todas as objeções do mundo, mas se ele
quiser continuar fazendo algo com que você não concorda, só resta
dizer ‘vá em frente e tenha cuidado’. O que mais se pode fazer? Eu
mantenho diferentes relacionamentos com cada um deles. Albert é
meu filho homem e temos uma relação especial. Caroline, que agora
também tem filhos, é muito filial comigo. Quanto a Stéphanie, ela
demonstra uma mentalidade própria. Sei disso. Sei também que tem
uma personalidade extremamente forte, talvez a mais forte dos
três.”

Desde a morte de Grace, os anos foram, sem dúvida, muito
solitários para Rainier. Muitos de seus amigos já haviam falecido e
ele parecia mais fragilizado. No final de 1994, em uma visita com
Caroline ao spa La Baule, na França, ele teve problemas cardíacos.

Voltando para Mônaco de imediato, Rainier, aos 72 anos, passou
por uma cirurgia cardíaca sigilosa e extremamente dolorida.

Logo depois, começaram a circular rumores de que Rainier
renunciaria.

Isso não aconteceu.
O fato é que ele e Albert com frequência diziam que gostavam de

trabalhar em conjunto. Quando chegasse o momento certo para a
mudança no poder, ambos saberiam.



Em 1997, o principado de Mônaco comemorou setecentos anos de
existência.

Dois anos mais tarde, o principado comemorou o 50º aniversário
da ascensão de Rainier.

Embora continuasse indo ao escritório e cuidando de suas
responsabilidades em casa, o príncipe logo abandonou as viagens
oficiais, preferindo enviar Albert em seu lugar.



 

Capítulo 33

O FIM DO CONTO DE FADAS

A ÚLTIMA DÉCADA DE RAINIER FOI DIFÍCIL.
Por alguns anos após a cirurgia, a saúde do príncipe se estabilizou

– pelo menos até 1999, quando suas condições físicas começaram a
se deteriorar visivelmente. Tabagista por toda a vida, ele tinha
ordens médicas para abandonar o cigarro. Nunca o fez.

Em dezembro daquele ano, Rainier voltou à mesa de operações,
dessa vez para reparar um aneurisma da aorta abdominal. A
intervenção foi bem-sucedida e o palácio declarou publicamente que
o príncipe estava em recuperação.

Mas os médicos sabiam de mais detalhes. Eles haviam descoberto
algo no pulmão de Rainier e, em fevereiro de 2000, o operaram de
novo, removendo um pequeno tumor.

Mais uma vez, de acordo com um comunicado do palácio, “o
príncipe se recuperava muito bem”.

Onze dias depois, em 13 de fevereiro, ele regressava à sala de
cirurgia para corrigir uma condição conhecida como pneumotórax. O
ar escapava de seus pulmões, acumulando-se na cavidade torácica.
Reparado o problema, o paciente foi autorizado a ir para casa.

A cada visita ao hospital, crescia a especulação sobre quanto
tempo ele iria reinar. Rainier dizia às pessoas que não sabia. Amigos
íntimos imaginavam que o afastamento aconteceria quando Albert se
casasse.

O melhor que ele podia dizer sobre a vida era: “Para mim, o futuro
é envelhecer graciosamente”.



Mas não era nada fácil para ele. Na verdade, às vezes o processo
se mostrava tremendamente doloroso, despojando seu
“envelhecimento gracioso”.

Em seguida, ele ficou três semanas internado no hospital a fim de
se recuperar do que os médicos descreveram como fadiga geral. Sua
alta foi emendada com novo retorno ao hospital para tratamento de
uma lesão coronariana e um vaso sanguíneo danificado. Mais tarde,
regressaria ainda para cuidar de uma infecção no peito.

Por fim, emergiram os problemas renais, que, acrescidos aos
males cardíacos e pulmonares agravados por mais de meio século de
cigarro, vinham cobrar sua dívida.

***

Rainier Louis Henri Maxence Bertrand Grimaldi, soberano príncipe de
Mônaco, era um homem da “velha escola”, que dava importância a
valores como modos e respeito. Um tipo de homem que
simplesmente aceitava a responsabilidade como aquilo que ela
costumava ser – um dever, algo que tinha de se fazer, gostasse ou
não.

Nem sempre foi de seu agrado, mas ele dedicou a vida a seu
dever, que, embora parecesse divertido aos olhos de quem visse de
fora, na realidade era árduo.

Cercado por parasitas, lacaios, oportunistas, alpinistas sociais e
patifes, exerceu um trabalho no qual escolher em quem confiar
exigia dedicação em tempo integral.

“Eu tenho parasitas”, afirmou ele sem hesitar, acrescentando que
os verdadeiros amigos eram raros em sua vida. “Constantemente, as
pessoas fingem amizade um dia e pedem favorecimentos na manhã
seguinte. Acho que o sinal da verdadeira amizade é quando alguém
convive por um longo período sem nunca pedir nada. Mas isso é
raro. No final do dia, consigo apontar as poucas pessoas ao meu
redor que não pediram nada. Dá para contá-las nos dedos de uma
mão.”

Grace dizia que queria ser lembrada “como alguém que realizou
obras úteis e que era uma pessoa gentil e amorosa. Gostaria de



deixar a memória de um ser humano com uma atitude correta e que
fez o seu melhor para ajudar os outros”.

Rainier acreditava que a esposa, de fato, era lembrada dessa
maneira. “Como uma pessoa carinhosa. E ela era. Realmente se
preocupava com o próximo. E era extremamente exigente consigo
mesma.”

Quanto a si mesmo, o príncipe apreciava a ideia de ser lembrado
como “o construtor”. Esse devia ser o epíteto de um homem que em
1949 herdou um pequeno Estado e o arrancou da letargia,
introduzindo-o no século XX.

Essa pode ser muito bem a imagem que ficará na história.
O mais provável, porém, é que Rainier seja lembrado como

coautor de um conto de fadas da vida real, tendo ajudado a
orquestrar essa magia.

O principado de Mônaco da juventude de Rainier era um lugar
sombrio que vivia das glórias de uma idade de ouro há muito
perdida no tempo. Tudo mudou quando ele conheceu, apaixonou-se
e casou-se com Grace Kelly. Ela eletrizou a Riviera como só um ícone
do cinema seria capaz. Com seus amigos de Hollywood, escalou um
elenco de personagens que resgatou Monte Carlo como o resort
mais glamouroso do mundo.

Por 26 anos, Rainier e sua princesa, estrela de cinema,
sustentaram essa magia.

E que magia.
Grace e Rainier foram menos governantes de um país do que

regentes de uma fábula. Talvez sem carruagens de abóbora ou
sapatinhos de cristal, mas com Frank Sinatra e Cary Grant, enormes
iates, o cassino mais famoso do mundo, o Grande Prêmio mais
charmoso e damas cobertas de joias e em vestidos de noite,
bebericando champanhe em terraços enluarados na companhia de
homens trajando smokings.

Em uma noite a cada ano, no meio do verão, durante o Baile da
Cruz Vermelha, o salão sob o teto retrátil do Sporting Club reunia
mais fortuna – em diamantes, esmeraldas, safiras e rubis – do que
qualquer outro lugar do planeta, com as possíveis exceções de Fort
Knox e do Banco da Inglaterra.



Poucos contos de fadas foram tão encantadores.
E poucas histórias encantadoras tiveram um final tão triste.
Quando Grace morreu, tudo parou.
A magia evaporou e não havia nada nem ninguém que pudesse

trazê-la de volta. Todo mundo sabia disso, mas ninguém mais do
que Rainier, que admitiu: “Uma parte de mim morreu com ela”.

Com sua típica franqueza, ele confessou ter remorsos. “Quando
esse tipo de fim ocorre, sempre há arrependimentos. Você se
arrepende de não ter conversado o suficiente, de não ter passado
mais tempo na companhia dela, de não ter fugido com ela. De não
ter dedicado tempo o bastante para a pessoa. Quando olho para
mais de 26 anos atrás, penso comigo mesmo: por que não tiramos
as férias do jeito que a gente sempre disse que gostaria? Por que
não fizemos mais e conversamos mais? Lamento não termos
passado mais tempo juntos.”

***

Imediatamente após a cirurgia cardíaca de Rainier, circularam os
boatos sobre sua eventual renúncia.

Como ela não veio, a imprensa especulou que o príncipe estava
esperando Albert se casar.

Verdade seja dita, a aposentadoria rondava a mente de Rainier
desde a morte de Grace. Na época, porém, estava fora de cogitação,
pois tanto ele como o herdeiro acreditavam que ainda estavam longe
do momento ideal para a sucessão. Já então, porém, o príncipe
dizia-se ansioso pela hora em que, finalmente, poderia viajar e
encontrar as pessoas que queria ver, e não aquelas que era obrigado
a visitar.

Sua demora em se retirar não se devia à preocupação com o fato
de Albert ainda não ter herdeiros. Se esse fosse o caso, Rainier
poderia resolver tudo em 2002, quando orquestrou uma mudança na
legislação, colocando Caroline e seus filhos na linha sucessória
depois de Albert.

A troca de comando não aconteceu, segundo o príncipe, porque
pai e filho estavam muito confortáveis com seu esquema de trabalho



em dupla.
De qualquer forma, Albert foi gradualmente absorvendo tarefas de

Estado conforme a saúde de Rainier piorava.
Mas então, aquele longo “aprendizado” já havia tornado Albert um

sucessor infinitamente mais bem preparado e qualificado do que seu
pai jamais havia sido. Albert não era o único, mas certamente
figurava entre os poucos que desfrutavam da confiança de Rainier. E
tinha pela frente, como uma de suas missões mais importantes, a
tarefa de elaborar sua própria lista de pessoas de confiança.

Ao contrário do pai, Albert cresceu em Mônaco e conhece cada um
de seus 7 mil súditos, quando não pelo nome, de vista. Seus anos
de faculdade nos Estados Unidos e todo o período em que estagiou
como empregado no chamado “mundo real” deram-lhe uma
perspectiva diferente e uma visão moderna. Os vinte anos de
formação prática, ao lado do pai monarca, o equiparam com uma
compreensão muito mais profunda do que precisa ser feito e quais
os procedimentos para atingir os objetivos.

***

Em sua última década, Rainier tornou-se uma figura cada vez mais
solitária. Ainda encontrava alegria em sua família – especialmente
com a chegada dos netos –, mas todos podiam ver que seu brilho
vinha se apagando.

Durante seu último ano, cada vez mais fragilizado, passou a ficar
mais e mais tempo no hospital. Quase nunca aparecia em público.

Em janeiro de 2005, ele insistiu em celebrar o 30º aniversário de
seu querido Festival de Circo de Mônaco.

A multidão entrou em erupção assim que ele surgiu envolto em
um casaco e com um cachecol circense vermelho e branco. A seu
lado, Albert e Stéphanie choravam. Milhares de pessoas aplaudiam
de pé, saudando o príncipe com uma longa e emocionada ovação.

Conforme o velho e cansado príncipe recebia a demonstração de
amor de seu povo, era como se todos ali soubessem: o conto de
fadas escrito e vivido por Grace e Rainier estava prestes a terminar.



Em 7 de março, ele foi internado em um centro cardiotorácico, em
Mônaco, com infecção pulmonar. Um comunicado do palácio
notificou que o problema havia sido controlado. Duas semanas
depois, porém, Rainier, com dificuldades respiratórias, foi transferido
para a UTI – de onde não sairia vivo.

Albert estava na Itália e voou de volta para o principado. Caroline
veio de Paris, às pressas. Os dois juntaram-se a Stéphanie, que
havia permanecido em Mônaco.

Quando o anúncio finalmente chegou, os boletins de notícias
pipocaram ao redor do mundo e, em alguns países, a transmissão
regular de radiodifusão foi interrompida.

Rainier morreu em 6 de abril de 2005, cinquenta anos depois do
dia em que conheceu uma atriz de cinema chamada Grace Kelly.
 
 
Crepúsculo
 
As águas ficam escuras.

O sol se põe atrás das colinas.
As construções nas proximidades do porto já não exibem uma

tonalidade rosa-salmão, mas sim uma cor que lembra o vermelho
dos morangos.

A loja de suvenires situada em frente vende os últimos cartões-
postais do dia.

Em Le Rocher, a doceria próxima à esquina, descendo a viela que
leva à prefeitura, vende o último pão da prateleira.

E agora há uma pausa.
Lentamente, um pequeno barco de pesca se aproxima do porto.
Nas estradas que levam para fora da cidade, o trânsito perde o

ritmo.
No Beach Club, jovens bronzeados recolhem as esteiras e dobram

os guarda-sóis. Uma placa avisa que, após às 7 da noite, quem entra
no mar não conta com a supervisão de um salva-vidas, mas alguns
banhistas não se importam. Mais tarde, a polícia patrulha as praias
para conferir se algum visitante achou que poderia ser interessante



dormir na praia de Monte Carlo. Em outras praias da região isso é
possível, mas essa não é como as outras.

Um crupiê chega atrasado para o trabalho porque não achou vaga
no estacionamento atrás do cassino para acomodar o seu Maserati
amarelo vistoso.

Quatro festas estão prestes a começar, todas a menos de
quinhentos metros uma da outra. Em todas, serão servidas a mesma
champanhe e os mesmos canapés. Duas delas são patrocinadas por
joalheiros, uma por uma galeria de arte e outra por um sujeito que
vende carros de luxo. Todas as pessoas que aparecem na primeira
festa inevitavelmente encontram os mesmos convidados nos outros
três eventos.

As lojas fecham as portas.
Moças vestidas com batas brancas lutam para abaixar as pesadas

portas metálicas que cobrem as vitrines recobertas com uma película
cor-de-rosa ou amarela, instalada para evitar que o sol estrague os
frascos de perfume em exposição.

Homens encontram suas amantes.
Mulheres encontram seus amantes.
O primeiro trem da noite parte para Paris.
Um trem vindo de Nice passa aqui, em seu caminho rumo a

Ventigmiglia.
Um corretor de valores se acomoda diante de uma tela de

computador para checar o que acontece em Wall Street, porque são
7 horas em Monte Carlo, mas em Nova York os relógios marcam 1
da tarde.

Chefs por toda a cidade deixam suas cozinhas a postos.
Sommeliers de toda a cidade conferem os vinhos na adega.
O maître do Café de Paris verifica as reservas quando um casal de

norte-americanos se aproxima para perguntar se homens devem
usar gravata, porque se houver essa exigência eles não poderão
jantar ali. O maître garante ao casal que eles serão bem-vindos.

No café perto da escola secundária, o jogo de cartas termina.
Serve-se a última rodada de pastis.
Um ator inglês, que já foi famoso no passado, está acomodado no

bar do Hotel de Paris, do mesmo jeito como faz todas as noites no



mesmo horário, porque foi isso o que ele combinou com o barman,
ao lhe dar uma boa gorjeta.
 
 
Um epílogo pessoal
 
Todos nós temos lembranças especiais.

A minha lembrança mais especial envolvendo Grace é a daquela
tarde de sábado, antes do seu último Natal. Ela passou a manhã
assando biscoitos cortados no formato de estrelas, de árvores de
Natal e de papais-noéis carregando sacos de brinquedos. Assim que
ficaram prontos, ela caminhou sozinha do palácio até a casa de
Caroline, que ficava a cerca de quinhentos metros passando por uma
rua estreita e sinuosa, em meio a casas de três andares erguidas em
tijolos amarelos com venezianas verdes nas janelas, algumas
exibindo roupas penduradas para secar.

Vestida com calças escuras, um suéter de cashmere de cor creme
e um colar de pérolas simples, sapatos baixos, lenço na cabeça e
grandes óculos de sol, só foi reconhecida pelos guardas do palácio.
Em seus uniformes de inverno, eles saudaram a princesa com
elegância quando ela moveu a cabeça e sorriu, dizendo “bonjour”.

Seguiu sozinha rumo à grande e calma mansão.
Sem encontrar ninguém no corredor da frente, foi direto para a

cozinha. “O que tem para o café da manhã?”
Eu respondi: “Como prefere o seu scrapple com ovos?”.
Ela devolveu um olhar desconfiado. “Onde você poderia conseguir

scrapple típico da Filadélfia em Mônaco?”
“Bem lembrado”, respondi. “Mas talvez uma omelete sirva, não é?”
“Parece ótimo,” disse ela, colocando a sacola com os biscoitos no

balcão perto da pia e pegando um avental. “Eu vou supervisionar”.
A passagem do tempo tinha sido gentil com Grace. Ela havia

engordado um pouco, mas seu olhar permanecia tão mágico como
sempre e a voz era exatamente a mesma que tinha ficado registrada
em filmes como Mogambo, Matar ou morrer e Janela indiscreta.

Seu rosto estava um pouco mais redondo, mas era mais suave e
ainda mais delicado do que nos dias de Hollywood. A imagem da



deusa de gelo tinha derretido e aquela belíssima estrela de cinema
de 22 anos tinha se transformado em uma magnífica mulher de 52
anos.

“Eu pensei que você fosse de Nova York.” Ela começou a tirar a
pele do pimentão verde. “De onde conhece o scrapple?”

“Eu estudei na Filadélfia. Fui aluno da Temple.”
“Eu também estudei lá”, disse ela. E, depois de uma pausa,

completou, “Mas acho que foi alguns anos antes de você.”
“Bem”, respondi educadamente, “talvez alguns poucos anos

antes.” Depois, apontando para a sacola e o papel, perguntei: “Isso
é para a árvore?”.

“Eu assei alguns biscoitos. E você, o que fez?”
Quando minha amiga Caroline me telefonou me convidando para

fazer um almoço no sábado para ela e a mãe dela, avisou que
naquele dia elas iriam decorar a árvore de Natal. “Este ano só vamos
usar enfeites comestíves, como biscoitos, doces, frutas secas, o que
você quiser trazer.”

Os biscoitos de manteiga preparados pela mãe de Caroline
estavam perfeitos, mas eu tinha uma ideia diferente sobre enfeites
comestíveis. “Não seria a mesma coisa se eu mesmo tivesse
preparado”, peguei a sacola com as minhas compras e assegurei,
“mas tudo aqui é comestível.”

Ela disse: “Vamos ver”.
Tirei latas de atum com imagens do papai-noel na lata e vários

pacotes de macarrão com embalagem natalina.
Ela riu.
E todo o seu rosto se iluminou.
“O seu cabelo está meio comprido demais, não é?”, falou ela logo

depois que começamos a preparar as omeletes. “Depois do almoço,
vou pegar uma tesoura e acertar esse corte.”

Eu me virei para ela. “Não é uma má ideia. Mas, se eu aceitar,
minha mãe vai dizer para todo mundo na Flórida que a Grace Kelly é
o meu cabeleireiro.”

Ela riu: “Posso imaginar”.
Nesse momento, Caroline apareceu na cozinha. “Olá. O que

teremos para o almoço?”



A mãe dela respondeu de imediato: “Scrapple, querida.”
Caroline fez uma careta. “O quê?”
Sua mãe e eu rimos.
Quando o almoço terminou, fomos para o jardim de inverno, onde

a futura árvore de Natal estava à nossa espera. Penduramos os
biscoitos de Grace, alguns doces coloridos e minhas latas de atum
com motivos natalinos.

À medida que a tarde avançava, e enquanto lutávamos para
manter os cães de Caroline longe dos enfeites, todo tipo de gente
passou por ali. Era grande o fluxo de amigos, alguns trazendo
presentes para deixar debaixo da árvore e a maioria oferecendo
mais itens para pendurar nos galhos. Ninguém mais trouxe macarrão
em embalagem de Natal.

A mãe de Caroline e eu nos acomodamos em um canto da sala,
nós dois sentados no chão ao estilo indiano. Falamos sobre muitas
coisas – de sapatos e navios a cera para uso em selos, passando por
repolho e Hollywood.

“Naquela época era muito diferente”, ela disse. “Não é como hoje.
Era um lugar muito mais tranquilo.”

“As pessoas também eram mais gentis?”, eu quis saber. “Hitchcock
nunca me pareceu ser especialmente uma pessoa tranquila.”

“Hitch era maravilhoso. Ele era muito reservado e misterioso.
Naturalmente tímido, estava sempre brincando de esconde-esconde
com todo mundo.”

“Mas ele era conhecido por ser muito exigente.”
“Ele tinha que ser. Os filmes eram um negócio caro, mesmo

custando muito menos do que custam hoje.”
“Ele estava na Paramount, não estava?”
“Bem, Janela indiscreta foi produzido pela Paramount, assim como

Ladrão de casaca. Mas Disque M para matar, o primeiro filme que
fizemos juntos, foi na Warner Brothers. Essa mudança de um estúdio
para outro era um problema, porque eu era contratada da Metro e
sempre que Hitch queria que eu participasse de um filme dele, tinha
de negociar com eles. A MGM me alugava para outros estúdios e
ganharam muito dinheiro assim. Infelizmente, eu não ganhei. Acho



que ganhei mais dinheiro trabalhando como modelo em Nova York
do que como atriz em Hollywood.”

“Você sente falta de Hollywood?”
“Sinto falta de algumas pessoas, porque eu tive a sorte de

trabalhar com pessoas fabulosas, como o Hitch. Mas nunca fui
apaixonada pela Califórnia e nunca cheguei a de fato morar lá. Tudo
em Hollywood parece ser afetado pela importância exagerada do
dinheiro. Eu trabalhava lá, mas sempre voltava para Nova York
quando estava sem trabalho.”

“Mas você trabalhou muito lá.”
Ela balançou a cabeça. “Só fiz onze filmes, e não se esqueça que

seis deles foram produzidos em pouco mais de um ano, entre 1953 e
1954. E só um desses seis era da MGM.”

“Você podia recusar papéis?”
“Mais ou menos”. Ela começou a rir. “Na verdade, cheguei a ser

suspensa por causa disso. Você só podia recusar quando eles
permitissem que fizesse isso. Uma vez, um diretor quis me colocar
no papel de Elizabeth Barrett Browning em uma versão de A família
Barrett. Na época eu tinha cerca de 25 anos e o personagem teria
pouco mais de 40 anos. Ele achou que eu era perfeita para o papel,
mas eu disse que era muito jovem. Ele respondeu, ‘Não tem
problema. Vamos deixar a personagem mais jovem’. Eu não
conseguia acreditar. Tentei explicar que toda a beleza da história
estava no fato de ela ter mais de quarenta quando viveu aquele
romance. Felizmente, o projeto foi abandonado. Nesse meio tempo,
minha fama de estrela com temperamento difícil ficou ainda maior.”

“Você era difícil?”
“Quem, eu?”, ela deu um sorriso largo. “Bom, acho que a MGM

achava que sim.”
“Você ainda recebe cartas de fãs?”
“Sim. E eu quero que você saiba que todas elas são respondidas.”
“As cartas continuam endereçadas a Grace Kelly ou para a princesa

Grace?”
“É claro que a maioria das cartas é enviada para a princesa Grace,

mas ainda recebo correspondências de pessoas que dizem que
acabaram de ver um dos meus filmes na televisão. Ou que sua mãe



e seu pai eram meus fãs e pedem um autógrafo para eles. Também
pedem fotos ou receitas. Nesse caso, mandamos uma foto da família
ou algumas das minhas receitas favoritas, como pratos tradicionais
de Mônaco. Algumas pessoas pedem conselhos.”

“Que tipo de conselho?”
“De todos os tipos. Me mandam perguntas sobre praticamente

tudo, desde a educação de crianças a dicas para entrar no mundo do
cinema, mas eu parei de dar conselhos sobre isso por volta de 1949
ou 1950.”

“Por quê?”
“Uma tarde, Elia Kazan me chamou para perguntar se eu gostaria

de ajudar um jovem ator a ensaiar para um teste e eu concordei.
Lembro que o cara veio até o nosso apartamento numa tarde de
domingo. Ele contou que morava fora de Nova York, nos arredores
da cidade, e que não poderia ensaiar durante a semana porque era
casado, tinha família e precisava trabalhar para seu pai. Mas
também disse que queria muito ser ator. Bem, as meninas com
quem eu morava estavam em casa e tinham visitas, o som estava
alto e o único lugar em que daria para ensaiar era na cozinha. Era
um daqueles apartamentos minúsculos comuns em Nova York e
estávamos sem espaço. Ele lia bem, mas não era excepcional.
Quando me perguntou o que eu achava, eu tentei encontrar um jeito
delicado de dizer que ele não ia longe naquilo. Expliquei como era
difícil conseguir trabalho e que a maioria dos atores de Nova York
passava boa parte do tempo com fome. Eu o aconselhei a manter
seu trabalho para que pudesse sustentar a esposa e o filho, e talvez
atuar como um hobby em produções amadoras. Tentei convencê-lo
a desistir de ser ator.”

Ela parou de falar e ficou olhando para mim.
“Quem era o cara?”, eu quis saber.
“Paul Newman”, ela respondeu.

***

Todos nós temos lembranças especiais.



A minha lembrança mais especial envolvendo Rainier é daquela
tarde de verão em que, sentado em seu escritório no palácio, ele me
falou sobre a morte de Grace.

Rainier saiu de sua mesa e sentou-se ao meu lado numa cadeira
de frente para a mesa de centro. Minha primeira impressão foi de
espanto com a aparência cansada do príncipe. Ele disse que estava
bem, mas acrescentou que era muito difícil nunca poder se afastar
do trabalho.

“Estou sempre em atividade porque essa é a única coisa que eu
posso fazer.”

“Mas por que você faz isso sozinho?”
“Como assim?”
“Quero dizer, já passou tempo bastante para qualquer viúvo se

envolver com alguém sem que isso seja motivo de espanto”. Ele não
respondeu. Eu perguntei: “Existe alguma dama em sua vida?”.

Rainier disse que não queria falar sobre isso. “Eu vivo em um
aquário. Fazer uma série de coisas complica e gera comentários.
Preciso ser sempre muito discreto.”

Não demorou para ele acrescentar que, pelo menos na maioria das
vezes, ele não se preocupava mais com a opinião das pessoas ou
com o que sai na imprensa. “De qualquer forma, sei que sou menos
interessante para os meios de comunicação porque não faço nada
do que interessa para eles.”

A não ser quando o assunto envolve alguma dama.
Rainier chegou a ser perseguido por um fotógrafo em Nova York e

chegou às manchetes quando, ao melhor estilo de Frank Sinatra,
tentou dar um soco no fotógrafo.

Foi a noite em que o príncipe tinha ido assistir ao musical Cats
com a esposa de um amigo norte-americano. Os fotógrafos o
cercaram na saída do teatro, insinuando que a senhora “não
identificada” que estava ao lado dele em breve seria a próxima
princesa de Mônaco.

Primeiro, Rainier pediu para que o deixassem sozinho. Depois,
gritou com um deles e, em seguida, não coneugiu controlar seu
temperamento mediterrâneo e bateu no rapaz.



No dia seguinte, surgiram mais fotógrafos no hotel e Rainier deu
um soco em outro.

Era claramente um episódio que ele não gostaria de comentar e
por isso conversamos durante um tempo sobre todos os tipos de
coisas, até que fosse possível voltar ao assunto.

O sol começava a se pôr.
Como não havia luzes acesas no escritório, a sala ficou mais

escura.
Rainier falou sobre o dia do acidente, em como ele correu para

encontrar Grace e Stéphanie, como descobriu que sua esposa não
voltaria mais, como ele, Caroline e Albert tinham se despedido dela
e sobre a decisão de desligar os aparelhos que a mantinham viva.

Sua voz ficava mais tranquila conforme o ambiente se tornava
mais escuro.

Não demorou para ele começar a chorar.
As lágrimas também corriam pelo meu rosto.
Depois de muito tempo, ele recuperou a compostura e começou a

falar de outras coisas, como se o momento que tínhamos acabado
de compartilhar fosse íntimo demais.

Ele falou sobre Mônaco, a poluição dos oceanos, a ONU e a
diplomacia internacional. Depois que esgotou esses itens, e ele se
sentia distante o bastante da morte de Grace, voltei a fazer
perguntas pessoais.

“Será que você nunca vai se casar de novo?”
Ele balançou a cabeça. “Não vejo a necessidade de me casar outra

vez. Acho muito difícil até imaginar isso. É claro que eu gosto da
companhia de mulheres, mas nesse momento da minha vida não faz
muito sentido pensar em casamento. De qualquer forma, nem
sempre entendo os segundos casamentos. Se um casamento acaba
porque você não pode suportar sua esposa ou ela não pode suportar
você, então os dois se separam e cada um segue seu próprio
caminho. Portanto, se talvez você conhecer alguém que pode fazê-lo
feliz, talvez queira tentar de novo. Mas como aconteceu comigo...”

Ele parou por um instante. “Eu tenho uma família maravilhosa e eu
tive um casamento maravilhoso. Todos os lugares a que vou estão
cheios de lembranças da Grace. Nós vivemos juntos por 26 anos. Ela



ainda está em toda parte. Eu não poderia viver com outra mulher
aqui. Vejo Grace em todas as partes. Eu não poderia fazer isso
porque seria muito difícil para os meus filhos. Não seria justo com
eles.”

Ele fez outra pausa e, em seu escritório escuro, confessou
baixinho, “Por isso, não vou me casar novamente”.

Era uma promessa feita para Grace, e Rainier cumpriu.

***

Em julho de 2011, Albert finalmente se casou.
Sua noiva, Charlene Wittstock (agora Sua Alteza Sereníssima

Princesa Charlene de Mônaco), é uma sul-africana alta, loura e
bonita, vinte anos mais jovem do que o príncipe. Foi nadadora
olímpica e os dois se conheceram em um evento de natação em
Mônaco, em 2000, mas só começaram a namorar em 2006.

Em novembro de 2013, o casal ainda não havia concebido um
herdeiro.

Logo após a morte de Rainier, a imprensa noticiou que Albert tinha
um filho ilegítimo com uma ex-aeromoça da Air France. O advogado
de Albert confirmou o fato e reconheceu que Éric Alexandre
Stéphane Coste nasceu em agosto de 2003.

Um comunicado do palácio rapidamente observou que a
Constituição de Mônaco especifica que “apenas descendentes diretos
e legítimos” têm direito ao trono. E, embora seu pai participe da vida
do menino, passe tempo com ele e o sustente, Alexandre não está
na linha de sucessão.

É o mesmo caso de Jazmin Grace Grimaldi, filha de Albert nascida
em 1992 após um relacionamento com uma mulher da Califórnia.
Também nesse caso, Albert sempre sustentou a filha e dedicou
tempo a ela.

Muitos anos antes, Albert me disse que não tinha certeza de como,
quando assumisse o cargo de príncipe reinante, ele poderia fazer jus
à fama de seus pais.

Espero que ele tenha descoberto que não precisa fazer isso.
Sua irmã, Stéphanie, vive tranquilamente ao lado dos filhos.



Sua irmã, Caroline, e seu terceiro marido, Ernst, se separaram.

***

Todos nós temos lembranças especiais.
Em Londres, na Ingalterra, o dia 12 de setembro de 1982 era um

domingo nublado e com uma chuva fina.
Já passou tanto tempo, mas parece que foi há apenas alguns

meses.
Minha futura esposa, Aline, estava indo para Nice, na França, em

um voo bastante atrasado. Minha velha amiga Caroline Grimaldi
estava indo passar uma semana no spa medicinal Forest Mere, em
Hampshire, chegando no mesmo avião que levaria Aline.

Levei Alice até o Aeroporto de Heathrow, me despedi dela no setor
de embarque e subi as escadas para o setor de desembarque, para
esperar Caroline.

No caminho para Londres, Caroline parecia feliz e descontraída,
ansiosa por uma semana de descanso.

“Como é a comida lá?”, perguntei.
“Eu não sei”, disse ela. Depois fez uma careta e acrescentou:

“Imagino que seja comida inglesa”.
Aquilo não era especialmente estimulante e, por isso, quando a

deixei na estação de Waterloo para pegar o trem para Hampshire, eu
propus, “se a comida for boa, eu entro no spa e faço uma refeição
com você. Se for ruim, levo uma boa refeição de contrabando”.

Esse era o nosso plano.
Na segunda-feira à tarde, Aline ligou da França para dizer que

tinha acabado de ouvir no rádio que a princesa Grace tinha sofrido
um acidente de carro.

Telefonei na hora para Caroline. Demorou um pouco para
conseguir falar com ela, mas, quando finalmente consegui, eu disse,
“Vou buscar você imediatamente e levá-la ao aeroporto.”

Ela disse que tinha conversado com seu pai e que sua mãe tinha
quebrado algumas costelas e Stéphanie também tinha se
machucado. Ela já tinha se organizado para voltar para casa no dia
seguinte.



Na terça-feira, dia 14 de setembro, em algum momento pouco
antes da meia-noite meu telefone tocou. Um amigo me acordou com
as palavras, “Acabei de ouvir que a princesa Grace morreu”.

Como eram dias pré-históricos, antes do e-mail e dos celulares,
escrevi para Caroline naquele mesmo instante. Como se pode
imaginar, demorou um longo tempo para receber notícias dela. Ela
se mudou para o quarto de hospital de Stéphanie para cuidar da
irmã e, atordoada e chorosa, acompanhou e confortou o pai no
funeral de sua mãe. Assim que puderam, Rainier e seus três filhos
deixaram Mônaco para fazer uma longa viagem a fim de chorar,
convalescer e, como qualquer família unida, ajudar uns aos outros a
superar tudo aquilo.

Levei alguns meses antes de finalmente voltar a falar com
Caroline.

Ela estava na casa dela. Eu queria que soubesse que Aline e eu
não tínhamos parado de pensar nela e na mãe dela, no pai e nos
irmãos, e o quanto estávamos tristes e tocados com aquela tragédia.
Mas eu nunca tive a oportunidade de fazer isso.

“Olá”, disse ela, ao telefone. “Sabe de uma coisa?”
“O quê?”, perguntei.
E minha velha amiga Caroline – a Caroline de sempre, sempre

maravilhosa – confessou: “A comida até que não era das piores”.
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Acima: Foi a beleza gélida de Grace – um tipo de sex appeal até então
inédito na década de 1950 – que a transformou em uma estrela do show
business quando tinha pouco mais de vinte anos (cortesia do Acervo
Oficial, Palais Princier, Mônaco). Abaixo: Em Cannes, no dia seguinte após
conhecer Rainier (cortesia de Popperfoto Ltd.).



 

  

Grace Kelly aos nove meses, aos dois anos e com doze anos de idade
(cortesia do Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco)



 

 

 

Rainier aos quatro meses; nascido com espírito de aventura, o príncipe
sempre gostou de motocicletas e de carros velozes. Também adotava
espécies selvagens como animais de estimação e de adorava o mar
(cortesia do Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco).



 

 

Grace com o diretor que a levaria ao estrelato, Alfred Hitchcock, no set de
Ladrão de Casaca, em 1954 (cortesia da Paramount Pictures). O romance
de Rainier e Grace contou com a ajuda do irlandês Padre Tucker, amigo do
príncipe (cortesia de Popperfoto Ltd.). O anel de noivado marcou o início
da interminável temporada de pose para as câmeras do casal Rainier e
Grace, em 1956 (cortesia de Popperfoto Ltd.).



 

 

 

No navio que a levaria a Mônaco, Grace (acompanhada de seu poodle) foi
perseguida pelos fotógrafos até durante os treinamentos para uso de botes
salva-vidas. Em abril de 1956, foi recebida por uma multidão que se
aglomerava para vê-la, mas o amplo chapéu escondeu boa parte do rosto
da futura princesa. Primeiro houve a cerimônia civil realizada no palácio,



seguida pela celebração religiosa na Catedral de São Nicolau (cortesia de
Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco).



 

Grace, uma noiva de contos de fadas (cortesia de F. Picedi).



 

 

Grace e sua mãe em Monte Carlo (cortesia de Acervo Oficial, Palais
Princier, Mônaco). Grace e Rainier em casa (cortesia de Acervo Oficial,
Palais Princier, Mônaco, G. Lukomski). Rainier e Grace em um compromisso
oficial ao lado de Caroline, do príncipe Pierre, pai de Rainier, de Albert e
das babás (cortesia de Popperfoto Ltd.).



 

 

 

Rainier com o pequeno Albert (cortesia de G. Lumoski, Acervo Oficial,
Palais Princier, Mônaco). Grace no clube de praia com Caroline e Albert.
Grace passeando em Mônaco com os filhos. Grace com a bebê Stéphanie,
Albert e Caroline (cortesia de Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco).



 

Café da manhã com Caroline e Frank Sinatra nos jardins dos apartamentos
do palácio (cortesia de Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco, G.
Lukomski).



 

Stéphanie com Grace, no jardim (cortesia de Acervo Oficial, Palais Princier,
Mônaco).



 

Caroline, Albert e Stéphanie em 1973 (cortesia de Acervo Oficial, Palais
Princier, Mônaco).



 

Grace e Rainier com Caroline e Stéphanie, em 1975 (cortesia de Acervo
Oficial, Palais Princier, Mônaco).



 

 

Albert e Grace (cortesia de G. Lukomski, Acervo Oficial, Palais Princier,
Mônaco). Caroline adolescente com Rainier (cortesia de Frank Spooner
Pictures Ltd.).



 

A bordo do Dion-Bouton 1903 de Rainier, na linha de chegada do rally de
carros antigos entre Londres e Brighton. A família Grimaldi assistiu a
largada e a chegada da competição, mas na maior parte do tempo Grace,
Stéphanie e Caroline preferiram a comodidade de um veículo moderno
(cortesia de Popperfoto Ltd.).



 

 

Rainier às vezes ousava na percussão. Uma Grace brincalhona, não
(cortesia de Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco, G. Lukomski). À
esquerda: Stéphanie e Grace no baile da Cruz Vermelha (cortesia de
Popperfoto Ltd.)



 

Esta foto que mostra Grace atirando em um parque de diversões foi
divulgada no dia seguinte ao atentado que matou John Kennedy, em
novembro de 1963. Casou polêmica, apesar de ter sido tirada algumas
horas antes do assassinato do presidente norte-americano (cortesia de
Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco, G. Lukomski).



 

Maria Callas e Aristóteles Onassis no Hotel de Paris, em Monte Carlo
(cortesia da SBM).



 

Com Frank Sinatra, no baile da Cruz Vermelha, (cortesia da SBM).



 

Um dos retratos preferidos de Grace (cortesia de Sam Levin).



 

Rainier e Grace em um evento (cortesia da SBM).



 

 

Grace gostava de bordar e chegou a escrever um livro sobre arranjos
florais (cortesia do Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco, G. Lukomski).



 

A leitura de poesias (aqui, ao lado do ator John Westbrook) foi o
movimento mais ousado de Grace em retomada à vida de artista (cortesia
de Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco).



 

A primeira aparição pública de Diana após o anúncio do noivado com o
príncipe Charles ocorreu em um recital de poesia da princesa de Mônaco.
Grace foi especialmente solidária com o desconforto de Diana com a súbita
curiosidade pública que precisou enfrentar (cortesia de Reg Wilson, Royal
Opera Press Office)



 

Grace no Festival de Circo, em dezembro de 1981, com Cary Grant,
Caroline e Rainier (cortesia de Frank Spooner Pictures Ltd.)



 

 

Último baile da Cruz Vermelha com a participação de Grace, em julho de
1982 (cortesia de Popperfoto Ltd.). Uma família de luto (cortesia de Acervo
Oficial, Palais Princier, Mônaco). Gracia Patricia, novembro de 1929-
setembro de 1982 (cortesia de Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco).



 

Caroline e seu segundo marido, Stefano Casiraghi, com os filhos do casal:
Pierre, Andrea e Charlotte (cortesia Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco).



 

Stéphanie com Rainier, passeando com o cachorro em Paris
(cortesia de Gilles Merme, Frank Spooner Pictures Ltd.).



 

Albert e Rainer (cortesia de Acervo Oficial, Palais Princier, Mônaco).
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