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1. TÉCNICO
 
Andrew Harlan pisou dentro da caldeira. Seus lados eram

perfeitamente redondos e ela se ajustava confortavelmente dentro
de um eixo vertical composto de barras largamente espaçadas, que
tremeluziam numa neblina invisível, dois metros acima da cabeça de
Harlan. Este tomou os controles e acionou calmamente a alavanca
de partida da caldeira.

Ela não se moveu.
Harlan não esperava que ela o fizesse. Não esperava nenhum

movimento; nem para cima nem para baixo, esquerda ou direita,
para frente ou para trás. Contudo, os espaços entre as barras
tinham-se fundido numa claridade acinzentada, que era sólida ao
toque, porém imaterial para tudo o mais. E havia a pequena
agitação em seu estômago, o leve (psicossomático?) traço de
vertigem que lhe revelavam que tudo que a caldeira continha,
inclusive ele, estava se precipitando para cima na escala do Tempo,
através da Eternidade.

Ele tinha embarcado na caldeira no século 575; a base de
operações o nomeara dois anos antes. Na época, o século 575 tinha
sido o mais distante na escala do Tempo em que ele já tinha viajado.
Agora estava dirigindo-se ao século 2456.

Sob circunstâncias normais, ele poderia ter-se sentido um
pouco perdido com a perspectiva. Seu século nativo era no distante
passado, o século 95, para ser exato.

Era um século rigidamente restringido de poder atômico,
levemente rústico, amigo de madeira natural como material para
construção, exportadores de certas bebidas destiladas aceitáveis em
quase todas as épocas e importadores de sementes de trifólio.
Apesar de que Harlan não estivera no século 95 desde que entrara



para o treinamento especial e se tornara um Aprendiz, com a idade
de quinze anos, havia sempre aquele sentimento de perda quando
alguém deixava o "lar". No século 2456, estaria aproximadamente a
duzentos e quarenta milênios de sua época natal, e esta distância é
considerável, mesmo para um Eterno calejado.

Sob circunstâncias normais, tudo seria assim.
Mas naquele exato momento Harlan estava com um péssimo

ânimo para pensar em qualquer coisa, senão no fato de que seus
documentos pesavam em seu bolso e seu plano pesava em seu
coração. Estava um pouco assustado, um pouco tenso, um pouco
confuso.

Foram suas mãos, atuando por si mesmas, que trouxeram a
caldeira para o lugar adequado no século correto.

Era estranho que um Técnico sentisse tensão ou nervosismo
por alguma coisa. Foi o que disse o Educador Yarrow certa vez:

"Acima de tudo, um Técnico deve ser imparcial. A Mudança de
Realidade que ele inicia pode mudar as vidas de cerca de cinqüenta
bilhões de pessoas. Um milhão ou mais delas poderiam ser tão
drasticamente afetadas, a ponto de serem consideradas novos
indivíduos. Sob estas condições, uma atitude emocional é uma
desvantagem evidente."

Harlan tirou da mente a lembrança da voz seca de seu
professor, com um quase selvagem chacoalhar de cabeça. Naqueles
dias, não tinha nunca imaginado que ele tivesse o peculiar talento
para aquela mesma posição. Mas a emoção tinha-o atacado, afinal
de contas. Não pelos cinqüenta bilhões de pessoas. O que
significava para ele, no Tempo, cinqüenta bilhões de pessoas? Havia
apenas uma. Uma só pessoa.

Apercebeu-se de que a caldeira estava imóvel e, com uma
pequena pausa para coordenar seus pensamentos e situar-se dentro
da estrutura mental impessoal e fria que um Técnico deve ter, saiu.
A caldeira de que saiu, naturalmente, não era a mesma que aquela



em que havia embarcado, no sentido de que não era composta dos
mesmos átomos. Não se preocupou com isso mais do que um Eterno
se preocuparia. Preocupar-se com a mística da viagem no Tempo,
antes que com o simples fato dela existir, era característica de um
Aprendiz, de um recém-chegado à Eternidade.

Deteve-se novamente diante da cortina ilimitadamente fina de
não-Espaço e não-Tempo que o separava, de um lado, da
Eternidade, e do outro, do Tempo normal.

Este seria um Setor da Eternidade completamente novo para
ele. Conhecia-o de uma maneira superficial, naturalmente, tendo
verificado no Manual Temporal. Entretanto, não havia substituto para
a situação atual, e ele se firmou para o choque inicial de
ajustamento.

Ajustou os controles; uma coisa simples no passar para a
Eternidade (e bastante complicada no passar para o Tempo: um tipo
de passagem que era relativamente menos  freqüente). Atravessou a
cortina e encontrou-se ofuscado pela claridade. Automaticamente
levantou a mão para proteger os olhos.

Somente um homem o encarou. A princípio, Harlan pôde ver
somente sua silhueta.

- Sou o Sociólogo Kantor Voy - disse o homem. - Imagino que
você seja o Técnico Harlan.

Harlan fez que sim com a cabeça e disse: - Pai Tempo! Não é
ajustável este tipo de ornamentação?

Voy olhou ao redor e disse tolerantemente: - Refere-se às
películas moleculares?

- Certamente - respondeu Harlan. O Manual as havia
mencionado, mas não dizia nada a respeito de uma insana confusão
de reflexos de luz.

Harlan percebeu ser a sua contrariedade totalmente razoável.
O século 2456 estava orientado para a matéria, assim como a



maioria dos séculos, de maneira que ele  tinha o direito de esperar
uma compatibilidade básica desde o princípio. Não teria nada da
total confusão (para qualquer um nascido orientado para a matéria)
dos  vórtices de energia dos séculos 300, ou das dinâmicas de
campo dos séculos 600. No século 2456, para conforto do Eterno
comum, a matéria era usada para tudo, desde as paredes aos
pregos.

Para ser exato, havia matéria e matéria. Um membro de um
século orientado para a energia não poderia compreender isso. Para
ele, toda a matéria poderia parecer como  sendo variações menores
de um objeto que era grosseiro, pesado e bárbaro. Para Harlan,
orientado para a matéria, contudo, havia madeira, metal
(subdivisões, nebuloso e claro), plástico, silicatos, concreto, couro e
assim por diante.

Mas- matéria consistindo unicamente de espelhos!
Esta foi sua primeira impressão do século 2456. Qualquer

superfície brilhava e refletia a luz. Em todo lugar estava a ilusão de
completa lisura; o efeito de uma película molecular. E em seu
sempre repetido reflexo, no do Sociólogo Voy, no de qualquer coisa
que ele pudesse ver, em fragmentos e inteiro, em todos os ângulos,
havia confusão. Extravagante confusão e náusea!

- Sinto muito - disse Voy - é o costume do século, e o Setor
encarregado dele acha de boa praxe adotar os costumes  onde 
forem  praticáveis.  Você se  acostumará a isso depois de algum
tempo.

Voy caminhou rapidamente sobre os pés de um outro Voy de
cabeça para baixo, que o imitou passo por passo. Adiantou-se para
acionar o indicador de contato-cabelo e baixou-o para o ponto de
origem, numa escala espiral.

Foram-se os reflexos; desvaneceu-se a estranha luz. Harlan
sentiu-se novamente em seu mundo.



- Se você vier comigo agora... - disse Voy. Harlan seguiu por
um corredor vazio que, como ele sabia, devia ter sido, momentos
atrás, uma confusão de luz artificial e reflexos, subindo por uma
rampa, atravessando uma ante-sala e entrando num escritório.

Durante toda a pequena jornada, nenhum ser humano fora
visto. Harlan estava tão acostumado a isso e aceitava tanto o fato,
que teria ficado surpreso, quase chocado,  se a silhueta de uma
figura humana tivesse atingido seus olhos. Não havia dúvida de que
se havia espalhado a notícia de que um Técnico estava vindo por ali.
Mesmo Voy conservou distância, e quando, acidentalmente, a mão
de Harlan esbarrou em sua luva, Voy se retraiu com visível espanto.

Harlan estava vagamente surpreso com o toque de amargura
que sentiu com tudo isso. Tinha pensado que a concha que havia
criado em volta de seu espírito fosse mais grossa, mais
suficientemente insensível do que aquilo. Se estava enganado, se
sua casca tinha ficado mais fina, poderia haver somente uma razão
para isso.

Noys!
O Sociólogo Kantor Voy inclinou-se para a frente diante do

Técnico, no que pareceu uma maneira bastante amável, mas Harlan
notou automaticamente que estavam sentados em lados opostos do
longo eixo de uma mesa razoavelmente grande.

- Estou satisfeito por ter aqui um Técnico de sua reputação
interessado em nosso pequeno problema - disse Voy.

- Sim - respondeu Harlan, com a fria impessoalidade que as
pessoas esperariam dele. - Tem seus pontos de interesse.

(Seria ele suficientemente impessoal? Certamente seus
motivos reais deviam ser aparentes, sua culpa soletrada em gotas de
suor em sua testa.)

Ele removeu de um bolso interno o resumo frustrado da
Mudança de Realidade projetada. Era a mesma cópia que havia sido
enviada ao Conselho Geral um mês antes. Através de sua afinidade



com o Computador Sênior Twissell (o Twissell, ele mesmo), Harlan
tivera pouca dificuldade em deitar as mãos nela.

Antes de desenrolar a folha, deixando-a cair sobre o tampo da
mesa, onde seria atraída por um suave campo magnético, Harlan
pausou por um momento.

A película molecular que cobria a mesa estava subjugada, mas
não a zero. Seu olhar fixou-se no movimento de seu braço, e por um
instante o reflexo de seu próprio rosto pareceu fitá-lo sombriamente
do tampo da mesa. Ele tinha trinta e dois anos, mas parecia mais
velho. Não precisava que lho dissessem. Podia ser em parte o seu
rosto alongado e sobrancelhas escuras sobre olhos mais escuros que
lhe davam a expressão sombria e olhar frio associados com a
caricatura do Técnico nas mentes de todos os Eternos. Podia ser
apenas sua própria realização por ser um Técnico.

Mas então agitou a folha sobre a mesa e retomou o assunto.
- Não sou Sociólogo, senhor.
Voy sorriu. - Isso parece formidável. Quando se começa por

expressar falta de competência em dado campo, normalmente
implica que se seguirá uma opinião positiva naquele campo, quase
que imediatamente.

- Não - disse Harlan - não uma opinião. Apenas um pedido. 
Admiro-me se  o  senhor  não  olhar  este resumo  e ver se cometeu
um pequeno engano em algum lugar dele.

Voy pareceu imediatamente sério. - Espero que não - disse.
Harlan conservou um braço sobre o encosto da cadeira e o

outro no colo. Não devia deixar nenhuma das duas mãos tamborilar
dedos impacientes. Não devia morder os lábios. Não devia mostrar
seus sentimentos de forma alguma.

Depois que toda a orientação de sua vida tinha se modificado
tanto, ele estivera observando os resumos das Mudanças de
Realidade projetadas, à medida que passavam pelo esfalfante



mecanismo administrativo do Conselho Geral. Como Técnico
pessoalmente nomeado pelo Computador Sênior Twissell, podia
arranjá-lo com uma leve flexão de éticas profissionais.
Particularmente com a atenção de Twissell presa sempre mais
firmemente em seu próprio projeto esmagador. (As narinas de
Harlan se dilataram.

Agora sabia um pouco sobre a natureza daquele projeto.)
Harlan não tivera garantia de que sempre encontraria o que

procurava em um tempo razoável. Quando tinha examinado a
primeira vez a Mudança de Realidade projetada 2456-2781, Número
Serial V-5, estivera meio inclinado a acreditar que seus poderes de
raciocínio estavam desvirtuados por querer. Durante um dia inteiro
ele tinha  conferido e reconferido equações e relações em uma viva
incerteza, misturada com crescente excitação e uma amarga
gratidão por lhe ter sido ensinado ao menos psico-matemática
elementar.

Então Voy repassou aquelas mesmas configurações de furos
com um olhar meio perplexo, meio preocupado.

- Parece-me - começou ele - eu disse parece-me que isto tudo
está perfeitamente em ordem.

- Chamo sua atenção - disse Harlan - particularmente para a
questão das características de namoro da sociedade da Realidade
atual deste século. Isto é sociologia e, portanto, de sua
responsabilidade, creio. Eis por que procurei o senhor quando
cheguei, antes de alguém mais.

Voy estava agora carrancudo. Estava polido, mas então com
um frio comportamento. - Os observadores designados para nosso
Setor - disse ele - são altamente competentes.

Tenho toda a certeza de que aqueles designados a esse
projeto forneceram dados corretos. Tem prova em contrário?

- De forma  alguma,  Sociólogo Voy.  Aceito os  dados deles. É
do desenvolvimento dos dados que duvido. O senhor não tem um



complexo-tensor alternado, neste ponto,  se os dados de namoro
são levados propriamente em consideração?

Voy pareceu admirado, e então uma expressão de alívio
passou por ele visivelmente. - Naturalmente, Técnico, naturalmente,
mas isso se reduz a uma identidade. Há um ramal de pequenas
dimensões sem afluentes em nenhum dos lados. Espero que me
desculpe por usar linguagem pitoresca ao invés de expressões
matemáticas precisas.

- Aprecio isso - disse Harlan secamente. - Não sou mais
Computador do que um Sociólogo.

- Muito bem, então. O complexo-tensor alternado a que se
refere, ou a   bifurcação da estrada, como   poderíamos dizer, é
insignificante. Os desvios juntam-se novamente em uma única
estrada. Não havia nem mesmo qualquer necessidade de mencioná-
lo em nossas recomendações.

- Se o diz, senhor, submetê-lo-ei a melhor julgamento.
Contudo, há ainda a questão da M.M.N.

O Sociólogo retraiu-se diante das iniciais, como Harlan sabia
que faria. M.M.N.: Mínima Mudança Necessária. Nisto o Técnico era
superior. Um Sociólogo podia considerar-se acima de críticas por
parte de seres inferiores em qualquer coisa que envolvesse as
análises matemáticas das infinitas Realidades possíveis no Tempo,
mas em questão de M.M.N. o Técnico era supremo.

Compute mecânico não adiantava. O maior Computaplex já
construído, manejado pelo Computador Sênior mais inteligente e
experiente já nascido, não podia fazer melhor do que indicar as
áreas nas quais a M.M.N. poderia ser encontrada. Era então o
Técnico, examinando os dados, que decidia quanto a um ponto
exato dentro daquela área.

Um bom Técnico raramente errava. Um ótimo Técnico nunca
errava.

Harlan nunca errava.



- Agora, a M.M.N. recomendada por seu Setor - disse Harlan
(falava fria e calmamente, pronunciando a Linguagem Intertemporal
Padrão em sílabas precisas) - envolve indução de um acidente no
espaço e a morte imediata, por meios bem horríveis, de doze ou
mais homens.

- Inevitável - disse Voy, encolhendo os ombros.
- Por outro lado - disse Harlan - sugiro que a M.M.N. possa ser

reduzida ao mero deslocamento de um receptáculo de uma coluna
para outra. Aqui!

Seu dedo alongado apontou. A unha branca e bem cuidada de
seu indicador traçou uma leve marca ao longo de uma fileira de
perfurações. Voy considerou as coisas com uma dolorosa mas
silenciosa intensidade.

- Isso não altera a situação com vantagem para sua bifurcação
considerada? - perguntou Harlan. - Isso não tira vantagem da
bifurcação de menor probabilidade, mudando-a para quase certeza,
e isso então não, conduz...

- Virtualmente à M.R.D. - murmurou Voy.
- Exatamente à Máxima Resposta Desejada - afirmou Harlan.
Voy levantou os olhos, com sua face escura contorcendo-se

por algo entre desapontamento e raiva. Harlan distraidamente notou
que havia um espaço entre os grandes incisivos superiores do
homem, que lhe dava a expressão de um coelho, totalmente em
desacordo com a força contida de suas palavras.

- Suponho que terei notícias do Conselho Geral? - perguntou
Voy.

- Não creio. Pelo que sei, o Conselho Geral não sabe disso.
Pelo menos, a Mudança de Realidade projetada foi-me passada sem
comentário.

Ele não explicou a palavra "passada", nem Voy perguntou.



- Você descobriu esse erro, então?
- Sim.
- E não o comunicou ao Conselho Geral?
- Não.
Alívio a princípio, e então um endurecimento do semblante. -

Por que não?
- Pouquíssimas pessoas poderiam ter evitado este erro. Senti

que poderia corrigi-lo antes que o dano fosse feito. Agi assim. Por
que ir mais além?

- Bem... obrigado, Técnico Harlan. Você tem sido um amigo. O
erro do Setor que, como você diz, era praticamente inevitável, teria
parecido injustificavelmente mau no relatório.

- Naturalmente - continuou ele após um momento de pausa -
em vista das alterações em personalidade a serem induzidas por
esta Mudança de Realidade, a morte de alguns homens como
preliminar é de pouca importância.

Ele não parece realmente agradecido - pensou Harlan
imparcialmente. Ele provavelmente se ressente disso.

Se parar para pensar, ressentir-se-á ainda mais de ser salvo de
uma queda de posição por um Técnico. Se eu fosse um Sociólogo,
ele me apertaria a mão, mas não apertará a mão de um Técnico.
Defende a condenação de uma dúzia de pessoas à asfixia, mas não
tocará um Técnico.

E porque seria fatal esperar e deixar o ressentimento
aumentar, Harlan disse sem demora: - Espero que sua gratidão se
estenda o suficiente para que seu Setor faça uma pequena tarefa
para mim.

- Uma tarefa?
- Uma questão de Esboço de Vida. Tenho os dados necessários

aqui comigo. Tenho também os dados para uma Mudança de



Realidade sugerida no século 482. Quero saber o efeito da Mudança
sobre o padrão de probabilidades de um certo indivíduo.

- Não estou bem certo - disse o Sociólogo lentamente - de tê-
lo entendido. Certamente você tem as facilidades para fazê-lo em
seu próprio Setor?

- Tenho. Contudo, aquilo em que estou empenhado é uma
pesquisa pessoal que não desejo que apareça nos relatórios por
enquanto. Seria difícil tê-la executado em meu  próprio Setor sem...
- ele gesticulou uma conclusão incerta para a sentença incompleta.

- Então você a quer concluída, mas não por canais oficiais -
disse Voy.

- Quero-a feita confidencialmente. Quero uma resposta
confidencial.

- Bem,   nessas   circunstâncias,   é  muito  regular.   Não
posso concordar.

Harlan franziu as sobrancelhas. - Não mais irregular do que
minha omissão quanto a comunicar seu erro ao Conselho Geral. O
senhor não fez objeção quanto a isso.

Se vamos ser estritamente regulares em um caso, devemos
ser tão estritos e regulares no outro. O senhor me compreende,
creio?

A expressão do rosto de Voy era prova positiva disso. Ele
ofereceu sua juda. - Posso ver os documentos?

Harlan relaxou um pouco. O principal obstáculo tinha sido
vencido. Observou ansiosamente enquanto a cabeça do Sociólogo
inclinava-se sobre as folhas que ele havia trazido.

Somente então o Sociólogo falou. - Por Tempo, esta é uma
pequena Mudança de Realidade.

Harlan aproveitou a oportunidade e improvisou. - Sim.
Pequeníssima, creio. Eis sobre o que é o argumento. Está abaixo de



diferença crítica, e selecionei um indivíduo como caso-teste.
Naturalmente, seria antidiplomático usar as facilidades de nosso
próprio Setor até que eu estivesse certo de estar correta.

Voy não respondeu e Harlan parou. Seria inútil levar as coisas
além do ponto de segurança.

Voy levantou-se. - Passarei isso adiante para um de meus
Esboçadores de Vida. Nós a conservaremos em segredo. Você
entende, no entanto, que isso não é para ser tomado como abertura
de um precedente.

- Naturalmente que não.
- E se não se importa, gostaria de ver efetuar-se a Mudança de

Realidade. Creio que você nos favorecerá, conduzindo pessoalmente
a M.M.N.

Harlan acenou afirmativamente. - Assumirei toda a
responsabilidade.

Duas das telas da câmara de observação estavam em
funcionamento quando eles entraram. Os engenheiros já as tinham
focalizado nas coordenadas exatas no Espaço e no Tempo e então
haviam saído. Harlan e Voy estavam a sós na sala resplandecente.
(O arranjo de película molecular era perceptível, e até mesmo um
pouco mais que perceptível, mas Harlan estava olhando para as
telas.)

Ambas as cenas estavam imóveis. Elas poderiam ter sido
cenas mortas, já que retratavam instantes matemáticos do Tempo.

Um cenário estava em cor nítida e natural; era a sala de
máquinas do que Harlan sabia ser uma aeronave experimental. Uma
porta estava semicerrada, e um reluzente sapato de um material
vermelho e semitransparente era apenas visível pelo espaço que
sobrava. Ele não se movia. Nada se movia. Se se pudesse tornar o
cenário suficientemente minucioso para retratar as partículas de
poeira do ar, elas não teriam se movido.



- Durante duas horas e trinta e seis minutos após o instante
retratado - disse Voy - esta sala de máquinas continuará vazia. Isto
é, na Realidade corrente.

- Eu sei - murmurou Harlan. Ele estava calçando suas luvas e
já seus olhos rápidos estavam memorizando a posição do
receptáculo crítico em sua coluna, medindo os degraus até ele,
estimando a melhor posição para a qual transferi-lo. Ele lançou um
rápido olhar à outra tela.

Se a sala de máquinas, estando na área descrita como
"presente" com respeito àquele Setor da Eternidade no qual agora
se encontravam, era clara e em cor natural,  a outra cena, estando
uns vinte e cinco século no "futuro", levava o brilho azulado que
todas as cenas do "futuro" deviam ter.

Era um porto espacial. Um céu profundamente azul, edifícios
de metal exposto azulados sobre solo azul-esverdeado. Um cilindro
azul de desenho estranho, repleto de saliências, jazia em primeiro
plano. Dois outros iguais estavam ao fundo. Todos os três
apontavam narizes fendidos para cima, com a rachadura mordendo
fortemente as partes vitais da nave.

Harlan franziu os sobrolhos. - São fantásticos.
- Eletrogravitantes - disse Voy. - O 2481 é o único século   a  

desenvolver   viagens   especiais   eletrogravitantes. Nada de
propelentes, nada de ciência nuclear.

É um invento esteticamente agradável. É uma pena termos de
mudá-lo. Uma pena.

Seus olhos fixaram-se em Harlan com distinta desaprovação.
Os lábios de Harlan comprimiram-se. Desaprovação, naturalmente!
Por que não? Ele era o Técnico.

Para ser exato, tinha sido algum Observador quem havia
introduzido os detalhes de adicionamento de drogas. Tinha sido
algum Estatístico quem havia demonstrado que recentes Mudanças
tinham aumentado o índice de adicionamento, que até agora era o



mais alto de toda a Realidade corrente do homem. Algum Sociólogo,
talvez o próprio Voy, tinha-o interpretado dentro do perfil
psiquiátrico de uma sociedade. Finalmente, algum Computador tinha
executado a Mudança de Realidade necessária para reduzir o
adicionamento a um nível seguro e descoberto que, como efeito
secundário, as viagens espaciais eletrogravitantes deveriam sofrer.
Uma dúzia, uma centena de homens de todos os graus da
Eternidade haviam participado disso.

Mas então, enfim, um Técnico tal como ele devia entrar em
cena. Seguindo as direções que todos os outros haviam combinado
em lhe dar, devia ser ele a iniciar a verdadeira Mudança de
Realidade. E então todos os outros o olhariam com insolente
acusação. Seus olhares diriam: "Você, não nós, destruiu essa coisa
maravilhosa."

E por isso, eles o condenariam e o evitariam. Passariam suas
próprias culpas para seus ombros e o desprezariam.

- Naves não são o que importa - disse Harlan asperamente. -
Estamos preocupados com aquelas coisas.

As "coisas" eram pessoas, tolhidas pela espaçonave, como a
Terra e a sociedade da Terra estão sempre tolhidas pelas dimensões
físicas do vôo espacial.

Eram pequenas marionetes em bandos, aquelas pessoas. Seus
braços e pernas minúsculos estavam em posições erguidas e como
que artificiais, apanhados no instante morto do Tempo.

Voy encolheu os ombros.
Harlan estava ajustando o "pequeno gerador de campo em

torno do pulso esquerdo. - Mandemos fazer esta tarefa.
- Um minuto. Quero entrar em contato com o Esboçador de

Vida e saber quanto tempo levará a tarefa para você. Também quero
mandar fazer esta tarefa.



Suas mãos manejaram habilmente um pequeno contato móvel
e seu ouvido escutou astutamente a configuração de cliques que
voltavam. (Uma outra característica deste Setor da Eternidade,
pensou Harlan: códigos sonoros em cliques; inteligentes, mas
afetados como as películas moleculares.)

- Ele diz que não levará mais de três horas - disse Voy
finalmente. - A propósito, também ele se admira do nome da pessoa
envolvida. Noys Lambert. É uma mulher, não é?

Houve um nó na garganta de Harlan. - Sim.
A boca de Voy torceu-se em um lento sorriso. - Parece

interessante. Gostaria de conhecê-la; coisa nunca vista antes. Não
houve mulheres neste Setor durante meses.

Harlan não se fiou em responder. Fitou o Sociólogo por um
momento e voltou-se bruscamente.

Se havia um defeito na Eternidade, envolvia mulheres. Ele
soubera para que era a falha, desde quase sua primeira entrada na
Eternidade, mas sentiu-a pessoalmente

apenas naquele dia em que encontrou Noys pela primeira vez.
Desde aquele momento tinha sido um caminho fácil para esta, no
qual ele permanecia infiel ao seu juramento como Eterno e a tudo
em que tinha acreditado.

Para quê?
Para Noys.
E não estava envergonhado. Era aquela que realmente o

acalentava. Ele não estava envergonhado. Não sentia culpa pelo
crescendo de crimes que havia cometido, aos quais esta última
adição do uso imoral de Esboço de Vida confidencial poderia somar-
se apenas como uma pequena falta.

Faria a pior coisa entre suas piores, se fosse necessário.



Pela primeira vez veio-lhe o pensamento específico e claro. E
embora o repelisse com horror, sabia que, uma vez tendo vindo, não
retornaria.

O pensamento era simplesmente este: ele arruinaria a
Eternidade, se tivesse de fazê-lo.

O pior era que ele sabia que tinha o poder de fazê-lo.
 
                            ***



 

2. OBSERVADOR
 
Harlan parou na passagem do Tempo e imaginou-se em novos

caminhos. Havia sido bem simples certa vez. Havia tantas coisas,
como ideais, ou ao menos lemas, pelos quais e para os quais viver.
Cada estágio da vida de um Eterno tinha uma razão. Como
começavam os "Princípios Básicos"?

"A vida de um Eterno pode ser dividida em quatro partes..."
Tudo surgira claramente, porém tudo tinha mudado para ele, e

o que estava quebrado não podia se tornar inteiro novamente.
Contudo ele tinha passado fielmente pelas quatro partes da

vida de um Eterno. Primeiro, houve um período de quinze anos no
qual ele não foi de forma alguma um Eterno, mas apenas um
habitante do Tempo. Somente um ser humano fora do Tempo, um
Tempista, podia tornar-se Eterno; ninguém podia nascer nessa
posição.

Na idade de quinze anos foi escolhido por um cuidadoso
processo de eliminação e joeiramento, de cuja natureza não tivera
concepção na época. Foi levado além do véu da Eternidade após um
último e agoniado adeus à sua família. (Foilhe então deixado claro
que nunca retornaria, o que quer que acontecesse. A verdadeira
razão disso ele não iria saber antes de muito tempo depois.)

Uma vez dentro da Eternidade, passou dez anos na escola
como Aprendiz e, então, graduou-se para iniciar seu terceiro
período, como Observador. Foi somente depois disso que se tornou
Especialista e um verdadeiro Eterno. A quarta e última parte da vida
do Eterno: Tempista, Aprendiz, Observador e Especialista.

Ele, Harlan, tinha passado por tudo isso bastante habilmente.
com êxito, poderia ele dizer.



Podia lembrar-se, tão claramente, o momento em que
terminaram o Aprendizado, o momento em que se tornaram
membros independentes da Eternidade, o momento em que, embora
não Especializados, receberam o título legal de "Eternos".

Podia lembrá-lo. Escola completa, Aprendizado terminado, ele
estava em pé com os cinco que com ele completaram o treinamento,
com as mãos enganchadas na cintura,  as pernas um pouquinho
separadas, os olhos voltados para a frente, ouvindo.

O Educador Yarrow estava em uma escrivaninha, falando-lhes.
Harlan conseguia lembrar-se bem de Yarrow: um homenzinho
intenso, de rubros cabelos desgrenhados, antebraços sardentos e
uma expressão de perda nos olhos. (Não era incomum essa
expressão de perda nos olhos de um Eterno... a perda do lar e de
suas raízes, a inadmitida e inadmissível saudade do século que ele
nunca poderia ver.)

Harlan não podia se lembrar das palavras exatas de Yarrow,
naturalmente, mas sua essência continuava nítida.

Em substância, Yarrow dissera: - Vocês serão Observadores,
agora. Não é uma posição altamente considerada. Os Especialistas a
vêem como uma tarefa de criança. Pode ser que vocês, Eternos (ele
fez uma pausa deliberada após esta palavra, para dar a cada homem
a oportunidade de endireitar o corpo e animar-se diante de tal
glória), também pensem assim. Se pensam, vocês são tolos que não
merecem ser Observadores.

- Os Computadores não teriam Computação para fazer, os
Esboçadores de Vida não teriam vindas para Esboçar, os Sociólogos
não teriam sociedades para perfilar, nenhum dos Especialistas teria
qualquer coisa para fazer, se não fosse pelo Observador. Sei que já
lhes foi dito isso antes, mas quero que estejam bem firmes e claros
em suas mentes quanto a isso.

- Serão vocês, jovens,  que sairão no Tempo, sob as mais
estrênuas condições, para trazer fatos. Fatos frios e objetivos, e não
coloridos por suas próprias opiniões  e preferências,  vocês 



entendem.  Fatos  suficientemente precisos para alimentar as
máquinas de Computação. Fatos suficientemente definidos para
fazer com que as equações sociais se provem satisfatórias. Fatos
honestos o bastante para formar-se uma base para Mudanças de
Realidade.

- E, lembrem-se disso, também: o período como Observador
não é algo para se completar tão rápida e reservadamente quanto
possível. É como Observadores que vocês estabelecerão seus graus.
Não o que fizeram na escola, mas o que farão como Observadores
determinará suas Especialidades e a que ponto subirão nelas. Este
será o curso de pós-graduação, Eternos, e falhas nele, mesmo uma
pequena falha, colocá-los-á na Manutenção, não importando quão
brilhantes suas potencialidades pareçam agora. Isso é tudo.

Ele apertou a mão de cada um deles, e Harlan, sério,
dedicado, orgulhoso em sua convicção de que os privilégios de ser
um Eterno continham seu maior privilégio na suposição de
responsabilidade pela felicidade de todos os seres humanos que
estavam ou que algum dia estariam dentro do alcance da
Eternidade, estava aprofundado em auto-respeito.

As primeiras tarefas de Harlan foram pequenas e sob
orientação cuidadosa, mas ele aguçou sua habilidade no rebolo da
experiência em doze séculos, através de doze Mudanças de
Realidade.

Em seu quinto ano como Observador, recebeu a categoria de
Sênior nesse campo e foi designado para o século 482. Pela primeira
vez estaria trabalhando sem supervisão, e o conhecimento deste
fato roubou-lhe um pouco de sua autoconfiança quando pela
primeira vez se apresentou ao Computador encarregado do Setor.

Este era o Computador Assistente Hobbe Finge, cuja boca
enrugada e suspeita e olhos sombrios pareciam ridículos em um
rosto tal como o dele. Possuía um botão redondo como nariz e dois
botões maiores como bochechas. Precisava apenas de um toque de



vermelho e uma franja de cabelos brancos para se converter na
figura do mito Primitivo de São Nicolas (1).

(... ou Papai Noel, ou Kriss Kringle (2). Harlan conhecia todos
os três nomes. Duvidava que um Eterno entre cem mil já tivesse
ouvido falar de qualquer um deles.

(1) e (2) o mesmo que Papai Noel nos E.U.A. (N. do T.)
Harlan tinha um tímido e secreto orgulho por esse tipo de

conhecimento arcano. Desde seus primeiros dias de escola havia
cavalgado os cavalinhos de pau da História Primitiva, para o que o
Educador Yarrow o havia encorajado. Harlan tinha se tornado
verdadeiramente afeiçoado àqueles séculos pervertidos e estranhos
que jaziam, não somente antes

do começo da Eternidade, no século 27, mas mesmo antes da
invenção do próprio campo Temporal, no século 24. Tinha usado
velhos livros e periódicos em seus estudos.

Tinha até mesmo viajado bem abaixo na escala do Tempo, até
os mais primitivos séculos da Eternidade, quando podia conseguir
permissão, para consultar melhores fontes.

Durante mais de quinze anos tinha conseguido reunir uma
notável biblioteca privada, quase toda em impressão em papel.
Havia um volume escrito por um homem chamado H. G. Wells, outro
por um homem de nome W. Shakespeare e algumas histórias
esfarrapadas. Melhor que tudo, havia uma série completa de
volumes encadernados de um jornal semanal Primitivo que ocupava
espaço excessivo, mas que ele não pudera, por sentimentalismo,
suportar a idéia de reduzir a microfilme.

Ocasionalmente perdia-se em um mundo onde vida era vida e
morte, morte; onde o homem tomava suas decisões de maneira
irrevogável; onde o mal não podia ser evitado,  nem o bem,
estimulado; e a Batalha de Waterloo, tendo sido perdida, estava
perdida de uma vez para sempre. Havia até mesmo um fragmento
de poesia que ele entesourava,  que determinava que um dedo



móvel, uma vez tendo escrito, nunca poderia ser atraído de volta
para anular o que havia escrito.

E então era difícil, quase chocante, trazer seus pensamentos
de volta à Eternidade e a um universo onde a Realidade era algo
flexível e evanescente, algo que homens como ele podiam segurar
na palma da mão e moldar em um aspecto melhor.

A ilusão de Papai Noel despedaçou-se quando Hobbe Finge
falou-lhe em uma maneira viva e prosaica. - Você pode começar
amanhã com um esquadrinhamento rotineiro da Realidade corrente.
Quero-o bom, completo e conciso. Não haverá negligências
permitidas. Seu primeiro mapa espaço-temporal estará pronto para
você amanhã cedo. Entendeu?

- Sim, Computador - respondeu Harlan. Decidiu, a partir daí,
que ele e o Computador Assistente Hobbe Finge não se dariam bem,
e lastimava-o.

Na manhã seguinte, Harlan recebeu seu mapa em
configurações intrincadamente perfuradas, quando emergiram do
Computaplex. Usou um decodificador de bolso para traduzi-las em
Intertemporal Padrão, em sua ansiedade de não cometer nem
mesmo o menor engano bem no começo. Naturalmente, havia
atingido o estágio em que podia ler as perfurações diretamente.

O mapa dizia-lhe onde e quando no mundo do século 482 ele
poderia ir e onde não poderia, o que poderia e o que não poderia
fazer e o que tinha de evitar a todo custo.

Sua presença deveria impor-se apenas sobre aqueles lugares e
tempos em que não comprometessem a Realidade.

O século 482 não lhe era confortável. Não era como seu
próprio século natal, rigoroso e conformista. Era uma época sem
éticas ou princípios, como aqueles que estava acostumado a
imaginar. Era hedonista, materialista, mas que um pouco matriarcal.
Era a única época (ele verificou isto nos registros da maneira mais
esmerada) na  qual florescia nascimento ectogênico e, no máximo,



quarenta por cento de suas mulheres davam à luz eventualmente,
simplesmente acrescentando um óvulo fertilizado ao ovário. O
casamento era feito e desfeito por mútuo consentimento e não era
reconhecido legalmente como qualquer coisa mais do que um
acordo pessoal sem força  de ligação. A união visando gravidez era,
naturalmente, cuidadosamente diferenciada das funções sociais do
casamento e arranjada sobre bases puramente eugênicas.

Em centenas de maneiras Harlan considerou a sociedade
defeituosa e conseqüentemente desejou uma Mudança de
Realidade. Mais de uma vez ocorreu-lhe que sua própria  presença
no século, como um homem de outra época, poderia bifurcar sua
história. Se sua presença se tornasse bastante importuna em algum
ponto importante, um ramal diferente de possibilidade tornar-se-ia
real, um ramal no qual milhões de mulheres em busca de prazer se
encontrariam transformadas em mães verdadeiras e de coração
puro. Elas estariam em uma outra Realidade com todas as
lembranças que pertenciam a ela, incapazes de dizer, sonhar ou
imaginar que já haviam sido qualquer coisa mais.

Infelizmente, para fazê-lo, teria de transpor os limites do mapa
espaço-temporal, e isso era inconcebível. Mesmo que não fosse,
transpô-los ao acaso poderia mudar a Realidade em diversas
maneiras possíveis. Poderia ser piorada. Somente análise e
Computação cuidadosas poderiam estabelecer adequadamente a
natureza de uma Mudança de Realidade.

Externamente, quaisquer que fossem suas opiniões
particulares, Harlan continuava sendo um Observador, e o
Observador ideal era simplesmente um conjunto de feixes  de nervos
sensitivos ligado a um mecanismo de escrever relatórios. Entre a
percepção e o relatório não devia haver intervenção da emoção.

Nesse aspecto, os relatórios de Harlan eram a própria
perfeição.

O Computador Assistente Finge chamou-o após seu segundo
relatório semanal.



- Congratulações, Observador - disse ele, com uma voz sem
entusiasmo - pela organização e clareza de seus relatórios. Mas o
que você realmente pensa?

Harlan buscou refúgio em uma expressão tão em branco,
como se meticulosamente lascada da madeira nativa do século 95. -
Não tenho opiniões pessoais quanto ao assunto - respondeu.

- Oh, vamos. Você é do século 95 e ambos sabemos o que isso
significa. Certamente este século o perturba.

Harlan encolheu os ombros. - Algo em meus relatórios o leva a
pensar que estou perturbado?

Era quase uma imprudência, e o tamborilar das unhas rudes
de Finge sobre a escrivaninha o mostrava. - Responda minha
pergunta - disse Finge.

- Sociologicamente - disse Harlan - diversas facetas do século
revelam exagero. As últimas três Mudanças de Realidade nas épocas
próximas o têm acentuado. Eventualmente,  suponho que o caso
deveria ser retificado. Exageros nunca são saudáveis.

- Então você se deu ao trabalho de examinar as Realidades
anteriores do século.

- Como Observador, devo examinar todos os fatos pertinentes.
Era uma situação de equilíbrio. Harlan, naturalmente, tinha o

direito e o dever de examinar aqueles fatos.
Finge devia saber disso. Todos os séculos estavam sendo

continuamente sacudidos por Mudanças de Realidade. Nenhuma
Observação, por mais meticulosa que fosse, podia ficar

por muito tempo sem nova inspeção. Era procedimento padrão
na Eternidade ter-se todos os séculos em um estado constante de
Observação. E para se Observar adequadamente,  devia-se ser
capaz de levar em consideração não somente os fatos da Realidade
corrente, mas também sua relação com os das Realidades
anteriores.



Contudo, a Harlan parecia que essa investigação das opiniões
dos Observadores não era simplesmente desagradabilidade da parte
de Finge. Este parecia definitivamente  hostil.

Em uma outra vez Finge disse a Harlan (tendo-lhe invadido o
pequeno escritório para trazer as novas): - Seus relatórios estão
criando uma impressão bem favorável  no Conselho Geral.

Harlan vacilou, incerto, e então murmurou: - Obrigado.
- Todos concordam que você mostra um grau de penetração

incomum.
- Faço o melhor que posso.
- Já conhece o Computador Sênior Twissell? - perguntou Finge

subitamente.
- Computador Twissell? - Os olhos de Harlan se arregalaram. -

Não, senhor. Por que pergunta?
- Ele parece estar particularmente interessado em seus

relatórios.
As bochechas arredondadas de Finge repuxaram-se para baixo

amuadamente e ele mudou de assunto. - Parece-me que você
elaborou uma filosofia própria, um ponto de vista  de História.

A tentação arrastou Harlan firmemente. A vaidade e a cautela
lutaram e a primeira ganhou. - Estudei História Primitiva, senhor.

- História Primitiva Na escola?
- Não  exatamente,  Computador.  Por  minha  conta.  É

meu...  passatempo. É como ver a História ainda em pé, fixa! Ela
pode ser estudada em detalhes, ao passo que os séculos da
Eternidade estão sempre mudando.

Ele se animou um pouco com esse pensamento.
- É como se fôssemos tomar uma série de poses de um livro-

filme e estudar minuciosamente cada uma delas. Veríamos um
bocado de coisas que deixaríamos passar se apenas  examinássemos



o filme à medida que passasse. Creio que isso me ajuda um bocado
em meu trabalho.

Finge o fitou com estupefação, arregalou um pouco os olhos e
saiu sem mais observações.

Depois disso, trazia ocasionalmente à tona o assunto de
História Primitiva e aceitava os relutantes comentários de Harlan,
sem expressão decisiva em seu próprio rosto arredondado.

Harlan não estava certo se devia lastimar o caso todo ou se
devia considerá-lo como uma maneira possível de acelerar sua
própria ascensão.

Decidiu pela primeira alternativa quando, ao passar um dia
pelo Corredor A, Finge disse bruscamente e na presença de outros: -
Grande Tempo, Harlan, você nunca sorri?

Veio a Harlan o chocante pensamento de que Finge o odiava.
Depois disso, seus próprios sentimentos em relação a Finge
aproximaram-se de algo como detestação.

Três meses de rastelamento através do século 482 tinham
consumido a maior parte de sua preciosa carne, e, quando Harlan
recebeu um súbito chamado para comparecer ao escritório de Finge,
não ficou surpreso. Estava esperando uma mudança de tarefa. Seu
resumo final havia sido preparado dias antes. O século 482 estava
ansioso por exportar mais material têxtil à base de celulose para
séculos deflorestados, tais como o 1174, mas não desejava aceitar
peixe defumado em troca. O resumo continha  uma longa lista de
tais itens em ordem correta e com análises exatas.

Ele levou consigo o rascunho do resumo.
Mas não foi feita nenhuma menção do século 482. Em vez

disso, Finge apresentou-o a um homenzinho mirrado e enrugado, de
escassos cabelos brancos e um rosto gnômico,  que durante toda a
entrevista ficou estampado com um perpétuo sorriso. Variou entre
extremos de ansiedade e jovialidade, mas nunca desapareceu



completamente. Entre  dois de seus dedos amarelados havia um
cigarro aceso.

Era o primeiro cigarro que Harlan via, caso contrário teria
prestado mais atenção ao homem, menos ao cilindro fumegante, e
estado melhor preparado para a apresentação de Finge.

- Computador   Sênior   Twissell,   este  é   o   Observador
Andrew Harlan - disse Finge.

Os olhos de Harlan desviaram-se em choque, do cigarro do
homenzinho para seu rosto.

- Como vai? - disse o Computador Sênior Twissell, com uma
voz aguda. - Então este é o jovem que escreve aqueles excelentes
relatórios?

Harlan não encontrou a voz. Laban Twissell era uma lenda, um
mito vivo. Laban Twissell era um homem que ele devia ter
reconhecido imediatamente. Ele era o Computador  saliente da
Eternidade, que é uma outra maneira de se dizer que era o mais
notável Eterno vivo. Era o decano do Conselho Geral. Havia dirigido
mais Mudanças de Realidade  do que qualquer homem na História
da Eternidade. Ele era... Ele tinha...

A mente de Harlan falhou-lhe completamente. Sacudiu a
cabeça com um sorriso apatetado e não disse nada.

Twissell colocou o cigarro na boca, deu rápidas baforadas e
afastou-o. - Deixe-nos, Finge. Quero conversar com o rapaz.

Finge levantou-se, murmurou algo e saiu.
- Você parece nervoso, rapaz - disse Twissell. - Não há nada

por que estar nervoso.
Mas conhecer Twissell dessa forma era um choque. É sempre

desconcertante descobrir que alguém que você imaginou ser um
gigante tem na verdade menos de um metro e sessenta e cinco
centímetros de altura. Poderia o cérebro de um gênio realmente
ajustar-se por detrás da reluzente testa calva e recuada? Seria



aguçada inteligência  ou apenas bom humor que irradiava dos
olhinhos que se apertavam em mil rugas?

Harlan não sabia o que pensar. O cigarro parecia obscurecer
todo pequeno esforço de inteligência que conseguia reunir. Retraiu-
se visivelmente quando uma lufada  de fumaça o alcançou.

Os olhos de Twissell apertaram-se como se estivessem
tentando perscrutar através da nuvem de fumaça, e ele disse em
dialeto decamilenaí horrivelmente acentuado:

- Sentir-se-ia melhor você se eu em seu próprio dialeto falasse,
i-apaz?

Harlan, trazido à súbita iminência de riso histérico, respondeu
cuidadosamente: - Falo Intertemporal Padrão perfeitamente bem,
senhor.

Disse-o na Intertemporal que ele e todos os outros Eternos em
sua presença tinham usado, desde seus primeiros meses na
Eternidade.

- Bobagem - disse Twissell imperiosamente. - Não me
preocupo com Intertemporal.  Meu modo  de falar  em dialeto
decamilenar está mais que perfeito.

Harlan julgou ter-se passado uns quarenta anos desde que
Twissell tivera de fazer uso de dialetos locais.

Mas tendo alcançado seu objetivo, para sua própria satisfação,
aparentemente, ele mudou para Intertemporal e permaneceu nele. -
Oferecer-lhe-ia um cigarro - disse  ele - mas estou certo de que você
não fuma. O fumo é aprovado apenas em algumas épocas da
História. Na verdade, os bons cigarros são feitos somente no século 
72, e os meus têm de ser especialmente importado de lá. Dou-lhe
esta sugestão para o caso de algum dia você se tornar um fumante.
É tudo muito ruim. Na semana passada, fiquei parado no século 123
durante dois dias. Nada de fumo. Quero dizer, nem mesmo no Setor
da Eternidade destinado ao século 123. Os Eternos de lá absorveram
os costumes. Se eu tivesse acendido um cigarro, teria sido como a



queda do céu. Às vezes acho que gostaria de calcular uma grande
Mudança de Realidade e eliminar todos  os tabus contra o fumo em
todos os séculos, fora o que qualquer Mudança de Realidade como
essa faria pelas guerras do século 58 ou por uma sociedade de
escravos do século 1000. Sempre alguma coisa.

Harlan ficou a princípio confuso e depois ansioso. Certamente
estas vivas inaplicabilidades deviam estar escondendo algo.

Ele sentiu sua garganta um pouco apertada. - Posso perguntar
por que me procurou, senhor? - disse ele.

- Gosto de seus relatórios, rapaz.
Houve um vislumbre de alegria disfarçado nos olhos de Harlan,

mas ele não sorriu. - Obrigado, senhor.
- Têm um toque artístico. Você é intuitivo. Você sente

intensamente. Creio que conheço sua posição adequada na
Eternidade e vim oferecê-la a você.

Não posso crer, pensou Harlan.
Ele conteve todo o triunfo de sua voz. - É uma grande honra,

senhor - disse.
Então o Computador Sênior Twissell, tendo chegado ao fim de

seu cigarro, produziu outro na mão esquerda por alguma proeza de
prestidigitação e acendeu-o. - Pelo amor do Tempo, rapaz - disse ele
entre baforadas - você fala como se recitando versos. Grande honra,
bah! Besteira. Bobagem. Diga o que sente em linguagem clara.

Você está satisfeito, hein?
- Sim, senhor - respondeu Harlan cautelosamente.
- Está bem. Você deve estar, Gostaria de ser um Técnico?
- Um Técnico! - exclamou Harlan, pulando da cadeira.
- Sente-se, sente-se. Você parece surpreso.



- Não   tinha   esperado   ser   um   Técnico,   Computador
Twissell.

- Não - disse Twissell secamente - de certa forma ninguém
espera. Esperam qualquer coisa menos isso. Contudo.  Técnicos são
difíceis de encontrar e estão sempre em demanda. Nenhum Setor da
Eternidade tem o número total de Técnicos que considera suficiente.

- Não creio que eu sirva.
- Você quer dizer que não serve para assumir um cargo que

inclui aborrecimento.   Por Tempo, se você for devotado à
Eternidade, como creio que é, não se importará  com isso. Portanto,
os tolos o evitarão e você se sentirá condenado ao ostracismo. Você
se acostumará a isso. E terá a satisfação de saber-se necessário, e
muitíssimo necessário. Para mim.

- Para o senhor! Para o senhor particularmente?
- Sim.
Um princípio de perspicácia entrou no sorriso do velho.
- Você não vai ser apenas   um   Técnico.   Será   meu Técnico

pessoal. Terá cargo especial. O que isso lhe parece agora?
- Não sei, senhor - respondeu Harlan. - Não posso qualificá-lo.
Twissell sacudiu firmemente a cabeça. - Preciso de você.

Preciso exatamente de você. Seus relatórios asseguram-me que você
tem o que preciso aqui.

Bateu prontamente na testa com a ponta da unha do
indicador.

- Sua ficha como Aprendiz é boa; os Setores para os quais  
você   Observou  apresentaram  relatórios   favoráveis. Finalmente, o
relatório de Finge foi o mais conveniente de todos.

Harlan ficou honestamente surpreso. - O relatório do
Computador Finge foi favorável?

- Você não o esperava?



- Eu... não sei.
- Bem, rapaz, eu não disse que foi favorável. Disse que foi

conveniente. Na verdade, o relatório de Finge não foi favorável. Ele
recomendou que você fosse removido de todas as funções
relacionadas com Mudanças de Realidade. Sugeriu que não seria
seguro conservar você em qualquer lugar, senão na Manutenção.

Harlan enrubesceu. - Quais foram suas razões para dizê-lo,
senhor?

- Parece que você tem um passatempo,  rapaz. Está
interessado em História Primitiva, não?

Gesticulou expansivamente com o cigarro e Harlan, em sua
raiva esquecendo de controlar a respiração, inalou uma nuvem de
fumaça e tossiu desamparadamente.

Twissell considerou benignamente o acesso de tosse do jovem
Observador e disse: - Não é assim?

- O Computador Finge não tinha o direito... - começou Harlan.
- Ora, ora. Contei-lhe o que havia no relatório porque disso

depende o propósito para o qual mais preciso de você. Na verdade,
o relatório era confidencial e você tem de esquecer que eu lhe disse
o que continha. Permanentemente, rapaz.

- Mas o que há de errado no fato de eu estar interessado em
História Primitiva?

- Finge acha que seu interesse nisso mostra um forte Desejo-
de-Tempo. Entende-me, rapaz?

Harlan entendia. Era impossível deixar de assimilar dialeto
psiquiátrico. Especialmente aquela frase. Supunha-se que todos os
membros da Eternidade tinham uma forte inclinação, a mais forte
por ser oficialmente suprimida em todas as suas manifestações, a
voltar, não necessariamente ao seu próprio Tempo, mas ao menos a
algum  Tempo definido; a se tornar parte de um século, ao invés de
continuar sendo um viajante através de todos eles. É claro que na



maioria dos Eternos a inclinação permanecia escondida em
segurança no inconsciente.

- Não creio que seja esse o caso - disse Harlan.
- Nem eu. Na realidade,  acho que seu passatempo é

interessante e valioso. Como eu disse, eis por que o quero. Quero
que ensine a um Aprendiz que lhe trarei tudo que sabe e tudo que
puder aprender sobre História Primitiva. Ao mesmo tempo, você
também será meu Técnico pessoal. Começará dentro de alguns
dias.   Isso lhe é agradável?

Agradável? Ter permissão oficial para aprender tudo que puder
sobre os dias anteriores à Eternidade? Estar pessoalmente associado
com o mais notável de todos os Eternos? Mesmo o odioso fato da
posição de Técnico parecia tolerável sob essas condições.

Sua cautela, contudo, não o abandonou por completo. - Se
isso é necessário para o bem da Eternidade, senhor... - disse ele.

- Para o bem da Eternidade? - gritou o gnômico computador
em súbita excitação. Atirou a ponta do cigarro com tal energia, que
esta atingiu a parede mais distante e caiu em uma chuva de
centelhas. - Preciso de você para a existência da Eternidade.

 
                            ***



 

3. APRENDIZ
 
 Harlan estivera no século 575 durante semanas antes que

conhecesse Brinel d'água d'águaey Sheridan Cooper. Teve tempo de
se acostumar com seus novos aposentos e com a antissepcia do
vidro e da porcelana. Aprendeu a usar a insígnia de Técnico apenas
com acanhamento moderado e a abster-se de tornar as coisas
piores, colocando-se em posição de modo que a insígnia ficasse
escondida contra uma parede ou encoberta pela interposição de
algum objeto que estivesse carregando.

Os outros sorriam com desdém quando isso era feito e
tornavam-se mais indiferentes, como se suspeitassem de uma
tentativa de invadir sua amizade sob falsos pretextos.

O Computador Sênior Twissell trazia-lhe problemas
diariamente. Harlan os estudava e escrevia suas análises em
rascunhos que eram reescritos quatro vezes, sendo a  última versão
entregue com relutância mesmo assim.

Twissell avaliava-os,  acenava com  a cabeça  e  dizia:
- bom, bom.
Então seus velhos olhos lançavam-se rapidamente sobre

Harlan e seu sorriso se estreitava um pouco quando dizia:
- Testarei esta suposição no Computaplex.
Ele sempre chamava a análise de "suposição". Nunca dizia a

Harlan o resultado do exame do Computaplex, e este não ousava
perguntar. Estava desesperado quanto ao fato de nunca lhe ter sido
pedido para colocar qualquer uma de suas próprias análises em
ação. Será que aquilo significava que o Computaplex não estava
conferindo com ele, que estivera escolhendo o item errado para a
indução de uma Mudança de Realidade, que não tinha aptidão para



ver a Mínima Mudança Necessária em uma área indicada? (Somente
bem depois é que ele ficou suficientemente sofisticado para ter a
frase rolando para fora da língua como M.M.N.)

Certo dia. Twissell entrou com um indivíduo embaraçado, que
pareceu mal ousar levantar os olhos para encontrar os de Harlan.

- Técnico Harlan - disse Twissell - este é o Aprendiz B. S.
Cooper.

- Olá - disse  Harlan automaticamente;   examinou  a
aparência do homem e não ficou impressionado. O companheiro
estava ao lado  do homenzinho,  de  cabelos  escuros repartidos ao
meio. Seu queixo era estreito, seus olhos de uma cor castanha clara
indefinida e suas unhas, roídas.

- Este é o rapaz a quem você vai ensinar História Primitiva -
disse Twissell.

- Grande Tempo!  - disse Harlan com interesse subitamente
aumentado. - Olá!   Tinha quase esquecido.

- Arranje com ele um horário que lhe convenha, Harlan - disse
Twissell. - Se puder dispor de duas tardes por semana, creio que
será ótimo. Use seu próprio método para ensiná-lo. Deixarei isso ao
seu encargo. Se for precisar de livros-filme ou velhos documentos,
diga-me, e se eles existem na Eternidade ou em qualquer parte do
Tempo que possa ser alcançada, nós os arranjaremos. Certo, rapaz?

Ele tirou um cigarro aceso de lugar nenhum (como sempre
parecia) e o ar se encheu de fumaça. Harlan tossiu, e pela torção da
boca do Aprendiz, ficou bem óbvio que este teria feito o mesmo, se
tivesse ousado.

Depois que Twissell saiu, Harlan disse: - Bem, sente-se... -
hesitou por um momento e então acrescentou determinadamente: -
Filho. Sente-se, filho. Meu escritório não é grande coisa, mas é seu
sempre que estivermos juntos.



Harlan estava quase ansioso. Este projeto era seu! História
Primitiva era algo que era tudo de si.

O aprendiz levantou os olhos (pela primeira vez, na verdade) e
disse tropegamente: - O senhor é um Técnico.

Uma parte considerável da excitação e entusiasmo de Harlan
morreu. - E daí?

- Nada - disse o Aprendiz. - Eu apenas...
- Ouviu o Computador Twissell dirigir-se a mim como Técnico,

não foi?
- Sim, senhor.
- Pensou que fosse um lapso da língua?  Algo ruim demais

para ser verdade?
- Não,  senhor.
- Que há de errado com seu modo de falar? - perguntou

Harlan brutalmente;  e mesmo quando o fez, sentiu a vergonha
cutucá-lo.

Cooper enrubesceu exageradamente. - Não estou muito bom
em Intertemporal Padrão.

- Por que não? Quanto tempo faz que você é Aprendiz?
- Menos de um ano, senhor.
- Um ano? Que idade tem você, pelo amor do Tempo?
- Vinte e quatro fisioanos, senhor.
Harlan arregalou os olhos. - Está tentando me dizer que o

receberam na Eternidade com a idade de vinte e três fisioanos?
- Sim, senhor.
Harlan sentou-se e esfregou as mãos. Isso realmente não

estava certo. De quinze para dezesseis anos era a idade de se entrar



na Eternidade. O que era isso? Uma nova maneira de testá-lo, por
parte de Twissell?

- Sente-se e comecemos - disse ele.  - Seu nome completo e
seu século natal.

- Brineld'água d"águaey  Sheridan  Cooper,   do  século  78, 
senhor  gaguejou o Aprendiz.

Harlan quase se enterneceu. Esse era familiar. Estava a apenas
dezessete séculos abaixo de seu próprio século natal. Quase um
vizinho temporal.

- Está interessado em História Primitiva? - perguntei a ele.
- O Computador Twissell pediu-me para aprender.   Não sei

muito a respeito.
- O que mais está aprendendo?
- Matemática.    Engenharia   Temporal.   Por   enquanto estou

apenas aprendendo os princípios.   Lá no século 78 eu fazia
consertos de Vácuo-rápido.

Não havia objetivo em perguntar a natureza de um Vácuo-
rápido. Podia ser um limpador por sucção, uma máquina de
computação, um tipo de pulverizador de pintura. Qualquer

coisa. Harlan não estava particularmente interessado.
- Você  não  sabe nada sobre  História?   Qualquer  tipo de

História? - perguntou ele.
- Estudei História Européia.
- Sua unidade política particular, suponho.
- Nasci na Europa.   Sim.   Muitas vezes, é claro, ensinam-nos

História Moderna.   Depois  das revoluções  de 54; isto é, de 7554.
- Está bem.   A primeira coisa a fazer é esquecer isso, Não

significa nada.  A história que tentam ensinar aos Tempistas  muda 
com  cada  mudança  de  Realidade.



Não  que eles o compreendam.   Em cada Realidade, sua
história é a única.   É isto que é tão diferente em História Primitiva.
Essa é a beleza dela.   Não importa o que qualquer um de nós
faça;   ela  existe precisamente   como   sempre   existiu. Colombo 
e Washington,  Mussolini  e  Hereford;   todos  eles existem.

Cooper sorriu debilmente. Esfregou o dedinho sobre o lábio
superior e pela primeira vez Harlan notou lá um vestígio de cerdas,
como se o Aprendiz estivesse cultivando um bigode.

- Não pude me acostumar completamente, todo o tempo que
estive aqui.

- Acostumar-se a quê?
- A estar quinhentos séculos longe de casa.
- Eu mesmo estou quase isso.   Sou do 95.
- Eis outra coisa.   O senhor é mais velho que eu, e no entanto

sou dezessete séculos mais velho que o senhor, em outro aspecto.  
Posso ser seu tetra-tetra-tetravô e assim por diante.

- Qual é a diferença? Suponhamos que seja?
- Bem, é preciso se acostumar a isso. Houve um sinal de

rebelião na voz do Aprendiz.
- É necessário para todos nós - disse Harlan insensivelmente, e

começou a falar sobre os Primitivos.   No momento em que três
horas se haviam passado, ele estava se aprofundando em uma
explicação relativa às razões por que havia séculos antes do século
I.

(- Mas o século I não é o primeiro"? - perguntara Cooper
lamentosamente.)

Harlan terminou por dar um livro ao Aprendiz; não um bom,
realmente, mas um que serviria como início. - Eu lhe conseguirei
material melhor à medida que prosseguirmos - disse ele.



No fim de uma semana, o bigode de Cooper tinha se tornado
uma marca escura pronunciada que o fazia parecer dez anos mais
velho e acentuava a estreiteza de seu queixo.

Tudo por tudo, decidiu Harlan, não seria uma melhoria aquele
bigode.

- Terminei seu livro - disse Cooper.
- Que achou dele?
- De certa forma... - houve uma longa pausa. - Partes do

Primitivo posterior têm algo em comum com o século 78 - começou
Cooper novamente. - Isso me fez pensar em casa, sabe.  Por duas
vezes sonhei com minha esposa.

- Sua esposa? - explodiu Harlan.
- Eu era casado, antes de vir para cá.
- Grande Tempo?   Trouxeram sua esposa, também? Cooper

sacudiu a cabeça.   - Nem mesmo sei se ela foi mudada no último
ano. Se foi, suponho que agora não seja realmente minha esposa.

Harlan recobrou-se. É claro que se o Aprendiz tinha vinte e
três anos quando foi recebido na Eternidade, era totalmente possível
que tivesse sido casado. Uma coisa sem precedente levava a outra.

O que estava acontecendo? Uma vez que fossem introduzidas
modificações nas regras, não seria um longo passo até o ponto onde
tudo declinaria em uma massa de incoerência.

A Eternidade era uma organização muito primorosamente
equilibrada para tolerar modificações.

Foi sua raiva em favor da Eternidade, talvez, que colocou uma
aspereza involuntária nas próximas palavras de Harlan. - Espero que
não esteja planejando voltar ao século 78 para ver como está ela.

O Aprendiz ergueu a cabeça e seus olhos estavam firmes e
seguros. - Não.



Harlan alterou-se inquietamente. - Ótimo. Você não tem
família. Nada. Você é um Eterno e jamais pense em qualquer pessoa
que conheceu no Tempo.

Os lábios de Cooper adelgaçaram-se, e seu sotaque
sobressaiu-se nitidamente em suas rápidas palavras. - O senhor está
falando como um Técnico.

Os punhos de Harlan cerraram-se em torno dos braços da
cadeira. - O que você deduz? - perguntou ele roucamente. - Que sou
um Técnico e portanto faço as Mudanças?

Portanto as defendo e exijo que você as aceite? Olhe, garoto,
você não esteve aqui um ano, não fala Intertemporal, está todo mal
ajustado no Tempo e na Eternidade, mas pensa que sabe tudo sobre
Técnicos e como chutar-lhes os dentes.

- Sinto muito - disse Cooper rapidamente.  - Não quis ofendê-
lo.

- Não, não;   quem ofende um Técnico?   Você apenas ouve os
outros conversando, é isso? "Frio como o coração de um Técnico",
dizem eles, não é? "Um trilhão de personalidades mudadas... 
apenas um bocejo de um Técnico", dizem.   Pode ser que  digam
mais  algumas  outras  coisas. Qual é a resposta, Sr. Cooper?   Isso
o faz sentir-se sofisticado para aderir?   Isso o torna um grande
homem?   Uma, grande roda na Eternidade?

- Eu disse que sinto muito.
- Está bem.   Apenas quero que saiba que sou Técnico há

menos de um mês e que nunca induzi pessoalmente uma Mudança
de Realidade. Agora, cheguemos ao assunto.

No dia seguinte, o Computador Sênior Twissell chamou Andrew
Harlan em seu escritório.

- Gostaria de sair em uma M.M.N., rapaz? - perguntou ele.
Era quase demasiadamente conveniente. Toda aquela manhã

Harlan estivera lastimando sua covarde retratação quanto a estar



pessoalmente envolvido no trabalho de Técnico;  seu grito infantil:
ainda não fiz nada de errado, portanto não me culpe.

Isso significava uma admissão de que havia algo de errado
quanto ao trabalho de Técnico. E que ele mesmo estava inocente
porque era muito novo na atividade para ter tido tempo de se tornar
um criminoso.

Ele aceitou de bom grado a oportunidade de eliminar agora
aquela desculpa. Seria quase uma penitência. Ele poderia dizer a
Cooper: Sim, por causa de algo que fiz,  estes vários milhões de
pessoas têm novas personalidades, mas foi necessário e estou
orgulhoso de ter sido a causa.

- Estou pronto, senhor - disse Harlan, então, jovialmente.
- Ótimo, ótimo.   Você ficará satisfeito em saber, rapaz - (uma

baforada e a ponta do cigarro ardeu brilhantemente) - que cada
uma de suas análises conferiram com precisão de alta ordem.

- Obrigado, senhor.   - (Eram análises, agora, pensou Harlan, e
não suposições.)

- Você tem talento.   Mais que um toque, rapaz.   Procuro
grandes coisas.   E podemos começar com esta:  século 223.  Sua
declaração de que uma garra condutora bloqueada supriria a
bifurcação necessária sem efeitos paralelos indesejados está
perfeitamente correta.   Você a bloqueará?

- Sim, senhor.
Esta foi a verdadeira iniciação de Harlan na carreira de

Técnico. Depois disso, ele era mais do que apenas um homem com
um emblema encarnado. Tinha lidado com a Realidade. Ele havia
adulterado um mecanismo retirado do século 223 durante rápidos
minutos e, como resultado, um jovem não alcançou uma conferência
sobre mecânica,  à qual tencionara comparecer. Nunca entrou em
engenharia solar, conseqüentemente, e uma invenção perfeitamente
simples foi retardada em seu desenvolvimento durante uma crucial



dezena de anos. Uma guerra no século 224, bastante
surpreendentemente, foi removida da Eternidade, como resultado.

Isso não foi bom? E daí se as personalidades foram mudadas?
As novas personalidades eram tão humanas quanto as velhas e tão
merecedoras de vida. Se algumas vidas foram abreviadas, mais
foram prolongadas e tornadas mais felizes. Uma grande obra de
literatura, um monumento da inteligência e sentimento do homem,
nunca foi escrita na nova Realidade, mas diversas cópias foram
preservadas nas bibliotecas da Eternidade, não foram? E novas
obras criativas tinham vindo a existir, não tinham?

Contudo, naquela noite, Harlan passou horas em uma viva
agonia de insônia, e quando finalmente cochilou embriagadamente,
fez algo que não havia feito durante anos.

Sonhou com sua mãe.
Apesar da fraqueza de tal começo, um fisioano foi suficiente

para fazer Harlan conhecer toda a Eternidade como o "Técnico de
Twissell" e, com mais de um traço de mau humor, como "O Menino-
Prodígio" e o "Nunca-Errado".

Seu contato com Cooper tornou-se quase confortador. Eles
nunca ficaram completamente amigos. (Se Cooper pudesse ter-se
esforçado para progredir, Harlan poderia não ter sabido como
responder.) Contudo, eles trabalhavam bem juntos, e o interesse de
Cooper por História Primitiva cresceu até o ponto onde quase
rivalizava com o de Harlan.

- Olhe, Cooper, você se importaria de vir amanhã, em vez de
hoje? - disse-lhe Harlan certo dia.  - Tenho de subir até os séculos
3000 qualquer dia desta semana para conferir uma Observação, e o
homem que quero ver está livre esta tarde.

Os olhos de Cooper iluminaram-se avidamente. - Por que não
posso vir?

- Você quer?



- Certamente.    Nunca   estive   numa   caldeira,   exceto
quando me trouxeram do século 78 para cá, e na ocasião eu não
sabia o que estava acontecendo.

Harlan estava acostumado a usar a caldeira na Coluna C, que
era, por costume tradicional, reservada aos Técnicos, ao longo de
toda sua imensurável extensão através dos séculos. Cooper não
mostrou embaraço ao ser levado lá. Entrou na caldeira sem
hesitação e tomou seu assento na moldura curva que o circundava
completamente.

Quando Harlan, contudo, tinha ativado o Campo e impelido a
caldeira em movimento ascendente, o rosto de Cooper contorceu-se
em uma expressão de surpresa quase cômica.

- Não sinto nada - disse ele. - Há algo de errado?
- Nada está errado.   Você não está sentindo nada porque não

está realmente se movendo.   Está sendo impelido ao longo da
extensão temporal da caldeira.   Na verdade - disse Harlan,
tornando-se didático - você e eu não somos matéria,  realmente,  
apesar  das  aparências.    Centenas  de homens podem estar
usando esta mesma caldeira, movendo-se  (se é que se pode
chamar isto de movimento)  em várias velocidades, em ambas as
direções do Tempo, atravessando um o outro e assim por diante. As
leis  do universo comum quase não se aplicam às colunas de
caldeira!

A boca de Cooper torceu-se um pouco e Harlan pensou
preocupadamente: o garoto está aprendendo engenharia temporal e
sabe mais do que eu sobre isso. Por que não me calo e paro de
passar por idiota?

Ele se refugiou no silêncio e fitou Cooper sombriamente. O
bigode do jovem crescera durante meses. Curvava-se para baixo,
dando à sua boa a forma do que os Eternos chamavam de um traço
de Mallansohn, porque a única fotografia do inventor do Campo
Temporal (deficiente e fora de foco) que se sabia ser autêntica
mostrava-o com um bigode exatamente igual. Por esta razão, isso



mantinha uma certa popularidade entre os Eternos, embora fizesse
justiça a alguns deles.

Os olhos de Cooper estavam fixos nos números mutáveis que
marcavam a passagem dos séculos relativos a eles. - Até que altura
no Tempo a coluna da caldeira vai? -  perguntou ele.

- Não lhe ensinaram isso?
- Eles mal mencionaram as caldeiras.
Harlan encolheu os ombros. - Não há limite para a Eternidade.

A coluna continua para sempre.
- Até a que altura no Tempo o senhor esteve?
- Esta será a maior.  O Dr. Twissell já esteve nos séculos

50.000.
- Grande Tempo! - murmurou Cooper.
- Isso ainda não é nada.    Alguns   Eternos   estiveram acima

do século 150.000.
- Como é lá?
- Como absolutamente nada - respondeu Harlan

melancolicamente.   - Grande quantidade de vida, mas nenhuma
delas humanas.   O homem se foi.

- Morto?   Liquidado?
- Não sei o que ninguém sabe exatamente.
- Nada pode ser feito para mudar isso?
- Bem, do século 70.000 em... - começou Harlan, depois

terminou bruscamente.   - Oh, ao   Tempo   com   isso. Mude de
assunto.

Se havia um assunto sobre o qual os Eternos eram quase
supersticiosos, era sobre os "Séculos Obscuros", o tempo entre o
século 70.000 e o 150.000. Este era um assunto que raramente era
mencionado. Era apenas a associação próxima de Harlan com



Twissell que esclarecia seu próprio reduzido conhecimento da era. O
que isso significava era que os Eternos não podiam passar para o
Tempo em todos aqueles milhares de séculos. As portas entre a
Eternidade e o Tempo eram impenetráveis. Por quê? Ninguém 
sabia.

Harlan imaginou, por algumas observações casuais de Twissell,
que haviam sido feitas tentativas de Mudar a Realidade nos séculos
um pouco abaixo do 70.000, mas, sem Observação adequada além
do 70.000, não se pôde fazer muito.

Certa vez, Twissell sorrira um pouco e dissera: - Algum dia
passaremos. Entrementes, os séculos 70.000 são mais que o
suficiente para se tomar conta.

Isso não pareceu totalmente convincente.
- O que acontece à Eternidade depois do céculo 150.000? -

perguntou Cooper.
Harlan suspirou. O assunto, aparentemente, não iria ser

mudado. - Nada - respondeu ele. - Os Setores estão lá, mas não há
Eternos neles em qualquer lugar depois

do século 70.000. Os Setores continuam existindo por milhões
de anos até que a vida se extinga, e além daí, também, até que o
sol se torne uma nova, e vai além daí,

também. Não há qualquer limite para a Eternidade. Eis por
que é chamada Eternidade.

- O sol torna-se uma nova, então?
- Certamente.  A Eternidade não poderia existir, se não fosse

assim.  A Nova Sol é nosso suprimento de força. Ouça, você sabe
quanta força é necessária para se montar um Campo Temporal?   O
primeiro Campo de Mallansohn era de dois segundos, do extremo
inferior da escala do Tempo ao superior, e grande o suficiente para
suportar não mais do que uma cabeça de fósforo;  e para isso era
necessário a produção total de um dia de uma usina de energia



nuclear. Levou-se quase cem anos para se montar  um Campo
Temporal-cabelo suficientemente distante na escala ascendente do
Tempo, para ser capaz de tirar o poder radiante da nova, de maneira
que pudesse ser construído um Campo grande o bastante para
suportar um homem.

Cooper suspirou. - Gostaria que chegassem ao ponto onde
parassem de me fazer aprender equações e mecânica de campo e
começassem a me mostrar algumas das coisas interessantes. Agora,
se eu tivesse vivido no tempo de Mallansohn...

- Não teria aprendido nada.   Ele viveu no século 24, mas a
Eternidade não começou antes do fim do século 27. Inventar o
Campo não foi o mesmo que construir a Eternidade,  sabe, e o resto
do século 24 não tinha a mínima noção do que significava a
invenção de Mallansohn.

- Ele estava adiante de sua próxima geração, então?
- Muito.  Ele não somente inventou o Campo Temporal, mas

descreveu as relações básicas que tornaram possível a Eternidade e
descreveu quase todos os seus aspectos,  exceto quanto à Mudança
de Realidade.   com total exatidão, também...   mas   creio   que  
estamos   parando,   Cooper.    Você primeiro.

Eles saíram.
Harlan nunca tinha visto o Computador Sênior Twissell

zangado, antes. As pessoas sempre diziam que ele era incapaz de
qualquer emoção, que ele era uma parte fixa e sem espírito da
Eternidade, a ponto de ter esquecido o número exato de seu século
natal. As pessoas diziam que numa época anterior seu coração havia
se atrofiado e que um computador de mão, similar ao modelo que
ele levava sempre no bolso da calça, tinha tomado seu lugar.

Twissell nada fazia para negar esses rumores. De fato, muita
gente supunha que ele mesmo acreditava neles.

Portanto, mesmo enquanto Harlan se curvava diante da força
da rajada de raiva que o golpeava, tinha espaço na mente para ficar



surpreso com o fato de Twissell poder manifestar raiva. Imaginou se
Twissell estaria mortificado em algum resultado mais calmo para
compreender que seu coração em forma de computador de mão o
havia traído,  expondo-se apenas como uma coisa deficiente,
composta de músculos e válvulas, sujeita às reviravoltas da emoção.

- Pai Tempo, rapaz, você está no Conselho Geral? - disse
Twissell, em parte com sua velha voz rangente. - Você distribui as
ordens aqui?   Você me diz o que fazer  ou sou eu que lhe digo?  
Você está fazendo arranjos para todas as viagens em caldeiras deste
Setor?   Agora vamos até você para pedir permissão?

Ele se interrompeu com exclamações ocasionais de "Responda-
me", e então continuou a despejar mais perguntas dentro do
fervente caldeirão interrogativo.

- Se você ficar convencido desta forma outra vez - disse ele
finalmente - eu o colocarei em consertos de encanamentos, e para
sempre. Entende-me?

- Nunca me foi dito que não era para levar o Aprendiz Cooper 
na  caldeira - respondeu Harlan,  pálido  com  seu próprio embaraço
acumulado.

A explicação não agiu como amoliente. - Que tipo de desculpa
é uma negativa dupla, rapaz? Nunca lhe foi dito para não embriagá-
lo. Nunca lhe foi dito para não lhe cortar o cabelo a zero. Nunca lhe
foi dito para não espetá-lo com uma espada bem afiada. Pai Tempo,
rapaz, o que lhe foi dito para fazer com ele?

- Foi-me dito para ensinar-lhe História Primitiva.
- Então faça-o.  Não faça nada mais que isso. Twissell deixou

cair o cigarro e amassou-o selvaticamente sob o pé, como se fosse o
rosto de um inimigo vitalício.

- Gostaria  de  salientar,  Computador  -  disse  Harlan - que
muitos séculos sob a Realidade corrente assemelham-se um pouco a
eras específicas da História Primitiva em um ou mais aspectos. 
Minha intenção tinha sido levá-lo para esses Tempos, sob cuidadosa



esquematização espaço-temporal, naturalmente, como uma forma
de viagem de campo.

- O quê? Ouça, seu cabeçudo, você não pretende pedir minha
permissão para qualquer coisa?   Isso  está fora de cogitação.  
Apenas ensine-lhe História Primitiva.

Nada de viagens  de campo.   Nada de experiências  em
laboratório, também.   Logo você estará mudando Realidade só para
lhe mostrar como se faz.

Harlan lambeu os lábios secos com a língua também seca,
murmurou uma aquiescência ressentida e, eventualmente, foi
autorizado a sair.

Foram necessárias várias semanas para que seus sentimentos
feridos se restabelecessem até certo ponto.

 
                            ***



 

4. COMPUTADOR
 
Harlan havia sido Técnico durante dois anos, quando reentrou

no século 482 pela primeira vez, desde a despedida com Twissell.
Encontrou-o quase irreconhecível.

O século não havia mudado.   Ele, sim.
Dois anos como Técnico haviam significado um número de

coisas. De certo modo, isso havia aumentado seu sentimento de
estabilidade. Não tinha mais de aprender uma nova linguagem,
acostumar-se com novos estilos de vestuário e novos modos de vida,
com cada novo projeto de Observação. Por outro lado, isso havia
resultado em um afastamento de sua própria parte. Tinha quase
esquecido, agora, o coleguismo que unia todo o resto dos
Especialistas da Eternidade.

Mais que tudo, ele tinha desenvolvido o sentimento do poder
de ser um Técnico. Ele detinha o destino de milhões na ponta dos
dedos, e se alguém devia caminhar solitário por causa disso, podia
também caminhar com orgulho.

Portanto, ele conseguiu fitar friamente o homem das
Comunicações atrás da escrivaninha de entrada do século 482, e
anunciar-se friamente em sílabas reduzidas: - Andrew Harlan,
Técnico, apresentando-se ao Computador Finge para serviço
temporário para o século 482 - desconsiderando o olhar rápido do
homem de meia idade que encarava.

Era o que algumas pessoas chamavam de "olhar Técnico";
uma rápida e involuntária espiada de lado no emblema encarnado
do ombro do Técnico, e então uma tentativa elaborada de não olhá-
lo novamente.



Harlan fitou o emblema do ombro do outro. Não era o amarelo
do Computador, o verde do Esboçador de Vida, o azul do Sociólogo
ou o branco do Observador. Não era de forma alguma da cor sólida
de Especialista. Tinha simplesmente uma listra azul sobre fundo
branco. O homem era das Comunicações, uma subdivisão da
Manutenção, de forma alguma um Especialista.

E ele também deu o "olhar Técnico".
- Bem? - disse Harlan um pouco sombriamente.
- Estou chamando o Computador Finge, senhor - respondeu o

homem das Comunicações com rapidez.
Harlan lembrava-se do século 482 como sólido e maciço, mas

agora ele parecia quase esquálido.
Harlan tinha se acostumado ao vidro e porcelana do século

575, ao seu fetiche de limpeza. Tinha se acostumado a um mundo
de brancura e claridade, quebradas por manchas esparsas de pastel-
claro.

Os fortes redemoinhos pastosos do século 482, seus
pigmentos salpicados, suas áreas de metal pintado eram quase
repulsivos.

Mesmo Finge parecia diferente, com um pouco menos de seu
tamanho natural. Dois anos antes, ao Observador Harlan, todos os
gestos de Finge tinham parecido sinistros e poderosos.

Agora, das imponentes e isoladas alturas da posição de
Técnico, o homem parecia patético e perdido. Harlan observou-o
quando ele rebuscou entre um maço de folhas e se preparou para
levantar os olhos, com o ar de quem começa a achar que faz seus
visitante esperar exatamente o tempo necessário.

Finge era de um dos séculos 600, concentrado em energia.
Twissell havia lhe contado isso, o que explicava um bocado. Os
lampejos de mal-humor de Finge poderiam ser facilmente o
resultado da insegurança natural de um homem forte acostumado à



firmeza de campos de força e descontente por estar lidando com
nada mais do que matéria frágil. Seu andar em pontas de pés
(Harlan lembrava-se bem do andar de gato de Finge; diversas vezes
levantara os olhos de sua mesa e vira Finge ali em pé, fitando-o, 
sem que sua aproximação tivesse sido ouvida) não era mais algo
furtivo e sorrateiro, mas sim o andar receoso e relutante de quem
vive no constante, se inconsciente,  temor de que o soalho se
quebrará sob seu peso.

O homem está mal ajustado ao Setor, pensou Harlan, com
amável condescendência. A única coisa que provavelmente o
ajudaria é renomeação.

- Saudações, Técnico Harlan - disse Finge.
- Saudações,   Computador - respondeu Harlan. Finge disse: -

Parece que nos dois anos desde...
- Dois fisioanos - interrompeu Harlan.
Finge fitou-o com surpresa.   - Dois fisioanos, é claro.
Na Eternidade não havia Tempo com o sentido comum do

Tempo do universo exterior, mas os corpos dos homens ficavam
mais velhos, e esta era a medida inevitável de  Tempo, mesmo na
ausência de fenômeno físico significativo. Psicologicamente, o Tempo
passava e, em um fisioano dentro da Eternidade, um homem ficava
tão velho quanto  ficaria em um ano comum no Tempo.

Contudo, mesmo o mais pedante dos Eternos lembrava-se da
distinção somente de vez em quando. Era muito conveniente dizer-
se: "Até amanhã", ou "Não o vi ontem", ou  "Até a semana que
vem", como se houvesse um amanhã, ou um ontem, ou uma
semana passada, em qualquer sentido que não o psicológico. E os
instintos de humanidade eram acentuados pelo fato de as atividades
da Eternidade terem produzido um dia arbitrário de vinte e quatro
"fisiohoras", com uma solene suposição de dia e noite, de  hoje e
amanhã.



- Nos dois fisioanos desde que você partiu - continuou Finge -
uma crise acercou-se gradualmente do século 482. Uma   bem  
peculiar.    Delicada.    Quase   sem  precedentes. Agora precisamos
de Observação precisa como nunca precisamos antes.

- E você quer que eu Observe?
- Sim. De certa forma, é um desperdício de talento pedir a um

Técnico para fazer uma tarefa de Observação, mas suas 
Observações  anteriores,   em  clareza  e  compreensão,  foram
perfeitas. Precisamos dela novamente.  Agora apenas esboçarei
alguns detalhes...

Harlan não ia descobrir quais eram aqueles detalhes, naquele
momento. Finge falou, mas a porta abriu-se e Harlan não o escutou.

Ele fitou a pessoa que entrou.
Não que Harlan nunca tivesse visto antes uma garota na

Eternidade. Nunca era uma palavra muito forte. Raramente, sim,
mas nunca, não.

Mas uma garota como aquela!   E na Eternidade!
Harlan tinha visto várias mulheres em suas passagens pelo

Tempo, mas para ele, no Tempo, elas eram apenas objetos, como
paredes e bolas, ancinhos e carrinhos de mão, gatinhos e mitenes.
Eram fatos a serem Observados.

Na Eternidade, uma garota era uma coisa diferente. E uma
como aquela.

Ela estava vestida no estilo das classes superiores do século
482, o que significava forro transparente e não muito mais, acima da
cintura, e, abaixo, calças finas até os joelhos. Estas, embora bem
opacas, faziam delicada menção a curvas glúteas.

Seu cabelo lustroso e escuro descia até a altura dos ombros; o
lábio superior estava levemente pincelado de vermelho, e o inferior,
fortemente, em forma de um beiço exagerado. As pálpebras
superiores e os lobos das orelhas eram de pálida cor de rosa; e o



resto de seu rosto juvenil (quase de menina), de uma surpreendente
brancura láctea. Pendentes de jóias desciam do meio dos ombros
para a frente, para tinir, ora neste, ora naquele lado dos graciosos
seios para os quais chamavam a atenção.

Sentou-se a uma mesa no canto do escritório de Finge,
levantando os cílios apenas uma vez para passar o olhar escuro pelo
resto de Harlan.

Quando Harlan novamente ouviu a voz de Finge, o
computador dizia: - Você receberá tudo isto em um relatório oficial
e, entrementes, pode ocupar seu antigo escritório e quarto de
dormir.

Harlan encontrou-se fora do escritório de Finge sem lembrar-
se totalmente de sua saída. Presumivelmente, havia caminhado para
fora.

A emoção dentro dele, que era facílimo de se reconhecer, era
raiva. Por Tempo, Finge não devia ser autorizado a fazer isso. Era
ruim para o moral. Fazia um escárnio...

Ele se deteve, abriu os punhos e apertou os dentes. Vejamos,
agora! Seus passos soaram nitidamente em seu próprio ouvido,
quando caminhou firmemente em direção ao homem das
Comunicações detrás da escrivaninha.

O homem levantou os olhos, sem encontrar totalmente o seu
olhar, e disse cautelosamente: - Sim, senhor.

- Há uma mulher numa mesa do escritório do Computador
Finge - disse Harlan. - Ela é nova aqui?

Tencionara perguntar isso casualmente. Fazer uma pergunta
monótona e indiferente. Ela ressoou, pelo contrário, como uma
batida de pratos.

Mas ela incitou o homem das Comunicações. A expressão em
seu olhar tornou-se algo que criava um parentesco entre todos os
homens. Isso incluía até mesmo o Técnico,  recolhia-o como um



companheiro. - Refere-se à menina? - disse o homem. - Oba! Ela
não é construída como uma latrina de campo de força, então?

Harlan gaguejou um pouco. - Apenas responda minha
pergunta.

O homem das Comunicações arregalou os olhos e um pouco
da animação evaporou-se. - Ela é nova. É uma Tempista - respondeu
o homem.

- Qual o serviço dela?
Um lento sorriso insinuou-se no rosto do homem das

Comunicações e tornou-se um olhar de soslaio. - Supõe-se que seja
a secretária do chefe. Seu nome é Noys Lambent.

- Está bem.
Harlan rodopiou sobre os calcanhares e saiu.
A primeira viagem de Observação de Harlan no século 482 foi

no dia seguinte, mas durou apenas trinta minutos. Era obviamente
apenas uma viagem de orientação, destinada a dar-lhe a percepção
das coisas. Ele esteve nela no dia seguinte por uma hora e meia e
não esteve no terceiro.

Ele ocupou seu tempo abrindo caminho através de seus
relatórios originais, reaprendendo seu próprio conhecimento,
recapitulando o sistema de linguagem do tempo,  habituando-se
novamente aos costumes locais.

Uma Mudança de Realidade tinha atingido o século 482, mas
era muito menor. Um grupo político que estivera Dentro, agora
estava Fora, mas, por outro lado, não parecia  haver mudança na
sociedade.

Sem compreender totalmente, ele caiu no hábito de procurar
informações sobre a aristocracia em seus velhos relatórios.
Certamente fizera Observações.



Fizera, mas eram impessoais, feitas de certa distância. Seus
dados referiam-se a eles como uma classe, não como indivíduos.

Naturalmente, seus mapas espaço-temporais nunca lhe haviam
exigido ou mesmo permitido que Observasse a aristocracia de
dentro.

As razões disso estavam além do alcance de um Observador.
Agora, ele se impacientava consigo mesmo por sentir curiosidade
por aquilo.

Durante aqueles três dias ele tinha visto quatro vezes a garota,
Noys Lambent. A princípio estivera consciente apenas de suas
roupas e ornamentos. Depois notou que  tinha um metro e sessenta
e cinco de altura, quinze centímetros mais baixa do que ele, contudo
esbelta o bastante para dar a impressão de altura. Era mais velha 
do que parecia à primeira vista, próxima dos trinta, talvez, e
certamente acima dos vinte e cinco.

Era quieta e reservada; sorriu-lhe certa vez quando passou por
ela no corredor, e então abaixou os olhos. Harlan ficou de lado para
evitar tocá-la, e então continuou a caminhar sentindo raiva.

Ao fim do terceiro dia, Harlan começava a sentir que sua
obrigação como Eterno deixava-lhe apenas um curso de ação. Sem
dúvida, a posição de Noys era confortável para ela mesma.
Industrialmente, Finge estava dentro da exigência da lei. Contudo, a
indiscrição de Finge a respeito, sua indiferença, certamente iam
contra o espírito da lei, e algo devia ser feito quanto a isso.

Harlan decidiu que, afinal de contas, não havia um homem na
Eternidade que o desagradasse tanto quanto Finge. As desculpas
que encontrara para o homem apenas alguns  dias antes
desapareceram.

Na manhã do quarto dia, Harlan pediu e recebeu permissão
para ver Finge em particular. Entrou com passo determinado e, para
sua própria surpresa, expôs seu ponto de vista imediatamente. -



Computador Finge, sugiro que a Srta. Lambent seja mandada de
volta ao Tempo.

Os olhos de Finge apertaram-se. Ele indicou uma cadeira com
um gesto da cabeça, colocou as mãos fechadas sob o queixo
redondo e flexível e mostrou alguns de seus dentes.

- Bem, sente-se, sente-se. Você acha a Srta. Lambent
incompetente? Inapta?

- Quanto a sua incompetência e inaptidão, Computador, não
posso dizer. Isso depende da função na qual ela é colocada, e eu
não a coloquei em nenhuma. Mas você deve compreender que ela é
ruim para o moral deste Setor.

Finge fitou-o de maneira distante, como se sua mente de
Computador estivesse ponderando abstrações além do alcance de
um Eterno comum. - De que maneira está ela ferindo o moral,
Técnico?

- Não há real necessidade de perguntar - respondeu Harlan,
com sua raiva se aprofundando.   Seu vestuário é exibicionista.  
Seu...

- Espere,   espere.    Agora   espere   um  pouco,   Harlan.
Você foi Observador nesta era.   Sabe que suas roupas são vestuário
padrão para o século 482.

- Em seu próprio ambiente, em seu próprio meio cultural, não
haveria nada de anormal que eu notasse, embora eu diga agora
mesmo que seu vestuário é exagerado mesmo  para o século 482.  
Permita-me julgar isso.   Aqui na Eternidade, uma pessoa como ela
está certamente fora de lugar.

Finge sacudiu a cabeça lentamente. Na verdade, ele parecia
estar se divertindo. Harlan firmou-se.

- Ela está aqui para um propósito calculado.   Está
desempenhando uma função essencial.   É apenas temporária. Tente
aturá-la, entrementes.



Os dentes de Harlan tiritaram. Ele havia protestado e estava
sendo iludido. Ao diabo com a cautela. Diria o que pensava. - Posso
imaginar qual seja a "função essencial"  da mulher - disse ele. - Não
se deixará passar o fato de conservá-la tão abertamente.

Ele se voltou com firmeza e caminhou em direção à porta. A
voz de Finge o deteve.

- Técnico - disse Finge   - seu   relacionamento   com Twissell
pode ter-lhe dado uma noção destorcida de sua própria
importância.   Exatamente isto!    E diga-me,  entretanto, Técnico: 
você já teve uma (ele hesitou, parecendo escolher entre as palavras)
"namorada"?

com meticulosa e insultante precisão, ainda de costas, Harlan
salientou: - No interesse de evitar complicações emocionais com o
Tempo, um Eterno não pode casar-se.

No interesse de evitar complicações emocionais com a família,
um Eterno não pode ter filhos.

- Não perguntei sobre casamento ou filhos - disse o
Computador seriamente.

Harlan fez notar mais: - Ligações temporárias só podem ser
feitas com Tempistas depois de solicitação, ao Conselho Central de
Esquematização do Conselho Geral, de um Esboço de Vida
apropriado para a Tempista envolvida. Conseqüentemente, as
ligações só podem ser conduzidas de acordo com as exigências da
esquematização espaço-temporal específica.

- É bem verdade.  Você já solicitou ligação temporária,
Técnico?

- Não, Computador.
- Pretende fazê-lo?
- Não, Computador.



- Talvez conviesse fazê-lo.   Isso lhe daria uma maior
amplitude de visão.  Você ficaria menos preocupado com os detalhes
do vestuário de uma mulher e menos perturbado com suas possíveis
relações pessoais com outros Eternos.

Harlan saiu, mudo de raiva.
Ele achou quase impossível levar a cabo sua viagem de quase

um dia no século 482 (o maior período contínuo continuava sendo
algo menos de duas horas).

Estava preocupado, e sabia por quê. Finge! Finge e seu
estúpido conselho quanto a ligações com Tempistas.

As ligações existiam. Todos o sabiam. A Eternidade sempre
estivera consciente da necessidade de compromisso com os desejos
humanos (para Harlan, a frase levava uma viva repulsa), mas as
restrições envolvidas na escolha das amantes tornavam o
compromisso qualquer coisa que não vago, qualquer coisa que não
liberal. E daqueles que tinham sorte suficiente para qualificar-se para
tais arranjos, esperava-se, além de decência comum e consideração
pela maioria, que fossem muito discretos a respeito.

Entre as classes inferiores dos Eternos, particularmente entre a
Manutenção, sempre havia rumores ( meio esperançosos, meio
ressentidos) de mulheres importadas, em base mais ou menos
permanente, para as finalidades óbvias. O rumor sempre apontava
os Computadores e os Esboçadores de vida como os grupos
beneficiados. Eles, e somente eles, podiam decidir quais mulheres
podiam ser subtraídas do Tempo sem perigo de Mudanças de
Realidade significativa.

Menos sensacionais (e conseqüentemente menos merecedoras
de comentários) eram as estórias sobre funcionárias Tempistas, que
todos os Setores engajavam temporariamente (quando a análise
espaço-temporal permitia) para desempenhar as tediosas tarefas de
cozinhar, limpar e o serviço pesado.

 



Mas uma Tempista, e que Tempista, empregada como
"secretária", podia significar somente que Finge estava se
intrometendo nos ideais que faziam da Eternidade ,o que ela era.

Desconsiderando-se as realidades da vida, às quais os homens
práticos da Eternidade faziam reverência indiferente, continuava
sendo verdade que o Eterno ideal era um homem dedicado, vivendo
para a missão que tinha de cumprir, para o aperfeiçoamento da
Eternidade e melhoria da quantidade de felicidade humana. Harlan
gostava de achar que a Eternidade era como os conventos dos
tempos primitivos.

Ele sonhou naquela noite que tinha falado com Twissell sobre
o assunto, e que este, o Eterno ideal, compartilhou de seu horror.
Sonhou com um Finge submisso, rebaixado em posição. Sonhou
consigo mesmo, em posse da insígnia amarela de Computador,
instituindo um novo regime no século 482, nomeando
majestosamente Finge para uma nova posição na Manutenção.
Twissell sentou-se perto dele, sorrindo de admiração, enquanto ele
esboçava um novo mapa de organização, nítido, metódico,
consistente, e pedia a Noys Lambent para distribuir cópias.

Mas Noys Lambent estava nua, e Harlan acordou, tremendo e
envergonhado.

Ele encontrou a garota num corredor, certo dia, e ficou de
lado, de olhos desviados, para deixá-la passar.

Mas ela continuou parada, encarando-o, até que ele teve de
levantar os olhos e encontrar os dela. Ela estava toda cor e vida, e
Harlan notou um leve perfume ao seu redor.

- O senhor é o Técnico Harlan, não é? - disse ela.
Seu impulso foi desprezá-la, forçar passagem, mas, afinal de

contas, disse ele consigo mesmo, isso tudo não era culpa dela. Além
disso, passar por ela agora significaria tocá-la.

Portanto, confirmou brevemente. - Sim.



- Disseram-me que o senhor é perito em nosso Tempo.
- Estive nele.
 
 
- Eu adoraria conversar com o senhor sobre ele, algum dia.
- Estou ocupado.   Eu não teria tempo.
- Mas, Sr. Harlan, certamente o senhor poderia achar tempo,

algum dia.
Ela sorriu para ele.
- Quer passar, por favor? - disse Harlan num murmúrio

desesperado. - Ou quer ficar de lado para me deixar passar?   Por
favor!

Ela saiu de lado com um lento balanço dos quadris, que trouxe
sangue latejante para as faces embaraçadas de Harlan.

Ele estava irritado com ela por tê-lo embaraçado, irritado
consigo mesmo por estar embaraçado e irritado, mais que tudo, por
alguma razão obscura, com Finge.

Finge chamou-o no fim de duas semanas. Em sua mesa havia
uma folha de papel perfurado, cujo comprimento e complexidade
revelaram imediatamente a Harlan que não se referia a nenhuma
excursão de meia-hora no Tempo.

- Quer sentar-se, Harlan - disse Finge - e examinar esta coisa
agora mesmo?  Não, não a olhe.  Use a máquina.

Harlan levantou sobrancelhas indiferentes e inseriu
cuidadosamente a folha no receptáculo do expositor da mesa de
Finge. Ela passou lentamente pelos intestinos da  máquina e, à
medida que isso acontecia, a configuração de perfurações era
traduzida em palavras que apareciam no nebuloso retângulo branco,
que era o acessório visual.



Mais ou menos no meio, a mão de Harlan moveu-se
rapidamente e desligou o expositor. Ele arrancou a folha com força
tal, que rompeu sua resistente estrutura de celulose.

- Tenho outra cópia - disse Finge calmamente.
Mas Harlan estava segurando as sobras entre o indicador e o

polegar, como se pudessem explodir. - Computador Finge, há algum
engano. Certamente não esperam que eu use a casa desta mulher
como base para uma permanência de quase uma semana no Tempo.

O Computador franziu os lábios. - Por que não, se as
exigências espaço-temporais são essas? Se houver algum problema
pessoal envolvido entre você e a Srta. Lam...

- Nenhum problema pessoal, de forma alguma - interrompeu
Harlan calorosamente.

- Algum tipo de problema, certamente.   Nestas circunstâncias,
explicarei certos aspectos do problema de Observação.   Isso não é
para ser tomado como precedente,  é claro.

Harlan sentou-se imóvel. Estava pensando rápida e
firmemente. Normalmente, o orgulho profissional teria forçado
Harlan a desprezar explicação. Um Observador, ou  Técnico, para
este tipo de assunto, fazia seu trabalho sem perguntas. E
normalmente, um Computador nunca sonharia em oferecer
explicações.

Ali, entretanto, estava algo incomum. Harlan havia se queixado
com relação à garota, a assim chamada secretária. Finge temia que
a queixa pudesse ir adiante. ("A  culpa desaparece quando nenhum
homem a possui", pensou Harlan com repugnante satisfação, e
tentou lembrar-se de onde havia lido essa frase).

A estratégia de Finge estava óbvia, portanto. Colocando Harlan
no lugar de residência da mulher, ele estaria pronto a fazer contra-
acusações, se as coisas fossem muito longe. O valor de Harlan como
uma testemunha contra ele seria destruído.



E, naturalmente, ele precisaria ter alguma explicação especial
para colocar Harlan em tal lugar, e esta seria a seguinte. Harlan
ouviu com desprezo mal disfarçado.

- Como sabe - disse Finge - os vários séculos estão
conscientes da existência de Eternidade.   Sabem que
supervisionamos o comércio intertemporal.   Consideram que essa
seja nossa função principal, o que é bom.   Têm uma vaga noção de
que também estamos aqui para evitar que a humanidade seja
atingida por catástrofes. Isso é mais uma superstição do que
qualquer outra coisa, mas está mais ou menos correta, o que é bom,
também.   Damos às gerações a imagem de um grande número de
protetores  e um certo sentimento de segurança.   Você entende
tudo isso, não é?

Será que o homem pensa que ainda sou Aprendiz? - pensou
Harlan.

Mas confirmou rapidamente.
- Há certas coisas,  entretanto - continuou Finge - que eles

não devem saber.   A primeira delas, naturalmente, é a maneira pela
qual alteramos a Realidade, quando necessário. A insegurança que
tal conhecimento causaria seria muito prejudicial. É sempre
necessário extrair da Realidade qualquer fator que possa conduzir a
tal conhecimento, e nunca estivemos preocupados com isso.

- Contudo, há sempre outras opiniões indesejáveis sobre a
Eternidade, que se manifestam de tempos e tempos, em um século 
ou  outro.    Normalmente,  as  opiniões  perigosas são aquelas que
se concentram particularmente nas classes predominantes de uma
era; as classes que têm maior contato conosco e,  ao mesmo tempo,
levam  o peso importante do que é chamado de opinião pública.

Finge fez uma pausa, como se esperasse que Harlan
oferecesse algum comentário ou fizesse alguma pergunta. Harlan
não fez nenhuma das duas coisas.



Finge continuou. - Desde a Mudança de Realidade 433-486,
Número Serial F-2, que ocorreu cerca de um ano... um fisioano
atrás, têm havido provas da entrada de tal opinião indesejável na
Realidade. Cheguei a certas  conclusões quanto à natureza dessa
opinião e apresentei-as ao Conselho Geral. O Conselho está
relutante em aceitá-las, pois dependem da realização de um
substituto  na Configuração de Computação de uma probabilidade
extremamente baixa.

- Antes de agir de acordo com minhas recomendações, eles
insistem em ter Observação direta.  É uma tarefa muito delicada, e é
essa a razão por que o chamei novamente,  e por que o Computador
Twissell permitiu que você fosse chamado outra vez.   Outra coisa
que fiz foi localizar um membro da aristocracia corrente,  que achava
que  seria emocionante ou excitante trabalhar na Eternidade.  
Coloquei-a neste escritório e conservei-a   sob   observação  
cuidadosa, para ver se ela servia para nosso  propósito...

Observação cuidadosa! Sim! - pensou Harlan.
Novamente a sua raiva focalizou-se sobre Finge, ao invés de

focalizar-se sobre a mulher.
Finge ainda falava. - Por todos os padrões, ela serve. Agora,

nós a devolveremos ao seu Tempo. Usando sua residência como
base, você será capaz de estudar a vida  social de seu círculo.
Entende agora a razão por que trouxe a garota aqui e por que quero
que você fique em sua casa?

 
- Entendo perfeitamente bem, eu lhe asseguro - respondeu

Harlan, com ironia quase aberta.
- Então aceitará esta missão.
Harlan saiu com o fogo da batalha queimando dentro de seu

tórax. Finge não iria superá-lo em esperteza. Finge não iria fazê-lo
de tolo.



Era certamente aquele fogo de batalha, a determinação de
lograr Finge, que o fazia experimentar uma ânsia, quase uma
alegria, diante da idéia desta nova excursão  no século 482.

Certamente não era nada mais.
 
                            ***



 

5. TEMPISTA
 
A propriedade de Noys Lambent era bem isolada, embora

dentro de fácil alcance de uma das maiores cidades do século.
Harlan conhecia bem aquela cidade; melhor do que qualquer um de
seus habitantes poderia conhecer. Em suas Observações
exploratórias naquela Realidade, ele havia visitado cada quarteirão
da cidade e cada década dentro do campo de ação do Setor.

Conhecia a cidade tanto no Espaço como no Tempo. Podia
juntá-la, vê-la como um organismo, vivendo e crescendo, com suas
catástrofes e recuperações, suas alegrias  e aborrecimentos. Agora
ele estava em uma dada semana do Tempo daquela cidade, num
momento de animação suspensa de sua lenta vida de aço e
concreto.

Mais que isso, suas explorações preliminares haviam se
concentrado mais e mais firmemente em torno dos "periecos", os
habitantes que eram os mais importantes da  cidade, embora
vivessem fora dela, em folga e relativo isolamento.

O século 482 era um dos muitos séculos nos quais a riqueza
era distribuída desigualmente. Os Sociólogos tinham uma equação
para o fenômeno (que Harlan tinha visto  impressa, mas entendera
apenas vagamente). Ela se aplicava, para qualquer século, a três
relações, e para o 482, essas relações ficavam próximas dos limites
do que podia ser permitido. Os Sociólogos abanavam a cabeça em
confirmação a ela, e Harlan tinha ouvido um deles dizer, certa vez,
que qualquer outra deterioração com novas Mudanças de Realidade
exigiria "a mais cuidadosa Observação".

Contudo, havia isso a ser dito no tocante a relações
desfavoráveis na equação da distribuição de riqueza. Isso significava
a existência de uma classe desocupada e o desenvolvimento de um



modo de vida atraente que, no máximo, estimulava a cultura e
beleza. Contanto que o outro lado da escala não estivesse muito
desocupado,  contanto que as classes desocupadas não
esquecessem inteiramente suas responsabilidades enquanto
aproveitavam seus privilégios, contanto que sua cultura não sofresse
alteração obviamente prejudicial, havia sempre na Eternidade a
tendência a perdoar o afastamento do padrão ideal de distribuição
de riqueza e procurar outros ajustamentos defeituosos menos
atraentes.

Contra sua vontade, Harlan começou a entender isso.
Normalmente, suas permanências noturnas no Tempo envolviam
hotéis dos setores mais pobres, onde um homem podia  manter-se
facilmente anônimo, onde os estranhos eram ignorados, onde uma
presença a mais ou a menos não significava nada e,
conseqüentemente, não levava a estrutura da Eternidade a fazer
nada mais do que tremer. Quando até mesmo isso era inseguro,
quando havia uma boa possibilidade de o tremor passar o ponto
crítico e derrubar uma parte significante do castelo de cartas da
Realidade, não era incomum ter-se de dormir sob uma sebe
particular da zona rural.

E era comum examinar-se várias cercas para ver qual seria
menos perturbada por fazendeiros, mendigos e mesmo cães vadios,
durante a noite.

Mas Harlan, agora, no outro lado da escala, dormia numa
cama de superfície de matéria saturada de campo, uma soldagem 
peculiar de matéria e energia, que entrava somente nos níveis
econômicos mais altos daquela sociedade. Em todo o Tempo, era
menos comum que matéria pura, porém mais comum que energia
pura. Em qualquer caso, ela se moldava ao seu corpo, quando se
deitava, ficava firme quando ele ficava quieto, cedendo quando se
movia ou se virava.

Ele confessava com relutância a atração de tais coisas, e
aceitava o bom senso que levava cada Setor da Eternidade a viver
na escala média de seu século, ao invés  de seu nível mais



confortável. Dessa forma, podia-se manter contato com os
problemas e com a "percepção" do século, sem sucumbir-se a uma
identificação muito íntima  com um exagero sociológico.

É fácil, pensou Harlan naquela primeira noite, viver-se com
aristocratas.

E um pouco antes de adormecer, ele pensou em Noys.
Sonhou que estava no Conselho Geral, de mãos entrelaçadas

diante de si de maneira austera. Estava fitando um Finge pequeno,
muito pequeno, que ouvia aterrorizado a sentença que o estava
banindo da Eternidade e mandando-o para Observação perpétua de
um dos séculos desconhecidos do distante, distante futuro. As
sombrias palavras  de exílio estavam saindo da própria boca de
Harlan, e imediatamente Noys Lambent sentou-se à sua direita.

Ele não a havia notado, a princípio, mas seus olhos ficaram
movendo-se para a direita, e faltaram-lhe as palavras.

Ninguém mais a via? O resto dos membros do Conselho olhava
firmemente para diante, exceto Twissell. Ele se voltou para sorrir
para Harlan, olhando através da garota como se ela não estivesse
ali.

Harlan quis mandá-la embora, mas as palavras não mais saíam
de sua boca. Tentou bater na garota, mas seu braço moveu-se
lentamente e ela não se mexeu. Seu corpo  era frio.

Finge estava rindo... mais alto...  mais alto...
...e era Noys Lambent rindo.
Harlan abriu os olhos à brilhante luz do sol e fitou a garota por

um momento, horrorizado, antes de se lembrar onde estavam.
- Você estava gemendo e batendo no travesseiro - disse ela. -

Estava tendo um pesadelo?
Harlan não respondeu.



- Seu banho está pronto - disse ela. - Suas roupas também.  
Fiz os preparativos para que se junte hoje à multidão.   Pareceu
estranho voltar à minha vida normal após ficar tanto tempo na
Eternidade.

Harlan sentiu-se agudamente perturbado diante da fácil
fluência de palavras da garota. - Você não lhes disse quem sou,
espero - disse ele.

- É lógico que não.
É lógico que não! Finge teria tomado conta daquele pequeno

detalhe, colocando com facilidade sua mente sob narcose, se o
julgasse necessário. Ele poderia não tê-lo achado necessário,
contudo. Afinal de contas, ele lhe havia dado "observação
cuidadosa".

O pensamento irritou-o. - Eu preferiria ser deixado só o maior
tempo possível - disse ele.

Ela o fitou incerta, durante um momento ou dois, e saiu.
Harlan passou pelo ritual matinal de lavar-se e vestir-se, de

mau humor. Não tinha grandes esperanças de uma noite excitante.
Teria de dizer o menos possível, fazer  o menos possível, ser uma
parte da parede o mais possível. Sua função verdadeira era aquela
de um par de ouvidos e um par de olhos. Ligando esses sentidos
com o relatório final, estava sua mente que, de maneira ideal, não
tinha outra função.

Normalmente ele não ficava perturbado com o fato de, como
Observador, não saber o que estava procurando. Um Observador,
tinha-lhe sido ensinado quando Aprendiz,  não deve ter noções
preconcebidas com relação a quais dados são desejados ou quais
conclusões são esperadas. O conhecimento, foi dito, destorceria
automaticamente  a sua visão, por mais consciencioso que tentasse
ser.

Mas, nas circunstâncias, a ignorância era irritante. Harlan
suspeitou firmemente de que não havia nada para procurar, que



estava fazendo o jogo de Finge, de certa  forma. Entre isso e Noys...
Ele fitou de maneira selvagem a sua própria imagem

reproduzida em precisão tri-dimensional, sessenta centímetros
adiante dele, pelo Refletor. As roupas apertadas  do século 482, sem
costuras e de cores vivas, faziam-no, pensou ele, parecer ridículo.

Noys Lambent chegou correndo até ele, exatamente depois
que este havia terminado uma refeição solitária, que lhe fora trazida
por um Mecano.

- Estamos em junho, Técnico Harlan - disse ela ansiosamente.
- Não use o título aqui - disse ele asperamente. - E daí que

estamos em junho?
- Mas era fevereiro, quando entrei   -   ela   fez   uma pausa,

em dúvida - naquele lugar, e isso foi apenas há um mês atrás.
Harlan franziu as sobrancelhas. - Em que ano estamos agora?
- Oh, estamos no ano certo.
- Tem certeza?
- Absoluta.   Houve algum engano?
Ela tinha o hábito importuno de ficar bem perto dele,

enquanto conversavam, e sua pronúncia levemente afetada (uma
peculiaridade do século, e não particularmente dela) dava-lhe o tom
da voz de uma criança jovem e bastante indefesa. Harlan não se
deixou enganar por isso. Afastou-se.

- Nenhum engano.   Você foi colocada aqui porque é mais
conveniente.   Na verdade,   no   Tempo,   você   sempre esteve
aqui.

- Mas como pude? - ela pareceu ainda mais assustada. - Não
lembro nada a respeito.  Existem duas de mim?

Harlan estava muito mais irritado do que a causa justificava.
Como poderia explicar-lhe a existência de micromudanças, induzidas
por cada interferência com o Tempo, que podiam alterar vidas



individuais sem efeito apreciável no século como um todo? Mesmo
os Eternos às vezes esqueciam a diferença entre micromudanças
("a" minúsculo) e Mudanças ("M" maiúsculo), que alteravam a
Realidade de maneira significante.

- A Eternidade sabe o que está fazendo - disse ele.
- Não faça perguntas.
Disse-o orgulhosamente, como se ele próprio fosse um

Computador Sênior e tivesse decidido pessoalmente que junho era o
momento próprio no Tempo e que a micromudança induzida,
pulando três meses, não poderia tornar-se uma Mudança.

- Então perdi três meses de vida - disse ela.
Ele suspirou. - Seus movimentos pelo Tempo não têm nada a

ver com sua idade fisiológica.
- Bem, perdi ou não perdi?
- Perdeu ou não perdeu o quê?
- Três meses.
- Por Tempo, mulher, estou-lhe falando o mais claramente

possível.  Você não perdeu nenhum tempo de sua vida. Você não
pode perder nenhum.

Ela recuou diante de seu grito e então, subitamente, deu uma
risadinha. - Você tem um sotaque engraçadíssimo - disse ela.   -
Especialmente quando fica zangado.

Ele a olhou com desagrado, enquanto lhe dava as costas, em
retirada. Que sotaque? Falava o qüinqüemilenar tão bem quanto
qualquer um do Setor. Melhor, provavelmente.

Garota estúpida!
Ele se encontrou novamente diante do Refletor, fitando sua

imagem, que o fitava também, com profundas rugas verticais entre
os olhos.



Ele as alisou e pensou: não sou bonito. Meus olhos são muito
pequenos, minhas orelhas são salientes e meu queixo é muito
grande.

Nunca havia pensado particularmente no assunto antes, mas
agora lhe ocorrera, de maneira totalmente súbita, que seria
agradável ser bonito.

Tarde da noite, Harlan adicionou suas notas às conversas que
havia colhido, enquanto estavam todas frescas na mente.

Como sempre, em tais casos, fez uso de um gravador
molecular de fabricação do século 55. Na forma, era um inexpressivo
cilindro fino de cerca de dez centímetros de comprimento por um e
meio de diâmetro. Tinha uma cor castanha profunda mas reservada.
Podia ser facilmente transportado na manga, bolso ou forro,
dependendo do estilo da roupa, ou ainda preso no cinto, botão ou
punho.

Onde quer que fosse preso ou transportado, tinha a
capacidade de gravar cerca de vinte milhões de palavras em cada
um dos três níveis de energia molecular. com uma ponta do cilindro
ligada a um tranel d'água d'águaiterador, ressonando eficientemente
com o receptor de Harlan, e a outra ligada em forma de campo ao
pequeno microfone em sua boca, Harlan podia ouvir e falar
simultaneamente.

Todos os sons feitos durante as horas da "reunião" repetiam-se
agora em seu ouvido, e, enquanto ouvia, dizia palavras que se
gravavam em um segundo nível, coordenado com o primeiro mas
diferente dele, no qual a reunião havia sido gravada. Neste segundo
nível, descreveu suas próprias impressões, atribuiu significados e
salientou correlações. Eventualmente, quando fazia uso do gravador
molecular para escrever um relatório, ele tinha, não simplesmente
uma gravação som por som, mas uma reconstrução anotada.

Noys Lambent entrou. Não anunciou sua entrada de forma
alguma.



Irritado, Harlan removeu o microfone e o fone de ouvido,
prendeu-os ao gravador molecular, colocou tudo no estojo e fechou-
o.

- Por que me trata de maneira tão zangada? - perguntou
Noys.   Seus braços e ombros estavam nus, e suas longas pernas
reluziam em espumosidade fracamente luminescente.

- Não estou zangado - disse ele. - Não tenho nenhum
sentimento em relação a você.

No momento, ele sentiu ser a afirmação rigidamente
verdadeira.

- Ainda está trabalhando? - perguntou ela. - Você deve estar
cansado, certamente.

- Não posso trabalhar, se você está aqui - respondeu ele de
maneira rabugenta.

- Você está zangado comigo. Não me disse uma palavra a
noite toda.

- Conversei o menos que pude com todos. Eu não estava lá
para falar.

Esperou que ela saísse. Mas ela disse:
- Trouxe-lhe outra dose. Parece que você tomou uma na

reunião e uma não é suficiente. Especialmente se vai ficar
trabalhando.

Ele notou o pequeno Mecano atrás da garota, entrando em um
suave campo de força.

Tinha comido frugalmente aquela noite, beliscando
ligeiramente os pratos sobre os quais havia relatado completamente
em Observações passadas, mas que (com exceção de mordidelas
escolhidas) havia até então se abstido de comer. Contra a vontade,
ele os tinha apreciado. Contra a vontade, havia gostado da
espumante bebida verde-clara, com essência de hortelã-pimenta



(não totalmente alcoólica; algo mais, pelo contrário), que era de
corrente bom gosto. Ela não tinha existido no século, dois fisioanos
antes, quando foi feita a última Mudança de Realidade.

Ele recebeu do Mecado a segunda dose, com um austero
aceno de agradecimento a Noys.

Agora, por que teria uma Mudança de Realidade, que
virtualmente não havia causado efeito físico no século, trazido uma
nova bebida à existência?

Bem, ele não era um Computador, portanto não adiantava
fazer essa pergunta a si mesmo. Além disso, mesmo as mais
detalhadas Computações possíveis nunca podiam eliminar toda a
incerteza, todos os efeitos casuais. Se não fosse assim, não haveria
necessidade de Observadores.

Estavam a sós na casa, Noys e ele. Os Mecanos haviam estado
no auge da popularidade nas duas décadas passadas, e
continuariam estando durante aproximadamente uma  década mais
naquela Realidade; portanto, não havia serventes humanos por
perto.

É claro que, com a fêmea da espécie tão economicamente
independente quanto o macho e capaz de realizar a maternidade, se
o desejasse, sem as necessidades de gravidez  física, não podia
haver nada de "impróprio" no fato de estarem a sós, pelo menos no
modo de ver do século 482.

Contudo, Harlan sentia-se comprometido.
A garota estava estendida, apoiada no cotovelo, em um sofá

em frente. O revestimento decorado do mesmo afundava embaixo
dela, como se ávido por abraçá-la. Ela tinha descalçado os sapatos
transparentes que estivera usando, e os dedos de seus pés torciam-
se e destorciam-se dentro da espumosidade flexível, como as patas
macias de um gato luxuriante.

Ela sacudiu a cabeça, e fosse o que fosse que havia
conservado seu cabelo arrumado acima das orelhas em tranças



intricadas, foi subitamente afrouxado. O cabelo tombou em torno de
sua nuca e seus ombros nus ficaram mais cremosamente atraentes,
em contraste com o preto dos cabelos.

- Quantos anos tem você? - murmurou ela.
Isto ele certamente não devia ter respondido. Era uma

pergunta pessoal, e a resposta não era da sua conta. O que ele
devia ter dito com polida firmeza, naquele momento,  era: pode me
deixar trabalhar? Ao invés disso, o que ele se ouviu dizendo foi:

- Trinta e dois anos. Quisera dizer fisioanos, é claro.
- Sou mais nova que você - disse ela. - Tenho vinte e sete. Mas

suponho que não parecerei sempre ser mais nova que você.
Suponho que você será assim mesmo quando eu for velha. O que o
fez decidir-se a ter trinta e dois anos? Pode mudar, se o desejar?  
Não quereria ser mais novo?

- Sobre o que está falando? - Harlan coçou a testa para clarear
a mente.

- Você vive para sempre - disse ela suavemente. - Você é um
Eterno.

Era uma pergunta ou uma declaração?
- Você está louca - disse ele. - Ficamos velhos e morremos

como qualquer pessoa mais.
- Você pode me dizer - sussurrou ela. Sua voz era baixa e

persuasiva. A linguagem qüinqüemilenar, que ele sempre havia
achado dissonante e desagradável, parecia melodiosa, afinal. Ou
seria simplesmente o estômago cheio e o ar perfumado que havia
embotado seus ouvidos?

- Você  pode  ver  todos  os  Tempos,   visitar  todos   os
lugares - disse ela. - Eu também quis trabalhar na Eternidade.
Esperei muito tempo para que me deixassem.



Achei que talvez me tornassem uma Eterna, e então descobri
que lá havia somente homens. Alguns deles nem mesmo falaram
comigo porque sou mulher. Você não falou comigo.

- Estamos todos ocupados - murmurou Harian, esforçando-se
por repelir  algo que somente podia  ser  descrito como um
contentamento entorpecido.  -  Eu estava muito ocupado.

- Mas por que não há mais mulheres Eternas? Harlan não se
podia fiar em falar. O que poderia dizer? Aqueles membros da
Eternidade eram escolhidos com infinito cuidado, pois duas
condições tinham que ser satisfei tas. Primeiro, deviam ser
equipados para o serviço; segundo, suas saídas do Tempo não
deviam causar efeito danoso à Realidade.

Realidade! Era esta a palavra que ele não devia mencionar sob
qualquer circunstância. Sentiu a senssação estonteante em sua
cabeça ficar mais forte e fechou os olhos por um momento para
detê-la.

Quantas excelentes perspectivas haviam sido deixadas intatas
no Tempo, porque suas remoções na Eternidade teriam significado o
não-nascimento de crianças, a não-morte de mulheres e homens,
não-casamento, não-acontecimentos, não-circunstâncias, que teriam
desviado a Realidade para direções que o Conselho Geral não
poderia permitir.

Poderia ele dizer-lhe qualquer uma destas coisas? É claro que
não. Poderia dizer-lhe que as mulheres quase nunca estavam
qualificadas para a Eternidade porque, por alguma razão que ele não
entendia (os Computadores poderiam entender, mas ele mesmo
certamente não), suas abstrações do Tempo eram de dez a cem
vezes tão prováveis  a destorcer a Realidade quanto a abstração de
um homem.

(Todos os pensamentos amontoaram-se em sua cabeça,
perdida e rodopiante, e juntaram-se a um outro em uma associação
livre que produziu resultados esquisitos, grotescos,  mas não



inteiramente desagradáveis. Noys estava agora mais próxima a ele,
sorrindo.)

Ele ouviu sua voz como uma brisa soprando. - Oh, vocês,
Eternos. São tão reservados. Não tomam parte de forma alguma.
Faça de mim uma Eterna.

Sua voz agora era um som que não se aglutinava em palavras
separadas, mas apenas um som delicadamente modulado que se
insinuava na mente de Harlan.

Ele queria, almejava dizer-lhe: não há graça na Eternidade,
mocinha. Nós trabalhamos! Trabalhamos para esboçar todos os
detalhes de todas as épocas, desde o começo  da Eternidade até
onde a Terra está vazia; e tentamos esboçar todas as infinitas
possibilidades de todos os "podederia-ter-sido, escolher um poderia-
ter-sido que seja melhor do que o que é, decidir onde no Tempo
podemos fazer uma minúscula mudança para substituir o é pelo
poderia-ser e procurar um novo poderia-ser. para sempre"; e é assim
que tem sido desde que Vikkor Mallansohn descobriu o Campo
Temporal no século 24, lá no Primitivo século 24, e então foi possível
começar a Eternidade no século 27; o misterioso Mallansohn que o
homem não conhece e que começou a Eternidade, realmente, e o
novo poderia-ser, para sempre, para sempre, para sempre  e...

Ele sacudiu a cabeça, mas o redemoinho de pensamentos
continuou em curvas e saltos mais estranhos e mais recortados até
que se transformou em um súbito momento de iluminação, que
persistiu durante um segundo brilhante e então desvaneceu-se.

Aquele momento paralizou-o. Tateou em busca dele, mas ele
se fora.

A bebida de hortelã-pimenta?
Noys estava ainda mais perto, com o rosto não totalmente

claro no olhar pasmado de Harlan. Ele podia sentir o cabelo dela
contra suas faces e a leve e cálida pressão de sua respiração. Ele



devia afastar-se, mas - estranhamente, estranhamente - achou que
não queria fazê-lo.

- Se me tornassem Eterna... - sussurrou ela quase em seu
ouvido, embora as palavras mal fossem ouvidas acima das batidas
de seu coração. Os lábios dela estavam úmidos e separados. - Você
não gostaria?

Ele não sabia o que ela queria dizer, mas, subitamente, não se
importou. Ele parecia estar em chamas. Estendeu os braços
desajeitadamente, às apalpadelas. Ela não resistiu; fundiu-se e
juntou-se a ele.

Isso tudo aconteceu como em sonho, como se estivesse
acontecendo a alguém mais.

Não era quase tão repulsivo quanto ele havia sempre
imaginado que devesse ser. Veio-lhe como um choque, uma
revelação, que isso não era de forma alguma repulsivo.

Mesmo depois, quando ela se enclinou sobre ele, com o olhar
todo meigo e sorrindo um pouco, achou que tinha de tocar e
acariciar seus cabelos soltos com lento e tremente deleite.

Ela agora estava inteiramente diferente para seus olhos. Não
era uma mulher, não era, de forma alguma, uma pessoa. Ela era,
subitamente, um aspecto dele mesmo. Era,  de uma maneira
estranha e inesperada, uma parte dele mesmo.

O mapa espaço-temporal não dizia nada disso, mas Harlan não
se sentia culpado. Foi somente o pensamento em Finge que
levantou forte emoção no peito de Harlan. E  esta não era
sentimento de culpa. De forma alguma.

Era satisfação, até mesmo triunfo!
Na cama, Harlan não pôde dormir. A frivolidade tinha passado

agora, mas havia ainda o fato incomum de que pela primeira vez em
sua vida adulta, uma mulher crescida  compartilhava sua cama.



Ele podia ouvir sua respiração suave, e na obscuridade ultra-
opaca para a qual as luzes internas das paredes e do teto haviam
sido reduzidas, ele podia ver seu corpo  como a mais mera sombra
próxima ao seu.

Ele tinha apenas de mover a mão para sentir o calor e a
maciez de sua carne, e não ousou fazê-lo, com receio de tirá-la de
qualquer sonho que ela pudesse estar tendo.

Era como se ela estivesse sonhando por ambos, sonhando ela,
ele e tudo que tinha acontecido; e como se o seu despertar tiraria
tudo de existência.

Era um pensamento que parecia uma parte daqueles outros
pensamentos esquisitos e incomuns que ele havia experimentado
um pouco antes...

Aqueles haviam sido pensamentos estranhos, ocorrendo-lhe
num momento entre consciência e inconsciência. Tentou recapitulá-
los e não conseguiu. Contudo, subitamente, era muito importante
que ele os recapitulasse. Muito embora não pudesse lembrar-se dos
detalhes, conseguia lembrar que, por apenas um instante, havia
entendido alguma  coisa.

Não estava certo do que era essa coisa, mas tinha havido a
clareza sobrenatural daquele que está meio adormecido, quando os
olhos e mente, mais que mortais, parecem  voltar subitamente à
vida.

Sua ansiedade aumentou. Por que não podia lembrar-se?
Muito havia estado ao seu alcance.

No momento, mesmo a garota adormecida a seu lado
desapareceu na hinterlândia de seus pensamentos.

Ele pensou: se eu seguir o fio da meada... eu estava pensando
na Realidade e na Eternidade... sim, e em Mallansohn e no Aprendiz!

Ele parou aí. Por que o Aprendiz? Por que Cooper? Não havia
pensado nele.



Mas se não o fizera, por que devia então pensar em Brinel
d'água d'águaey Sheridan Cooper agora?

Ele franziu as sobrancelhas! Qual era o fato que ligava tudo
isso? O que era que ele estava tentando encontrar? O que o deixara
tão certo de que havia algo para encontrar?

Harlan sentiu-se desanimado, pois, com estas perguntas, um
distante brilho daquela iluminação anterior pareceu dispensar-se nos
horizontes de sua mente, e ele quase  o soube.

Ele prendeu a respiração. Não era preciso pressa para isso.
Deixe vir.

Deixe vir.
E na quietude daquela noite, uma noite já tão singularmente

significante em sua vida, ocorreu-lhe uma explicação e interpretação
de eventos que, em qualquer ocasião mais sensata e mais normal,
ele não teria acolhido sequer por um momento.

Deixou o pensamento germinar e florescer, deixou-o crescer
até que pôde vê-lo explicar uma centena de pontos estranhos que,
por outro lado, simplesmente continuavam...  estranhos.

Teria de investigar, examinar isso, lá na Eternidade, mas no
coração já estava convencido de que conhecia um terrível segredo
que não estava destinado a conhecer.

Um segredo que envolvia toda a Eternidade!
 
                            ***



 

6. ESBOÇADOR DE VIDA
 
Um mês de fisiotempo havia se passado desde aquela noite no

século 482, quando ele se inteirara de muitas coisas. Agora, se se
calculasse por tempo comum, ele estava quase 2000 séculos no
futuro de Noys Lambent, esforçando-se por uma mistura de suborno
e adulação para descobrir o que estava reservado para ela em uma
nova Realidade.

Isso era pior que imoral, mas ele não estava ligando. No
fisiomês passado ele havia, em sua própria opinião, se tornado um
criminoso. Não havia maneira de encobrir esse fato. Não seria mais
criminoso por compor seu crime, e tinha muito a ganhar agindo
assim.

Agora, como parte de sua pérfida manobra (ele não fez
esforço para escolher uma frase mais compassiva), achava-se na
barreira diante do século 2456. A entrada no  Tempo era muito mais
complicada que a mera passagem entre a Eternidade e as colunas
de caldeira. A fim de entrar no Tempo, as coordenadas que fixavam
a região desejada na superfície da Terra tinham de ser
meticulosamente ajustadas, e o momento desejado do Tempo,
localizado com precisão dentro do século. Apesar da tensão interna,

Harlan manejou os controles com a confiança fácil e rápida de
um homem de muita experiência e grande talento.

Harlan encontrou-se na sala de máquinas que havia visto a
princípio na tela de observação dentro da Eternidade. Neste
fisiomomento, o Sociólogo Voy estaria sentado em segurança diante
da tela, esperando o Toque do Técnico que estava para vir.

Harlan não sentiu pressa. A sala continuaria vazia durante os
próximos 156 minutos. Para ser exato, o mapa espaço-temporal
permitia-lhe apenas 110 minutos, deixando  os 46 restantes como a



"margem" costumeira de 40 por cento. Havia a margem em caso de
necessidade, mas não se esperava que um Técnico tivesse de usá-la.
Um "comedor  de margens" não continuava muito tempo como
Especialista.

 
Harlan, contudo, não esperava usar mais de dois minutos dos

110. Usando seu gerador de campo de pulso de maneira que ficasse
rodeado por uma aura de fisiotempo (um eflúvio, por assim dizer, de
Eternidade) e conseqüentemente protegido de qualquer dos efeitos
da Mudança de Realidade, ele deu passo em direção à parede,
levantou  um pequeno recipiente de sua posição em uma prateleira
e colocou-o num ponto cuidadosamente ajustado da prateleira
debaixo.

Tendo-o feito, reentrou na Eternidade de um modo que lhe
pareceu tão prosaico quanto a passagem através de qualquer porta
poderia ser. Tivesse havido um Tempista  observando e ter-lhe-ia
parecido que Harlan havia simplesmente desaparecido.

O pequeno recipiente ficou onde ele o colocou. Não
desempenhou papel imediato na história do mundo. A mão de um
homem, horas depois, estendeu-se para apanhá-lo, mas não o
encontrou. Uma busca ainda revelou a mesma coisa meia hora
depois, mas no ínterim, um campo de força tinha-se neutralizado e
um homem tinha perdido a calma.

Uma decisão que continuaria não tendo sido tomada, na
Realidade anterior, fora agora tomada em fúria. Um encontro não se
deu; um homem que devia ter morrido viveu mais um ano; sob
outras circunstâncias, outro que devia ter continuado vivo, morreu
mais cedo de alguma forma.

As ondulações expandiram-se mais amplamente, alcançando
seu máximo no século 2481, que estava vinte e cinco séculos acima
do Toque. Depois disso, a intensidade da mudança de Realidade
declinava. Os Teoristas salientavam que a Mudança não podia se
tornar zero para lugar nenhum da infinita escala ascendente, mas,



por cincoenta séculos acima do Toque, a Mudança tornava-se muito
pequena para ser detectada pela melhor Computação, e este era o
limite prático.

É claro que nenhum ser humano no Tempo poderia
possivelmente tomar consciência de qualquer Mudança que
houvesse ocorrido. A mente mudava da mesma forma que a
matéria,  e somente os Eternos podiam ficar fora disso tudo e ver a
mudança.

O Sociólogo Voy estava fitando a tela azulada do século 2481,
onde antes tinha havido toda a atividade de um espaço-porto
movimentado.

Ele mal levantou os olhos quando Harlan entrou. Mal
murmurou algo que poderia ter sido um cumprimento.

Uma mudança tinha na verdade destruído o espaçoporto. Seu
brilho havia desaparecido; as edificações que ali existiam não eram
as grandes criações que tinham sido.

Uma espaçonave enferrujada. Não havia gente. Não havia
movimento.

Harlan permitiu-se um leve sorriso que perdurou por um
momento e então desapareceu. Era exatamente a M.R.D. Máxima
Resposta Desejada. E tinha acontecido de imediato.

A Mudança não ocorria necessariamente no preciso momento
do Toque Técnico. Se os cálculos que entravam no Toque fossem
superficiais, poder-se-iam passar horas ou dias, antes que a
Mudança verdadeiramente se desse (contando-se, naturalmente, por
fisiotempo). Somente quando todos os graus de liberdade
desapareciam é que a Mudança acontecia. Enquanto houvesse
mesmo uma possibilidade matemática de efeitos alternados, a
Mudança não acontecia.

Era orgulho de Harlan que, quando ele calculava uma M.M.N.,
quando era sua mão que produzia o Toque, os graus de liberdade
desapareciam de imediato e a Mudança ocorria  instantaneamente.



- Isso tinha sido muito lindo - disse Voy gentilmente.
A frase irritou os ouvidos de Harlan, parecendo depreciar a

beleza de sua façanha. - Eu não lamentaria - disse ele - já que as
viagens espaciais se desenvolveram  completamente fora da
Eternidade.

- Não? - disse Voy.
- Que têm elas de bom?  Nunca duram mais de um milênio ou

dois. As pessoas se cansam. Elas voltam para casa e as colônias se
extinguem. Então, depois de uns quatro ou cinco milênios,  ou
quarenta ou cinqüenta,  eles tentam outra vez e elas falham
novamente. É um desperdício de talento e esforços humanos.

- Você é um filósofo - disse Voy secamente.
Harlan erubesceu. Qual a utilidade em falar com qualquer um

deles? - pensou ele. - Que tal o Esboçador de Vida? - disse
furiosamente, com uma brusca mudança de assunto.

- Que tal ele?
- Quer ver com o homem?  Ele deve ter feito algum progresso,

entrementes.
O Sociólogo deixou passar por seu rosto uma expressão de

censura, como se para dizer: Você é impaciente, não? Em voz alta
ele disse: - Venha comigo e vejamos.

A placa da porta do escritório anunciava Neron Feruque, o que
atraiu o olhar e a mente de Harlan por causa de sua ligeira
semelhança com um par de monarcas da área  mediterrânea
durante os tempos Primitivos. (Suas conversas semanais com
Cooper tinham estimulado, quase febrilmente, sua própria
preocupação com o Primitivo.)

O homem, contudo, não se assemelhava a nenhum dos dois
monarcas, pelo que Harlan se lembrava deles. Era quase
cadavericamente magro, com pele rijamente esticada  sobre um
nariz exageradamente comprido. Seus dedos eram longos e seus



pulsos nodosos. Quando acariciava seu pequeno Somador, parecia a
Morte pesando uma alma na balança.

Harlan encontrou-se fitando avidamente o Somador. Era o
coração e o sangue do Esboço de Vida, a pele e os ossos, os nervos,
os músculos e tudo o mais. Colocavam-se dentro dele os dados
necessários de uma história pessoal e as equações da Mudança de
Realidade; fazia-se isso e ele ria à vontade, em folia obscena
durante qualquer período de tempo, desde um minuto até um dia, e
então cuspia as possíveis vidas companheiras para a pessoa
envolvida (sob a nova Realidade), cada uma delas claramente
rotulada com um valor de probabilidade.

O Sociólogo Voy apresentou Harlan. Feruque, tendo fitado a
insígnia do Técnico com evidente contrariedade, chacoalhou a
cabeça e deixou o negócio correr.

- Está já completo o  Esboço de Vida  da jovem?  - perguntou
Harlan.

- Não está. Avisá-lo-ei, quando estiver.
Ele era um daqueles que tinha desprezo pelo Técnico a ponto

de rudeza evidente.
- Calma, Esboçador - disse Voy.
Feruque tinha sobrancelhas que eram claras até quase a in

visibilidade. Isso salientava a semelhança de seu rosto com um
crânio. Seus olhos rolaram no que deveriam ter sido cavidades
vazias, quando disse: - Exterminou as espaçonaves?

- Reduza-lhes um século - confirmou Voy.
Os lábios de Feruque torceram-se de leve e formaram uma

palavra.
Harlan cruzou os braços e fitou o Esboçador de Vida, que

desviou o olhar em eventual derrota.
Ele sabe que é culpa dele também, pensou Harlan.



- Ouça - disse Feruque a Voy - já que você está aqui, o que
Vou fazer no Tempo quanto aos pedidos de soro anticâncer?    Não 
somos   o  único  século  com   anticâncer.

Por que recebemos todas as solicitações?
- Todos os outros séculos estão igualmente abarrotados.
- Então têm de parar completamente de enviar solicitações.
- Como pretendemos fazê-los parar?
- Fácil. Faça com que o Conselho Geral pare de recebê-los.
- Não tenho influência no Conselho Geral.
- Você tem influência junto ao velho.
Harlan ouviu a conversa tediosamente, sem real interesse. Ao

menos ela servia para conservar sua mente fixada em coisas
inconseqüentes e desligada do Somador cacarejante.

O "velho", ele sabia, seria o Computador encarregado do
Setor.

- Falei com o velho - disse o Sociólogo - e ele falou com o
Conselho.

- Bolas. Ele apenas enviou mensagem através de uma
comunicação rotineira. Ele tem de lutar por isto. É uma questão de
diplomacia básica.

- O Conselho Geral não está disposto estes dias a considerar
mudanças em diplomacia básica. Você sabe os rumores que correm
por aí.

- Oh, certamente. Eles estão ocupados com uma coisa grande.
Sempre que há uma entrevista a dar, espalham por aí que o
Conselho está ocupado com alguma coisa grande.

(Se Harlan pudesse ter encontrado a essência daquela
observação, teria rido.)



Feruque pensou por uns momentos e então explodiu: - O que
muita gente não entende é que o soro anticâncer não é uma
questão de mudas de árvore ou motores de campo.

Sei que cada galho de abeto tem de ser observado quanto a
efeitos adversos na Realidade, mas o anticâncer sempre envolve
uma vida humana, e isso é cem vezes mais complicado.

- Considere!  Pense quantas pessoas morrem por ano, de
câncer, em cada século que não tem soros anticâncer de um tipo ou
de outro. Você pode imaginar quantos dos  pacientes querem
morrer. Então, os governos Tempistas de todos os séculos, estão
sempre enviando solicitações à Eternidade, para "fazer o favor, o
grande favor de mandar-lhes setenta e cinco mil ampolas de soro,
em favor dos homens criticamente afetados, que são absolutamente
vitais às culturas; ver dados biográficos anexos".

- Eu sei, eu sei - admitiu Voy rapidamente.
Mas a amargura de Feruque não iria ser negada. - Então você

lê os dados biográficos e constata que todo homem é um herói.
Todo homem é uma perda insuportável para seu mundo. Então você
os examina de ponta a ponta. Vê o que poderia acontecer à
Realidade se cada homem vivesse e, pelo amor do Tempo, se
diferentes combinações  de homens vivessem.

- No mês passado, fiz 572 pedidos de câncer. Dezessete,
conte-os, dezessete Esboços de Vida resultaram deles, por não
envolverem Mudanças de Realidade indesejáveis.

Imagine você, não houve sequer um caso de uma possível
Mudança de Realidade desejável, mas o Conselho Geral diz que os
casos neutros recebem o soro. Humanidade,  sabe.  Então,
exatamente dezessete pessoas, em séculos variados, ficarão
curadas, este mês.

- E o que acontece? Os séculos são felizes? Por nada neste
mundo. Um homem fica curado, e uma dúzia, no mesmo país e no
mesmo Tempo, não. Todos dizem:  Por que aquele?



Pode ser que as pessoas que não tratamos tenham
personalidades   melhores,  pode  ser  que  sejam  filantropos
saudáveis, amados por todos, enquanto que o que curamos dá
pontapés no corpo inteiro de sua idosa mãe, sempre que pode
poupar o tempo de bater nas crianças. Eles nada sabem a respeito
de Mudanças de Realidade e não lhes  podemos contar.

- Estamos apenas criando problemas para nós mesmos, Voy, a
menos que o Conselho Geral decida peneirar todas as solicitações e
aprovar somente aquelas que resultem numa Mudança de Realidade
desejável. Isto é tudo. Ou o fato de curá-los faz algum bem à
humanidade, ou está fora de cogitação. Não se preocupe com esse
negócio de dizer: "Bem, não faz mal."

O Sociólogo estivera ouvindo com uma expressão compassiva
no rosto, e então disse: - Se você estivesse com câncer...

- É uma observação estúpida, Voy. É nisso que baseamos as
decisões? Nesse caso, nunca haveria uma Mudança de Realidade.
Algum pobre trouxa sempre leva na cabeça,  não leva? 
Suponhamos  que esse trouxa fosse você,  hem?

- É  outra  coisa.  Apenas  lembre-se  de que cada vez que
fazemos uma Mudança de Realidade, torna-se mais difícil encontrar
uma outra que seja boa. A cada fisioano, aumenta a possibilidade de
uma Mudança ao acaso estar propensa a ser para pior. Isso significa
que de todo jeito, a proporção de pessoas que podemos curar fica
menor.

Vai sempre ficar menor. Algum dia, seremos capazes de curar
somente uma pessoa por fisioano, mesmo contando os casos
neutros. Lembre-se disso.

Harlan perdeu até o mais leve interesse. Este era o tipo de
miséria que acompanhava o negócio. Os Psicólogos e Sociólogos, em
seus raros estudos introvertidos da Eternidade, chamavam-na de
identificação. Os homens identificavam-se com o século com o qual
estavam profissionalmente associados. Suas batalhas, sempre muito
constantes,  tornavam-se suas próprias batalhas.



A Eternidade combatia o demônio da identificação o melhor
que podia. Nenhum homem podia ser designado para qualquer Setor
dentro da distância de dois séculos do  seu próprio, para tornar a
identificação mais difícil. Dava-se preferência aos séculos de culturas
notadamente diferentes das de seus próprios séculos natais. (Harlan
pensou em Finge e no século 482). O que era mais, suas
designações eram alteradas sempre que suas reações se tornavam
suspeitas. (Harlan não daria sequer um tostão  do século 50 pelas
possibilidades de Feruque conservar sua posição durante mais de
outro fisioano, no máximo.)

E ainda os homens identificados com um tolo anseio por um
lar no Tempo (o desejo de Tempo; todos sabiam a respeito).

Por alguma razão, isso era particularmente verdade em séculos
com viagem espacial. Era algo que devia ser investigado, e seria,
não fosse pela crônica relutância da Eternidade em voltar os olhos
para dentro.

Um mês antes Harlan poderia ter desprezado Feruque como
um violento sentimentalista, um imbecil petulante que aliviava a dor
de ver os eletrogravitantes perder intensidade numa nova Realidade,
injuriando aqueles de outros séculos que queriam soro anticâncer.

Ele o poderia ter denunciado. Sua obrigação teria sido fazê-lo.
Obviamente, não mais se podia confiar nas reações do homem.

Agora, ele não podia fazê-lo. Sentia-se até solidário com o
homem. Seu próprio crime era muito maior.

Como fora fácil voltar os pensamentos para Noys.
Eventualmente, ele tinha adormecido naquela noite, e acordou

na luz do dia, com a claridade brilhando através das paredes tranel
d'água d'água úcidas ao redor, até que fosse como se tivesse
acordado sobre uma nuvem de um céu matinal nebuloso.

Noys sorria para ele. - Meu Deus! Foi duro acordá-lo.



A primeira ação reflexiva de Harlan foi um gesto em busca das
roupas de cama, que não estavam ali. Então a memória voltou e ele
a fitou de modo vazio, com o rosto  queimado de vermelho. Como
devia ele sentir-se quanto àquilo?

Mas então algo mais lhe ocorreu e ele passou para a posição
sentada. - Não é mais de uma, é? Pai Tempo!

- São apenas onze horas. O café espera-o e você tem bastante
tempo.

- Obrigado - murmurou ele.
- Os  controles  do  chuveiro estão todos  ajustados,   e suas

roupas todas prontas.
O que poderia ele dizer? - Obrigado - murmurou.
Ele evitou os olhos dela durante a refeição. Ela sentou-se em

frente a ele, sem comer, com o queixo enterrado na palma da mão,
os cabelos escuros penteados para  um lado de maneira espessa e
os cílios anormalmente longos.

Ela acompanhou cada gesto que ele fez enquanto conservava
os olhos baixos e procurava a aguda vergonha que ele sabia que
devia sentir.

- Onde você vai à uma hora? - perguntou ela.
- Ao jogo de aerobol - murmurou ele. - Tenho o ingresso.
- Essa é a partida decisiva. E perdi a temporada toda apenas

por causa de pular o tempo, sabe.  Quem ganhará o jogo, Andrew?
Ele se sentiu estranhamente fraco ao som de seu primeiro

nome. Sacudiu a cabeça bruscamente e tentou parecer austero.
(Isso costumava ser tão fácil.)

- Mas certamente você sabe. Você examinou este período
todo, não foi?

Propriamente falando, ele devia manter uma negativa clara e
fria, mas explicou fracamente: - Houve enorme Espaço e Tempo



para cobrir. Eu não saberia coisinhas precisas  como resultados de
jogos.

- Oh, você apenas não me quer contar.
Harlan nada disse quanto a isso. Inseriu o peneforcado na

frutinha suculenta e levantou-a inteira, até a boca.
- Você viu o que aconteceu nestas vizinhanças, antes de vir? -

disse Noys, após um momento.
- Nenhum detalhe, N-Noys.   (Ele forçou o nome  dela para

fora dos lábios.)
- Não nos viu? - perguntou ela suavemente. - Você não soube

sempre que...
- Não,  não - gaguejou Harlan - não pude ver  eu mesmo. Não

estou na Rea... não estou aqui enquanto não chegar. Não posso
explicar.

Ele estava duplamente embaraçado. Primeiro, porque ela falou
disso. Segundo, porque tinha quase caído na asneira de dizer
"Realidade", a mais proibida de todas as palavras na conversa com
Tempistas.

Ela levantou as sobrancelhas e seus olhos ficaram redondos e
um pouco admirados. - Você está envergonhado?

- O que fizemos não foi correto.
- Por que não? - e no século 482, sua pergunta era

perfeitamente inocente. - Não   se   permite   aos Eternos fazê-lo?
Houve nessa pergunta um aspecto quase jocoso, como se ela

estivesse perguntando se não permitiam que os Eternos comessem.
- Não empregue a palavra - disse Harlan. - Na verdade, não se

permite, de certa forma.
- Bem, então não lhes diga nada. Eu também não direi.



E ela rodeou a mesa e sentou-se em seu colo, empurrando a
pequena mesa para fora do caminho com um movimento suave e
harmonioso do quadril.

Ele se firmou, momentaneamente, e levantou as mãos num
gesto que poderia ter pretendido evitá-la. Isso não aconteceu.

Ela se inclinou e beijou-o na boca, e tudo deixou de parecer
vergonhoso. Tudo que envolvesse Noys e ele.

Ele não estava certo de quando, pela primeira vez, começou a
fazer algo que um Observador, eticamente, não tinha o direito de
fazer. Isto é, começou a especular a natureza do problema que
envolvia a Realidade corrente e da Mudança de Realidade que seria
planejada.

Não era a moralidade relaxada do século, nem ectogênese,
nem o matriarcado o que perturbava a Eternidade. Todos esses
tópicos eram como haviam sido na Realidade  anterior, e o Conselho
Geral os havia considerado com equanimidade, então. Finge dissera
que era algo muito sutil.

A Mudança então teria de ser muito sutil e envolver o grupo
que ele estava Observando. Parecia tão óbvio.

A Mudança envolveria a aristocracia, os abastados, as classes
superiores, os beneficiários do sistema.

O que o preocupava era que ela certamente envolveria Noys.
Passou os três dias restantes, exigidos em seu mapa, em uma

nuvem de preocupação que abafava sua alegria, mesmo quando em
companhia de Noys.

- Que aconteceu? - perguntou-lhe ela. - Por um instante, você
pareceu tão diferente da maneira que era na Éter... neste lugar. Você
não estava de forma alguma constrangido.

Agora,  você parece preocupado.  É porque você tem de
voltar?



- Em parte - respondeu Harlan.
- Você tem de voltar?
- Tenho.
- Bem, quem se importaria se você se atrasasse? Harlan quase

riu disso. - Eles não gostam que eu me atrase - disse, embora
pensasse ardentemente a mesma coisa da margem de dois dias,
permitida em seu mapa.

Ela ajustou os controles de um instrumento musical que tocava
canções suaves e complicadas, partindo de suas próprias partes
internas criativas, fazendo soar notas e cordas ao acaso; a maneira
casual pendia em favor de agradáveis combinações por fórmulas
matemáticas intricadas. A música não mais podia se repetir, assim
como não o podem os flocos de neve, e não mais podia falhar em
beleza.

Através da hipnose de som, Harlan fitou Noys e seus
pensamentos giraram firmemente em torno dela. O que seria ela na
nova distribuição? Uma vendedora de peixes,  uma operária, a mãe
de seis doentes gordos e feios? Fosse o que fosse, ela não se
lembraria de Harlan. Ele não teria sido parte de sua vida numa nova
Realidade.

E, não importando o que ela seria então, não seria Noys.
Ele não amava simplesmente uma garota. (Estranhamente, ele

usou a palavra "amor" em seus próprios pensamentos pela primeira
vez e nem mesmo fez uma pausa suficientemente longa para fitar a
coisa estranha e admirar-se dela.) Ele amava um complexo de
fatores: sua escolha de roupas, seu andar, sua maneira de falar, seus
artifícios de expressão. Um quarto de século de vida e experiência
numa dada Realidade havia sido empregado na composição de tudo
aquilo. Ela não tinha sido sua Noys na Realidade anterior de um
fisioano antes. Ela não seria sua Noys na próxima Realidade.

A próxima Noys poderia, presumivelmente, ser melhor em
certos aspectos, mas uma coisa ele sabia determinadamente: ele



queria aquela Noys ali, aquela que ele via  naquele momento, a
Noys daquela Realidade. Se ela tinha falhas, ele queria essas falhas
também.

O que poderia ele fazer?
Diversas coisas ocorreram-lhe, todas ilegais. Uma delas era

descobrir a natureza da Mudança e constatar definitivamente como
ela afetaria Noys. Não se podia estar  certo, afinal, de que...

Um silêncio monótono arrancou Harlan de seu devaneio.
Estava uma vez mais no escritório do Esboçador de Vida. O
Sociólogo Voy observava-o pelo canto do olho. A cabeça de caveira
de Feruque fitava-o ameaçadoramente.

E o silêncio era penetrante.
Levou um momento até que o significado penetrasse. Apenas

um momento. O Somador tinha cessado o seu cacarejar interno.
Harlan levantou-se num pulo. - Você tem a resposta,

Esboçador.
Feruque desceu o olhar para os papéis em sua mão. - Sim.

Certo. Um tanto estranha.
- Posso vê-la? - Harlan estendeu a mão. Ela tremia

visivelmente.
- Não há nada para se ver. É isso que é estranho.
- O que você quer dizer com... nada? - Harlan olhou para 

Feruque  com  olhos  que  arderam  até  que  houvesse somente 
um  borrão  alto  e  fino no  lugar  em  que  estava Feruque.

A voz vulgar do Esboçador de Vida soou fina. - A moça não
existe na nova Realidade. Nada de mudança de personalidade. Ela
simplesmente está fora, isto é tudo. Anulada.

Fiz as alternativas descerem até a Probabilidade 0,0001. Ela
não a estabeleceu em lugar nenhum. Na verdade - e levantou a mão
para cocar a bochecha com dedos longos e magros - com a



combinação dos fatores que você  me transmitiu, não vejo nem
mesmo como ela se ajusta na Realidade anterior.

Harlan mal ouviu. - Mas... mas a Mudança era tão pequena.
- Eu sei. Uma estranha combinação de fatores. Agora, quer as

folhas?
A mão de Harlan fechou-se em volta delas, insensível. Noys

anulada? Noys não existente? Como podia ser isso?
Sentiu uma mão em seu ombro e a voz de Voy bateu com

estrondo em seu ouvido. - Sente-se mal, Técnico?
A mão afastou-se, como se já arrependida de seu contato

descuidado com o corpo de um Técnico.
Harlan engoliu em seco e com esforço recompôs suas feições.

- Estou perfeitamente bem. Quer me levar até a caldeira?
Ele não devia mostrar seus sentimentos. Devia reagir como se

aquilo fosse o que aparentava ser, uma mera investigação
acadêmica. Devia fingir que, com a não-existência  de Noys na nova
Realidade, ele estava quase fisicamente vencido por um dilúvio de
pura exaltação, insuportável alegria.

 
                            ***



 

7. PRELÚDIO DO CRIME
 
Harlan entrou na caldeira no século 2456 e olhou para trás,

para se certificar de que a barreira que separava a coluna da
Eternidade estava realmente sem fendas e de que o Sociólogo Voy
não estava olhando. Naquelas últimas semanas, isso tinha-se
tornado um hábito dele, um reflexo automático; havia sempre o
rápido olhar para trás, por sobre o ombro, para assegurar-se de que
não havia ninguém atrás de si nas colunas de caldeira.

E então, embora já no século 2456, foi para cima que Harlan
ajustou os controles da caldeira. Viu subirem os números no
temporômetro. Embora estes se movessem com  indistinta rapidez,
haveria tempo considerável para pensar.

Como a constatação do Esboçador de Vida mudara as coisas!
Como a própria natureza de seu crime havia mudado!

E tudo dependera de Finge. A frase o apanhou, com sua
consonância ridícula e seu compasso forte girando dentro de sua
cabeça: dependera de Finge. Dependera de Finge...

Harlan tinha evitado qualquer contato pessoal com Finge, em
seu retorno à Eternidade, após aqueles dias com Noys no século
482. Como a Eternidade se fechara em torno dele, assim o fez a
culpa. Um juramento profissional quebrado, que não parecia nada
no século 482, era enorme na Eternidade.

Ele havia enviado seu relatório por deslizador aéreo impessoal
e recolhera-se a seus aposentos pessoais. Tinha de estudar bem o
assunto, ganhar tempo para ponderar  e acostumar-se à nova
orientação dentro de si mesmo.

Finge não permitiu isso. Entrou em contato com Harlan menos
de uma hora depois que o relatório tinha sido codificado para a



direção correta e inserido no deslizador.
A imagem do Computador olhou de dentro da placa de visão. -

Espero que você esteja em seu escritório - disse sua voz
- Remeti o relatório, senhor - disse Harlan. - Não importa o

lugar em que espero por nova tarefa.
- Sim? - Finge examinou o rolo de folhas que tinha na mão,

levantando-o, olhando de soslaio e perscrutando sua configuração
de perfurações.

- Isto está incompleto - continuou ele. - Posso visitar seus
aposentos?

Harlan hesitou por um momento. O homem era seu superior e
recusar o autoconvite naquele momento daria uma impressão de
insubordinação. Isso denotaria sua culpa,  parecia, e sua consciência
ferida e dolorida não ousava permitir isso.

- Será bem-vindo, Computador - disse ele firmemente.
A delicadeza polida de Finge introduziu um elemento

dissonante de epicurismo nos aposentos angulares de Harlan. O
século 95, época natal de Harlan, pendia para o  espartano, quanto
à mobília da casa, e Harlan nunca perdera completamente o gosto
pelo estilo. As cadeiras de metal tubular haviam sido recapadas com
um compensado escuro, que fora granulado artificialmente, na
aparência de madeira (embora sem muito sucesso). Num canto da
sala havia uma pequena peça de mobília, que representava um
afastamento ainda maior dos costumes da época.

Ela atraiu o olhar de Finge quase que imediatamente.
O Computador colocou nela um dedo achaparrado, como se

para experimentar sua textura. - Que material é este?
- Madeira, senhor - respondeu Harlan.
- A coisa real? Madeira verdadeira? Espantoso! Vocês usam

madeira em seu século natal, creio?



- Usamos.
- Sei. Não há nada nas normas contra isso, Técnico - ele 

esfregou o  dedo,  com o qual  havia tocado  o  objeto, contra a
costura lateral da perna de sua calça - mas não sei se é aconselhável
deixar-se afetar pela cultura do século natal. O verdadeiro Eterno
adota qualquer cultura pela qual esteja rodeado. Duvido, por
exemplo,  que eu tenha comido fora de um utensílio energético mais
de duas vezes em cinco anos - ele suspirou. - E contudo, sempre
pareceu antihigiênico deixar o alimento  tocar a matéria. Mas eu não
adoto. Eu não adoto.

Seus olhos retornaram ao objeto de madeira, mas desta vez
ele ficou com as duas mãos para trás e perguntou: - O que é isto?
Para que serve?

- É uma estante de livros - respondeu Harlan. Teve o impulso
de perguntar a Finge como se sentia, agora que suas mãos
descansavam firmemente na cintura. Não acharia ele mais higiênico
ter a roupa e o próprio corpo construídos de campos de energia
puros e imaculados?

As sobrancelhas de Finge levantaram-se. - Uma estante de
livros. Então estes objetos sobre as prateleiras são livros, certo?

- Sim,  senhor.
- Exemplares autênticos?
- Inteiramente, Computador. Eu os adquiri no século 24.

Alguns dos que tenho aqui datam do século 20. Se... se pretende
dar uma olhada neles, gostaria que fosse cuidadoso. As páginas
foram restauradas e impregnadas,  mas não são folhas. Elas exigem
manuseio cuidadoso.

- Não as tocarei. Não tenho intenção de tocá-las. Há nelas
poeira original do século 20, imagino. Livros verdadeiros! - ele
sorriu. - Páginas de celulose, também?

Você quis dizer isso.



Harlan confirmou. - Celulose modificada pelo tratamento de
impregnação, para vida mais longa. Sim.

Ele abriu a boca para uma inspiração profunda, esforçando-se
por continuar calmo. Era ridículo identificar-se com aqueles livros,
sentir em si próprio uma mancha  sobre eles.

- Eu diria - disse Finge, ainda no assunto - que toldo o
conteúdo desses livros poderia ser colocado em dois metros de filme
e guardado na ponta de um dedo.  O que  contêm os livros?

- São volumes encadernados de um jornal do século 20 -
respondeu Harlan.

- Você os lê?
- Estes são alguns volumes da coleção completa que tenho -

disse Harlan orgulhosamente. - Nenhuma biblioteca da Eternidade
pode duplicá-la.

- Sim, seu passatempo. Lembro-me agora de que certa vez
você me falou a respeito de seu interesse no Primitivo. Estou
admirado por seu Educador ter permitido que você se interessasse
por tal coisa. Um completo desperdício de energia.

Os lábios de Harlan adelgaçaram-se. O homem, decidiu ele,
estava tentando irritá-lo deliberadamente e fazê-lo perder as
faculdades de raciocínio calmo. Se assim fosse, não devia deixar que
o outro se saísse bem.

- Acho que você me procurou para falar de meu relatório -
disse Harlan de maneira petulante.

- Sim.
O Computador olhou em redor, escolheu uma cadeira e

sentou-se pesadamente.
- Não está completo, como lhe disse pelo comunicador.
- Como assim, senhor? - (Calma! Calma!)



Finge rompeu-se numa nervosa contração de um sorriso. - O
que aconteceu que você não mencionou, Harlan?

- Nada, senhor.
Embora o dissesse firmemente, ele ficou ali, envergonhado.
- Vamos,  Técnico.  Você passou diversos  períodos  de tempo

na sociedade da jovem. Ou o fez, se seguiu o mapa espaço-
temporal. Você o seguiu, suponho.

A culpa de Harlan cutuou-o até o ponto em que ele não podia
nem mesmo rebelar-se contra o engodo desse ataque aberto à sua
competência profissional.

Ele apenas pôde dizer: - Segui.
- E o que aconteceu? Você não incluiu nada dos interlúdios

pessoais com a mulher.
- Nada de importante aconteceu - disse Harlan,  de lábios

secos.
- Isso é ridículo. Na sua idade e com a sua experiência, não

tenho de lhe dizer que não está a critério do Observador o
julgamento do que é importante e do que não é.

Os olhos de Finge estavam fixos em Harlan. Estavam mais
duros e impacientes do que convinha à sua linha de interrogatório.

Harlan notou bem aquilo e não se deixou iludir pela voz
amável de Finge; contudo, o hábito de obrigação o arrastou. Um
Observador devia relatar qualquer coisa. Um Observador era
simplesmente um pseudópode senso-perceptivo, expelido no Tempo
pela Eternidade. Ele examinava os arredores e era puxado de volta.
No desempenho de sua função, o Observador não tinha
individualidade própria; não era realmente um homem.

Quase automaticamente, Harlan começou a narração dos
eventos que havia excluído de seu relatório. Ele o fez com a
memória treinada do Observador, recitando as conversas  com



minuciosa precisão, reconstruindo o tom de voz e o aspecto da
fisionomia. Ele o fez carinhosamente, pois na narrativa ele viveu
tudo novamente, e quase esqueceu, no andamento, que a
combinação do inquérito de Finge e seu saudável senso de
obrigação o estava conduzindo a uma adnissão de culpa.

Foi somente quando se aproximou do resultado final daquela
primeira longa conversa que vacilou e a concha de sua objetividade
de Observador apresentou fendas.

Ele foi salvo de maiores detalhes pela mão que Finge levantou
subitamente e pela voz fina e aguda do Computador. - Obrigado. É o
suficiente. Você estava prestes  a dizer que teve relações amorosas
com a mulher.

Harlan irritou-se. O que Finge dissera era a verdade literal,
mas o tom de Finge a fizera parecer lasciva, grosseira e, pior do que
isso, vulgar. Fosse o que mais fosse, ou pudesse ser, não era vulgar.

Harlan tinha uma explicação para a atitude de Finge, para sua
inquirição ansiosa, para a interrupção do relatório verbal no
momento em que o fez. Finge estava com ciúme! Aquilo que Harlan
teria jurado era óbvio. Harlan tinha conseguido tomar uma garota
que Finge pretendera ter.

Harlan sentiu o triunfo naquilo e achou-o agradável. Pela
primeira vez em sua vida, conhecia um objetivo que significava mais
para ele do que o frígido desempenho da Eternidade. Ia deixar Finge
com ciúme, porque Noys Lambent iria ser permanentemente sua.

Nesse ânimo de súbita exaltação, ele se lançou ao pedido que
havia originalmente planejado apresentar somente após uma espera
discreta de quatro ou cinco dias.

- É minha intenção solicitar permissão para formar uma ligação
com uma pessoa Tempista - disse ele.

Finge pareceu ter sido tirado de um devaneio. - com Noys
Lambent, presumo.



- Sim, senhor. Como Computador encarregado do Setor, a
solicitação terá de passar por você...

Harlan queria que ela passasse por Finge. Fazê-lo sofrer. Se ele
queria a garota para si, deixassem-no dizê-lo e Harlan poderia
insistir em permitir que Noys fizesse sua escolha. Ele quase sorriu
por isso. Esperava que as coisas chegassem a esse ponto. Seria o
triunfo final.

Comumente, é claro, um Técnico não podia esperar levar tal
coisa a cabo diante dos desejos de um Computador, mas Harlan
estava certo de que poderia contar com o  apoio de Twissell, e Finge
tinha um longo caminho a seguir, antes que pudesse sobrepujar
Twissell.

Finge, entretanto, parecia tranqüilo. - Pareceria - disse ele -
que você já tomou posse ilegal da garota.

Harlan enrubesceu e foi movido a uma fraca defesa. - O mapa
espaço-temporal insistiu em nossa permanência junto e a sós. Desde
que nada do que aconteceu fosse especificamente  proibido, não me
sinto culpado.

O que era uma mentira, e pela expressão meio admirada de
Finge, podia sentir-se que ele sabia que era mentira.

- Haverá uma Mudança de Realidade - disse ele.
- Se  assim  for -  disse  Harlan -  emendarei  minha solicitação

para pedir ligação com a Srta. Lambent na nova Realidade.
- Não creio que isso seria sensato.  Como pode estar certo

com antecedência? Na nova Realidade, ela pode ser casada, pode
ser deformada. De fato, posso dizer-lhe  isto. Na nova Realidade, ela
não quererá você. Ela não quererá você.

Harlan estremeceu. - Você nada sabe a respeito.
- Oh? Pensa que esse grande amor de vocês é uma questão de

contato espiritual? Que sobreviverá a todas as mudanças externas?
Esteve lendo romances fora do Tempo?



Harlan foi impelido à indiscrição. - Por uma coisa, não creio em
você.

- Como? - disse Finge friamente.
- Você está mentindo - Harlan não se importava com o que

dizia agora. - Você está com ciúme. Eis toda a verdade.   Você está
com ciúme.   Você tinha seus próprios  planos para Noys, mas ela
me escolheu.

Finge disse: - Você compreende...
- Eu compreendo um bom bocado. Não sou idiota. Posso não

ser um Computador,  mas também não sou estúpido.
Você diz que ela não me quererá na nova Realidade. Como

sabe? Você ainda nem sabe o que será a nova Realidade. Nem sabe
se deve haver uma nova Realidade. Você apenas recebeu meu
relatório. Ele deve ser analisado, antes que uma Mudança de
Realidade possa ser computada, além de submetida a aprovação.
Portanto, quando finge conhecer a natureza da Mudança, você
mente.

Havia uma porção de maneiras pelas quais Finge poderia ter
formulado resposta. A mente excitada de Harlan estava consciente
de muitas. Ele não tentou escolher entre  elas. Finge poderia sair
com cólera fingida; poderia chamar um membro da Segurança e
fazer com que colocassem Harlan sob custódia, por insubordinação;
poderia responder, gritando tão furiosamente quanto Harlan; poderia
fazer uma chamada imediata para Twissell, apresentando uma
queixa formal; poderia... poderia...

Finge não fez nada disso.
- Sente-se, Harlan - disse ele gentilmente. - Conversemos

sobre isso.
E porque esta reação era completamente inesperada, o queixo

de Harlan caiu e ele se sentou, em confusão. Sua resolução vacilou.
O que era isso?



- Você se lembra, naturalmente - disse Finge - de que eu lhe
disse que o nosso problema com o século 482 envolvia uma atitude
indesejável por parte dos Tempistas da Realidade corrente, em
relação à Eternidade. Você se lembra disso, não é?

Ele falou com a branda persuasão de um professor que se
dirige a um aluno um pouco tímido, embora Harlan pensasse poder
detectar uma espécie de brilho duro em seu  olhar.

- Naturalmente - respondeu Harlan.
- Você se lembra,  também,  de que eu lhe disse que o

Conselho Geral estava relutante quanto a aceitar minha análise da
situação sem Observações confirmadoras e específicas. Isso não o
faz concluir que eu já Computei a Mudança de Realidade necessária?

- Mas minhas próprias Observações representam a
confirmação, não é?

- Representam.
- E levaria tempo para analisá-las adequadamente.
- Absurdo. Seu relatório nada significa. A confirmação está no

que você me disse oralmente, momentos atrás.
- Não o entendo.
- Olhe, Harlan, deixe-me contar-lhe o que há de errado com o

século 482. Entre as classes superiores desse século,
particularmente  entre  as  mulheres,  tem-se  desenvolvido  a
opinião de  que os Eternos  são realmente Eternos,  literalmente
falando;  de que eles vivem para sempre...  Grande Tempo, homem,
Noys Lambent disse-lhe outro tanto. Você repetiu suas afirmações
há menos de vinte minutos.

Harlan fitou Finge inexpressivamente. Estava se lembrando da
voz suave e carinhosa de Noys, quando se inclinara para ele e
cativara seus olhos com seu próprio olhar  escuro e amoroso: "Você
vive para sempre. Você é um Eterno."



Finge continuou. - Agora, uma opinião como essa é ruim, mas,
em si, não muito ruim. Pode levar a inconveniências, aumentar as
dificuldades para o Setor, mas a Computação  mostrou que a
Mudança só seria necessária em uma minoria dos casos. Contudo,
se uma Mudança é desejável, não lhe parece óbvio que os
habitantes do século que devem  sofrer extremamente a Mudança,
acima de todos, sejam aqueles que estão sujeitos à superstição? Em
outras palavras, a aristocracia feminina. Noys.

- Pode ser, mas arriscarei a sorte - disse Harlan.
- Você não tem chance alguma. Acha que seu fascínio e

charme persuadiram a meiga aristocrata a cair nos braços de um
Técnico insignificante? Vamos, Harlan, seja  realista quanto a isso.

Os lábios de Harlan tornaram-se inflexíveis. Ele nada disse.
- Você não é capaz de imaginar - disse Finge - a superstição

adicional que estas pessoas acrescentaram à sua fé na verdadeira
vida eterna dos Eternos? Grande Tempo, Harlan! A maioria das
mulheres acreditam que a intimidade com  um Eterno pode  fazer 
com  que  uma  mulher  mortal (segundo elas pensam de si
mesmas) a viver para sempre!

Harlan agitou-se. Podia ouvir novamente a voz de Noys, tão
claramente:  "Se me tornassem Eterna..." E depois seus beijos.

Finge continuou. - Era difícil de se acreditar na existência de
tal superstição, Harlan. Ela era sem precedente. Ela estava dentro da
região de erro casual, de maneira que uma busca através das
Computações para as Mudanças anteriores não revelou informações
a respeito dela, de uma forma ou de outra. O Conselho Geral queria
evidência firme, comprovação direta. Escolhi a Srta. Lambent como
um bom exemplo de sua classe. Escolhi você para ser a outra
cobaia...

Harlan levantou-se com esforço. - Você escolheu a mim? Como
cobaia?



- Sinto muito - disse Finge duramente - mas foi necessário.
Você dava uma ótima cobaia.

Harlan fitou-o.
Finge teve a dignidade de se aborrecer um pouco sob aquele

olhar mudo. - Você não vê? - disse ele. - Não, você ainda não vê.
Olhe, Harlan, você é um produto insensível da Eternidade. Você não
deve olhar para mulheres. Você considera as mulheres imorais e
tudo quanto a elas se relaciona. Não, há uma palavra melhor. Você
as considera pecaminosas. Essa atitude mostra tudo de você, e você
teria de sentir por qualquer mulher toda a atração sexual de um
peixe morto há um mês. Contudo, aqui temos  uma mulher, um lindo
produto amimalhado de uma cultura hedonista, que o seduz
ardentemente em sua primeira noite juntos, virtualmente suplicando
o seu abraço. Você não entende que isso é ridículo, impossível, a
menos... bem, a menos que isso seja a confirmação pela qual
estávamos procurando.

Harlan lutou pelas palavras: - Você diz que ela se vendeu...
- Por que essa expressão? Não há vergonha atribuída ao sexo,

nesse século. A única coisa estranha é que ela escolheu você por
companheiro, e isso ela fez visando a vida eterna. Isso é evidente.

E Harlan, de braços erguidos, mãos fechadas, sem nenhum
pensamento racional na mente, ou com qualquer outro irracional
que não o de estrangular e suprimir Finge, pulou para a frente.

Finge retrocedeu precipitadamente. Apontou um revólver com
um gesto rápido e trêmulo. - Não me toque! Afaste-se!

Harlan tinha juízo suficiente para deter sua arremetida. Seu
cabelo estava desgrenhado. Sua camisa estava manchada de suor.
Sua respiração assobiava através das narinas brancas comprimidas.

- Eu o conheço muito bem, como se vê - disse Finge, de
maneira insegura - e imaginei que sua reação pudesse ser violenta.
Agora, eu atirarei, se tiver de fazê-lo.



- Saia - disse Harlan.
- Sairei. Mas, primeiro, você vai ouvir. Por atacar um

Computador, você pode ser desclassificado, mas deixaremos isso
passar.  Você   entenderá,  contudo,  que não menti.  A Noys
Lambent da nova Realidade, seja o que for que possa ser ou não ser,
não terá essa superstição. Todo o propósito da Mudança será
eliminar a superstição.

E sem ela, Harlan - sua voz era quase um rosnado - como
poderia uma mulher como Noys querer um homem como você?

O Computador achaparrado caminhou de costas até a porta do
quarto pessoal de Harlan, com a arma ainda apontada.

Ele parou para dizer, com uma espécie de júbilo repugnante: -
Naturalmente, se você a tivesse agora, Harlan, se você a tivesse
agora, você poderia possui-la. Poderia  conservar sua ligação e
torná-la formal. Isto é, se você a tivesse agora. Mas a Mudança virá
em breve, Harlan; você não a terá. Que pena, o agora não dura
muito,  mesmo na Eternidade, hem, Harlan?

Harlan não mais o fitou. Finge havia vencido, afinal, e estava
saindo em clara e evidente posse do campo de batalha. Harlan olhou
vagamente para seus próprios pés, e quando levantou os olhos,
Finge fora-se - se cinco segundos antes ou quinze minutos, Harlan
não poderia ter dito.

Horas haviam-se passado como um pesadelo, e Harlan sentia-
se encurralado na prisão de sua mente. Tudo que Finge dissera era
tão verdadeiro, tão transparentemente  verdadeiro! A mente de
Observador de Harlan podia lembrarse de sua relação com Noys,
aquela relação pequena e incomum, e ela assumia uma estrutura
diferente.

Não era um caso de paixão imediata. Como podia ele ter
acreditado que fosse? Paixão para um homem como ele?

É claro que não. As lágrimas brilhavaram em seus olhos e ele
sentiu-se envergonhado. Estava óbvio que o negócio era um caso de



cálculo frio. A garota tinha certos dotes físicos inegáveis e nenhum
princípio moral para impedi-la de usá-los. Então ela os usou e isso
nada tinha a ver com Andrew Harlan como pessoa. Ele
simplesmente  representava sua visão destorcida da Eternidade e o
que esta pretendia.

Automaticamente, os longos dedos de Harlan acariciaram os
volumes da pequena prateleira de livros. Ele tirou um e abriu-o
distraidamente.

As letras embaraçaram-se. As cores desbotadas das ilustrações
tornaram-se manchas disformes e insignificantes.

Por que havia Finge se preocupado em lhe dizer tudo aquilo?
No mais estrito dos sentidos, ele não deveria ter-se preocupado. Um
Observador, ou qualquer pessoa na  função de Observador, nunca
devia saber os resultados alcançados por sua Observação. Isso o
removia bastante da posição ideal da ferramenta objetiva e não-
humana.

Fora para feri-lo, naturalmente; para fazer uma vingança
desprezível e ciumenta!

Harlan tocou a página aberta da revista. Encontrou-se olhando
uma duplicata, em surpreendente vermelho, de um veículo terrestre,
semelhante aos veículos dos séculos  45, 182, 590 e 984, assim
como de tempos Primitivos recentes. Era uma espécie de coisa muito
comum, com um motor de combustão interna. Na era primitiva,
frações de petróleo natural eram a fonte de energia, e a borracha
natural almofadava as rodas. Esta não era a verdade de nenhum dos
séculos posteriores, é claro.

Harlan havia mencionado isso a Cooper. Havia colocado isso
em grau de destaque; e agora sua mente, como se desejando
desviar-se do presente infeliz, retornou àquele  momento. Imagens
nítidas e desapropositadas preencheram a dor dentro de Harlan.

- Estes anúncios - dissera ele - contam-nos mais dos tempos
Primitivos do que os chamados artigos da mesma revista. Os artigos



supõem um conhecimento básico do mundo  com o qual lida. Usam
termos que não sentem necessidade de explicar. O que é uma "bola
de golfe", por exemplo?

Cooper havia confessado prontamente a sua ignorância.
Harlan continuara no tom didático que raramente podia evitar

em ocasiões como aquela. - Pela natureza das citações casuais que
recebe, podemos deduzir que era uma bolinha de alguma espécie.
Sabemos que é usada num jogo, somente porque é mencionada
num item sob o título de "Esse preocupar com educação e
raciocínio? Observe este anúnportes". Podemos ainda deduzir que
ela é golpeada por uma vara longa de alguma espécie e que o
objetivo do jogo é acertar a bola dentro de um buraco no chão. Mas
por que cio! O objetivo dele é apenas induzir os leitores a comprar a
bola, mas assim somos presenteados  com um retrato excelente e
nítido de uma delas, com uma parte cortada para mostrar sua
construção.

Cooper, tendo vindo de uma era na qual os anúncios não eram
tão desenfreadamente prolíferos como nos séculos posteriores dos
tempos Primitivos, achou difícil de se apreciar tudo isso. - Não é bem
desgostoso - dissera ele - a maneira pela qual estas pessoas puxam
seus próprios interesses? Quem seria suficientemente idiota  para
acreditar nos elogios de uma pessoa em relação aos seus próprios
produtos? Admitiria ela defeitos? Seria provável que ela evitasse
exageros?

Harlan, cujo século natal era relativamente abundante em
anúncios, levantara sobrancelhas tolerantes e dissera, simplesmente:
- Você terá de aceitar isto. É o costume deles e nunca discutimos os
costumes de qualquer cultura, desde que estes não prejudiquem a
humanidade como um todo.

Mas então a mente de Harlan retornou à sua situação atual e
ele se encontrou de volta ao presente, fitando os anúncios
espalhafatosos e chamativos da revista. Ele perguntou a si mesmo
em súbita excitação: Os pensamentos que acabara de experimentar



seriam realmente inaplicáveis? Ou estaria ele descobrindo, de
maneira tortuosa,  um caminho para sair da escuridão e voltar para
Noys?

Propaganda! Um ardil para forçar a expontaneidade das
pessoas. Importava a um fabricante de veículos terrestres se certo
indivíduo sentisse desejo original ou expontâneo por seus produtos?
Se o interessado (esta era a palavra) podia ser persuadido
artificialmente ou induzido a sentir aquele desejo e a agir de acordo
com ele, não dava no mesmo resultado?

Então, o que importava se Noys o amasse por paixão ou por
cálculo? Deixassem-nos apenas ficar juntos o tempo suficiente e ela
aprenderia a amá-lo. Ele faria com que ela o amasse e, afinal, o que
importava era o amor, e não a sua motivação. Ele desejou então que
tivesse lido alguns dos romances fora do Tempo, que Finge havia
mencionado com desprezo.

Os punhos de Harlan agarraram um súbito pensamento. Se
Noys tinha vindo a ele, a Harlan, em busca da imortalidade, isso
podia somente significar que ela ainda não tinha preenchido os
requisitos daquele dom. Poderia não ter feito amor com nenhum
Eterno, anteriormente. Isso significava que sua relação com Finge
havia sido nada  mais do que aquela de secretária e patrão. Caso
contrário, que necessidade teria ela tido de Harlan?

Contudo, Finge devia ter experimentado - devia ter tentado...
(Harlan não pôde completar o pensamento mesmo na discrição de
sua própria mente.) Finge poderia ter  provado a existência da
superstição em sua própria pessoa. Certamente, ele não poderia ter
deixado de pensar nisso, com Noys em forma de tentação presente.
Então,  ela devia tê-lo repelido.

Ele tivera de usar Harlan e Harlan tivera êxito. E era por esta
razão que Finge havia sido compelido à vingança ciumenta de
torturar Harlan com o conhecimento de  que a motivação de Noys
havia sido de natureza prática e que ele nunca poderia tê-la.



Contudo, Noys havia recusado Finge, mesmo com a vida
eterna em jogo, e tinha aceitado Harlan. Tivera a oportunidade de
uma escolha e a havia feito em favor de Harlan.

Então, não era inteiramente cálculo. A emoção tomava parte.
Os pensamentos de Harlan estavam embaralhados e confusos,

e ficavam mais excitados a cada momento.
Ele devia tê-la, e agora. Antes de qualquer Mudança de

Realidade. O que era que Finge lhe havia dito, zombando: "O agora
não dura muito, mesmo na Eternidade."

Não dura, então? Não dura?
Harlan descobrira exatamente o que devia fazer. O insulto

furioso de Finge o havia colocado numa estrutura mental, na qual
ele estava pronto para o crime e onde o sarcasmo final de Finge
tinha, pelo menos, inspirado a Harlan a natureza da façanha que
devia fazer.

Ele não tinha perdido um momento, depois disso. Foi com
excitação e mesmo alegria que ele deixou seu quarto, a toda pressa,
para cometer o maior crime contra a Eternidade.

 
                            ***



 

8. CRIME
 
Ninguém o interrogara. Ninguém o detera. Havia esta

vantagem, de qualquer forma, na isolação social de um Técnico.
Através dos canais de caldeira, ele foi a uma porta para o Tempo e
ajustou seus controles. Havia a possibilidade, naturalmente, de
aparecer alguém em missão legítima e querer saber por que a porta
estava em uso. Ele hesitou um momento e então decidiu colocar sua
identificação no marcador. Uma porta com identificação chamaria
pouca atenção. Uma porta sem identificação e em uso ativo causaria
excessiva curiosidade.

É claro que poderia ser Finge a topar com a porta. Ele teria de
arriscar.

Noys ainda estava como ele a havia deixado. Haviam-se
passado algumas horas (fisio-horas) desde que Harlan saíra do
século 482 para uma Eternidade solitária, mas então ele retornou
para o mesmo Tempo, em uma questão de segundos, do qual havia
saído. Nem sequer um cabelo de Noys havia-se mexido.

Ela pareceu surpresa. - Esqueceu algo, Andrew?
Harlan fitou-a ansiosamente, mas não fez movimento algum

para tocá-la. Lembrou-se das palavras de Finge e não ousou
arriscar-se a uma repulsão. - Você tem de fazer o que Vou dizer -
disse ele decididamente.

- Mas há algo de errado, então? - disse ela. - Você acabou de
sair. Você acabou de sair neste minuto.

- Não se preocupe - disse Harlan. Foi tudo que pôde fazer para
evitar de tomar a mão dela, de tentar confortá-la. Ao invés, ele falou
asperamente. Era como se um demônio o estivesse forçando a fazer
todas as coisas erradas. Por que tinha ele voltado no primeiro



momento acessível? Ele apenas a estava perturbando com seu
retorno quase instantâneo após sair.

(Ele sabia a resposta daquilo, realmente. Ele tinha uma
margem de tolerância de dois dias, permitida pelo mapa espaço-
temporal. As primeiras porções daquele período de tolerância eram
mais seguras e deixavam menor possibilidade de descoberta. Era
uma tendência natural insistir em atingir o ponto mais baixo possível
da escala do tempo. Entretanto, um risco tolo, também. Ele poderia
facilmente ter calculado mal e entrado no Tempo antes que tivesse
saído dele físio-horas antes. E então? Era uma das primeiras regras
que tinha aprendido como Observador: uma pessoa, ocupando dois
pontos no mesmo Tempo da mesma Realidade, corre o risco de se
encontrar consigo mesmo.

Era algo a ser evitado de qualquer forma. Por quê? Harlan
sabia que não queria encontrar-se consigo mesmo. Não queria estar
olhando dentro dos olhos de um outro Harlan, anterior ou posterior
a ele. Além de tudo, isto seria um paradoxo, e o que era aquilo que
Twissell gostava de dizer? "Não há paradoxos no Tempo, apenas
porque o Tempo evita deliberadamente os paradoxos.")

Durante todo o tempo em que Harlan estivera pensando
vertiginosamente em tudo isso, Noys fitara-o com olhos grandes e
luminosos.

Então ela veio até ele, colocou as mãos frias em cada uma de
suas faces ardentes e disse brandamente: - Você está em
dificuldades.

A Harlan seu olhar pareceu amável e amoroso. Contudo, como
podia ser isso? Ela tinha tudo que desejava. O que mais havia? Ele
agarrou os pulsos dela e disse roucamente:

- Quer vir comigo? Agora? Sem fazer perguntas? Fazendo
exatamente como eu disser?

- Devo?   - perguntou ela.
- Você deve, Noys.   É muito importante.



- Então irei - ela respondeu de maneira vulgar, como se
recebesse tais pedidos a cada dia e sempre os aceitasse.

Na porta da caldeira, Noys hesitou um momento, e então
entrou.

- Vamos   subir  na   escala   do  Tempo,   Noys   -  disse
Harlan.

- Isso significa o futuro, não é?
A caldeira já estava zunindo baixinho quando ela entrou, e ela

mal estava sentada quando Harlan moveu discretamente o contato à
mão.

Ela não mostrou sinais de náusea no princípio daquela
sensação indescritível de "movimento" através do Tempo. Ele temia
que ela pudesse mostrar.

Ela sentou-se ali, em silêncio, tão linda e tão à vontade, que
ele se sentiu sofrer, olhando para ela, e não deu nem um pinquinho
de importância ao fato de que, por trazer uma Tempista à
Eternidade, sem autorização, havia cometido um delito grave.

- Este mostrador indica os números dos anos, Andrew? -
perguntou ela.

- Dos séculos.
- Você quer dizer que estamos mil anos no futuro?   Já?
- Exatamente.
- Não parece.
- Eu sei.
Ela olhou ao redor.  - Mas como estamos nos movendo?
- Não sei, Noys.
- Você não sabe?



- Há várias coisas relacionadas à Eternidade que são difíceis de
se entender.

Os números do temporômetro marchavam. Moveram-se mais e
mais rapidamente até que se tornaram um borrão. com o cotovelo,
Harlan havia empurrado a alavanca de velocidade para cima. A
absorção de energia poderia causar alguma surpresa nas usinas de
força, mas ele duvidava disso. Ninguém o estivera esperando na
Eternidade, quando ele retornou com Noys, e isso era nove décimos
da batalha. Agora, somente era necessário levá-la para um lugar
seguro.

Harlan olhou novamente para ela. - Os Eternos não sabem
tudo.

- E eu não sou Eterna - murmurou ela.   - Sei tão pouco.
As pulsações de Harlan aceleraram-se. Ainda não é Eterna?

Mas Finge disse...
Deixe estar, argumentou ele consigo mesmo. Deixe estar. Ela

está indo com você. Ela sorri para você. O que mais você quer?
Mas ele falou, de qualquer forma. - Você acha que os Eternos

vivem para sempre, não acha? - disse ele.
- Bem, chamam-nos Eternos, sabe, e todos dizem que eles

vivem - ela sorriu alegremente para ele. - Mas eles não vivem,
vivem?

- Você acha que não, então?
- Após ficar uns tempos na Eternidade, achei que não. As

pessoas não falavam como se vivessem para sempre, e havia velhos,
lá.

- Contudo, você me disse que eu vivia para sempre... naquela
noite.

Ela se moveu para mais perto dele, no banco, ainda sorrindo. -
Eu pensei: quem sabe?



- Como os Tempistas acham que podem tornar-se Eternos? -
perguntou ele, sem ser totalmente capaz de reprimir a tensão da
voz.

O sorriso de Noys desapareceu e seria sua imaginação ou
havia realmente um traço de cor intensificada em sua face? - Por
que o pergunta? - disse ela.

- Para saber.
- É tolice - disse ela. - Eu preferiria não falar  a respeito.
Ela abaixou o olhar para seus dedos graciosos, terminados por

unhas que brilhavam de modo incolor na claridade silenciosa da
coluna da caldeira. De maneira distraída e totalmente a propósito de
nada, Harlan imaginou que, numa reunião noturna, com um toque
de ultravioleta suave na iluminação da parede, aquelas unhas
brilhariam em um delicado verde-claro ou em vermelho berrante,
dependendo do ângulo em que ela colocasse as mãos. Uma garota
inteligente, uma como Noys, poderia produzir meia dúzia de
sombras com elas e fazer as cores parecerem estar refletindo seus
sentimentos. O azul para a inocência, o amareloclaro para a alegria,
violeta para a tristeza e escarlate para a paixão.

- Por que você fez amor comigo? - perguntou ele. Ela  jogou 
os  cabelos  para  trás   e  olhou-o  com  rosto pálido e sério. - Se
quer saber - disse ela - parte do motivo foi a teoria de que, dessa
forma, uma garota pode tornar-se Eterna. Eu não me importaria em
viver para sempre.

- Pensei que você havia dito que não acreditava nisso.
- Eu não acreditava,   mas   não   fazia   mal   arriscar.

Especialmente...
Ele a estava fitando duramente, buscando refúgio da dor e

desapontamento em um frio olhar de desaprovação, do alto da
moralidade de seu século natal. - Bem?

- Especialmente desde que eu queria, de qualquer forma.



- Queria fazer amor comigo?
- Sim.
- Por que comigo?
- Porque gostei de você.   Achei você engraçado.
- Engraçado!
- Bem,  esquisito,  se  você  prefere.   Você  sempre  fez tanto

esforço para não me olhar, mas sempre me olhou, de qualquer
forma.   Você tentou odiar-me,  e pude notar  que me desejava.   Eu
estava com um pouco de pena de você, creio.

- Por que você estava com pena? - ele sentiu as faces
queimando.

- Porque você deveria ter  algum problema quanto  a desejar-
me.   É uma coisa tão simples.   Apenas peça para uma garota.   É
tão fácil ser amigável.   Por que sofrer?

Harlan balançou a cabeça. A moralidade do século 482! -
Apenas peça para uma garota - murmurou ele. - Tão simples. Nada
mais é necessário.

- A garota tem de estar querendo, é claro.  Na maioria das
vezes, ela está, se não estiver, de certa forma, comprometida.   Por
que não?   É bem simples.

Foi a vez de Harlan de abaixar os olhos. Era bem simples,
naturalmente. E nada errado com isso, também. Não no século 482.
Na Eternidade, quem saberia disso melhor?

Ele seria um idiota, um completo e indescritível idiota, se
perguntasse a ela agora sobre romances anteriores. Poderia ele, da
mesma forma, perguntar a uma garota  de seu próprio século, se ela
alguma vez já havia comido na presença de um homem e como
ousara?

Ao invés, ele disse humildemente: - E o que pensa de mim,
agora?



- Que você é atraente - disse ela amavelmente - e que se você
relaxasse...   Não quer sorrir?

- Não há por que sorrir, Noys.
- Por favor.   Quero ver se suas bochechas se enrugam direito. 

Vejamos.
Ela colocou os dedos nos cantos da boca de Harlan e

pressionouos para trás. Ele sacudiu a cabeça para trás, em surpresa,
e não pôde deixar de sorrir.

- Veja.  Suas bochechas nem mesmo se quebram.  Você é
quase bonito.   com bastante prática, ficando em frente ao espelho,
sorrindo e dando uma piscadela, aposto que você poderia ser
realmente bonito.

Mas o sorriso, frágil demais como começo, desapareceu.
- Estamos em dificuldades, não estamos? - disse Noys.
- Sim, estamos, Noys.   Grandes dificuldades.
- Por causa do que fizemos? Você e eu? Naquela noite?
- Não realmente.
- Foi culpa minha, eu sei.   Direi isso a eles, se você quiser.
- Nunca - disse Harlan com energia.   - Não assuma qualquer

culpa nisso.   Você não fez nada, nada, pelo que ser culpada.   É
outra coisa.

Noys olhou preocupadamente o temporômetro. - Onde
estamos? Não consigo nem mesmo ver os números.

- Quando estamos? - corrigiu Harlan automaticamente.
Diminuiu a velocidade e os séculos tornaram-se visíveis.

Os lindos olhos de Noys arregalaram-se e seus cílios
contrastaram com a brancura de sua pele. - Isso está correto?

Harlan olhou casualmente para o indicador. Estava num dos
séculos 72.000. - Estou certo de que sim.



- Para onde estamos indo?
- Para quando estamos indo.   Para o distante futuro - disse

ele severamente.  - bom e distante.   Onde eles não a encontrarão.
E em silêncio, eles observaram os números aumentarem. Em

silêncio, Harlan repetiu várias vezes consigo mesmo que a garota era
inocente, quanto à acusação de Finge.

Ela havia reconhecido francamente a verdade parcial de
acusação e tinha admitido, com a mesma franqueza, a presença de
uma atração mais pessoal.

Ele levantou os olhos, então, quando Noys mudou de posição.
Ela havia passado para o lado dele da caldeira e, com um gesto
resoluto, fizera com que esta parasse, na mais desconfortável
diminuição de velocidade temporal.

Harlan ofegou e fechou os olhos, para deixar a náusea passar.
- Qual é o problema? - disse ele.

Ela pareceu pálida e por um momento não respondeu. Então
ela disse: - Não quero ir adiante. Os números estão tão altos.

O temporômetro indicava: 111.394.
- Bem longe - disse ele.
Então ele estendeu a mão gravemente: - Venha, Noys. Este

será seu lar por uns tempos.
Eles percorreram os corredores como crianças, de mãos dadas.

As luzes ao longo das galerias estavam acesas, e as salas
escurecidas iluminaram-se ao toque de um contato.

O ar estava fresco e havia uma vivacidade ao redor que,
mesmo sem esboço sensível, indicava a presença de ventilação.

- Não há ninguém aqui? - murmurou Noys.
- Ninguém   -   disse   Harlan.    Tentou   dizê-lo   firmemente

e em voz alta.   Queria quebrar a fascinação de estar num "Século
Obscuro", mas disse-o apenas num sussurro, afinal.



Ele nem mesmo sabia como referir-se a algo tão distante no
futuro. Seria ridículo chamá-lo de um-um-um-três-nonagésimo-
quarto século. Ter-se-ia de dizer, simplesmente,  de maneira
indefinida: "Os cem mil."

Era um problema tolo demais com que se preocupar, mas
agora que a exaltação da verdadeira fuga havia terminado, ele se
encontrou sozinho numa região da Eternidade  onde nenhum pé
humano tinha pisado, e não gostou disso. Ele estava envergonhado,
duplamente envergonhado, desde que Noys era testemunha, pelo
fato de que o ligeiro arrepio dentro dele era o ligeiro arrepio de um
leve temor.

- É tão limpo - disse Noys. - Não há poeira.
- Autolimpeza - disse Harlan.  com um  esforço  que pareceu

romper suas cordas vocais, ele ergueu a voz até o nível quase
normal. - Mas não há ninguém aqui, acima ou abaixo na escala do
Tempo, por milhares e milhares de séculos.

Noys pareceu aceitar isso. - E tudo é assim tão bem cuidado?
Passamos por depósitos de alimentos e por uma biblioteca de filmes
de projeção. Você os viu?

- Vi.   Oh,  está completamente equipado.   Estão  todos
completamente equipados.   Todos os Setores.

- Mas por que, se ninguém vem aqui?
- É lógico - disse Harlan.   Falar sobre isso afastava um pouco

o medo.   Dizer em voz alta o que já sabia na teoria simplificaria o
assunto, fá-lo-ia descer ao nível do prosaico.   Ele disse: - No
princípio da história da Eternidade, um dos séculos 300 apareceu
com um duplicador de massa.  Sabe o que quero dizer? 
Estabelecendo-se um campo ressonante, a energia podia ser
convertida em matéria, com as partículas subatômicas assumindo
precisamente o mesmo padrão de posições, dentro das exigências
de dúvida, como aquelas do modelo em uso.   O resultado é uma
cópia exata.



- Nós da Eternidade requisitamos o instrumento para nossos
próprios propósitos.   Naquele tempo, havia somente cerca de
seiscentos ou setecentos Setores construídos.

Tínhamos planos de expansão, é claro.   "Dez novos Setores
por fisioano"  era um dos lemas do tempo.   O duplicador  de massa
tornou tudo isso desnecessário.   Construímos um novo Setor
completo, com alimento, suprimento de energia, suprimento de
água, com todas as melhores características automáticas; 
montamos a máquina e duplicamos o Setor uma vez para cada
século, durante toda a Eternidade.   Não sei por quanto tempo
continuaram   o   processo...   milhões   de séculos, provavelmente.

- Todos como este, Andrew?
- Todos exatamente como este.    E   à   medida   que   a

Eternidade se expande, nós apenas os retocamos, adaptando a
construção para qualquer estilo que se verifique ser corrente  no 
século.    Os  únicos  problemas   aparecem  quando atingimos um
século concentrado em energia.   Nós...   nós ainda não alcançamos
este Setor.

(Não podia dizer a ela que os Eternos não conseguiam
penetrar no Tempo ali, nos Séculos Obscuros. Que diferença fazia
isso?)

Ele a fitou e ela pareceu preocupada. - Não há gastos
envolvidos na construção dos Setores - disse ele precipitadamente. 
- Gasta energia, nada mais, e podendo-se contar com a nova...

- Não.  Simplesmente não me lembro - interrompeu ela.
- Não se lembra de quê?
- Você disse que o duplicador foi inventado num dos séculos.  

Não o temos no 482.   Não me lembro de ter visto coisa alguma a
respeito na história.

Harlan ficou pensativo. Embora faltasse a ela apenas cinco
centímetros para ter altura igual à sua, ele sentiu-se subitamente do



tamanho de um gigante, por comparação.
Ela era uma menina, uma criança, e ele um semideus da

Eternidade que devia ensiná-la e conduzi-la cuidadosamente à
verdade.

- Noys, querida - disse ele - achemos um lugar para sentar e...
e terei de explicar algo.

A concepção de uma Realidade variável, uma Realidade que
não era fixa, eterna e imutável, não podia ser encarada casualmente
por qualquer pessoa.

No silêncio do sono, às vezes, Harlan lembrava-se dos
primeiros dias de seu Aprendizado e recordava as violentas
tentativas de divorciar-se de seu século e do Tempo.

Levava seis meses para o Aprendiz mediano chegar a saber
toda a verdade, descobrir que nunca poderia ir para casa novamente
de uma forma bem literal. Não era a lei da Eternidade, somente, que
o impedia, mas o duro fato de que o lar, como ele o conhecia,
poderia muito bem não mais existir; poderia, em certo sentido,
nunca ter  existido.

Isso afetava os Aprendizes diferentemente. Harlan lembrava-se
do rosto de Bonky Latourette ficando branco e desolado, no dia em
que o Instrutor Yarrow havia tornado isso inequivocamente claro
acerca da Realidade.

Nenhum dos Aprendizes comeu, naquela noite. Eles se
amontoaram em busca de uma espécie de calor psíquico, todos
menos Latourette, que havia desaparecido. Houve um bocado de
riso falso e brincadeiras miseravelmente sem graça.

Alguém disse com uma voz trêmula e incerta: - Suponho que
nunca tive mãe. Se eu voltasse ao século 95, eles diriam: "Quem é
você? Não o conhecemos. Não temos nenhum registro seu. Você
não existe."



Eles sorriram debilmente e sacudiram as cabeças, rapazes
solitários, a quem nada sobrou senão a Eternidade.

Eles encontraram Latourette, na hora de dormir, em sono
profundo e respirando levemente. Havia o leve avermelhado de um
injeção-spray na concavida de seu cotovelo esquerdo e, felizmente,
isso também foi notado.

Yarrow foi chamado e, por uns tempos, pareceu que um
Aprendiz saíra do curso, mas ele foi trazido de volta, eventualmente.
Uma semana depois, ele estava de volta ao seu lugar. Contudo, a
marca daquela má noite ficou em sua personalidade durante todo o
tempo em que Harlan esteve relacionado com ele, depois disso.

E agora Harlan tinha de explicar a Realidade para Noys
Lambent, uma garota não muito mais velha do que aqueles
Aprendizes, e explicá-la de imediato e por completo.

Ele tinha de fazê-lo. Não havia escolha quanto a isso. Ela devia
saber exatamente o que se lhes apresentava e exatamente o que ela
teria de fazer.

Ele lhe contou. Eles comeram alimentos enlatados, frutas
congeladas e leite, em uma longa mesa de conferência designada a
comportar doze, e lá ele lhe contou.

Ele o fez tão gentilmente quanto possível, mas mal achava
necessidade de gentileza. Ela agarrou rapidamente cada idéia e,
antes que ele estivesse na metade, deu-se  conta, para seu grande
espanto, de que ela não estava reagindo de maneira ruim. Ela não
estava com medo. Não mostrava sentimento de perda. Ela apenas
parecia zangada.

A zanga alcançou seu rosto e transformou-o em um vermelho
incandescente, enquanto seus olhos escuros pareciam de alguma
forma mais escuros por isso.

- Mas isto é crime - disse ela. - Quem são os Eternos para
fazer isso?



- Isso é feito para o   bem   da   humanidade   -   disse
Harlan.   É claro que ela não podia realmente entender aquilo. Ele se
sentiu pesaroso pelo pensamento limitado ao Tempo de uma
Tempista.

- É? Suponho que foi assim que o duplicador de massa foi
eliminado.

- Ainda temos cópias. Não se preocupe com isso. Nós o
preservamos.

- Vocês o preservaram. Mas e nós? Nós do 482 poderíamos tê-
lo tido - ela gesticulou com pequenos movimentos de dois punhos
cerrados.

- Isso não teria feito bem a vocês. Olhe, não fique excitada,
querida, e ouça. com um gesto quase convulsivo (ele teria de
aprender como tocá-la naturalmente, sem fazer o movimento
parecer um tímido convite para uma repulsa), tomou as mãos  dela
nas suas e segurou-as firmemente.

Por um momento ela tentou libertá-las, e então relaxou. Ela
até mesmo sorriu um pouco. - Oh, continue, bobinho, e não faça
essa cara tão séria. Não estou culpando você.

- Você não deve culpar ninguém. Não há culpa necessária.
Fizemos o que devia ser feito. Aquele dupli-cador de massa é um
caso clássico. Eu o estudei na escola.

Quando se duplica massa,  pode-se duplicar pessoas, 
também.   Os problemas que surgem são muito complicados.

- Não está a cargo da sociedade resolver seus próprios
problemas?

- Está,  mas  nós  estudamos  aquela sociedade durante todo o
Tempo e ela não resolveu o problema satisfatoriamente.   Lembre-se
de que seu fracasso em resolvê-lo afeta não somente ela própria,
mas também todas as suas sociedades descendentes. Na verdade,
não há solução satisfatória para o problema do duplicator de massa.



Esta é uma daquelas coisas, como guerras atômicas e
sonhadores, que simplesmente não podem ser toleradas.  Os
desenvolvimentos nunca são satisfatórios.

- O que o faz tão certo?
- Temos nossas máquinas de Computação, Noys; computaplex

muito mais precisos do que qualquer um já desenvolvido em
qualquer Realidade individual.   Estes Computam as Realidades
possíveis e classificam as desejabilidades de cada uma delas, através
da edição de milhares e milhares de variáveis.

- Máquinas!  - disse ela com desprezo.
Harlan mostrou desagrado, e então abrandou-se

apressadamente. - Agora, não fique assim. Naturalmente, você se
ressente por descobrir que a vida não é tão sólida como você
pensava. Você e o mundo em que você viveu poderiam ter sido
apenas uma sombra de probabilidade, um ano atrás, mas qual a
diferença? Você tem todas as suas lembranças, sejam elas de
sombras de probabilidade ou não, não tem? Você se lembra de sua
infância, de seus pais, não se lembra?

- É claro.
- Então é exatamente como se você a viveu, não é? Não é?

Quero dizer, se você viveu ou não?
- Eu não sei.   Terei de pensar a respeito.   E daí se amanhã

fosse um mundo de sonho novamente, ou uma sombra, ou o que for
que você chame isso?

- Então haveria uma nova Realidade e uma nova você, com 
novas  lembranças.    Seria  exatamente  como  se  nada tivesse
acontecido, exceto que o total de felicidade humana teria sido
aumentado novamente.

- Não acho isso de forma alguma satisfatório.
- Além disso - disse Harlan precipitadamente - nada lhe

acontecerá agora.   Haverá uma   nova   Realidade,   mas você está



na Eternidade.   Você não será mudada.
- Mas você disse que não faz diferença - disse Noys

meiancolicamente. - Por que dar-se a todo esse trabalho?
- Porque eu quero você como você é - disse Harlan, com

súbito ardor. - Exatamente como você é.   Não quero você mudada.  
Em forma alguma.

Ele chegou ao ponto de quase deixar escapar a verdade, que
sem a vantagem da superstição sobre os Eternos e a vida eterna, ela
nunca teria se inclinado a ele.

Olhando em volta com leve desagrado, ela disse: - Terei de
ficar aqui para sempre, então? Seria... solitário.

- Não, não. Nem pense nisso - disse ele freneticamente,
agarrando suas mãos com tanta força que ela estremeceu. -
Descobrirei o que você será na nova Realidade do século

482, e você voltará disfarçada, por assim dizer.   Tomarei conta
de você.   Pedirei permissão para ligação formal e cuidarei para que
você continue em segurança através de futuras Mudanças.   Sou um
Técnico, um bom Técnico, e sei a respeito de Mudanças - ele
acrescentou severamente - e sei algumas outras coisas, também -  e
parou aí.

- Isso tudo é permitido? - perguntou Noys. - Quero dizer, você
pode trazer as pessoas   para   a   Eternidade   e impedi-las de
mudar?   Isso não parece correto,  de   forma alguma, pelas coisas
que você me contou.

Por um momento Harlan sentiu-se encolhido e frio no imenso
vazio dos milhares de séculos que o rodeavam por cima e por baixo.
Por um momento, ele se sentiu excluído até mesmo da Eternidade,
que era seu único lar e única fé, duplamente banido do Tempo e da
Eternidade; e ficava a seu lado somente a mulher pela qual ele havia
abandonado  tudo isso.



Ele disse, e sentia isso profundamente: - Não, isto é um crime.
É um crime muito grande, e estou amargamente arrependido. Mas
eu o cometeria novamente, se tivesse  de fazê-lo, e qualquer
número de vezes, se tivesse de fazê-lo.

- Por mim, Andrew?   Por mim?
Ele não ergueu seus olhos para os dela. - Não, Noys, por mim

mesmo. Eu não poderia suportar o fato de perder você.
- E se formos apanhados...? - perguntou ela.
Harlan sabia a resposta para aquilo. Ele sabia a resposta desde

aquele momento de introspecção, na cama, no século 482, com
Noys dormindo ao seu lado. Mas, mesmo  assim, não ousava pensar
na bárbara verdade.

- Não tenho medo de ninguém - disse ele. - Tenho meios de
me proteger.   Eles não imaginam quanto sei.

 
                            ***



 

9. INTERLÚDIO
 
Era, olhando-se para trás, um período idílico que se seguia.

Centenas de coisas aconteceram naquelas fisiosemanas, e todas se
confundiram inextricavelmente na memória de Harlan, depois,
fazendo o período parecer ter durado muito mais do que durara. A
coisa idílica dele era, naturalmente, as horas que ele podia passar
com Noys,  e isso lançava ardor em tudo o mais.

Item Um: No século 482, ele empacotou lentamente os seus
bens pessoais; suas roupas e filmes e, mais que tudo, seus queridos
volumes delicadamente manuseados de  revistas do Primitivo. Ele
supervisionou ansiosamente o retorno deles à sua estação
permanente no século 575.

Finge estava às suas costas quando o último deles foi
levantado para dentro da caldeira de carga pelos homens da
Manutenção.

Escolhendo as palavras com imperturbável trivialidade, Finge
disse: - Deixando-nos, pelo que vejo.

Seu sorriso era largo, mas seus lábios estavam
cuidadosamente fechados, de maneira que só o mais leve traço de
dentes ficava à vista. Ele ficou com as mãos juntas  nas costas e seu
corpo atarracado balançou para a frente nas palmas dos pés.

Harlan não fitou seu superior. Murmurou um monótono: - Sim,
senhor.

Finge disse: - Comunicarei ao Computador Sênior Twissell a
respeito da maneira inteiramente satisfatória pela qual você
desempenhou suas tarefas Observacionais no século 482.

Harlan não conseguiu forçar-se a proferir nem mesmo uma
palavra mal-humorada de agradecimento. Permaneceu em silêncio.



Finge continuou, numa voz subitamente muito mais baixa: -
Não comunicarei, por ora, sua recente tentativa de violência contra
mim.

Embora seu sorriso permanecesse e seu olhar continuasse
branco, havia em torno dele um ar de cruel satisfação.

Harlan levantou os olhos repentinamente e disse: - Como
queira, Computador.

Item Dois:   Ele se restabeleceu no século 575.
Sentiu-se feliz por ver aquele corpo pequeno, coroado por

aquele rosto gnômico e enrugado. Estava até mesmo feliz por ver o
cilindro branco e fumegante repousando  entre dois dedos
manchados e sendo levantado rapidamente em direção à boca de
Twissell.

- Computador - disse Harlan.
Twissell, emergindo de seu escritório, fitou Harlan vagamente,

por um momento, sem reconhecê-lo. Seu rosto estava perturbado e
seus olhos piscavam de fadiga.

- Ah, Técnico Harlan - disse ele. - Terminou seu trabalho no
século 482?

- Sim, senhor.
O comentário de Twissell foi estranho. Ele olhou seu relógio,

que, como qualquer outro da Eternidade, estava ajustando para
fisiotempo, dando o número dos dias, assim como o horário do dia,
e disse: - Precisamente, meu rapaz, precisamente. Magnífico.
Magnífico.

Harlan sentiu seu coração dar um pequeno pulo. Quando tinha
visto Twissel pela última vez, não teria sido capaz de entender o
sentido daquela observação. Agora sentia-se capaz. Twissell estava
cansado, ou não teria chegado tão perto da essência das coisas,
talvez. Ou o Computador poderia ter sentido ser a observação tão 



enigmática a ponto de sentir-se seguro, apesar de sua proximidade
da essência.

Harlan disse, falando tão casualmente quanto pôde, para
evitar que sua observação parecesse ter qualquer ligação com o que
Twissell havia acabado de dizer: - Como  está meu Aprendiz?

- Ótimo, ótimo - disse Twissell,  com apenas metade da
mente,  aparentemente concentrada  em  suas palavras. Deu uma
rápida tragada no diminuto tubo de tabaco, cedeu em um rápido
aceno de despedida e retirou-se às pressas.

Item três:   o Aprendiz.
Parecia mais velho. Pareceu haver nele um maior sentimento

de maturidade, quando estendeu a mão e disse: - É um prazer vê-lo
de volta, Harlan.

Ou seria que, onde antes Harlan estivera consciente de Cooper
apenas como aluno, ele agora parecia mais do que um Aprendiz. Ele
agora parecia um gigantesco instrumento nas mãos dos Eternos.
Naturalmente, ele não podia deixar de ganhar uma nova estatura
aos olhos de Harlan.

Harlan tentou não demonstrar isso. Eles estavam nos próprios
aposentos de Harlan, e o Técnico deleitava-se com as superfícies de
porcelana creme ao seu redor, satisfeito por estar fora do salpico
adornado do século 482. Se tentava, como podia, associar o barroco
extravagante do século 482 com Noys, somente conseguia associá-lo
com Finge. A Noys ele associava um crepúsculo róseo e acetinado e,
estranhamente, a leve austeridade dos Setores dos Séculos
Obscuros.

Ele falou precipitadamente, quase como se estivesse ansioso
por esconder seus pensamentos perigosos: - Bem, Cooper, o que
estiveram eles fazendo com você, enquanto estive fora?

Cooper sorriu, alisou acanhadamente o seu bigode curvado
com um dedo e disse: - Mais matemática. Sempre matemática.



- Sim? Coisas bem avançadas, agora, suponho.
- Bem avançadas.
- E que tal?
- Por enquanto, é tolerável.   É bastante fácil,  sabe. Eu gosto,

mas agora eles estão realmente complicando.
Harlan concordou com um gesto e sentiu certa satisfação. -

Matrizes de Campo Temporal e tudo aquilo?
Mas Cooper, com suas cores um pouco vivas, voltou-se para os

volumes empilhados nas prateleiras e disse: - Voltemos aos
Primitivos. Tenho algumas perguntas.

- Sobre o quê?
- Vida de cidade no século 23.   Los Angeles, especialmente.
- Por que Los Angeles?
- É uma cidade interessante.   Não acha?
- É, mas vamos atingi-la no século 21, então.  Ela estava em

seu apogeu, no século 21.
- Oh, experimentemos o século 23.
- Bem, por que não? - disse Harlan.
Seu rosto estava impassível, mas se a impassividade pudesse

ter sido arrancada, teria havido uma rispidez em torno dele. Sua
grande e intuitiva suposição era mais do que uma suposição. Tudo
estava conferindo claramente.

Item Quatro:   pesquisa.   Dupla pesquisa.
Por si mesmo, a princípio. A cada dia, com olhos

esquadrinhantes, ele examinava os relatórios da mesa de Twissell.
Os relatórios diziam respeito às várias Mudanças  de Realidade que
estavam sendo planejadas ou sugeridas. As cópias chegavam para
Twissell rotineiramente, desde que ele era um membro do Conselho
Geral, e Harlan  sabia que ele não acharia falta de uma. Procurou



primeiro a Mudança vindoura no século 482. Em segundo lugar,
procurou outras Mudanças, quaisquer outras Mudanças,  que
pudessem ter uma falha, uma imperfeição, alguma divergência da
excelência máxima, que pudesse ser visível aos seus próprios olhos
treinados e talentosos de Técnico.

No sentido mais estrito da palavra, os relatórios não eram para
o seu estudo, mas Twissell raramente estava em seu escritório,
naqueles dias, e ninguém mais estava apto a interferir com o
Técnico pessoal de Twissell.

Esta era uma parte de sua pesquisa. A outra realizou-se na
seção de biblioteca do Setor do século 575.

Pela primeira vez ele se aventurou fora daquelas porções da
biblioteca que, comumente, monopolizavam sua atenção. No
passado, ele havia freqüentado a seção de história Primitiva (bem
pobre, na verdade, de maneira que a maioria de suas referências e
materiais de informação tiveram de ser obtidas no distante passado
do terceiro milênio,  como era apenas natural, é claro). Para uma
extensão ainda maior, ele havia rebuscado as prateleiras destinadas
à Mudança de Realidade, sua teoria, sua técnica e história; uma
excelente coleção (a melhor da Eternidade, fora a da própria seção
Central, graças a Twissell), da qual ele se havia tornado dono total.

Agora ele passeava curiosamente entre as outras prateleiras
de filmes. Pela primeira vez, Observou (no sentido de O maiúsculo)
as prateleiras destinadas ao próprio século 575; suas geografias, que
variavam pouco de Realidade para Realidade, suas histórias, que
variavam mais, e suas sociologias, que variavam ainda mais. Estes 
não eram os livros ou relatórios sobre o século escritos por Eternos
Observadores e Computadores (com esses ele estava familiarizado),
mas pelos próprios Tempistas.

Havia trabalhos de literatura do século 575, e estes
estimulavam lembranças de tremendos argumentos que ouvira a
respeito dos valores das Mudanças alternadas. Seria  esta obra



prima alterada ou não? Em caso afirmativo, como? Como as
Mudanças passadas afetavam as obras de arte?

Por falar nisso, poderia algum dia haver concordância geral a
respeito de arte? Poderia ela ser algum dia reduzida a termos
quantativos acessíveis à avaliação mecânica pelas máquinas de
Computação?

Um Computador chamado August Sennor era o principal
oponente de Twissell nesses assuntos. Harlan, movido pelas
exaltadas denúncias do homem e seus pontos de vista, havia lido
alguns dos documentos de Sennor e tinha-os achado
surpreendentes.

Sennor perguntou publicamente e, para Harlan,
desconcertantemente, se uma nova Realidade não poderia conter
uma personalidade, dentro de si própria, análoga à de um homem
que houvesse sido recolhido para a Eternidade em uma Realidade
anterior. Ele analisou então a possibilidade de um Eterno encontrar
seu análogo no Tempo, conhecendo-o ou não, e especulou os
resultados em cada caso. (Isto chegou bem perto de um dos mais
fortes temores da Eternidade, e Harlan tremeu e apressou-se
inquietamente para terminar a discussão.) E, naturalmente, eles
discutiram detalhadamente o destino da literatura e da arte em
vários tipos e classificações de Mudanças de Realidade.

Mas Twissell não teria nenhuma das últimas. - Se os valores da
arte não podem ser computados - gritaria ele para Harlan - então de
que adianta discutir sobre isso?

E os pontos de vista de Twissell, Harlan sabia, eram
compartilhados pela grande maioria do Conselho Geral.

Contudo, agora, Harlan estava diante das prateleiras
designadas aos romances de Eric Linkollew, normalmente descrito
como o escritor proeminente do século 575, e pensando. Contou
quinze diferentes coleções de "Obras completas", cada uma delas,
indubitavelmente, retirada de uma Realidade diferente. Cada uma
era de alguma forma diferente, ele tinha certeza. Uma coleção era



notadamente menor do que todas as outras, por exemplo. Centenas
de Sociólogos, imaginou ele, deviam ter escrito análises das
diferenças entre as coleções, em termos do conhecimento
sociológico de cada Realidade, e com isso obtiveram  status.

Harlan passou para a ala da biblioteca que era destinada aos
inventos e instrumentação dos vários anos do século 575. Muitos
deles, Harlan sabia, haviam sido eliminados  do Tempo e
permaneceram intatos, como produto do talento humano, somente
na Eternidade. O homem tinha de ser protegido de sua própria
notabilíssima mente técnica.

Isso mais do que qualquer outra coisa. Nem um fisioano se
passava sem que em algum lugar do Tempo a tecnologia nuclear se
aproximasse demais do perigo e tivesse de ser afastada.

Ele retornou à biblioteca propriamente dita e às prateleiras de
matemática e histórias matemáticas. Seus dedos deslizaram sobre
títulos individuais e, após alguma reflexão, ele tirou meia dúzia das
prateleiras e assinalou-os.

Item Cinco:   Noys.
Esta era a parte do interlúdio realmente importante e toda a

parte idílica.
Em suas horas livres, quando Cooper não estava, quando ele

poderia comumente ter estado comendo em solidão, lendo em
solidão, dormindo em solidão, esperando em solidão  pelo próximo
dia - ele ia para as caldeiras.

De todo o coração, ele estava grato pela posição de Técnico na
sociedade. Ele estava agradecido, como nunca sonhara que pudesse
estar, pela maneira pela qual era evitado.

Ninguém interrogava o seu direito de estar numa caldeira,
nem se importava se ele a ajustava para cima ou para baixo.
Nenhum olhar curioso o seguia, nenhuma mão desejosa se oferecia
para ajudá-lo, nenhuma boca tagarela discutia isso com ele.



Ele podia ir onde e quando lhe agradasse.
- Você mudou, Andrew - disse Noys. - Céus, você mudou.
Ele a fitou e sorriu. - Em que aspecto, Noys?
- Você está sorrindo, não está?  Este é um dos aspectos. Você

nunca se olha no espelho e se vê sorrindo?
- Tenho medo.   Eu diria:  "Não posso ser assim feliz. Estou

doente.   Estou delirando.   Estou   confinado   em   um hospício,
vivendo em sonhos e inconsciente  disso."

Noys inclinou-se para ele para beliscá-lo. - Sente alguma
coisa?

Ele puxou a cabeça dela para si e sentiu-se banhado em seus
cabelos escuros e suaves.

Quando  eles  se  separaram,    ela   disse   ansiosamente:
- Você  mudou  nesse  ponto,  também.   Você  ficou ótimo,

nesse ponto.
- Tenho um bom professor - começou Harlan, e parou

bruscamente,   temendo   que  isso  implicaria   desprazer  por
pensar sobre as várias pessoas que poderiam ter  sido as qualidades
de tão bom professor.

Mas o sorriso dela não pareceu perturbado por tal
pensamento. Eles haviam comido, e ela parecia delicada e
ardentemente adorável nas roupas que ele havia trazido.

Ela seguiu seus olhos e tocou de leve a saia, tirando-a do leve
abraço que esta dava em sua coxa. - Gostaria que você não fosse,
Andrew - disse ela. - Eu realmente  gostaria que você não fosse.

- Não há perigo - disse ele despreocupadamente.
- Há perigo.   Agora não seja tolo.   Posso passar com o que

está aqui até...  até que você faça arranjos.



- Por que não você deveria ter suas próprias roupas e
adornos?

- Porque não pagam a pena de você ir à minha casa no Tempo
e ser apanhado. E se fizerem a Mudança enquanto você estiver lá?

Ele saiu dessa com dificuldade. - Ela não me apanhará - e
depois animado - além disso, meu gerador de pulso conserva-me em
fisiotempo, de maneira que a Mudança não pode me afetar, vê?

Noys suspirou. - Não vejo. Não acho que algum dia entenderei
isso tudo.

- Não há nada para entender.
E Harlan explicou e explicou com grande animação, e Noys

ouviu, com olhos cintilantes que nunca revelavam de todo se ela
estava totalmente interessada, ou divertida, ou, talvez, um pouco de
ambos.

Era uma grande adição à vida de Harlan. Havia alguém com
quem conversar, alguém com quem discutir sua vida, suas façanhas
e pensamentos. Era como se ela fosse uma porção dele, mas uma
porção suficientemente separada para exigir diálogo como
comunicação, ao invés de pensamento. Ela era uma porção
suficientemente separada para ser capaz de responder
imprevisivelmente através de processos de pensamento
independentes. Estranho, pensou Harlan, como se podia Observar
um fenômeno social tal  como o matrimônio e, contudo,
desaperceber-se de uma verdade tão vital a respeito. Poderia ele ter
previsto, por exemplo, que seriam os interlúdios apaixonados que
ele depois associaria menos freqüentemente com o idílio?

Ela se aconchegou na curva   de   seu   braço   e   disse:
- Como vai indo a sua matemática?
- Quer dar uma olhada   num   pouco   dela?   -   disse Harlan.
- Não vá me dizer que você a leva por aí com você.



- Por  que  não?    A  viagem  de  caldeira  leva  tempo. Não se
pode desperdiçá-lo, você sabe.

Ele se soltou, tirou do bolso um pequeno expositor, inseriu o
filme e sorriu ternamente quando ela o colocou nos olhos.

Ela lhe devolveu o expositor com um chacoalhar de cabeça. -
Nunca vi tantos rabiscos. Desejaria poder ler seu Intertemporal
Padrão.

- Na verdade - disse Harlan - a maioria dos rabiscos que você
mencionou não são Intertemporal,  apenas anotações matemáticas.

- Você as entende, entretanto, não entende?
Harlan detestava fazer qualquer coisa que desiludisse a franca

admiração dos olhos dela, mas foi forçado a dizer:
- Não tanto quanto eu gostaria.   Contudo, estive assimilando

matemática suficiente para conseguir o que quero.   Não tenho de
entender tudo para ser capaz de ver  um buraco suficientemente
grande na parede, por onde empurrar uma caldeira de carga.

Ele jogou o expositor para o ar, apanhou-o com um movimento
rápido de mão e colocou-o numa mesinha.

Os olhos de Noys seguiram-no ansiosamente e uma súbita
idéia acorreu a Harlan.

- Pai Tempo! - disse ele. - Você não pode ler Intertemporal
naquilo.

- Não.   É claro que não.
- Então, a biblioteca do Setor daqui é inútil para você. Nunca

pensei nisso.   Você deve ter seus próprios filmes do século 482.
- Não.   Não quero nenhum - disse ela rapidamente.
- Você os terá - disse ele.
- Honestamente, não os quero.   É tolice arriscar...
- Você os terá! - disse ele.



Pela última vez, ele ficou diante da fronteira imaterial que
separava a Eternidade da casa de Noys no século 482. Ele
pretendera que a vez anterior tivesse sido a última. A Mudança
estava quase sobre eles, agora, um fato que ele não havia dito a
Noys, pelo respeito decente que teria tido pelos sentimentos de
qualquer pessoa,  quanto mais daquelas que amava.

Contudo, não era uma decisão difícil de se tomar, esta viagem
adicional. Em parte, era bravata, para brilhar diante de Noys, trazer-
lhes os livros-filme, tirando-os  da boca do leão; em parte, era um
forte desejo (como era a frase Primitiva?) "tostar a barba do Rei da
Espanha", se é que podia referir-se assim ao Finge imberbe.

Então, também, teria uma vez mais a oportunidade de
saborear a atmosfera misteriosamente atraente de uma casa
condenada.

Havia sentido isso antes, quando entrara nela cuidadosamente
durante o período de tolerância concedido pelos mapas espaço-
temporais. Havia sentido isso quando perambulara pelos quartos,
ajuntando roupas, pequenos objetos d'art, estranhos recipientes e
instrumentos de penteadeiras de Noys.

Houve o silêncio sombrio de uma Realidade condenada que
havia simplesmente passado para a ausência física de ruído. Não
havia maneira de Harlan predizer sua análoga numa nova Realidade.
Poderia ser uma pequena casa suburbana ou uma residência da rua
de uma cidade. Ela poderia ser neutra, com indômita capoeira
substituindo o terreno plano no qual ela se situava. Poderia,
concebivelmente, não mudar muito. E (Harlan retocou vivamente o
seu pensamento) poderia ser habitada pela análoga de Noys ou,
naturalmente, poderia não ser.

Para Harlan, a casa já era um fantasma, um espectro
prematuro que tinha começado suas assombrações antes que
tivesse realmente morrido. E porque a casa, como era,  significava
muito para ele, achou que se ressentia por seu desaparecimento e
lamentava-o.



Uma vez, somente, em cinco viagens, tinha havido qualquer
som para quebrar o silêncio, durante suas rondas. Ele estava na
copa, então, agradecido à tecnologia daquela Realidade e século por
ter tornado os serventes antiquados e removido um problema. Tinha
escolhido, lembrava-se ele, entre as latas de alimentos preparados e
estava acabando de decidir que possuía o suficiente para uma
viagem e que Noys ficaria certamente satisfeita por intercalar na
dieta básica substanciosa, mas não diversificada,  fornecida pelo
Setor vazio, um pouco de seus próprios alimentos. Ele até riu alto ao
pensar que há não muito tempo atrás tinha achado a dieta dela
decadente.

Foi no meio da risada que ele ouviu um som distinto de
palmas. Ele gelou!

O som tinha vindo de algum lugar atrás dele e, no momento
do choque, durante o qual ele não tinha se movido, o perigo menor
de ser aquilo um arrombador ocorreu-lhe  em primeiro lugar, e o
perigo maior de ser um Eterno investigando ocorreu-lhe em
segundo.

Não poderia ser um arrombador. O período todo do mapa
espaço-temporal, o período de tolerância e tudo, tinha sido
meticulosamente afastado e separado de outros períodos  similares
do Tempo por causa da falta de fatores complicantes. Por outro lado,
abstraindo Noys, ele havia introduzindo uma micromudança (talvez
não tão micro assim).

Com o coração aos pulos, ele se forçou a voltar-se. Pareceu-
lhe que a porta atrás de si acabara de fechar-se, movendo-se o
último milímetro necessário para trazê-la ao nível da parede.

Ele reprimiu o impulso de abrir aquela porta, de rebuscar a
casa. Em posse das guloseimas de Noys, ele retornou à Eternidade e
esperou dois dias inteiros por repercussões, antes de aventurar-se
na distante escala ascendente. Não houve nenhuma e,
eventualmente, ele esqueceu o incidente.



Mas agora, enquanto ajustava os controles para entrar no
Tempo esta última vez, pensou nele novamente. Ou talvez fosse a
expectativa da Mudança, agora quase sobre ele, que o pilhou.
Olhando para trás, no momento posterior, ele sentiu que fora um ou
outro que fizera com que ele ajustasse os controles erradamente.
Não pôde pensar em nenhuma outra explicação.

O mal ajustamento não manifestou efeitos imediatos. Visou a
sala correta e Harlan entrou diretamente na biblioteca de Noys.

Ele mesmo havia-se tornado bem decadente, agora, para não
ser completamente repelido pela obra que entrava no desígnio dos
estojos de filme. A inscrição dos títulos misturava-se com a filigrana
intricada, até que se tornou atraente, mas quase ilegível. Era um
triunfo da estética sobre a utilidade.

Harlan tirou alguns livros das prateleiras, ao acaso, e ficou
surpreso. O título de um deles era História Social e Econômica de
Nossos Tempos.

Por qualquer razão, este era um lado de Noys ao qual ele
havia prestado pouca atenção. Certamente, ela não era estúpida e,
contudo, nunca lhe ocorrera que ela poderia  estar interessada em
coisas sérias. Ele teve o impulso de ver um pouco da História Social
e Econômica, mas reprimiu-o. Ele a encontraria na biblioteca do
Setor do século 482, se alguma vez a desejasse. Finge tinha, sem
dúvida, saqueado as bibliotecas daquela Realidade para os registros
da Eternidade, meses atrás.

Ele pôs aquele filme para um lado, examinou o resto
rapidamente, selecionou a ficção e um pouco do que parecia
literatura leve de não-ficção. Esses e dois visores de bolso, ele
acondicionou cuidadosamente numa mochila.

Foi nesse ponto que, uma vez mais, ele ouviu um som na
casa. Não havia engano, desta vez. Não foi um ruído curto de
origem indeterminada. Foi uma risada, a risada de um homem. Ele
não estava sozinho na casa.



Não estava consciente de que havia deixado cair a mochila.
Por um vertiginoso segundo, pôde pensar somente que estava
encurralado!

 
                            ***



 

10. ENCURRALADO!
 
Subitamente, isso tinha parecido inevitável. Era a mais pura

ironia dramática. Ele havia entrado no Tempo pela última vez,
puxado o nariz de Finge pela última vez, trazido o cântaro à fonte
pela última vez. Tinha de ser então que ele fosse apanhado.

Fora Finge quem rira?
Quem mais o seguiria, ficaria na espera, permaneceria na sala

ao lado e cairia na risada?
Bem, então, estava tudo perdido? E porque naquele momento

aflitivo ele estava certo de que tudo estava perdido, não lhe ocorreu
fugir novamente ou tentar passar para a Eternidade uma vez mais.
Ele enfrentaria Finge.

Ele o mataria, se necessário.
Harlan caminhou para a porta por detrás da qual a risada

havia ressoado; caminhou para ela com o passo leve e firme de um
assassino premeditado. Desligou o sinal da porta automática e abriu-
a com a mão. Cinco centímetros. Dez. Ela se moveu sem ruído.

O homem da sala ao lado estava de costas, A figura parecia
muito alta para ser Finge, e este fato penetrou na mente agitada de
Harlan e impediu-o de avançar mais.

Então, como se a paralisia que parecia manter ambos os
homens em rigidez estivesse cedendo lentamente, o outro se voltou,
centímetro por centímetro.

Harlen não presenciou a conclusão daquele movimento. O
perfil do outro ainda não estava à vista quando Harlan, retendo uma
súbita rajada de terror com um último fragmento de força moral,



atirou-se para trás pela porta. Seu mecanismo, e não Harlan,
fechou-a silenciosamente.

Harlan retirou-se às cegas. Somente conseguia respirar
lutando violentamente com a atmosfera, forçando o ar a entrar e
empurrando-o para fora, enquanto seu coração batia loucamente,
como se num esforço para escapar de seu corpo.

Finge, Twissell, todo o Conselho junto, não poderia tê-lo
desconcertado tanto. Não fora o temor de nada físico que o tinha
amolecido. Mais propriamente, foi a aversão quase instintiva pela
natureza do incidente que lhe havia acontecido.

Ele ajuntou a pilha de livros-filme numa massa informe e
conseguiu, após duas tentativas infrutíferas, restabelecer a porta
para a Eternidade. Ele a passou com as pernas operando
mecanicamente. De alguma forma, forçou caminho para o século
575, e então para os seus aposentos pessoais. Sua posição de
Técnico, novamente avaliada, novamente apreciada, salvou-o uma
vez mais. Os poucos Eternos que ele encontrou, voltaram-se
automaticamente para um lado e olharam firmemente sobre sua
cabeça enquanto  o faziam.

Isso foi favorável, pois faltava-lhe habilidade para tirar do rosto
a careta de caveira que sentia que estava fazendo, ou qualquer força
para devolver-lhe o sangue.

Mas eles não olharam, e ele agradeceu, por isso, o Tempo, a
Eternidade e qualquer coisa obscura que compusesse o Destino.

Ele não havia verdadeiramente reconhecido o outro homem da
casa de Noys pela aparência, embora conhecesse sua identidade
com terrível certeza.

Na primeira vez que ouvira um ruído na casa, ele, Harlan,
estivera rindo, e o som que interrompeu sua risada foi o de algo
pesado caindo, na sala ao lado. Na segunda vez, alguém rira na sala
ao lado e ele, Harlan, derrubara uma mochila de livros-filmes. Na



primeira vez, Harlan tinha-se voltado e vislumbrando uma porta
fechando-se.

Na segunda vez, ele, Harlan, fechou uma porta enquanto um
estranho se voltava.

Ele havia se encontrado consigo mesmo!
No mesmo Tempo e quase no mesmo lugar, ele e seu análogo

por diversos fisiodias, quase haviam estado face a face. Havia
ajustado erradamente os controles, regulando-os  para um instante
no Tempo que já tinha usado, e ele, Harlan, tinha visto Harlan.

Ele tinha iniciado seu trabalho com uma sombra de horror
sobre si durante dias depois. Chamou a si próprio de covarde, mas
isso não ajudou.

Na verdade, desde aquele momento as coisas tomaram uma
direção desfavorável. Ele conseguiu entender as coisas.

O momento-chave era o instante em que havia ajustado os
controles da porta para a sua entrada no século 482 pela última vez,
e, de alguma forma, tinha-os ajustado erradamente. Desde então,
as coisas correram mal, mal.

A Mudança de Realidade no século 482 deu-se durante aquele
período de desespero e acentuou-o. Nas duas semanas anteriores,
ele havia encontrado três Mudanças de  Realidade propostas que
continham falhas menores, e agora ele escolheu entre elas, embora
nada pudesse fazer para mover-se à ação.

Ele escolheu a Mudança de Realidade 2456-2781, V-5, por
uma série de razões. Das três, esta era a mais alta na escala do
Tempo, a mais distante. O erro era de minuto,  mas significante em
termos de vida humana. Precisava, então, apenas de uma pequena
viagem até o século 2456 para descobrir a natureza da análoga de
Noys na nova Realidade, por uso de uma pequena pressão de
chantagem.



Mas o desânimo de sua recente experiência o traiu. Não mais
lhe parecia uma coisa simples, essa leve utilização de exposição
ameaçada. E uma vez que descobrisse a análoga de Noys, e daí?
Colocar Noys em seu lugar como arrumadeira, costureira, operária,
ou o que fosse. Certamente. Mas o que, então, seria feito com sua
análoga?  com qualquer marido que a análoga pudesse ter? Família?
Filhos?

Não havia pensado em nada disso, antes. Tinha evitado o
pensamento. "Válido até dia..."

Mas agora ele não conseguia pensar em nada mais.
Então, escondeu-se em seu quarto, odiando-se, enquanto

Twissell o chamava, com a voz cansada perguntando e um pouco
confuso.

- Harlan, você está se sentindo mal?   Cooper disse-me que
você pulou diversos períodos de debate.

Harlan tentou aliviar a preocupação do rosto. - Não,
Computador Twissell. Estou um pouco cansado.

- Bem, isso é desculpável, de qualquer forma, rapaz. Então, o
sorriso  em  seu  rosto  tornou-se  tão   apertado quanto se tornaria
para desaparecer inteiramente. - Ouviu dizer que o 482 foi Mudado?

- Sim - respondeu Harlan brevemente.
- Finge chamou-me - disse Twissell - e pediu-me que lhe

dissesse que a Mudança obteve pleno êxito.
Harlan encolheu os ombros, e então notou o olhar de Twissell,

na Comunitela, firme sobre si. Ficou embaraçado e disse: - Sim,
Computador?

- Nada - disse Twissell, e talvez fosse o manto da idade
passando sobre seus ombros, mas sua voz era inexplicavelmente
triste. - Pensei que você estava prestes  a dizer algo.

- Não - disse Harlan. - Eu nada tinha a dizer.



- Bem,  então,  vejo-o  amanhã de manhã na Sala de
Computação, rapaz.   Tenho um bom bocado para dizer.

- Sim, senhor - disse Harlan.   Ele fitou a tela por longos
minutos, depois que esta se escureceu.

Aquilo tinha quase soado como uma ameaça. Finge tinha
chamado Twissell, não tinha? O que teria ele dito que Twissell não
comunicou?

Mas uma ameaça exterior era do que ele precisava. Combater
um mal do espírito era como estar numa areia movediça e agitá-la
com uma vara. Combater Finge era completamente  outra coisa.
Harlan havia se lembrado da arma à sua disposição e, pela primeira
vez em dias, sentiu uma fração de retorno de autoconfiança.

Era como se uma porta tivesse se fechado e uma outra se
houvesse aberto. Harlan tornou-se tão febrilmente ativo quanto fora
catatônico anteriormente. Viajou para o século 2456 e induziu o
Sociólogo Voy a agir exatamente de acordo com sua própria
vontade.

Ele o fez perfeitamente.   Conseguiu a informação que
procurava.

E mais do que procurava.   Muito mais.
A confiança é recompensada, aparentemente. Havia um

provérbio de seu século natal que dizia: "Agarre a urtiga firmemente
e ela se tornará uma vara com a qual golpeará seu inimigo."

Em resumo, Noys não tinha análoga na nova Realidade.
Nenhuma análoga, de forma alguma. Ela poderia assumir sua
posição na nova sociedade da maneira mais imperceptível e
conveniente possível, ou poderia permanecer na Eternidade. Não
poderia haver razão para se negar sua ligação, exceto pelo fato
altamente teórico de que ele tinha infringido a lei - e ele sabia muito
bem como derrubar esse argumento.



Então ele subiu correndo a escala do Tempo para dar a Noys
as grandes novas, para banhar-se em sucesso inesperado após
alguns dias horríveis de falha aparente.

E nesse momento a caldeira parou.
Ela não reduziu a velocidade; simplesmente parou. Se o

movimento houvesse sido um só ao longo de qualquer uma das três
dimensões do espaço, uma parada tão súbita teria despedaçado a
caldeira, feito de seu metal uma incandescência vermelha-escura,
transformado Harlan numa coisa de ossos quebrados e carne úmida
e esmagada.

Da maneira que foi, simplesmente o fez dobrar de náusea e
estalar de dor interna.

Quando conseguiu enxergar, procurou pelo temporômetro e
fitou-o com visão vaga. Marcava 100.000.

O que de alguma forma o alarmou. Era um número muito
redondo.

Ele se voltou febrilmente para os controles. O que havia saído
errado?

Isso também o alarmou, pois nada conseguia ver de errado.
Nada havia desengatado a alavanca de direção. Ela continuava
firmemente engrenada na direção ascendente.

Não havia curto-circuito. Todos os relógios indicadores
estavam no limite preto de segurança. Não havia falta de energia. À
minúscula agulha, que marcava o constante consumo de
megacoulombs de energia, insistia calmamente que a energia estava
sendo consumida na proporção normal.

O que,  então, havia detido a caldeira?
Lentamente, e com considerável relutância, Harlan tocou a

alavanca de direção, fechou sua mão em torno dela. Ele a empurrou
para neutro, e a agulha do medidor de energia declinou para zero.



Ele puxou a alavanca na outra direção. Novamente subiu o
medidor de energia, e desta vez o temporômetro se agitou para
baixo ao longo da linha de séculos.

Para baixo - para baixo - 99.983 - 99.972 - 99.959...
Novamente Harlan mudou a alavanca de posição. Para cima,

outra vez. Lentamente. Bem lentamente.
Então,  99.985 - 99.993 - 99.997 - 99.998 - 99.999 -

100.000...
Estrondo! Nada além do 100.000. A energia da Nova Sol

estava sendo silenciosamente consumida sem nenhum objetivo.
Ele   desceu   novamente,   mais.   Atirou-se   para   cima.
Estrondo!
Seus dentes estavam trincados, seus lábios repuxados para

trás, sua respiração áspera. Sentiu-se como um prisioneiro lançando-
se cruelmente contra as barras de uma prisão.

Quando parou, uma dúzia de estrondos depois, a caldeira
permaneceu firmemente no século 100.000. Até aí, e não mais.

Ele mudaria as caldeiras! (Mas não havia muita esperança
nesse pensamento.)

No silêncio vazio do século 100.000, Andrew Harlan saiu de
uma caldeira e escolheu ao acaso uma outra coluna de caldeira.

Um minuto depois, com a alavanca de direção na mão, ele
fitou a marcação dos 100.000 e percebeu que ali, também, não
conseguiria passar.

Enfureceu-se! Agora! Desta vez! Quando as coisas se haviam
quebrado tão inesperadamente em seu favor, chegaram a um
desastre tão súbito. A maldição daquele momento de mal
julgamento ao entrar no século 482 ainda estava nele.

Ele puxou selvaticamente a alavanca para baixo, pressionando-
a firmemente até o máximo e conservando-a nele. Pelo menos, de



certa forma, ele estava livre agora,  livre para fazer qualquer coisa
que desejasse. com Noys confinada por detrás de uma barreira e
fora de seu alcance, que mais poderiam eles fazer-lhe? Que mais
tinha ele a temer?

Ele se conduziu ao século 757 e saltou da caldeira com pouco
caso imprudente pelos arredores que ele nunca sentira antes. Forçou
seu caminho até a biblioteca do Setor, não falando com ninguém,
sem considerar ninguém. Tirou o que queria sem olhar ao redor para
ver se era observado. O que lhe importava?

De volta à caldeira e para baixo novamente, sabia exatamente
o que faria. Olhou para o grande relógio, quando passou, medindo
Fisiotempo Padrão, numerando os dias e marcando os três turnos de
trabalho iguais do fisiodia. Finge devia estar em seus aposentos
particulares, agora, e isso era um tanto melhor.

Harlan sentiu-se como se estivesse com febre, quando chegou
no século 482. Sua boca estava seca e cotonosa. O tórax ferido. Mas
sentiu o duro contorno da arma sob a camisa quando a apertou
firmemente contra o corpo, e esta era a única sensação que
importava.

O Computador-Assistente Hobbe Finge levantou os olhos para
Harlan, e a surpresa de seus olhos lentamente cedeu lugar à
preocupação.

Harlan observou-o silenciosamente por um instante, deixando
a preocupação aumentar e esperando que ela se transformasse em
medo. Rodeou lentamente, ficando entre Finge e a Comunitela.

Finge estava parcialmente despido, nu até a cintura. Seu tórax
era escassamente peludo, seus peitos inchados e quase femininos.
Seu gordo abdômem dobrava-se sobre a cintura da calça.

Ele parece sem dignidade, pensou Harlan com satisfação, sem
dignidade e repugnante. Tanto melhor.

Colocou a mão direita na camisa e fechou-a firmemente em
torno do cabo de sua arma.



- Ninguém me viu, Finge, portanto, não olhe para a porta -
disse Harlan. - Ninguém vem para cá. Você tem de compreender,
Finge, que está lidando com um Técnico.

Sabe o que isso significa?
Sua voz era rouca. Sentiu raiva por não estar entrando temor

nos olhos de Finge, somente preocupação. Finge ainda procurou por
sua camisa e, sem uma palavra, começou a vesti-la.

Harlan continuou. - Conhece o privilégio de ser um Técnico,
Finge? Você nunca foi um deles, portanto não pode avaliá-lo. Isso
significa que ninguém observa onde você vai ou o que faz. Todos
eles olham para outro lado e fazem tanto esforço para não vê-lo,
que realmente o conseguem. Eu poderia, por exemplo, ir até a
biblioteca  do Setor, Finge, e servir-me de qualquer coisa curiosa,
enquanto o bibliotecário se preocuparia ativamente com seus
registros e nada veria. Posso descer os corredores residenciais do
século 482 e qualquer passante desvia-se de meu caminho e jura
depois que não viu ninguém. Isso é tão automático. Então você vê,
posso fazer o que quero, ir aonde quero. Posso entrar no
apartamento particular do Computador-Assistente de um Setor e
forçá-lo a dizer a verdade a ponta de arma, e não haverá ninguém
para deter-me.

Finge falou pela primeira vez: - O que você segura?
- Uma arma - respondeu Harlan, e tirou-a para fora.
- Reconhece isto? A boca da arma cintilava levemente e

terminava numa lustrosa protuberância metálica.
- Se me matar... - começou Finge.
- Não o matarei - interrompeu Harlan. - Num encontro recente

você tinha um revólver. Isto não é um revólver. É uma invenção de
uma das Realidades passadas do século 575. Talvez você não esteja
familiarizado com ela. Foi eliminada da Realidade. Muito vil. Isto
pode matar, mas a baixo poder, ativa os centros doloridos do
sistema  nervoso e paraliza, também. Isto é chamado, ou era



chamado, de chicote neurônico. Funciona. Este aqui está
completamente carregado.   Eu o experimentei num dedo - ele
mostrou a mão esquerda com o dedinho endurecido. - Foi bastante
desagradável.

Finge agitou-se impacientemente. - A respeito de que é tudo
isso, pelo amor do Tempo?

- Há alguma espécie de bloqueio nas colunas de caldeira do
século 100.000. Eu o quero removido.

- Um bloqueio nas colunas?
- Não se esforce por parecer  surpreso.  Ontem  você falou

com Twissell. Hoje, há o bloqueio. Quero saber o que você disse a
Twissell. Quero saber o que foi e o que será feito. Por Tempo, 
Computador,  se não me disser,  usarei o chicote. Experimente, se
duvida de minha palavra.

- Agora ouça - Finge engoliu um pouco as suas palavras e a
primeira ponta de medo se revelou, e também uma espécie de raiva
desesperada - se quer a verdade, é esta.

Sabemos sobre você e Noys.
Os olhos de Harlan chamejaram. - O que sobre eu e Noys?
- Pensou que estava tendo sucesso com alguma coisa? - disse

Finge. Seus olhos estavam fixos no chicote neurônico e sua testa
começava a brilhar. - Por Tempo, com a emoção que você mostrou
após seu período de Observação, com o que você fez durante o
período de Observação, pensou que não observaríamos você? Eu
mereceria ser rebaixado da posição de Computador, se tivesse
deixado passar isso. Sabemos que você trouxe Noys para a
Eternidade. Soubemos desde o início. Você queria a verdade. Ei-la.

No momento, Harlan menosprezou sua própria estupidez. -
Vocês sabiam?

- Sim. Sabíamos que você a havia levado para os Séculos
Obscuros. Sabíamos o tempo todo que você entrou no século 482



para supri-la com guloseimas  apropriadas;   fazendo-se de tolo,
com seu Juramento de Eterno completamente esquecido.

- Então, por que não me detiveram? - Harlan estava
experimentando os próprios refugos de sua própria humilhação.

- Você ainda quer a verdade? - repetiu Finge, e pareceu
ganhar coragem à  medida que Harlan  afundava em frustração.

- Continue.
- Então, deixe-me dizer-lhe que não o considerei propriamente

um Eterno desde o início.  Um brilhante Observador, talvez, e um
Técnico que passou pelos mecanismos.

Mas não Eterno. Quando o trouxe aqui, nesta última tarefa, foi
para provar isso a Twissell, que o estima por alguma razão obscura.
Eu não estava apenas testando a sociedade na pessoa da garota,
Noys. Eu estava experimentando você, também, e você falhou,
como imaginei que falharia. Agora, guarde essa arma, esse chicote,
ou  seja lá o que for, e saia daqui.

- E você veio uma vez aos meus aposentos pessoais - disse
Harlan esbaforidamente, esforçando-se por conservar sua dignidade
e sentindo-a escapar de si, como se sua mente e espírito estivessem
tão duros e insensíveis quanto o dedinho chicoteado de sua mão
esquerda - para estimular-me a fazer o que fiz.

- Sim, é claro. Se quer a frase exatamente, eu o tentei. Disse-
lhe exatamente a verdade, que você poderia conservar Noys
somente na Realidade então presente. Você preferiu agir,  não como
um Eterno,  mas  como um hipócrita.  Eu esperava isso de você.

- Eu o faria novamente, agora - disse Harlan asperamente - e
desde que tudo isso é sabido, você pode ver que nada tenho a
perder.

Avançou o chicote na direção da gorda cintura de Finge e falou
por entre lábios pálidos e dentes cerrados: - O que aconteceu a
Noys?



- Não tenho idéia.
- Não me diga isso. O que aconteceu a Noys?
- Estou-lhe dizendo que não sei.
O punho de Harlan apertou-se no chicote; sua voz era baixa. -

Sua perna primeiro. Isto vai doer.
- Pelo amor do Tempo, ouça. Espere!
- Certo. O que aconteceu a ela?
- Não, ouça. Por enquanto é apenas uma quebra de disciplina. 

A Realidade não foi afetada.  Fiz verificações nela. Rebaixamento de
posição é tudo que você sofrerá.

Se me matar, contudo, ou ferir-me com intenção de matar-me,
você terá atacado um superior.  Há para isso a pena de morte.

Harlan sorriu, diante da futilidade da ameaça. Em face do que
já havia acontecido, a morte ofereceria uma escapatória que, em
finalidade e simplicidade, não tinha igual.

Finge obviamente entendeu mal as razões do sorriso. Disse
apressadamente: - Não pense que não há pena de morte na
Eternidade porque você nunca sofreu uma. Nós sabemos  delas;
nós, Computadores. O que é mais: têm havido execuções, também.
É simples. Em qualquer Realidade, há grandes números de acidentes
fatais nos quais os corpos não são recuperados. Foguetes explodem
no ar, aviões afundam no meio do oceano ou reduzem-se a pó
contra montanhas. Um assassino pode ser colocado num desses
receptáculos minutos, ou segundos, antes dos resultados fatais. Isso
vale a pena para você?

Harlan agitou-se e disse: - Se você está protelando para se
salvar, isso não vai adiantar. Deixe-me dizer-lhe isto: não temo
punição. Além do mais, pretendo ter Noys. Eu a quero agora. Ela
não existe na Realidade corrente. Não tem análoga. Não há razão
por que não possamos estabelecer ligação formal.



- Isso é contra os regulamentos de Técnico...
- Deixaremos o Conselho Geral decidir - disse Harlan, e seu

orgulho se manifestou, enfim. - Não temo uma decisão adversa,
também, mais do que tenho medo de matá-lo.

Não sou um Técnico comum.
- Porque você é o Técnico de Twissell? - e houve uma estranha

expressão no rosto redondo e suado de Finge, que poderia ter sido
de ódio, ou de triunfo, ou de um  pouco de cada.

- Por razões muito mais importantes do que essa - disse
Harlan. - E agora...  com firme determinação ele tocou o dedo no
ativador da arma.

Finge gritou. - Então vá ao Conselho. Ao Conselho Geral; eles
sabem. Se você é tão importante... - ele se calou, resfolegando.

Por um momento, o dedo de Harlan deteve-se,
irresolutamente. - O quê?

- Acha que eu agiria unilateralmente num caso como este?  
Comuniquei o incidente todo  ao  Conselho,   acompanhando-o com
a Mudança de Realidade. Aqui!  Aqui estão  as duplicatas.

- Quieto, não se mova.
Mas Finge desprezou essa ordem. com velocidade, como o

impulso de um demônio possesso, Finge estava em seus arquivos. O
dedo de uma das mãos localizou a combinação-código da gravação
que ele queria e os dedos da outra introduziram-na no arquivo. Uma
lingueta de fita prateada deslizou para fora da mesa, com sua
configuração de pontos quase visível a olho nu.

- Quer que ela seja tocada? - perguntou Finge, e sem esperar,
enfiou-a no toca-fitas.

Harlan ouviu, paralizado. Era bem claro. Finge havia relatado
por completo. Tinha detalhado cada movimento de Harlan nas



colunas de caldeira. Não havia deixado passar um de que Harlan
pudesse lembrar-se até o ponto em que fora feito o relatório.

Finge gritou quando o relatório terminou: - Agora, então, vá
ao Conselho. Não pus bloqueio no Tempo. Eu não saberia como
fazê-lo. E não pense que eles estão despreocupados quanto ao
assunto. Você disse que falei ontem com Twissell. Contê-lhe que
Técnico importante é você. E se quiser matar-me, primeiro, mate-me
e vá para o Tempo.

Harlan não podia deixar passar a verdadeira exultação da voz
do Computador. Naquele momento ele obviamente se sentiu
suficientemente vitorioso para acreditar que mesmo uma chicotada
neurônica o deixaria no lado proveitoso do resultado.

Por quê? Seria a bancarrota de Harlan tão cara para seu
coração? Seria o seu ciúme por Noys uma paixão tão completamente
consumidora?

Harlan fez pouco mais do que formular as perguntas na
mente, e então o assunto todo, Finge e tudo, pareceu-lhe
subitamente insignificante.

Ele colocou no bolso a sua arma e atirou-se porta afora, em
direção à coluna de caldeira mais próxima.

Fora o Conselho, então, ou Twissell, no final das contas. Ele
não temia nenhum deles, nem todos juntos.

Com cada dia passado do último e incrível mês, ele havia se
tornado mais convencido de sua própria indispensabilidade. O
Conselho, mesmo o próprio Conselho Geral,  não teria escolha,
senão chegar a um acordo quando se tratasse de trocar uma garota
pela existência de todos da Eternidade.

 
                            ***



 

11. CÍRCULO COMPLETO
 
Foi com vaga surpresa que o Técnico Andrew Harlan, ao

irromper no século 575, encontrou-se no período da noite. A
passagem das fisio-horas havia-se dado sem ser notada, durante
suas correrias desenfreadas ao longo das colunas de caldeira. Fitou
profundamente os corredores escuros, a evidência ocasional da força
dizimada  da noite em ação.

Mas na força contínua de sua raiva, Harlan não parou muito
tempo para observar inutilmente. Voltou-se em direção aos
aposentos pessoais. Encontraria o quarto de Twissell na Galeria dos
Computadores como havia encontrado o de Finge, e, da mesma
forma, tinha pouco medo de ser notado ou detido.

O chicote neurônico estava ainda firme contra seu cotovelo
quando ele parou diante da porta de Twissell (a placa com o nome
assegurava-lhe o fato em letras claras e em baixo-relevo).

Harlan ativou impetuosamente a campainha da porta no nível
zumbidor. Provocou o contato com a palma úmida e deixou o som
tornar-se contínuo. Ele o podia ouvir vagamente.

Um passo soou atrás dele e ele o ignorou, na certeza de que o
homem, fosse quem fosse, ignorá-lo-ia. (Oh, remendo vermelho-
encarnado de Técnico!)

Mas o som de passos cessou e uma voz disse: - Técnico
Harlan?

Harlan voltou-se. Era um Computador Júnior, relativamente
novo no Setor. Harlan enfureceu-se intimamente. Este não era o
século 482. Aqui ele não era simplesmente um Técnico, era o
Técnico de Twissell, e os jovens Computadores, na ansiedade de se



agraciarem com o grande Twissell, ofereceriam ao seu Técnico uma
civilidade mínima.

- Deseja ver o Computador Sênior Twissell? - disse o homem.
Harlan impacientou-se e respondeu: - Sim, senhor.
(Imbecil! Para que achava ele que alguém ficaria tocando a

campainha da porta de um homem? Para apanhar um caldeira?)
- Temo que não possa - disse o Computador.
- Isso é suficientemente importante para acordá-lo - disse

Harlan.
- Pode ser - disse o outro - mas ele está fora. Não está no

século 575.
- Exatamente onde está ele, então? - perguntou Harlan

impacientemente.
O olhar do Computador tornou-se arrogante. - Eu não saberia.
- Mas tenho um encontro importante logo pela manhã - disse

Harlan.
- Você tem - respondeu o Computador, e Harlan estava muito

embaraçado para explicar seu próprio divertimento diante do
pensamento.

O Computador continuou, já sorrindo agora: - Você está um
pouco adiantado, não está?

- Mas preciso vê-lo.
- Estou certo de que ele estará aqui pela manhã - o sorriso se

alargou.
- Mas...
O Computador passou por Harlan, evitando cuidadosamente

qualquer contato, mesmo de roupas.



Os pulsos de Harlan cerraram-se e descerraram-se. Fitou
desamparadamente o Computador e então, simplesmente porque
nada mais havia a fazer, caminhou lentamente,  e sem tomar
completo conhecimento dos arredores, de volta ao seu próprio
quarto, Harlan dormiu espasmodicamente. Disse consigo mesmo que
precisava dormir. Tentou relaxar através de grande esforço e,
naturalmente, fracassou. Seu período de sono foi uma sucessão de
pensamento fútil.

Primeiro de tudo, havia Noys.
Não ousariam fazer mal a ela, pensou ele febrilmente. Não

poderiam mandá-la de volta ao Tempo sem antes calcular o efeito
na Realidade, e isso levaria dias, talvez  semanas. Como alternativa,
poderiam fazer a ela o que Finge ameaçara fazer a ele: colocá-la no
caminho de um acidente insondável.

Ele não levou isso em consideração séria. Não havia
necessidade de uma ação drástica tal como essa. Não arriscariam,
por fazê-lo, o descontentamento de Harlan. (Na quietude de um
dormitório escuro e naquela fase de semi-sonolência, onde as coisas
muitas vezes ficavam estranhamente desproporcionais em
pensamento, Harlan nada encontrou de grotesco em sua confiante
opinião de que o Conselho Geral não se arriscaria a causar o
desagrado de um Técnico.)

Naturalmente, havia ocupações para as quais uma mulher em
cativeiro poderia ser aproveitada. Uma linda mulher de uma
Realidade hedonística...

Resolutamente, Harlan expulsou o pensamento tantas vezes
quanto ele retornou. Isso era ao mesmo tempo mais provável e mais
inimaginável que a morte, e ele não desejava nenhum deles.

Ele pensou em Twissell.
O velho estava fora do século 575. Onde estaria ele durante

horas em que deveria estar dormindo? Um velho precisa de seu
sono. Harlan tinha certeza da resposta.



Havia conferências do Conselho em andamento. A respeito de
Harlan. A respeito de Noys. A respeito do que fazer com um Técnico
indispensável que não se ousava tocar.

Os lábios de Harlan repuxaram-se para trás. Se Finge relatasse
o assalto de Harlan daquela noite, isso não afetaria de forma alguma
as suas considerações. Seus crimes pouco poderiam ser piorados por
isso. Sua indispensabilidade certamente não seria diminuída.

E Harlan não estava, de maneira alguma, certo de que Finge o
denunciaria. Admitir ter sido forçado a encolher-se de medo diante
de um Técnico colocaria um Computador-Assistente numa posição
ridícula, e Finge poderia preferir não fazê-lo.

Harlan pensou nos Técnicos como um grupo, o que havia feito
raramente nos últimos tempos. Sua própria posição, de certa forma
anormal, como homem de Twissell e como meio Educador,
conservara-o demasiadamente distante de outros Técnicos. Mas os
Técnicos precisavam de solidariedade, de qualquer forma. Qual seria
a razão disso?

Tinha ele de passar pelos séculos 575 e 482 raramente vendo
ou falando com outro Técnico? Tinham eles de evitar até mesmo um
outro Técnico? Tinham eles de agir como se aceitassem o status
para dentro do qual a superstição dos outros os forçava?

Em sua mente, ele já havia forçado a capitulação do Conselho
no que dizia respeito a Noys e agora estava fazendo mais exigências.
Os Técnicos teriam de ser considerados  uma organização própria,
com encontros regulares - mais amizade - melhor tratamento por
parte dos outros.

Seu pensamento final em si mesmo era como um heróico
revolucionário social, com Noys a seu lado, quando finalmente
afundou num sono sem sonhos.

A campainha da porta acordou-o. Sussurrou-lhe com rouca
impaciência. Coligiu seus pensamentos a ponto de ser capaz de
olhar o pequeno relógio do lado de sua cama e suspirou por dentro.



Pai Tempo! Depois de tudo aquilo, havia dormido demais.
Ele conseguiu alcançar da cama o botão certo e o retângulo de

visão da porta ficou transparente. Ele não reconheceu o rosto, mas
este aparentava autoridade, fosse quem fosse.

Abriu a porta e o homem, usando o distintivo alaranjado da
Administração, entrou.

- Técnico Andrew Harlan?
- Sim,   Administrador?   O   senhor   tem  algo   a   tratar

comigo?
O Administrador não pareceu de forma alguma incomodado

pela agressividade da pergunta. - Você tem uma entrevista com o
Computador Sênior Twissell? - perguntou ele.

- Bem?
- Estou aqui para informá-lo de que está atrasado. Harlan

fitou-o. - Que negócio é esse? O senhor não é do 575, é?
- Minha estação é o século 222 - respondeu o outro

friamente.   -  Assistente   de  Administração  Arbut  Lemm. Estou
encarregado dos arranjos e estou tentando evitar  demasiada
excitação, deixando de lado a notificação oficial através da
Comunitela.

- Que arranjos?  Que excitação?  Que negócio é esse? Ouça,
tive entrevistas com Twissell antes. Ele é meu superior. Não há
excitação envolvida.

Um olhar de surpresa passou momentaneamente pela falta de
expressão estudada que o Administrador até então tinha conservado
no rosto. - Você não foi informado?

- Do quê?
- Ora, de que um subcomitê do Conselho Geral está presidindo

sessão aqui no século 575. Este lugar, disseram-me, está animado
com as notícias há horas.



- E eles querem ver-me?
Tão logo perguntou isso, Harlan pensou: É claro que querem

ver-me. A respeito de que mais poderia ser a sessão, senão de mim.
E ele entendeu o divertimento do Computador Júnior na noite

anterior, diante da porta de Twissell. O Computador sabia da reunião
programada do comitê e divertiu-lhe pensar que um Técnico poderia
possivelmente esperar ver Twissell uma hora como aquela. Bastante
engraçado, pensou Harlan amargamente.

- Tenho  minhas  ordens  -  disse  o  Administrador.  - Nada
mais sei.

Então, ainda surpreso: - Você não ouviu nada a respeito?
- Os Técnicos - disse Harlan sarcasticamente - levam vidas

camufladas.
Cinco, além de Twissell! Todos os Computadores Sêniores,

nenhum deles com menos de trinta e cinco anos como Eterno.
Seis semanas antes, Harlan teria sido dominado pela honra de

sentar-se à mesa com tal grupo, teria tido a língua atada pela
combinação de responsabilidade e poder que eles representavam.
Eles lhe teriam parecido possuir duas vezes o tamanho natural.

Mas agora eles eram seus antagonistas; pior ainda, juizes. Ele
não tinha tempo de ficar impressionado. Precisava planejar sua
estratégia.

Eles poderiam não saber de que ele estava consciente de que
tinham Noys. Poderiam não saber, a menos que Finge lhes falasse
de seu último encontro com Harlan. Na clara luz do dia, entretanto,
ele estava mais que convencido de que Finge não era o tipo de
homem para espalhar publicamente que havia sido intimidado e
insultado por um Técnico.

Parecia aconselhável para Harlan, então, resguardar essa
possível vantagem, por enquanto, e deixar que eles fizessem o



primeiro movimento, que dissessem a primeira  sentença que
iniciaria o verdadeiro combate.

Eles não pareciam apressados. Fitaram-no placidamente por
sobre um almoço abstêmio como se ele fosse um espécime
interessante, preso, de membros abertos contra um plano de força,
por leves repulsores. Harlan olhou para trás em desespero.

Conhecia todos eles por reputação e reproduções
tridimensionais nos filmes fisiomensais de orientação. Os filmes
coordenavam os desenvolvimentos por todos os vários Setores da
Eternidade e suas projeções eram requeridas por todos os Eternos
com grau de Observador para cima.

August Sennor, o careca (nem mesmo sobrancelhas ou cílios),
naturalmente atraiu mais a Harlan. Primeiro, porque a estranha
aparência daqueles olhos escuros e fixos  contra pálpebras e testa
nuas era notadamente mais forte em pessoa do que sempre
parecera em tridimensional. Segundo, porque estava inteirado de
colisões passadas de pontos de vista entre Sennor e Twissell.
Finalmente, porque Sennor não se limitava a observar Harlan.
Lançava-lhe perguntas em voz clara.

Na maior parte, suas perguntas foram irrespondíveis, tais
como: - Como é que você veio a interessar-se pela primeira vez em
tempos Primitivos, jovem? Acha o estudo compensador, jovem?

Finalmente, ele pareceu acomodar-se em sua cadeira.
Empurrou seu prato casualmente para a rampa de transporte e
afivelou despreocupadamente os grossos dedos diante dele. (Harlan
notou que não havia pelos nas costas das mãos.)

Há algo que eu sempre quis saber - disse Sennor, - Talvez você
possa me ajudar.

Certamente, agora, é o momento, pensou Harlan.
Em voz alta ele disse: - Se eu puder, senhor.



- Alguns de nós, aqui na Eternidade - não direi todos, ou
mesmo vários (e lançou um rápido olhar ao rosto cansado de
Twissell,  enquanto os  outros  se  aproximavam para ouvir)  mas 
alguns,  de qualquer forma,  estão interessados na filosofia do
Tempo.  Talvez você saiba o que quero dizer.

- Os paradoxos da viagem no Tempo, senhor?
- Bem, se quer referir-se a isso melodramaticamente, sim.  

Mas isto não é tudo, é claro.   Há a questão da verdadeira natureza
da Eternidade, a questão da conservação de energia em massa
durante Mudanças de Realidade e assim por diante.   Agora nós da
Eternidade estamos influenciados em nossa consideração de tais
coisas por sabermos os fatos da  viagem  no  Tempo.    Suas 
criaturas   da  era  Primitiva, entretanto, nada sabiam a respeito.
Quais eram os pontos de vista deles quanto ao assunto.

O sussurro de Twissell espalhou-se pela extensão da mesa. -
Armadilha!

Mas Sennor ignorou aquilo. - Quer responder minha pergunta,
Técnico? - disse ele.

- Na verdade - disse Harlan - os Primitivos não pensaram na
viagem no Tempo, Computador.

- Não a consideravam possível, hem?
- Creio que seja isso.
- Nem mesmo especulavam?
- Bem, quanto a isso - disse Harlan, incerto - creio que havia

diversas especulações em alguns tipos de literatura escapista.   Não
estou bem informado a respeito,  mas creio que um tema recorrente
era aquele do homem que voltava no Tempo para matar seu próprio
avô quando criança.

Sennor pareceu encantado. - Magnífico! Magnífico! Afinal, esta
é pelo menos uma expressão do paradoxo básico da viagem no
Tempo, se presumirmos uma Realidade indesviável,  hem? Agora os



seus Primitivos, aventuro-me a declarar, nunca presumiram nada
senão uma Realidade indesviável. Estou certo?

Harlan esperou para responder. Ele não via o que visava a
conversa ou quais eram os propósitos mais profundos de Sennor, e
isso o enervava. - Não sei o suficiente para responder-lhe com
certeza, senhor - disse ele. - Creio que possam ter havido
especulação quanto a caminhos alternados de tempo ou planos de
existência. Não  sei.

Sennor empurrou para fora o lábio inferior. - Estou certo de
que você se engana. Você pode ter sido iludido por ler seu próprio
conhecimento em várias ambigüidades por que pode ter passado.
Não, sem verdadeira experiência de viagem no Tempo, as
complexidades filosóficas da Realidade estariam totalmente além da
mente humana.

Por exemplo: por que a Realidade possui inércia? Todos nós
sabemos que possui. Qualquer alteração em seu fluxo deve alcançar
uma certa dimensão, antes que uma Mudança,  uma verdadeira
Mudança, seja efetuada. Mesmo então, a Realidade tem uma
tendência a fluir de volta à sua posição original.

- Por exemplo, suponha uma Mudança aqui no século 575.   A
Realidade mudará, com efeitos crescentes talvez até o século 600.  
Este mudaria, mas com efeitos continuamente menores até talvez o
século 650.   Depois disso, a Realidade não será mudada.   Todos
nós sabemos que é assim, mas algum de nós sabe por que é assim?
O raciocínio intuitivo sugeriria que qualquer Mudança  de Realidade
aumentaria seus efeitos sem limite, à medida que os séculos
passassem; contudo, não é assim.

- Tomemos outro ponto.   O Técnico Harlan, conforme me foi
dito, é excelente em escolher exatamente a Mínima Mudança
Requerida para qualquer situação.   Aposto como ele não consegue
explicar como se decide quanto às suas próprias escolhas.

- Imaginem quão indefesos os Primitivos devem ser.
Preocupam-se com um homem que mata o próprio avô porque não



entendeu a verdade sobre a Realidade.   Tomemos um caso mais
provável e mais facilmente analisado e consideremos o homem que
em suas viagens através do Tempo encontra consigo mesmo...

- Que é que tem o homem que encontra consigo mesmo? -
interveio Harlan estridentemente.

O fato de Harlan ter interrompido um Computador era, em si,
uma falta de polidez. Seu tom de voz piorou a falta, tornando-a de
alcance escandaloso, e todos os olhos fixaram-se no Técnico de
modo repreensivo.

Sennor agitou-se, mas falou no tom forçado de alguém
determinado a ser polido apesar das dificuldades quase
insuperáveis. Continuando sua sentença quebrada e assim evitando
a aparência de responder diretamente à pergunta descortês que lhe
fora dirigida, ele disse:

- E as quatro subdivisões na qual tal ato pode cair. Chamamos
de A o homem anterior em fisiotempo, e o posterior, de B.

Subdivisão um: A e B podem não ver um ao outro, ou fazer
qualquer coisa que afete significantemente um ao outro. Neste caso,
eles não se encontraram realmente, e  podemos rejeitar esse caso
como trivial.

- Ou B, o indivíduo posterior, pode ver A enquanto A não vê
B.   Aqui, também, não se precisa esperar por conseqüências
sérias.   B, vendo A, vê-o numa posição e empenhado numa
atividade da qual já tem conhecimento.   Não há nada de novo
envolvido.

- As possibilidades três e quatro são que A vê B enquanto B
não vê A, e que A e B vêem-se um ao outro.   Em cada
possibilidade, o ponto sério é que A viu B;  o homem,  num estágio
anterior de sua existência fisiológica, vê a si mesmo num estágio
posterior.   Observem   que   ele   percebeu   que estará vivo na
idade aparente de  B.   Sabe que viverá o tempo suficiente para
desempenhar a ação que presenciou. Agora, um homem, sabendo



seu futuro em seu pormenores, pode influenciar esse conhecimento 
e conseqüentemente mudar seu futuro.   Segue-se que a Realidade
deve ser mudada a ponto de não permitir que A e B se encontrem
ou,  no mínimo, de evitar que A veja B.   Então,  desde que nada
pode ser detectado numa Realidade   tornada   não-Real,   A nunca
encontrou-se com B.   Similarmente, em todos os aparentes
paradoxos da viagem no Tempo, a Realidade sempre muda para
evitar o paradoxo, e chegamos à conclusão de que não há
paradoxos na viagem no Tempo e que não pode haver nenhum.

Sennor parecia bem satisfeito consigo mesmo e com sua
exposição, mas Twissell levantou-se.

- Creio, cavalheiros - disse Twissell - que o tempo urge.
Muito mais subitamente do que Harlan teria imaginado, o

almoço estava terminado. Cinco dos membros do subcomitê
retiraram-se em fila, acenando-lhe com a cabeça,  com o ar
daqueles cuja curiosidade, branda, no melhor dos casos, havia sido
satisfeita. Somente Sennor estendeu a mão e acrescentou ao aceno
um áspero - bom dia,  jovem.

Com sentimentos mistos, Harlan observou-os sair. Qual teria
sido o propósito do almoço? Mais que tudo, por que a referência aos
homens se encontrando? Eles não haviam feito menção a Noys.
Teriam eles estado ali, então, apenas para estudá-lo? Examiná-lo da
cabeça aos pés e deixá-lo para o jugo de Twissell?

Twissell retornou à mesa, agora sem alimentos e talheres. Ele
estava sozinho com Harlan agora e, como se para simbolizá-lo,
brandia novo cigarro entre os dedos.

- E agora ao trabalho, Harlan - disse ele. - Temos um bocado a
fazer.

Mas Harlan não podia, não esperaria mais. - Antes de
fazermos qualquer coisa - disse ele de modo categórico - tenho algo
a dizer.



Twissell pareceu surpreso. A pele de seu rosto contraiuse em
torno dos olhos sumidos, e ele bateu a cinza do cigarro
pensativamente.

- Sem dúvida, fale, se quiser - disse ele - mas primeiro sente-
se, sente-se, rapaz.

O Técnico Andrew Harlan não se sentou. Andou para lá e para
cá ao lado da mesa, mastigando suas sentenças para não deixá-las
esquentar e efervescer em incoerência.

A cabeça em forma de maçã amadurecida do Computador
Sênior Laban Twissell virava para trás e para a frente, à medida que
ele seguia os passos nervosos do outro.

- Durante semanas estive vendo filmes sobre a história da
matemática - disse Harlan. - Livros de diversas Realidades do século
575. As Realidades não importam muito.

A matemática não muda.   A ordem   de   seu  
desenvolvimento não muda também.   Não importa quanto a
Realidade se altere; a história da matemática continua quase a
mesma. Os matemáticos mudaram;  matemáticos diferentes fizeram
descobertas, mas os resultados finais... De qualquer forma, consegui
com esforço entender um bocado a respeito.   O que lhe parece
isso?

Twissell franziu os sobrolhos e disse: - Uma ocupação estranha
para um Técnico.

- Mas não sou apenas  um Técnico - disse Harlan.
- O senhor sabe disso.
- Continue - disse Twissell, fitando o relógio que usava. Os

dedos que seguravam o cigarro brandiam-no com nervosismo
incomum.

- Houve um homem chamado Vikkor Mallansohn que viveu no
século 24 - disse Harlan.  - Este século faz parte da época primitiva,
o senhor sabe. A coisa pela qual ele é mais conhecido é o fato de



que foi o primeiro a construir com êxito um Campo Temporal. Isso
significa, naturalmente, que ele inventou a Eternidade, desde que
esta é somente um tremendo Campo Temporal em curto-circuito
com o Tempo comum e livre das limitações do mesmo.

- Foi-lhe ensinado isso quando Aprendiz, rapaz.
- Mas não me foi ensinado que Vikkor Mallansohn poderia não

ter inventado o Campo Temporal no século 24. Nem ninguém mais
poderia.   Suas bases matemáticas não existiam.

As equações fundamentais de Lefebvre não existiam; nem
poderiam ter existido antes das pesquisas de Jan Verdeer, no século
27.

Se havia algum sinal pelo qual o Computador Sênior Twissell
pudesse demonstrar completo assombro, era o de soltar o cigarro.
Ele o soltou então. Até mesmo seu sorriso se foi.

- Foram-lhe ensinadas as equações de Lefebvre, rapaz? -
perguntou ele.

- Não.   E não digo que as entendo.   Mas elas são necessárias
para o Campo Temporal.   Isso eu aprendi.   E não foram
descobertas até o século 27.   Sei disso,  também.

Twissell inclinou-se para apanhar seu cigarro e fitou-o indeciso.
- E daí se Mallansohn tivesse descoberto por acaso o Campo
Temporal sem estar consciente da justificação

matemática? E daí se fosse simplesmente uma descoberta
empírica? Têm havido muitas iguais.

- Pensei nisso.  Mas depois que o Campo foi inventado, levou-
se três séculos para elaborar suas implicações e, findo esse  prazo, 
não  houve  sequer  uma  maneira pela  qual  o Campo de
Mallansohn pudesse ser aperfeiçoado.   Isso não poderia ser
coincidência.  Por centenas de maneiras, o projeto de Mallansohn
mostrou que ele deve ter usado as equações de Lefebvre.  Se ele as



conhecesse ou as tivesse desenvolvido sem o trabalho de Verdeer, o
que é impossível, por que ele não o teria dito?

- Você insiste em falar como um matemático - disse Twissell. -
Quem lhe contou tudo isso?

- Estive vendo filmes.
- Nada mais?
- E pensando.
- Sem treinamento matemático avançado?   Eu o estive

observando cuidadosamente durante anos, rapaz, e não teria
adivinhado esse seu talento particular.   Continue.

- A Eternidade nunca poderia   ter   sido   estabelecida sem a
descoberta do   Campo   Temporal   por   Mallansohn. Mallansohn
nunca poderia tê-lo concluído sem  um conhecimento de matemática
que existia somente em seu futuro. Este  é  o  número  um.   
Entrementes,   aqui na  Eternidade, neste momento, há um
Aprendiz   que foi   escolhido   como Eterno contra todas as regras,
desde que era idoso demais e, além disso, casado. O senhor o está
educando em matemática e em sociologia Primitiva.

Este é o número dois.
- Bem?
- Digo que é sua intenção mandá-lo de volta ao Tempo de

alguma forma, além do término da escala descendente da
Eternidade, de volta ao século 24.   Sua intenção é que o aprendiz,
Cooper, ensine as equações de Lefebvre a Mallansohn.    O  senhor 
vê,  então  -  acrescentou  Harlan  com tensa excitação - que minha
posição como perito no Primitivo e meu conhecimento dessa posição
dão-me o direito de tratamento especial.   Tratamento muito
especial.

- Pai Tempo! - murmurou Twissell.



- É verdade, não é? Chegamos a um círculo completo, com
minha ajuda.   Sem ela... - ele deixou a frase no ar.

- Você chegou bem perto da verdade - disse Twissell. -
Contudo eu poderia jurar que nada   havia   para   indicar ... - ele
caiu num pensamento profundo, do qual nem Harlan nem o mundo
exterior pareciam tomar parte.

- Somente perto da verdade?  - disse Harlan rapidamente.   -
Esta é a verdade.

Ele não poderia dizer por que estava tão certo do conteúdo do
que disse, mesmo deixando-se totalmente à parte o fato de que ele
queria desesperadamente que assim fosse.

- Não, não - disse Twissell - não exatamente a verdade.   O
Aprendiz, Cooper, não vai voltar ao século 24 para ensinar coisa
alguma a Mallansohn.

- Não acredito no senhor.
- Mas  deve acreditar.   Você  deve  enxergar  a importância

disso.   Quero sua cooperação para o que resta  do projeto.   Veja,
Harlan, a situação é mais círculo completo do que você   imagina.   
Muito   mais,   rapaz.   O   Aprendiz Brinel d'água d'águaey Sheridan
Cooper é Vikkor Mallansohn!

 
                            ***



 

12. O COMEÇO DA
ETERNIDADE

 
Harlan não teria imaginado que Twissell pudesse ter dito

qualquer coisa, naquele momento, que o surpreendesse. Estava
enganado.

- Mallansohn.   Ele... - disse ele.
Twissell, tendo fumado seu cigarro até a ponta, exibiu outro e

disse: - Sim, Mallansohn. Quer um rápido resumo da vida de
Mallansohn? Aqui está. Ele nasceu no século 78, passou algum
tempo na Eternidade e morreu no século 24.

A mão pequena de Twissell colocou-se suavemente no ombro
de Harlan e seu rosto gnômico quebrou-se na extensão enrugada de
seu sorriso costumeiro. - Mas vamos, rapaz,  o fisiotempo passa até
mesmo para nós e hoje não somos completamente senhores de nós
mesmos. Quer vir comigo até meu escritório?

Ele foi na frente e Harlan o seguiu, não inteiramente
consciente das portas que se abriam e das rampas que se moviam.

Ele estava relacionando a nova informação ao seu próprio
problema e plano de ação. com a passagem do primeiro momento
de desorientação, sua resolução retornou. Afinal  de contas, como é
que isso mudava as coisas, senão para tornar sua própria
importância para a Eternidade ainda mais crucial, suas exigências
mais certas de serem satisfeitas. Noys com mais certeza de voltar
para ele?

Noys!
Pai Tempo, eles não devem fazer mal a ela! Ela parecia a única

parte real de sua vida. Toda a Eternidade ao lado era somente uma



tênue fantasia, e não uma que valesse a pena, também.
Quando se encontrou no escritório do Computador Twissell,

não conseguiu lembrar-se claramente de como se dera a sua
passagem da sala de jantar para ali. Embora olhasse  em volta e
tentasse fazer o escritório parecer real por força bruta da massa de
seus conteúdos, ele ainda parecia uma outra parte de um sonho que
tinha conservado sua utilidade.

O escritório de Twissell era uma sala limpa e comprida de
assepsia de porcelana. Uma parede do escritório era abarrotada, do
chão ao teto e de parede a distante parede, de micro-unidades que,
juntas, formavam o Computaplex da Eternidade mais
particularmente operado e, na verdade, um dos maiores de todos. A
parede oposta, cheia de filmes de referência. Entre as duas, o que
restava da sala era um pouco mais que um corredor, interrompido
por uma escrivaninha, duas cadeiras, equipamento  de gravação e
projeção e por um objeto incomum, com cuja aparência Harlan não
estava familiarizado e que não revelou sua utilidade até que Twissell
depositou nele  os restos do cigarro.

O cigarro faiscou silenciosamente e Twissell, em seu modo
usual de prestidigitação, fez aparecer outro na mão.

Ao assunto, agora, pensou Harlan.
De maneira um pouquinho estridente demais, um pouco

truculenta, ele começou: - Há uma garota no século 482...
Twissell franziu as sobrancelhas e agitou a mão rapidamente,

como se colocando de lado impacientemente um assunto
desagradável. - Eu sei, eu sei. Ela não será perturbada,  nem você.
Tudo estará bem. Cuidarei para que esteja.

- O senhor quer dizer...
- Digo-lhe que sei da estória.  Se o assunto o tem preocupado,

não mais precisa preocupá-lo.



Harlan fitou o outro homem, estupefato. Embora houvesse
pensado concentradamente na imensidade de seu poder, não tinha
esperado tão clara demonstração.

Mas Twissell falava outra vez.
- Deixe-me contar-lhe uma estória - começou ele, quase com 

o  tom que teria usado  ao  dirigir-se  a um Aprendiz recentemente
empossado. - Eu não havia pensado que isso seria necessário, e
talvez ainda não seja,  mas suas pesquisas e compreensão
merecem-no.

Ele fitou Harlan estranhamente e disse: - Sabe, ainda não
consigo acreditar completamente que você elaborou tudo isso por
conta própria - e então continuou:

- A maioria dos homens   da   Eternidade   sabem   como
Vikkor Mallansohn deixou para a posteridade a história de sua vida,
após sua morte.  Não era bem um diário,  nem bem uma biografia. 
Era mais um guia, deixado para os Eternos que ele sabia que algum
dia existiriam. Ele foi encerrado num volume de estase do Tempo
que somente poderia ser aberto pelos Computadores da Eternidade
e que permaneceu lacrado durante três séculos após sua morte, até
que a Eternidade foi estabelecida e o Computador Sênior Henry
Wadsman, o primeiro dos grandes Eternos, o abriu.

Desde então o documento tem sido passado adiante na mais
estrita segurança, por uma série de Computadores Sêniores,
terminando comigo mesmo. Referem-se a ele como sendo a
autobiografia de Mallansohn.

- A autobiografia conta a estória de um homem chamado
Brinel d'água d'águaey Sheridan Cooper, nascido no século 78,
nomeado Aprendiz na Eternidade com a idade de vinte e três anos,
tendo sido casado durante pouco mais de um ano, mas não tendo
filhos  até então.

- Tendo entrado na Eternidade, Cooper aprendeu matemática
com um Computador chamado Laban Twissell,  e sociologia



Primitiva, com um Técnico chamado Andrew Harlan.
Após  uma instrução básica  completa  em  ambas  as

disciplinas  e  em  matéria  tais  como  engenharia  temporal,
também, ele foi mandado de volta ao século 24 para ensinar certas 
técnicas  necessárias  a  um  cientista Primitivo  chamado Vikkor
Mallansohn.

- Uma  vez  tendo  alcançado  o  século  24,   ele  iniciou
primeiramente um lento processo para ajustar-se à sociedade. Nisso
ele tirou grande proveito do treinamento

do Técnico Harlan  e  do  conselho  detalhado  do 
Computador  Twissell, que parecia ter uma fantástica visão dos
problemas que ele iria enfrentar.

- Passados dois anos, Cooper localizou um Vikkor Mallansohn, 
um  eremita  excêntrico  nas  regiões  florestais   da Califórnia,  sem
parentesco e sem  amigos, mas  dotado de mente   intrépida   e  
não-convencional.   Cooper fez amizade lentamente, aclimatou o
homem ao pensamento de ter encontrado um viajante  do futuro
ainda mais  lentamente  e começou a ensinar ao homem a
matemática que ele devia saber. - com a passagem do tempo,
Cooper adotou os hábitos do outro, aprendeu a se defender com a
ajuda de um grosseiro gerador elétrico à base de óleo Diesel e com
a  instalação de dispositivos elétricos, que os livravam da
dependência de irradiações de energia.

- Mas o progresso era lento,  e Cooper achou-se algo menos
do que um professor admirável.   Mallansohn tornouse moroso e
não-cooperativo, e então um dia morreu, subitamente, ao cair numa
garganta da região agreste e montanhosa em que viviam.   Cooper,
após semanas de desespero, com a ruína da obra de toda a sua vida
e talvez de toda a Eternidade diante de si, decidiu fazer uma
tentativa desesperada.   Não comunicou a morte de Mallansohn.   Ao
invés, passou  a  construir  lentamente, com  os  materiais  à  mão,
um Campo Temporal.



- Os  pormenores  não importam.   Ele conseguiu  êxito após
muito trabalho penoso e improvisação e levou o gerador  ao 
Instituto  de Tecnologia  da  Califórnia, exatamente como esperara
que o verdadeiro Mallansohn fizesse,  anos antes.

- Você conhece a história por seus próprios estudos. Você sabe
dos descréditos e recusas que ele enfrentou  a princípio, seu período
sob observação, sua fuga e a quase perda de seu gerador, da ajuda
que ele recebeu do homem do restaurante, cujo nome ele nunca
soube, mas que é hoje um dos heróis da Eternidade, e da
demonstração final, pelo Professor Zimbalist, na qual um rato branco
moveu-se para trás e para diante no Tempo.   Não o aborrecerei
com nada disso.

- Cooper usou o nome de Vikkor Mallansohn em tudo porque
isso lhe dava uma cobertura e tornava-o um produto autêntico do
século 24.   O corpo do verdadeiro Mallansohn nunca foi encontrado.

- O restante de sua vida ele dedicou ao seu gerador e ajudou
os  cientistas do Instituto a duplicá-lo.   Não ousou fazer mais que
isso.   Não podia ensinar a eles as equações de Lefebvre, sem
esboçar três séculos de desenvolvimento matemático que estavam
por vir.   Ele não podia, não ousou aludir à sua verdadeira origem.

Não ousou fazer mais do que o verdadeiro Vikkor Mallansohn
teria feito, de acordo com seu conhecimento.

- Os homens que trabalharam com ele ficaram frustrados por
encontrar um homem que podia sair-se tão brilhantemente e
contudo ser incapaz de explicar os porquês de seu desempenho. E
ele próprio ficou frustrado também, porque previu, sem ser de forma
alguma capaz de apressar, a obra que levaria, passo a passo, às
clássicas experiências de Jan Verdeer, e como a partir dela o grande
Antoine Lefebvre elaboraria as equações básicas da Realidade. E
como, depois disso, a Eternidade seria construída.

- Foi somente quase no fim de   sua   longa   vida   que
Cooper,  fitando o pôr do sol no Pacífico  (ele descreve  a cena com
algumas minúcias em suas memórias),  chegou à grande conclusão



de que ele era Vikkor Mallansohn; de que não era um substituto,
mas o próprio homem.   O nome poderia não ser seu, mas o homem
que a história chamava de Mallansohn era realmente Brinel d'água
d'águaey Sheridan Cooper.

- Animado com a idéia e com tudo que ela envolvia, ansioso
para que o processo  de  estabelecer  a Eternidade fosse de alguma
forma apressado, aperfeiçoado e tornado  mais seguro, ele escreveu
sua autobiografia e colocou-a num cubo de estase no Tempo na sala
de estar de sua casa.

- E assim o círculo se fechou. As intenções de
CooperMallansohn ao escrever a autobiografia foram naturalmente
desconsideradas.   Cooper deve passar sua vida exatamente como
passou.  A Realidade Primitiva não permite mudanças. Neste
momento em fisiotempo, o Cooper que você conhece está
inconsciente do que está à frente dele.  Ele crê que vai somente
instruir Mallansohn e retornar.   Ele continuará a pensar assim até
que os anos lhe ensinem o contrário e ele se sente para escrever
suas memórias.

- A finalidade do círculo no   Tempo   é   estabelecer   o
conhecimento da viagem no Tempo e a natureza da Realidade,
construir a Eternidade antes de seu Tempo natural.

Por si mesma, a humanidade não teria descoberto a verdade
sobre o Tempo,  antes que seus  avanços  tecnológicos  em outras 
direções  houvessem  tornado  o  suicídio racial  inevitável.

Harlan ouviu com atenção, apanhado na visão de um imenso
círculo no Tempo, fechado sobre si mesmo e atravessando a
Eternidade em parte de seu curso. Ele chegou tão  perto de
esquecer Noys, no momento, quanto já conseguira.

- Então o senhor sempre soube tudo que o senhor ia fazer,
tudo que eu ia fazer, tudo que fiz? - perguntou ele.

Twissell, que parecia perdido na narração da estória, olhando
através de uma névoa azulada de fumaça de cigarro, voltou



lentamente à vida. Seus olhos velhos e sábios fixaram-se em Harlan
e ele disse de modo repreensivo: - Não, é claro que não. Houve um
lapso de décadas de fisiotempo entre a permanência de Cooper na
Eternidade  e o momento em que ele escreveu sua autobiografia. Ele
podia lembrar-se somente do equivalente, e somente do que ele
mesmo havia presenciado. Você deve perceber  isso.

Twissell suspirou e passou um dedo torcido por uma linha de
fumaça que subia, quebrando-a em pequenos espirais turbulentos. -
Isso se desenvolveu. Primeiro, fui  encontrado e trazido à
Eternidade. Quando, na plenitude do fisiotempo, tornei-me
Computador Sênior, foi-me dada a autobiografia e fui colocado a
cargo. Fui descrito como estando a cargo, portanto fui colocado a
cargo. Novamente na plenitude do fisiotempo, você apareceu numa
mudança de Realidade (havíamos observado cuidadosamente  os
seus análogos anteriores), e então Cooper.

- Acrescentei os pormenores usando meu senso comum e os
serviços do Computaplex.   Quão cuidadosamente, por exemplo,
instruímos o Educador Yarrow em sua parte, sem revelar nada da
verdade significante.  Quão cuidadosamente, por sua vez, ele
estimulou seu interesse pelo Primitivo.

- Quanto cuidado tivemos para evitar que Cooper descobrisse
qualquer coisa que não provou ter aprendido por referência na
autobiografia.

Twissell sorriu de modo abatido.
- Sennor diverte-se com assuntos tais como este.   Ele chama

isso de reversão de causa e efeito.   Conhecendo-se o efeito,
determina-se a causa.   Felizmente não sou o tecedor de teias que
Sennor é.

- Fiquei satisfeito, rapaz,   por   sabê-lo   tão   excelente
Observador e Técnico.   A autobiografia não havia mencionado isso,
pois Cooper não teve oportunidade de observar seu trabalho ou
avaliá-lo.   Isso me agradou.  Eu poderia ter usado você numa tarefa
mais comum que teria tornado a essencial menos notável.   Mesmo 



sua recente permanência com o Computador Finge se encaixou.  
Cooper mencionou um período de sua ausência durante o qual seus
estudos de matemática ficaram tão difíceis que ele desejou o seu
retorno.   Certa vez, contudo, você me alarmou.

- O senhor quer dizer a vez em que levei Cooper pelas colunas
de caldeira - disse Harlan rapidamente.

- Como adivinhou? - perguntou Twissell.
- Foi a única vez em que o   senhor   ficou   realmente

zangado comigo.   Agora suponho que aquilo foi contra alguma coisa
das memórias de Mallansohn.

- Não exatamente.   Apenas que as memórias não falavam das
caldeiras.   Pareceu-me que o fato de ter evitado mencionar um
aspecto tão saliente da Eternidade significava que ele tinha pouca
experiência com ela.   Era minha intenção, portanto, conservá-lo
longe das caldeiras tanto quanto possível.   O fato de você o ter
levado para  o futuro numa delas inquietou-me bastante, mas  
nada   aconteceu   depois disso.   As coisas continuaram como
deviam, portanto tudo está bem.

O velho Computador esfregou uma mão lentamente sobre a
outra, fitando o jovem Técnico com um olhar composto de surpresa
e curiosidade. - E todo o tempo você estava  supondo isso. Isto
simplesmente me assombra. Eu teria jurado que mesmo um
Computador completamente treinado não poderia ter feito as
deduções corretas, dado somente  as informações que você deu. É
fantástico que um Técnico o faça - ele se inclinou para a frente e
bateu de leve no joelho de Harlan. - As memórias de Mallansohn 
nada dizem sobre sua vida após a partida de Cooper, naturalmente.

- Entendo, senhor - disse Harlan.
- Estaremos  livres,  então,  num  modo  de  falar,  para fazer

com ela o que quisermos.   Você mostra um surpreendente talento
que não deve ser desperdiçado.



Acho que você está destinado a ser algo mais que um Técnico.
Nada prometo agora, mas presumo que você compreende que a
posição de Computador é uma possibilidade distinta.

Foi fácil para Harlan conservar seu rosto sombrio sem
expressão. Para isso tivera anos de prática.

Um suborno adicional, pensou ele.
Mas nada deve ser deixado para conjectura. Suas conclusões,

superficiais e não-confirmadas no início, às quais ele chegou por
uma singularidade de compreensão no decurso de uma noite muito
incomum e estimulante, haviam-se tornado razoáveis como o
resultado de pesquisa de biblioteca dirigida. Elas haviam se tornado
certeza, agora que Twissell lhe havia contado a estória. Contudo,
pelo menos em um aspecto houvera uma divergência. Cooper era
Mallansohn.

Aquilo tinha simplesmente melhorado a sua posição, mas,
estando errado num ponto, poderiam estar também em outro. Não
devia deixar nada ao acaso, então. Tire a dúvida!

Certifique-se!
- A responsabilidade é grande para mim, também, agora que

conheço a verdade - disse ele moderadamente, quase casualmente.
- Sim, realmente?
- Quão frágil é a situação? Suponha que algo inesperado

estivesse para acontecer e eu tivesse de falhar um dia quando devia
ter estado ensinando a Cooper algo vital.

- Não o entendo.
(Era imaginação de Harlan ou uma centelha de alarme havia

aparecido naqueles olhos velhos e cansados?)
- Quero dizer, o círculo   pode   romper-se?    Deixe-me colocar

as coisas deste modo.   Se um golpe inesperado na cabeça coloca-
me fora de ação numa hora em que as memórias afirmam



claramente que estou bem e ativo, o esquema todo é rompido?   Ou
suponha que por alguma razão eu decida deliberadamehte não
seguir a autobiografia.

E daí?
- Mas quem colocou tudo isso na sua cabeça?
- Parece um pensamento lógico.   Parece-me que por uma

ação descuidada ou intencional, eu poderia quebrar o círculo; e daí,
então?   Destruir a Eternidade?   Parece que sim.   Se for assim -
acrescentou Harlan calmamente - deviam dizer-me que devo tomar
cuidado para não fazer nada inconveniente.   Embora eu imagine
que seria  necessário uma circunstância bem incomum para
conduzir-me a tal coisa.

Twissell riu, mas a risada soou falsa e vazia no ouvido de
Harlan. - Isto tudo é puramente acadêmico, meu rapaz. Nada disso
acontecerá, já que não aconteceu. O círculo  completo não se
quebrará.

- Poderia - disse Harlan. - A garota do século 482...
- Está em segurança - disse Twissell. Ele se levantou,

impaciente. - Não há fim para este tipo de conversa e tenho o
suficiente de lógica inconstante proveniente do resto do subcomitê
encarregado do projeto. Entrementes, tenho ainda de dizer-lhe para
que o chamei aqui a princípio, e o fisiotempo ainda está passando.
Quer vir comigo?

Harlan estava satisfeito. A situação estava clara e sua força,
indiscutível. Twissell sabia que Harlan poderia dizer, à vontade:
"Nada mais terei a ver com Cooper".

Twissell sabia que Harlan poderia destruir a Eternidade a
qualquer momento, dando a Cooper informação significativa em
relação à autobiografia.

Harlan sabia o suficiente para ter feito isso no dia anterior.
Twissell pensara dominá-lo com o conhecimento da importância de



sua tarefa, mas se o Computador havia pensado em forçá-lo a seguir
aquele caminho, estava enganado.

Harlan havia deixado bem clara a sua ameaça com respeito à
segurança de Noys, e a expressão de Twissell, quando havia
vociferado "Está em segurança" mostrara que  ele compreendia a
natureza da ameaça.

Harlan levantou-se e seguiu Twissell.
Harlan nunca tinha entrado na sala que então entraram. Ela

era grande e parecia que as paredes haviam sido derrubadas para o
bem dela. Tinham entrado nela por um corredor estreito que
estivera bloqueado por uma cortina de força que não desceu antes
de uma pausa suficiente para o rosto de Twissell ser inteiramente
esquadrinhado por mecanismo automático.

A parte mais larga da sala era ocupada por uma esfera que
chegava quase até o teto. Uma porta foi aberta, mostrando
pequenos degraus que levavam a uma plataforma bem iluminada
dentro dela.

Soaram vozes de dentro e, exatamente quando Harlan olhou,
apareceram pernas na abertura e desceram os degraus. Um homem
surgiu e outro par de pernas apareceu atrás  dele. Era Sennor, do
Conselho Geral, e atrás dele estava outro do grupo que estivera à
mesa de almoço.

Twissell não pareceu satisfeito com isso. Sua voz, contudo,
soou contida. - O subcomitê ainda está aqui?

- Só nós dois - respondeu Sennor casualmente - Rice e eu. Um
lindo instrumento temos aqui. Tem o nível de complexidade de uma
espaçonave.

Rice era um homem barrigudo, com o olhar perplexo de quem
está acostumado a estar com a razão, embora encontre-se
inexplicavelmente no lado perdido de uma discussão.



Ele coçou seu nariz inchado e disse. - A mente de Sennor tem
estado absorvida por viagens espaciais, ultimamente.

A cabeça calva de Sennor brilhou na luz. - É um ponto claro,
Twissell - disse ele. - Vou expô-lo para você. A viagem espacial é um
fator positivo ou negativo no cálculo da Realidade?

- A pergunta é insignificante - disse Twissell impacientemente.
- Que tipo de viagem espacial, em que sociedade e sob quais
circunstâncias?

- Oh, vamos.   Certamente há algo a ser dito referindo-se à
viagem espacial teoricamente.

- Apenas que é autolimitadora, que ela se consome e
desaparece.

- Então ela é inútil - disse Sennor com satisfação - e
conseqüentemente é um fator negativo.   Inteiramente o meu ponto
de vista.

- Se quer saber - disse Twissell - Cooper logo estará aqui.  
Precisaremos ter a sala desimpedida.

- Sem dúvida.
Sennor enganchou o braço no de Rice e conduziu-o para fora.

Sua voz declarou claramente quando saíram: - Periodicamente, meu
caro Rice, todo o esforço mental da humanidade é concentrado em
viagem espacial, que é condenada a um fim frustrado pela natureza
das coisas. Eu lhe explicaria os fundamentos se não soubesse que
isso é óbvio para você. com as mentes concentradas no espaço, há
negligência no desenvolvimento adequado das coisas terrestres.
Agora estou preparando uma tese para submeter à apreciação do
Conselho, recomendando que as Realidades sejam mudadas para se
eliminar todas as eras de viagem espacial como um fato natural.

A voz penetrante de Rice ressoou. - Mas você não pode ser tão
drástico. A viagem espacial é uma válvula de segurança valiosa, em



algumas civilizações. Veja a Realidade 54 do século 290, por
exemplo, da qual me lembrei por acaso. Agora aí...

As vozes interromperam-se e Twissell disse: - Um homem
estranho, Sennor. Intelectualmente, ele vale o dobro de qualquer um
de nós, mas seu valor se perde em entusiasmos passageiros.

- O senhor  supõe que ele possa estar com  a razão? - disse
Harlan. - Quanto a viagens espaciais, quero dizer.

- Duvido. Teríamos uma melhor oportunidade de julgar, se
Sennor realmente submetesse ao Conselho a tese que mencionou.
Mas ele não o fará.  Terá um novo entusiasmo  antes que tenha
terminado e deixado o velho.  Mas não importa...  - ele bateu a
palma da mão na esfera, de maneira que ela produziu um ruído
ressonante, e então puxou a mão de volta de modo a poder remover
um cigarro da boca. -  Consegue adivinhar o que é isso, Técnico?

- Isso parece uma caldeira descomunal com uma tampa - disse
Harlan.

- Exatamente.   Você está certo.   Adivinhou.   Entre.
Harlan seguiu Twissell para dentro da esfera. Era

suficientemente grande para comportar quatro ou cinco homens,
mas o interior era absolutamente inexpressivo. O chão era plano, e
as paredes curvas eram interrompidas por duas janelas. Isto era
tudo.

- Nada de controles? - perguntou Harlan.
- Controle remoto - respondeu Twissell.   Ele passou a mão na

parede lisa e disse: - Paredes duplas.   Todo o volume entre as
paredes é preenchido por um Campo Temporal  autocontido.   Este
instrumento é uma caldeira que não está limitada às colunas de
caldeira, mas que pode passar além do término da escala
descendente da Eternidade.

Seu desenho e construção tornou-se possível por sugestões
valiosas nas memórias de Mallansohn.   Venha comigo.



A sala de controle era um canto isolado da grande sala. Harlan
entrou e fitou sombriamente imensas barras coletivas.

- Pode ouvir-me rapaz? - disse Twissell.
Harlan sobressaltou-se e olhou em volta. Não havia notado

que Twissell ficara para fora. Caminhou automaticamente até a
janela e Twissell acenou para ele. - Posso  ouvi-lo, senhor -
respondeu Harlan. - Quer que eu saia?

- De forma alguma.   Você está preso.
Harlan saltou para a porta, e seu estômago revirou-se numa

série de nós frios e úmidos. Twissell tinha razão, e o que no Tempo
estava acontecendo?

- Você ficará aliviado por saber, rapaz - disse Twissell - que sua
responsabilidade acabou.   Você estava preocupado por causa da
responsabilidade;  você fez perguntas  perscrutadoras a respeito; e
acho que sei o que você queria dizer.   Isso não devia ser de sua
responsabilidade.   É  só minha.   Infelizmente, devemos deixar você
na sala de controles, desde que está escrito que você estava aí e
manejou os  controles.   Isto  está registrado nas  memórias  de
Mallansohn. Cooper vê-lo-á pela  janela e cuidará disso.

- Além disso, pedir-lhe-ei para fazer o contato final de acordo
com instruções que lhe darei.   Se você acha que isso também é
uma responsabilidade muito grande,  pode ficar descansado.   Outro
contato paralelo ao seu está a cargo de outro homem.   Se, por
qualquer razão, você for incapaz de operar o contato, ele o fará. 

Além disso, interromperei a transmissão de rádio de dentro da
sala de controle. Você poderá ouvir-nos, mas não poderá falar
conosco. Não precisa temer, conseqüentemente,  que alguma
exclamação involuntária de sua parte quebre o círculo.

Harlan olhou para fora em desamparo.
Twissell continuou. - Cooper estará aqui dentro de momentos

e sua viagem ao Primitivo terá lugar dentro de duas fisio-horas.



Depois disso, rapaz, o projeto estará concluído e você e eu
estaremos livres.

Harlan estava mergulhando chocadamente no vórtice de um
pesadelo vigilante. Twissell o teria enganado? Tudo que ele havia
feito teria sido destinado somente a colocar Harlan calmamente
numa sala de controle trancada? Tendo descoberto que Harlan
conhecia sua própria importância, teria ele improvisado com
inteligência diabólica,  conservando-o absorvido em conversa,
entorpecendo suas emoções com palavras, levando-o para cá,
levando-o para lá, até que fosse o momento oportuno de prendê-lo?

Aquela rendição rápida e fácil quanto a Noys. Não farão mal a
ela, havia dito Twissell. Tudo estará bem.

Como pôde acreditar nisso! Se não iam fazer mal a ela ou
tocá-la, por que a barreira temporal nas colunas de  caldeira do
século 100.000? Isso somente deveria ter traído Twissell por
completo.

Mas porque ele (idiota!) quis acreditar, deixou-se conduzir às
cegas durante aquelas últimas fisio-horas, ser colocado numa sala
trancada, onde ele não mais era necessário, nem mesmo para
operar o contato final.

De um só golpe havia sido despojado de sua essencialidade.
As cartas de sua mão haviam sido habilmente transformadas em
derrota, e Noys estava fora de seu alcance para sempre. Não lhe
importava que punição o poderia estar esperando. Noys estava fora
de seu alcance para sempre.

Nunca lhe ocorrera que o projeto estivesse tão próximo do fim.
Isso, naturalmente, era o que realmente havia tornado possível a
sua derrota.

A voz de Twissell soou indistinta. - O rádio será interrompido
agora, rapaz.

Harlan estava sozinho, indefeso, inútil...



 
                            ***



 

13. ALÉM DO TÉRMINO DA
ESCALA

 
DESCENDENTE
 
Brinel d'água d'águaey Cooper entrou. A excitação brotou em

seu rosto magro, tornando-o quase juvenil, apesar do espesso
bigode de Mallansohn que cobria seu lábio superior.

(Harlan podia vê-lo pela janela e ouvi-lo claramente pelo rádio
da sala. Um bigode de Mallansohn!, pensou ele amargamente. É
claro!)

Cooper dirigiu-se a Twissell. - Eles não me deixaram entrar até
agora, Computador.

- Muito certo - disse Twissell.   - Eles tinham suas instruções.
- É agora a hora, então?   Serei enviado?
- Quase a hora.
- E serei trazido de volta?   Verei a Eternidade novamente?
Apesar da segurança com que Cooper deu as costas, havia

uma ponta de incerteza em sua voz.
(Dentro da sala de controle Harlan bateu as mão fechadas

penosamente contra o vidro reforçado da janela, desejando rompê-
lo de alguma forma, para gritar: "Parem!

Aceitem minhas condições, ou eu..." De que adiantava?)
Cooper olhou ao redor na sala, sem notar que Twissell havia

deixado de responder sua pergunta. Seu olhar caiu em Harlan, na
janela da sala de controle.



Ele acenou excitadamente com a mão. - Técnico Harlan! Saia.
Quero apertar-lhe a mão antes de ir.

Twissell interferiu. - Agora não, rapaz, agora não. Ele está nos
controles.

- Oh! Sabe - disse Cooper - ele não parece estar bem.
- Contei a ele a verdadeira natureza do projeto - disse

Twissell.   - Temo que isso seja o suficiente para deixar qualquer um
nervoso.

- Grande Tempo!   Sim!   - concordou Cooper.   Eu soube disso
durante semanas e ainda não me acostumei – houve um traço de
quase histeria em sua risada. - Ainda não meti na minha cabeça
dura que esta é realmente a minha oportunidade. Eu... eu estou
com um pouco de medo.

- Não o censuro por isso.
- É meu estômago, principalmente, sabe.   É a minha parte

menos feliz.
- Bem, isso é muito natural e passará - disse Twissell. -

Entrementes, sua hora de partida em Intertemporal Padrão foi fixada
e você ainda tem de passar por uma certa porção de orientação.  
Por exemplo,  você  ainda não viu realmente a caldeira que vai usar.

Nas duas horas que se passaram Harlan ouviu tudo, estando
eles à vista ou não. Twissell conferenciava com Cooper de maneira
formal, e Harlan sabia o motivo. Cooper estava sendo informado
somente das coisas que iria mencionar nas memórias de Mallansohn.

(Círculo completo. Círculo completo. E nenhuma maneira de
Harlan romper o círculo com uma última destruição do templo de
Sansão. O círculo gira e gira; ele gira  e gira.)

- As caldeiras comuns - ele ouviu Twissell dizer - são
empurradas e puxadas, se podemos usar tais termos num caso de
forças Intertemporais.   Ao se viajar do século  X ao século Y dentro



da Eternidade, há um ponto inicial de propulsão e um ponto final de
repulsão.

- O que temos aqui é uma caldeira com um ponto inicial de
propulsão mas sem um ponto de repulsão limitado. Ela somente
pode ser enpurrada, mas não puxada.   Por  esta razão, ela deve
utilizar energia num índice mais alto do que o usado por caldeiras
normais.  Unidades especiais de transferência de energia tiveram de
ser assentadas ao longo das colunas de caldeira para canalizar
concentrações de energia suficientes da Nova Sol.

- Esta caldeira especial, seus controles e suprimento de
energia, é uma estrutura composta.   Durante fisiodécadas, as
Realidades passageiras foram vasculhadas em busca de ligas e
técnicas especiais.  A 13." Realidade do século 222 foi a chave.   Ela
desenvolveu o Constritor Temporal, e sem isso, esta caldeira não
poderia ter sido construída.   A 13.a Realidade do século 222.

Ele pronunciou isso com esmerada clareza.
(Lembre-se disso, Cooper!, pensou Harlan. Lembre-se da 13.a

Realidade do século 222 para que você possa citá-la na autobiografia
de Mallansohn, para que os Eternos  saibam onde procurar e
possam contar a você, para que você possa citá-la... O círculo gira e
gira...)

- A caldeira não foi testada além do término da escala
descendente, é claro - disse Twissell - mas fez numerosas viagens
dentro da Eternidade.   Estamos convencidos de que não haverá
efeitos desfavoráveis.

- Não pode haver, pode? - perguntou Cooper. - Quero dizer
que eu chego lá, ou Mallansohn não teria tido êxito na construção
do campo, e ele teve.

- Exatamente - disse Twissell. - Você se encontrará num ponto
protegido e isolado de uma área pouco populosa do sudoeste dos
Estados Unidos da Amélica...

- América - corrigiu Cooper.



- América, então.  O século será o 24; ou, para se dizer em
centésimos mais aproximados, o século 23,17.   Suponho que até
podemos chamá-lo de ano de 2317, se quisermos.

A caldeira, como viu, é grande, muito maior que o necessário
para você.   Está sendo provida com alimento, água e com os meios
de proteção e defesa.   Você receberá instruções detalhadas que
serão,   evidentemente,   insignificantes para qualquer pessoa que
não você.  Agora devo insistir com você que sua primeira tarefa
será  certificar-se de que nenhum  dos  habitantes  nativos  o 
descubra  antes  que  você esteja pronto para eles. Você terá
escavadores com os quais será capaz de escavar  uma toca numa
montanha para fazer um esconderijo.   Você terá de remover
rapidamente o conteúdo da caldeira.   Este será empilhado de
maneira a facilitar tal movimento.

(Repita! Repita!, pensou Harlan. Tudo isto deve ter sido dito a
ele antes, mas repita o que deve constar na autobiografia. Gira e
gira...)

- Você terá de descarregar em quinze minutos - disse Twissell. 
- Depois disso a caldeira voltará automaticamente ao ponto de
partida, trazendo com ela todos os apetrechos que forem avançados
demais para o século.  Você terá uma lista   destes.   Após   o  
retorno da caldeira, você agirá por conta própria.

- A caldeira deve retornar  tão rapidamente?  - perguntou
Cooper.

- Um retorno rápido aumenta as probabilidades de sucesso -
respondeu Twissell.

(Harlan pensou: A caldeira deve retornar em quinze minutos
porque ela retornou em quinze minutos. Gira e...)

Twissell continuou apressadamente. - Não podemos tentar
falsificar a média de valor de qualquer papel-moeda negociável
deles. Você terá ouro em forma de pequenas  pepitas. Você será
capaz de explicar o fato de possuí-las de acordo com suas instruções



detalhadas. Você terá vestuário nativo para usar ou, pelo menos,
vestuário que passe por nativo.

- Certo - disse Cooper.
- Agora lembre-se.   Movimente-se lentamente. Leve semanas,

se necessário.   Force entrada na época espiritualmente.   As
instruções do Técnico Harlan são uma boa base, mas não são
suficientes.   Você terá um receptor sem  fio construído de acordo
com os princípios  do século 24,  que lhe permitirá inteirar-se dos
eventos correntes e, mais importante, aprender a pronúncia correta
e a entonação da linguagem da época.  Faça isso completamente.  
Estou certo de que o conhecimento de inglês de Harlan é excelente,
mas nada pode substituir a pronúncia nativa do local.

- O que acontecerá se eu não parar no ponto certo? -
perguntou Cooper. - Quero dizer, não no ano de 2317?

- Verifique isso com muito cuidado, é claro. Mas estará certo.  
Estará certo.

(Harlan pensou: Estará certo porque esteve certo. Gira...)
Cooper deve ter demonstrado não estar convencido,

entretanto, pois Twissell disse: - A exatidão de foco foi
cuidadosamente determinada. Eu tinha a intenção de explicar-lhe 
nossos métodos, e esta é uma boa ocasião. Por uma coisa, isso
ajudará Harlan a entender os controles.

(Subitamente Harlan deu as costas para as janelas e fixou o
olhar nos controles. Uma ponta da cortina de desespero levantou-se.
O que aconteceria se...)

Twissell ainda conferenciava com Cooper no tom ansioso e
superpreciso de professor, e, com parte de sua atenção, Harlan
ainda ouvia.

- Obviamente - disse Twissell - um problema sério é o de se
determinar a que distância no Primitivo um objeto é mandado após
a aplicação de um dado impulso energético.



O método mais direto teria sido mandar um homem para o
passado por esta caldeira, usando-se níveis de impulso
cuidadosamente graduados.   Fazer isso, contudo, teria  signifi cado
um certo lapso de tempo em cada caso, enquanto o homem
determinasse o século em centésimos mais aproximados, através de
observação astronômica ou obtendo  informações apropriadas pelo
receptor sem fio.   Isso seria lento e também perigoso, pois o
homem poderia ser descoberto pelos habitantes nativos,
provavelmente  com efeitos catastróficos em nosso projeto.

- Então, ao invés disso, o que fizemos foi o seguinte:
mandamos ao passado uma massa conhecida do isótopo radioativo,
nióbio-94, que se decompõe a isótopoo estável,  molibdênio-94, por
emissão de partícula beta.   O processo tem meia duração de quase
quinhentos séculos.   À intensidade de radiação original da massa
era conhecida.

Essa intensidade diminui com o tempo, de acordo com a
simples relação envolvida em cinética de primeira   ordem   e,  
naturalmente, a intensidade pode ser medida  com grande precisão.

- Quando  a caldeira alcança seu destino em tempos
Primitivos, a ampola contendo o isótopo é descarregada nas
montanhas  e  então  a  caldeira retorna  à  Eternidade.

No momento, em fisiotempo, em que a ampola é
descarregada, ela aparece simultaneamente em todos os Tempos
futuros, tornando-se progressivamente mais velha. No lugar  de
descarga, no século 575 (no Tempo, realmente, e não na
Eternidade), um Técnico detecta a ampola por suas radiações e a
recobra.

- A intensidade de radiação é medida, o tempo que ela
permaneceu nas  montanhas  é então conhecido e o século para  o 
qual  a  caldeira  viajou  é  também  conhecido  com duas casas
decimais. Assim, dúzias de ampolas foram mandadas ao passado a
vários níveis de impulso, e uma curvatura de calibragem foi
estabelecida.   A curva era um controle sobre as ampolas mandadas



não constantemente ao Primitivo, mas   aos  primeiros  séculos  da 
Eternidade,   onde  também podiam ser feitas observações diretas.

- Houve falhas, naturalmente. As primeiras ampolas foram
perdidas, até que aprendemos a considerar as mudanças geológicas
não muito maiores entre o Primitivo e o  século 575. Então, três das
ampolas, mais tarde, nunca apareceram no século 575.
Presumivelmente, algo saiu errado com o mecanismo de descarga e
elas foram enterradas profundas demais na montanha para serem
detectadas. Nós paramos com nossas experiências quando o nível de
radiação ficou tão alto que nós tememos que algum dos habitantes
do Primitivo pudesse detectá-lo e imaginar o que estariam fazendo
artefatos radioativos na região. Mas tivemos o suficiente para nossos
propósitos e estamos certos  de que podemos mandar um homem a
qualquer centésimo de um século do Primitivo que seja desejado.

- Você compreende tudo isso, Cooper, não é?
- Perfeitamente,   Computador   Twissell   -   respondeu

Cooper. - Eu vi a curva de calibragem sem entender o propósito, na
ocasião. Está bem claro, agora.

Mas Harlan estava muitíssimo interessado, agora. Fitou o arco
uniforme representado em séculos. O arco brilhante era porcelana
sobre metal, e as linhas finas dividiam-no em Séculos, Deciséculos e
Centiséculos. Metal prateado aparecia escassamente através das
linhas de porcelana, marcando-as claramente. Os algarismos eram
feitos com perfeição e, inclinando-se para mais perto, Harlan pôde
distinguir os séculos, do 17 ao 27. A linha-ponteiro estava fixada na
marca do século 23,17.

Ele havia visto medidores de tempo similares, e quase
imediatamente lançou-se à alavanca de controle de pressão. Ela não
cedeu à sua força. A agulha permaneceu no lugar.

Ele quase pulou quando a voz de Twissell dirigiu-se
subitamente a ele.

- Técnico Harlan!



- Sim,  Computador - gritou ele,  e então lembrou-se de que
não podia ser ouvido. Caminhou até a janela e acenou.

Twissell disse, como se em seqüência aos pensamentos de
Harlan: - O medidor de tempo está regulado para um impulso de
volta ao século 23,17. Ele não precisa de ajustes.

Sua única tarefa é emitir energia no momento próprio, em
fisiotempo. Há um cronômetro à direita do medidor. Acene, se você
o vê.

Harlan acenou afirmativamente.
Ele alcançará o ponto zero regressivo. No ponto em que faltar

quinze segundos, una os pontos de contato. É simples. Entendeu
como é?

Harlan acenou novamente.
Twissell continuou. - A sincronização não é vital. Você pode

fazer isso quando faltarem quatorze, treze, ou mesmo cinco
segundos, mas, por favor, faça o máximo esforço para ficar acima de
dez, por motivos de segurança. Uma vez que você tenha fechado o
contato, um mecanismo de força fará o resto e dará certeza de que
o impulso final de energia ocorrerá precisamente no tempo zero.
Entendeu?

Harlan acenou outra vez. Ele entendeu mais do que Twissell
disse. Se ele próprio não unisse os pontos de contato ao faltarem
dez segundos, isso seria feito de fora.

Não haverá necessidade de intrusos, pensou Harlan
inflexivelmente.

- Ainda nos resta trinta fisiominutos - disse Twissell. - Cooper e
eu sairemos para conferir os suprimentos.

Eles sairam. A porta fechou-se atrás deles e Harlan foi deixado
sozinho com o controle de propulsão, o de tempo (já movendo-se
lentamente para trás em direção ao zero) - e com uma resoluta
consciência do que deveria ser feito.



Harlan saiu da janela. Enfiou a mão no bolso e quase tirou
dele o chicote neurônico que ainda estava ali. Durante tudo aquilo
ele havia conservado o chicote. Sua mão tremia um pouco.

Tornou a ocorrer-lhe um pensamento anterior: a destruição do
templo por Sansão!

Uma parte de sua mente pensou de modo doentio: "Quantos
Eternos já ouviram falar de Sansão? Quantos sabem como ele
morreu?"

Restavam somente vinte e cinco minutos. Ele não estava certo
de quanto tempo duraria a operação. Não estava realmente certo de
que ela funcionaria.

Mas que escolha tinha ele? Seus dedos lentos quase deixaram
cair a arma antes que ele conseguisse desmontar a coronha.

Trabalhou rapidamente e em completa absorção. De todos os
aspectos do que planejara, a possibilidade de sua própria passagem
para a não-existência ocupou um mínimo de sua mente e não o
perturbou de forma alguma.

Quando faltava um minuto, Harlan estava aos controles.
O último minuto de vida? - pensou ele imparcialmente.
Ele nada via na sala senão o movimento regressivo da agulha

vermelha que marca os segundos que passavam.
Trinta segundos.
Ele pensou : Não vai doer. Isto não é a morte.
Tentou pensar somente em Noys.
Quinze segundos.
Noys!
A mão esquerda de Harlan moveu para baixo um interruptor,

em direção ao contacto. Devagar!
Doze segundos.



Contacto!
O mecanismo de força assumiria agora. O impulso viria na

hora zero. E isso deixava a Harlan uma última manobra. A destruição
de Sansão!

Sua mão direita moveu-se.   Ele não olhou para ela.
Cinco segundos.
Noys!
Sua mão direita mo-ZERO-veu-se outra vez,

espasmodicamente. Ele não olhou para ela.
Seria isso a não-existência?
Ainda não. Não-existência ainda não.
Harlan olhou pela janela. Não se moveu. O tempo passava e

ele não notava sua passagem.
A sala estava vazia. No lugar em que havia estado a gigante

caldeira fechada, nada havia. Blocos de metal que tinham servido de
base para a caldeira jaziam inutilmente, levantando sua imensa força
contra o ar.

Twissell, estranhamente pequeno na sala que tinha se tornado
uma caverna de espera, era a única coisa que se movia, que andava
impacientemente para lá e para cá.

Harlan o seguiu por um momento com os olhos e então o
deixou.

Então, sem qualquer som ou movimento, a caldeira estava de
volta ao ponto de que havia saído. Sua passagem através da linha,
do tempo passado para o tempo presente,  nem sequer agitou uma
molécula de ar.

Twissell estava escondido dos olhos de Harlan pelo corpo da
caldeira, mas então ele a rodeou e ficou à vista. Ele estava correndo.



Um toque de sua mão foi o suficiente para ativar o mecanismo
que abria a porta da sala de controle. Lançou-se para dentro,
gritando com excitação quase lírica. -  Está feito. Está feito.
Fechamos o círculo. Não teve fôlego para dizer mais. Harlan não
respondeu.

Twissell olhou pela janela, com as mãos achatadas contra o
vidro. Harlan notou as manchas da idade sobre elas e a maneira
como tremiam. Era como se sua mente não  mais tivesse a
habilidade ou a força de filtrar o importante do inconseqüente, mas
estivesse selecionando material observacional puramente ao acaso.

O que importa? - pensou ele aborrecido. O que importa
qualquer coisa, agora?

Twissell disse (Harlan o ouviu vagamente): - Digo-lhe agora
que estive mais ansioso do que quis admitir. Sennor costumava dizer
que a coisa toda era impossível.

Ele insistia em que algo deveria acontecer para atrapalhar...
Qual é o problema?

Ele havia se voltado ao resmungo estranho de Harlan.
Harlan sacudiu a cabeça e conseguiu um abafado - Nada.
Twissell deixou estar e deu as costas. Estava em dúvida se

falara com Harlan ou para o ar. Era como se ele estivesse deixando
anos de ansiedades reprimidas escaparem  em palavras.

- Sennor duvidava - disse ele. - Nós raciocinamos com ele e
debatemos. Usamos matemática e apresentamos os resultados de
gerações de pesquisa que nos haviam precedido no fisiotempo da
Eternidade. Ele colocou tudo isso de lado e apresentou seu caso,
citando o paradoxo do homem que encontra a si mesmo. Você o
ouviu falar sobre isso. É seu assunto favorito.

- Nós sabíamos nosso próprio futuro, Sennor disse. Eu,
Twissell, sabia, por exemplo, que eu sobreviveria, apesar do fato de
que eu estaria bem velho,  até que Cooper  fizesse sua viagem para



além do término da escala descendente do Tempo. Eu sabia outros
detalhes de meu futuro, as coisas que eu faria.

- Impossível, diria ele. A Realidade deveria mudar para corrigir
seu conhecimento, mesmo que isso significasse que o  círculo 
nunca  se  fecharia  e  a  Eternidade nunca  seria estabelecida.

- Por que ele disse isso, não sei. Talvez ele honestamente
acreditasse nisso, talvez fosse  um jogo intelectual com ele, talvez
fosse apenas o desejo de nos chocar  com um ponto de vista
impopular. Em qualquer caso, o projeto continuou e um pouco da
autobiografia começou a ser cumprido. Localizamos Cooper, por
exemplo, no século e Realidade que a autobiografia nos deu.
Somente por isso a hipótese de Sennor já foi desacreditada, mas
isso não o perturbou. Naquela ocasião, ele havia-se interessado  por
algo mais.

- E contudo, e contudo - ele sorriu levemente, com mais de
um traço de embaraço e, sem notar, deixou o cigarro queimar quase
até seus dedos - você sabe que nunca estive totalmente  tranqüilo. 
Alguma  coisa poderia acontecer.   A Realidade na qual a Eternidade
estava estabelecida poderia mudar de alguma forma, de maneira a
impedir o que Sennor chama de paradoxo. Ela teria de mudar para
uma Realidade na qual a Eternidade não existisse. Às vezes, na
obscuridade do período de sono,  quando eu não podia dormir, eu
conseguia quase convencer-me de que isso era realmente assim... e
agora tudo está terminado e eu rio de mim mesmo como um tolo
caduco.

- O Computador Sennor estava certo - disse Harlan em voz
baixa.

Twissell voltou-se rapidamente. - O quê?
- O projeto falhou - a mente de Harlan estava saindo das

sombras (por que e para o que, ele não tinha certeza). - O círculo
não está completo.



- De que você está falando?  - as mãos  velhas  de Twissell
caíram sobre os ombros de Harlan com força surpreendente. - Você
está doente, rapaz. A tensão.

- Doente,  não.  Farto  de  tudo.  Do  senhor.  De  mim.
Doente, não. O medidor. Veja o senhor mesmo.

- O medidor?
A agulha do medidor estava no século 27, firme contra o

extremo direito.
- O que aconteceu? - a alegria desapareceu de seu semblante.

O horror a substituía.
Harlan tornou-se vulgar. - Dissolvi o mecanismo de

fechamento, libertei o controle de impulso.
- Como você conseguiu...
- Eu tinha um chicote neurônico. Desmontei-o e usei sua

micro-pilha em raios, como um maçarico. Aí está o que restou dele.
Ele apontou um pequeno monte de fragamentos de metal num

canto.
Twissell não estava entendendo. - No século 27? Você quer

dizer que Cooper está no século 27...
- Não sei onde está ele - disse Harlan bruscamente. - Acionei o

controle de impulso para baixo, mais abaixo do que o século 24. Não
sei para onde. Não olhei. Então eu o puxei de volta. Não olhei,
também.

Twissell fitou-o, o rosto com uma cor amarelada, pálida e
doentia, o lábio inferior tremendo.

- Não sei onde ele está agora - disse Harlan. - Está perdido no
Primitivo. O círculo está rompido. Pensei que tudo terminaria quando
eu fizesse a coisa. No tempo  zero. Isso é tolice. Temos de esperar.
Haverá um momento em fisiotempo em que Cooper compreenderá
que está no século errado, em que ele fará algo contra a



autobiografia, em que ele... - ele se interrompeu e então caiu numa
risada forçada e rangente. - Qual a diferença? É somente um atraso,
até que Cooper faça o rompimento final no círculo. Não há maneira
de se evitar isso. Minutos, horas, dias. Qual a diferença? Já que o
atraso está feito, não haverá mais Eternidade. O senhor está me
ouvindo?

Este será o fim da Eternidade.
 
                                ***



 

14. O CRIME ANTERIOR
 
- Por quê? Por quê?
Twissell olhou desamparadamente do medidor para o Técnico,

seus olhos refletindo a frustração embaraçada de sua voz.
Harlan levantou a cabeça. Tinha apenas uma palavra a dizer. -

Noys!
- A mulher que você trouxe para a Eternidade? - perguntou

Twissell.
Harlan sorriu com amargura e nada disse.
- O que tem ela a ver com isso? - perguntou Twissell.
- Grande Tempo! Não o entendo, rapaz.
- O que há para entender? - Harlan ardeu de tristeza.
- Por que o senhor finge ignorância?  Tive uma mulher. Fui

feliz e ela também. Não fizemos mal a ninguém. Ela não existia na
nova Realidade.   Que  diferença  isso teria feito para alguém?

Twissell tentou em vão interrompê-lo.
Harlan gritou. - Mas há normas na Eternidade, não há? Eu as

conheço a todas. Ligações exigem permissão; ligações exigem
computações; ligações exigem status; ligações são coisas
complicadas. O que o senhor estava planejando para Noys quando
tudo isso estivesse terminado? Um assento num foguete por colidir?
Ou uma posição mais confortável como dama da sociedade para
Computadores dignos? O senhor não realizará seus planos, agora,
creio.

Ele terminou numa espécie de desespero, e Twissell dirigiu-se
rapidamente à Comunitela. Sua função de transmissor havia sido



obviamente restabelecida.
O Computador gritou nela até que conseguiu uma resposta.

Então disse: - É Twissell. Não permitam a entrada de ninguém aqui.
Ninguém, ninguém. Entendeu?... Então cuide disso. Isso se refere
aos membros do Conselho Geral. Refere-se a eles, particularmente.

Ele se voltou novamente para Harlan, dizendo distraidamente:
- Eles farão isso porque sou velho e membro sênior do Conselho, e
porque me acham excêntrico e esquisito. Eles concordam comigo
porque sou excêntrico e esquisito.

Por um momento ele caiu num silêncio ruminativo. Então
disse: - Você me acha esquisito? - e seu rosto pareceu prontamente
a Harlan o de um macaco enrugado.

Grande Tempo, pensou Harlan, o homem está louco. O choque
deixou-o louco.

Deu um passo para trás, automaticamente horrorizado com o
fato de estar preso com um louco. Então, acalmou-se. O homem,
por mais louco que fosse, estava fraco, e mesmo a loucura
terminaria em breve.

Em breve? Por que não imediatamente? O que retardava o fim
da Eternidade?

Twissell disse (não tinha nenhum cigarro nos dedos; sua mão
não fez nenhum movimento para tirar um), numa voz bem
insinuante: - Você não me respondeu. Você me acha  esquisito?
Suponho que sim. Esquisito demais para se conversar. Se me
achasse amigo, ao invés de um velho excêntrico, extravagante e
imprevizível, você teria me falado abertamente de suas dúvidas. Não
teria assumido o modo de agir que assumiu.

Harlan franziu a testa. O homem achava que Harlan estava
louco! Era isso!

- Meu modo de agir foi o mais correto - disse ele
irritadamente. - Estou completamente são.



- Eu lhe  disse  que  a  garota  não  estava  em  perigo, você
sabe - disse Twissell.

- Fui um idiota em  acreditar  nisso,  mesmo  por um instante.
Fui um idiota em acreditar que o Conselho seria justo com um
Técnico.

- Quem lhe disse que o Conselho sabia algo sobre isso?
- Finge sabia e mandou ao Conselho um relatório a respeito.
- E como você sabe disso?
- Arranquei de Finge à ponta de um chicote neurônico. A ponta

ativa de um chicote elimina a comparação de status.
- O mesmo chicote que fez isto?  - Twissell apontou para o

medidor com a bolha de metal fundido e retorcido pousada sobre o
mostrador.

- Sim.
- Um chicote ativo - então, com voz mais alta - sabe por que

Finge levou isto ao Conselho, ao invés de cuidar pessoalmente do
assunto?

- Porque me odiava e queria ter certeza de que eu perderia
minha posição. Ele queria Noys.

- Você é ingênuo! - disse Twissell. - Se ele quisesse a garota, 
poderia ter  arranjado  uma  ligação  facilmente. Um Técnico não
teria atrapalhado. O homem odiava a mim, rapaz. (Nada de cigarro,
ainda. Ele parecia esquisito, sem um deles, e o dedo manchado que
levou ao peito quando pronunciou o último pronome pareceu quase 
indecentemente nu.)

- O senhor?
- Há coisas, rapaz, tais como política de Conselho. Nem todo

Computador é nomeado para o Conselho. Finge queria uma
nomeação. Finge é ambicioso e desejava isso ardentemente.



Evitei isso porque eu o achava emocionalmente instável.
Tempo, nunca avaliei bem quanta razão eu tinha... Olhe, rapaz, ele
sabia que você era um protegido meu. Ele me viu tirar você do
serviço de Observador e torná-lo um Técnico superior. Viu você
constantemente trabalhando para mim. Que maneira melhor para
vingar-se de mim e destruir minha influência? Se conseguisse provar
que meu Técnico preferido era culpado de um crime terrível contra a
Eternidade, isso refletiria em mim. Isso poderia  forçar minha
demissão do Conselho Geral, e quem você supõe que seria então o
sucesso lógico?

Sua mão vazia moveu-se para a boca, e como nada aconteceu,
ele olhou inexpressivamente para o espaço entre o dedo e o polegar.

Ele não está tão calmo como tenta aparentar - pensou Harlan.
Não pode estar. Mas por que fala todos esses absurdos agora! com a
Eternidade terminando?

Então, em agonia: Mas por que ela não termina, então? Agora!
- Quando permiti que você procurasse Finge, bem

recentemente - disse Twissell - quase suspeitei de perigo. Mas as
memórias de Mallansohn diziam que você estava fora no último mês
e não se oferecia nenhuma outra razão natural para a sua ausência.
Felizmente, Finge jogou mal a sua cartada.

- Em que aspecto? - perguntou Harlan, enfastiado. Ele não se
importava, realmente, mas Twissell falava cada vez mais, e era mais
fácil tomar parte do que tentar expulsar o som de seus ouvidos.

Twissell disse: - Finge etiquetou seu relatório: "A respeito da
conduta antiprofissional do Técnico Andrew Harlan". Ele estava
sendo o Eterno conciencioso, você  vê, sendo frio, imparcial, calmo.
Estava deixando que o Conselho se enfurecesse e se atirasse contra
mim. Infelizmente para si próprio, ele não sabia sua real
importância.

Não sabia que qualquer relatório referente a você seria
instantaneamente encaminhado a mim, a menos que a importância



suprema deste fosse tornada perfeitamente clara bem diante das
coisas.

- O senhor nunca me falou disso?
- Como poderia? Temia fazer qualquer coisa que o perturbasse

com a crise do projeto à mão. Dei-lhe toda a oportunidade de trazer
a mim o seu problema.

Toda a oportunidade? A boca de Harlan contorceu-se em
descrença, mas então ele se lembrou do rosto cansado de Twissell
na Comunitela, perguntando-lhe se nada tinha a dizer. Isto fora
ontem. Apenas ontem.

Harlan sacudiu a cabeça, mas então desviou o rosto.
- Compreendi de imediato - disse Twissell amavelmente - que

ele o havia incitado à sua...  ação imprudente.
Harlan levantou os olhos. - O senhor sabe disso?
- Isto o surpreende? Eu sabia que Finge estava atrás de mim. 

Soube disso por um bom tempo.  Sou  um  velho, rapaz. Sei destas
coisas. Mas há maneiras pelas quais  computadores suspeitos podem
ser examinados. Há alguns inventos protetores, separados do
Tempo, que não são encontrados nos museus. Há alguns que são
conhecidos somente pelo Conselho.

Harlan pensou amargamente na barreira do tempo do século
100.000.

- Do relatório e do que eu sabia independentemente, foi fácil
deduzir o que devia ter acontecido.

- Suponho que Finge suspeitava que o senhor estivesse
espionando? - perguntou Harlan subitamente.

- Pode ter suspeitado. Eu não ficaria surpreso.
Harlan lembrou-se de seus primeiros dias com Finge, quando

Twissell demonstrou pela primeira vez o seu interesse anormal pelo
jovem Observador. Finge nada sabia do pró jeto de Mallansohn, e



estivera interessado na interferência de"Twissell. "Já conhece o
Computador Sênior Twissell?" perguntara ele uma vez e,
recordando,  Harlan conseguiu lembrar-se do tom exato de viva
inquietação na voz do homem. Desde então, Finge devia ter
suspeitado que Harlan fosse o espião de Twissell. Sua  inimizade e
ódio deviam ter começado daí.

Twissell estava falando. - Portanto, se você tivesse me
procurado...

- Procurado o senhor? - gritou Harlan. - E o Conselho?
- Do Conselho todo, somente eu sei.
- O senhor nunca disse a eles? - Harlan tentou fazerse

zombeteiro.
- Nunca o fiz.
Harlan sentiu-se febril. Suas roupas estavam-no sufocando.

Este pesadelo iria continuar para sempre? Conversa despropositada,
ridícula Para quê? Por quê?

Por que a Eternidade não terminava? Por que a paz total da
não-Eternidade não os alcançava? Grande Tempo, o que estava
errado?

- Você não acredita em mim? - perguntou Twissell.
- Por que deveria? - gritou Harlan. - Eles vieram para me

observar, não vieram? No almoço? Por que teriam eles feito isso se
não soubessem do relatório? Vieram para observar  o estranho
fenômeno que  havia  infrigido  as leis  da Eternidade, mas que não
poderia ser tocado por mais um dia. Um dia mais e então o projeto
estaria  concluído. Vieram para regozijar-se com o amanhã que
estavam esperando.

- Meu rapaz, não houve nada disso. Eles queriam vê-lo apenas
porque são humanos.  Os homens do Conselho são humanos,
também. Eles não poderiam presenciar a viagem  final da caldeira
porque a autobiografia de Mallansohn não os colocou na cena. Eles



não poderiam entrevistar-se com Cooper, desde que a autobiografia
não mencionava isso, também. Contudo, eles queriam alguma coisa.
Pai Tempo, rapaz, você não vê que eles queriam alguma coisa? Você
era o mais próximo a que eles poderiam chegar, portanto
aproximaram-se de você e observaram-no.

- Não acredito no senhor.
- É a verdade.
- É? - disse Harlan. - E enquanto comíamos, o Sr. Sennor falou

de um homem encontrando a si mesmo. Ele obviamente sabia de
minhas viagens ilegais ao século 482 e  de meu quase encontro
comigo mesmo. Este foi o seu modo de me especular, divertindo-se
inteligentemente às minhas custas.

- Sennor? - disse Twissell. - Você se preocupou com Sennor?
Você sabe a pessoa patética que ele é? Seu século natal é o 803,
uma das poucas culturas em que o corpo humano é
deliberadamente desfigurado para satisfazer as exigências estéticas
do tempo. Apresenta-se sem cabelos, na adolescência.

- Sabe o que isso significa na continuidade do homem?
Certamente, sim. Uma desfiguração separa os homens de seus
ancestrais e descendentes. Os homens do século 803 são riscos
inúteis, como Eternos;  são muito diferentes do resto de nós. Poucos
são escolhidos. Sennor é o único de seu século que já se sentou no
Conselho.

- Não vê como isso o afeta? Certamente você entende o que
significa a insegurança. Já lhe ocorreu que um homem do  Conselho 
poderia  ser  inseguro?   Sennor tem de  ouvir discussões
envolvendo a erradicação de sua Realidade pelas mesmas
características que o torna tão conspícuo entre nós. E erradicá-lo
deixá-lo-ia o único desfigurado como ele é entre bem poucos de
toda a geração. Algum dia isso acontecerá.

- Ele encontra refúgio na filosofia. Ele faz mais do que
compensar, ao tomar a liderança nas conversas, expondo



deliberadamente pontos de vista impopulares e não aceitos. Seu
paradoxo do homem que encontra a si mesmo é um caso em
questão. Eu lhe disse que ele o usou para predizer o desastre para o
projeto, e era a nós, os  homens do Conselho, que  ele estava
tentando  aborrecer,  e não  a você.  Aquilo nada tinha a ver com
você. Nada!

Twissell excitara-se. Na longa emoção de suas palavras, ele
pareceu esquecer onde estava e a crise que se lhes apresentava,
pois transformou-se novamente no gnomo de gestos rápidos e
movimentos inquietos que Harlan conhecia tão bem.

Tirou calmamente um cigarro do bolso de sua manga e quase
o acendeu.

Mas então parou, voltou-se e olhou novamente para Harlan,
recordando-se, através de todas as suas próprias palavras, do que
Harlan havia dito por último, como se até aquele momento não o
tivesse ouvido adequadamente.

- Que quer dizer? - disse Twissell. - Você quase se encontrou
consigo mesmo?

Harlan disse-lhe rapidamente e continuou. - O senhor não
sabia disso?

- Não.
Houve alguns momentos de silêncio que foram tão bemvindos

para o febril Harlan quanto a água o teria sido.
- É isso? - disse Twissell. - E daí se você tivesse encontrado

consigo mesmo?
- Não me encontrei.
Twissell ignorou a negativa. - Sempre há lugar para variação

ao acaso. com um número infinito de Realidades não pode haver
coisas tais como determinismo. Suponha que na Realidade de
Mallansohn, na volta anterior do círculo. ..



- O círculo continua para sempre? - perguntou Harlan com a
admiração que ainda conseguiu encontrar em si.

- Você acha que só duas vezes? Acha que o dois é um número
mágico? É uma questão de voltas infinitas do círculo em fisiotempo
finito. Exatamente como você pode fazer  uma caneta girar e girar
infinitamente em torno da circunferência de um círculo e contudo
abranger uma área finita. Em voltas anteriores do círculo, você não
se havia encontrado consigo mesmo. Desta vez, a incerteza
estatística das coisas  tornou-lhe possível  encontrar-se  consigo 
mesmo.  A Realidade teve de ser mudada  para evitar o encontro e
na nova Realidade você não mandou Cooper de volta ao século 24,
mas...

- De que o senhor está falando? - gritou Harlan. - Onde o
senhor quer chegar? Está tudo feito. Tudo. Deixe-me só, agora!
Deixe-me só!

- Quero que saiba que agiu errado. Quero que compreenda
que você fez a coisa errada.

- Não fiz. E mesmo que tenha feito, está feito!
- Mas não está feito. Ouça apenas um pouquinho mais -

Twissell o estava adulando, quase sussurrando com agoniada
gentileza. - Você terá sua garota. Eu prometi isso.

Eu ainda prometo. Ela não será molestada. Você não será
molestado. Eu lhe prometo isso. É a minha garantia pessoal.

Harlan fitou-o de olhos arregalados. - Mas é tarde demais. De
que adianta?

- Não é tarde demais. As coisas não são irreparáveis. com sua
ajuda, podemos ter sucesso ainda. Eu preciso de sua ajuda. Você
deve compreender que agiu errado. Estou tentando  explicar-lhe 
isto.   Você  deve  querer  desfazer  o que fez.

Harlan lambeu os lábios secos com uma língua também seca e
pensou: ele está louco. Sua mente não consegue aceitar a verdade -



ou será que o Conselho sabe mais?
Saberia? Saberia? Poderia ele inverter o veredicto das

Mudanças? Poderiam eles deter o Tempo ou invertê-lo?
- O senhor prendeu-me na sala de controle, deixou-me

indefeso até que tudo estivesse terminado, pensou o senhor.
- Você disse que estava com medo de que algo pudesse sair

errado com você; que você pudesse não ser capaz de levar adiante a
sua parte.

- Isto, por intenção, era uma ameaça.
- Eu a interpretei literalmente. Desculpe-me. Eu preciso de sua

ajuda.
Chegou a isso. A ajuda de Harlan era necessária. Estaria ele

louco? Estaria Harlan louco? A loucura teria significado? Ou qualquer
coisa mais, quanto a isso?

O Conselho precisava de sua ajuda. Por essa ajuda eles lhe
prometeriam qualquer coisa. Noys. A posição de computador. O que
eles não lhe prometeriam? E quando tivesse terminado com sua
ajuda, o que receberia? Ele não seria logrado uma segunda vez.

- Não! - disse ele.
- Você terá Noys.
- Quer dizer que o Conselho quererá infringir as leis da

Eternidade uma vez que o perigo tenha passado? Não creio.
Como pode passar o perigo? - perguntou uma parte sã de sua

mente. Sobre o que era tudo isso?
- O Conselho nunca saberá.
- O senhor quereria infringir as leis? O senhor é o Eterno ideal.

Passado o perigo, o senhor obedeceria as leis. O senhor não poderia
agir de modo contrário.



Twissell enrubesceu as bolhas no alto de cada face. Do velho
rosto, toda a perspicácia e vigor escoaram-se. Restou apenas uma
estranha tristeza.

- Manterei minha palavra a você e transgredirei a lei - disse
Twissell - por uma razão que você não imagina. Não sei quanto
tempo nos resta antes que a Eternidade desapareça. Poderiam ser
horas; poderiam ser meses. Mas gastei tanto tempo na esperança de
trazer você ao raciocínio, que gastarei um pouco mais. Quer me
ouvir?

Por favor?
Harlan hesitou. Então, por convicção da inutilidade de tudo,

tanto quanto por qualquer coisa mais, disse cansadamente: - Está
bem.

Tenho ouvido dizer (começou Twissell) que eu já nasci velho,
que meus dentes nasceram num Microcomputaplex, que guardo
meu computador portátil num bolso especial do pijama, quando
durmo, que meu cérebro é composto de pequenos suprimentos de
energia em infinitas conexões paralelas e que cada corpúsculo de
meu sangue é uma  mapa espaço-temporal microscópico flutuando
em óleo de computador.

Todas estas estórias chegam a mim eventualmente, e creio
que devo estar um pouco orgulhoso delas. Pode ser que eu continue
acreditando um pouco nelas. É uma tolice,  partindo de um velho,
mas isso torna a vida um pouco mais fácil.

Isso o surpreende? O fato de eu ter de achar um modo de
tornar a vida mais fácil? Eu, Computador Sênior Twissell, membro
sênior do Conselho Geral?

Talvez seja por isso que fumo. Já pensou nisso? Tenho de ter
uma razão, sabe. A Eternidade é essencialmente uma sociedade de
não-fumantes, e a maioria do Tempo é,  também. Pensei nisso
diversas vezes. Às vezes acho que isso é uma rebelião contra a
Eternidade. Algo para substituir uma rebelião maior que falhou,..



Não, está tudo bem. Uma lágrima ou duas não me farão mal,
e não é fingimento, creia-me. Apenas não pensei nisso por muito
tempo. Não é agradável.

Uma mulher está envolvida, naturalmente, como no seu caso.
Não é coincidência. É quase inevitável, se você parar para pensar.
Um Eterno, que deve trocar as satisfações normais da vida familiar
por um punhado de perfurações em folha, está propenso a
influências. Esta é uma das razões por que a Eternidade deve tomar
as precauções que toma. E, aparentemente, é por isso também que
os Eternos são tão ingênuos ao burlar as precauções, de vez em
quando.

Eu me lembro de minha mulher. É tolice minha fazê-lo, talvez.
Não consigo lembrar de nada mais sobre o fisiotempo. Meus velhos
colegas são apenas nomes nos livros de registro; as Mudanças que
supervisei - todas menos uma - são apenas itens nas combinações
de memória do Computaplex. Lembro-me dela muito bem, no
entanto. Talvez você possa entender isso.

Eu tinha, há muito tempo, um pedido de ligação nos livros; e
depois que alcancei a posição de Computador Júnior, ela me foi
cedida. Era uma garota deste mesmo século,  o 575. Não a vi antes
da permissão, é claro. Ela era inteligente e amável. Não bonita ou
mesmo atraente; mas então, mesmo quando jovem (sim, eu fui
jovem; não ligue  para os mitos), não fui notável por minha própria
aparência. Concordávamos bem um com o outro em temperamento,
ela e eu, e se eu fosse um Tempista, teria ficado  orgulhoso por tê-la
como esposa. Eu disse isso a ela várias vezes. Creio que isso a
agradava. Sei que esta era a verdade. Nem todos os Eternos, que
devem receber  suas mulheres quando e como as Computações
permitem, são tão afortunados!

Naquela Realidade específica, ela iria morrer jovem, é claro, e
nenhuma de suas análogas estava disponível para ligação. A
princípio, recebi isso filosoficamente.



Afinal de contas, era o seu curto tempo de vida que
possibilitava a ela viver comigo sem afetar a Realidade de modo
nocivo.

Estou envergonhado, agora, pelo fato de ter ficado satisfeito
por ela ter pouco tempo de vida. Isto é, apenas a princípio. Apenas
a princípio.

Visitei-a tantas vezes quanto permitiu o mapa espaçotemporal.
Espremi delegada minuto, renunciando a refeições e sono, quando
necessário, livrando-me imprudentemente de minha carga de
trabalho sempre que podia. A amabilidade dela ultrapassou as
minhas esperanças, e eu estava amando. Exponho isso claramente.
Minha experiência de amor é muito pequena, e entendê-la através
de Observação no Tempo é uma coisa duvidosa. Até onde ia minha
compreensão, contudo, eu estava amando.

O que começou como satisfação de uma necessidade física e
emocional, tornou-se um bocado mais. A sua morte iminente deixou
de ser uma conveniência e tornou-se uma  calamidade. Submeti-a a
Esboço de Vida. Não fui aos departamentos competentes, contudo.
Fi-lo por mim mesmo. Isso o surpreende, imagino. Esta foi uma má
conduta, mas não foi nada, comparada com os crimes que cometi
depois.

Sim, eu, Laban Twissell. Computador Sênior Twissell.
Por três vezes isoladas, um ponto no fisiotempo veio e passou,

durante o qual alguma ação simples de minha parte poderia ter
alterado a Realidade pessoal dela. Naturalmente,  eu sabia que tal
Mudança, por motivos pessoais, não poderia ser autorizada pelo
Conselho. Todavia, comecei a sentir-me pessoalmente responsável
pela morte dela.

Isso foi parte da minha motivação, mais tarde.
Ela ficou grávida. Eu nada fiz, embora devesse. Eu havia feito

seu Esboço de Vida, modificado para incluir sua relação comigo, e
sabia que a gravidez era uma conseqüência  de alta probabilidade.



Como você pode ou não saber, os Eternos engravidam,
ocasionalmente, as mulheres Tempistas, apesar das precauções.
Isso não é incomum. Todavia,  desde que os Eternos não podem ter
filhos, tais gestações, quando ocorrem, são eliminadas sem dor e
com segurança. Há diversos métodos.

Meu Esboço de Vida tinha indicado que ela morreria antes do
parto, portanto não tomei precauções. Ela estava feliz em sua
gravidez e eu queria que ela continuasse  assim Então apenas
observei e tentei sorrir quando ela me disse que podia sentir a vida
movendo-se dentro dela.

Mas então algo aconteceu. Ela deu à luz prematuramente.. .
Não me admiro por você olhar desta forma. Eu tive uma

criança. Um filho verdadeiramente meu. Você não encontrará outro
Eterno, talvez, que possa dizer isso. Isso foi mais do que uma má
conduta. Foi um crime grave, mas isso ainda não era nada.

Eu não o tinha esperado. O nascimento e seus problemas
eram um aspecto da vida com o qual eu havia tido pouca
experiência.

Voltei em pânico ao Esboço de Vida e encontrei a criança viva,
num desvio alternado para uma pequena bifurcação de baixa
probabilidade que eu havia desprezado. Um Esboçador de Vida
profissional não a teria deixado passar, e eu havia agido mal por
confiar a tal ponto em minhas próprias habilidades.

Mas o que poderia eu fazer, então?
Eu não podia matar a criança. A mãe tinha duas semanas de

vida. Deixe o filho viver com ela, então, pensei eu. Duas semanas de
felicidade não é um presente exorbitante para se pedir. A mãe
morreu, como era previsto, e da maneira prevista. Sentei-me no
quarto dela, durante todo o tempo permitido pelo mapa espaço-
temporal, sofrendo de uma tristeza agudíssima, pelo fato de ter
esperado pela morte, em pleno conhecimento, por mais de um ano.
Em meus braços, segurei o filho meu e dela.



- Sim, eu o deixei viver. Por que você grita assim? Você vai me
condenar?

Você não pode saber o que significa segurar nos braços um
pequeno átomo de sua própria vida. Posso ter um computaplex no
lugar de nervos e mapas espaço-temporais no lugar de corrente
sangüínea, mas eu sei.

Eu o deixei viver. Cometi esse crime, também. Coloquei-o a
cargo de uma organização apropriada e voltei, quando pude (em
estrita seqüência temporal, mantida até mesmo com fisiotempo),
para fazer pagamentos necessários e acompanhar o crescimento do
garoto.

Dois anos passaram-se dessa forma. Periodicamente, eu
examinava o Esboço de Vida do garoto (eu costumava quebrar esta
regra particular, entrementes) e ficava satisfeito  por descobrir que
não havia sinais de efeitos nocivos na Realidade então corrente, a
níveis de probabilidade acima de 0,0001. O garoto aprendeu a andar
e a pronunciar algumas palavras. Não lhe ensinaram a chamar-me
de "papai". Sejam quais forem as especulações que os Tempistas da
instituição infantil possam ter feito a meu respeito, não sei.
Receberam seu dinheiro e nada disseram.

Então, quando dois anos se haviam passado, as necessidades
de uma Mudança que incluía o século 575 numa parte foram
expostas ao Conselho Geral. Eu, tendo sido posteriormente 
promovido a Computador-Assistente, fui encarregado. Essa foi a 
primeira Mudança deixada para minha supervisão exclusiva.

Fiquei orgulhoso, é claro, mas também apreensivo. Meu filho
era um intruso na Realidade. Mal se podia esperar que ele tivesse
análogos. Pensar em sua passagem à não-existência entristeceu-me.

Trabalhei na Mudança e creio mesmo assim que fiz um
trabalho perfeito. O meu primeiro. Mas sucumbi diante de uma
tentação. Sucumbi ainda mais facilmente porque ela estava se
tornando uma velha estória para mim, então. Eu era um criminoso



calejado, um habitue do crime. Elaborei um novo Esboço de Vida
para meu filho sob a nova Realidade, certo do que iria encontrar.

Mas então, durante vinte e quatro horas, sem comer ou
dormir, sentei-me à mesa de meu escritório, lutando com o Esboço
de Vida terminado, torturando-me num esforço desesperador para
encontrar um erro, Não havia erros.

No dia seguinte, de posse de minha solução para a Mudança,
elaborei um mapa espaço-temporal usando métodos rústicos de
aproximação (afinal, a Realidade não iria  durar muito tempo), e
entrei no Tempo num ponto a mais de trinta anos acima do
nascimento de meu filho.

Ele estava com trinta e quatro anos, a mesma idade que eu
tinha. Apresentei-me como um parente distante, usando do meu
conhecimento da família de sua mãe. Ele não  sabia de seu pai, não
se lembrava de minhas visitas durante sua infância.

Ele era um engenheiro aeronáutico. O século 575 era perito
em meia dúzia de variedades de viagem aérea (como ainda o é na
Realidade corrente), e meu filho era um membro feliz e bem
sucedido de sua sociedade.

Era casado com uma garota ardentemente enamorada, mas
não teria filhos. Nem a garota teria de forma alguma se casado na
Realidade em que meu filho não tinha existido. Eu soubera disso
desde o começo. Soubera que não haveria efeitos nocivos na
Realidade. Caso contrário eu não teria tido ânimo para deixar o
garoto viver. Não estou completamente abandonado.

Passei o dia com meu filho. Falei-lhe formalmente, sorri
polidamente, retirei-me calmamente quando assim o exigiu o mapa
espaço-temporal. Mas por baixo de tudo isso,  observei e assimilei
cada ação, completando-me com ele e tentando viver pelo menos
um dia numa Realidade que no dia seguinte (por fisiotempo) não
mais teria existido.



Quanto desejei visitar minha esposa uma última vez, também,
durante aquela porção de Tempo em que ela viveu, mas eu havia
usado cada segundo que me tinha sido disponível.

Não ousei nem mesmo entrar no Tempo para vê-la, sem ser
percebido.

Retornei à Eternidade e passei uma última noite horrível,
lutando inutilmente contra o que tinha de ser. Na manhã seguinte,
entreguei minhas computações juntamente com minhas
recomendações para a Mudança.

A voz de Twissell tinha-se reduzido a um sussurro e depois
cessou. Ele sentou-se ali com os ombros curvados, os olhos fixos no
chão por entre os joelhos, os dedos trançando-se e entrando e
saindo de um aperto intricado.

Harlan, esperando em vão cor uma outra frase do velho,
pigarreou. Achou-se apiedando-se do homem, apiedando-se dele
apesar dos vários crimes que tinha cometido.

- E isso é tudo? - perguntou.
- Não - murmurou Twissell - o pior...  o pior...  é que existiu um

análogo de meu filho. Na nova Realidade, ele existiu... como um
paraplégico, desde a idade de quatro anos. Quarenta e dois anos na
cama, sob circunstâncias que me impediram de conseguir que as
técnicas de regeneração de nervos dos séculos 900 fossem aplicadas
ao seu caso, ou mesmo de conseguir que sua vida fosse tirada sem
dor.

- A nova Realidade ainda existe. Meu filho ainda está lá, na
porção apropriada do século. Eu fiz isso para ele. Foram minha
mente e meu Computaplex que descobriram esta nova vida para ele,
e minha palavra que ordenou a Mudança. Cometi uma série de
crimes para o bem dele e de sua mãe, mas este último feito, embora
estritamente em acordo com meu juramento de Eterno, sempre me
pareceu ser o maior crime, o crime.

Nada havia a dizer, e Harlan nada disse.



- Mas você vê agora por que entendo seu caso - disse Twissell
- por que quero deixar que você tenha sua garota. Isso não faria mal
à Eternidade e, de certa forma,  seria uma expiação para meu crime.

E Harlan acreditou. Tudo numa mudança de idéia, ele
acreditou!

Harlan ajoelhou-se e levantou às têmporas os punhos
cerrados. Inclinou a cabeça e balançou lentamente quando o
selvagem desespero o atingiu.

Ele havia jogado fora a Eternidade e perdido Noys - enquanto
que, se não fosse a sua destruição de Sansão, poderia ter salvo um
e conservado o outro.

 
                            ***
 

15. BUSCA ATRAVÉS DO
PRIMITIVO

 
Twissell estava sacudindo os ombros de Harlan. A voz do velho

chamava seu nome com insistência.
- Harlan! Harlan! Pelo amor do Tempo, homem! Harlan

emergiu do desespero apenas lentamente. – O que devemos fazer?
- Não isto, certamente. Desespero, não. Para começar, ouça-

me.   Esqueça sua visão da Eternidade, da posição de Técnico e
olhe-a através dos olhos de um Computador.

A visão é mais sofisticada. Quando você altera alguma coisa no
Tempo e cria uma Mudança de Realidade, a Mudança pode ocorrer
imediatamente. Por que deve ser isso?



- Porque a alteração tornou a Mudança inevitável? - disse
Harlan com insegurança.

- Tornou? Você pode voltar atrás e anular a alteração, não
pode?

- Creio que sim. Nunca o fiz, contudo. Ou alguém de quem eu
tenha ouvido falar.

- Certo. Não há propósito em se anular uma alteração,
portanto ela passa como planejada. Mas aqui temos algo mais. Uma
alteração não intencional. Você mandou Cooper para o século
errado, e agora eu pretendo firmemente anular essa alteração e
trazer Cooper de volta para cá.

- Pelo amor do Tempo, como?
- Não estou certo ainda, mas deve haver uma maneira. Se não

houvesse jeito, a alteração seria irreversível; a Mudança teria vindo
de imediato. Mas não veio. Estamos ainda na Realidade da
autobiografia de Mallansohn. Isso significa que a alteração é
reversível e será revertida.

- O quê? - o pesadelo de Harlan estava se expandindo e
girando, tornando-se mais sombrio e mais engolfante.

- Deve haver alguma maneira de se emendar o círculo no
Tempo outra vez, e nossa habilidade quanto a descobrir o modo de
fazê-lo deve ser uma coisa de alta probabilidade.

A partir do ponto em que nossa Realidade existe, podemos
estar certos de que a solução continua com alta probabilidade. Se a
qualquer momento, eu ou você tomarmos a decisão errada, se a
probabilidade de se consertar o círculo cair sob alguma magnitude
crucial, a Eternidade desaparecerá. Entende?

Harlan não estava certo de entender. Não estava tentando com
muito empenho. Levantou-se lentamente e caminhou até uma
cadeira. - Quer dizer que podemos trazer Cooper  de volta...



- E mandá-lo para o lugar certo,  sim.  Apanhá-lo no momento
em que deixar a caldeira e ele poderá chegar ao seu lugar adequado
no século 24, não mais do que algumas fisio-horas depois; fisiodias,
no máximo. Isso seria uma alteração, é claro, mas não de grandes
dimensões, sem dúvida. A Realidade seria agitada, rapaz, mas não
perturbada.

- Mas como o traremos?
- Sabemos que há um modo, ou a Eternidade não estaria

existindo neste momento. Quanto a qual seja o modo, é por isso que
preciso de você, que fiz esforço para tê-lo de volta ao meu lado.
Você é o perito em Primitivo. Diga-me.

- Não posso - suspirou Harlan.
- Pode - insistiu Twissell.
De súbito, sumiram-se os traços de idade ou de cansaço da

voz do velho. Seus olhos estavam inflamados com a luz do combate
e ele brandia seu cigarro como uma lança.

Mesmo para os sentidos insensibilizados de Harlan, o homem
parecia estar divertindo-se, realmente se divertindo, agora que a
batalha havia sido iniciada.

- Podemos reconstruir o fato - disse Twissell. - Aqui está o
controle de impulso. Você está diante dele esperando pelo sinal. Ele
chega. Você aciona o contato e ao mesmo tempo comprime a força
de impulso em direção descendente. Até onde?

- Não sei. Estou-lhe dizendo que não sei.
- Você não sabe, mas seus músculos sim. Fique aí e pegue o

controle. Fique seguro de si. Pegue-os, rapaz. Você está esperando
pelo sinal. Você está me odiando. Odiando o Conselho. Odiando a
Eternidade. Você está voltando o seu coração para Noys.  Coloque-
se de volta àquele momento. Sinta o que sentiu então. Agora
colocarei o relógio em movimento outra vez.



Dar-lhe-ei um minuto, rapaz, para lembrarse de suas emoções
e forçá-las de volta ao seu tálamo. Então, quando o ponteiro
aproximar-se do zero, deixe sua mão direita empurrar o controle
como fez antes. Então tire a mão! Não o mova para trás novamente.
Está pronto?

- Não creio que possa fazê-lo.
- Você não crê...  Pai Tempo, você não tem escolha! Há outra

forma de você recuperar sua garota?
Não havia. Harlan forçou-se de volta aos controles, e quando o

fez, a emoção retornou. Ele não teve de invocá-la. A repetição dos
movimentos físicos trouxe-a de volta. A agulha vermelha do relógio
começou a se mover.

O último minuto de vida? - pensou ele desinteressadamente.
Trinta segundos.
Ele pensou:  Não vai doer. Isto não é a morte.
Tentou pensar somente em Noys.
Quinze segundos.
Noys!
A mão esquerda de Harlan moveu para baixo um interruptor,

em direção ao contato.
Doze segundos.
Contacto!
Sua mão direita moveu-se.
Cinco segundos!
Noys!
Sua mão direita moveu e espasmodiraroente (sic).
Ele pulou para longe, ofegante.



Twissell aproximou-se, examinando o mostrador. - Século Vinte
- disse ele. - Mil novecentos e trinta e oito, para ser exato.

- Não sei - desabafou Harlan. - Tentei sentir o mesmo, mas foi
diferente. Eu sabia o que estava fazendo e isso fez a diferença.

- Eu sei, eu sei - disse Twissell. - Pode ser que tudo esteja
errado. Chame isto de uma primeira aproximação.

Ele fez uma pausa, em cálculo mental, tirou um computador
de bolso de seu estojo e colocou-o novamente sem consultá-lo.

- Que vá para o Tempo os pontos decimais. Digamos que é de
0,99 a probabilidade de você tê-lo mandado de volta ao segundo
quarto do século 20. Algum lugar entre 1925 e 1950. Está bem?

- Não sei.
- Bem,  agora, olhe. Se eu tomar a firme decisão de concentrar

nessa parte do Primitivo com exclusão de tudo o mais e estiver
errado, corro o risco de ter perdido minha oportunidade de
conservar fechado o círculo no Tempo e a Eternidade desaparecerá. 
A própria decisão será o ponto crucial, a Mínima Mudança
Necessária, a M.M.N., para se processar a Mudança. Tomo agora a
decisão. Decido, definitivamente ...

Harlan olhou em volta com cautela, como se a Realidade
tivesse se tornado tão frágil que um movimento súbito da cabeça
pudessse abalá-la.

- Estou plenamente consciente da Eternidade - disse Harlan.
(A calma de Twissell o havia influenciado a ponto de sua voz soar
firme em seus próprios ouvidos.)

- Então a Eternidade ainda existe - disse Twissell de maneira
brusca e convicta - e tomamos a decisão certa. Agora nada mais há
a fazer aqui, por enquanto. Vamos ao meu escritório e poderemos
deixar o subcomitê do Conselho aglomerar-se aqui, se isso os deixar
um pouco mais felizes. No que diz respeito a eles, o projeto



terminou  com sucesso. Se não terminou, eles nunca saberão   Nem
nós.

Twissell observou seu cigarro e disse: - A pergunta que agora
se nos confronta é esta: o que fará Cooper quando descobrir que
está no século errado?

- Não sei.
- Uma coisa é óbvia. Ele é bem jovem, inteligente, imaginativo,

não concorda?
Bem, ele é Mallansohn.
- Exatamente. E ele pensou na possibilidade de chegar ao

lugar errado.  Uma de suas últimas perguntas  foi:   "O que
acontecerá se eu não parar no ponto certo?"

Lembra-se?
- Bem? - Harlan não tinha idéia de onde ele queria chegar com

isso.
- Então ele está mentalmente preparado para ficar deslocado

no Tempo. Ele fará algo. Tentará chegar a nós.
Tentara deixar traços para nós. Lembre-se de que ele foi um

Eterno, parte de sua vida. Este é um fato importante.
Twissell soprou um círculo de fumaça, enganchou-o com um

dedo e observou-o espiralar-se e dispersar-se. - Ele está acostumado
à noção de comunicação através do Tempo.

Não é provável que ele se renda ao pensamento de estar
abandonado no Tempo. Saberá que nós o estamos procurando.

- Sem caldeiras e sem Eternidade no século 20 - disse Harlan -
como ele faria para comunicar-se conosco?

- com você, Técnico, com você. Use o singular. Você é o nosso
perito em Primitivo. Você ensinou a Cooper sobre o Primitivo. Você é
a pessoa que ele esperaria ser capaz de encontrar  seus  vestígios.



- Que vestígios. Computador?
O velho rosto perspicaz de Twissell fitou Harlan, suas feições

se enrugando. - A intenção era deixar Cooper no Primitivo. Ele está
sem a proteção de um escudo envolvente de fisiotempo. Sua vida
inteira está entrelaçada na estrutura do Tempo e continuará assim
até que eu ou você anule a alteração. Do mesmo modo, o fato de
estar entrelaçado na estrutura do Tempo é algum artefato, sinal ou
mensagem que ele pode ter deixado para nós. Certamente, deve
haver fontes particulares que você usou no estudo do século 20.
Documentos, arquivos, filmes, artefatos, obras de referência. Refiro-
me a fontes primárias, datando do próprio Tempo.

- Sim.
- E ele as estudou com você?
- Sim.
- E há alguma referência particular que seja a sua preferida,

uma com a qual ele soubesse estar você intimamente familiarizado,
de modo a reconhecer nela alguma  referência dele?

- Entendo onde o senhor quer chegar, é claro - disse Harlan.
Ele ficou pensativo.

- Bem? - perguntou Twissell com uma ponta de impaciência.
- Minhas revistas, quase com certeza - disse Harlan. - Revistas

eram um fenômeno dos primeiros séculos 20. A revista da qual
tenho uma coleção quase completa data do começo do século 20 e
continua até o 22.

- Ótimo. Agora, há alguma maneira, você supõe, pela qual 
pudesse fazer  uso dessas  revistas  para  enviar  uma mensagem?
Lembre-se, ele saberia que você iria ler o periódico, que você estaria
familiarizado com ele, que você saberia como procurar.

- Não sei. - Harlan chacoalhou a cabeça. - A revista assumia
um estilo artificial. Era seletiva, antes que inclusiva, e totalmente
imprevisível. Seria difícil ou mesmo impossível de se incluir em sua



impressão alguma coisa que se planejasse ver impresso. Cooper não
poderia criar notícias e estar certo de sua publicação. Mesmo que
Cooper conseguisse obter uma boa posição no pessoal editorial da
revista, o que é bem improvável, ele não poderia ter certeza de que
suas palavras exatas  passariam pelos  vários  editores.  Não  sei, 
Computador.

- Pelo amor do Tempo, pense!   - disse Twissell. - Concentre-se
naquelas revistas. Você está no século 20 e é Cooper com sua
educação e conhecimento. Você ensinou o rapaz, Harlan. Você
moldou seu pensamento. Agora, o que ele faria?  Como faria  ele 
para  colocar  alguma  coisa  na revista, algo com as palavras exatas
que desejasse?

Os olhos de Harlan arregalaram-se. - Um anúncio!
- O quê?
- Uma propaganda!   Uma notícia para que eles seriam

compelidos a imprimir como pedido. Cooper e eu conversamos a
respeito, ocasionalmente.

- Ah, sim. Eles têm essa espécie de coisa no século 186 - disse
Twissell.

- Não como no século 20. O século 20 é o máximo nesse
assunto. O meio cultural...

- Considerando-se   o   anúncio,   agora   -   interrompeu
Twissell com impaciência - de que tipo seria?

- Desejaria saber.
Twissell fitou a ponta acesa de seu cigarro, como se buscando

inspiração. - Ele nada pode dizer diretamente. Ele não pode dizer:
"Cooper, do século 78, encalhado no século 20 e chamando a
Eternidade..."

- Como pode ter certeza?



- Impossível! Dar ao século 20 informações que sabemos que
eles não teriam, seria tão prejudicial ao círculo de Mallansohn
quanto uma ação errada de nossa parte. Nós ainda estamos aqui;
portanto, durante toda a sua vida na Realidade corrente do
Primitivo, ele não fez nenhum mal desse tipo.

- Além do que - disse Harlan, afastando-se da contemplação
do raciocínio circular que parecia exigir tão pouco esforço de Twissell
- não seria provável que a revista concordasse em publicar algo que
lhe parecesse loucura ou que não se pudesse entender. Suspeitaria
de fraude ou de alguma forma de ilegalidade e não desejaria se
implicar. Portanto, Cooper não poderia usar Intertemporal Padrão na
sua mensagem.

- Teria de ser algo sutil - disse Twissell. - Ele teria de usar um
modo indireto. Teria de colocar um anúncio que parecesse
perfeitamente normal para os homens do Primitivo. Perfeitamente
normal! E contudo algo que fosse óbvio para   nós,   uma   vez  
que   saberíamos   o   que   procurar. Muito óbvio. Óbvio a um olhar
de relance, porque teria de ser encontrado entre incontáveis itens
individuais. De que tamanho você supõe que seria, Harlan? Esses
anúncios são caros?

- Bem caros, creio.
- E  Cooper  tinha  de  economizar  seu  dinheiro.  Além disso,

para evitar o tipo errado de atenção, o anúncio teria de ser pequeno,
de qualquer forma. Imagine,  Harlan. De que tamanho?

Harlan mostrou com as mãos. - Meia coluna?
- Coluna?
- Elas  eram revistas  impressas,  o  senhor  sabe.  Em papel.

com a impressão distribuída em colunas.
- Oh, sim. Parece-me impossível separar literatura e filme, de

certa forma... Bem, temos uma primeira aproximação de outro tipo,
agora. Devemos procurar um anúncio de meia coluna que nos dará,
praticamente à primeira vista, evidências  de que o homem que a



colocou veio  de outro século (do futuro, é claro) e que, contudo,
seja  um anúncio tão normal que ninguém do século note qualquer
coisa de suspeito nele.

- E se eu não o achar? - perguntou Harlan.
- Você achará. A Eternidade existe, não existe?  Enquanto ela

existir, estaremos no rastro certo. Diga-me: consegue lembrar-se de
algum anúncio semelhante em seu trabalho com Cooper? Qualquer
coisa que tenha lhe chamado a atenção, mesmo por um momento,
por ser estranho, esquisito, incomum, sutilmente errada?

- Não.
- Não quero uma resposta tão rápida. Gaste cinco minutos

para pensar.
- Não adianta. Na ocasião em que examinei as revistas com

Cooper, ele não havia estado no século 20.
- Por favor, rapaz.   Use a cabeça.   O fato de mandar Cooper

para o século 20 introduziu uma alteração. Não há Mudança; não é
uma alteração irrevogável. Mas houve algumas mudanças com "c"
minúsculo,  ou micromudanças, como normalmente nos referimos a
elas nas Computações. No instante em que   Cooper foi mandado ao
século 20, o anúncio apareceu na edição apropriada da revista. Sua
própria Realidade micromudou, no sentido de que você pode ter
olhado a página com esse anúncio, ao invés da página sem ele,
como você fez na Realidade anterior. Entendeu?

Harlan estava novamente espantado, quase tanto com a
facilidade com que Twissell abria caminho através da floresta de
lógica temporal, quanto com os "paradoxos"  do Tempo. Ele sacudiu
a cabeça. - Não me lembro de nada semelhante.

- Bem,  então,  onde é que você guarda  os  arquivos daquele
periódico?

- Eu fiz uma biblioteca especial na Galeria Dois, usando a
prioridade de Cooper.



- Ótimo - disse Twissell. - Vamos lá. Agora! Harlan observou
Twissell fitar curiosamente os velhos volumes encadernados da
biblioteca e então tirar um. Eram tão velhos que o papel frágil tinha
de ser preservados por métodos especiais, e chiou sob o manuseio
insuficientemente  cuidadoso de Twissell.

Harlan retraiu-se. Em melhores tempos, teria ordenado a
Twissell que se afastasse dos livros, embora fosse um Computador
Sênior.

O velho examinou as páginas ondulantes e pronunciou
silenciosamente as palavras arcaicas. - Este é o inglês de que os
lingüistas estão sempre falando, não é? - perguntou ele, dando
pancadinhas na página.

- Sim. Inglês - murmurou Harlan.
Twissell recolocou o volume no lugar. - Pesado e desajeitado.
Harlan encolheu os ombros. Para ser certo, a maioria dos

séculos da Eternidade eram épocas de filme. Uma respeitável
minoria eram épocas de gravação molecular. Contudo, a impressão e
papel não eram incomuns.

- Os livros   não   exigem   o   mesmo   investimento   em
tecnologia que os filmes - disse ele.

Twissell coçou o queixo. - Tem razão. Vamos começar?
Ele tirou outro volume da prateleira, abrindo-o ao acaso e

olhando a página com estranha atenção.
Será que o homem pensa que vai encontrar a solução por um

golpe de sorte? - person Harlan.
O pensamento deve ter sido correto, pois Twissell,

encontrando os olhos apreciadores de Harlan, enrubesceu e colocou
o volume no lugar.

Harlan pegou o primeiro volume do Contiséculo de 19,25 e
começou a virar as páginas metodicamente. Apenas sua mão direita



e seus olhos se moviam. O resto do corpo permanecia em rígida
atenção.

A intervalos que lhe pareciam eternos, Harlan se levantava,
resmungando, para apanhar um novo volume. Nessas ocasiões,
haveria o intervalo para o café, ou para o sanduíche, ou outros
intervalos.

- É inútil que o senhor fique   -   disse   Harlan   lentamente.
- Incomodo-o? - perguntou Twissell.
- Não.
- Então ficarei - murmurou Twissell.   O tempo todo ele

passeou, ocasionalmente, até as prateleiras de livros, fitando
desamparadamente as encadernações. As faíscas de seus cigarros
furiosos queimavam-lhes as pontas dos dedos, às vezes, mas ele as
desprezava.

Um fisiodia terminou.
O sono foi pouco e esparso. No meio da manhã, entre dois

volumes, Twissell protelou seu último gole de café e disse: - Às
vezes fico imaginando por que não desisti de minha   carreira   de 
Computador,   depois   do  transtorno   do meu...  você sabe. Harlan
assentiu.

- Senti vontade - continuou o velho. - Senti vontade. Durante  
fisiomeses,   esperei,   em   desespero,   que   não   se
atravessassem  mais  Mudanças   em   meu caminho.    Fiquei
mórbido quanto a isso.  Comecei a imaginar se as mudanças eram
uma coisa certa.   Engraçado, as emoções falsas enganam a gente.

- Você sabe história   Primitiva,   Harlan.    Você   sabe como
era.  A Realidade do Primitivo fluía às cegas ao longo da linha de
probabilidade máxima.   Se a probabilidade  máxima envolvesse uma
pandemia, ou dez séculos de economia escravista,   um   acidente  
tecnológico,   ou   mesmo   uma... uma...   vejamos,  o que é
realmente  ruim...   mesmo  uma guerra atômica, se tivesse sido



possível uma, então, por que, por Tempo, acontecia!   Nada havia
para detê-la.

Mas onde a Eternidade existe, ela tem sido detida. Acima do
século 28, coisas como essa não acontecem. Pai Tempo, elevamos
nossa Realidade a um nível bem além de qualquer coisa que os
tempos Primitivos pudessem imaginar; a um nível que, senão pela
interferência da Eternidade, teria sido de probabilidade bem baixa,
na verdade.

O que está ele tentando fazer? - pensou Harlan,
envergonhado. Fazer-me trabalhar com mais empenho? Estou
fazendo o máximo.

Twissell disse: - Se deixamos passar nossa oportunidade
agora, a Eternidade desaparece, provavelmente através de todo o
fisiotempo. Numa vasta Mudança, a Realidade reverte para
probabilidade máxima, isso é indiscutível, com a guerra atômica e o
fim do homem.

- É melhor eu passar para o próximo volume - disse Harlan.
No intervalo seguinte, Twissell disse desamparadamente: - Há

tanto a fazer. Não há um modo mais rápido?
- Indique-o - disse Harlan. - Parece-me que devo olhar cada

uma das páginas.   E olhar cada parte delas, também. Como posso
fazê-lo mais rápido?

Ele virava as páginas metodicamente.
- Finalmente - disse Harlan - as legendas começam a se

embaçar, e isso significa que é hora de dormir.
Um segundo fisiodia terminou.
Às 10:22 horas, por Fisiotempo Padrão, do terceiro dia de

busca, Harlan fitou uma página em quieta surpresa e disse: - É isto!
Twissell não assimilou a exclamação. - O quê? - disse ele.



Harlan levantou os olhos, o rosto alterado pelo assombro. -
Sabe, eu não acreditava. Por Tempo, nunca acreditei realmente,
mesmo enquanto o senhor estava elaborando todas aquelas asneiras
sobre revistas e anúncios.

Twissel havia assimilado, agora. - Você achoul
Ele se lançou ao volume que Harlan segurava, estendendo a

mão para ele com dedos trêmulos.
Harlan tirou o volume de seu alcance e fechou-o bruscamente.

- Um momento. O senhor não acharia, mesmo que eu lhe mostrasse
a página.

- O que está fazendo? - gritou Twissell.   - Você perdeu a
página!

- Não perdi.   Sei onde está.   Mas primeiro...
- Primeiro o quê?
- Há   um  ponto  em   pendência,   Computador   Twissell -

disse Harlan.   - O  senhor  disse  que posso  ter  Noys. Traga-a para
mim, então.   Deixe-me vê-la.

Twissell olhou para Harlan, com seus poucos cabelos brancos
desgrenhados. - Você está brincando?

- Não - respondeu Harlan rispidamente.   - Não estou
brincando.   O senhor assegurou-me de que daria um jeito... O
senhor está brincando?   Noys e eu ficaríamos juntos. O senhor
prometeu.

- Sim, prometi.   Esta parte está decidida.
- Então traga-a viva, bem e incólume.
- Mas não o entendo.  Eu não a tenho.  Ninguém a tem. Ela

está ainda no distante futuro, onde Finge disse que está. Ninguém a
tocou.  Grande Tempo, eu lhe disse que ela estava em segurança.

Harlan fitou o velho e ficou tenso. - O senhor está jogando
com palavras - disse ele sufocadamente. - Está bem, ela está no



distante futuro, mas o que tem isso de bom para mim? Tire a
barreira do século 100.000...

- Tire o quê?
- A barreira.   A caldeira não passará por ela.
- Você nunca me disse nada a respeito - disse Twissell

furiosamente.
- Não disse? - perguntou Harlan com viva surpresa. Não teria

ele dito?   Ele havia pensado nisso diversas vezes. Nunca teria ele
dito alguma palavra a respeito?

Ele não conseguia lembrar-se,  afinal.   Mas então ele
recuperou a firmeza.

- Está bem.   Digo-lhe agora, então.   Remova-a.
- Mas a coisa é impossível.   Uma barreira contra a caldeira?  

Uma barreira temporal?
- Está me dizendo que o senhor não a colocou?
- Não.   Por Tempo, eu juro.
- Então...   então...   - Harlan  sentiu-se  empalidecer. - Então

o Conselho o fez. Eles sabem de tudo isso e agiram
independentemente do senhor e... e por tudo do Tempo e da
Realidade, eles podem se cansar de esperar pelo anúncio e por
Cooper, por Mallansohn e por tudo da Eternidade. Eles não terão
nada disso.   Nada.

- Espere!    Espere!    - Twissell sacudiu desesperadamente o
cotovelo de Harlan. - Acalme-se! Pense, rapaz, pense.   O Conselho
não colocou barreira alguma.

- Mas ela existe.
- Mas eles não poderiam ter posto tal barreira.   Ninguém

poderia.   É teoricamente impossível.
- O senhor não sabe de nada.   Ela existe.



- Você sabe melhor do que qualquer um do Conselho que tal
coisa é impossível.

- Mas ela está lá.
- Mas se está...
E Harlan notou os arredores o suficiente para perceber a

presença de uma espécie de medo abjeto nos olhos de Twissell; um
medo que não havia estado ali nem mesmo quando ele soube pela
primeira vez da direção errada em que Cooper foi mandado e do fim
iminente da Eternidade.

 
                            ***



 

16. OS SÉCULOS
OBSCUROS

 
Andrew Harlan observava os homens em trabalho com olhos

distraídos. Eles o ignoravam polidamente porque ele era um Técnico.
Normalmente, ele os teria ignorado um tanto menos polidamente,
pois eles eram homens da Manutenção. Mas agora ele os observava
e, em sua miséria, até mesmo pegava-se invejando-os.

Eles eram o pessoal de serviço do Departamento de Transporte
Intertemporal, em uniformes cinza, com os emblemas do ombro
mostrando uma flexa vermelha de duas pontas contra um fundo
preto. Eles usavam intricado equipamento de campo de força para
testar os motores das caldeiras e os graus de hiperliberdade ao
longo das colunas de caldeira. Eles possuíam, imaginou Harlan,
pouco conhecimento teórico de engenharia temporal, mas era óbvio
que tinham um vasto conhecimento prático do assunto.

Harlan não havia aprendido muito sobre Manutenção, em seu
tempo de Aprendiz. Ou, para ser mais preciso, ele não havia
realmente desejado aprender. Os Aprendizes que não obtinham
sucesso eram colocados na Manutenção. A "profissão não-
especializada" (como era tida pelo eufemismo) era a indicação
indiscutível de falha, e os Aprendizes medíocres automaticamente
evitavam o assunto.

Contudo, agora, enquanto observava os homens da
Manutenção em trabalho, eles lhe pareciam ser calma e
pacientemente eficientes, razoavelmente felizes.

Por que não? Eles excediam em número os Especialistas, os
"verdadeiros Eternos", de dez para um. Tinham uma sociedade
própria, galerias residenciais destinadas a  eles, prazeres próprios.



Seus períodos de trabalho eram fixados em tantas horas por fisiodia,
e não havia pressão social, no caso deles, para fazê-los relacionar 
suas atividades das horas de folga com a profissão. Eles tinham
tempo, enquanto que os Especialistas não, para dedicar à literatura
e à dramatização de filmes retirados  das várias Realidades.

Eram eles, afinal de contas, que tinham provavelmente as
personalidades mais bem formadas. Era a vida do Especialista que
era atormentada e afetada, artificial, em comparação com a vida
simples e doce na Manutenção.

A Manutenção era a base da Eternidade. Estranho que um fato
tão óbvio não lhe tivesse chamado a atenção antes. Eles
supervisavam a importação de alimento e água do Tempo, o controle
de gasto e o funcionamento das usinas de energia. Eles
conservavam todo o mecanismo da Eternidade em andamento
regular. Se todos os Especialistas  morressem de um ataque súbito,
a Manutenção poderia conservar a Eternidade em andamento
indefinidamente. Contudo, fosse a Manutenção a desaparecer, os
Especialistas  teriam de abandonar a Eternidade em questão de dias
ou morrer miseravelmente.

Será que os homens da Manutenção ressentiam-se da perda
de seus séculos natais, ou de suas vidas sem mulheres e sem filhos?
Seria suficiente compensação a segurança contra a pobreza, a
doença e as Mudanças de Realidade? Seriam eles consultados sobre
seus pontos de vista a respeito de qualquer assunto de importância?
Harlan sentiu dentro de si um pouco do fogo do reformador social.

O Computador Sênior Twissell interrompeu a seqüência de
pensamentos de Harlan, entrando quase que correndo, parecendo
mais amedrontado do que parecera, uma hora antes, quando saíra,
com os homens da Manutenção já trabalhando.

Como é que ele continua com isso? - pensou Harlan. Ele é um
velho.

Twissell olhou em volta com vivacidade de pássaro, enquanto
os homens se colocavam automaticamente em posição ereta, em



respeitosa atenção.
- Que tal as colunas de caldeira? - perguntou ele.
- Nada errado,  senhor - respondeu um dos  homens. - As

colunas estão limpas, os campos engrenados.
- Examinou tudo?
- Sim, senhor.   Até onde vão as estações   do   Departamento.
- Então saiam - disse Twissell.
Não houve má interpretação da brusca insistência de sua

ordem. Eles se curvaram respeitosamente, voltaram-se e saíram
rapidamente.

Twissell e Harlan ficaram sozinhos nas colunas de caldeira.
Twissell voltou-se para ele.   - Você ficará aqui.   Por favor.
Harlan sacudiu a cabeça.   - Devo ir, - Você certamente

entende - disse Twissell.  - Se me acontecer alguma coisa, você
ainda sabe como encontrar Cooper.   Se alguma coisa acontecer a
você, o que posso  eu fazer, ou qualquer Eterno,   ou   qualquer  
combinação   de Eternos, sozinhos?

Harlan chacoalhou a cabeça novamente.
Twissell colocou um cigarro entre os lábios. - Sennor está

desconfiado - disse ele. - Chamou-me diversas vezes nos últimos
dois fisiodias. Quer saber por que estou  isolado. Quando descobrir
que ordenei uma revisão completa no mecanismo das colunas de
caldeira... Preciso ir, agora, Harlan. Não posso atrasar-me.

- Não quero que o senhor se atrase.   Estou pronto.
- Você insiste em ir?
- Se não houver barreira, não haverá perigo.   Mesmo que

haja, já estive lá e voltei.   De que o senhor está com medo,
Computador?

- Não quero arriscar algo desnecessário.



- Então use sua lógica, Computador.   Tome a decisão de que
Vou com o senhor.   Se a Eternidade  ainda existir depois disso,
significará que o círculo ainda pode ser fechado. Significará que
sobreviveremos. Se for uma decisão errada, então a Eternidade
passará para a não-existência, mas ela passará de qualquer forma,
se eu  não for, porque sem Noys, não farei qualquer movimento para
recuperar Cooper.   Isso eu juro.

- Eu a trarei de volta para você - disse Twissell.
- Se é tão simples e seguro, não haverá mal, se eu for junto.
Twissell estava numa óbvia tortura de hesitação. - Bem, então

venha! - disse ele asperamente.
E a Eternidade sobreviveu.
O olhar amedrontado de Twissell não desapareceu, uma vez

dentro da caldeira. Ele fitava os números que voavam no
temporômetro. Mesmo o mostrador de peso, que media em
unidades de Quiloséculos e que os homens haviam ajustado para
esse propósito particular, dava estalidos a intervalos de minuto.

- Você não devia ter vindo - disse ele. Harlan encolheu os
ombros.   - Por que não?

- Isso me inquieta.   Nenhuma razão sensível.   Chame isso de
uma velha superstição minha.   Deixa-me impaciente - ele juntou as
mãos, apertando-as firmemente.

- Não o entendo - disse Harlan.
Twissell parecia ansioso por falar, como se para exorcisar

algum demônio mental. - Pode ser que você tenha idéia disso, afinal
- disse ele. - Você é perito no Primitivo.

Quanto tempo o homem existiu no Primitivo?
- Dez mil séculos - respondeu Harlan.   - Quinze mil, talvez.
- Sim.   Começando como uma espécie de criatura primitiva

com forma de   macaco   e   terminando   como   homo sapiens.  



Certo?
- Isso é conhecimento comum.   Sim.
- Então deve ser conhecimento comum que a evolução ocorre

num passo bem rápido.  Quinze mil séculos de macaco a homo
sapiens.

- Bem?
- Bem, sou de um dos séculos 30.000...
(Harlan não pôde evitar de se assustar. Nunca soubera o

século natal de Twissell ou conhecera alguém que soubesse.)
- Sou de um dos séculos 30.000 - repetiu Twissell - e você é

do 95.   O tempo entre nossos séculos natais é duas vezes o espaço
de tempo total da existência do homem no Primitivo, porém, que
mudança há entre nós?   Nasci com quatro dentes a menos do que
os seus e sem um apêndice. As diferenças fisiológicas a respeito
terminam com isso. Nosso metabolismo é quase o mesmo.  A maior
diferença é que seu corpo pode sintetizar o núcleo esterólico e o
meu não; portanto, preciso de colesterol em minha dieta e você
não.   Fui capaz de procriar com uma mulher do século 575. Eis
quando se diferenciam as espécies, com o tempo.

Harlan não ficou impressionado. Ele nunca havia questionado
a identidade básica do homem através dos séculos. Esta é uma
daquelas coisas com as quais se vive e que se aceita. - Houve casos
de espécies viverem durante milhões de séculos sem mudanças -
disse ele.

- Não muitas, entretanto.  E resta o fato de que a cessação da
evolução humana parece coincidir com o desenvolvimento da
Eternidade.   Apenas coincidência?   Esta questão não é
considerada, exceto por uns poucos, aqui e ali, como Sennor, e eu
nunca fui um Sennor.   Eu não acreditava que a especulação fosse
adequada.  Se alguma coisa não pudesse ser examinada por um
Computaplex, não adiantava tomar o tempo de um Computador.   E
contudo, em meus dias de jovem, eu às vezes pensava...



- Em quê? - bem, é algo para se ouvir, de qualquer forma -
pensou Harlan.

- Eu às vezes pensava na Eternidade como ela era a princípio,
quando foi estabelecida.   Abrangia apenas alguns dos séculos 30 e
40, e sua função era, na maior parte,  comércio.  Interessava-se no
reflorestamento de áreas desnudadas, transportando terra fértil para
trás e para a frente, água fresca,   substâncias   químicas   de  boa 
qualidade.    Aqueles eram dias simples.

- Mas então descobrimos as Mudanças de Realidade. O
Computador Sênior Henry Wadsman, da maneira dramática com que
estamos todos acostumados, evitou uma guerra removendo o freio
de segurança do veículo terrestre de um dos congressistas.   Depois
disso, mais e mais, a Eternidade mudou seu centro de gravidade, de
comércio para Mudança de Realidade.   Por quê?

- Pelo motivo óbvio - disse Harlan. - Melhoramento da
humanidade.

- Sim, sim.   Em tempos normais, creio que sim, também. Mas
estou falando de meu pesadelo.  E daí se houvesse algum outro
motivo, um não divulgado, um insconsciente?

Um homem que pode viajar no futuro infinito pode encontrar
homens tão avançados em relação a si mesmo quanto ele próprio o
é em relação a um macaco.   Por que não?

- Pode ser.   Mas homens são homens...
- ...mesmo no século 70.000.   Sim, eu sei.   E nossas

Mudanças de Realidade têm alguma coisa a ver com isso?
Nós extraímos o incomum. Mesmo o século natal de Sennor,

com suas criaturas sem cabelos, está sob debate contínuo, e isso é
bastante inofensivo. Talvez, com toda a honestidade, com toda a
sinceridade, tenhamos impedido a evolução humana porque não
queremos conhecer os super-homens.



Nenhuma centelha fora acendida ainda. - Então está feito -
disse Harlan. - O que importa?

- Mas e se o super-homem existir do mesmo jeito, muito mais
acima do que podemos alcançar?  Controlamos somente até o
século 70.000.   Além desse estão os Séculos  Obscuros! Por que
eles são desconhecidos?   Porque os homens desenvolvidos não
querem lidar conosco e nos impedem de entrar em seu tempo?  Por
que permitimos que eles continuem desconhecidos?   Porque não
queremos lidar com eles e, não tendo conseguido entrar em nossa
primeira tentativa, recusamo-nos até mesmo a fazer outras 
tentativas?   Não digo que esta seja a nossa razão consciente, mas,
consciente ou inconsciente, é uma razão.

- Concordo com tudo - disse Harlan obstinadamente. - Eles
estão fora de nosso alcance e nós estamos fora do deles.   Viva e
deixe viver.

Twissell pareceu surpreendido pela frase. - Viva e deixe viver.
Mas nós não deixamos. Nós fazemos Mudanças. As Mudanças
estendem-se somente através de alguns séculos,  antes que a
inércia temporal faça com que seus efeitos desapareçam. Você se
lembra de que durante nosso almoço Sennor tocou nesse assunto
como um dos problemas não resolvidos do Tempo. O que ele
poderia ter dito era que isso tudo é uma questão de estatística.
Algumas Mudanças afetam mais séculos do que outras.
Teoricamente,  qualquer número de séculos pode ser afetado pela
Mudança adequada; cem séculos, mil, cem mil. Os homens
desenvolvidos dos Séculos Obscuros podem saber disso. Suponha 
que eles sejam perturbados pela possibilidade de que algum dia uma
Mudança pode atingi-los completamente até o século 200.000.

- É inútil preocupar-se com tais coisas - disse Harlan, com o ar
de um homem que tem preocupações muito maiores.

- Mas suponha - continuou Twissell num sussurro - que eles
ficassem bem calmos enquanto deixássemos vazios os Setores dos
Séculos Obscuros.   Isso significaria que  não estaríamos agredindo.



Suponha que essa trégua, ou seja lá como for que você queira
chamar isso, fosse quebrada, e alguém aparecesse para estabelecer
residência permanente acima do século 70.000. Suponha que eles
pensassem que isso pudesse significar a primeira invasão séria? Eles
podem nos impedir de entrar em seu Tempo, portanto a ciência
deles é nesse ponto mais avançada que a nossa. Suponha que eles
possam, além disso, fazer o que nos parece impossível e colocar
uma barreira nas colunas de caldeira, impedindo-nos ...

E agora Harlan estava de pé, completamente horrorizado. -
Eles estão com Noys?

- Não sei.   Isso é uma suposição.   Pode ser que não haja
barreira.  Pode ser que houvesse algo errado com sua caldei...

- Havia uma barreira! - gritou Harlan. - Que outra explicação
existe? Por que o senhor não me disse isso antes?

- Eu não acreditava nisso - gemeu Twissell. - Ainda não
acredito. Eu não devia ter dito uma palavra desse sonho idiota.  
Meus próprios  temores...   a questão de  Cooper... tudo...   Mas
espere, apenas alguns minutos.

Ele apontou o temporômetro. O medidor de tempo indicava
que eles estavam entre os séculos 95.000 e 96.000.

A mão de Twissell nos controles diminuiu a velocidade da
caldeira. O século 99.000 havia passado. Os movimentos do medidor
de peso pararam. Os séculos distintos podiam ser lidos.

99.726 - 99.727 - 99.728 -
- O que faremos? - murmurou Harlan.
Twissell sacudiu a cabeça num gesto que falava

eloqüentemente de paciência e esperança, mas talvez também de
desamparo.

99.851 - 99.852 - 99.853



Harlan enrijeceu-se para o choque da barreira e pensou
desesperadamente: preservar a Eternidade seria o único meio de
encontrar tempo para combater as criaturas dos Séculos Obscuros?
De que outro modo recobrar Noys? Lançar-se de volta, de volta ao
século 575 e trabalhar freneticamente para...

99.938 - 99.939 - 99.940
Harlan prendeu a respiração. Twissell reduziu ainda mais a

velocidade da caldeira, deixando-a mover-se bem lentamente. Ela
respondeu perfeitamente aos controles.

99.984 - 99.985 - 99.986
- Agora,  agora, agora - disse Harlan num sussurro,

inconsciente de ter emitido qualquer som.
99.998 - 99.999 - 100.000 - 100.001 - 100.002
Os números aumentavam e os dois homens observavam-nos

continuar a aumentar, em silêncio paralisado.
Então Twissell gritou: - Não há barreira!
E Harlan respondeu: - Havia! Havia! - então, em agonia - pode

ser que eles a tenham apanhado e não mais precisem de uma
barreira!

Século 111.394!
Harlan saltou da caldeira e ergueu a voz. - Noys! Noys!
Os ecos saíam das paredes do Setor vazio profundamente

sincopados.
Twissell, saindo mais tranqüilamente, chamou atrás do homem

mais jovem. - Espere, Harlan...
Foi inútil. Harlan, numa corrida, arremessava-se ao longo dos

corredores, em direção à parte do Setor em que eles haviam feito
uma espécie de lar.



Ele pensou vagamente na possibilidade de encontrar um dos
"homens desenvolvidos" de Twissell, e, momentaneamente, sua pele
formigou, mas então isso foi sufocado pela sua urgente necessidade
de encontrar Noys.

- Noys!
E tudo de imediato, tão rapidamente, que ela estava em seus

braços, antes de ele ter certeza de tê-la visto; ela estava ali com ele
e seus braços o envolviam e apertavam; sua face estava contra seu
ombro e seu cabelo escuro, macio contra seu queixo.

- Andrew?  - disse ela,  a voz  abafada pela pressão de seu
corpo. - Onde você estava? Passaram-se dias e eu estava ficando
com medo.

Harlan a manteve à distância, com os braços esticados,
fitando-a com uma espécie de ansiosa solenidade. - Você está bem?

- Estou bem.  Pensei que algo pudesse ter acontecido a você. 
Pensei... - ela se interrompeu, com terror brotando nos olhos, e
falou, ofegando: - Andrew!

Harlan voltou-se.
Era somente Twissell, ofegante.
Noys deve ter ganho confiança com a expressão de Harlan. -

Você o conhece, Andrew? - perguntou ela, mais calmamente. - Está
tudo bem?

- Está tudo bem - respondeu Harlan. - Este é meu superior, o
Computador Sênior Laban Twissell.   Ele sabe de você.

- Um Computador Sênior? - Noys recuou.
Twissell adiantou-se lentamente. - Ajudarei você, minha

criança. Ajudarei vocês dois. O Técnico tem minha promessa, se ele
acreditar apenas nela.

- Minhas desculpas, Computador - disse Harlan formalmente e,
contudo, não inteiramente arrependido.



- Desculpado - disse Twissell.   Ele estendeu a mão e pegou a
da garota, relutante. - Diga-me garota, esteve tudo bem com você,
aqui?

- Estive preocupada.
- Ninguém esteve aqui desde que Harlan a deixou?
- N-não, senhor.
- Absolutamente ninguém?   Nada?
Ela sacudiu a cabeça. Seus olhos escuros procuraram os de

Harlan. - Por que o senhor pergunta?
- Nada, garota.   Um pesadelo tolo.   Venha, levaremos você

de volta ao século 575.
De volta à caldeira, Andrew Harlan afundou, gradativamente,

num silêncio profundo e preocupado. Não levantou os olhos quando
a caldeira passou pelo século 100.000  na direção descendente e
Twissell soltou um óbvio suspiro de alívio, como se tivesse esperado
ser preso no lado de cima do tempo.

Ele mal se moveu quando a mão de Noys se enfiou na sua, e o
modo com que ele imitou a pressão dos dedos dela foi quase
mecânica.

Noys dormia num outro quarto e agora o desassossego de
Twissell chegava a um ponto de intensidade devorante.

- O anúncio, rapaz!  Você tem sua mulher. Minha parte do trato
está feita.

Silenciosamente, ainda distraído, Harlan virou as páginas do
volume sobre a mesa. Encontrou sua página.

- É bem simples - disse ele - mas está em inglês. Eu o lerei
para o senhor e então o traduzirei.

Era um pequeno anúncio no canto esquerdo superior de uma
página de número 30. Contra uma linha irregular que funcionava
como fundo, estavam as palavras simples,  em letras de forma:



ALL THE TALK OF THE MARKET
(Tudo que se fala sobre o mercado (N. do T.))
Embaixo, em letras menores, lia-se:   "Boletim Informativo de

Investimentos", Caixa Postal 14, Denver, Colorado. Twissell ouviu
atenciosamente a tradução de Harlan e ficou obviamente
desapontado. - O que é o mercado? - perguntou ele. - Que querem
eles dizer com isso?

- A bolsa de valores - respondeu Harlan com impaciência. - Um
sistema pelo qual o capital particular era investido em negócios.  
Mas este não é de forma alguma o ponto importante.   O senhor não
vê esse desenho de linhas contra o qual o anúncio está fixado?

- Sim.   A nuvem em forma de cogumelo da explosão de uma
bomba atômica.   Algo que atrai a atenção.   O que é que tem?

Harlan explodiu. - Grande Tempo, Computador! Que há de
errado com o senhor? Olhe a data de emissão da revista.

Ele apontou o cabeçário, bem à esquerda do número da
página. Lia-se 28 de março de 1932.

- Isso nem precisa de tradução - disse Harlan. - Os números
são quase os mesmo do Intertemporal Padrão, e o senhor vê que é
do século 19,32.   O senhor não sabe que naquele tempo nenhum
ser humano jamais tinha visto a nuvem em forma de cogumelo?  
Ninguém poderia reproduzi-la tão precisamente, exceto...

- Agora espere.   É apenas uma configuração de linhas - disse
Twissell, tentando manter o equilíbrio. - Poderia assemelhar-se à
nuvem em forma de cogumelo apenas por coincidência.

- Poderia? Quer olhar as palavras novamente? - Os dedos de
Harlan destacaram as  fileiras menores:   - Ali the-Talk-Of the-
market.   As iniciais formam ATOM, que  em inglês quer dizer
átomo.   Isso é coincidência, também? De modo algum.

- O senhor não vê, Computador,   como   este   anúncio
preenche as condições que o senhor mesmo estipulou?   Ele chamou



minha atenção instantaneamente.   Cooper sabia que ele estaria fora
de anacronismo abrupto.   Ao mesmo tempo, ele não tem sentido
outro que não seu valor nominal, sentido algum, para qualquer
homem do século  19,32.

- Portanto deve ser Cooper.    Esta   é   sua  mensagem.
Temos a data para a semana mais aproximada de um Centiséculo.  
Temos seu endereço postal. Apenas é necessário  ir atras dele, e eu
sou o único com suficiente conhecimento do Primitivo para conseguir
isso.

- E você irá? - O rosto de Twissell resplandescia em alívio e
felicidade.

- Irei... sob uma condição.
Twissell franziu as sobrancelhas numa súbita inversão de

emoção. - Condições, outra vez?
- A mesma condição.   Não estou acrescentando outras. Noys

deve estar em segurança.   Ela deve vir comigo.   Não a deixarei
para trás.

- Você ainda não confia em mim? De que modo eu o traí?   O
que pode haver que ainda o perturbe?

- Uma coisa, Computador - disse Harlan solenemente.
- Uma coisa, ainda.  Havia uma barreira no século 100.000.

Por quê?   Isto é o que ainda me perturba.
 
                            ***
 

17. O FECHAMENTO DO
CÍRCULO



 
Isso não parou de perturbá-lo. Era um transtorno que crescia

em sua mente à medida que se passavam os dias de preparação.
Interpunha-se entre ele e Twissell; depois, entre ele e Noys. Quando
chegou o dia de partida, ele estava apenas distantemente consciente
do fato.

Foi tudo o que ele conseguiu fazer para levantar uma sombra
de interesse, quando Twissell retornou de uma reunião com o
subcomitê do Conselho. - Como foi? - perguntou  ele.

- Não foi exatamente a conversa mais agradável que já tive -
respondeu Twissell cansadamente.

Harlan estava quase querendo deixar a conversa chegar lá,
mas quebrou seu silêncio momentâneo com um murmurado -
Suponho que o senhor nada disse sobre...

- Não, não - foi a resposta impaciente. - Eu nada disse sobre a
garota ou sobre sua participação na direção errada de Cooper.  
Aquilo foi um erro infeliz, uma falha mecânica.   Assumi plena
responsabilidade.

A consciência de Harlan, pesada como estava, conseguiu achar
lugar para uma pontada. - Isso não o afetará de maneira satisfatória
- disse ele.

- O que podem eles fazer?   Eles devem esperar que a
correção seja feita, antes que possam tocar-me.   Se falharmos,
todos nós estaremos além de ajuda ou mal. Se tivermos sucesso,
talvez o próprio sucesso me proteja.   E se não proteger...  - o velho
encolheu os ombros.   - Depois disso, planejo retirar-me de
participação ativa   nos   negócios   da Eternidade,  de qualquer 
forma - mas  ele manuseou seu cigarro e desfez-se dele antes de tê-
lo fumado até a metade.

Ele suspirou. - Antes eu não os tivesse metido em todo isso,
mas, em caso contrário, não teria havido jeito de usar a caldeira



especial para outras viagens além do término da escala
descendente.

Harlan voltou-se. Seus pensamentos moviam-se ao redor dos
mesmos canais que haviam estado ocupados com a crescente
exclusão de tudo o mais durante dias. Ouviu vagamente a
observação adicional de Twissell, mas foi somente quando ele a
repetiu que ele disse com um sobressalto:

- Perdoe-me?
- Ora essa! Sua mulher está pronta, rapaz?   Ela compreende o

que tem de fazer?
- Ela está pronta.   Contei-lhe tudo.
- Como ela recebeu a coisa?
- O quê?...   Oh, sim, ahn, como eu esperava que recebesse.  

Não está com medo.
- São menos de três fisio-horas, agora.
- Eu sei.
Isso era tudo para o momento, e Harlan foi deixado sozinho

com seu pensamentos e uma maçante compreensão do que devia
fazer.

Pronta a carga da caldeira e ajustados os controles, Harlan e
Noys apareceram numa mudança final de vestuário, aproximando-se
ao de uma área não urbanizada do antigo século 20.

Noys havia modificado a sugestão de Harlan para o seu
guarda-roupa, de acordo com algum sentimento instintivo que ela
declarava que as mulheres possuíam quando se tratava de roupas e
estética. Ela escolheu pensativamente de ilustrações nos anúncios
dos volumes apropriados da revista e examinou minuciosamente os
artigos importados de uma dúzia de séculos diferentes.

Ocasionalmente, ela dizia a Harlan: - O que você acha?



- Se é conhecimento instintivo, deixo a seu encargo -
respondia ele com indiferença.

- Isto é um mal sinal, Andrew - disse ela, com uma delicadeza
que não pareceu bem verdadeira. - Você está muito flexível.   Qual é
o problema, afinal de contas?

Você não é o mesmo.  Não tem sido durante dias.
- Estou bem - disse Harlan de modo monótono.
A primeira vez que Twissell os viu no papel de nativos do

século 20 provocou uma débil tentativa de gracejo. - Pai Tempo! -
disse ele. - Que feio o vestuário do Primitivo; e como fracassa em
esconder sua beleza, minha... minha querida.

 
Noys sorriu cordialmente para ele, e Harlan, ali em pé e

impassivamente silencioso, foi forçado a admitir que o espírito
galanteador reprimido e enferrujado de Twissell tinha algo de
verdadeiro. A roupa de Noys a cingia sem acentuála, como devia.
Sua maquilagem limitava-se a toques de cor sem imaginação nos
lábios e nas faces e um feio reajustamento da linha da sobrancelha.
Seus graciosos cabelos (isso tinha sido o pior de tudo) haviam sido
cortados desapiedadamente. Contudo, ela  estava linda.

Harlan mesmo já estava se acostumando ao seu próprio
cinturão desconfortável, à firmeza com que as roupas se assentavam
sob as axilas e sob a bifurcação das pernas e a monótona falta de
cores em sua roupa de textura grosseira. Usar vestuário estranho
para adaptar-se a um século era uma velha conversa para ele.

Twissell estava dizendo: - Agora o que eu realmente queria
fazer era instalar controles manuais dentro da caldeira, como
debatemos, mas não há meio, aparentemente.

Os engenheiros simplesmente devem ter uma fonte de poder
suficientemente grande para controlar o deslocamento temporal, e
isso não é praticável fora da Eternidade.



Tensão temporal enquanto ocupando o Primitivo é tudo que
pode ser conseguido. Entretanto, temos uma alavanca de retorno.

Ele os conduziu para dentro da caldeira, abrindo caminho
entre os suprimentos empilhados, e mostrou o dedo de metal
intruso que agora desfigurava a lisa parede interna da caldeira.

- Isso consta da instalação de um simples interruptor - disse
ele.   - Ao invés de retornar automaticamente à Eternidade, a
caldeira permanecerá no Primitivo indefinidamente.

Uma vez que a alavanca seja acionada para cima, entretanto,
vocês retornarão.   Haverá então o problema da segunda e, espero,
última viagem...

- Uma segunda viagem? - perguntou Noys de imediato.
- Eu não expliquei isso - disse Harlan. - Olhe, a finalidade

desta primeira viagem   é   simplesmente   determinar precisamente
a hora de chegada de Cooper.   Não sabemos que espaço de tempo
existe entre sua chegada e a colocação do anúncio. Nós o
encontraremos pela caixa postal e descobriremos, se possível, o
exato minuto de sua chegada, ou o mais próximo que pudermos, de
qualquer forma. Poderemos então retornar cinco minutos antes
daquele momento, para permitir que a caldeira tenha deixado
Cooper...

Twissell interrompeu. - Não poderíamos ter a caldeira no
mesmo lugar do mesmo tempo em dois fisiotempos diferentes, você
sabe - e tentou sorrir.

Noys pareceu assimilar a explicação. - Compreendo - disse ela,
não muito determinadamente.

- O fato de apanharmos Cooper no momento de sua chegada
anulará todas as micromudanças - disse Twissell para Noys.   - O
anúncio da bomba atômica desaparecerá novamente e Cooper
somente saberá que a caldeira, tendo desaparecido, como dissemos-
lhe que desapareceria, apareceu de novo, inesperadamente.  Ele não
saberá que esteve no século errado nem nós lhe  contaremos.   Dir-



lhe-emos que havia alguma instrução vital que esquecemos de dar-
lhe (teremos de inventar alguma)  e somente podemos esperar que
ele considere a coisa como sendo de tão pouca importância que não
mencione o fato de ter sido enviado ao passado duas vezes, quando
escrever suas memórias.

Noys levantou as sobrancelhas depiladas. - É bem complicado.
- Sim.   Infelizmente - ele esfregou as mãos e fitou os outros

como se acalentando uma dúvida interior.   Então se endireitou, 
tomou  outro  cigarro   e   até  conseguiu   certa graça quando
disse: - E agora, rapaz, boa sorte.

Twissell apertou rapidamente a mão de Harlan, acenou para
Noys e saiu da caldeira.

- Vamos partir agora?  - perguntou Noys a Harlan, quando
ficaram a sós.

- Dentro de alguns minutos - respondeu Harlan.
Ele olhou de lado para Noys. Ela estava com os olhos

levantados para ele, sorrindo, sem temor. Momentaneamente, seu
próprio entusiasmo reagiu àquilo. Mas aquilo era emoção, não razão,
aconselhou-se ele; instinto, não pensamento. Desviou o olhar.

A viagem não foi nada, ou quase nada; nada diferente de uma
viagem em caldeira comum. No meio do caminho, houve uma
espécie de abalo interno, que poderia ter sido o término da escala
descendente ou puramente psicossomático. Foi pouco perceptível.

E então eles estavam no Primitivo e entraram num mundo
escarpado e solitário, iluminado pelo esplendor de um sol da tarde.
Havia um vento suave e frio e, no mais, silêncio.

As rochas expostas eram tombadas e imensas, coloridas em
frascos arco-íris por compostos e ferro, cobre e cromo.

- O esplendor das imediações sem homens e quase sem vida
enfezava e oprimia Harlan. A Eternidade, que não pertencia ao
mundo material, não tinha sol nem ar algum, senão o importado.



Suas lembranças de seu próprio século natal eram vagas. Suas
Observações nos vários séculos haviam sido com homens e suas
cidades. Ele nunca havia experimentado isto.

Noys tocou seu cotovelo.
- Andrew!   Estou com frio!
Ele se voltou para ela sobressaltado.
- Não seria melhor instalarmos o Radiante? - disse ela.
- Sim - respondeu ele. - Na caverna de Cooper.
- Você sabe onde é?
- É bem aqui - respondeu ele brevemente.
Ele não tinha dúvida disso. A autobiografia havia dado a

localização e, primeiro Cooper, agora ele, haviam sido enviados para
ali com precisão.

Ele não duvidava da precisão do envio da viagem do Tempo
desde dias de Aprendizagem. Lembrava-se de si mesmo, então,
encarando seriamente o Educador Yarrow, dizendo:

"Mas a Terra move-se ao redor do Sol, o Sol moveu-se ao
redor do Centro da Galáxia, e esta moveu-se, também. Se o senhor
partir de algum ponto da Terra e descer  a escala do Tempo cem
anos, o senhor estará em espaço vazio, pois levarão cem anos para
a Terra alcançar aquele ponto." (Aqueles eram os dias em que ele
ainda se referia a um século como "cem anos").

E o Educador Yarrow retrucara: "Não se separa Tempo de
espaço. Movendo-se através do Tempo, compartilha-se dos
movimentos da Terra. Ou acha que um pássaro voando no ar some
no espaço porque a Terra está correndo em volta do Sol a trinta
quilômetros por segundo e desaparece de sob a criatura?"

Raciocinar por analogia é arriscado, mas Harlan obteve prova
mais rigorosa em dias posteriores e, agora, depois de uma viagem
quase sem precedentes ao Primitivo, ele podia voltar-se



confiantemente e não fitar surpreso por encontrar a abertura
precisamente onde lhe haviam dito que estaria.

Ele removeu para o lado a camuflagem de pedregulho solto e
rochas e entrou.

Esquadrinhou a escuridão de dentro usando o facho branco de
sua lanterna quase como um bisturi. Explorou as paredes, o teto, o
chão, cada palmo.

Noys, permanecendo bem atrás dele, murmurou - O que você
está procurando?

- Alguma coisa.   Qualquer coisa - respondeu ele.
Ele encontrou sua alguma ou qualquer coisa bem no fundo da

caverna em forma de uma pedra achatada cobrindo papéis
esverdeados, como um peso para papéis.

Harlan jogou a pedra de lado e passou o polegar pelas notas.
- O que é isso? - perguntou Noys.
- Notas bancárias.   Meio de troca.   Dinheiro.
- Você sabia que elas estavam aí?
- Eu nada sabia.   Apenas esperava.
Era apenas uma questão de usar a lógica inversa de Twissell,

de calcular a causa a partir do efeito. A Eternidade existia, portanto
Cooper devia estar tomando decisões corretas, também. Simular o
anúncio trouxera Harlan ao Tempo correto, e a caverna era um óbvio
meio adicional de comunicação.

Contudo, era quase melhor do que ele ousara esperar. Mais de
uma vez, durante os preparativos para sua viagem no Primitivo,
Harlan achara que abrir seu caminho numa cidade com nada além
de ouro, em seu poder, resultaria em suspeita e atraso.

Cooper conseguira, naturalmente, mas Cooper tivera tempo.
Harlan levantou o maço de notas. E ele devia ter gastado tempo



para acumular tanto assim. Tinha se saído bem, o meninão,
admiravelmente bem.

E o círculo estava se fechando!
Os suprimentos haviam sido levados para dentro da caverna,

sob o brilho crescentemente vermelho do sol poente. A caldeira
havia sido coberta por uma película refletora  difusa, que a
esconderia de quaisquer olhos curiosos, a não ser dos mais
próximos, e para tomar conta destes, se necessário fosse, Harlan
tinha um revólver. O Radiante  foi instalado na caverna e a lanterna
foi entalada numa fenda, de maneira que eles tinham aquecimento e
luz.

Do lado de fora, era uma fria noite de março.
Noys fitou pensativamente o liso interior parabolóide do

Radiante que rodava lentamente. - Andrew, quais são seus planos? -
perguntou ela.

- Amanhã cedo - disse ele - partirei para a cidade mais
próxima.   Sei onde é... ou deve ser.   (Em sua mente, ele mudou de
novo para "é".   Não haveria problemas. A lógica de Twissell,
novamente.)

- Irei com você, não é?
Ele sacudiu a cabeça. - Em primeiro lugar, você não fala a

linguagem, e a viagem será bastante difícil para um negociar.
Noys parecia estranhamente antiquada em seus cabelos

curtos, e a súbita irritação em seus olhos fez Harlan desviar o olhar
constrangidamente.

- Não sou idiota, Andrew - disse ela. - Você mal fala comigo.  
Você não me olha.   O que é isso?   A moralidade de seu século
natal está fazendo efeito?   Você  acha que traiu a Eternidade e está
me culpando por isso?   Acha que eu o corrompi?   O que é isso?

- Você não sabe o que sinto - disse ele.



- Então descreva - disse ela. - Você pode muito bem fazê-lo.  
Você nunca terá uma chance tão boa quanto esta. Você  sente 
amor?    Por mim?    Você  não  poderia ou  não estaria me usando
como bode expiatório. Por que me trouxe aqui?  Diga-me.  Por que
não me ter deixado na Eternidade, já que você não tem nenhuma
utilidade para mim aqui e já que parece que você nem consegue
tolerar o fato de olhar para mim?

 
- Há perigo - murmurou Harlan.
- Oh, vamos, agora.
- É mais do que perigo.   É um pesadelo.   O pesadelo do

Computador Twissell - disse Harlan.    -   Foi durante nossa última
viagem apavorada aos Séculos Obscuros  que ele me contou os
pensamentos que tivera em relação àqueles séculos.   Considerou a
possibilidade de variedades desenvolvidas de homem, novas
espécies, super-homens,  talvez, escondendo-se no distante futuro,
colocando-se fora de alcance de nossa interferência, planejando
terminar com nossas intromissões com a Realidade.   Ele  achou que
foram eles que construíram a barreira no século 100.000.  Então
encontramos você, e o Computador Twissell renunciou ao seu
pesadelo. Decidiu que nunca tinha havido uma barreira.   Retornou
ao problema mais imediato de salvar a Eternidade.

- Mas eu, como vê, fiquei influenciado pelo pesadelo. Eu tinha
experimentado a barreira, portanto eu sabia que ela existia. Nenhum
Eterno a tinha construído, pois Twissell disse que tal coisa era
teoricamente impossível.   Pode ser que as teorias de Eternidade não
estejam suficientemente avançadas.  A barreira estava lá. 

Alguém a tinha construído. Ou alguma coisa.
- Naturalmente - continuou ele pensativamente - Twissell

estava enganado em certos aspectos.   Ele acha que o homem deve
evoluir, mas não é assim.   A paleontologia não é uma das ciências
que interessam aos Eternos, mas interessava aos últimos Primitivos,



portanto eu mesmo compreendi um pouco a respeito.   Sei o
seguinte: as espécies evoluem apenas para satisfazer as pressões de
novos ambientes.  Num ambiente estável, uma espécie pode
permanecer sem mudanças por milhões de séculos. Os homens
Primitivos evoluíram rapidamente porque seu ambiente era
desagradável e mutante.   Uma vez, contudo, que a espécie humana
aprendeu a criar seu próprio ambiente,  ela criou um agradável e
estável, de maneira que ela apenas deteve a evolução naturalmente.

- Não sei de que você está falando - disse Noys, não
parecendo nem um pouco apaziguada - e você não está falando
nada a nosso respeito, que é sobre o que quero falar.

Harlan   conseguiu   permanecer   externamente   imóvel. -
Agora, por que a barreira no século 100.000? - disse ele.

- Para que propósito servia? Você não foi molestada. Que
outro significado poderia ter ela? Perguntei a mim mesmo: o que
aconteceu, por causa de sua existência, que não teria acontecido se
não estivesse lá?

Ele fez uma pausa, olhando suas botas pesadas e grosseiras,
de couro natural. Ocorreu-lhe que poderia contribuir para seu
conforto, removendo-as durante a noite,  mas não agora, não
agora...

- Só havia uma resposta para essa pergunta - disse ele. - A
existência daquela barreira mandou-me encolerizado de volta ao
passado para conseguir um chicote neurônico para atacar Finge.  
Isso me incitou ao pensamento de ameaçar a Eternidade para
conseguir você de volta e destruir a Eternidade de quando pensasse
que havia fracassado.

Compreende?
Noys o fitou com um misto de horror e descrença. - Quer dizer

que o povo do futuro queria que você fizesse tudo isso? Planejaram
isso?



- Sim!  Não me olhe deste modo.  Sim!  E você não vê como
isso torna tudo diferente?  A partir do momento em que aqui por
mim mesmo, por motivos próprios, sofrerei todas as conseqüências,
materiais e espirituais. Mas ser logrado, ser tapeado por pessoas
controlando e manipulando minhas emoções como se eu fosse um
Computaplex, no qual apenas fosse necessário inserir as folhas
devidamente perfuradas...

De súbito, Harlan compreendeu que estava gritando e calou-se
bruscamente. Deixou passar alguns momentos e então disse: - Isso
é impossível de se aceitar. Tenho de desfazer o que fui induzido a
fazer. E quando eu desfizer, poderei descansar novamente.

E descansaria - talvez. Ele podia sentir a chegada de um
triunfo impessoal, separado da tragédia pessoal que jazia atrás e
adiante. O círculo estava se fechando!

A mão de Noys estendeu-se, incerta, como se para pegar sua
mão rígida e firme.

Harlan afastou-se, evitando sua solidariedade. - Tudo foi
planejado - disse ele. - Meu encontro com você. Tudo. Minha
composição emocional foi analisada. Obviamente.

Ação e resposta. Aperte este botão e o homem fará isso.
Aperte aquele botão e ele fará aquilo.

Harlan falava com dificuldade, das profundezas da vergonha.
Sacudiu a cabeça, tentando tirar dela o horror, como um cão
salivando, e então continuou. - Uma coisa eu não entendi a
princípio. Como cheguei a supor que Cooper iria ser mandado de
volta ao Primitivo? Era a coisa mais improvável de se supor. Eu não
tinha base. Twissell não entendeu. Mais de uma vez ele imaginou
como poderia eu ter suposto isso com tão pouco conhecimento de
matemática.

- Contudo, supus.  A primeira vez foi aquela... aquela noite.  
Você estava dormindo, mas eu não.   Tive então o pressentimento
de que havia alguma coisa de que  eu devia me lembrar;   alguma



observação,  algum pensamento,  algo que eu havia notado na
excitação e alegria da noite. Quando pensei longamente, todo o
significado  de Cooper brotou na minha mente, e junto com ele,
entrou-me na mente o pensamento de que eu estava em posição
para destruir a Eternidade.  Depois vasculhei a história da
matemática, mas isso foi realmente desnecessário.   Eu já sabia.   
Eu   tinha certeza.   Como?   Como?

Noys fitou-o atentamente. Ela não tentou tocá-lo, então. -
Você quer dizer que os homens dos Séculos Obscuros planejaram
isso, também? Colocaram tudo isso em sua mente e então o
manobraram adequadamente?

- Sim.   Sim.   Mas ainda não   terminaram.   Ainda   há
trabalho para eles.   O círculo pode estar-se fechando, mas ainda
não está fechado.

- Como podem eles fazer qualquer coisa, agora?   Eles não
estão aqui conosco.

- Não? - ele disse a palavra com voz tão profunda que Noys
empalideceu.

- Supercoisas invisíveis? - murmurou ela.
- Não supercoisas.   Nem invisíveis.   Eu lhe disse que o

homem não evoluiria enquanto controlasse seu próprio ambiente.  
As pessoas dos Séculos Obscuros são homo sapiens. Pessoas
comuns.

- Então eles certamente não estão aqui.
- Você está aqui, Noys - disse Harlan tristemente.
- Sim.  E você.    E ninguém mais.
- Você e eu - concordou Harlan.   - Ninguém mais.
Uma mulher dos Séculos Obscuros e eu...   Não finja mais,

Noys.   Por favor.
Ela fitou-o horrorizada. - O que está dizendo, Andrew?



- O que devo dizer.   O que estava você dizendo aquela noite,
quando me deu a bebida de hortelã-pimenta?   Você estava falando
comigo.  Sua voz suave... palavras  suaves... Nada ouvi, não
conscientemente, mas lembro-me de sua voz delicada sussurrando. 
Sobre o quê?   A viagem de Cooper ao passado; a destruição   da  
Eternidade, de   Sansão.    Estou certo?

- Nem mesmo sei o que significa destruição de Sansão - disse
Noys.

- Você pode supor bem precisamente, Noys. Diga-me: quando
entrou no século 482?  Quem você substituiu?   Ou você apenas...
se enfiou?  Seu Esboço de Vida foi elaborado  por um perito do
século 2456.   Na nova Realidade, você não existia de forma alguma.
Nenhuma analogia. Estranho para uma Mudança tão pequena, mas
não impossível.

E então o Esboçador de Vida disse uma coisa que ouvi com os
ouvidos, mas não com a mente.   Estranho que eu deva lembrar-me
disso.   Talvez mesmo então, algo tenha ressoado em minha mente,
mas eu estava muito pleno de... você, para ouvir. Ele disse: "com a
combinação de fatores que você me transmitiu, não vejo nem
mesmo como ela se ajusta na Realidade anterior."

- Ele tinha razão. Você não se ajustava. Você era uma invasora
do distante futuro, manipulando a mim e a Finge, também, para
satisfazer-se.

- Andrew... - disse Noys de imediato.
- Tudo se ajustaria, se eu tivesse olhos para enxergar. Um

livro-filme em sua casa entitulado História Social e Econômica.  
Surpreendeu-me quando o vi pela primeira  vez. Você precisava dele
para ensinar-lhe como ser melhor uma mulher do século, não é?
Outro item. Nossa primeira viagem aos Séculos Obscuros, lembra-
se?   Você  deteve a caldeira no século 111.394.  Você a deteve com
destreza, sem se atrapalhar.   Onde você aprendeu a controlar uma
caldeira?   Se você fosse o que parecia ser, aquela teria sido a sua



primeira viagem numa caldeira.   Por que o século 111.394, afinal de
contas?   Era o seu século natal?

- Por que me trouxe ao Primitivo, Andrew? - perguntou ela
gentilmente.

- Para proteger a Eternidade - gritou ele subitamente. - Eu não
podia dizer que danos você poderia causar lá. Aqui você está
indefesa, porque eu a conheço. Admita que tudo que eu disse é
verdade! Admita-o!

Ele se ergueu num paroxismo de cólera, o braço levantado. Ela
não recuou. Estava absolutamente calma. Ela poderia ter sido
moldada em cera quente e bela. Harlan  não completou o
movimento.

- Admita-o! - disse ele.
- Você está tão incerto - disse ela - depois de todas as suas

deduções? O que lhe importará se eu admitir ou não?
Harlan sentiu crescer a selvageria. - Admita-o, de qualquer

forma, para que eu não precise sentir dor alguma. Absolutamente
nenhuma!

- Dor?
- Porque tenho um revólver, Noys, e minha intenção é matá-la.
 
                            ***



 

18. O COMEÇO DA
INFINIDADE

 
Havia uma formigante incerteza dentro de Harlan, uma

irresolução que o estava consumindo. Tinha o revólver na mão.
Estava apontado para Noys.

Mas por que ela nada dizia? Por que persistia naquela atitude
impassível?

Como poderia ele matá-la?
Como poderia ele não matá-la?
- Bem? - disse ele roucamente.
Ela se moveu, mas apenas para enganchar as mãos

frouxamente no colo, para parecer mais relaxada, mais indiferente.
Quando falou, sua voz mal pareceu a de um ser  humano. Frente à
boca de um revólver, novamente adquiriu segurança e assumiu uma
qualidade de força impessoal quase mística.

- Você não pode querer matar-me apenas para proteger a
Eternidade - disse ela. - Se fosse essa a sua vontade, você poderia
deixar-me sem sentidos, amarrar-me firmemente, prender-me
dentro desta caverna e então partir para as suas viagens ao
amanhecer. Ou poderia ter pedido ao computador Twissell para
conservar-me em prisão solitária durante sua permanência no
Primitivo. Ou poderia levar-me junto, ao amanhecer, perder-me no
caminho. Se é somente matando que você se satisfará, isso é
apenas porque você acha que eu o traí, que eu o logrei com amor, a
princípio, de maneira que eu poderia lográ-lo em traição, depois.
Isso é assassinato por orgulho ferido, e não a retribuição justa que
você diz a si mesmo que é.



Harlan se contorceu. - Você é dos Séculos Obscuros? Diga-me.
- Sou - respondeu Noys. - Você atirará, agora?
O dedo de Harlan tremeu no ponto de contacto do revólver.

Contudo, ele hesitou. Algo irracional dentro dele ainda poderia
defendê-la e salientar as sobras de seu próprio amor e desejo fúteis.
Estaria desesperada por sua rejeitação a ela? Estaria ela mentindo
deliberadamente para procurar a morte?

Estaria ela perdendo-se em tolo heroísmo nascido do
desespero pelas dúvidas dele em relação a ela?

Não!
Isso poderia ser encontrado nos livros-filme das tradições

literárias doentiamente adocicadas do século 289, mas não numa
garota como Noys. Ela não era do tipo de enfrentar a morte nas
mãos de um falso amante com o jovial masoquismo de um lírio
quebrado e sangrante.

Então estaria ela duvidando desdenhosamente de sua
capacidade de matá-la por qualquer razão que fosse? Estaria ela
contando confiantemente com a atração que sabia que exercia sobre
ele ainda agora, certa de que ela o imobilizaria e paralizaria em
franqueza e vergonha.

Isso acertava muito perto. Seu dedo se apertou um pouco
mais no contacto.

Noys falou novamente. - Você está esperando. Isso significa
que você espera que eu levante um resumo para defesa?

- Que defesa? - Harlan tentou dizê-lo zombeteiramente,
contudo recebeu de bom grado a diversão. Esta poderia adiar o
momento em que ele deveria abaixar os olhos para o seu corpo
alvejado, para quais fossem os restos de carne ensangüentada que
pudessem sobrar, e saber que o que havia sido feito à sua linda
Noys fora feito por suas próprias mãos.



Encontrou desculpas para sua demora. Deixe-a falar, pensou
ele febrilmente. Deixe-a dizer o que pode sobre os Séculos
Obscuros. Muito melhor proteção para a Eternidade.

Isso colocou uma frente de firme astúcia em seus atos e, no
momento, ele conseguiu fitá-la com rosto quase tão calmo quanto o
dela.

Noys devia ter lido sua mente. - Você quer saber sobre os
Séculos Obscuros? Se isso servirá como defesa, ela está facilmente
pronta. Gostaria de saber, por exemplo,  por que não há seres
humanos na Terra depois do século 150.000? Estaria interessado?

Harlan não iria implorar por informações, nem iria comprá-las.
Ele tinha o revólver. Tinha a firme intenção de não demonstrar
fraqueza.

- Fale! - disse ele, e enrubesceu ao pequeno sorriso, que foi a
primeira resposta dela à sua exclamação.

- Num momento em fisiotempo, antes que a Eternidade tivesse
chegado muito acima na escala ascendente, antes que tivesse
alcançado mesmo o século 10.000, nós, de nosso século - e você
tem razão, era o século 111.394 - descobrimos sua existência. Nós,
também, tínhamos viagens no Tempo, sabe, mas era baseada numa
série de postulados completamente diferente da de vocês, e nós
preferíamos ver o Tempo, ao invés de alterar massa. Além disso,
lidávamos somente com nosso passado, nossa escala descendente.

- Descobrimos   a Eternidade  indiretamente.  Primeiro,
desenvolvemos o cálculos das Realidades e testamos nossa própria
Realidade através  dele.  Ficamos assombrados  por descobrir que
vivíamos numa Realidade de probabilidade bem baixa. Era uma
questão séria. Por que uma Realidade tão  improvável?...   Você
parece  distraído,  Andrew!   Está interessado, afinal?

Harlan ouviu-a dizer seu nome com toda a íntima ternura que
ela havia usado em semanas passadas. Isso devia ofendê-lo, agora,
irritá-lo com a cínica incredulidade.



E contudo não o ofendeu nem irritou.
- Continue  e  termine  com  isso,   mulher  -  disse  ele

desesperadamente.
Ele tentou equilibrar a tepidez do seu "Andrew" com a fria

irritação da "mulher" dele, porém, ela apenas sorriu de novo,
palidamente.

- Voltamos procurando através do tempo e deparamos com a
Eternidade em expansão. Pareceu-nos óbvio,  quase de imediato,
que tinha havido, em algum ponto do fisiotempo  (uma concepção
que tínhamos, também, mas sob outro nome), uma outra Realidade.
A outra Realidade, a de probabilidade máxima, nós chamamos de
Estado Básico. O Estado Básico tinha-nos circundado uma vez, ou a
nossos análogos, pelo menos. Na ocasião não podíamos dizer qual
era a natureza do Estado Básico. Não poderíamos saber.

- Sabíamos, entretanto, que cada Mudança iniciada pela
Eternidade no distante passado tinha conseguido, através de efeitos
de acasos estatísticos, alterar o Estado Básico até o nosso século e
além dele. Começamos a determinar a natureza do Estado Básico,
na intenção de desfazer o mal, se mal fosse. Primeiro construímos a
área isolada que vocês chamam de Séculos Obscuros, isolando os
Eternos para baixo do século 70.000. Essa armadura de isolamento
proteger-nos-ia de tudo, exceto de uma porcentagem
decrescentemente pequena das Mudanças que estivessem sendo
feitas. Não era segurança absoluta, mas isso nos dava tempo.

- Em seguida fizemos algo que nossa cultura e éticas
normalmente não nos permitiam fazer. Investigamos nosso próprio
futuro, nossa escalada ascendente. Descobrimos  o destino do
homem na Realidade que então existia, de maneira que poderíamos,
eventualmente, compará-lo com o Estado Básico. Em algum lugar
depois do século 125.000,  o homem descobriu  o  segredo  da 
viagem interestelar.  Aprenderam como conseguir o Pulo através do
hiperespaço. Finalmente, a humanidade conseguiu alcançar as 
estrelas.



Harlan ouvia suas palavras medidas com crescente interesse.
Quanta verdade haveria nisso tudo? Até onde seria uma tentativa
calculada de iludi-lo? Tentou quebrar o encanto falando,
interrompendo a fácil fluência de suas sentenças.

- E  uma vez que conseguiu alcançar  as  estrelas - disse
Harlan - ela o fez e deixou a Terra. Alguns de nós haviam imaginado
isso.

- Então alguns de vocês imaginaram erradamente.  O homem
tentou deixar a Terra. Infelizmente, entretanto, não estamos
sozinhos na Galáxia. Há outras estrelas com  outros planetas,  você
sabe.   Há até mesmo outras  inteligências. Nenhuma, nesta Galáxia,
pelo menos, é tão antiga quanto a humanidade, mas nos 125.000
séculos  que o homem permaneceu na Terra, mentes mais jovens
nos alcançaram e superaram; desenvolveram a viagem interestelar e
colonizaram a Galáxia.

- Quando saímos pelo espaço, havia sinais. Ocupado! Não
Ultrapasse! Afaste-se! A humanidade retirou seus exploradores e
permaneceu em casa. Mas então ela conhecia a Terra pelo que ela
era:  uma prisão rodeada por uma infinidade de liberdade... E a
humanidade extinguiu-se!

- Apenas se extinguiu - disse Harlan. - Absurdo.
- Não se  extinguiu,  apenas.  Isso  levou  milhares   de

séculos. Houve altos e baixos mas, no total, houve uma perda de
propósito, um senso de futilidade, um sentimento de desesperança
que não podia ser superado.

Finalmente, houve um último declínio do índice de nascimento
e, em seguida, a extinção. A sua Eternidade fez isso.

Harlan podia defender a Eternidade, agora, mais intensa e
extravagantemente por tê-la atacado tão ardentemente, tão pouco
tempo antes. - Deixem-nos penetrar nos  Séculos Obscuros - disse
ele - e nós corrigiremos isso. Ainda não falhamos em realizar o maior
bem nos séculos que conseguimos alcançar.



- O maior bem? - perguntou Noys, num tom destacado que
pareceu escarnecer da frase. - O que é isso?  Suas máquinas dizem
a vocês. Seus Computaplex. Mas quem ajusta  as máquinas e diz a
elas o que pesar na balança? As máquinas não resolvem problemas
com maior critério do que os homens; apenas mais rapidamente.
Apenas mais rapidamente!

Então o que é isso que os Eternos consideram bem? Eu lhe
direi. Segurança e despreocupação. Moderação. Nada em excesso. 
Nada de riscos  sem  esmagadora certeza de uma retribuição
adequada.

Harlan engoliu em seco. com súbita força, lembrou-se das
palavras de Twissell, na caldeira, enquanto falava dos homens
evoluídos dos Séculos Obscuros. Ele dissera:

"Nós extraímos o incomum."
E não era assim?
- Bem - disse Noys - você parece estar pensando. Pense nisto,

então. Na Realidade que agora existe, por que é que o homem está
tentando continuamente a viagem espacial e continuamente
falhando?  Certamente,  cada era  da viagem espacial deve saber de
falhas anteriores. Por que tentar novamente, então?

- Não estudei o assunto - respondeu Harlan. Mas ele pensou
constrangidamente nas colônias de Marte, repetidamente
estabelecidas e sempre falhando. Pensou na estranha atração que o
vôo espacial sempre exercera, mesmo sobre os Eternos. Podia ouvir
o Sociólogo Kantor Voy, do século 2456, suspirando pela perda do
vôo espacial eletrogravitante de um século e dizendo saudosamente:
"Isso tinha sido muito bonito." E o Esboçador de Vida Neron
Feruque,  que, para aliviar seu espírito, tinha praguejado
amargamente pela extinção do vôo espacial e tinha-se lançado a um
acesso de maledicência ao manejo da Eternidade em relação aos
soros anticâncer.



Haveria coisa tal como um desejo instintivo, por parte de seres
inteligentes, de se expandir externamente, de alcançar as estrelas,
de deixar para trás a prisão da gravidade? Seria isso que forçava o
homem a desenvolver dúzias de vezes a viagem interplanetária, que
o forçava a viajar mais e mais vezes aos mundos mortos de um
sistema solar em que somente a Terra era habitável? Seria a falha
final, a certeza de que devia retornar à prisão do lar, que trazia os
ajustamentos defeituosos que a Eternidade estava sempre
combatendo? Harlan pensou no adicionamento de drogas naqueles
mesmos séculos fúteis dos eletrogravitantes.

- Eliminando os desastres da Realidade - disse Noys - a
Eternidade exclui também os triunfos. É encarando as grandes
provas que a humanidade pode elevar-se a grandes alturas com
maior sucesso. Do perigo e da agitada insegurança vem a força que
impulsiona a humanidade a conquistas novas   e   mais  
grandiosas.   Pode   compreender isso?   Pode entender que,
evitando as armadilhas e misérias que cercam o homem, a
Eternidade o impede de descobrir suas próprias soluções amargas e
melhores, as  soluções reais, que se alcança vencendo a dificuldade,
não evitando-a.

- O maior bem do maior número..   - começou Harlan, sem
jeito.

Noys interrompeu. - Suponha que a Eternidade nunca tivesse
sido estabelecida?

- Bem?
- Eu lhe direi o que teria acontecido. As energias que foram

gastas em engenharia temporal teriam sido gastas, ao invés, em
estudos nucleares. A Eternidade não teria  sido estabelecida, mas o
vôo interestelar sim. O homem teria alcançado as estrelas mais de
cem mil séculos antes do que o fez nesta Realidade corrente. As
estrelas teriam estado desabitadas, então, e o homem teria se
estabelecido por toda a Galáxia.   Nós teríamos sido os primeiros.



- E o que teria ganho? - perguntou Harlan obstinadamente. -
Nós seríamos mais felizes?

- A quem você se refere com "nós"?  O homem não seria um
mundo,  mas  um milhão  de  mundos,  um bilhão de mundos.

Teríamos o infinito em nossas mãos. Cada mundo teria o seu
próprio curso dos séculos, cada um os seus próprios valores, uma
oportunidade para buscar a felicidade por meios próprios num
ambiente próprio. Há muitas felicidades, muitos bens, infinita
variedade... Isso é o Estado Básico da humanidade.

- Você está supondo - disse Harlan, e estava irritado consigo
mesmo por sentir atração pelo quadro que ela havia invocado. -
Como pode você dizer o que teria acontecido?

- Vocês riem da ignorância dos Tempistas, que conhecem
somente uma Realidade - disse Noys. - Nós rimos da ignorância dos
Eternos, que pensam que há muitas Realidades,  mas que somente
uma existe de cada vez.

- O que significa isso?
- Nós não calculamos Realidades  alternadas. Nós  as

observamos. Nós as vemos em seus estados de não-Realidades.
- Uma espécie de fantasmagórica terra-do-nunca, onde os

"poderiam-ter-sido" brincam com os "ses".
- Sem o sarcasmo, sim.
- E como vocês o fazem?
Noys fez uma pausa e então disse: - Como posso explicar isso,

Andrew? Fui educada a saber certas coisas sem realmente entender
tudo sobre elas, exatamente como você.

Você sabe explicar o funcionamento de um Computaplex?
Contudo, sabe que existe e funciona.

Harlan enrubesceu. - Bem, então?



- Nós aprendemos a observar as Realidades e descobrimos ser
o Estado Básico assim como descrevi - disse Noys. - Descobrimos,
também, a Mudança que havia destruído o Estado Básico. Não era
qualquer Mudança instituída pela Eternidade;  era o estabelecimento
da própria Eternidade: o mero fato de sua existência. Qualquer
sistema como a Eternidade, que permita aos homens escolherem
seu próprio futuro, acabará preferindo segurança e mediocridade, e
em tais Realidades as estrelas estão fora de alcance. A mera
existência da Eternidade destruiu o Império Galáctico. Para restaurá-
lo, deve-se acabar com a Eternidade.

- O número de Realidades é infinito. O número de subdivisões
de Realidades é infinito.  Por exemplo,  o número de Realidades que
contêm a Eternidade é infinito; o número em que a Eternidade não
existe é infinito; o número em que a Eternidade existe, mas é
abolida, também é infinito. Mas meu povo escolheu do infinito um
grupo que me envolvia.

- Eu nada tinha a ver com isso. Eles me educaram para minha
tarefa assim como você e Twissell educaram Cooper para a dele.
Mas o número de Realidades nas quais eu  era o agente na
destruição da Eternidade era também infinito. Ofereceram-me uma
escolha entre cinco Realidades que pareciam menos complexas.
Escolhi esta, esta que envolve você, o único sistema de Realidade
que envolve você.

- Por que escolheu esta? - perguntou Harlan.
Noys desviou o olhar. - Porque eu o amava, sabe. Eu o amava

muito antes de encontrá-lo.
Harlan estava perturbado. Ela dissera isso com profunda

sinceridade. Ela é uma atriz... pensou ele doentiamente.
- Isto é bem ridículo - disse ele.
- É? Estudei as Realidades à minha disposição. Estudei a

Realidade em que eu voltava ao século 482 e encontrava primeiro
Finge e, então, você. A Realidade em que você vinha a mim e me



amava, em que você me levava à Eternidade e ao distante futuro de
meu próprio século,  em que você dava direção errada a Cooper e
em que você e eu, juntos, retornávamos ao Primitivo. Nós
viveríamos no Primitivo pelo resto de nossos dias. Vi nossas vidas
juntas, e elas eram felizes e eu o amava. Portanto  isso não é
ridículo, de forma alguma.   Escolhi  esta   alternativa,   de 
maneira   que  nosso amor poderia ser verdadeiro.

- Tudo isto é falso - disse Harlan. - É falso. Como espera que
eu acredite em você?

Ele se deteve, e então disse subitamente:
- Espere! Você diz que sabia tudo isso com antecedência? Tudo

que iria acontecer?
- Sim.
- Então  você   está   obviamente   mentindo.   Você   teria

sabido que eu a manteria aqui a ponta de revólver. Teria sabido que
falharia. Qual é sua resposta para isso?

Ela suspirou levemente. - Eu lhe disse que há um número
infinito de subdivisões de Realidades. Não importa quão
corretamente focalizamos uma dada Realidade, ela sempre revela
um número infinito de Realidades muito similares. Há pontos
indistintos. Focalizamos o mais correto, o menos indistinto, mas a
perfeita nitidez não pode ser conseguida. O menos indistinto, o de
menor probabilidade de variação ao acaso estragando o resultado, 
mas a probabilidade nunca é absolutamente zero. Um ponto
indistinto estragou as coisas.

- Qual?
- Era para você ter voltado ao distante futuro depois que fosse

retirada a barreira do século 100.000, e você o fez. Mas era para
você ter voltado sozinho. Foi por esse motivo que fiquei
momentaneamente tão alarmada por ver o computador Twissell com
você.



Novamente Harlan ficou agitado. Como ela fazia as coisas se
encaixarem!

- Eu teria ficado ainda mais alarmada - disse Noys - se  eu
tivesse compreendido o  significado  completo  dessa alteração. Se
tivesse voltado sozinho, você teria me trazido ao  Primitivo,  como 
fez.  Então,  por  amor  à  humanidade, por amor a mim, você teria
deixado Cooper onde está. Seu círculo teria sido quebrado, a
Eternidade teria acabado e nossa vida juntos, aqui, teria sido
segura.

- Mas   você   voltou  com   Twissell,   uma   variação   ao
acaso. No caminho, ele lhe falou a respeito de suas idéias sobre os
Séculos Obscuros e o encaminhou a uma série de deduções que
terminaram por fazê-lo duvidar de minha boa fé. Terminou com um
revólver entre nós... E agora, Andrew, esta é a estória. Pode atirar
em mim. Não há nada para detê-lo.

A mão de Harlan doeu por seu espasmódico aperto no
revólver. Ele o passou rapidamente para a outra mão. Não haveria
falha na estória dela? Onde estava a resolução que ele devia ter
ganho por saber com certeza que ela era uma criatura dos Séculos
Obscuros? Ele estava mais do que nunca torturando-se em conflito,
e o alvorecer  aproximava-se.

- Por que dois esforços para terminar com a Eternidade? -
perguntou ele. - Por que a Eternidade não poderia ter acabado de
uma vez por todas quando mandei Cooper ao século 20? As coisas
teriam terminado então e eu não teria tido essa agonia de incerteza.

- Porque - respondeu Noys - terminar com esta Eternidade não
é o suficiente. Devemos reduzir a probabilidade de se estabelecer
qualquer forma de Eternidade ao ponto mais próximo de zero que
pudermos conseguir. Portanto há uma coisa que devemos fazer aqui
no Primitivo. Uma pequena Mudança, uma pequena coisa. Você sabe
como é  uma Mínima Mudança Necessária. É uma carta para uma
península chamada Itália, aqui no século 20. É agora no século



19,32.   Dentro de alguns Centiséculos, desde que eu envie a
carta, um homem da Itália começará a fazer experiências com o
bombardeio neutrônico de urânio.

Harlan ficou horrorizado. - Vocês alterarão a história Primitiva?
- Sim. É nossa intenção. Na nova Realidade, na Realidade

final,  a primeira explosão nuclear  ocorrerá não no século 30, mas
no 19,45.

- Mas vocês sabem do perigo? Podem avaliar o perigo?
- Sabemos do perigo. Observamos o feixe de Realidades

resultantes. Há uma probabilidade, não uma certeza, naturalmente,
de que a Terra termine com uma crosta altamente radioativa, mas
antes disso...

- Você quer dizer que pode haver compensação para isso?
- Um Império Galáctico. Uma verdadeira intensificação do

Estado Básico.
- Vocês  ainda acusam os  Eternos  de interferirem...
- Nós os acusamos de interferirem diversas vezes para

conservar a humanidade em casa e aprisionada. Nós interferimos
uma vez, uma vez, para voltá-la prematuramente ao estudo nuclear,
de maneira que ela nunca, nunca, possa estabelecer uma
Eternidade.

- Não! - disse Harlan desesperadamente. - Deve haver uma
Eternidade.

- Se você preferir. A escolha é sua. Se deseja ter psicopatas
ditando o futuro do homem...

- Psicopatas! - explodiu Harlan.
- Eles não são? Você os conhece. Pense!
Harlan  fitou-a  com violento  horror,  porém  não  pôde deixar

de pensar. Pensou nos Aprendizes descobrindo a verdade sobre a
Eternidade e no Aprendiz Latourette tentando matar-se, como



resultado. Latourette tinha sobrevivido para tornar-se um Eterno,
não se podia dizer com que cicatrizes na personalidade, ainda
ajudando a decidir Realidades alternadas.

Pensou no sistema de classes da Eternidade, na vida anormal
que transformava sentimentos de culpa em raiva e ódio contra os
Técnicos. Pensou nos Computadores, lutando contra si mesmos, em
Finge, conspirando contra Twissell e Twissell espionando Finge.
Pensou em Sennor, que combatia sua cabeça calva por combater
todos os Eternos.

Pensou em si mesmo.
Então pensou em Twissell, o grande Twissell, também

infringindo as leis da Eternidade.
Era como se ele sempre houvesse sabido que a Eternidade era

tudo isso. Por que mais deveria ele ter ficado tão ansioso por
destrui-la? Porém nunca admitira isso completamente para si
mesmo; nunca olhara o assunto claramente até, de súbito, agora.

E ele viu a Eternidade com grande clareza como um antro de
psicoses profundas, uma cova retorcida de motivação anormal, uma
massa de vidas desesperadas tiradas de contexto brutalmente.

Ele olhou para Noys inexpressivamente.
- Quer ver - disse ela amavelmente. - Venha comigo à entrada

da caverna, Andrew?
Ele a seguiu, hipnotizado, intimidado pela integralidade com

que havia ganho um novo ponto de vista. Seu revólver abandonou
pela primeira vez a linha que o ligava ao coração de Noys.

Os pálidos raios da alvorada acizentavam o céu, e a volumosa
caldeira, do lado de fora da caverna, era uma sombra opressiva
contra o calor. Seu contorno estava embotado e obscurecido pela
película atirada sobre ela.

- Esta é a Terra - disse Noys. - Não a eterna e apenas lar da
humanidade, mas apenas um ponto de início de uma aventura



infinita. Tudo que você precisa fazer é tomar a decisão.   Ela fica a
seu critério. Você, eu e o conteúdo desta caverna seremos
protegidos por um campo de fisio-tempo contra a Mudança.

Cooper desaparecerá com seu anúncio; a Eternidade se irá e
também a Realidade de meu século, mas nós permaneceremos para
ter filhos e netos, e a humanidade ficará para alcançar as estrelas.

Ele se voltou para fitá-la, e ela lhe sorria. Era Noys como ela
havia sido, com seu próprio coração batendo como costumara bater.

Ele nem mesmo havia notado que tomara sua decisão, até que
a tonalidade acinzentada invadiu todo o céu, quando o casco da
caldeira não se fez mais sentir em oposição a ele.

Com aquele desaparecimento, ele sabia que, mesmo quando
Noys se moveu lentamente em seus braços, viera o fim, o definitivo
fim da Eternidade.

- E o começo da Infinidade.
 

FIM
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