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Orelhas

Jonathan	Kellerman	é	considerado	o	grande	nome	do	thriller	psicológico.	No	mundo	inteiro,	os
livros	estrelados	por	Alex	Delaware	chegam	sempre	à	lista	de	mais	vendidos.	Nesta	nova	aventura,	o
detetive	e	psicólogo	está	diante	de	uma	investigação	que	o	levará	para	um	terreno	do	qual	tem	domínio
absoluto:	a	psique	humana	e	toda	a	sua	complexidade	e	mistério.

“Faz	um	tempinho	desde	que	tive	um	belo	caso	para	resolver”,	o	detetive	Milo	Sturgis	comenta
com	Alex	Delaware.	Entretanto,	não	há	nada	de	belo	atrás	do	cordão	de	isolamento	que	a	dupla	acaba	de
atravessar.	Em	uma	rua	deserta	nas	encostas	de	Los	Angeles,	um	jovem	casal	é	encontrado	morto.	Uma
bala	na	testa	de	cada	um,	além	de	uma	lança	de	metal	cravada	no	peito	da	mulher.	Avaliando	o	terrível
cenário,	Milo	tem	a	certeza	de	estar	diante	da	obra	de	um	psicopata,	o	que	o	leva	a	desabafar	com	o
colega:	“Estamos	entrando	em	seu	território.”	À	medida	que	as	investigações	avançam,	um	mistério
obstrui	os	trabalhos.	A	identidade	da	mulher	permanece	desconhecida.	Ao	que	parece,	a	vítima	não	tinha
amigos	ou	família.	Já	o	companheiro	é	rapidamente	identificado	como	Gavin	Quick,	rapaz	com	histórico
familiar	conturbado,	motivo	que	o	levou	ao	divã	de	um	terapeuta.	E	é	justamente	nos	consultórios	que
Alex	Delaware	pretende	achar	pistas	para	a	solução	do	crime.	Mas	isso	significa	ficar	cara	a	cara	com	a
Dra.	Mary	Lou	Koppel,	psicóloga	de	celebridades	e	presença	constante	no	rádio	e	na	TV.	Pelo	visto,	o
trabalho	de	Delaware	não	será	fácil.

Jonathan	Kellerman	é	um	dos	mais	populares	autores	de	literatura	policial	dos	EUA,	com	mais	de
vinte	obras	publicadas.	A	maioria	dos	seus	livros	alcançou	a	lista	dos	mais	vendidos	do	New	York	Times.
Dele,	a	Editora	Record	lançou	Duplo	homicídio,	escrito	a	quatro	mãos	com	a	esposa,	Faye	Kellerman,	O
livro	do	assassino	e	Um	coração	frio.	www.jonathankellerman.com	



À	memória	de	Warren	Zevon
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Capítulo	1

Alguns	anos	atrás	um	psicopata	incendiou	minha	casa.
Na	noite	em	que	isso	aconteceu,	eu	jantava	fora	com	a	mulher	que	projetou	a	casa	e	que	vivia

comigo.	Voltávamos	de	carro	por	Beverly	Glen	quando	as	sirenes	cortaram	a	escuridão,	como	os	uivos
de	morte	de	um	coiote.

O	barulho	morreu	rapidamente,	indicando	que	o	incêndio	era	perto,	mas	não	havia	nenhuma	razão
para	eu	presumir	o	pior.	A	não	ser	que	se	seja	do	tipo	agourento,	o	que	se	pensa	é:	“Alguma	coisa	ruim
aconteceu	com	algum	pobre-diabo.”

Naquela	noite,	descobri	que	não	era	bem	assim.
Desde	então,	a	sirene	de	uma	ambulância	ou	carro	de	bombeiros	agita	alguma	coisa	dentro	de

mim	—	uma	crispação	nos	ombros,	um	resfolegar,	uma	palpitação	arrítmica	daquela	coisa	cor	de	ameixa
que	carrego	no	meu	peito.

Pavlov	estava	certo.
Sou	treinado	como	psicólogo	clínico,	podia	fazer	alguma	coisa	quanto	a	isso,	mas	preferi	não

fazer.	As	vezes	a	ansiedade	me	faz	sentir	vivo.
Quando	as	sirenes	uivaram,	eu	e	Milo	estávamos	jantando	em	um	restaurante	italiano	no	alto	da

Glen.	Eram	dez	e	meia	de	uma	noite	fresca	de	junho.
O	restaurante	fecha	às	onze,	mas	éramos	os	últimos	clientes	e	o	garçom	parecia	cansado.	A

mulher	com	quem	eu	estava	na	ocasião	ministrava	um	curso	noturno	de	psicologia	na	universidade	e	o
companheiro	de	Milo,	Rick	Silverman,	se	encontrava	ocupado	na	emergência	do	Cedars-Sinai,	tentando
salvar	as	cinco	vítimas	gravemente	feridas	de	um	engavetamento	de	dez	carros	na	Auto-estrada	Santa
Monica.

Milo	acabara	de	fechar	o	caso	de	um	roubo	seguido	de	múltiplos	homicídios	numa	loja	de
bebidas	em	Pico	Boulevard.	A	solução	tinha	exigido	mais	persistência	do	que	trabalho	cerebral.	Sua
posição	permitia	tocar	os	casos	que	já	assumira,	mas	nenhum	dos	novos	que	cruzavam	sua	mesa.

Eu	havia	finalmente	terminado	de	testemunhar	nas	audiências	aparentemente	intermináveis	num
processo	de	guarda	empreendido	por	um	famoso	diretor	de	cinema	e	sua	famosa	esposa	que	era	uma
atriz.	Eu	começara	a	consulta	com	algum	otimismo.	O	diretor	já	tinha	sido	ator,	e	tanto	ele	quanto	a	sua	ex
sabiam	representar.	Agora,	três	anos	depois,	duas	crianças	que	tinham	começado	em	muito	boa	forma
estavam	praticamente	enlouquecendo	após	se	mudarem	para	a	França.

Milo	e	eu	íamos	encarando	os	pratos:	focaccia	com	salada	de	minialcachofras,	orecchiette
recheados	com	espinafre,	vitela	moída.	Nenhum	de	nós	falava.	Uma	garrafa	de	vinho	decente	suavizava	o
silêncio.	Ambos	estávamos	estranhamente	contentes;	a	vida	não	era	justa,	mas	fazíamos	bem	nosso
trabalho.

Quando	as	sirenes	soaram,	mantive	os	olhos	no	meu	prato.	Milo	parou	de	comer.	O	guardanapo
que	ele	prendera	no	colarinho	da	camisa	estava	manchado	com	espinafre	e	azeite.

—	Não	se	preocupe	—	disse	ele,	—	Não	é	um	incêndio.
—	Quem	está	preocupado?
Ele	afastou	o	cabelo	da	testa,	pegou	o	garfo	e	a	faca,	espetou,	mastigou,	engoliu.
—	Como	é	que	você	pode	ter	certeza?	—	perguntei.
—	De	que	não	é	de	bombeiro?	Confie	em	mim.	É	da	polícia.	Conheço	a	frequência.
Uma	segunda	viatura	passou	uivando.	Depois	mais	uma.



Ele	puxou	do	bolso	seu	minúsculo	celular	e	apertou	um	dos	botoes.	Um	número	salvo	na	memória
foi	chamado.	Ergui	as	sobrancelhas.

—	Só	por	curiosidade	—	ele	explicou.	A	ligação	foi	atendida	e	ele	falou.	—	Aqui	é	o	tenente
Sturgis.	Que	chamada	acabou	de	sair	das	vizinhanças	do	alto	Beverly	Glen	?	É,	perto	da	Mulholland
Drive.

Ele	esperou,	os	olhos	verdes	com	um	tom	castanho	na	luz	fraca	do	restaurante.	Sob	o	guardanapo
manchado	estava	uma	camisa	pólo	azul-bebê	que	realmente	não	combinava	bem	com	sua	compleição
pálida.	As	cicatrizes	de	acne	eram	visíveis,	suas	papadas	cheias	como	odres	de	vinho	recém-enchidos.
Longas	costeletas	brancas	e	crespas	no	rosto	grande,	um	par	de	listras	semelhantes	ao	de	uma	doninha
brotava	artificialmente	de	seu	cabelo	preto.	Ele	é	um	policial	gay	e	meu	melhor	amigo.

—	Então	é	isso	—	disse	ele	ao	celular.	—	Algum	detetive	já	foi	designado?	Certo,	escute,	por
acaso	estou	nas	proximidades,	posso	chegar	em	dez...	não,	quinze...	digamos	vinte	minutos.	Tá,	tá,	claro.

Ele	fechou	o	pequeno	celular.
—	Duplo	homicídio,	dois	corpos	num	carro.	Quando	fecharmos	a	conta,	vamos	dar	uma	olhada.

A	cena	do	crime	ainda	está	sendo	isolada,	e	os	técnicos	ainda	não	chegaram	lá,	de	modo	que	podemos
pedir	sobremesa.	Que	tal	cannolli?

Dividimos	a	conta	e	ele	se	ofereceu	para	me	levar	até	em	casa,	mas	nenhum	de	nós	levou	isto	a
sério.

—	Nesse	caso	—	disse	ele	—,	vamos	pegar	o	Seville.
Dirigi	rapidamente.	A	cena	do	crime	ficava	do	lado	oeste	de	um	cruzamento	entre	Glen	e

Mulholland,	seguindo	uma	estrada	de	granito	estreita	e	maltratada,	com	uma	placa	na	entrada	dizendo
PARTICULAR,	que	subia	através	de	uma	encosta	coberta	de	sicômoros.

Uma	radiopatrulha	estava	estacionada	no	início	da	estrada,	Pendurado	a	uma	árvore	alta	estava	o
letreiro	À	VENDA	ostentando	o	logotipo	de	uma	imobiliária	de	Westside.	Milo	mostrou	o	distintivo	para
o	patrulheiro	numa	viatura	e	seguimos	em	frente.

No	topo	da	estrada	havia	uma	casa	atrás	de	sebes	altas	escurecidas	pela	noite.	Mais	dois
patrulheiros	nos	mandaram	parar	a	dez	metros	dali.	Estacionamos	e	continuamos	a	pé.	O	céu	estava
púrpura,	o	ar	ainda	acre	com	o	rescaldo	de	dois	incêndios	na	mata	de	início	de	verão,	um	perto	de
Camarillo,	o	outro	para	os	lados	de	Tujunga.	Os	dois	acabavam	de	ser	debelados.	Um	havia	sido	causado
por	um	bombeiro.

Por	detrás	das	sebes	estava	uma	pesada	cerca	de	madeira.	Portões	duplos	tinham	sido	deixados
abertos.	Os	corpos	estavam	num	Mustang	vermelho	conversível	estacionado	numa	alameda	para	carros
semicircular	formada	por	lajes.	A	casa	atrás	da	alameda	era	uma	mansão	desabitada,	um	estilo	neo-
hispânico,	grande,	que	era	provavelmente	de	uma	alegre	cor	de	pêssego	à	luz	do	dia.	Aquela	hora	era	de
um	cinza	sombrio.

A	alameda	margeava	um	trecho	do	pátio	da	frente,	sombreado	por	mais	sicômoros	—	estes
gigantescos.	A	casa	parecia	bem	nova	e	a	arquitetura	havia	sido	arruinada	por	muitas	janelas	de	formato
esquisito,	mas	alguém	tinha	sido	esperto	o	bastante	para	poupar	as	árvores.

A	capota	do	pequeno	carro	vermelho	estava	arriada.	Fiquei	para	trás	e	observei	enquanto	Milo
se	aproximava,	tomando	cuidado	para	não	ultrapassar	a	fita.	Não	fez	nada	senão	olhar.	Momentos	depois,
dois	peritos	entraram	na	propriedade	arrastando	caixas	num	carrinho.	Falaram	com	Milo	brevemente,
depois	passaram	por	debaixo	da	fita.

Milo	caminhou	de	volta	ao	Seville.
—	Parece	que	houve	ferimentos	a	bala	nas	duas	cabeças,	um	cara	e	uma	garota,	jovens.	Ele	está

no	assento	do	motorista,	ela	junto	dele.	A	braguilha	do	cara	está	aberta,	e	a	camisa,	semidesabotoada.	A
blusa	dela	foi	tirada	e	jogada	no	banco	de	trás	junto	com	o	sutiã.	Ela	usava	leggings	pretas,	que	foram
baixadas	até	os	tornozelos,	e	as	pernas	estão	abertas.



—	Coisa	de	motel	das	estrelas?	—	perguntei.
—	Casa	vazia	—	disse	ele.	—	Boa	vizinhança.	Provavelmente	há	uma	linda	vista	a	partir	do

pátio	dos	fundos.	Dar	umazinha	à	noite	e	tudo	o	mais?	Claro.
—	Se	sabiam	sobre	a	casa,	poderiam	morar	na	área.
—	Ele	parecia	distinto,	bem	vestido.	É,	eu	diria	que	vizinhos	é	uma	aposta	decente.
—	Imagino	por	que	o	portão	foi	deixado	aberto.
—	Ou	talvez	não	foi.	E	um	deles	tinha	alguma	ligação	com	a	casa	e	o	controle	remoto	para	abrir

o	portão.	Pelo	que	sabemos,	a	família	de	um	dos	dois	construiu	a	casa.	Os	peritos	farão	o	trabalho	deles.
Se	a	sorte	ajudar,	encontrarão	as	identidades	nos	bolsos.	A	placa	do	carro	já	está	sendo	verificada.

—	Alguma	arma	à	vista?	—	perguntei.
—	Algo	como	assassinato	seguido	de	suicídio?	Não	é	provável.	Ele	esfregou	o	rosto.	A	mão	foi

até	a	boca,	puxou	para	baixo	o	lábio	inferior	e	o	soltou	de	volta	para	cima.	-Oque	é?-falei.
—	Dois	tecos	na	cabeça	e	mais,	Alex.	Alguém	enfiou	o	que	parece	ser	uma	lança	curta	ou	uma

flecha	de	besta	no	torso	da	garota.	Aqui.	—	Ele	tocou	um	ponto	abaixo	do	seu	esterno.	—	Pelo	que	pude
ver,	a	flecha	entrou	direto	através	do	corpo	dela	e	está	alojada	no	assento.	O	impacto	sacudiu	o	corpo
dela,	ela	está	caída	numa	posição	esquisita.

—	Uma	lança.
—	Ela	estava	espetada,	Alex.	Uma	bala	no	cérebro	não	foi	o	suficiente.
—	Alguém	queria	ter	certeza	de	sua	morte	—	comentei.	—	Uma	mensagem.	Estavam	realmente

fazendo	amor	ou	posicionados	sexualmente?
Ele	exibiu	um	sorriso	assustador.
—	Agora	estamos	entrando	no	seu	território.

Capítulo	2
Os	técnicos	e	o	legista	puseram	luvas	e	fizeram	seus	trabalhos	sob	holofotes	insensíveis.	Milo

falou	com	os	patrulheiros	que	chegaram	primeiro	à	cena	do	crime.	Permaneci	por	ali.
Ele	contornou	um	dos	grandes	sicômoros,	disse	alguma	coisa	para	um	aparente	ouvinte,	e	um

hispânico	com	ar	nervoso,	vestindo	calças	baggy,	saiu	de	detrás	do	tronco.	O	homem	falava	gesticulando
e	parecia	agitado.	Milo	ouviu	um	bocado.	Tirou	seu	bloco	e	escreveu	sem	perder	o	contato	visual.
Quando	terminou,	permitiram	ao	hispânico	deixar	o	local.

A	lança	cravada	no	peito	da	mulher	parecia	ser	uma	arma	caseira	confeccionada	a	partir	de	uma
talisca	de	cerca	de	ferro	batido.	O	legista	que	a	manipulava,	já	solta,	disse	isto	em	voz	alta	enquanto
carregava	a	peça	para	além	do	perímetro	de	fita	amarela	e	a	depositava	num	lençol	para	evidências.

Os	patrulheiros	vasculharam	a	propriedade	à	procura	de	uma	cerca	similar.	Encontraram	ferro
em	torno	de	uma	piscina,	mas	era	de	diâmetro	diferente.

O	Departamento	de	Veículos	Motorizados	forneceu	o	registro	do	carro:	o	Mustang	tinha	um	ano
de	uso	e	estava	em	nome	de	Jerome	Allan	Quick,	de	South	Camden	Drive,	em	Beverly	Hills.	Uma
carteira	no	bolso	da	vítima	masculina	trazia	uma	licença	de	motorista	que	o	confirmava	como	Gavin	Ryan
Quick.	Haviam-se

passado	dois	meses	desde	o	vigésimo	aniversário	do	rapaz.	Uma	carteira	de	estudante	o
classificava	como	um	segundanista	de	universidade,	mas	era	de	dois	anos	antes.	Em	outro	bolso	os
técnicos	encontraram	um	baseado	enrolado	e	uma	camisinha	fechada.	Outro	preservativo,	fora	da
embalagem	mas	intacto,	foi	encontrado	no	assoalho	do	Mustang.

Nem	as	calças	legging	pretas	da	garota	nem	sua	blusa	de	seda	dourada	tinham	bolsos.	Nenhuma
bolsa	ou	sacola	de	mão	foram	encontradas	no	carro	ou	em	qualquer	outro	lugar.	Loura,	esguia,	pálida,



bonita,	ela	continuava	sem	identificação.	Mesmo	depois	que	a	lança	foi	removida,	ela	jazia	contorcida,	o
peito	perfurado	ao	céu	noturno,	pescoço	torcido,	olhos	arregalados.	Uma	posição	em	estilo	aranha	que
nenhuma	criatura	viva	teria	conseguido	executar.

O	legista	não	tinha	como	afirmar	com	certeza,	mas	acreditava,	pelo	borrifo	do	sangue	arterial,
que	ela	estava	viva	enquanto	era	empalada.

Milo	e	eu	seguimos	para	Beverly	Hills.	Mais	uma	vez	ele	se	ofereceu	para	me	deixar	em	casa;
mais	uma	vez,	eu	ri.	Allison	deveria	estar	em	casa	àquela	hora,	mas	não	estávamos	vivendo	juntos,	de
modo	que	não	havia	razão	para	avisar	a	ela	onde	eu	estava.	Na	época	em	que	eu	e	Robin	vivíamos	juntos,
eu	avisava	na	maioria	das	vezes.	Às	vezes	eu	era	negligente.	O	menor	dos	meus	pecados.

—	Quem	era	o	cara	que	você	interrogou?	—	perguntei.
O	vigia	noturno,	empregado	da	imobiliária.	Seu	trabalho	é	fazer	uma	ronda	no	fim	do	dia,

verificar	as	propriedades	de	alto	preço,	certificar-se	de	que	tudo	está	seguro.	A	imobiliária	dá	a	chave	a
seus	corretores,	e	corretores	de	outras	empresas	podem	obter	cópias	emprestadas.	Supostamente	um
sistema	seguro,	mas	as	portas	às	vezes	não	são	trancadas,	janelas	e	portões	são	deixados	abertos.	Muito
provavelmente	o	que	aconteceu	por	aqui.	A	casa	foi	mostrada	hoje	por	três	corretores.	Foi	a	última
parada	do	vigia,	que	cobre	todos	os	imóveis	desde	San	Gabriel	até	a	praia.	Foi	ele	quem	achou	os	corpos
e	telefonou.

—	Mas	você	fez	nele	o	teste	residual,	de	qualquer	modo.
—	Fiz.	Nenhum	resíduo	de	disparo.	Também	irei	checar	os	três	corretores	e	os	clientes.
Atravessei	o	Santa	Monica	Boulevard,	dirigi	para	leste	e	segui	rumo	ao	sul	para	Rodeo	Drive.

As	lojas	estavam	fechadas,	mas	as	fachadas	reluziam	Um	sem-teto	empurrava	um	carrinho	de
supermercado	diante	da	Gucci.

—	Então	você	está	assumindo	o	caso	—	comentei.	Rodamos	meio	quarteirão	antes	de	Milo
responder.

—	Já	faz	um	bom	tempo	desde	que	tive	um	belo	misteriozinho	para	decifrar.	Bom	para	manter	a
forma.

Ele	sempre	alegou	odiar	casos	misteriosos,	mas	não	comentei	nada.	O	último	tinha	sido	algum
tempo	atrás,	um	assassino	de	sangue-frio	que	executava	pessoas	com	talento	artístico.	No	dia	em	que
Milo	arquivou	seu	relatório	final,	disse:	“Estou	pronto	para	alguns	tiroteios	de	bar	de	baixo	QI,	bandidos
empunhando	armas	fumegantes.”

—	É	isso	aí,	estou	com	ânsia	por	punição.	Vamos	esclarecer	isto.
Jerome	Allan	Quick	morava	numa	bela	rua,	um	quarteirão	e	meio	ao	sul	do	Wilshire.	Ficava	a

meio	caminho	de	Beverly	Hills,	o	que	significava	casas	confortáveis	em	terrenos	amplos	que	valiam
entre	um	e	dois	milhões	de	dólares.

A	residência	Quick	era	uma	casa	branca	tradicional	de	dois	andares,	aberta	para	a	rua.	Uma
minivan	branca	e	um	Mercedes	cinza-claro	dividiam	a	alameda	para	carros.	Luzes	apagadas.	Tudo
parecia	em	paz.	Isso	iria	mudar	em	breve.

Milo	telefonou	para	o	Departamento	de	Polícia	de	Beverly	Hills	para	avisá-los	de	que	tinha	de
fazer	uma	chamada	de	notificação,	depois	saltamos	e	caminhamos	até	a	casa.	Sua	batida	à	porta	evocou
apenas	silêncio.	Seu	toque	de	campainha	atraiu	passos	e	uma	voz	de	mulher	perguntando	quem	era.

—	Polícia.
As	luzes	na	entrada	iluminaram	o	olho-mágico	na	porta,	que	se	abriu	e	uma	mulher	disse:
—	Polícia?	O	que	está	havendo?
Ela	estava	na	casa	dos	40	anos,	em	boa	forma,	mas	tinha	quadris	largos.	Usava	um	suéter

aveludado,	óculos	pendurados	numa	correntinha	e	nada	nos	pés.	O	cabelo	louro-acinzentado	estava
pintado	de	forma	que	demonstrasse	um	falso	desleixo.	Pelo	menos	quatro	tons	de	louro	que	pude



distinguir	na	luz	da	entrada	misturavam-se	habilidosamente.	As	unhas	estavam	pintadas	de	prateado.	A
pele	parecia	cansada.	Ela	semicerrou	os	olhos	e	piscou.	A	casa	estava	em	silêncio.

Não	há	nenhuma	maneira	boa	de	fazer	o	que	Milo	tinha	de	fazer.	Ela	se	vergou	e	gritou,	puxou	os
cabelos	e	o	acusou	de	louco	e	de	ser	um	maldito	mentiroso.	Depois	seus	olhos	se	arregalaram,	a	mão
tapou	a	boca	e	um	som	de	ânsia	de	vômito	forçou	caminho	através	dos	lábios.

Fui	o	primeiro	a	segui-la	até	a	cozinha,	onde	vomitou	numa	pia	de	aço	inoxidável.	Milo	ficou
parado	no	umbral	da	porta,	parecendo	infeliz,	mas	examinando	o	cômodo.

Enquanto	a	mulher	vomitava	convulsivamente,	fiquei	parado	atrás	dela,	sem	tocá-la.	Quando
terminou,	entreguei-lhe	uma	toalha	de	papel.

—	Obrigada,	isto	foi	muito...
Ela	esboçou	um	sorriso,	depois	viu-me	como	o	estranho	que	eu	era	e	começou	a	tremer

incontrolavelmente.
Quando	finalmente	voltamos	à	sala	de	estar,	ela	permaneceu	de	pé	e	insistiu	para	que	nos

sentássemos.	Eu	e	Milo	nos	acomodamos	num	sofá	de	brocado	azul.	A	sala	era	bonita.
Ela	nos	fitou,	os	olhos	injetados.	Seu	rosto	tinha	ficado	pálido.
—	Posso	oferecer-lhes	café	e	bolo?
—	Não	queremos	incomodar,	Sra.	Quick	—	disse	Milo.
—	Podem	me	chamar	de	Sheila.	—	Ela	se	apressou	de	volta	à	cozinha.	Milo	fechava	e	abria	as

mãos.	Meus	olhos	doíam.	Olhei	para	uma	reprodução	de	um	quadro	de	Picasso	retratando	um	velho
guitarrista,	para	uma	réplica	em	cerejeira	de	um	carrilhão,	flores	rosadas	de	seda	em	um	vaso	de	cristal,
fotos	de	família.	De	Sheila	Quick,	de	um	homem	grisalho,	de	uma	garota	de	cabelo	preto	na	casa	dos
anos,	e	do	garoto	no	Mustang.

Ela	retornou	com	duas	canecas	descombinadas	de	café	instantâneo,	uma	jarra	de	leite	em	pó	e	um
prato	de	biscoitos.	Seus	lábios	estavam	exangues.

—	Lamento	muito.	Aqui	está,	talvez	isto	os	faça	se	sentir	melhor.
—	Senhora...	—	começou	Milo.
—	Sheila.	Meu	marido	está	em	Atlanta.
—	A	negócios?
—	Jerry	é	um	negociante	de	metais.	Ele	visita	ferros-velhos,	fundições,	essas	coisas.	—	Ela

brincou	com	os	cabelos.	—	Sirvam-se,	por	favor,	são	biscoitos	Peperidye	Farms.
Ao	pegar	um	biscoito	do	prato,	ela	o	deixou	cair,	tentou	pegado,	mas	ele	se	esfarelou	no	carpete.
—	Vejam	só	o	que	fiz!	—	Ela	ergueu	as	mãos	e	chorou.
Milo	foi	gentil	mas	a	interrogou,	e	ele	e	Sheila	Quick	entraram	numa	rotina:	perguntas	curtas

dele,	longas	e	evasivas	respostas	dela.	Ela	parecia	hipnotizada	pelo	som	da	própria	voz.	Eu	não	queria
pensar	no	que	aconteceria	depois	que	saíssemos.

Gavin	Quick	era	o	mais	jovem	dos	dois	filhos.	Uma	irmã	de	23	anos	chamada	Kelly	cursava
direito	na	Universidade	de	Boston.	Gavin	era	um	garoto	muito	bom.	Nada	de	drogas,	nada	de	más
companhias.	A	mãe	não	conseguia	pensar	em	ninguém	que	quisesse	fazer-lhe	mal.

—	É	realmente	uma	pergunta	bastante	estúpida,	detetive.
—	E	apenas	uma	coisa	que	tenho	de	perguntar,	madame.
—	Bem,	isto	não	se	aplica	aqui.	Ninguém	desejaria	fazer	mal	a	Gavin,	e	ele	já	foi	ferido	o

suficiente.
Milo	esperou.	Ela	prosseguiu:
Ele	esteve	envolvido	num	terrível	acidente	de	carro.
—	Quando	foi	isso,	madame?
—	Há	menos	de	um	ano.	Ele	teve	sorte	de	não	ser...	—	Sua	voz	engasgou.	Ela	baixou	a	cabeça

para	as	mãos,	e	as	costas	se	arquearam	e	tremeram.



Levou	um	instante	para	exibir	o	rosto.
—	Gavin	tinha	muitos	amigos...	colegas	de	faculdade,	ele	estava	apenas	terminando	seu	segundo

ano	na	universidade,	estudando	economia.	Ele	se	interessava	por	negócios...	não	nos	negócios	de	Jerry
Finanças,	mercado	imobiliário,	coisas	grandes.

—	O	que	aconteceu?
—	O	que...	ah,	o	acidente?	Imprudência,	imprudência	absoluta,	mas	essa	garotada	ouve	alguém?

Eles	negam,	mas	estou	certa	de	que	andaram	bebendo.
—	Eles?
—	O	garoto	que	estava	dirigindo...	a	companhia	de	seguros	dele.	Eles	queriam	reduzir	sua

responsabilidade.	Obviamente.	Um	garoto	de	Whittier,	Gavin	o	conhecia	da	escola.	Ele	foi	morto,	de
modo	que	não	podíamos	incomodar	seus	pais,	mas	na	hora	em	que	a	companhia	de	seguros	assumiu	para
nos	indenizar	pelo	tratamento	médico	de	Gavin	foi...	vocês	não	precisam	ouvir	isto.

Ela	pegou	um	lenço	de	papel	e	enxugou	os	olhos.
—	O	que	exatamente	aconteceu,	Sra.	Quick?
O	que	aconteceu?	Seis	deles	colidiram	com	a	droga	de	um	pequeno	Toyota	e	estavam	a	toda

velocidade	na	Pacific	Coast	Highway.	Tinham	ido	a	um	show	em	Ventura	e	voltavam	para	Los	Angeles.	O
motorista...	o	rapaz	que	morreu,	Lance	Hernandez...	perdeu	a	direção	e	avançou	direto	contra	a	montanha.
Ele	e	o	que	estava	no	banco	do	carona	morreram	instantaneamente.	Os	dois	rapazes	no	banco	de	trás
junto	com	Gavin	só	se	feriram	leve	mente.	Gavin	ficou	espremido	entre	eles;	ele	era	o	mais	magro,	de
modo	que	se	sentava	no	meio,	e	não	havia	cinto	de	segurança.	A	Patrulha	Rodoviária	disse-nos	que	foi
sorte	dele	estar	tão	espremido	entre	os	dois,	porque	isto	o	impediu	que	saísse	voando.	Ele	foi	lançado	à
frente	e	bateu	com	a	testa	nas	costas	do	assento	do	motorista.	Seu	ombro	foi	deslocado	e	alguns	pequenos
ossos	nos	seus	pés	quebraram,	quando	foram	inclinados	para	trás.	O	engraçado	é	que	não	houve	sangue,
nenhuma	contusão,	apenas	um	pequeno	inchaço	na	testa.	Ele	não	ficou	em	coma	nem	nada,	mas	nos
disseram	que	havia	sofrido	uma	grave	concussão.	Ele	teve	uma	perda	de	memória	grave	por	alguns	dias,
realmente	levou	algumas	semanas	para	sua	cabeça	voltar	ao	normal.

Quando	o	inchaço	sarou,	não	havia	nada	de	diferente.	Mas	sou	mãe	dele,	sabia	que	havia	alguma
coisa.

—	Diferente	como,	Sra.	Quick?
—	Mais	quieto...	isso	importa?	O	que	é	que	tem	a	ver?
—	Reunindo	antecedentes,	madame.
—	Bem,	não	vejo	sentido	nisso.	Primeiro	vocês	chegam	aqui	e	transformam	minha	vida	em

farrapos,	depois	vocês...	desculpem,	estou	apenas	descontando	em	vocês	em	vez	de	me	matar.	-Um
sorriso	enorme.	—	Primeiro	meu	filho	é	arremessado	contra	um	banco	de	carro,	agora	vocês	estão	me
dizendo	que	ele	foi	baleado	por	algum	maníaco...	onde	aconteceu	isto?

—	Em	Mulholland	Drive,	ao	norte	de	Beverly	Glen.
—	Tão	longe?	Bem,	eu	não	saberia	dizer	o	que	ele	estava	fazendo	lá.	—	Ela	nos	olhou	com	um

ceticismo	recém-descoberto,	como	se	esperando	que	estivéssemos	errados	sobre	tudo.
—	Ele	estava	dentro	do	carro	dele	junto	com	uma	jovem	mulher.
—	Uma	jovem...	—	A	mão	de	Sheila	amassou	o	lenço	de	papel.
—	Loura,	de	boa	aparência,	bonita?
—	Sim,	madame.
—	Kayla	—	disse	ela.	—	Oh,	meu	Deus.	Gavin	e	Kayla.	Por	que	não	me	disseram	que	eram	eles

dois?	Agora	vou	ter	de	contar	a	Paula	e	Stan...	meu	Deus,	como	é	que	vou...
—	Kayla	era	namorada	de	Gavin?
—	É...	era.	Não	sei,	eles	eram	alguma	coisa.	—	Sheila	pousou	o	lenço	na	almofada	do	sofá	e

sentou-se	imóvel.	O	lenço	de	papel	amarrotado	começou	a	se	expandir,	como	se	tivesse	vontade	própria,



e	ela	olhou	para	ele.
—	Sra.	Quick?	—	chamou	Milo.
—	Gavin	e	Kayla	ficavam	juntos	de	vez	em	quando	—	explicou	ela.	—	Eles	se	conheceram	na

Beverly	High.	Depois	do	acidente,	quando	Gavin...	—	Ela	sacudiu	a	cabeça.	—	Não	tenho	condições	de
contar	aos	pais	dela,	lamento...	vocês	contarão	a	eles?

—	Claro.	Qual	é	o	sobrenome	de	Kayla	e	onde	moram	os	pais	dela?
—	Vocês	podem	usar	meu	telefone	da	cozinha.	Estou	certa	de	que	estão	acordados,	pelo	menos

Stan.	Ele	é	uma	criatura	noturna.	É	músico,	compõe	jingles,	temas	de	cinema.	Faz	muito	sucesso.	Eles
moram	nas	Flats.

—	O	sobrenome,	madame?
—	Bartell.	Costumava	ser	Bartelli	ou	algo	italiano	parecido.	Kayla	é	loura,	mas	é	italiana.	Deve

ser	do	norte	da	Itália.	Pelo	menos	do	lado	de	Stan,	não	sei	onde	Paula	nasceu.	Vocês	acham	que	eu
deveria	ligar	para	meu	marido	em	Atlanta?	É	realmente	tarde	lá,	e	tenho	certeza	de	que	ele	teve	um	dia
atarefado.

Milo	fez	mais	algumas	perguntas,	não	descobriu	nada,	conseguiu	fazê-la	beber	um	pouco	do	café
instantâneo,	descobriu	o	nome	do	médico	da	família,	Barry	Silver,	e	o	acordou.	O	médico	morava	em
Beverly	Hills	e	disse	que	chegaria	logo.

Milo	pediu	para	ver	o	quarto	de	Gavin,	e	Sheila	Quick	levou-nos	por	uma	escada	acarpetada
marrom,	abriu	a	porta,	deu	um	piparote	num	comutador	de	luz.	O	quarto	era	confortável	e	pintado	de	azul-
claro	e	fedia	a	suor	e	podridão.	Uma	cama	queen	size	estava	desfeita,	roupas	amarrotadas	empilhavam-se
no	chão,	livros	e	jornais	espalhavam-se	ao	acaso,	pratos	sujos	e	embalagens	de	hambúrgueres	e	batatas
fritas	enchiam	os	espaços	vazios.	Eu	tinha	visto	a	polícia	deixar	bocas	de	fumo	mais	organizadas	após
uma	batida	em	busca	de	provas.

Sheila	Quick	comentou:
—	Gavin	costumava	ser	asseado.	Antes	do	acidente.	Eu	tentei,	mas	desisti.	—	Ela	deu	de

ombros.	A	vergonha	coloriu	sua	face.	Ela	fechou	a	porta.	—	Algumas	batalhas	não	merecem	a	luta.	Vocês
têm	filhos?

Balançamos	a	cabeça	negativamente.
Talvez	tenham	sorte.
Sheila	insistiu	para	que	saíssemos	antes	do	médico	chegar	e	quando	Milo	tentou	argumentar,	ela

pressionou	as	mãos	nas	têmporas	e	fez	uma	careta,	como	se	ele	estivesse	causando	a	sua	grande	dor.
—	Deixem-me	a	sós	com	meus	pensamentos.	Por	favor.
Claro,	madame.	—	Ele	conseguiu	o	endereço	de	Stan	e	Paula	Bartell.	A	mesma	rua,	Camden

Drive,	a	diversos	quarteirões,	mais	de	1,5	km	ao	norte,	do	outro	lado	do	distrito	comercial.
—	Nas	Flats	—	reiterou	Sheila.	—	Eles	moram	por	ali.
Quando	você	vê	tomadas	de	Beverly	Hills	nos	filmes,	é	quase	sempre	nas	Flats.	Os	diretores

privilegiam	ruas	borradas	de	sol	e	orladas	de	palmeiras,	como	Foothill	e	Beverly,	mas	qualquer	das
amplas	ruas	encravadas	entre	Santa	Monica	e	Sunset	servirão	quando	a	conotação	é	a	riqueza	original	da
Califórnia.	Nas	Flats,	as	cotações	começavam	em	2	milhões	de	dólares	e	camadas	de	estuque
artificialmente	aumentadas	podem	trazer	mais	que	o	triplo	desta	quantia.

Turistas	do	Leste	costumam	ter	a	mesma	impressão	da	área:	tão	limpa,	tão	verde,	e	lotes	tão
mesquinhos.	Casas	que	seriam	favorecidas	com	uma	área	ampla	em	Greenwich,	Scarsdale	ou	Shaker
Heights	são	encaixotadas	em	retângulos	de	um	quarto	de	hectare.	O	que	não	impede	os	residentes	de
erigir	mansões	imitando	Newport	de	milhares	de	metros	quadrados	que	acotovelam	seus	vizinhos.

A	casa	Bartell	era	uma	dessas,	um	bolo	de	casamento	volumoso	de	frente	plana	instalado	atrás	de
um	pátio	deplorável	que	era	principalmente	um	acesso	circular	para	carros.	Cercas	brancas	encimadas
por	remates	dourados	protegiam	a	propriedade.	Um	letreiro	de	segurança	prometendo	SEGURANÇA



ARMADA	pendia	perto	do	portão	eletrificado.	Através	da	cerca,	portas	duplas	com	vidro	fosco	estavam
iluminadas	por	trás	em	um	tom	azul-esverdeado.	Acima	delas,	uma	portinhola	gigante	mostrava	um	lustre
com	cristais.	Nenhum	veículo	à	frente;	uma	garagem	para	quatro	carros	fornecia	abrigo	para	bichinhos	de
estimação	de	quatro	rodas.

Milo	tomou	fôlego.
—	Mais	uma	vez	com	emoção	—	disse	ele	e	saltamos.	Carros	zuniam	pelo	Sunset,	mas	a	North

Camden	Drive	estava	tranquila.
Beverly	Hills	tinha	uma	preferência	por	árvores,	e	as	que	se	perfilavam	por	Camden	eram

magnólias	que	adorariam	a	Carolina	do	Sul.	Aqui	elas	ficavam	tolhidas	pela	aridez	e	pela	poluição,	mas
umas	poucas	estavam	florindo	e	eu	podia	sentir	a	fragrância.

Milo	apertou	um	botão	na	caixa	do	interfone.	Um	homem	rosnou.
—	Sim?
—	Sr.	Bartell?
—	Quem	é?
—	Polícia.
—	Sobre	o	quê?
—	Poderíamos	entrar,	por	favor?
—	Do	que	se	trata?	Milo	franziu	o	cenho.
—	Sua	filha,	senhor.
—	Minha...	esperem	aí.
Segundos	depois,	luzes	inundaram	a	frente	da	casa.	Reparei	que	as	portas	de	vidro	eram

flanqueadas	por	laranjeiras	plantadas	em	vasos.	Uma	estava	envergando.	As	portas	se	abriram	e	um
homem	alto	caminhou	através	do	pátio.	Parou	a	cinco	metros	de	nós,	protegeu	os	olhos	com	as	mãos,	deu
mais	três	passos	e	entrou	na	luz	dos	refletores,	como	um	artista.

—	Do	que	se	trata?	—	disse	numa	voz	profunda	e	áspera.
Stan	Bartell	se	aproximou.	No	final	dos	seus	50	anos,	bronzeado	de	Palm	Springs.	Um	homem

grandão	com	ombros	poderosos,	um	nariz	de	gavião,	lábios	finos,	queixo	protuberante.	O	cabelo	branco
engomado	estava	preso	para	trás	num	rabo-de-cavalo.	Usava	óculos	de	moldura	preta,	um	fino	cordão	de
ouro	em	volta	do	pescoço	e	um	iridescente	robe	de	veludo	bordô	que	se	arrastava	pelo	chão.

Milo	mostrou	seu	distintivo,	porém	Bartell	não	chegou	mais	perto.
—	O	que	há	com	minha	filha?
—	Senhor,	acho	que	seria	melhor	entrarmos.
Bartell	tirou	os	óculos	e	nos	examinou.	Seus	olhos	eram	apertados	escuros,	analíticos.
—	Vocês	são	da	polícia	de	Beverly	Hills?
—	Los	Angeles.
—	Então	o	que	estão	fazendo	aqui?	Vou	averiguar	isto,	e	se	for	uma	armação	vocês	foram

avisados.	—	Ele	voltou	para	a	casa,	fechando	a	porta	atrás	de	si.
Esperamos	na	calçada.	Faróis	apareceram	no	lado	sul	do	quarteirão,	seguidos	por	sons	graves	de

motor	enquanto	um	Lincoln	Navigator	passava	lentamente.	Ao	volante	estava	um	garoto	que	não	devia	ter
mais	de	15	anos,	o	boné	de	beisebol	surrado	virado	para	trás,	música	hip	hop	fluindo	dos	alto-falantes.	O
carro	prosseguiu	para	o	Sunset,	cruzando	a	Strip.

Cinco	minutos	se	passaram	sem	qualquer	palavra	ou	sinal	de	vida	de	Stan	Bartell.
—	Quantos	detalhes	o	Departamento	de	Polícia	de	Beverly	Hills	dará	a	ele?
Quem	sabe?
Esperamos	mais	dois	minutos.	Milo	passou	a	mão	ao	longo	das	taliscas	brancas	da	cerca.	Olhou

para	o	letreiro	da	segurança.	Eu	sabia	o	que	ele	estava	pensando:	todas	as	medidas	de	segurança	do
mundo.



O	portão	eletrificado	se	abriu.	Stan	Bartell	saiu	da	casa,	parou	nos	degraus	da	frente	e	acenou
para	entrarmos.	Quando	chegamos	à	porta,	ele	disse:

—	A	única	coisa	que	eles	sabem	sobre	o	fato	de	a	polícia	de	Los	Angeles	estar	aqui	é	algo	que
chamam	de	notificação	sobre	um	garoto	que	minha	filha	conhece.	Deixe-me	ver	sua	credencial,	só	para
ter	certeza.

Milo	a	mostrou.
—	Você	é	o	cara	—	disse	Bartell.	—	E	quanto	ao	tal	de	Gavin	Quick?
—	Você	o	conhece?
—	Como	eu	disse,	é	minha	filha	que	conhece	o	garoto.	—	Bartell	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	do

robe.	—	A	notificação	significa	o	que	acho	que	seja?
—	Gavin	Quick	foi	assassinado	—	disse	Milo.
—	O	que	minha	filha	tem	a	ver	com	isso?
—	Uma	garota	foi	encontrada	junto	com	Gavin.	Jovem,	loura...
—	Besteira	—	disse	Bartell.	—	Não	era	Kayla.	—	Onde	está	Kayla?
—	Saiu.	Ligarei	para	ela	do	meu	celular.	Vamos,	eu	mostrarei	a	vocês.
Nós	o	seguimos.	O	vestíbulo	de	entrada	tinha	um	pé-direito	de	quase	sete	metros	de	altura,

pavimentado	com	mármore,	bem	maior	do	que	a	sala	de	estar	dos	Quick.	A	casa	era	uma	orgia	de	bege,
com	exceção	de	flores	de	vidro	cor	de	ametista	espalhadas	por	toda	parte.	Enormes	telas	abstratas	sem
moldura	eram	pintadas	em	variações	descompromissadas	sobre	o	mesmo	tom	de	terra.

Sem	falar	nem	uma	única	palavra,	Stan	Bartell	nos	conduziu,	passando	por	vários	cômodos
enormes,	até	um	escritório	nos	fundos	com	piso	de	tábuas	e	teto	de	vigas.	Um	sofá,	duas	cadeiras
dobráveis,	um	piano	de	cauda,	um	órgão	elétrico,	sintetizadores,	mixadores,	um	saxofone	sobre	um	apoio
e,	num	estojo	aberto,	uma	magnífica	guitarra	que	reconheci	como	uma	D’Aquisto	de	50	mil	dólares.

Nas	paredes	havia	discos	de	ouro	emoldurados.
Bartell	desabou	no	sofá,	apontou	um	dedo	acusador	para	Milo	e	puxou	um	celular	do	bolso.

Discou,	pôs	o	fone	junto	ao	ouvido,	esperou.
Não	houve	resposta.
—	Isto	não	quer	dizer	nada	—	disse	ele.	Depois	sua	face	de	bronze	desmoronou	e	ele	irrompeu

em	soluços.
Milo	e	eu	ficamos	ali,	desamparados.	Finalmente,	Bartell	disse:
—	O	que	foi	que	aquele	merdinha	fez	com	ela?
—	Gavin?
—	Eu	disse	a	Kaylie	que	ele	era	esquisito,	para	ficar	longe	dele.	Principalmente	depois	do

acidente...	sabe	sobre	a	porra	do	acidente,	não	sabe?	Deve	ter	causado	alguma	lesão	cerebral	no	escro...
—	A	mãe	dele...	Aquela	puta	louca.
—	Você	teve	problemas	com	eles?
—	Ela	é	pirada	—	afirmou	Bartell.
—	De	que	maneira?
—	Simplesmente	esquisita.	Nunca	sai	de	casa.	O	problema	era	o	filho	dela	dando	em	cima	do

meu	anjo.	—	Os	punhos	de	Bartell	eram	enormes.	Ele	ergueu	os	olhos	para	o	teto	e	oscilou.	—	Oh,	meu
Deus,	isto	é	mau,	é	mau	pra	cacete!	—	Seus	olhos	faiscavam,	em	pânico.

—	Minha	mulher...	ela	está	em	Aspen.	Ela	não	esquia,	mas	vai	para	lá	no	verão.	Para	fazer
compras,	respirar	ar	puro.	Oh,	merda,	ela	vai	morrer,	ela	vai	ter	a	porra	de	um	colapso	e	morrer.

Bartell	inclinou-se,	agarrou	os	joelhos	e	oscilou	um	pouco	mais
—	Como	uma	coisa	dessas	pode	acontecer?	Milo	disse:
—	Por	que	acha	que	Gavin	Quick	iria	machucar	Kayla?



Porque	ele	era...	o	garoto	era	esquisito.	Kaylie	o	conhecia	da	escola.	Ela	rompeu	com	ele	um
monte	de	vezes,	mas	ele	continuou	voltando,	e	ela	continuou	a	desencorajá-lo,	embora	com	delicadeza	em
excesso.	O	sacaninha	aparecia,	ficava	fuçando	até	mesmo	quando	Kaylie	não	estava.	Ficava	me
paparicando,	como	se	puxar	o	saco	do	velho	ajudasse	em	alguma	coisa.	Trabalho	em	casa,	estou	tentando
completar	algum	trabalho,	e	o	sacaninha	fica	me	aporrinhando	sobre	música,	tentando	manter	uma
conversa	como	se	entendesse	alguma	coisa.	Faço	um	monte	de	jingles,	tenho	prazos	a	cumprir,	você	acha
que	quero	discutir	merda	alternativa	com	um	garoto	babaca?	Ele	ficava	sentado	aí,	nunca	queria	ir
embora.	Finalmente,	disse	à	empregada	para	não	deixá-lo	mais	entrar.

—	Obsessivo,	não?	—	comentei.	Bartell	pendeu	a	cabeça.
—	Ele	ficou	mais	obsessivo	depois	do	acidente	?	—	perguntou	Milo.	Bartell	ergueu	a	vista.
—	Quer	dizer	que	foi	ele.
—	É	improvável,	Sr.	Bartell.	Nenhuma	arma	foi	encontrada	na	cena,	de	modo	que	meu	instinto

me	diz	que	ele	foi	apenas	uma	vítima.
—	O	que	está	dizendo?	Que	porra	você	está...	Passos,	passos	leves,	fizeram	nós	três	nos

virarmos.
Uma	bela	jovem,	em	jeans	apertados	de	cintura	baixa	com	brilho	e	uma	blusa	preta	curta	que

expunha	um	abdome	liso	e	bronzeado,	estava	parada	à	soleira	da	porta.	Dois	piercings	na	barriga,	um
deles	com	um	pingente	cor	de	turquesa.	Sobre	o	ombro	trazia	uma	bolsa	de	seda	preta	bordada	com	flores
de	seda.	Ela	estava	maquiada	demais,	tinha	nariz	adunco	e	queixo	forte.	O	cabelo	era	longo,	liso,	cor	de
palha	nova.	A	blusa	revelava	seios	luminosos.	Um	grande	K”	de	ouro	preso	num	cordão	repousava	na
fenda	do	decote.

O	bronzeado	de	Stan	Bartell	se	transformou	num	bege	borrado.
—	O	quê...	—	Ele	bateu	com	a	mão	sobre	o	coração,	depois	foi	com	ambas	as	mãos	estendidas

na	direção	da	garota.	—	Meu	bebê!	Meu	bebê!
A	garota	franziu	o	cenho:
—	O	que	foi,	papai?

Capítulo	3
Onde	diabos	você	esteve?	—	perguntou	Stan	Bartell.	
Kayla	Bartell	olhou	para	o	pai	como	se	ele	tivesse	ficado	louco.
—	Saí.
—		Com	quem?
—	Amigos.
—	Liguei	para	o	seu	celular.	
Kayla	deu	de	ombros.
—	Eu	o	deixei	desligado.	A	boate	estava	barulhenta.	Eu	não	poderia	ouvir,	de	qualquer	modo.
Bartell	começou	a	dizer	alguma	coisa,	depois	a	puxou	para	si	e	abraçou-a.	
Ela	olhou	para	nós,	como	se	esperando	ser	resgatada.
—	Pai...
—	Graças	a	Deus	—	disse	Bartell.	—	Obrigado,	meu	Deus!
—	Quem	são	essas	pessoas,	papai?
Bartell	soltou	a	filha	e	olhou	afogueado	para	nós.
—	Podem	ir.
—	Sr.	Bartell...	—	começou	Milo.
—	Não!	—	gritou	Bartell.	—	Fora.	Agora.



—	Quem	são	eles,	pai?
—	Eles	não	são	ninguém.	
Milo	insistiu:	—	Quando	for	possível,	eu	gostaria	de	falar	com	Kayla.
—	Só	quando	as	galinhas	tiverem	dentes.
Quando	chegamos	à	porta,	Bartell	ficou	parado	nos	degraus	da	frente	e	acionou	um	controle

remoto.	Os	portões	deslizaram,	abrindo-se.	Milo	e	eu	mal	tivemos	tempos	de	passar	antes	que	se
fechassem	de	novo.

Bartell	bateu	a	porta.	Milo	disse:	—	O	policial	camarada	da	vizinhança.	Fazendo	amigos	e
espalhando	alegria	aonde	quer	que	vá.

Enquanto	nosso	carro	se	afastava,	Milo	comentou:	—	Interessante	como	Bartell	presumiu	que
Gavin	tinha	feito	alguma	coisa	com	Kayla.	Você	usou	a	palavra	“obsessivo”.

—	A	hostilidade	de	Bartell	poderia	ser	apenas	ressentimento	por	ele	ficar	dando	em	cima	do	seu
anjo.	Mas	o	comportamento	obsessivo	pode	ser	efeito	colateral	da	lesão	cerebral.

—	E	quanto	àquele	quarto	emporcalhado?	A	mãe	do	garoto	alega	que	ele	costumava	ser	asseado.
Isto	combina	com	lesão	cerebral?

—	Se	você	levar	uma	pancada	forte	nos	lóbulos	frontais,	podem	ocorrer	todos	os	tipos	de
alterações.

—	Permanentes?
—	Depende	da	gravidade	da	lesão.	Em	muitos	casos,	são	temporárias.
—	Gavin	sofreu	o	acidente	dez	meses	atrás.
—	Não	é	um	bom	sinal	—	repliquei.	—	Eu	gostaria	de	saber	como	ele	estava	ultimamente,	no

geral.	A	carteira	de	estudante	no	bolso	dele	estava	vencida	há	dois	anos.	Presumindo	que	abandonou	os
estudos,	o	que	esteve	fazendo	desde	então?

—	Talvez	se	juntando	ao	lado	mau	das	pessoas	erradas	—	disse	ele.	-Tornando-se	obsessivo.
Terei	outra	conversa	com	Sheila.	Bartell	disse	que	ela	é	esquisita.	Você	percebeu	alguma	coisa?

—	No	contexto	em	que	a	vimos,	qualquer	coisa	menor	do	que	um	colapso	seria	esquisita.
—	É...	irei	conferir	com	o	pai	quando	ele	voltar	de	Atlanta.	Adoro	meu	trabalho...	o	suficiente

por	uma	noite.	Deixe-me	na	Glen	e	boa	noite.
Peguei	o	Sunset	e	cruzei	a	divisa	em	Holmby	Hills.
—	A	grande	pergunta	agora	é	—	disse	Milo	—	quem	é	a	garota.	E	por	que	foi	empalada	e	Gavin

não?
—	Isto	e	a	maneira	como	foi	deixada	indicam	algo	de	sexual
—	repliquei.	—	Elimine	o	homem	e	prossiga	seu	caminho	com	a	mulher.
—	Acha	que	o	legista	encontrará	evidência	de	ataque	sexual?
—	Se	estivermos	lidando	com	um	psicopata	sexual,	a	empalação	bastaria.
—	Penetração	alternativa?	Assenti.
—	Então	talvez	seja	uma	coisa	desvirtuada	—	continuou	ele.	Nada	a	ver	com	as	vítimas,	apenas

um	casal	de	garotos	que	por	acaso	estava	no	lugar	errado	na	hora	errada.
—	Eu	seguiria	este	caminho	—	falei.	Ele	riu	suavemente.
—	E	eu	me	ofereci	para	este	caso.
—	Quem	melhor	que	você?
—	Para...	?
—	Para	fazer	um	bom	trabalho.
Ele	não	respondeu.	Reduzi	a	velocidade	por	duas	vezes,	peguei	uma	reta	e	olhei	para	ele.	A	mais

trivial	desculpa	para	um	sorriso	se	formou	através	de	seus	lábios,
—	Isso	é	que	é	amigo	—	disse.



Na	manhã	seguinte	tive	um	café	da	manhã	antecipado	com	Allison	Gwynn	antes	do	primeiro
paciente	dela.	O	consultório	ficava	em	Santa	Monica,	na	Montana,	a	leste	de	Boutique	Row,	e	nos
encontramos	numa	cafeteria	próxima.	Eram	7h40	da	manhã,	e	o	lugar	ainda	não	se	enchera	com	gente
ociosa.	Allison	usava	um	terninho	de	Unho	branco	e	sandálias	brancas	que	contrastavam	com	seu	longo
cabelo	preto.	Ela	nunca	sai	sem	se	maquiar	e	usar	um	sortimento	de	joias	autênticas.

Hoje	era	coral	e	ouro,	peças	que	escolhêramos	numa	viagem	recente	a	Santa	Fé.
Quando	cheguei,	ela	já	estava	na	metade	de	uma	xícara	de	café.
—	Bom-dia.	E	não	é	que	você	está	maravilhoso.	
Beijei-a	e	me	sentei.
—	Bom-dia,	linda.
Estávamos	juntos	por	pouco	mais	de	seis	meses,	ainda	no	estágio	em	que	a	pulsação	acelerava	e

o	corpo	afogueava.
Pedimos	pão-doce	e	começamos	a	engrenar	uma	conversa	em	tom	coloquial.	De	início

abobrinhas,	depois	troça	sexual,	por	fim	trabalho,	um	assunto	que	pode	matar	um	relacionamento,	mas	até
então	eu	estava	gostando.

Ela	continuou.	Semana	atarefada,	classificando	material	para	os	cursos	que	ministrava,	muitos
pacientes,	seu	trabalho	como	voluntária	em	um	hospício.	Finalmente	passamos	a	falar	sobre	a	noite
anterior.	Allison	tem	interesse	pelo	que	faço	—	mais	do	que	simples	interesse.	Ela	sente	atração	pelos
aspectos	mais	feios	do	comportamento	humano,	e	às	vezes	imagino	se	isto	não	faz	parte	da	nossa
argamassa.	Talvez	seja	experiência	de	vida.	Ela	foi	sexualmente	humilhada	na	adolescência,	enviuvou
aos	20	e	poucos	anos,	carrega	uma	arma	na	bolsa	e	adora	atirar	em	alvos	de	papel	com	forma	humana.
Não	penso	muito	sobre	isso.	Análise	em	excesso	para	uma	vida	tão	curta.

Descrevi	a	cena	do	crime.
—	Mulholland	Drive.	Quando	eu	estudava	na	Beverly,	nós	costumávamos	ir	até	lá	o	tempo	todo

para	namorar.
—	Nós?	Ela	sorriu.
—	Eu	e	as	outras	pretensas	virgens.
—	Uma	experiência	religiosa.
—	Não	naquele	tempo,	pode	estar	certo	disso	—	replicou	ela.	Garotões	e	tudo	mais...	entusiasmo

excessivo	e	nada	de	finesse,
Eu	ri.
—	Então	era	um	ponto	de	transa	bem	conhecido.
—	Que	você	perdeu,	meu	pobre	garoto	do	Meio-Oeste.	Muiholland	era	o	lugar	para	se	transar
Provavelmente	ainda	é,	embora	menos	gente	esteja	indo	lá	porque	a	garotada	agora	tem

permissão	para	trepar	nos	próprios	quartos.	Fico	espantada	com	a	quantidade	de	pacientes	meus	que
estão	nessa.	Você	conhece	o	fundamento	lógico.	É	melhor	saber	onde	eles	estão.

—	Neste	exato	momento	há	duas	famílias	que	provavelmente	pensavam	desta	maneira.
Ela	colocou	o	cabelo	para	trás	da	orelha.
—	Isto	é	trágico.
O	pão	doce	chegou,	quente,	coberto	com	lascas	de	amêndoa.	Ela	disse:
—	Uma	casa	vazia.	Aquela	criatividade	que	não	tivemos.	Eles	provavelmente	viram	o	letreiro	À

VENDA	e	o	portão	aberto,	aproveitando	a	oportunidade.	Pobres	pais.	Primeiro	o	acidente	com	o	carro,
agora	isto.	Você	mencionou	que	ele	tinha	mudado.	De	que	maneira?

—	O	quarto	estava	uma	bagunça,	e	a	mãe	disse	que	ele	sempre	tinha	sido	asseado.	Não	falou
mais	muita	coisa.	Não	era	hora	de	pressioná-la.

—	Não,	claro	que	não.
—	O	pai	da	ex-namorada	o	descreveu	como	obsessivo.



—	De	que	maneira?
—	Aparecendo	na	casa	da	garota	inesperadamente.	Quando	ela	não	estava,	ele	ficava	por	lá,

incomodando	o	pai	dela,	fazendo	perguntas.	O	pai	também	disse	que	Gavin	tinha	sido	excessivamente
persistente	com	sua	filha.	Sua	primeira	reação	quando	pensou	que	a	filha	estava	morta	foi	de	que	Gavin
havia	feito	alguma	coisa	com	ela.

—	Isto	poderia	ser	mais	uma	reação	de	pai	protetor.
—	Poderia.
—	Houve	alguma	síndrome	pós-concussão?	—	perguntou	ela.	Perda	de	consciência,	visão

borrada,	desorientação?
—	Uma	perda	de	memória	transitória,	foi	tudo	que	a	mãe	mencionou.
—	O	acidente	foi	meses	atrás.	E	a	mãe	ainda	está	falando	sobre	como	ele	mudou.
—	Eu	sei.	O	dano	poderia	ter	sido	permanente.	Mas	não	estou	certo	de	que	qualquer	coisa	disso

importe,	Ally.
Locais	de	encontros	amorosos	atraem	voyeurs	ou	coisa	pior.	Ou	Gavin	e	a	garota	foram

interrompidos	no	meio	do	coito,	ou	foram	posicionados	para	parecer	assim.
—	Um	psicopata.	—	Ela	estudou	o	pão-doce,	mas	não	tocou	nele.	Sorriu.	—	Para	usar	linguagem

técnica.
—	Ainda	está	um	pouco	cedo	para	tecnicidades	—	repliquei.
—	Mulholland	Drive	—	disse	ela.	—	As	coisas	que	fazemos	quando	achamos	que	somos

imortais.
Caminhamos	por	três	quarteirões	até	o	consultório	de	Allison.	A	mão	dela	estava	pousada	em

meu	braço.	Seus	sapatos	brancos	abertos	nas	pontas	tinham	saltos	bem	altos,	que	faziam	o	topo	de	sua
cabeça	alinhar-se	com	meu	lábio	inferior.	Um	sopro	de	brisa	oceânica	agitou-lhe	o	cabelo	e	fios	suaves
tocaram	minha	face.

—	Milo	se	ofereceu	para	este	caso?	—	perguntou	ela.
—	Ele	não	precisou	ser	convencido.
—	Imagino	que	faça	sentido.	Ele	estava	parecendo	muito	entediado	ultimamente.
—	Não	tinha	notado.
—	Você	o	conhece	melhor,	mas	ele	me	deixou	esta	impressão.
—	Ele	irá	ganhar	um	bocado	de	estímulo	neste	caso.
—	Bem	como	você.
—	Como	se	eu	precisasse.	Ela	riu.
—	Vai	ser	bom	para	você	também.
—	Tenho	aparentado	tédio?
—	Mais	propriamente	inquietação.	Toda	aquela	energia	de	animal	enjaulado.
Rosnei	e	bati	no	peito	com	a	mão	livre,	soltando	um	berro	de	Tarzan	em	baixo	volume.	Duas

mulheres	que	cruzavam	nosso	caminho	rangeram	os	lábios	e	nos	deram	um	amplo	espaço	enquanto
passavam.

—	Você	acaba	de	ganhar	seu	dia	—	comentou	Allison.
Milo,	entediado.	Ele	se	agarrava	tanto	ao	estresse	do	trabalho,	ao	estresse	pessoal,	ao	estado	do

mundo,	qualquer	coisa	à	mão,	que	jamais	considerei	tal	hipótese.
Quando	Allison	o	vira	pela	última	vez?	Duas	semanas	atrás.	Um	jantar	tarde	da	noite	no	Café

Moghul,	o	restaurante	indiano	perto	da	delegacia	que	Milo	usa	como	um	segundo	escritório.	Os
proprietários	acreditam	que	sua	presença	assegura-lhes	paz	e	segurança	e	o	tratam	como	um	marajá.

Naquela	noite	estavam	Allison,	eu	e	Rick.	E	o	grandalhão	foi	tratado	com	um	banquete	de	encher
a	pança.	Allison	e	Milo	por	acaso	sentaram-se	lado	a	lado	e	terminaram	conversando	a	maior	parte	da
noite.	Levou	algum	tempo	para	ele	acostumar-se	com	ela.	Com	a	noção	de	que	eu	estava	de	mulher	nova.



Robin	eu	ficamos	juntos	por	quase	uma	década,	e	Milo	a	adora.	Robin	havia	encontrado	a	felicidade	com
outro	homem.	Eu	achava	que	estava	me	saindo	muito	bem	enquanto	ela	e	eu	tentávamos	construir	um	novo
tipo	de	amizade.	Exceto	quando	isso	não	era	verdade.

Eu	esperava	que	Milo	parasse	de	agir	como	uma	criança	em	meio	a	uma	disputa	de	guarda.
Na	manhã	seguinte	ao	jantar	indiano,	ele	me	ligou	e	disse:
—	Você	tem	lá	seus	casos,	mas	quando	se	fixa	em	uma	mulher,	é	pra	valer.
No	dia	seguinte	ao	assassinato,	ele	telefonou:
—	Nenhum	sêmen	na	garota,	nenhum	sinal	de	estupro.	A	não	ser	que	você	inclua	a	lança.	O

mesmo	calibre	22	foi	usado	para	matar	os	dois,	uma	bala	em	cada	um	deles,	direto	na	testa.	Seu
pistoleiro	hostil	ou	descontrolado	tenderia	a	esvaziar	sua	arma.	O	que	significa	que	este	era	um	cara
confiante.	Frio,	talvez	experiente.

—	Confiante	e	cauteloso	—	falei.	—	E	também	não	queria	fazer	muito	barulho.
—	Talvez.	Embora,	dado	o	local...	a	casa	mais	próxima	fica	a	alguns	hectares	de	distância...	ele

estava	provavelmente	à	vontade	para	tirar	proveito.	Além	disso,	a	arma	teria	feito	apenas	um	pop	pop,
nenhum	grande	estampido.

Nenhum	ferimento	de	saída,	as	balas	ricochetearam	no	cérebro	dos	dois,	causaram	o	dano
esperado	de	um	calibre	22.

—	A	garota	foi	identificada?
—	Ainda	não.	As	impressões	digitais	dela	não	parecem	estar	no	sistema,	embora	eu	não	possa

afirmar	com	certeza,	porque	o	computador	andou	com	problemas.	Falei	com	os	caras	do	Departamento	de
Pessoas	Desaparecidas,	que	estão	reunindo	alguma	papelada.	Fiz	um	monte	de	ligações	para	outras
delegacias,	mas	jovens	louras	não	são	um	artigo	raro	no	Pessoas	Desaparecidas.	Meu	palpite	é	de	que
ela	é	provavelmente	mais	uma	das	amiguinhas	de	Beverly	Hills	de	Gavin.	Embora,	se	fosse,	seria	de
esperar	que	alguém	já	estivesse	dando	pela	falta	dela.	E	ninguém	em	Beverly	Hills	ligou	procurando	uma
garota	desaparecida.

—	Dormindo	na	casa	de	alguém	—	sugeri.	—	Hoje	em	dia	os	pais	são	mais	brandos.	E	pais	ricos
costumam	estar	fora	da	cidade.

—	Teria	sido	bom	conversar	com	Kayla...	enquanto	isso,	falei	com	o	legista	para	bater	algumas
fotos	pré-necropsia.	Só	para,	quando	voltar	a	procurá-los,	ter	pelo	menos	algo	assustador	para	mostrar.
Quase	parece	como	se	ela	estivesse	dormindo.	Quero	que	os	Quick	deem	uma	olhada	nisso,	contando
com	a	volta	do	pai,	da	irmã	também.	Liguei	para	eles,	mas	não	atenderam,	nada	de	secretária	eletrônica.

—	De	luto.
—	E	agora	vou	interromper	o	processo.	Quer	se	juntar	a	mim?	Caso	eu	precise	de	ajuda	no

quesito	sensibilidade?

Capítulo	4

Na	luz	do	fim	de	tarde,	a	residência	Quick	era	até	mesmo	mais	bonita,	bem	cuidada,	o	gramado
aparado,	o	pátio	da	frente	orlado	por	canteiros	de	plantas.	O	estacionamento	durante	o	dia	era	restrito	aos
proprietários.	Milo	havia	colocado	uma	flâmula	do	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles	em	cima	do
seu	para-lama,	e	entregou-me	uma	para	o	Seville.	Na	sua	mão	livre	havia	um	envelope	pardo.

Pus	a	flâmula	no	carro.



—	Agora	sou	um	policial.
—	Hã-hã.	Aqui	vamos	nós	de	novo.	—	Ele	inclinou	uma	perna	e	flexionou	o	pescoço.	Abrindo	o

envelope,	extraiu	uma	foto	da	garota	loura	morta.
O	rosto	bonito	era	agora	uma	máscara	pálida.	Estudei	os	detalhes:	nariz	arrebitado,	queixo	com

covinha,	sobrancelhas	perfuradas	para	piercing.	Fios	de	cabelo	amarelo	que	a	câmera	tornou	esverdeado.
A	tonalidade	esverdeada	da	pele	é	que	era	real.	O	buraco	de	bala	era	uma	mancha	preta	de	tamanho
exagerado,	inchada	nas	bordas,	quase	no	centro	da	testa	sem	rugas.	Contusões	arroxeadas	tinham	se
fixado	em	torno	dos	olhos	—	sangue	que	vazara	do	cérebro.	Também	resíduos	de	sangue	sob	o	nariz.	A
boca	estava	levemente	aberta.	Os	dentes	eram	retos	e	redondos.

Ao	meu	ver,	nada	parecido	com	“quase	dormindo”.
Devolvi	a	foto	e	nos	aproximamos	da	casa	dos	Quick.
Uma	mulher	de	terninho	preto	atendeu.	Mais	jovem	do	que	Sheila,	ela	era	esguia,	angulosa	e

morena,	com	feições	e	postura	firmes.	O	cabelo	escuro	era	curto,	emplumado	na	frente,	cheio	de	laquê
As	mãos	taparam	os	lábios.
—	Desculpe,	eu	estava	descansando.	Milo	mostrou	seu	distintivo.
—	Isso	não	muda	os	fatos	—	disse	ela.
—	Sra...
—	Eileen.	Sou	irmã	de	Sheila.	Eis	aqui	minhas	credenciais.	—	Ela	tirou	do	bolso	um	cartão

comercial	de	cor	creme.	O	diamante	em	seu	dedo	era	uma	pera	de	três	quilates.

Eileen	Paxton
Vice-presidente	sênior	e	Diretora	financeira
Indústrias	Digimorph
Simi	Valley,	Califórnia

—	Digimorph	—	leu	Milo.
—	Realce	computadorizado	ultratecnológico.	Fazemos	trabalhos	para	filmes.	Os	maiores	filmes.
Milo	sorriu	para	ela.
—	Eis	aqui	um	retrato,	Sra.	Paxton.	—	Ele	mostrou	a	foto	da	necropsia.
O	olhar	de	Eileen	Paxton	não	se	desviou,	mas	seus	lábios	funcionaram.
—	Ela	é	a	que	foi	encontrada	com	Gavin?
—	Está	reconhecendo-a,	madame?
—	Não,	e	nem	teria	como	fazer	isso.	Pensei	que	Gavin	tinha	sido	encontrado	com	a	namorada

dele.	Aquela	coisinha	de	nariz	pontudo.	É	o	que	Sheila	me	contou.
—	Sua	irmã	presumiu	—	informou	Milo.	—	Uma	presunção	razoável,	mas	ela	estava	equivocada.

É	uma	das	razões	por	estarmos	aqui.
Ele	manteve	a	foto	diante	da	visão	de	Eileen	Paxton.
—	Pode	guardar	essa	coisa	—	pediu	ela.
—	O	Sr.	Quick	já	voltou	de	Atlanta?
—	Ele	está	dormindo.	Ambos	estão.
—	Quando	acha	que	estarão	disponíveis?
Como	eu	saberia?	É	um	momento	terrível	para	toda	a	família.
É	sim,	madame.
—	Esta	cidade.	Este	mundo.
—	Tudo	bem,	então	—	disse	Milo.	—	Verificaremos	mais	tarde.	Viramo-nos	para	sair.	Eileen

Paxton	começou	a	fechar	a	porta	quando	soou	uma	voz	masculina:
—	Quem	está	aí,	Eileen?



Ela	estava	a	meio	caminho	lá	dentro	e	disse	algo	ininteligível.	A	voz	de	homem	replicou.	Mais
alta.	Milo	e	eu	ficamos	diante	da	casa.	Um	homem	emergiu,	de	costas	para	nós,	falando	para	o	interior.

—	Não	preciso	ser	protegido,	Eileen.
Resposta	abafada.	O	homem	fechou	a	porta,	girou	e	olhou	para	nós.
—	Sou	Jerry	Quick.	Novidades	sobre	o	assassino	do	meu	filho?	Alto,	magro,	ombros	redondos,

ele	usava	um	suéter	azul-marinho	de	gola	rulê	sobre	calças	caqui	e	tênis	brancos.	O	cabelo	grisalho
rareando	estava	penteado	com	desleixo.	O	rosto	era	comprido,	profundamente	enrugado,	queixo
protuberante.	Nódoas	azuladas	marcavam	a	pele	debaixo	de	olhos	azuis	encovados.	As	pálpebras
estavam	caídas,	como	se	estivesse	com	dificuldade	para	manter-se	acordado.

Voltamos	aos	degraus	da	frente.	Milo	estendeu	a	mão	e	Quick	apertou-a	brevemente,	olhou	para
mim	e	disse:

—	Já	têm	alguma	coisa?
Receio	que	não.	Se	tiver	algum	tempo...
—	Claro	que	tenho.	—	Os	lábios	de	Quick	se	retorceram	como	se	mastigasse	algo	ruim.	—

Minha	cunhada	executiva.	Ela	foi	apresentada	a	Spielberg	uma	vez	e	pensa	que	caga	cheiroso...	Vamos
entrar,	mas	minha	mulher	está	totalmente	desligada.	Nosso	médico	deu-lhe	Valium	ou	algo	parecido.	Mas
eu	estou	bem.	Ele	queria	me	dopar	também.	Mas	quero	manter	o	foco.

Milo	e	eu	nos	sentamos	no	mesmo	sofá	azul.	Jerome	Quick	se	acomodou	numa	poltrona
Chippendale	restaurada.	Estudei	de	novo	as	fotos	da	família,	querendo	imaginar	Gavin	como	algo	que
não	aquela	coisa	no	Mustang.

Em	vida	ele	tinha	sido	um	garoto	alto,	de	cabelos	pretos	e	aparência	agradável,	com	o	rosto
comprido	e	os	olhos	encovados,	porém	mais	escuros	que	os	do	pai.	Em	algumas	fotos	anteriores	ele
usava	óculos.	Seu	gosto	para	moda	nunca	mudou.	Roupas	elegantes,	de	grife.	Cabelo	sempre	bem
cortado,	quer	num	corte	rente	conservador,	quer	aparado	com	cuidado	e	modelado	com	gel.	Um	garoto
comum	que	sorria	para	a	máquina	fotográfica.	Nem	bonito,	nem	feio.	Percorra	qualquer	rua	dos	subúrbios
endinheirados,	entre	num	shopping,	num	cinema	multiplex	ou	num	campus	universitário,	e	você	irá	ver
muitos	tipos	como	ele.	Sua	irmã	—	a	estudante	de	direito	em	Boston	—	tinha	um	ar	sério	e	banal.

Quick	pegou-me	olhando	as	fotos.
—	Aquele	é	Gav.	—	Sua	voz	falhou.	Ele	praguejou	baixinho	e	disse:	—	Vamos	ao	trabalho.
Milo	o	preparou	para	a	foto,	depois	mostrou-a.	Quick	a	devolveu.
—	Nunca	a	vi.	—	Os	olhos	dele	baixaram	para	o	carpete.	—	Minha	esposa	lhes	contou	sobre	o

acidente?
—	Sim,	senhor.
—	Aquilo	e	agora	isto.	—	Quick	se	levantou,	andou	até	uma	mesinha	de	centro,	estudou	uma

caixa	de	cristal	por	algum	tempo,	depois	abriu-a,	extraiu	um	cigarro	e	acendeu-o	com	um	isqueiro
também	de	cristal.

A	fumaça	azul	se	elevou	para	o	teto.	Quick	deu	uma	tragada	profunda,	sentou-se	e	riu
asperamente.

—	Larguei	cinco	anos	atrás.	Sheila	acha	que	é	elegante	deixar	estes	cigarros	aqui	para	as	visitas,
embora	quase	ninguém	mais	fume.	Como	nos	bons	e	velhos	dias	em	Hollywood,	toda	aquela	merda.	A
irmã	de	Sheila	conta-lhe	sobre	a	merda	de	Hollywood...	—	Ele	olhou	para	o	cigarro,	bateu	a	cinza	no
carpete	e	esmagou-a	com	o	calcanhar.	A	marca	preta	borrada	resultante	pareceu	dar-lhe	satisfação.

—	Gavin	comentou	sobre	uma	nova	namorada?	—	perguntei.
—	Nova?
—	Depois	de	Kayla.
—	Ela	—	disse	Quick.	—	Eis	aí	uma	panaca	para	vocês.	Não,	ele	não	comentava	nada.
—	Ele	teria	lhe	contado?



—	O	que	quer	dizer?
—	Ele	se	abria	sobre	sua	vida	pessoal?
—	Se	abria?	—	repetiu	Quick.	—	Menos	ainda	que	antes	do	acidente.	Ele	tendia	a	ficar	confuso.

No	começo,	quero	dizer.	Como	poderia	não	ficar	confuso?	Ele	levou	uma	tremenda	pancada	bem	aqui.	—
Quick	tocou	a	própria	testa.

O	mesmo	ponto	onde	a	bala	tinha	entrado	no	crânio	do	filho.	Ele	não	sabia.	Nenhuma	razão	ainda
para	que	soubesse.

—	Confusão	—	comentei.
—	Apenas	temporária.	Mas	ele	descobriu	que	não	podia	se	concentrar	nos	estudos	e	parou	de

estudar.
Quick	fumou	e	fez	uma	careta,	como	se	doesse	tragar.
—	Ele	foi	atingido	nos	lobos	ântero-frontais	—	continuou	Quick.
—	Disseram-nos	que	são	os	que	controlam	a	personalidade.	Então,	obviamente...
—	Gavin	mudou	—	falei.
—	Não	uma	mudança	radical,	mas	claro	que	ocorreram	alterações.	Mas	então	ele	melhorou,

quase	tudo	melhorou.	De	qualquer	modo,	tenho	certeza	de	que	o	acidente	de	Gav	não	teve	nada	a	ver	com
isso.

Quick	soltou	algumas	baforadas	rapidamente,	bateu	mais	cinzas.
—	Precisamos	descobrir	quem	fez	isso.	O	escroto	deixou	alguma	pista?
—	Não	temos	nenhum	suspeito	e	muito	pouca	informação	—	explicou	Milo.	—	Nem	sequer

conseguimos	identificar	a	garota.
—	Bem,	não	sei	quem	é,	e	duvido	que	Sheila	conheça.	Nós	conhecemos	as	mesmas	pessoas.
—	Existe	alguma	coisa	que	possa	nos	dizer	sobre	Gavin	que	seria	útil?
—	Gavin	era	um	grande	garoto.	—	Quick	parecia	nos	desafiar	a	contestá-lo.	—	Tinha	a	cabeça

no	lugar.	Um	tremendo	golfista.	Nós	dois	adorávamos	golfe.	Ensinei	a	ele,	que	aprendeu	rápido,	até	me
superou...	um	handicap	de	sete,	e	estava	ficando	cada	vez	melhor.	Isso	foi	antes	do	acidente.	Depois	ele
perdeu	a	coordenação,	mas	ainda	era	bom.	Sua	concentração	vagueava...	às	vezes	ele	queria	dar	a	mesma
tacada	repetidamente...	queria	que	saísse	perfeita.

—	Um	perfeccionista	—	comentei.
—	É,	mas	chega	uma	época	em	que	se	forma	um	grande	engarrafamento	nos	arredores	do	campo,

e	precisamos	parar.	Em	termos	de	interesses,	ele	gostava	de	negócios,	tal	como	eu.	—	Jerry	Quick	baixou
a	voz.	—	Isso	mudou	também.	Ele	perdeu	o	interesse	por	negócios.	Teve	outras	ideias.	Mas	imaginei	que
fosse	temporário.

—	Ideias	sobre	outras	carreiras?	—	perguntei.
—	Mais	como	fantasias	de	carreiras.	Subitamente	a	economia	entrou	em	baixa	e	ele	estava

querendo	ser	escritor.
—	Que	tipo	de	escritor?
—	Ele	brincava	sobre	escrever	para	os	tabloides,	contando	os	podres	das	celebridades.
—	Apenas	uma	piada	—	falei.	Quick	cintilou.
—	Ele	riu,	e	eu	ri	junto.	Como	lhes	digo,	ele	não	conseguia	se	concentrar.	Como	poderia	escrever

para	um	jornal?	Uma	vez	ele	perguntou	a	Eileen	se	ela	conhecia	alguma	celebridade	que	ele	pudesse
denegrir.	Aí	ele	piscou	para	mim,	mas	Eileen	levou	a	coisa	a	sério.	Fez	um	grande	discurso	acerca	das
celebridades	merecerem	privacidade.	A	ideia	de	ofender	algum	figurão	a	assustava	como	o	diabo.	De
qualquer	modo,	onde	eu	estava	mesmo?...	—	Os	olhos	de	Quick	se	embaçaram.	Ele	fumou.

—	Gavin	tornando-se	um	repórter	investigativo
—	Como	eu	disse,	aquilo	não	era	sério.
—	Como	Gavin	preenchia	o	tempo	depois	que	largou	os	estudos?



—	Zanzava	por	aí.	Eu	estava	preparado	para	que	ele	retomasse	os	estudos,	mas	parece	que	Gav
não	pensava	da	mesma	maneira,	portanto	eu...	foi	uma	fase	difícil	para	mim,	eu	não	queria	forçar	a	barra.
Imaginava	que	ele	se	matricularia	de	novo	na	primavera.

—	Quaisquer	outras	mudanças?	—	perguntei.
Ele	parou	de	arrumar	o	quarto.	Na	verdade	deixou	que	virasse	a	maior	bagunça.	Ele	nunca	foi	um

garoto	dos	mais	ordeiros,	mas	sempre	foi	bom	quanto	à	arrumação	pessoal.	Agora	às	vezes	tinha	de	ser
lembrado	sobre	tomar	banho,	escovar	os	dentes	e	pentear	o	cabelo.	Eu	detestava	ficar	lembrando,	porque
ele	se	sentia	envergonhado.	Nunca	discutia,	nunca	me	dava	sua	opinião,	apenas	dizia	“Desculpe,	pai.”
Como	se	soubesse	que	algo	estava	diferente	e	se	sentisse	mal	sobre	isso.	Mas	tudo	estava	melhorando,
ele	estava	saindo	da	crise,	entrando	em	forma...	até	recomeçou	a	correr.	Ele	era	bom	nisso,	costumava
correr	de	oito	a	dez	quilômetros	como	se	não	fosse	nada.	O	médico	de	Gav	me	disse	que	ele	da	ficar
bom.

—	Qual	médico?
—	Todos	eles.	Havia	um	neurologista,	como	era	mesmo	que	se	chamava?...	—	Quick	deu	uma

tragada	e	bateu	na	face	com	a	mão	livre.	—	Um	cara	indiano.	Barry	Silver,	nosso	médico	de	família	o
recomendou.	Um	indiano,	lá	do	Saint	John’s.	Singh,	esse	é	o	nome.	Ele	usa	um	turbante,	deve	ser	um
daqueles...	vocês	sabem.	Barry	é	um	amigo,	além	de	médico	da	família.	Jogo	golfe	com	ele,	por	isso
confiei	na	indicação.	Singh	fez	alguns	testes	e	nos	disse	que	não	via	nada	de	errado	com	o	cérebro	de
Gav.	Disse	que	levaria	tempo	para	se	curar,	mas	que	não	podia	especificar	quanto	tempo.	Depois	nos
indicou	uma	terapeuta...	uma	psicóloga.	Para	ajudar	Gav	a	se	recuperar	do	trauma.

—	Uma	neuropsicóloga?	—	perguntei.
—	Ela	é	uma	terapeuta,	é	tudo	que	sei.	Médica	de	cuca.	Koppel,	ela	esteve	na	TV,	no	rádio.
—	Mary	Lou	Koppel?
—	Você	a	conhece?
—	Ouvi	falar	dela	—	eu	disse.
—	No	começo	Gav	era	atendido	por	um	dos	sócios,	mas	não	se	chegou	a	uma	conclusão,	de

modo	que	ele	o	passou	para	a	Dra.	Koppel.
—	O	que	houve	de	errado	com	o	primeiro	terapeuta?	Quick	deu	de	ombros.
Foi	todo	o	processo.	Você	paga	para	seu	filho	ir	e	conversar	com	alguém,	é	tudo	sigiloso,	não	lhe

permitem	saber	o	que	está	acontecendo.
—	Ele	fazia	o	cigarro	durar.	—	Gavin	me	disse	que	não	se	sentia	à	vontade	com	o	cara	e	Koppel

passaria	a	atendê-lo.	O	mesmo	preço.	Ambos	cobravam	duzentos	paus	por	hora	e	não	aceitavam	plano	de
saúde.

—	Isso	foi	útil?
—	Quem	sabe?
—	Que	posição	a	Dra.	Koppel	lhe	deu?
—	Nenhuma.	Eu	estava	por	fora	de	toda	aquela	coisa	de	terapia.	Viajei	um	bocado.	Demais,	para

resumir.
Ele	fumou	o	cigarro	até	a	ponta,	pegou	outro	e	o	acendeu	na	guimba,	depois	apagou	o	primeiro

entre	o	polegar	e	o	indicador.	Em	cima	do	carpete.
Murmurou	alguma	coisa.
Como	disse?	—	perguntou	Milo.
O	sorriso	de	Quick	foi	abrupto	e	desconfortável.
—	Viajei	o	tempo	todo,	e	isso	é	um	inferno.	Vocês	conhecem	as	companhias	aéreas,	discípulas	do

demônio.	Negócios	com	frequência	deixam	de	ser	feitos.	Elas	não	estão	nem	aí.	Desta	vez,	após	Sheila
me	ligar	sobre	Gavin,	eu	lhes	disse	por	que	precisava	voltar	para	casa,	fui	tratado	como	um	rei.	Eles	me



registraram	como	consternado	e	tive	prioridade	por	toda	a	viagem.	Colocado	na	primeira	classe,	ninguém
poderia	fazer	mais	por	mim.

Ele	latiu	o	que	poderia	ser	considerado	uma	risada.	Tragou,	tossiu,	fumou	de	novo.
—	Foi	isso	que	arranjei.	Foi	o	que	arranjei	ao	ser	tratado	como	um	ser	humano.
Milo	perguntou-lhe	sobre	a	filha	e	Quick	disse:
—	Eu	disse	a	Kelly	para	permanecer	em	Boston.	Ela	está	na	faculdade	de	direito,	que	bem	lhe

faria	vindo	para	cá?	Se	vocês	liberarem	o...	liberarem	Gavin	para	fazermos	o	funeral,	então	ela	pode	vir
para	casa.	Quando	será	isso?

—	E	difícil	dizer	—	respondeu	Milo.
—	Este	parece	ser	o	seu	mantra.	Milo	sorriu.
—	Kayla	Bartell...
—	Não	a	vejo	faz	algum	tempo.	Ela	conheceu	Gav	no	colégio	e	eles	ficaram	por	uns	tempos.
Ficaram?
—	É	como	a	garotada	faz	—	disse	Quick.	—	O	pai	dela	é	uma	espécie	de	compositor.	Eileen	me

disse	que	ele	é	importante.
Você	nunca	o	encontrou?
—	Por	que	o	faria?
—	Gavin	e	Kayla...
—	Isso	era	assunto	do	Gav...	para	ser	honesto,	caras,	não	quero	saber	dessas	perguntas.	O	que

aconteceu	não	pode	ter	nada	a	ver	com	Gav.	Ele	foi	a	Mulholland	com	uma	garota	e	um	pervertido...
algum	maníaco	sexual...	tirou	vantagem,	certo	?	É	óbvio,	não	é	?	Não	é	o	que	vocês	estão	pensando?

Antes	que	Milo	pudesse	responder,	os	olhos	de	Quick	giraram	para	as	escadas.	Eileen	Paxton
desceu,	ignorando-nos,	e	se	dirigiu	para	a	cozinha.

Uma	torneira	foi	aberta.	Depois	um	barulho	de	panelas.	Momentos	depois,	Sheila	Quick	desceu
as	escadas,	tateando,	insegura.	Parou	no	último	degrau,	estudou	o	assoalho,	como	se	pouco	confiante	em
prosseguir.	Seus	olhos	estavam	desfocados	e	ela	agarrava	o	corrimão	como	apoio.	Usava	um	chambre
cor-de-rosa	e	parecia	ter	envelhecido	dez	anos	da	noite	para	o	dia.

Ela	nos	viu	e	disse	“olá”	numa	voz	indistinta.	Notou	o	cigarro	na	mão	do	marido	e	seus	lábios
mostraram	desagrado.

Jerome	Quick	continuou	fumando,	desafiador.
—	Não	fique	parada	aí	na	escada,	desça	logo...	e	cuidado,	você	tomou	Valium.	—	Ele	não	fez

nenhum	esforço	para	ajudá-la.
Ela	continuou	no	mesmo	lugar.
—	Há	alguma	coisa...	alguma	novidade,	detetive?
—	Desculpe	incomodá-la	de	novo,	Sra.	Qui...
—	Não,	não,	não,	vocês	estão	me	ajudando...	a	nós	dois.	Vocês	foram	muito...	gentis.	A	noite

passada.	Não	pode	ter	sido	fácil	para	vocês.	Foram	muito	gentis.	Não	foi	fácil	para	vocês,	nem	para	mim.
—	Sheila,	volte	para	a	cama	—	pediu	Jerry	Quick.	—	Você	está...
—	Eles	foram	gentis	a	noite	passada,	Jerry.	É	apenas	educado	que	eu...
—	Tenho	certeza	de	que	eles	foram	amáveis,	mas...
—	Jerry.	Eu.	Quero.	Ser.	Educada.	—	Sheila	acabou	de	descer	as	escadas	e	sentou-se	numa

poltrona.	—	Olá	—	ela	nos	cumprimentou	animadamente.
—	Senhora	—	começou	Milo	,	descobrimos	que	a	garota	que	estava	com	Gavin	não	era	Kayla

Bartell.
—	Você	disse	que	era	loura	—	retrucou	Sheila.	Jerome	Quick	interveio,	irônico:
—	Eis	um	artigo	raro	em	Los	Angeles.



—	Tenho	uma	foto	—	informou	Milo.	—	Não	é	uma	fotografia	agradável,	é	da	necropsia,	mas	se
pudesse	dar	uma	olhada...	se	conseguirmos	identificá-la,	isto	pode	acelerar	as	coisas.

Sheila	olhou	para	Milo,	que	lhe	mostrou	a	foto.
—	Ela	parece	tão...	morta.	Pobre	menina.	—	Sacudindo	a	cabeça,	ela	arrancou	a	foto	de	Milo	e

examinou-a	mais	de	perto.	Seus	dedos	tremeram	e	os	cantos	oscilaram.	—	Estão	mostrando	fotos	de
Gavin	iguais	a	esta	para	outras	pessoas?

—	Sheila	—	advertiu	Quick.
—	Não,	madame	—	respondeu	Milo.	—	Sabemos	quem	é	Gavin.	Ela	examinou	a	foto.
—	Gavin	nunca	disse	que	tinha	uma	namorada	nova.
—	Gavin	tinha	20	anos	—	retrucou	Jerome	Quick.	—	Não	precisava	dar	satisfações	sobre	sua

vida	social.
Sheila	continuou	a	olhar	para	a	foto.	Finalmente	a	devolveu.
—	Mais	um.
—	Como	disse?
—	Mais	um	bebê	de	alguém	se	foi.



	

Capítulo	5
	
Milo	recebeu	permissão	por	escrito	para	falar	com	os	médicos	de	Gavin	e	lá	fomos	nós.	Eram

quase	cinco	da	tarde,	o	céu	era	de	um	branco	leitoso	e	venenoso,	e	nós	dois	estávamos	desanimados	e
famintos.	Fomos	até	uma	deli	em	Santa	Monica,	pedimos	sanduíches	e	café.	O	meu	foi	de	rosbife	com
mostarda	picante	no	pão	de	centeio	integral.	Milo	optou	por	um	monstro	molhado	de	múltiplas	camadas
com	pastrami,	salada	de	repolho	e	pimentão,	e	algumas	coisas	que	não	consegui	identificar,	tudo
espremido	dentro	de	um	pão-francês.	Quando	ele	mordia,	o	recheio	vazava.	Isto	parecia	deixá-lo	alegre.

Ele	engoliu	e	disse:
—	Família	modelo,	hã?
—	Eles	não	têm	nenhuma	empatia	para	a	vida	doméstica	—	comentei	—,	mas	o	pai	pode	estar

certo,	e	isso	não	importa.
—	Um	estranho	pervertido	mata	seu	filho.	Isto	por	certo	distancia	o	crime	da	família.
—	Não	vejo	isto	como	um	crime	de	família	—	retruquei.	—	O	fato	de	os	Quick	não	conhecerem

a	garota	poderia	significar	que	ela	era	do	tipo	que	não	se	leva	em	casa	para	apresentar	à	mãe.	O	que	pode
nos	levar	a	concluir	que	ela	seria	o	alvo	principal.

—	Alguém	com	amigos	errados.
O	assassino	a	empalou	e	levou	a	bolsa	dela.	Poderia	ter	sido	levada	como	troféu,	mas	e	se	o

assassino	não	quisesse	que	ela	fosse	identificada	rapidamente?
—	O	alvo	principal	para	sexo,	assassinato,	ou	as	duas	coisas?
—	Não	sei	—	falei.	—	Não	houve	nenhum	ataque	sexual,	mas	para	mim	a	empalação	dá	uma

certa	característica	sexual	ao	caso.	Gavin	foi	baleado	uma	vez...	despachado.	Isso	é	consistente	com	a
possibilidade	de	o	assassino	querê-lo	fora	do	caminho	de	modo	a	cuidar	do	seu	verdadeiro	interesse.

—	Se	Gavin	foi	baleado	primeiro.	Não	temos	como	afirmar	uma	coisa	dessas.
—	A	lógica	diz	que	foi	ele	—	insisti.	—	A	garota	estava	viva	quando	o	assassino	a	empalou.	É

improvável	que	Gavin	ficasse	sentado	passivamente	enquanto	isso	acontecia.	Ou	que	o	assassino
corresse	o	risco	de	lutar	com	um	homem	jovem	e	saudável.	Ele	despachou	Gavin	com	um	único	tiro,
depois	voltou	sua	atenção	para	a	garota.	O	tamanho	e	o	medo	dela,	e	a	predominância	esmagadora	do
assassino	a	subjugou.	Talvez	ele	tenha	prometido	que	não	a	machucaria	se	ela	não	resistisse.	Algum
indício	de	que	resistiu?

Ele	sacudiu	a	cabeça,	negando,	e	continuei:
—	Ela	viu	Gavin	ser	morto,	ficou	sentada	lá,	aterrorizada,	e	esperava	pelo	melhor.	O	assassino

usou	a	lança	nela,	depois	também	a	baleou.	Para	mim	isto	indica	uma	raiva	acumulada.	Com	ambos
mortos,	ele	teve	tempo	para	inspecionar	sua	obra,	embasbacado	com	a	cena.	A	garota	e	Gavin	já	tinham
começado	uma	cena	de	sexo,	ou	ele	montou	uma.	Ou	porque	era	um	crime	sexual,	ou	ele	queria	que	assim
parecesse.

Milo	largou	o	sanduíche.
—	Você	está	me	oferecendo	um	monte	de	opções.
—	Para	que	servem	os	amigos?	—	repliquei.	—	Já	se	deparou	com	outros	assassinatos	por

empalação?
—	Ainda	não.	—	Milo	pegou	de	novo	o	sanduíche	e	um	enorme	naco	desapareceu	no	seu	bucho.

—	Você	acha	que	a	camisinha	era	de	Gavin	ou	foi	o	assassino	quem	a	trouxe?
—	Estava	no	bolso	dele,	provavelmente	era	de	Gavin.



—	Então	você	acha	que	explorar	a	psique	de	Gavin	é	uma	perda	de	tempo?	Estive	pensando	que
a	terapeuta	dele	poderia	ser	útil.	E	você	a	conhece.

—	Sei	quem	ela	é.
—	Por	aparecer	na	tevê.
Aqui	vamos	nós.	Escondi	a	boca	atrás	de	minha	xícara	de	café.	Milo	comentou:
—	Você	faz	uma	cara	quando	fala	sobre	ela...
—	Ela	não	é	alguém	a	quem	eu	recorreria	—	retruquei.
—	Por	que	não?
—	Não	posso	entrar	em	detalhes.
—	Conte-me	apenas	o	básico.
Cinco	anos	atrás,	um	juiz	ponderado	havia	me	pedido	para	avaliar	uma	garota	de	7	anos	de	idade

envolvida	em	um	divórcio	litigioso.	Os	pais	eram	conselheiros	matrimoniais	treinados.	Isso	deveria	ter
sido	aviso	mais	que	suficiente.

A	mãe	era	uma	mulher	jovem,	passiva,	feições	tensas,	extremamente	ansiosa,	criada	por	pais
alcoólatras	e	violentos,	que	havia	mudado	do	trabalho	com	casais	para	tratar	viciados	em	drogas	numa
clínica	em	Bellflower,	financiada	pelo	condado.	O	ex-marido,	vinte	anos	mais	velho,	era	pomposo	e
psicopata,	um	recém-cunhado	terapeuta	sexual	e	uma	espécie	de	guru,	com	um	Ph.D.	numa	universidade
de	elite	e	um	emprego	novo	em	folha	num	instituto	de	ioga	em	Santa	Barbara.

Os	dois	não	se	falavam	há	mais	de	um	ano,	mas	ambos	insistiam	em	guarda	compartilhada.	O
arranjo	era	para	ser	simples:	três	dias	numa	casa,	quatro	dias	na	outra.	Nenhum	dos	pais	via	problema	em
fazer	uma	criança	de	7	anos	viajar	150	km	entre	a	casa	de	adobe	do	pai,	localizada	em	seu	retiro
espiritual,	e	o	triste	apartamento	mobiliado	da	mãe,	em	Glendale.	O	verdadeiro	impasse	do	conflito	era	o
calendário	—	quem	tinha	quatro	dias,	quem	tinha	três?	E	quanto	aos	feriados?	Após	dois	meses	de	debate
furioso,	o	tópico	mudou	para	coordenar	a	dieta	convencional	adotada	pela	mãe	com	o	regime	vegetariano
abraçado	pelo	pai.

O	impasse	real	era	o	ódio	mútuo,	2	mil	dólares	numa	conta	de	investimento	conjunta	e	a	alegada
voracidade	sexual	das	quatro	namoradas	do	pai.

Quando	faço	avaliações	de	guarda,	considero	importante	consultar	os	terapeutas	das	pessoas
envolvidas,	e	estes	litigantes	tinham	cada	um	o	seu.	O	do	pai	era	um	sivami	indiano	de	80	anos	de	idade
que	falava	inglês	com	forte	sotaque	e	tomava	remédio	para	hipertensão.	Fiz	uma	viagem	até	Santa
Barbara,	passei	duas	horas	agradáveis	com	o	sujeito	barbudo	e	corpulento,	inalando	incenso	e	nada
conseguindo	de	substancial.	O	pai	não	se	consultava	com	seu	avatar	fazia	seis	meses.

—	Está	tudo	bem	com	você?	—	perguntei	ao	swami.
Ele	mudou	sua	posição	de	lótus	e	fez	algo	impossível	com	o	corpo,	piscou	e	sorriu.
—	O	que	tiver	de	ser	será.
—	Há	uma	canção	que	diz	isso.
—	Doris	Day	—	disse	ele.	—	Uma	tremenda	cantora.
A	terapeuta	da	mãe	era	Mary	Lou	Koppel,	que	se	recusou	a	falar	comigo.
Primeiro	evitou-me	por	completo,	ignorando	meus	telefonemas.	Depois	de	minha	quinta	tentativa

de	contato,	ela	telefonou	e	explicou:
—	Estou	certa	de	que	compreende,	Dr.	Delaware.	Confidencialidade.
—	A	Dra.	Wetmore	deu	permissão.
—	Acho	que	isso	não	cabe	a	ela.
—	E	a	quem	cabe?
O	telefone	tocou.	Ela	disse:
—	Estou	falando	de	modo	conceitual,	não	legalmente.	Teresa	Wetmore	está	numa	posição

bastante	vulnerável.	Thad	é	extremamente	abusivo,	como	tenho	certeza	de	que	sabe.



—	Fisicamente?
—	Emocionalmente.	E	onde	isto	conta.	Teresa	e	eu	temos	feito	progresso,	mas	vai	levar	tempo.

Não	posso	correr	o	risco	de	desencadear	demônios.
—	Estou	preocupado	é	com	a	criança.
—	Você	tem	suas	prioridades,	eu	tenho	as	minhas.
—	Dra.	Koppel,	o	que	procuro	é	qualquer	orientação	que	possa	dar	que	me	ajude	a	fazer

recomendações	à	vara	de	família.
Silêncio	na	linha.	Estática.
—	Dra.	Koppel?
—	A	única	orientação	que	posso	lhe	dar,	doutor,	é	evitar	Thad	Wetmore	como	se	fosse	a	peste.
—	Você	teve	problemas	com	ele.
—	Nunca	o	conheci,	doutor.	E	pretendo	que	continue	assim.	Escrevi	para	ela	uma	carta	de

acompanhamento	que	foi	devolvida	sem	ser	aberta.	O	caso	da	guarda	se	inflamou	até	que	os	Wetmores
ficaram	sem	dinheiro	e	os	advogados	desistiram.	O	juiz	seguiu	minhas	recomendações.	Ambos
precisavam	passar	por	uma	extensa	fase	de	reeducação	antes	de	que	a	guarda	compartilhada	tivesse
alguma	chance	de	funcionar.	De	qualquer	modo,	uma	viagem	de	ida	e	volta	semanal	de	300	km	não	era
nada	interessante	para	a	criança.	Quando	o	juiz	perguntou	se	eu	queria	ser	o	educador,	respondi	que	lhe
forneceria	uma	lista	de	nomes,	então	pensei	a	respeito	de	quem	me	aborrecera	recentemente.

Três	meses	depois,	Teresa	e	Thaddeus	Wetmore	fizeram	queixas	contra	mim	em	separado	a
respeito	de	ética	ao	conselho	de	psicologia	do	estado.	Levou	algum	tempo	para	eu	sair	dessa,	mas
finalmente	as	acusações	foram	descartadas	como	improcedentes.	Pouco	depois	disso,	a	Dra.	Mary	Lou
Koppel	parecia	estar	fazendo	o	maior	sucesso	no	seu	programa	na	TV.

Uma	especialista	em	comunicação	entre	casais.
Milo	terminou	o	sanduíche.
—	Parece	ser	uma	pessoa	adorável.	Que	papel	ela	representa	para	a	mídia?
—	Algo	que	ela	quer	ser.
—	Especialista	autoproclamada?
—	Os	talk	shows	estão	sempre	famintos	por	tapa-buracos	—	falei.	—	Se	você	disser	que	é	um

especialista,	então	você	é.
Meu	palpite	é	que	Koppel	contratou	um	assessor	de	imprensa	e	comprou	um	espaço	na

programação	para	divulgar	sua	clínica.
—	Tão	jovem	e	tão	cínica.
—	As	duas	coisas	caem	bem.
Ele	sorriu,	enxugou	o	molho	do	prato	com	o	pão	e	terminou	sua	refeição	mal	cozida.
—	Lesão	cerebral	é	um	tópico	quente	na	mídia?
—	Se	está	perguntando	se	Koppel	é	uma	neuropsicóloga	qualificada,	não	sei.	O	que	foi

exatamente	o	que	Gavin	precisou,	pelo	menos	no	começo.	Alguém	que	pudesse	descobrir	o	que	realmente
estava	ocorrendo	com	o	cérebro	dele	e	fazer	as	recomendações	específicas	para	a	reabilitação.

—	O	neurologista	disse	que	não	poderia	descobrir	tudo.
—	O	máximo,	então.
—	Se	eu	tivesse	que	apostar,	diria	que	Koppel	nunca	estudou	neuropsiquiatria.	É	um	campo

pequeno	que	requer	treinamento	especializado.	A	maioria	do	pessoal	do	ramo	não	faz	psicoterapia	direta
e	vice-versa.

Os	olhos	dele	semicerraram-se.
—	Claire	Argent	estava	nessa,	certo?
A	Dra.	Claire	Argent	tinha	sido	uma	das	muitas	vítimas	de	um	monstro	que	caçamos	dois	anos

atrás.	Uma	mulher	tranquila,	repleta	de	segredos,	encontrada	dividida	ao	meio	e	enfiada	na	mala	do



próprio	carro.
—	Estava.
Ele	inspirou	profundamente.	Fechou	os	olhos	e	massageou	as	pálpebras.
—	Você	está	dizendo	que	Koppel	pode	ter	oferecido	um	tratamento	inadequado	a	Gavin?
—	Ou	estou	errado	e	ele	obteve	um	exame	minucioso	completo.
—	Estava	pensando	que	seria	uma	opção	inteligente	falar	com	Koppel.	Mesmo	se	acontecer	de

Gavin	não	ser	a	vítima	principal,	talvez	ele	tivesse	mencionado	a	loura	à	sua	terapeuta,	e	nesse	caso
posso	eliminar	muitos	procedimentos.

—	Não	prenda	seu	fôlego	tentando	acabar	com	isso.	Dado	o	perfil	de	celebridade	que	ela	possui,
não	creio	que	queira	ser	associada	a	um	paciente	assassinado.

—	Consegui	autorização	por	escrito	dos	pais.
—	Isso	permite	a	ela	falar,	mas	não	a	obriga.	Ela	pode	ser	seletiva	acerca	do	que	contar	a	você.

Se	contar	alguma	coisa.
—	Você	realmente	não	gosta	dela.
—	Ela	foi	obstrutiva	quando	não	tinha	de	ser.	O	bem-estar	de	uma	criança	estava	em	jogo,	e	ela

não	se	importou.
Ele	sorriu.
—	Na	verdade,	eu	estava	pensando	que	poderia	pedir	a	você	para	falar	com	ela.	De	médico	para

médico.	Isso	me	deixaria	livre	para	cuidar	do	resto.	Como	falar	com	o	Departamento	de	Pessoas
Desaparecidas,	talvez	expandir	as	buscas	para	todo	o	estado,	revisar	os	relatórios	de	necropsia	e
balística,	checar	as	roupas	da	garota.	Mas	não	esquenta.	Cuidarei	disso	também.

Ele	jogou	dinheiro	sobre	a	mesa	e	saímos	da	deli.
—	Falarei	com	ela	—	anunciei.
Ele	parou	na	calçada.	Mulheres	de	Beverly	Hills	deslizavam	a	nossa	volta,	numa	nuvem	de

perfume.
—	Tem	certeza?
—	Por	que	não?	Nada	de	telefone	dessa	vez.	Cara	a	cara.	Será	interessante.
	
	

Capítulo	6
	
	
Minha	casa,	projetada	para	dois	moradores,	está	situada	entre	pinheiros	e	empoleirada	acima	de

uma	trilha	que	serpenteia	através	de	Beverly	Glen.	Altas	paredes	brancas,	pisos	de	tábuas	envernizados,
claraboias	em	lugares	interessantes	e	mobiliário	não	muito	exagerado	fazem-na	parecer	maior	do	que	é.
Um	anúncio	imobiliário	a	rotularia	como	“arejada,	embora	com	bastante	privacidade”.	Quando	chego	em
casa	sozinho,	ela	pode	ser	uma	massa	de	ecos	e	espaço	negativo.

Esta	noite	ela	parecia	fria.	Passei	pela	correspondência	sobre	a	mesa	da	sala	de	jantar	e	segui
para	meu	escritório.	Ligando	o	computador,	procurei	Mary	Koppel	no	diretório	da	Associação	de
Psicólogos	Americanos	e	acessei	algumas	ferramentas	de	busca	na	internet.

Ela	recebeu	o	seu	Ph.D.	na	mesma	universidade	que	eu.	Era	um	ano	mais	velha,	porém	havia
entrado	na	pós-graduação	pouco	depois	de	eu	tê-la	terminado.	Sua	tese	sobre	aleitamento	e	ansiedade	em
mães	de	primeira	viagem	tinha	sido	aceita	cinco	anos	depois,	e	ela	foi	avaliada	como	interna	num	dos
hospitais	da	universidade	e	num	estágio	pós-doutorado	numa	clínica	de	saúde	mental	em	San	Bernardino.



Sua	licença	era	genuína,	e	o	conselho	estadual	não	relatava	nenhuma	ação	disciplinar	contra	ela.
Estava	certo	acerca	de	sua	falta	de	treinamento	ou	certificado	em	neuropsicologia.

O	nome	dela	surgiu	em	432	sites,	sendo	que	todas	as	referências	eram	trechos	de	entrevistas
feitas	em	vários	programas	de	TV	e	rádio.	Uma	busca	mais	detalhada	revelou	muita	repetição,	o	que
derrubava	as	referências	reais	para	cerca	de	trinta.

Mary	Lou	Koppel	havia	falado	com	grande	confiança	sobre	barreiras	de	comunicação	entre
homens	e	mulheres,	identidade	de	gênero,	distúrbios	alimentares,	estratégias	para	perda	de	peso,
resolução	de	problemas	empresariais,	crise	de	meia-idade,	adoção,	incapacidades	adquiridas,	autismo,
puberdade,	rebeldia	adolescente,	síndrome	pré-menstrual,	menopausa,	síndrome	do	pânico,	fobias,
depressão	crônica,	estresse	pós-traumático,	sexismo,	racismo,	senilidade,	obesidade.

Um	tópico	de	interesse	dela	era	a	reforma	prisional.	Ela	concedera	oito	entrevistas	no	rádio	no
último	ano,	nas	quais	execrou	a	mudança	da	reabilitação	para	punição.	Em	duas	das	entrevistas	fizera-se
acompanhar	por	um	homem	chamado	Albin	Larsen,	listado	como	psicólogo	e	ativista	dos	direitos
humanos.

As	fotos	que	encontrei	mostravam	uma	mulher	de	aspecto	agradável,	com	cabelo	cor	de	caramelo
curto	e	emaranhado.	O	rosto	era	redondo	com	faces	de	esquilo	e	terminava	num	protuberante	queixinho
fora	de	prumo.	O	pescoço	era	gracioso,	mas	começava	a	se	tornar	flácido.	Olhos	escuros	e	vividos.	Boca
ampla,	determinada.	Dentes	brilhantes,	mas	o	sorriso	parecia	posado.	Em	todas	as	fotos	ela	vestia
vermelho.

Agora	eu	sabia	a	quem	procurar.
Saí	para	o	consultório	dela	às	11h45	da	manhã	seguinte,	imaginando	que	minha	melhor	chance	era

pegá-la	na	pausa	para	o	almoço.	O	consultório	ficava	em	Beverly	Hills,	mas	não	naquelas	ruas	da	moda
onde	se	concentravam	os	terapeutas	mais	caros.

A	Dra.	Mary	Lou	Koppel	dava	consultas	num	edifício	de	dois	andares	na	esquina	do	Olympic
Boulevard	com	Palm	Drive	—	uma	extensão	de	uso	variado	perto	da	cintilante	fronteira	sul	da	cidade,
No	quarteirão	

abaixo	havia	uma	franquia	de	pintura	de	automóveis	e	uma	escola	particular	no	que	tinha	sido	um
dia	um	duplex	residencial.	Mais	além,	localizava-se	uma	floricultura	e	uma	farmácia	que	anunciava
descontos	para	idosos.	O	tráfego	na	Olympic	era	incessante	e	ensurdecedor	como	numa	via	expressa.

O	prédio	de	Koppel	tinha	uma	fachada	sem	janelas,	com	tijolos	pintados	da	cor	de	areia
molhada.	Não	apresentava	nenhuma	identificação	além	de	números	de	plástico	preto	pequenos	demais
para	se	ler	do	outro	lado	da	rua.	A	porta	da	frente	estava	trancada	e	um	letreiro	informava	que	a	entrada
era	pelos	fundos.	Atrás	do	prédio	havia	um	estacionamento	para	seis	carros	protegido	por	um	beco.	Três
vagas	marcadas	com	a	inscrição	RESERVADO	eram	ocupadas	por	pequenos	sedãs	Mercedes	pretos,	não
muito	diferentes	do	de	Jerry	Quick.

Andei	um	metro	pela	Palm	Street	e	entrei.
O	andar	térreo	era	um	corredor	comprido	e	sombrio	acarpetado	de	vermelho	que	corria	ao	longo

do	lado	leste	do	prédio	e	tinha	o	cheiro	de	pipoca	de	um	saguão	de	cinema.	Um	ocupante:	um	escritório
chamado	Charitable	Planning.	Uma	seta	pintada	na	parede	direcionou-me	para	a	escada	e,	quando
cheguei	lá,	letras	em	imitação	de	bronze	especificaram	o	que	me	aguardava	no	segundo	andar.

PACIFICA-WEST	SERVIÇOS	PSICOLÓGICOS
Lá	em	cima	havia	melhor	iluminação,	carpete	barato	azul-acinzentado,	paredes	no	mesmo	tom.

Ao	contrário	do	primeiro	andar,	não	havia	nenhum	corredor	comprido.	O	caminho	era	interrompido	por
uma	parede	perpendicular	de	três	metros.	Uma	única	porta	informava:	RECEPÇÃO.

Tratava-se	de	uma	grande	sala	de	espera	desocupada	equipada	com	cadeiras	forradas	de	tweed
azul	e	mesinhas	de	centro	com	revistas	empilhadas.	Nenhuma	janela,	apenas	uma	porta	e	três	letreiros:
FRANCO	R.	GULL,	PH.D.,	MARY	LOU	KOPPEL,	PH.D.,	ALBIN	A.	LARSEN,	PH.D.



Larsen	era	o	ativista	de	direitos	humanos	com	quem	Koppel	partilhara	algumas	de	suas
entrevistas	sobre	reforma	prisional.	Sustentando	dois	consultórios	pelo	preço	de	um.

Junto	a	cada	letreiro	havia	um	botão	de	chamada	e	uma	pequena	lâmpada.	Um	aviso	instruía	os
pacientes	a	se	anunciarem	com	um	aperto	de	botão.	A	luz	clara	significava	que	o	doutor	estava	livre,
vermelha	significava	ocupado.

As	luzes	de	Gull	e	Larsen	estavam	vermelhas,	a	de	Koppel,	não	estava.	Eu	me	anunciei.
Poucos	momentos	mais	tarde,	a	porta	se	abriu	e	Mary	Lou	Koppel	estava	lá,	usando	uma	blusa

vermelha	de	cashmere	com	mangas	curtas	sobre	calças	brancas	de	Unho	e	sapatos	vermelhos.
Pessoalmente,	os	olhos	escuros	eram	quase	pretos,	brilhantes	e	inquisitivos,	e	me	fitavam.	O	cabelo	era
mais	claro	que	nas	fotos,	ela	só	tinha	umas	poucas	rugas,	os	braços	nus	eram	suaves,	sardentos,	mais
roliços	do	que	o	resto	do	corpo.	Ostentava	um	anel	de	diamante	amarelo	vivo	no	indicador	direito.	Uma
grande	pedra	cor	de	canário,	rodeada	por	minúsculas	safiras.	Nenhuma	aliança	de	casamento.

—	Sim?	—	A	voz	era	suave,	num	tom	baixo	e	modulado.	Voz	de	rádio.
Dei-lhe	meu	nome,	passei	a	ela	o	cartão	que	informava	que	costumo	prestar	consultoria	à	polícia.

Ela	leu.
—	Delaware.	—	Devolveu	o	cartão,	fitou-me	nos	olhos.	—	E	um	nome	incomum...	Já	nos

conhecemos?
—	Alguns	anos	atrás,	mas	só	por	telefone.
—	Acho	que	não	estou	entendendo.
—	O	divórcio	dos	Wetmore.	Fui	designado	pela	corte	para	fazer	as	recomendações	sobre	a

guarda	da	criança.	Você	era	a	terapeuta	de	Teresa	Wetmore.
Ela	piscou.	Sorriu.
—	Se	me	recordo	bem,	não	fui	muito	cooperativa,	fui?
Dei	de	ombros.
—	Infelizmente	—	disse	ela.	—	O	que	não	pude	lhe	contar	à	época,	Dr.	Delaware...	e	que

provavelmente	ainda	não	deveria	contar...	foi	que	Terry	Wetmore	atou	minhas	mãos.	Ela	não	gostava	nem
um	pouco	de	você.	Não	confiava	em	você	e	proibiu-me	de	lhe	contar	qualquer	coisa.	Isso	me	deixou	sem
alternativa.

—	Posso	imaginar.
Ela	colocou	uma	das	mãos	sobre	o	meu	ombro.
—	Os	rigores	da	nossa	profissão.	—	A	mão	dela	se	demorou,	percorreu	a	manga	do	meu	paletó,

desceu.	—	Então	o	que	o	traz	aqui	hoje...	em	que	mais	posso	não	cooperar	com	você?
—	Gavin	Quick.
—	O	que	tem	Gavin?
—	Ele	foi	assassinado	duas	noites	atrás.
—	Nossa...	oh,	meu	Deus.	Oh,	não...	entre.
Ela	me	conduziu	por	um	pequeno	corredor,	passando	por	uma	copiadora	e	um	bebedouro,	até	uma

das	três	portas	no	fundo.	Seu	consultório	era	revestido	com	placas	de	bordo	olho-de-pássaro,	com
carpete	azul-escuro	macio	e	mobiliado	com	uma	mesa	de	tampo	de	vidro	sobre	uma	base	de	granito
preto,	uma	cadeira	Lucite	de	tamanho	exagerado,	sofás	de	couro	azul-bebê	e	encostos	arranjados	com	a
maestria	de	um	designer.	Teto	forrado	de	cortiça	—	à	prova	de	som.	Não	havia	nada	pregado	nas	paredes
de	madeira	altamente	adornadas.	Os	diplomas	e	uma	licença	de	psicóloga	estavam	emoldurados	e
colocados	numa	cristaleira	num	dos	cantos,	juntamente	com	pesos	para	papel	de	cristal	e	o	que	parecia
ser	cerâmica	dos	índios	pueblo.	Cortinas	verde-mar	escondiam	o	que	eu	presumia	que	fossem	janelas.	A
posição	delas	significava	uma	visão	do	estacionamento	e	do	beco.	A	sala	conseguia	ser	ampla	embora
aconchegante.	Arejada	embora	com	certa	privacidade.



Mary	Lou	Koppel	sentou-se	atrás	da	mesa	de	vidro.	Ocupei	a	cadeira	macia	mais	próxima.	Muito
macia,	por	sinal.	Afundei	nela,	sendo	obrigado	a	fitar	a	doutora	de	baixo	para	cima.

—	Isto	é	horrível	—	disse	ela.	—	Acabei	de	ver	Gavin	na	semana	passada.	Simplesmente	não
posso	acreditar.

Assenti.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou.
Dei-lhe	os	detalhes	sem	meias-palavras	e	terminei	com	a	garota	loura	não-identificada.
—	Pobre	rapaz	—	comentou.	—	Já	tinha	passado	por	tanta	coisa...
—	O	acidente.
Ela	colocou	as	mãos	no	tampo	da	mesa.	Os	pulsos	eram	finos,	os	dedos,	curtos	mas	delgados,	as

unhas	cobertas	por	esmalte	claro.	Perto	de	sua	mão	direita	havia	uma	caixa	repleta	de	cartões	de	visitas,
um	par	de	óculos	de	leitura	e	um	pequeno	telefone	celular	prateado.

—	A	polícia	tem	alguma	ideia	do	que	aconteceu?
—	Não.	É	por	isso	que	estou	aqui.
—	Não	estou	certa	do	trabalho	que	você	faz	para	eles.
—	Às	vezes	o	mesmo	ocorre	comigo	—	repliquei.	—	Desta	vez	me	pediram	para	contactá-la

porque	somos	pares.
—	Pares	—	repetiu	ela.	—	Eles	acham	que	posso	ajudar	a	solucionar	um	assassinato?
—	Estamos	falando	com	todo	mundo.
—	Bem,	eu	era	a	terapeuta	de	Gavin,	mas	não	vejo	como	isso	pode	ser	relevante,	vocês	não

pensam	que	isto	teve	alguma	coisa	a	ver	com	o	tratamento	de	Gavin.
—	A	esta	altura,	ele	é	um	livro	aberto,	Dra.	Koppel.
—	Mary	Lou	—	corrigiu	ela.	—	Bem,	claro,	posso	entender	essa	lógica...	em	seu	sentido

abstrato.	—	Ela	afofou	o	cabelo.	—	Antes	de	seguirmos	adiante,	talvez	eu	devesse	ver	algum	tipo	de
material	escrito.	Estou	ciente	de	que,	com	Gavin	morto,	não	existe	nenhuma	confidencialidade	legal.	E
certamente	não	quero	ser	vista	como	obstrutiva.	Mais	uma	vez.	Mas...	você	entende,	não?

—	Completamente.	—	Dei	a	ela	a	autorização	que	os	Quick	tinham	assinado.	Ela	olhou	de
relance	para	o	papel.

—	Nunca	é	cuidado	demais.	Certo,	o	que	gostaria	de	saber?
—	Os	pais	de	Gavin	deram	a	entender	que	houve	alterações	de	personalidade	seguindo-se	ao

acidente.	Um	desleixo	na	higiene	pessoal,	o	que	soa	como	comportamento	obsessivo.
—	Está	familiarizado	com	as	sequelas	de	lesões	na	cabeça,	Dr.	Delaware?
—	Não	sou	neuropsicólogo,	mas	me	parece	ser	uma	síndrome	pós-concussiva	e	algumas

mudanças	de	personalidade.
—	Com	lesões	internas	na	cabeça	tudo	é	possível...	posso	chamá-lo	de	Alex?
—	Claro.
Ela	exibiu	os	dentes	magníficos.	Voltou	a	ficar	séria.
Este	caso	foi	uma	lesão	no	lobo	pré-frontal,	Alex.	Você	está	ciente	do	papel	dos	pré-frontais	em

termos	de	reatividade	emocional.	Por	tudo	que	sabemos,	quando	a	cabeça	de	Gavin	bateu	nas	costas	do
assento,	ele	teve	uma	lesão	equivalente	a	uma	pequena	lobotomia.

—	Isto	foi	há	dez	meses,	e	ele	não	ficou	plenamente	recuperado.
Sim...	achei	isso	um	tanto	preocupante.	Depois,	novamente,	o	cérebro	humano...	em	especial	o

cérebro	humano	jovem...	pode	se	recuperar	maravilhosamente.	Eu	estava	esperançosa,
—	Pela	plena	recuperação?	Ela	deu	de	ombros.
—	Plasticidade	—	eu	disse.	—	Você	é	neuropsicóloga.	Ela	estudou-me	por	meio	segundo.
—	Mantenho-me	atualizada	com	os	ensaios	médicos.	Não	houve	nenhuma	necessidade	de

apelarmos	para	a	neuropsicologia	porque	os	aspectos	orgânicos	estavam	sendo	tratados	por	um



neurologista.	Ele	e	eu	concordamos	que	não	havia	mais	nada	a	descobrir	submetendo	Gavin	a	mais	testes.
O	paciente	precisava	era	de	apoio	emocional,	e	meu	trabalho	era	fornecê-lo.

Peguei	meu	bloco	de	notas,
—	Dr.	Singh.
—	Homem	muito	bom.
—	Foi	ele	que	encaminhou	Gavin?	Ela	assentiu.
—	Quando?
—	Gavin	esteve	em	tratamento	por	cerca	de	três	meses.
—	Sete	meses	após	o	acidente.
—	Leva	um	bocado	de	tempo	para	as	coisas	se	assentarem.	Fingi	ler	o	bloco.
—	Ele	foi	encaminhado	para	a	sua	equipe,	não	para	você	diretamente,
—	Como	assim?
—	Contaram-me	que	Gavin	começou	a	terapia	com	um	dos	seus	sócios,	depois	com	você.
Ela	cruzou	as	pernas.	O	pedestal	de	mármore	negro	bloqueava	a	maior	parte	do	movimento,	mas

pude	ver	a	ponta	de	um	sapato	vermelho.
Agora	que	você	me	refrescou	a	memória,	foi	exatamente	o	que	aconteceu.	Singh	encaminhou

Gavin	para	a	minha	equipe	e	Franco...	o	Dr.	Gull...	pegou	o	caso.	Franco	atendeu	Gavin	apenas	duas
vezes,	depois	eu	assumi.

—	Problemas	entre	Gavin	e	o	Dr.	Gull?
—	Eu	não	chamaria	de	problemas.	Na	época...	logo	após	o	acidente...	Gavin	estava	extremamente

irritável.	Quase	sempre	extrapolava.	Você	sabe	como	podem	ser	as	coisas	entre	terapeutas	e	pacientes.
Às	vezes	a	gente	engrena,	outras	vezes,	não.	Franco	já	tinha	muitos	pacientes.

Os	olhos	negros	encontraram	os	meus.
—	Como	ocorreu	com	você	e	Teresa	Wetmore.	Estou	certa	de	que	a	maioria	de	seus	pacientes	o

adora	e	confia	em	você.	Mas	outros...	A	propósito,	está	na	polícia	em	tempo	integral	ou	ainda	dá
consultas?

—	Faço	consultas	particulares	de	curto	prazo.
—	Nenhuma	terapia?
—	Não	habitualmente.
—	A	clínica	particular	pode	ser	dura	—	disse	ela.	—	Os	planos	de	saúde	e	seus	absurdos,	como

o	fluxo	reduzido	de	encaminhamentos	de	pacientes	quando	o	dinheiro	desses	planos	está	curto.	Suponho
que	trabalhar	para	a	polícia	possa	fornecer	uma	renda	melhor	e	mais	constante.

—	Não	faço	parte	do	efetivo	da	polícia.	Para	eles	também	faço	consultas	de	curto	prazo.
—	Ah...	—	Ela	sorriu.	—	De	qualquer	modo,	Gavin	tornou-se	meu	paciente	e	senti	que

estávamos	fazendo	progresso.	—	Ela	descruzou	as	pernas	e	mudou	de	posição	na	cadeira.	—	Alex,	não
consigo	pensar	em	nada	que	pudesse	lhe	contar	que	ajudaria	numa	investigação	policial.

—	E	quanto	ao	comportamento	obsessivo	de	Gavin?
—	Eu	não	chamaria	assim.	Nada	no	nível	de	um	distúrbio	obsessivo-compulsivo	plenamente

desenvolvido.	Gavin	podia	ser	um	pouco	persistente,	isso	é	tudo.
—	Botar	uma	ideia	na	cabeça	e	não	desistir	dela?	Ela	sorriu.
—	Você	está	fazendo	a	coisa	parecer	mais	patológica	do	que	realmente	era.	Ele	podia	ser	um

pouco...	entusiástico.
—	Os	pais	dele	disseram	que	ele	mudou	as	metas	de	carreira.	De	administração	para	jornalismo.
Isso	pareceu	surpreendê-la,	e	imaginei	o	quão	bem	ela	havia	conhecido	seu	paciente.
—	As	pessoas	mudam	de	ideia	—	disse	ela.	—	Principalmente	os	jovens.	Às	vezes	tragédias

levam	as	pessoas	a	se	voltarem	para	aquilo	que	realmente	querem	fazer.
—	Foi	o	que	aconteceu	com	Gavin?	Ela	fez	um	gesto	sem	se	comprometer.



—	Ele	tinha	planos	de	voltar	a	estudar?
—	Foi	difícil	para	ele	manter	a	motivação,	Alex.	Um	dos	meus	objetivos	foi	ajudá-lo	a	encontrar

significado	para	sua	vida.	Mas	isto	tinha	de	ser	gradual.	Gavin	ainda	estava	confrontando	as	mudanças.
—	Então	ele	abrandou	cognitivamente.
—	Sim,	mas	de	modo	sutil.	E,	creio,	exacerbado	por	estresse	emocional.	Estou	curiosa,	Alex.

Por	que	está	tão	interessado	na	personalidade	dele?
—	Estou	interessado	no	comportamento	obsessivo	de	Gavin	porque	a	polícia	está	imaginando	se

isto	poderia	tê-lo	metido	em	alguma	encrenca.
—	Como	assim?
—	Odiando	a	pessoa	errada.
—	A	pessoa	errada.
—	Alguém	capaz	de	reagir	com	violência.	Ela	tocou	o	lábio	com	um	dos	dedos.
—	Eu	ficaria	surpresa	com	isso...	Gavin	se	metendo	com	gente	violenta.	Ele	era	um	bom	garoto,

um	garoto	convencional.	Por	certo	nunca	mencionou	nada	parecido	para	mim.
—	Ele	era	muito	comunicativo?
Os	olhos	negros	ergueram-se	para	o	teto.
—	Como	explicarei	isso...?	Bem,	como	muitos	homens	jovens,	Gavin	não	era	muito	chegado	à

introspecção.
—	Sobre	o	que	ele	falava?
—	Eu	estava	tentando	fazê-lo	falar	de	seus	sentimentos.	Raiva	por	se	sentir	diferente.	Culpa	por

sobreviver	ao	acidente.	Dois	amigos	dele	morreram,	sabe?
Assenti	e	ela	continuou:
—	Minha	sensação	era	de	que	Gavin	sabia	que	tinha	perdido	alguma	coisa...	um	certo

discernimento,	uma	sutileza...	mas	ele	tinha	dificuldade	de	se	expressar	a	respeito.	Suponho	que	poderia
ter	sido	afásico.	Ou	apenas	falta	de	habilidade	verbal	de	um	homem	pós-adolescente.	De	qualquer	modo,
sei	que	ele	estava	lutando	com	seus	sentimentos.	Eu	não	podia	pressioná-lo	demais,	Alex.	Uma	vez,
porém,	ele	se	expressou	de	uma	maneira	que	achei	extremamente	eloquente.	Faz	apenas	umas	poucas
semanas.	Ele	chegou	para	a	consulta	parecendo	deprimido.	Esperei-o	lá	fora,	e	finalmente	ele	golpeou	o
braço	do	sofá...	aquele	sofá...	e	gritou:	“Isto	é	foda,	Dra.	Koppel!	Para	todo	mundo	eu	pareço	bem,	todos
continuam	me	dizendo	que	estou	bem,	mas	sei	que	não	estou	legal.”	Então	ele	parou,	ruborizado	e	com	o
peito	arquejante,	e	quando	voltou	a	falar	foi	tão	baixo	que	mal	pude	ouvi-lo.	O	que	ele	disse	foi:	“É	como
um	daqueles	filmes	de	androides.	Não	sou	mais	eu	mesmo,	ainda	continuo	na	caixa	em	que	cheguei,	mas
alguém	está	me	dando	a	porra	de	um	choque	elétrico.”	Depois,	continuou:	“Realmente	deixei	de	ser	eu.”
E	por	fim	ele	chorou.	Pensei	que	era	uma	brecha,	mas	na	semana	seguinte	ele	cancelou	a	consulta,	e
também	na	outra	semana.	Desde	então	só	tivemos	mais	um	encontro,	e	foi	como	se	nada	tivesse
acontecido.	Tudo	que	ele	queria	falar	era	sobre	carros	e	esportes.	Era	como	se	estivéssemos	começando
do	zero.	Mas	é	assim	que	ocorre	com	os	jovens.

—	Ele	falou	sobre	sua	vida	social?	—	perguntei.
—	Social	em	relação	a	namoro?
—	Sim.
—	Houve	uma	namorada,	uma	garota	que	ele	conheceu	no	colégio.	Mas	já	estava	terminado.
—	Por	causa	do	acidente?
—	Suponho	que	sim.
Mais	uma	vez	eu	precisava	me	concentrar	nos	tópicos	pessoais.
—	Gavin	se	resguardava	acerca	de	sua	vida.
—	Muito.
—	Ele	mencionou	outras	garotas?



Ela	sacudiu	a	cabeça	negativamente.
—	Você	se	importaria	em	dar	uma	olhada	na	foto	da	garota	que	foi	morta	junto	com	ele?	É	uma

foto	do	necrotério.
Ela	estremeceu.
—	Não	vejo	qual	a	razão.
—	Tudo	bem.
—	Não,	pode	me	mostrar	—	ela	mudou	de	ideia.	—	Preciso	me	inteirar	de	todo	este	infortúnio.
Pus	a	foto	do	cadáver	sobre	o	tampo	da	mesa	de	vidro.	Ela	não	tentou	tocá-la,	apenas	olhou	para

a	foto.	A	boca	perdeu	a	determinação.	Uma	veia	pulsou	na	têmpora.	Pulsação	acelerada.
—	Você	a	conhece?	—	perguntei.
—	Nunca	a	vi	antes	em	minha	vida.	Estou	apenas	imaginando	como	deve	ter	sido	para	eles	dois.
	
	

Capítulo	7
	
	
Mary	Lou	Koppel	me	conduziu	até	a	sala	de	espera	e	ficou	me	observando	descer	as	escadas.

Quando	parei	para	olhar	de	volta,	ela	sorriu	e	acenou.
De	volta	em	casa,	verifiquei	minhas	mensagens.	Três	ligações	inconvenientes	e	Allison	me

avisando	que	tivera	um	cancelamento,	dizendo	que	fazia	muito	tempo	desde	que	fora	ao	cinema	pela
última	vez.	Eu	teria	tempo	naquela	noite?	Liguei	para	ela,	sugeri	jantarmos	primeiro	e	informei	que
estaria	lá	por	volta	das	sete.

A	seguir	liguei	o	computador,	fiz	meu	login	no	site	MEDLINE	e	revisei	artigos	sobre	lesões	pré-
frontais	na	cabeça.	Nos	casos	de	grave	trauma	cerebral,	sangramento	e	lesões	eram	visíveis	nas
radiografias	ou	tomografias	computadorizadas.	Mas	em	casos	menos	dramáticos,	a	lesão	era	sutil	e
invisível,	consequência	de	algo	chamado	"cisalhamento	axonal"	(axonal	shearing)	—	uma	lesão
microscópica	das	fibras	nervosas.	Esses	casos	resistiam	a	testes	neurológicos	e	podiam	ser	mais	bem
diagnosticados	por	avaliação	neuropsicológica.	Instrumentos	como	o	teste	Wisconsin	de	Classificação	ou
o	teste	de	Figura	Complexa	Rey	Osterreich	revelavam	problemas	de	atenção,	reflexão	e	processamento
de	informação.

Pacientes	com	lesões	pré-frontais	às	vezes	apresentavam	dificuldades	para	controlar	o
temperamento.	E	podiam	ficar	cada	vez	mais	impulsivos	e	obsessivos.

Imprimi	alguns	artigos,	vesti	shorts	e	uma	camiseta,	calcei	tênis	e	fui	dar	uma	longa	e	vigorosa
corrida,	não	querendo	pensar	sobre	a	curta	e	triste	vida	de	Gavin	Quick.	Mesmo	assim,	não	consegui	tirar
o	assunto	da	cabeça	e	me	concentrei	numa	apreciação	de	minha	própria	vida.	Após	uma	ducha	vesti
novamente	roupas	formais	e	tentei	achar	Milo	na	delegacia.	No	momento	em	que	disquei	para	o	telefone
de	seu	carro,	repassei	mentalmente	a	conversa	com	Mary	Lou	Koppel.

Ela	havia	cooperado,	mas	na	verdade	não	me	dissera	muita	coisa.	Talvez	ela	não	soubesse	muito.
Gavin	estivera	em	terapia	por	três	meses,	e	meu	palpite	era	de	que	ele	faltara	a	várias	consultas.
Combinando	isto	com	a	resistência	dele	e	o	fato	de	Koppel	ter	evitado	os	problemas	cognitivos	de
Gavin,	pude	concluir	que	o	tratamento	não	tinha	sido	de	grande	ajuda.

A	abordagem	de	Mary	Lou	Koppel	se	resumiu	ao	que	é	conhecido	no	ramo	como	“terapia	de
apoio”.	Não	é	necessariamente	uma	coisa	ruim;	às	vezes	tudo	que	um	paciente	necessita	é	de	simpatia	e



de	um	ombro	para	chorar.	Mas	às	vezes	fornecer	“terapia	de	apoio”	é	uma	desculpa	para	não	fazer	mais
nada.

—	Você	quer	dizer	que	ela	estava	só	enrolando?	—	perguntou	Milo.
—	Talvez	ela	tenha	dado	o	melhor	de	si.	Ela	sentava-se	no	consultório	com	Gavin,	eu	não.
—	Cavalheiresco.	Mas	você	ainda	não	gosta	dela.
—	Não	tenho	nada	contra	ela	—	afirmei.
—	Devo	ter	entendido	mal.	Conseguiu	saber	por	que	ela	criou	barreiras	naquela	primeira	vez?
—	Ela	foi	direto	ao	ponto.	Disse	que	a	paciente	me	odiava,	não	confiava	em	mim	e	a	proibiu	de

me	contar	qualquer	coisa.
Puxando	o	seu	tapete,	parceiro?
—	A	paciente	entrou	com	uma	queixa	ética	contra	mim.
—	Epa	—	fez	ele.
—	A	acusação	foi	descartada.
—	Claro	que	foi	—	disse	Milo.	—	O	que	ela	era,	uma	esquisitona	descontente?
—	Algo	desse	tipo.
—	Babacas.	Terapia	de	apoio.	Prossegui:
—	De	qualquer	modo,	isto	tem	a	ver	com	o	estado	emocional	de	Gavin.
—	Não	tão	esperto	quanto	costumava	ser	e	obsessivo.
—	Sabíamos	disso	antes.
—	Ainda	é	interessante.
—	Alguma	novidade	sobre	a	identidade	da	garota?	—	perguntei.
Nada.	tampouco	temos	novas	informações	no	que	diz	respeito	à	evidência	física.	As	digitais	de

Gavin	aparecem	no	volante,	mas	não	há	nada	em	qualquer	das	maçanetas,	nem	na	dele	nem	na	da	garota.
Alguém	fez	uma	limpeza	cuidadosa.	O	que	significa	uma	mente	organizada,	certo?	Fato	que	combina	com
um	cenário	montado.	Há	diversas	marcas	de	pneus	no	acesso	de	carros.	Infelizmente,	um	emaranhado
completo	delas,	umas	por	cima	das	outras,	de	modo	que	os	técnicos	não	puderam	pegar	boas	impressões.
Com	corretores	num	entra-e-sai,	era	de	se	esperar.	Nenhum	dos	vizinhos	viu	ou	ouviu	qualquer	coisa,
nenhum	relato	envolvendo	figuras	suspeitas	ou	carros	estranhos.	Pedi	ao	pessoal	de	Crimes	Sexuais	para
dar	uma	olhada	em	seus	arquivos,	ver	se	algum	voyeur	assustador	foi	posto	recentemente	em	liberdade
condicional.

—	Algo	mais	sobre	a	sequência	da	morte?
—	O	legista	concorda	com	sua	lógica	acerca	de	Gavin	ter	sido	baleado	primeiro,	mas	ele	não

pode	fazer	uma	declaração	definitiva,	pois	não	tem	nenhuma	evidência	física	para	apoiar	essa	teoria.	O
borrifo	de	sangue	diz	que	Gavin	e	a	garota	estavam	sentados	quando	foram	baleados,	e	o	fato	de	haver
todo	aquele	sangue	no	peito	da	garota	e	quase	nada	em	torno	do	ferimento	na	cabeça	diz	que	ela	estava
viva	quando	aquele	espeto	de	ferro	foi	enfiado.	Olhei	em	volta	procurando	locais	em	obras,	para	ver	se
descobria	algum	ferro	batido	faltando.	Nada.	Estou	pensando	num	ataque	de	surpresa.	Isso	faz	algum
sentido?

—	Faz	total	sentido	—	concordei.	—	O	tarado	segue	os	dois,	observa,	provavelmente	estaciona
em	Mulholland	e	entra	na	propriedade	a	pé.	Ele	espera,	vê	alguma	agarração,	fica	com	tesão.

Se	a	camisinha	era	de	Gavin,	ele	e	a	garota	já	estavam	prestes	a	consumar	o	ato.	Nessa	altura,
surge	das	sombras	e	bum).

O	elemento	surpresa.	Não	havia	nenhum	sêmen	na	garota,	muito	embora	ela	estivesse	com	os
peitos	de	fora,	ainda	vestia	suas	leggings,	de	modo	que	era	de	se	esperar.

—	Alguma	coisa	mais	na	necropsia?
—	A	última	refeição	dela	foi	um	Big	Mac,	fritas	e	ketchup.	A	estimativa	é	de	seis	horas	antes	de

ser	morta.	O	estômago	de	Gavin	deu	espaguete	com	manjericão	e	pão	de	alho.	A	Sra.	Quick	confirma	que



havia	preparado	o	jantar.	Ela	e	Gavin	comeram	juntos	cinco	horas	antes	do	crime.	Depois	ele	passou
algum	tempo	em	seu	quarto,	e	Sheila	foi	para	o	dela	ver	televisão.

—	Nenhum	encontro	para	jantar	—	eu	disse.	—	Gavin	e	a	garota	comeram	separadamente,
depois	se	encontraram.	A	que	horas	Gavin	deixou	a	casa?

—	Sheila	não	o	ouviu	sair...	ficou	na	defensiva	quanto	a	isso,	afirmando	que	Gavin	era	adulto	e
ela	não	queria	parecer	protetora.

—	Devido	ao	que	ele	tinha	passado	—	opinei.
—	É	—	disse	Milo.	—	Mostrei	de	novo	a	foto	da	loura	para	ela,	porque	já	não	parecia	tão

drogada.	A	mesma	resposta:	uma	estranha	total.
—	Talvez	apenas	uma	transa	—	cogitei.
—	Pensei	nisso	e	designei	um	detetive	para	percorrer	os	inferninhos	com	as	fotos	dos	dois.	O

legista	preparou	amostras	de	sangue	e	tecido	para	o	processamento	do	DNA,	mas	a	não	ser	que	os	dados
físicos	da	garota	estejam	codificados	em	algum	banco	de	dados	oficial,	este	é	provavelmente	um	beco
sem	saída.	Até	agora,	ela	não	parece	estar	listada	em	qualquer	um	de	nossos	arquivos	de	Pessoas
Desaparecidas.	O	que	poderia	significar	uma	fuga	de	outra	cidade,	ou	que	a	fuga	aconteceu	há	muitos
anos.	O	legista	está	relutante	em	fazer	uma	estimativa	de	idade,	mas	dei	uma	olhada	nela	de	perto	e	a
garota	parece	um	pouco	mais	velha	do	que	Gavin,	talvez	de	a	25	anos.	E	não	parece	uma	fugitiva.	As
roupas	eram	boas	e	ela	estava	muito	produzida:	maquiagem,	brincos,	unhas	feitas.	Os	dentes	não	eram	lá
essas	coisas...	faltavam	alguns	atrás.	Mas	a	dentição	visível	estava	correta.	Cabelo	tingido,	mas	era	loura
natural.	O	legista	disse	que	podia	sentir	o	perfume	que	ela	usava,	achou	que	era	Armani.

Não	o	senti	na	cena	do	crime,	e	na	hora	em	que	entrei	no	necrotério	ela	estava	com	cheiro	de
outras	coisas.	Mas	vou	aceitar	essa.	O	Dr.	Quan	tem	um	bom	nariz.

—	Produzida	demais	para	uma	prostituta?	—	arrisquei.
—	Para	uma	de	rua,	sim.	Vestida	de	modo	conservador	para	a	prostituta	comum.	Mas	e	se	fosse

uma	prostituta	de	luxo?	É	uma	possibilidade.	Por	quê?
—	Nenhum	encontro	para	jantar.	Podia	ter	lá	os	motivos	dela	para	estar	se	prostituindo.
—	Você	imagina	um	garoto	como	Gavin	sabendo	como	arrumar	uma	profissional	como	essa?	Ele

estava	vestido	como	um	estudante,	não	foi	como	se	pusesse	um	terno	Zegna	e	percorresse	os	hotéis	de
Beverly	Hills	com	um	maço	de	dinheiro.

—	Mas	tendo	crescido	em	Beverly	Hills,	ele	poderia	saber	sobre	os	hotéis.	Com	dinheiro
suficiente	no	bolso,	ele	estaria	em	posição	de	negociar.

—	Encontramos	trinta	paus	na	carteira	dele.
—	E	se	ele	já	houvesse	pago	à	garota	e	ela	estivesse	com	o	dinheiro?	A	bolsa	dela	não	estava	no

carro.	Se	for	assim,	o	roubo	pode	ter	sido	a	cereja	do	bolo	para	o	bandido.
—	Uma	garota	de	programa	fazendo	um	biscate	externo	com	um	garoto	de	cérebro	lesionado	—

comentou	Milo.
—	E	o	que	acontece	no	caso	de	algumas	lesões	cerebrais.	Os	problemas	podem	ser	sutis.	A	não

ser	que	se	soubesse	como	Gavin	era	antes,	não	daria	para	afirmar	que	ele	tinha	algum	problema.	Era
apenas	um	garotão	boa-pinta	dirigindo	um	conversível	vermelho	descolado.	Sabemos	que	ele	podia	ser
impulsivo	e	compulsivo,	e	talvez	tenha	sido	o	que	o	levou	a	abordar	uma	profissional.	Ele	tinha	suas
necessidades...	principalmente	desde	que	o	relacionamento	com	Kayla	Bartell	acabou.

—	Koppel	disse	por	que	eles	romperam?
—	Ela	presumiu	que	foi	devido	ao	acidente.	Não	fiquei	convencido	de	que	ela	soubesse	muito	a

respeito	de	Gavin.
—	Uma	profissional	—	disse	Milo.	—	Um	cara	jovem	e	cheio	de	tesão,	sua	garota	rompe	com

ele,	talvez	sua	confiança	tenha	escorregado...	poderia	ser.



—	Ainda	há	mais	coisa.	Aquela	conversa	de	Gavin	acerca	de	escavar	os	podres	das
celebridades.	E	se	ele	realmente	desse	seguimento	a	esses	sonhos	de	tabloide?	Que	melhor	lugar	para
flagrar	uma	celebridade	do	que	um	hotel	caro?

—	Ele	começa	correndo	atrás	de	estrelas	de	cinema	e	pega	uma	prostituta?
—	Impulsividade	juvenil	intensificada	pela	lesão	cerebral.
—	Certo.	Verificarei	com	os	recepcionistas	dos	hotéis	de	transa	de	Beverly.	Não	que	eles	vão

admitir	que	aceitam	a	presença	de	prostitutas.	Também	perguntarei	ao	Departamento	de	Polícia	de
Beverly	Hills	se	eles	a	conhecem,	bem	como	mostrar	sua	foto	aos	nossos	colegas	do	setor	de	combate	à
prostituição.	Enquanto	isso,	ela	não	passa	de	uma	loura	bem-vestida.

—	Alguma	coisa	rastreável	nas	roupas?
—	A	blusa	era	DKNY,	calcinhas	Calvin	Klein	e	sutiã	de	grife,	nenhuma	etiqueta	nas	leggings.

Sapatos	bons.	Excelentes,	na	verdade...	Jimmy	Choo.	Pelo	que	ouço,	é	um	tremendo	investimento.	Há	uma
loja	Jimmy	Choo	bem	em	Beverly	Hills,	na	Little	Santa	Monica,	portanto	fui	até	lá.	Estamos	falando	de
quinhentos,	seiscentos	paus	por	um	salto	e	uma	tira.	Ninguém	a	reconheceu	como	cliente,	mas	quando
descrevi	os	sapatos,	a	vendedora	logo	soube	do	que	eu	estava	falando.	Eram	de	duas	coleções	atrás,
podiam	ter	sido	comprados	com	desconto	na	Neiman’s,	na	Barneys,	ou	em	alguma	outra	loja	parecida.

—	Sapatos	caros	—	comentei.	—	Boa	combinação.	Você	pensaria	em	alguém	assim	que	estivesse
desaparecido?

—	Claro,	mas	se	a	garota	morar	sozinha,	poderia	levar	algum	tempo	para	alguém	se	dar	conta	de
que	desapareceu.	Parece	que	vai	ser	um	processo	longo	e	arrastado.	Obrigado	por	sua	ajuda,	Alex.	Se
descobrir	alguma	coisa	o	avisarei.

Peguei	Allison	na	porta	de	seu	consultório.	O	cabelo	estava	solto	e	ela	entrelaçou	os	dedos	nos
meus,	me	beijando	com	firmeza.	Nenhum	de	nós	estava	com	fome,	e	optamos	pelo	cinema	primeiro,
comida	depois.	Um	velho	filme	dos	irmãos	Coen,	Gosto	de	sangue,	estava	passando	no	Aero,	a	algumas
quadras	da	Montana.

Allison	nunca	o	tinha	visto.	Eu	já,	mas	o	filme	merecia	uma	segunda	vez.
Saímos	do	cinema	pouco	depois	das	nove	e	fomos	até	o	Hakata,	na	Wilshire,	onde	ocupamos	uma

cabine,	afastados	dos	pôsteres	de	astros	do	rock	e	dos	bons	acepipes	do	sushi	bar,	e	pedimos,	salada	de
tiras	de	salmão,	bife	teriyaki,	sashimis	sortidos	e	saquê.

Perguntei	a	Allison	como	ela	teria	tratado	Gavin	Quick.
—	Quando	trato	lesões	na	cabeça,	os	pacientes	geralmente	já	passaram	por	uma	avaliação

neuropsicológica	—	explicou	ela.	—	Se	não	o	fizeram,	eu	os	encaminho.	Se	o	teste	apontar	déficits,
recomendo	algum	exame	especial	direcionado.	Depois	disso,	me	concentro	em	colocar	em	forma	as
forças	do	paciente.

—	Terapia	de	apoio.
—	Às	vezes	precisam	de	mais	do	que	isso.	O	desafio	é	aprender	a	lidar	com	todo	um	mundo

novo.	Mas,	claro,	o	apoio	representa	uma	grande	parte	disso.	Pode	ser	duro,	Alex.	Dois	passos	atrás	para
cada	passo	à	frente,	um	monte	de	alterações	de	humor,	e	nunca	se	sabe	qual	será	o	resultado.
Basicamente,	você	encara	uma	pessoa	que	sabe	não	ser	mais	o	que	costumava	ser	e	sente-se	incapaz	de
mudar.

—	Gavin	disse	a	sua	terapeuta	que	esqueceu	de	como	ser	ele	mesmo.
—	Muito	eloquente.	Servi	saque	para	nós	dois.
—	Nada	como	um	belo	namoro	despretensioso,	não	é?	Ela	sorriu	e	tocou	meu	pulso.	—	Ainda

estamos	namorando?	—	Antes	que	eu	pudesse	responder,	ela	continuou.	—	Por	que	todas	essas	perguntas
técnicas,	meu	bem?	A	morte	está	relacionada	com	o	estado	mental	dele?

—	O	estado	mental	entrou	em	pauta	porque	Milo	imaginou	se	Gavin	poderia	ter	incomodado	a
pessoa	errada.	Mas	meu	palpite	é	de	que	a	garota	era	o	alvo,	e	Gavin	apenas	deu	azar.



—	Má	sorte	outra	vez	—	comentou	ela.	Comemos.
Um	momento	mais	tarde:
—	Quem	é	o	terapeuta?
—	Uma	mulher	chamada	Mary	Lou	Koppel.	Ela	afirmou	que	a	meta	era	fazer	com	que	o	garoto	se

abrisse	emocionalmente.	Isso	não	soou	como	se	estivesse	indo	muito	bem.
Ela	depositou	o	copo	na	mesa.
—	Mary	Lou.
Você	a	conhece?	Ela	assentiu	e	disse:
Muito	estranho.
—	O	que	é?
—	Ela	já	teve	um	paciente	assassinado	antes.
	
	

Capítulo	8
	
	
Pus	meu	prato	de	lado.	Allison	prosseguiu:
—	Encontrei-me	com	Mary	Lou	algumas	vezes	antes.	Conferências,	simpósios.	Uma	vez

participamos	de	uma	mesa-redonda.	Quando	eu	ainda	era	tola	o	suficiente	para	participar	deste	tipo	de
coisa.	O	que	me	lembro	dela	mais	vividamente	são	as	roupas	vermelhas	e	o	sorriso...	ela	sempre	sorria,
mesmo	quando	não	parecia	adequado.	Como	se	tivesse	sido	preparada	por	um	consultor	de	mídia.	Na
mesa-redonda	tinha	um	monte	de	coisas	a	dizer,	mas	nenhum	dado	para	apoiá-las.	Era	óbvio	que	ela	não
havia	se	preparado,	estava	confiando	no	carisma.

—	Você	não	é	muito	fã	dela.
—	Ela	fez	com	que	me	deixassem	completamente	de	lado	durante	o	debate,	Alex.	Mas	imaginei

que	eu	estivesse	apenas	com	inveja.	Porque	todos	sabiam	quão	bem	ela	estava	se	saindo
profissionalmente.	Comentava-se	que	estava	cobrando	50%	a	mais	do	que	o	resto	de	nós	e	estava
recusando	pacientes.	O	assassinato	foi	há	mais	de	um	ano.	Eu	estava	na	convenção	da	Associação
Psicológica	do	Oeste,	em	Vegas,	e	Mary	Lou	estava	escalada	para	dar	uma	palestra	sobre	psicologia	e
mídia,	que	foi	cancelada	em	cima	da	hora.	Eu	não	havia	planejado	assistir,	mas	um	de	meus	amigos	se
inscrevera	para	ouvi-la...	Hal	Gottlieb.

Naquela	noite	eu	jantava	com	Hal	e	alguns	outros	colegas	e	ele	brincou	que	havia	perdido
dinheiro	no	cassino	e	que	da	processar	Mary	Lou	por	causa	disso.	Porque	o	cancelamento	da	palestra	o
deixara	com	tempo	livre	e	ele	fora	jogar.	Depois	nos	disse	que	ela	cancelou	porque	um	de	seus	pacientes
tinha	sido	assassinado.	Fez-se	um	longo	silêncio;	finalmente,	alguém	fez	um	comentário	acerca	de	má
publicidade,	depois	um	outro	contrapôs	que	para	Mary	Lou	não	havia	esse	negócio	de	má	publicidade,
que	ela	transformaria	o	fato	em	vantagem.

Garota	popular	—	comentei.
—	Nós,	curadores	de	mentes,	podemos	ser	tão	maldosos	quanto	qualquer	um.	Se	nossos

pacientes	soubessem...
Você	se	lembra	de	detalhes	sobre	o	assassinato?
—	Por	alguma	razão,	me	lembro	que	a	vítima	era	uma	mulher.	Mas	poderia	estar	enganada.	Na

verdade	não	tenho	certeza,	Alex.
—	Mais	de	um	ano	atrás.



—	Em	abril	do	ano	retrasado...	depois	da	Páscoa,	o	que	daria	14	meses.
—	Nada	sobre	um	assassinato	veio	à	tona	quando	chequei	o	nome	de	Mary	Lou	nas	ferramentas

de	busca	—	falei.	—	Mas	ela	começou	a	dar	entrevistas	acerca	de	reforma	prisional	mais	ou	menos	por
essa	época,	portanto	talvez	o	crime	tenha	acendido	seu	interesse.

—	Poderia	ser.
—	Em	algumas	das	entrevistas	ela	se	fez	acompanhar	de	um	de	seus	sócios,	um	cara	chamado

Albin	Larsen.	Conhece?
Ela	sacudiu	a	cabeça	e	provou	a	salada	com	a	ajuda	dos	pauzinhos.
—	Dois	assassinatos	ligados	a	um	mesmo	consultório.	Fico	imaginando	se	a	firma	é	grande	o

bastante,	aí	não	seria	de	estranhar.
—	E	a	de	Mary	Lou	era	grande.	Foi	o	que	ouvi.
—	Bem	—	falei	—,	no	mínimo	é	estimulante.	Passarei	esta	informação	para	Milo.	Obrigado.
—	Fico	sempre	feliz	em	ajudar.	—	Ela	afastou	uma	mecha	de	cabelo	preto	para	longe	do	rosto	e

mordiscou	o	lábio	inferior.
Inclinei-me	através	da	mesa	e	a	beijei.	Ela	pegou	meu	rosto	com	as	duas	mãos,	pressionou	minha

boca	contra	a	dela	e	me	soltou.
Servi	mais	saquê.
—	Isto	é	bom	—	disse	ela.
—	Marca	premium	—	informei.
—	Eu	me	referia	a	estar	aqui	com	você.
—	Ah.	—	Dei	um	tapa	na	testa.
Ela	riu	e	tocou	num	dos	brincos	de	diamante.
—	Apesar	de	minha	inclinação	por	coisas	brilhantes,	realmente	não	preciso	muito.	Estamos

vivos	e	nossos	cérebros	estão	funcionando	muito	bem...	já	é	um	bom	começo,	não	é?
Na	manhã	seguinte,	terminei	um	relatório	de	custódia	e,	querendo	sair	de	casa,	dirigi	até	o

tribunal	de	West	L.	A.	e	entreguei	os	papéis	no	gabinete	do	juiz.	A	delegacia	de	polícia	ficava	perto	e	fui
até	lá.	O	recepcionista	já	me	conhecia	e	acenou	para	que	eu	entrasse.

Subi	as	escadas	e	passei	pela	grande	sala	da	Roubos	e	Homicídios,	onde	Milo	uma	vez
trabalhara	com	todos	os	outros	detetives,	e	continuei	seguindo	pelo	corredor.

Ele	havia	passado	15	anos	naquela	sala	e	nunca	se	integrara	por	completo	por	causa	de	sua
sexualidade	e	suas	próprias	tendências	solitárias.	No	início	houve	um	bocado	de	hostilidade,
principalmente	dos	patrulheiros	e	dos	chefes,	mas	havia	tempo	que	isso	não	ocorria	e	os	detetives	nunca
lhe	ofereceram	esse	tipo	de	tratamento.

Detetives	são	brilhantes	e	ocupados	demais	para	esses	absurdos.	Nos	últimos	anos,	a	alta	taxa	de
casos	solucionados	por	Milo	lhe	garantira	um	silencioso	respeito.

Pouco	mais	de	um	ano	atrás	sua	vida	tinha	mudado.	A	caçada	a	um	perverso	e	frio	assassino
sexual	de	21	anos	tinha-o	levado	a	revelar	alguns	dos	segredos	pessoais	do	chefe	de	polícia.	O	chefe,
agora	destituído,	lhe	havia	oferecido	uma	solução:	Milo,	em	troca	de	não	prejudicar	nenhum	dos	dois,
seria	promovido	a	tenente,	mas	seria	poupado	da	burocracia	que	acompanhava	o	posto.	Exilado	em	seu
próprio	espaço,	longe	dos	outros	detetives,	ele	seria	uma	exceção:	com	permissão	de	assumir	os	casos
que	desejasse,	esperava-se	que	se	portasse	com	discrição.

Se	precisasse	de	ajuda,	estava	livre	para	convocar	detetives	novatos.	Do	contrário,	ficaria	por
sua	própria	conta.

Manobrar	e	cooptar.	É	o	tipo	de	coisa	que	o	governo	faz	o	tempo	todo,	Milo	sabia	que	estava
sendo	manipulado,	e	detestava	a	ideia.	Pensou	em	se	demitir	—	por	uns	poucos	momentos.	Desviou-se	da
autodestruição	e	convenceu	a	si	mesmo	de	que	o	isolamento	poderia	ser	a	liberdade.	Ganhar	um	salário



melhor	tampouco	era	ruim,	e	enquanto	o	chefe	estivesse	no	cargo,	sua	segurança	no	emprego	estava
garantida.

Agora	o	chefe	tinha	ido	embora	e	aguardava-se	uma	nova	nomeação.	Dez	candidatos
comunicaram	suas	intenções,	incluindo	um	subchefe	dos	Serviços	Comunitários	que	arriscou	a	própria
reputação	depois	de	uma	entrevista	a	um	jornal	de	São	Francisco	na	qual	ele	saiu	do	armário	depois	de
trinta	anos	e	deu	o	nome	de	seu	companheiro	de	longa	data.

Perguntei	a	Milo	se	isto	mudaria	as	coisas	na	polícia.
Ele	riu.
—	Quando	o	nome	de	Berger	surgiu	na	lista,	os	comentários	foram	tantos	que	se	podia	ouvi-los

até	na	China.	A	chance	de	Berger	vencer	a	disputa	é	quase	a	mesma	de	me	nascer	um	segundo	pâncreas.
—	Mesmo	assim.	O	fato	é	que	ele	veio	a	público.
—	Depende	do	que	considerarmos	como	público.	Todo	mundo	no	departamento	há	anos	sabia

sobre	ele.
—	Oh	—	exclamei.
—	As	coisas	mudaram	desde	quando	eu	comecei	—	disse	ele.	Ninguém	olha,	ninguém	fala,

ninguém	deixa	mensagens	maldosas	no	meu	armário.	Mas	o	básico...	a	psicodinâmica...	jamais	vai	mudar,
não	é?	Do	modo	como	vejo	a	coisa,	o	ser	humano	é	assim,	está	em	nosso	DNA.	Nós	e	eles,	alguém	vai
estar	dentro,	alguém	vai	estar	fora.	A	cada	poucos	anos	temos	de	surrar	outra	pessoa	para	nos	sentirmos
bem	com	nós	mesmos.	Se	a	maior	parte	do	mundo	fosse	igual	a	mim,	os	héteros	seriam	estigmatizados.
Provavelmente	alguma	coisa	irá	evoluir,	embora	eu	não	consiga	imaginá-la.	Captou	alguma	sabedoria	do
que	eu	disse?

—	Deixei	as	pílulas	de	sabedoria	no	carro.
Ele	riu	de	novo,	daquele	jeito	triste	que	aperfeiçoou.
—	A	selvageria	reina.	Nunca	sentirei	falta	dela	para	trabalhar.
A	porta	do	seu	escritório	estava	aberta.	Ele	sentava-se	a	sua	mesa,	lendo	uma	pasta.	O	escritório

não	tinha	janelas,	quase	não	tinha	espaço	suficiente	para	ele,	sem	nada	pendurado	na	parede	e	uma	foto
de	Milo	e	Rick	sobre	a	mesa,	pescando,	em	algum	lugar	no	Colorado.	Ambos	de	camisas	xadrez,
pareciam	uma	dupla	de	apreciadores	da	vida	ar	livre.	Na	maior	parte	da	viagem,	Milo	sofrera	os	efeitos
da	altitude.

O	computador	estava	ligado	e	o	protetor	de	tela	era	um	tubarão	caçando	um	mergulhador.	A	cada
vez	que	as	mandíbulas	vorazes	cutucavam	as	nadadeiras	do	homem,	recebiam	um	chute	no	focinho.	Uma
legenda	flutuante	declarava:	NENHUMA	BOA	AÇÃO	FICA	SEM	PUNIÇÃO.

Bati	no	batente	da	porta.
—	Hã	—	resmungou	ele,	sem	erguer	a	vista.
—	Bom-dia	para	você	também.	Acontece	que	Gavin	Quick	não	é	o	primeiro	paciente	de	Koppel

a	ter	um	fim	prematuro.
Ele	ergueu	a	vista,	olhou-me	como	se	não	nos	conhecêssemos.	Seus	olhos	clarearam.	A	pasta	era

de	Gavin.	Ele	a	fechou.
—	Como	é	que	é?	Expliquei.
Sentei-me	na	única	cadeira	extra.	Nossos	narizes	estavam	a	menos	de	um	metro	de	distância.

Nenhuma	das	cigarrilhas	de	Milo	estava	à	vista,	mas	suas	roupas	carregavam	um	ranço	de	tabaco
mofado.

—	Em	abril	do	ano	retrasado	—	disse	ele.
—	Allison	pode	não	estar	certa,	mas	ela	acha	que	a	vítima	era	mulher.	Isto	é	tudo	o	que	posso	lhe

dizer.
—	Bem,	adivinhe!	O	departamento	finalmente	se	arrastou	para	a	era	digital.	—	Ele	bateu	no

monitor	do	computador.



O	tubarão	e	o	mergulhador	sumiram,	dando	a	vez	a	diversos	ícones,	colocados	aleatoriamente.	A
tela	estava	embaçada	e	rachada	num	dos	cantos.

—	Pelo	menos,	teoricamente.	Este	escrotinho	costuma	congelar...	foi	doado	por	algum	colégio
particular	em	Brentwood,	porque	os	garotos	não	queriam	mais	usá-lo.	—	Ele	começou	a	digitar.	O
computador	fez	uns	ruídos	de	máquina	de	lavar	e	entrou	em	ação	lentamente.

—	Aqui	estamos,	meu	garoto.	Cada	assassinato	perverso	sob	a	jurisdição	do	departamento	nos
últimos	cinco	anos,	listados	por	vítima,	data,	divisão	e	posição.	Provavelmente	ninguém	empalado,
porque	já	fiz	uma	busca	por	empalação...	vamos	ver	o	que	abril	produz...

Ele	foi	em	frente.
—	Estou	contando	seis...	sete	mulheres.	Cinco	casos	concluídos,	dois	em	aberto.	Vamos	começar

com	os	que	aconteceram	no	Westside,	porque	é	lá	que	Koppel	tem	consultório.	Melhor	ainda,	posso
andar	uns	poucos	metros	e	pegar	as	pastas.

Dei	uma	olhada	na	tela.
—	Pasta.	Parece	que	só	há	uma	ocorrência	em	West	L.A.
—	Não	disse	que	iria	ser	fácil?	Foi.
Flora	Elizabeth	Newsome,	31	anos	de	idade,	mulata,	1,64	m,	kg.	Professora	de	terceira	série	na

Escola	Canfield,	encontrada	em	seu	apartamento	em	Palms	num	domingo	de	manhã,	esfaqueada	e
baleada.	Estava	morta	há	pelo	menos	12	horas.

A	Dra.	Mary	Lou	Koppel	havia	sido	interrogada	pelos	detetives	da	segunda	divisão,	Alphonse
McKinley	e	Lorraine	Ogden	em	de	abril.	A	Dra.	Koppel	nada	teve	a	oferecer	além	do	fato	de	que
estivera	tratando	Flora	Newsome	devido	a	“ansiedade”.

Sem	Solução.
Li	o	relatório	da	necrópsia.	“Esfaqueada	e	baleada	por	um	calibre	22.	Não	seria	novidade	se	o

laudo	da	balística	confirmasse	isso.	E	o	esfaqueamento	não	ficou	muito	longe	da	empalação.”
Milo	recostou-se	na	cadeira.
—	Sempre	posso	contar	com	você	para	iluminar	minha	vida	lamentavelmente	triste.
—	Considere	isto	como	uma	terapia	—	eu	disse.
O	detetive	Alphonse	McKinley	havia	sido	transferido	para	o	Esquadrão	Metropolitano,	no	Parker

Center.	A	detetive	Lorraine	Ogden	estava	bem	abaixo	no	corredor,	tentando	entender	a	informação	que
seu	computador	despejava.

Tinha	aproximadamente	35	anos,	uma	mulher	de	ombros	largos,	cabelo	curto,	escuro,	com
salpicos	grisalhos	e	um	queixo	determinado.	Usava	uma	blusa	laranja-clara	estampada,	calças	compridas
marrons	e	sapatos	creme	sem	saltos.	Aliança	com	um	brilhante	de	meio	quilate	em	uma	das	mãos.	Um
anel	de	formatura	do	ensino	médio	na	outra.

—	Milo	—	disse	ela,	mal	erguendo	a	vista.	Sua	tela	encheu-se	com	fileiras	de	números.	—	Esta
coisa	me	detesta.

—	Acho	que	você	acabou	de	quebrar	um	banco	suíço.
—	Não	creio.	Ainda	não	vi	nenhuma	suástica	por	aqui.	O	que	você	manda?
Milo	nos	apresentou.
—	Eu	o	tenho	visto	por	aí.	Alguma	coisa	por	aqui	que	não	bate	psicologicamente?	—	Lorraine

Ogden	perguntou.
—	Como	sempre.	Mas	desta	vez	Alex	está	aqui	para	tratar	de	negócios.	—	Milo	contou-lhe	sobre

os	assassinatos	em	Mulholland	Drive	e	as	semelhanças	com	o	caso	de	Flora	Newsome.
—	A	mesma	médica	de	cuca	—	disse	ela.	—	Acho	que	há	uma	ligação.
—	Um	calibre	22	foi	usado	em	ambos	os	casos.	Nossa	vítima	foi	empalada,	e	a	sua	foi

esfaqueada.
—	Empalada	como?



—	Uma	haste	de	ferro	através	do	esterno.
—	Flora	foi	cortada	horrivelmente.	A	faca	entrou	com	força	no	peito,	também.	—	Ogden

mordiscou	os	lábios	com	os	dentes	inferiores	e	o	maxilar	se	ampliou.	—	Nunca	fiz	qualquer	avanço	no
caso	dela,	seria	bom	se	conseguisse	alguma	coisa.

—	Olhei	o	arquivo,	mas,	se	você	tiver	tempo,	não	me	importaria	de	ouvir	sobre	isso,	Lorraine.
Ogden	olhou	para	a	luz	do	computador	e	desligou-o.	O	toque	foi	forte	e	a	máquina	estremeceu.
Meu	filho	sempre	me	diz	que	um	computador	só	deve	ser	desligado	da	maneira	adequada,	senão

o	sistema	pode	ser	danificado.	Mas	a	questão	é	que	não	há	como	estragar	ainda	mais	esta	máquina.
Ela	se	levantou,	1,80	m	de	altura	em	saltos	baixos.	Nós	três	saímos	da	sala	e	fomos	para	o

corredor.
—	Qual	é	a	idade	do	seu	filho?	—	perguntei.
—	Dez	anos.	Parece	30.	Adora	matemática	e	toda	essa	parafernália	tecnológica.	Ele	saberia	o

que	fazer	com	essa	porcaria	abissal,
—	Ela	se	virou	para	Milo:	—	Acho	que	a	sala	de	interrogatório	A	está	vaga.	Vamos	brincar	de

déjà	vu.
	
	

Capítulo	9
	
	
A	sala	de	interrogatório	A	era	um	espaço	de	pé-direito	baixo,	equipado	com	uma	mesa	e	cadeiras

dobráveis,	tão	excessivamente	iluminado	que	me	faria	querer	confessar	qualquer	coisa.	Etiquetas	de
preço	do	Wal-Mart	estavam	grudadas	nas	costas	das	cadeiras.	A	mesa,	repleta	de	caixas	de	pizza	vazias.
Milo	as	empurrou	para	um	canto	e	sentou-se	à	cabeceira.	Lorraine	Ogden	e	eu	a	ladeamos.

Ela	pegou	a	pasta	Newsome,	folheou-a,	parou	nas	fotos	da	necropsia,	e	ficou	observando	um
bocado	de	tempo	uma	lustrosa	foto	10x15.

—	Pobre	Flora	—	comentou.	—	Esta	foi	a	foto	da	formatura	dela.	Universidade	da	Califórnia	em
Los	Angeles.	Foi	lá	que	obteve	o	diploma.

—	Ela	estava	com	31	anos	quando	morreu	—	atestou	Milo.	—	Foto	antiga?
—	Recente.	Ela	passou	algum	tempo	fora,	trabalhou	como	secretária	entre	a	faculdade	e	a	escola

onde	daria	aulas.	Tinha	se	formado	apenas	um	ano	antes.	Estava	terminando	seu	ano	de	estágio	na	escola.
O	diretor	gostava	dela,	a	garotada	também.	Ela	seria	convidada	para	ficar.

A	unha	de	Lorraine	Ogden	deu	um	piparote	na	beirada	da	foto.
—	A	mãe	dela	nos	deu	isto,	marcou	um	grande	ponto	ao	nos	dizer	que	podíamos	ficar	com	ela...	o

tipo	de	coisa	que	me	ligou	com	Al.
Uma	dama	requintada.	Tinha	fé	em	nós,	nunca	nos	aporrinhou,	só	ligava	de	vez	em	quando	para

agradecer,	dizer	que	estava	certa	de	que	resolveríamos	o	caso.	—	Suas	narinas	inflaram.	—	Deve	fazer
meio	ano	que	não	ouço	falar	dela.	Pobre	Sra.	Newsome,	Evelyn	Newsome.

—	Posso	ver?	—	pedi	e	ela	deslizou	a	pasta	através	da	mesa.	Em	vida,	Flora	Newsome	tinha
sido	atraente	de	uma	maneira	raquítica	e	não	muito	marcante.	Rosto	largo,	cútis	clara,	cabelo	preto
caindo	pelos	ombros,	olhos	claros	e	brilhantes.	Para	a	foto	de	formatura	ela	vestira	um	suéter	branco
felpudo	e	pusera	um	fino	cordão	de	ouro	com	um	crucifixo.	Uma	inscrição	no	verso	da	foto	dizia	Para
mamãe	e	papai.	Finalmente	consegui!	Tinta	azul,	bela	caligrafia.

—	Mamãe	e	papai	—	comentei.



—	O	pai	morreu	dois	meses	depois	da	formatura	de	Flora.	A	mãe	também	não	da	durar	muito...
artrite	grave,	70	anos	de	idade,	mas	aparentando	75.	Depois	da	morte	de	Flora,	ela	saiu	de	casa	e	foi
para	um	asilo.	Se	isso	não	envelhecer	a	pessoa	mais	rápido...	—	Ela	franziu	o	cenho.	—	Portanto,	o	que
lhes	posso	dizer	a	respeito...	o	namorado	de	Flora	da	encontrá-la	por	volta	das	onze	e	meia	da	manhã,	no
domingo.	Os	dois	tinham	um	encontro	para	um	brunch	no	Bobby	J’s,	na	Marina.	—	Ela	bufou.	—
Engraçado	eu	me	lembrar	disso.	Nós	verificamos,	o	restaurante	confirmou	a	reserva.	O	namorado
aparece,	bate,	ninguém	atende.	Continua	tentando,	finalmente	usa	o	celular	para	chamar	Flora.	Nada
ainda.	Ele	bate	na	janela,	tenta	olhar	para	dentro	da	casa,	mas	as	cortinas	estão	fechadas.	Então	ele	chama
o	zelador,	que	não	quer	deixá-lo	entrar...	ele	já	viu	o	namorado	por	ali,	mas	não	o	conhece	de	fato.	O
namorado	ameaça	chamar	a	polícia	e	o	zelador	concorda	em	dar	uma	breve	olhada.	Um	minuto	depois,	o
zelador	está	vomitando	nos	arbustos	e	o	namorado	liga	para	o	911	gritando	por	uma	ambulância.	Já	não
havia	a	menor	chance.	O	legista	disse	que	ela	foi	morta	por	volta	de	meia-noite

Lorraine	Ogden	pede	a	pasta.	Eu	a	devolvo	e	ela	a	folheia	de	novo.
—	Baleada	e	esfaqueada.	Contamos	34	ferimentos...	para	lá	de	morta.	Ah,	sim,	aqui	está	um,	bem

debaixo	do	esterno.
O	legista	disse	que	o	assassino	deu	o	máximo	de	si	para	revolver	a	faca.	Muito	sangue.	Lâmina

grande,	de	gume	único,	como	uma	faca	de	açougueiro.	Flora	tinha	um	cepo	na	cozinha,	uma	daquelas
coisas	feitas	com	um	bloco	de	madeira	com	fendas	para	cada	faca	e	a	maior	delas	estava	faltando.
Imaginamos	que	o	bandido	a	levou	como	suvenir	ou	apenas	para	esconder	a	evidência.

—	O	nosso	cara	deixou	a	peça	na	garota	—	informou	Milo.
—	Fascinante.	E	então,	você	está	pensando	que	a	psicanalista	poderia	ser	um	elo?
Milo	deu	de	ombros.
—	Dois	pacientes	na	mesma	clínica	assassinados,	algumas	similaridades	na	técnica.
—	O	quê?	Ambos	encontraram	o	mesmo	psicopata	na	sala	de	espera?	—	disse	Lorraine	Ogden.
Não	é	um	roteiro	ruim,	Lorraine.	Ogden	brincou	com	sua	aliança	de	casada.
—	Gostaria	de	passar-lhe	mais	alguma	informação	sobre	Flora,	mas	aquela	garota	estava	fria	no

dia	em	que	isto	foi	entregue.	Uma	vítima	sem	nenhuma	esquisitice,	todo	mundo	gostava	dela,	sem
inimigos	conhecidos.	Isto	me	cheirava	exatamente	como	o	trabalho	de	um	psicopata.	Só	que	um	psicopata
cauteloso,	esse	era	o	problema.	Havia	impressões	digitais	na	sala	de	estar.	De	Flora,	do	namorado,	dos
pais	dela,	do	zelador...	ele	é	um	velhote	de	80	anos	que	sofre	de	catarata,	portanto	não	vá	pensando	nessa
direção.	E	algumas	de	Flora	no	quarto,	principalmente	no	armário	e	na	área	circundante.	Porém	nenhuma
na	cama	ou	perto	dela.	O	mesmo	no	que	se	refere	à	cozinha	ou	ao	banheiro.	Os	cômodos	pareciam	ter
sido	limpos,	principalmente	o	banheiro.	Nenhuma	nódoa	na	pia,	nenhum	fio	de	cabelo	na	banheira	ou	no
sabonete.	Mandamos	que	os	técnicos	checassem	os	canos	e	sifões	e,	com	toda	certeza,	encontraram
vestígios	do	sangue	de	Flora.	Com	a	ação	do	Luminol,	o	lugar	parecia	um	matadouro,	exibindo	todos	os
tipos	de	marcas	de	limpeza	no	sangue,	realizada,	segundo	o	legista,	por	uma	pessoa	destra.	Havia	também
uma	fileira	de	copos	de	bebida	na	cozinha	e	um	deles,	em	particular,	estava	completamente	limpo	como
se	houvesse	passado	pela	lava-louças.	Os	técnicos	confirmaram	cristais	da	lavadora	de	pratos	no	fundo.

—	Os	caras	maus	fazem	mesmo	essas	coisas,	lavam	louça,	tomam	um	drinque.
—	Meticuloso	—	completou	Ogden.	—	Não	que	houvesse	qualquer	finesse	no	modo	como	a

tratou.	Ele	a	baleou	depois	de	morta,	mas	ela	ainda	estava	viva	por	pelo	menos	uma	parte	do	trabalho
com	a	faca.	Um	monte	de	esguichos	de	sangue	nos	lençóis,	você	viu	a	foto.	Ele	a	deixou	deitada	de	costas
com	as	pernas	abertas.	Nossa	teoria	é	de	que	foi	surpreendida	enquanto	dormia.	Pelo	menos	assim
espero.	Imagine	acordar	para	isso?	Estar	plenamente	consciente?	—	Ela	fechou	a	pasta.

—	Todo	aquele	sangue	e	nada	de	pegadas	—	observou	Milo.
—	Nem	uma	única.	Onde	está	o	O.J.	quando	precisamos	dele?	Este	sacana	era	cauteloso,	caras.

Chega	da	velha	teoria	de	transferência.	Achamos	um	fio	de	neoprene,	ou	seja,	plástico	preto,	enfiado	num



dos	cantos	da	cômoda	de	Flora.	Parecia	a	ponta	rasgada	de	uma	peça	maior.	Al	e	eu	imaginamos	que	ele
havia	trazido	sacos	de	lixo,	ou	algum	tipo	de	lona.	O	laboratório	diz	que	era	consistente	como	material
laminado	industrial,	do	tipo	usado	em	construção.	Então	talvez	estivéssemos	lidando	com	um	construtor.
Estávamos	esperando	por	uma	impressão	deste	fio,	pelo	menos	parcial.	—	Ela	sorriu.	—	Tal	como	na
TV.

—	Zunindo	—	disse	Milo.
—	Zunindo	ao	quadrado.	Eu	estava	tão	frustrada	que	até	preenchi	um	daqueles	formulários	de

perfil	do	FBI	e	mandei	para	Quantico.	Quatro	meses	depois,	recebi	uma	carta	oficial	do	FBI.	Homem
branco,	psicopata	organizado,	talvez	entre	25	e	40	anos	e,	sim,	o	negocio	de	construção	fazia	sentido,
mas	eles	não	podiam	ter	certeza,	não	tinham	certeza	de	nada	disso.

—	Os	impostos	que	pagamos	trabalhando	por	nós.
—	Todos	os	dias.
—	Uma	cerca	de	ferro	batido	poderia	restringir	o	negócio	de	construção.
—	Assassino	que	trabalha	com	ferro.	Ou	ele	apenas	pegou	o	ferro	num	local	de	obra	e	o	afiou.

No	que	se	refere	à	médica	de	cuca
—	Ogden	olhou	para	mim	—,	perdão,	a	terapeuta	a	única	razão	para	percebermos	que	Flora	a

estava	consultando	foram	os	cheques	quinzenais	sacados	de	sua	conta.
Cem	paus,	o	que	pareceu	exorbitante	para	quem	levava	para	casa	quatrocentos.	Quando

perguntamos	à	mãe	dela	sobre	isso,	ela	ficou	surpresa.	Flora	nunca	lhe	contou	que	estava	fazendo	algum
tratamento.	Al	e	eu	ligamos	para	a	doutora...	como	ela	se	chama?

—	Koppel.
—	Certo,	Dra.	Koppel.	Falamos	com	ela	por	telefone,	ela	disse	que	só	atendeu	Flora	umas

poucas	vezes,	o	que	bate	com	o	talão	de	cheques.	Seis	pagamentos	em	três	meses.	Ela	não	quis	entrar	em
detalhes...	confidencialidade	entre	terapeuta	e	paciente.	Dissemos	a	ela	que	gente	morta	perde	o
privilégio.	Ela	respondeu	que	sabia	disso,	só	que	não	havia	nada	para	contar.	Parecia	muito	abalada,
disse	que	acabava	de	chegar	de	avião	de	uma	conferência.	Existe	algo	de	suspeito	em	relação	a	ela?

—	Não	que	eu	saiba	—	respondeu	Milo.	—	Como	você	disse,	o	assassino	poderia	ser	outro
paciente.	Nenhuma	ideia	do	motivo	por	que	Newsome	estava	na	terapia?

—	Acho	que	Koppel	falou	em	“questões	de	ajustamento”.	Alguma	coisa	parecida.	Sei	que	ela
negou	que	houvesse	qualquer	coisa	de	esquisito	acerca	da	personalidade	de	Flora.	Perguntamos	a	ela
sobre	relacionamentos	com	esquisitos	ou	bandidos,	e	ela	disse	que	Flora	nunca	comentou	nada	a	respeito.
Ela	nos	deu	um	diagnóstico...	problemas	de	ajustamento...

—	Distúrbio	de	ajustamento...	tipo	ansiedade?	—	perguntei.
—	Soa	correto.	O	que	deu	para	entender	foi	que	Flora	tinha	estado	estressada...	a	pressão	do	seu

ano	de	estágio	na	escola,	percebendo	que	da	ser	uma	professora	e	toda	a	responsabilidade	que	isso
acarreta.	Também	passava	por	algumas	dificuldades	financeiras	por	causa	dos	anos	que	tivera	de	largar	o
trabalho	para	voltar	a	estudar.

—	Dificuldades	financeiras	—	comentou	Milo	—,	mas	ela	torrava	cem	paus	por	quinzena	com
Koppel.

—	Koppel	disse	que	houve	um	desconto.	Ela	cortou	os	honorários	pela	metade	e	concordou	em
consultar	Flora	por	quinzena	em	vez	de	semanalmente.

—	Fazendo	um	favor	a	Flora.
Terapia	85
—	Basicamente,	sim	—	Ogden	assentiu.	—	Koppel	afirmou	que	uma	vez	por	semana	costumava

ser	o	mínimo	para	o	paciente	ganhar	os	benefícios	da	terapia,	mas	ela	abriu	uma	exceção	para	Flora.	Isso
é	verdade,	doutor?	Existe	um	mínimo?

—	Não.



Bem,	essa	era	a	maneira	como	Koppel	via	a	coisa.	—	Uma	das	mãos	de	Ogden	descansava	em
cima	da	outra.	Uma	mulher	grande,	mas	com	mãos	delicadas	de	pianista.	—	Ela	fez	um	circo	em	torno
disso...	como	ela	havia	encaixado	Flora.	Lembro	de	ter	pensado	que	ela	falava	principalmente	sobre	si
mesma,	não	sobre	sua	paciente.

—	Um	pouquinho	de	ego	—	disse	Milo.	—	Ela	faz	o	circuito	de	programas	de	entrevistas
radiofônicas.

—	E	mesmo?	—	replicou	Ogden.	—	Tudo	que	ouço	no	rádio	é	The	Wave,	um	programa
maneiríssimo	de	jazz	depois	de	um	dia	de	sangue	e	maldade.	Vocês	já	falaram	com	ela?

—	O	Dr.	Delaware	falou.	Ela	olhou	para	mim.	Resumi	a	conversa.
—	Parece	que	você	também	não	conseguiu	grande	coisa	—	Ogden	concluiu.
—	Talvez	tudo	que	ela	conseguiu	também	não	seja	grande	coisa
—	disse	Milo.	—	O	Dr.	Delaware	imagina	se	talvez	Koppel	não	foi	um	pouco	relaxada	com

nossa	vi...	com	a	terapia.	Seja	como	for,	vamos	procurá-la	outra	vez.	A	coincidência	é	grande	demais.
Algo	mais	que	deveríamos	saber	sobre	Flora?

—	Nada	me	ocorre	agora.
—	O	namorado	nunca	esteve	em	pauta?
—	Chama-se	Brian	van	Dyne	—	respondeu	Ogden.	—	Professor	na	mesma	escola,	dois	anos

mais	velho	do	que	Flora.	Na	noite	do	crime	ele	foi	ver	um	jogo	dos	Lakers	com	dois	amigos,	foram
jantar,	depois	foram	a	dois	bares.	Tudo	confirmado.	Os	amigos	o	deixaram	em	seu	apartamento	em	Santa
Monica	após	as	duas	da	madrugada.	Nunca	o	vi	como	o	nosso	homem,	mas	mesmo	assim	passou	pelo
polígrafo	e	pelo	teste	residual,	só	por	segurança.	Nenhum	resíduo	de	pólvora	em	ambas	as	mãos,	mas	o
teste	não	foi	válido	porque	já	havia	passado	muito	tempo.	Mas	ele	se	saiu	muito	bem	no	polígrafo.	
Jonathan	Kellerman

Por	que	você	não	o	vê	como	o	nosso	homem?	—	perguntei.
—	Ele	parecia	arrasado	com	a	morte	de	Flora,	realmente	esmagado.	Seus	amigos	disseram	que

ele	estava	muito	animado	no	jogo	e	depois.	Todos	com	quem	falamos	disseram	que	ele	e	Flora	se	davam
muito	bem.	Tudo	isso	continua	não	me	dizendo	nada,	mas	e	o	poligrafo?	Não	tem	jeito.	Não	foi	ele.

—	Ele	sabia	alguma	coisa	sobre	a	terapia	de	Flora?
—	Nada.	Tal	como	a	mãe	de	Flora,	ele	não	fazia	ideia	de	que	ela	estivesse	em	tratamento.
—	Consultas	quinzenais	—	falei.	—	Bastante	fácil	de	ocultar.
—	E	Flora,	definitivamente,	estava	ocultando.	Nos	dias	de	consulta	ela	dizia	a	ele	que	estava

indo	malhar.	O	que	fazia	sentido.	Ela	entrara	para	o	Sports	Depot,	em	Sepulveda.	Aeróbica	e	não	sei	o
que	mais.	Al	e	eu	interrogamos	pessoas	que	trabalhavam	lá,	imaginando	se	ela	estaria	transando	com
algum	rato	de	academia...	talvez	um	pilantra	musculoso	para	contrabalançar	o	bondoso	Brian.	Mas	não,
Flora	ficava	na	dela,	só	da	lá	para	suar.

—	Mantendo	a	terapia	em	segredo	—	acrescentei.
—	Isso	realmente	não	me	surpreende,	doutor.	Quando	um	de	nossos	colegas	aqui	é	encaminhado

para	um	médico	de	cuca,	eles	ignoram	isso.	Ou,	se	vão,	mantêm	a	coisa	trancada	a	sete	chaves.
—	O	estigma.
—	Ainda	existe.	Flora	estava	firme	com	Brian	van	Dyne.	Posso	entender	que	ela	não	quisesse

que	ele	ou	o	diretor	da	escola	soubessem	que	estava	tendo	problemas.
—	Há	quanto	tempo	ela	o	namorava?
Seis	meses.
—	Não	devia	ser	exatamente	um	relacionamento	com	uma	comunicação	aberta	—	eu	comentei.

—	Mas	você	pode	estar	certa.	Isto	me	faz	especular,	porém,	se	a	razão	que	a	levou	para	o	tratamento	era
um	estigma	maior	do	que	estresse	profissional.



—Alguma	esquisitice	profunda	e	sombria	em	sua	personalidade?	Quem	sabe?	Talvez	a	Dra.
Koppel	tivesse	desistido.

—	Se	nosso	caso	está	relacionado	ao	seu,	você	poderia	anotar	isso,	Lorraine.	Algum	lunático
atendido	pela	Dra.	Koppel	viu	Flora...	e	o	nosso	garoto	Gavin...	na	sala	de	espera	e	farejou	a	Vítima.

—	Vítima	homem	ou	mulher?	—	perguntou	Ogden.	—	E	quanto	à	garota	que	morreu	com	sua
vítima?

—	Ainda	não	foi	identificada.	Ela	franziu	o	cenho.
—	Não	era	uma	paciente	de	cuca?
—	A	Dra.	Koppel	negou	conhecer	a	garota	—	declarei.
—	Como	se	isso	valesse	alguma	coisa	—	replicou	Ogden.
—	Você	sacou	algum	indício	de	mentira?
—	Nada	tão	forte,	mas	parece	que	ela	foi	evasiva	com	nós	dois,	e	a	coincidência	está

definitivamente	cheirando	mal.	Mantenha-me	a	par	depois	que	falar	com	ela.	Algo	mais?
—	Lorraine	—	disse	Milo	—,	eu	estava	pensando	em	interrogar	novãmente	algumas	de	suas

testemunhas,	se	você	concordar.	A	mãe,	o	namorado,	os	colegas	de	trabalho	de	Flora.
—	Fale	com	quem	quiser,	nossa	principal	intenção	é	concluir	o	caso	de	Flora.	Você	conhece	Al

McKinley.
—	Um	bom	homem	—	elogiou	Milo.
—	Homem	esperto.	Um	verdadeiro	buldogue.	—	Ela	respirou	fundo.	—	Ele	e	eu	realmente

demos	duro	neste	caso.	Pesquisamos	registros	de	estupradores,	cruzamos	com	criminosos	que	trabalham
no	ramo	de	construção.	É	assustadora	a	quantidade	de	marginais	que	estão	trabalhando	em	obras	como
diaristas.	Mas	isto	tudo	não	deu	em	nada.	Fiquei	tão	frustrada	que	me	descobri	esperando	que	algum
outro	assassino	com	a	mesma	assinatura	pudesse	aparecer,	talvez	assim	houvesse	algum	material	forense
com	que	trabalhar.	Incrível,	não?	Desejar	que	mais	alguém	morra.	O	neoprene...	ele	usa	a	faca	dela	mas
chega	preparado	com	plástico.	Estamos	falando	de	um	predador.	É	daquele	tipo	que	simplesmente	não
para.	Certo,	doutor?

Assenti.
—	Talvez	este	não	—	disse	Milo.



	

Capítulo	10
	
A	Escola	Canfield	ocupava	um	quarteirão	da	avenida	Airdrome,	a	três	quarteirões	ao	sul	da	Pico

e	a	leste	da	Doheni.	Do	outro	lado	da	cerca	de	alambrado,	garotos	brincavam	tendo,	ao	fundo,	um	mural.
Paz,	amor,	harmonia.	Crianças	pequenas,	os	rostos	resplandecentes	de	possibilidades.

O	bairro	era	Baja	Beverly	Hills,	a	cinco	minutos	do	consultório	de	Mary	Lou	Koppel	na
Olympic.	Se	Flora	Newsome	costumasse	ir	de	carro	para	a	terapia	do	seu	apartamento	em	Palms,	a
viagem	teria	sido	mais	longa,	porém	não	muito.	Vinte	minutos	se	o	tráfego	estivesse	congestionado.

A	vice-diretora	era	uma	negra	chamada	Lavinia	Robson,	com	doutorado	em	pedagogia	e	modos
agradáveis.

Ela	verificou	nossas	credenciais,	fez	as	perguntas	certas	e	chamou	Brian	van	Dyne	pelo	interfone.
—	Café?	—	perguntou.
—	Não,	obrigado.
—	Flora	era	um	doce	de	pessoa,	ficamos	todos	muito	tristes.	Há	alguma	nova	evidência?
—	Infelizmente	não,	Dra.	Robson.	Às	vezes	ajuda	dar	uma	outra	olhada.
—	Isso	também	é	verdade	em	pedagogia...	ah,	aí	está	Brian.
O	ex-namorado	de	Flora	Newsome	era	um	homem	alto	e	de	ombros	estreitos	em	meados	da	casa

dos	30	anos,	com	cabelo	louro	rareando	e	um	bigode	fino	rareando.	A	tonalidade	de	sua	pele	indicava
uma	aversão	à	luz	do	sol.	Usava	uma	camisa	verde,	calças	caqui,	uma	gravata	marrom	de	lã	e	sapatos
com	sola	de	borracha.	Óculos	de	lentes	grossas	davam	a	seus	olhos	um	brilho	atordoante.	Acrescente-se
a	isso	seu	choque	genuíno	com	nossa	presença,	e	ele	parecia	um	homem	que	havia	pousado	em	outro
planeta.

—	Flora?	—	disse	ele.	—	Depois	de	todo	esse	tempo?	—	A	voz	saiu	sussurrada,	anêmica.
O	telefone	de	Lavinia	Robson	tocou.
—	Brian,	Pat	está	de	folga	hoje.	Por	que	não	leva	os	cavalheiros	para	o	gabinete	dela?
Patricia	Rohatyn	era	a	coordenadora	pedagógica	da	escola.	Seu	gabinete	era	apertado,	com	piso

de	linóleo,	repleto	de	livros	e	jogos.	O	ventilador	do	ar-condicíonado	chocalhava.	O	gabinete	cheirava	a
borracha	de	apagar.

Duas	cadeiras	de	tamanho	infantil	estavam	diante	de	uma	escrivaninha	apinhada.	Brian	van	Dyne
nos	mandou	sentar	e	saiu	para	buscar	outra	cadeira.	Ele	voltou,	acomodou-se	à	nossa	frente	numa
poltrona	grande.	Nenhuma	tentativa	de	dominação.	Ele	afundou	na	poltrona,	procurando	ficar	ao	nosso
nível.

—	E	tão	estranho	ter	vocês	aqui	hoje	—	comentou	ele.	—	Acabei	de	ficar	noivo	ontem.
—	Parabéns	—	disse	Milo.
—	Por	um	longo	tempo	depois	de	Flora,	fiquei	sem	namorar.	Finalmente	concordei	em	deixar

minha	irmã	me	arrumar	um	encontro.	—	Seu	sorriso	foi	ansioso.	—	Karen,	minha	noiva,	não	conhece	os
detalhes	do	que	aconteceu	com	Flora.	Só	sabe	que	ela	morreu.

—	Não	há	necessidade	de	ela	saber.
—	Exatamente	—	Van	Dyne	concordou.	—	Ainda	tenho	problemas	com	isso.	Sempre	lembro.	Fui

eu	quem	a	encontrou...	Por	que	estão	aqui?	Finalmente	acharam	um	suspeito?
Milo	cruzou	as	pernas,	sentindo	dor	ao	chutar	uma	pilha	de	caixas	de	jogos.
—	Estamos	revisando	o	caso.	Há	alguma	coisa	que	lhe	ocorreu	depois	que	os	primeiros	detetives

o	interrogaram?



—	Deixe	ver	se	eu	me	recordo	—	disse	Van	Dyne,	sem	expressão	alguma	no	rosto.	—	Não,	nada.
—	Ele	esfregou	o	nariz.	—	Por	que	o	caso	foi	reaberto?

—	Ele	nunca	foi	encerrado.
—	Oh.	Sim,	é	claro.	—	Os	joelhos	de	Van	Dyne	bateram	um	no	outro.
A	cadeira	pequena	me	dava	cãibras	nas	costas,	por	isso	me	estiquei.	Aquilo	devia	estar	sendo

uma	agonia	para	Milo,	mas	ele	parecia	bem.
Ele	disse:
—	Uma	coisa	que	me	ocorreu	em	nossa	revisão	foi	que	a	Srta.	Newsome	estava	se	consultando

com	uma	psicoterapeuta.	A	detetive	Ogden	me	disse	que	foi	uma	surpresa	para	você.
—	Foi	uma	surpresa	total.	Flora	nunca	me	contou.	O	que	é	estranho,	porque	fiz	terapia	e	contei	a

ela.	—	Van	Dyne	brincou	com	os	óculos.	—	Pensei	que	tivéssemos	um	relacionamento	sem	segredos.
—	Você	também	fez	terapia	—	repetiu	Milo.	Van	Dyne	sorriu.
—	Nada	de	loucura,	tenente.	Fui	casado	por	três	anos,	me	divorciei	seis	meses	antes	de	conhecer

Flora.	Minha	esposa	me	abandonou	por	outro	cara,	e	eu	passava	por	uma	fase	ruim.	Para	ser	honesto,	eu
estava	muito	deprimido.	Procurei	um	psicólogo,	que	me	aconselhou	e	me	encaminhou	a	um	psiquiatra
para	uma	curta	etapa	de	antidepressivos.	Depois	de	três	meses,	me	senti	bem	melhor	e	parei	com	os
remédios.	Mais	dois	meses	de	terapia	e	fiquei	pronto	para	cuidar	da	minha	vida.	Foi	o	que	me	capacitou
a	começar	um	relacionamento	com	Flora.	Portanto	eu	seria	a	última	pessoa	a	esnobar	uma	terapia.	Mas
acho	que	Flora	não	pensava	assim.

—	Acha	que	ela	estava	envergonhada?	Van	Dyne	assentiu	e	Milo	continuou:
—	Faz	alguma	ideia	do	por	que	ela	procurou	tratamento?
—	Nenhuma.	E,	pode	crer,	como	pensei	sobre	isso...
—	Ela	estava	normal?
Eu	achava	que	estava.
—	Tem	dúvidas	agora?
Apenas	presumo	que	ela	foi	procurar	ajuda	porque	havia	algum	tipo	de	problema,	alguma	coisa

que	Flora	via	como	séria.	Ela	não	era	do	tipo	de	falar	só	por	falar.
—	Alguma	coisa	séria...
—	Séria	na	mente	dela.
—	Vocês	dois	se	conheceram	aqui	na	escola?	—	perguntou	Milo.
—	No	primeiro	dia	de	aula.	Eu	acabara	de	ser	transferido	do	Valley,	e	Flora	estava	começando

seu	ano	de	estágio.	Ela	foi	designada	como	assistente	de	outro	professor,	mas	fui	eu	que	acabei	sendo	seu
orientador.	Uma	coisa	levou	a	outra.

Milo	pegou	seu	bloco	e	escreveu	algo.	Mantendo	os	olhos	na	página,	ele	indagou:
—	Alguma	ideia	de	quem	poderia	querer	ferir	a	Srta.	Newsome?
—	Algum	louco	—	disse	Van	Dyne.	—	Nenhuma	pessoa	racional	faria	aquilo	que	eu	vi.	Era...	de

revirar	o	estômago.
—	Flora	algum	dia	falou	que	tinha	medo	de	alguém?	Alguém	perturbando-a,	seguindo-a,	esse	tipo

de	coisa?	—	Milo	chegou	o	corpo	enorme	para	mais	perto	de	Van	Dyne,	Usou	o	primeiro	nome	da	Srta.
Newsome.

—	Nunca.	Mas	como	ela	mantinha	a	terapia	em	segredo,	não	posso	ter	certeza	se	escondia	mais
alguma	coisa.

—	Ela	algum	dia	pareceu	assustada	ou	excessivamente	nervosa?
—	O	estágio	era	um	pouco	estressante.	Quem	gosta	de	ser	avaliado?	Mas	ela	estava	indo	bem,

definitivamente	seria	aprovada.	Ensinar	significava	muito	para	ela,	tenente.	Ela	me	contou	tudo	sobre	os
empregos	anteriores,	mas	o	ensino	era	a	sua	vocação.

—	Que	outros	empregos	ela	teve?	—	perguntei.



—	Trabalho	de	escritório,	principalmente,	Foi	arquivista	numa	firma	de	advocacia,	trabalhou
num	escritório	de	condicional,	então	conseguiu	um	emprego	numa	firma	de	software	que	faliu.	Durante	a
noite	estudava	para	obter	seu	diploma.

—	O	escritório	de	condicional	no	centro	da	cidade?	—	indagou	Milo.
—	Ela	nunca	disse	onde	era,	mas	falava	que	não	gostava	de	lá.	Muitos	sujeitos	esquisitos

entrando	e	saindo.	Achei	que	poderia	ser	importante	e	mencionei	isto	para	os	primeiros	detetives,	mas
eles	pareceram	não	concordar	porque	Flora	não	tinha	trabalhado	lá	por	muito	tempo.

—	Sujeitos	esquisitos.
—	Palavras	dela.	Flora	não	quis	entrar	em	detalhes.	—	Van	Dyne	enlaçou	as	mãos	sobre	o	peito,

como	se	estivesse	protegendo	seu	coração.	—	A	coisa	que	vocês	precisam	entender	sobre	Flora	é	que	ela
não	era	uma	pessoa	de	falar	muito.	Não	era	muito	expansiva	ou	passional	aparentemente.	—	Ele	lambeu
os	lábios.	—	Ela	era	muito...	tradicional,	mais	como	alguém	da	geração	da	minha	mãe.

—	Conservadora.
—	Muito.	É	por	isso	que	fiquei	tão	surpreso	ao	descobrir	que	ela	esteve	fazendo	terapia.
—	E	você	não	fazia	nenhuma	ideia	do	que	a	estava	incomodando	—	concluiu	Milo.
—	Ela	parecia	feliz	—	explicou	Van	Dyne.	—	Realmente	parecia.
—	Sobre	o	fato	de	se	casar?
—	Acerca	de	tudo.	Ela	era	uma	pessoa	reservada,	tenente.	Uma	garota	à	moda	antiga.	—	Os

dedos	de	Van	Dyne	se	separaram,	mas	ele	manteve	a	mão	no	peito.	—	Vocês	falaram	com	a	terapeuta
dela?	Dra.	Mary	Lou	Koppel,	ela	é	uma	daquelas	celebridades	do	rádio.	Pelo	que	sei,	foi	assim	que
Flora	a	descobriu,	por	tê-la	ouvido	no	rádio.

—	Flora	faria	algo	assim?	—	falei.	—	Ouvir	um	programa	de	rádio	e	marcar	uma	consulta?
Van	Dyne	pensou	a	respeito.
—	Não	é	o	que	eu	teria	previsto,	mas	quem	sabe?	O	que	foi	que	a	doutora	disse	sobre	o

tratamento	de	Flora?
—	Ainda	não	falamos	com	ela	—	respondeu	Milo.
—	Vocês	talvez	tenham	mais	sorte	com	ela	do	que	comigo.	—	As	mãos	de	Van	Dyne	caíram	no

colo.	—	Liguei	para	a	doutora	poucas	semanas	após	o	assassinato,	quando	descobri	que	Flora	se
consultava	com	ela.	Não	tinha	certeza	do	que	queria.	Alguma	lembrança	de	Flora,	acho.

Talvez	alguma	simpatia,	foi	uma	época	horrenda.	Mas	quebrei	a	cara.	Ela	foi	tudo	menos
simpática.	Disse	que	a	confidencialidade	entre	médico	e	paciente	a	impedia	de	falar	comigo	e	desligou.
Curta	e	grossa.	Nem	um	pouquinho	terapêutica.

Dirigindo	de	volta	da	escola,	Milo	franziu	o	cenho	e	acendeu	uma	cigarrilha.
—	Rapaz	sensível.
—	Ele	o	incomodou	de	alguma	maneira?
—	Não	no	sentido	criminal,	mas	não	gostaria	de	desfilar	por	aí	com	ele.	Delicado	demais.	—	Ele

franziu	o	cenho.	—	Trabalhando	num	escritório	de	condicional	onde	os	condenados	a	deixavam	nervosa.
Um	novo	interrogatório	e	vamos	conseguir	informações	que	não	constavam	nas	anotações	de	Lorraine.

—	Lorraine	e	McKinley	não	se	impressionaram	com	o	emprego	no	escritório	de	condicional
porque	já	se	passara	um	ano.

—	Pois	eu	estou	muito	impressionado.
Voltamos	à	delegacia,	onde	acessamos	os	registros	de	emprego	de	Flora	Newsome	e	localizamos

o	escritório	de	condicional	onde	ela	trabalhara	por	cinco	meses.	Não	era	no	centro	da	cidade.	Ficava	em
North	Hollywood,	a	apenas	meia	hora	de	carro	da	cena	do	crime.

Dei	minha	opinião:
—	Um	condenado	repara	nela,	segue-a	até	sua	casa,	fica	de	tocaia	no	apartamento.	Invadi-lo	não

seria	um	grande	desafio	para	um	profissional.



O	velho	fracasso	na	reabilitação	—	acrescentou	Milo.	—	Fico	imaginando	o	que	a	Dra.	Koppel
pensa	sobre	isso.	—	Ele	se	levantou,	se	espreguiçou	e	sentou-se	pesadamente.

—	Há	outra	possibilidade	—	falei.	—	O	condenado	não	seguiu	Flora	até	em	casa,	ela	já	o
conhecia.	E	por	isso	que	não	há	nenhum	sinal	de	arrombamento.	O	motivo	pelo	qual	ele	não	precisou
levar	uma	faca.	Talvez	o	que	levou	Flora	à	terapia	fosse	mais	do	que	problemas	de	ajustamento.

—	Beleza,	uma	garota	à	moda	antiga	transando	com	um	inferior?
—	Ela	escondeu	o	tratamento	do	namorado,	poderia	ter	outros	segredos.
—	Transando	com	um	condenado.	Prazeres	proibidos.	O	sentimento	de	culpa	a	levou	à	Dra.

Koppel.	—	Milo	olhou	para	mim.	—	Você	teceu	uma	trama	e	tanto.
Ele	me	conduziu	através	da	delegacia	até	a	rua,	olhou	para	seu	Timex.
—	Acho	que	terei	de	procurar	a	Dra.	Koppel.	Sozinho,	para	ver	como	vocês	dois	obtêm	casos.
—	Casos.	—	Sorri.
—	Ei,	estou	só	dançando	conforme	a	música.
Mais	tarde	naquela	noite,	Milo	me	ligou	e	disse:
—	Você	sabia	que	psicólogos	não	mantêm	arquivos?
—	Quer	dizer	que	Koppel	não	tem	nenhum	registro	do	tratamento	de	Flora	Newsome?
—	Direto	para	o	lixo	um	mês	depois	que	Newsome	morreu.	Koppel	diz	que	isto	é	rotina.

Qualquer	caso	encerrado	vai	para	o	lixo.	Se	não	fizer	isso,	vai	acabar	tendo	“problemas	de
armazenagem”.	E	também	alega	que	ajuda	a	salvaguardar	o	sigilo,	porque	alguém	é	capaz	de	encontrar	a
ficha	de	um	paciente.

—	Ela	lembrou	de	alguma	coisa	sobre	Newsome?
—	Menos	até	do	que	lembrou	durante	o	interrogatório	realizado	por	Ogden.	“Eu	trato	muitos

pacientes,	tenente”,	foi	o	que	disse.
—	Mas	esta	paciente	foi	assassinada.	A	mesma	indiferença.
—	Quer	dizer	que	passou	maus	momentos	com	ela.
Até	que	não.	Ela	foi	superamistosa,	um	belo	sorriso,	maneiras	finas.	Mandou-lhe	lembranças,

aliás.	Diz	que	você	é	um	perfeito	cavalheiro.
—	Sinto-me	envaidecido.	Ela	lhe	deu	alguma	coisa	com	que	trabalhar?
—	Ela	disse	que	não	poderia	ter	certeza,	mas	achou	que	Newsome	a	tinha	procurado	por

“ansiedade”.	Decidi	ser	direto	e	levantei	a	possibilidade	de	um	namorado	condenado.	Nenhuma	reação.
Se	ela	estava	escondendo	alguma	coisa,	merece	um	Oscar.

—	O	que	ela	teve	a	dizer	acerca	de	ter	dois	pacientes	assassinados	em	14	meses?
—	Pareceu	um	pouco	abalada	quando	expus	a	coisa	de	modo	tão	direto,	mas	disse	que	nunca

pensou	nisso	dessa	maneira,	que	o	número	de	pacientes	que	tem	é	tão	grande	que	na	verdade	isto	não
significa	coisa	alguma.	Minha	impressão	é	de	que	a	dama	leva	uma	vida	muito	ocupada,	não	perde	muito
tempo	focada	numa	única	coisa,	incluindo	seus	pacientes.	O	interrogatório	como	um	todo	foi	muito
apressado.	Alcancei-a	deixando	o	prédio	e	segui	com	ela	até	seu	Mercedes.	Tinha	hora	marcada	para
gravar	um	programa	e	o	celular	não	parava	de	tocar.	Um	de	seus	sócios,	um	cara	chamado	Gull,	acabara
de	estacionar	o	Mercedes	dele	e	se	aproximou	para	dar	um	oi.	Ela	o	esnobou	e	a	expressão	dele	dizia
que	já	estava	acostumado	com	isso.

—	Dois	assassinatos	no	mesmo	consultório	é	rotina?
—	Eu	a	pressionei,	Alex.	Ela	ficou	irritada,	me	deu	o	troco	perguntando	se	a	evidência	apontava

para	qualquer	ligação	entre	Gavin	e	Flora.	Eu	não	podia	entrar	em	detalhes,	por	isso	disse	a	ela	que	não.
E	ela	replicou:	“Aí	está.	Dado	o	número	de	pacientes	é	uma	sutileza	estatística.”	Mas	não	tenho	certeza
se	ela	acreditava	nisso.	Suas	mãos	estavam	no	volante,	e	os	nós	dos	dedos	embranquecidos.	Ficaram
mais	brancos	ainda	quando	perguntei	se	vinha	tratando	algum	criminoso	notório.	Ela	disse	que	não,	claro
que	não,	seus	pacientes	eram	todos	gente	honesta.	Mas	talvez	eu	tenha	provocado	você	sabe	o	quê...	a



consciência	dela...	e	a	doutora	irá	pensar	em	alguma	coisa.	Teremos	outro	encontro	dentro	de	alguns	dias,
e	gostaria	que	você	fosse	junto.

—	Com	tudo.
—	No	ponto	em	que	estamos,	quanto	mais	melhor.	Quero	bagunçar	o	coreto	dela.	Antes,	porém,

vou	falar	com	os	caras	da	condicional,	ver	o	que	eles	lembram	de	Flora.	Também	consegui	o	endereço	e
o	telefone	da	mãe	dela.

Eu	realmente	apreciaria	se	você	arranjasse	tempo	para	vê-la.	Preciso	me	certificar	de	que	não
estou	me	concentrando	por	completo	na	Newsome	e	negligenciando	Gavin	e	a	loura.

—	Tentarei	amanhã.
—	Obrigado.	—	Ele	leu	o	número	de	Evelyn	Newsome	e	um	endereço	na	rua	Ethel,	em	Sherman

Oaks.	—	Ela	não	está	mais	num	asilo,	mudou-se	seis	meses	atrás	e	está	morando	numa	casa	de	verdade.
Talvez	alguém	tenha	conseguido	uma	cura	milagrosa	para	artrite.

—	Algo	em	especial	que	você	queira	que	eu	investigue?
—	Os	recessos	profundos	e	sombrios	do	estado	mental	da	filha	antes	que	fosse	morta	e	quaisquer

namorados	que	Flora	teve	antes	de	Van	Dyne.	Depois	disso,	siga	o	rumo	que	lhe	pareça	adequado.
—	Soa	como	um	plano.
—	Ou	um	fac-símile	razoável.	Aquele	programa	que	Koppel	estava	se	preparando	para	gravar.

Adivinha	qual	era	o	assunto?
—	Comunicação.	Silêncio.
—	Como	é	que	sabe?
—	Um	palpite	feliz.
—	Você	me	assusta.
	
	

Capítulo	11
	
	
Telefonei	para	Evelyn	Newsome	às	dez	da	manhã.	Uma	mulher	com	voz	vigilante	atendeu.

Quando	eu	lhe	informei	quem	era,	ela	suavizou	o	tom.
—	A	polícia	tem	sido	muito	gentil.	Há	algo	de	novo?
—	Eu	gostaria	de	passar	aí	para	conversar,	Sra.	Newsome.	Estamos	revisando	um	caso	antigo,

mas...
—	Um	psicólogo?
—	Estamos	examinando	o	caso	de	Flora	por	todos	os	ângulos.
—	Isso	é	ótimo.	Estou	sempre	disposta	a	falar	sobre	a	minha	Flora.
A	rua	Ethel,	logo	ao	sul	da	Magnolia,	ficava	a	vinte	minutos	pela	Glen,	passando	pelo	Ventura

Boulevard	e	pelo	coração	de	Sherman	Oaks.	Este	lado	da	montanha	estava	dez	graus	mais	quente	que	a
cidade,	e	seco	o	bastante	para	fazer	minhas	narinas	coçarem.	A	neblina	se	dissipara,	deixando	o	Valley
com	um	céu	azul.

O	quarteirão	de	Evelyn	Newsome	era	alinhado	com	casas	térreas	modestas	e	bem	conservadas,	a
maioria	delas	feita	às	pressas	para	o	retorno	dos	veteranos	da	II	Guerra	Mundial.	Laranjeiras	e
damasqueiros	antigos	elevavam-se	acima	das	cerca	de	sequoia.	

Olmos	enormes	e	carregados,	pinheiros	frondosos	e	amoreiras	sem	poda	sombreavam	algumas
das	propriedades.	Outras	árvores	ondulavam,	nuas,	à	luz	implacável	do	Valley.



A	nova	casa	de	Evelyn	Newsome	era	um	bangalô	de	estuque	verde-ervilha	com	um	telhado	de
madeira	novo	em	folha.	O	gramado	era	plano,	eriçado	e	de	um	verde	brilhante.	Aves-do-paraíso
ladeavam	os	degraus	da	frente.	Um	balanço	de	varanda	pendia,	imóvel,	no	ar	quente	e	modorrento.

Uma	porta	de	tela	cobria	a	entrada,	mas	a	porta	de	madeira	tinha	sido	deixada	aberta,	oferecendo
uma	visão	plena	de	uma	sala	de	estar	escura	de	teto	baixo.	A	filha	de	Evelyn	Newsome	tinha	sido
assassinada	dois	anos	atrás,	e	sua	voz	fraca	ao	telefone	soou	cautelosa,	mas	ela	ainda	tinha	esperança.

Antes	que	eu	pudesse	tocar	a	campainha,	um	homem	alto	de	cabelos	brancos,	na	casa	dos	70
anos,	apareceu	e	abriu	a	tela.

—	Doutor?	Sou	Walt	McKitchen.	Evelyn	está	lá	nos	fundos	a	sua	espera.	—	Ele	mantinha	os
ombros	empinados,	tinha	um	rosto	corado	em	torno	de	um	nariz	de	repolho	roxo	e	boca	fina.	Apesar	do
calor,	usava	uma	camisa	de	flanela	azul	e	cinza	abotoada	até	o	pescoço	em	cima	de	ceroulas	de	lã
cinzenta	de	plissado	triplo.

Trocamos	um	aperto	de	mãos.	Seus	dedos	pareciam	salsichas	cobertas	de	calos.	Quando	me
conduzia	aos	fundos	da	casa	reparei	que	ele	mancava,	e	notei	que	um	de	seus	sapatos	tinha	uma	sola
ortopédica	de	sete	centímetros.

Passamos	por	um	pequeno	e	bem-arrumado	quarto	de	dormir	e	entramos	num	recinto	anexo
igualmente	pequeno,	com	as	paredes	cobertas	de	ripas	de	pinho	nodoso,	com	um	sofá	verde	esfiapado,
estantes	pré-fabricadas	cheias	de	livros	de	bolso	e	uma	TV	widescreen.	O	ar-condicionado	na	janela
estava	em	silêncio.	Duas	fotografias	em	preto-e-branco	pendiam	das	paredes.	Retrato	de	um	batalhão
militar.	Um	jovem	casal	parado	diante	daquela	mesma	casa,	o	gramado	ainda	era	apenas	terra	batida.	A
direita	do	homem	estava	um	Plymouth	dos	anos	1930	com	capota	tipo	bolha.	A	mulher	segurava	uma
placa	de	VENDIDO.

Evelyn	Newsome	estava	sentada	no	sofá,	rotunda	e	arqueada,	cabelo	branco	arrumado	com	gel	e
olhos	azuis	amáveis.

Sobre	a	mesa	de	sequoia	nodosa	em	frente	a	ela	estava	um	bule	de	chá	enrolado	num	abafador	e
duas	xícaras	sobre	pires.

—	Doutor	—	disse	ela,	meio	se	erguendo	—,	espero	que	não	goste	de	café.	—	Ela	bateu	na
almofada	do	sofá	a	sua	direita	e	sentei-me.	Ela	usava	uma	blusa	branca	com	gola	peter	pan	sobre	calças
compridas	tipo	stretch	de	cor	marrom.	Ela	era	troncuda	com	pernas	finas;	sobrava	pano	na	calça	stretch.

—	Chá	está	ótimo,	obrigado,	Sra.	Newsome.
Ela	serviu.	As	xícaras	eram	gravadas	com	HARRAH’S	CASINO,	RENO,	NEVADA.
Açúcar?	Limão?	Leite?
—	Puro,	por	favor.
Walt	McKitchen	olhou-me	de	cima,	despediu-se	e	saiu.
—	Estamos	em	lua-de-mel	—	ela	sorriu.	—	O	Sr.	McKitchen	costumava	visitar	a	esposa	no	asilo

onde	eu	vivia.	Ela	faleceu	e	nos	tornamos	amigos.
—	Parabéns	—	falei.
Obrigada.	Nunca	pensei	que	sairia	daquele	lugar.	Artrite.	Nada	de	osteoporose,	que	todo	mundo

acaba	tendo	quando	chega	à	minha	idade.	A	minha	era	do	tipo	reumatoide,	é	hereditário.	Passei	a	vida
inteira	dolorida.	Depois	que	Flora	se	foi,	não	tenho	mais	nada	senão	dor.	Agora	que	arranjei	um
companheiro	e	meu	médico	descobriu	um	novo	medicamento,	estou	me	sentindo	ótima.	Portanto	fique
sabendo:	as	coisas	podem	melhorar.	—	Ela	flexionou	os	dedos	e	escovou	o	cabelo.

O	chá	estava	morno	e	insípido,	mas	ela	fechou	os	olhos	com	prazer.	Pousando	a	xícara	na	mesa,
disse:

—	Estou	esperando	por	alguma	boa	notícia	a	respeito	de	minha	Flora.
—	Estamos	apenas	começando	a	reexaminar	o	caso.	Ela	bateu	na	minha	mão.
—	Sei	disso,	meu	caro.	Eu	quis	dizer	a	longo	prazo.	Bem,	em	que	posso	ajudá-lo?



—	Há	alguma	coisa	que	possa	lembrar	desde	que	os	primeiros	detetives...
—	Eles	não	eram	maus	—	ela	me	interrompeu.	—	Um	homem	e	uma	mulher,	e	ele	era	negro.

Eram	bem-intencionados.
De	início	tive	esperança,	depois	não.	Pelo	menos	foram	honestos.	Disseram	que	não	tinham

chegado	a	lugar	nenhum.	A	razão	foi	porque	minha	Flora	era	muito	boa,	não	sofria	más	influências.
Portanto	tinha	de	ser	alguém	que	ela	não	conhecesse,	o	que	dificultava	as	coisas.	Pelo	menos	foi	o	que
disseram.

—	A	senhora	discorda?
—	Não	sobre	Flora	ter	sido	boa,	mas	houve	uma	coisa	que	me	incomodou.	Pouco	antes	que

acontecesse,	Flora	tinha	trabalhado	num	escritório	de	condicional.	Desde	o	começo	ela	detestou	o
emprego	e	quando	lhe	perguntei	por	que,	ela	disse	que	não	se	importava	com	as	pessoas	com	quem	tinha
de	lidar.	Então	sugeri	que	saísse	de	lá.	Ela	falou:	“Mãe,	é	apenas	temporário,	até	eu	obter	meu	diploma,	e
o	salário	é	bom.	Está	difícil	arranjar	bons	empregos.”	Mencionei	isso	para	os	detetives	e	eles	disseram
que	iam	conferir,	mas	duvidavam	que	fosse	importante	porque	Flora	trabalhou	menos	de	um	ano	lá.

—	O	que	Flora	dizia	sobre	as	pessoas	com	quem	lidava?
—	Nada	mais	do	que	isso	e,	quando	eu	perguntava,	ela	mudava	de	assunto.	Não	queria	que	eu

ficasse	preocupada,	suponho.	Flora	sempre	foi	protetora	em	relação	a	mim.	Eu	tinha	meus	altos	e	baixos,
por	causa	da	saúde.	—	Seus	olhos	azuis	se	aguçaram.	—	Acha	que	poderia	haver	uma	ligação	com	aquele
lugar?	É	por	isso	que	está	aqui?	—	Suas	mãos	tremeram.	—	Os	primeiros	detetives	pareciam	certos	de
que	não	era	importante,	mas	você	sabe,	isso	me	incomodava.

—	Não	há	nenhuma	evidência	de	uma	ligação,	mas	está	sendo	apurado.
—	Então	você	já	sabe	sobre	isso.
—	Brian	van	Dyne	nos	contou.
—	Brian.	—	Ela	sorriu.	Passou	o	dedo	sobre	a	logomarca	do	cassino	na	xícara.
—	Algum	problema	entre	ele	e	Flora?
—	Brian?	—	Ela	deu	uma	risadinha.	—	Aqueles	dois	pareciam	já	estar	casados.	Ambos	eram

muito	conservadores,	sabe?	Flora	gostava	muito	dele,	e	Brian	a	adorava.
—	Conservadores	de	que	maneira?
—	Velhos	para	a	idade	que	tinham.	Flora	sempre	foi	assim,	ela	cresceu	rápido.	Então,	quando

conheceu	Brian,	eu	disse	para	mim	mesma:	“Flora	conseguiu	sua	cara-metade.”	O	pai	de	Flora	foi	um
tipo	machão.	Tal	como	o	Sr.	McKitchen.	Esse	é	o	meu	tipo,	mas	Flora...	-Ela	deu	de	ombros.	—Não	estou
sendo	amável	com	Brian,	ele	é	um	ótimo	rapaz.	Minha	teoria	é	que	Flora	se	aproximou	dele	por	ser	tão
diferente	do	último	namorado	dela.	Bem,	aquele	era	bastante	machão,	mas	tinha	outros	problemas.	Mas
você	já	deve	saber	sobre	isso.

—	Por	que	a	senhora	se	refere	a	esse	rapaz	como	“aquele”?
—	Os	primeiros	detetives	ficaram	de	olho	nele	depois	que	lhes	contei	sobre	seu	temperamento.

Disseram	que	ele	não	estava	sob	nenhuma	suspeita	de	qualquer	tipo.
Na	pasta	do	caso	não	havia	qualquer	menção	a	um	ex-namorado.
—	Não	revisei	todas	as	páginas	do	processo,	Sra.	Newsome.	De	que	tipo	de	problemas	de

temperamento	estamos	falando?
—	Roy	pode	ser	um	ótimo	rapaz,	mas	ele	perde	as	estribeiras.	Flora	costumava	dizer	às	vezes

que	tinha	de	ficar	pisando	em	ovos	quando	Roy	estava	alterado.	Não	que	ele	machucasse	Flora,	jamais
houve	um	indício	disso,	ele	nunca	elevava	a	voz.	Era	a	quietude	dele	que	a	incomodava...	ela	me	contou
que	ele	caía	nesses	longos	e	frios	silêncios	onde	ela	não	conseguia	alcançá-lo.

—	Rabugento	opinei.
—	Não	creio	que	Roy	tenha	qualquer	coisa	a	ver	com	o	que	aconteceu	com	Flora.	Era

complicado,	claro,	mas	ele	e	Flora	possuíam	uma	relação	amigável	e	conheço	a	família	dele	desde



sempre.	—	Ela	piscou.	—	Verdade	seja	dita,	Roy	não	tinha	nenhum	motivo	para	ficar	chateado	com
Flora.	Foi	ele	quem	terminou	o	namoro.	Terminou	por	causa	de	outra	mulher,	do	tipo	vulgar,	se	quer
saber.	Agora	estão	se	divorciando,	e	isso	não	vai	ser	uma	parada	nada	fácil.

—	Ainda	mantém	contato	com	Roy,	não	é?
—	O	pessoal	dele	era	nosso	vizinho	quando	morávamos	em	Culver	City.	Roy	e	Flora	cresceram

juntos,	como	irmão	e	irmã.	A	família	de	Roy	era	dona	de...	uma	daquelas	lojas	que	vendem	peixes.	Roy
não	gosta	de	animais,	isto	não	é	engraçado?	Não	o	vi	mais	por	algum	tempo;	os	parentes	é	que	vez	por
outra	falavam	com	ele.

Sua	mãe	falou-me	sobre	o	divórcio.	Acho	que	o	que	ela	realmente	queria	dizer	era	que	Roy
deveria	ter	sido	esperto	e	ficado	com	Flora.

—	Qual	é	o	nome	completo	de	Roy?
—	Roy	Nichols	Jr.	Foi	o	que	dei	aos	outros	detetives,	deveria	estar	nos	registros.
—	Flora	gostava	de	animais?	Ela	sacudiu	a	cabeça.
—	Ela	e	Roy	eram	iguais	nisso.	Asseados,	os	dois.	Tudo	tinha	de	estar	bem	arrumado.	Com	tudo

isto,	você	pensaria	que	Roy	arranjaria	um	trabalho	mais	limpo.
—	O	que	ele	faz?
—	E	carpinteiro,	prepara	armação	de	casas.	Suponho	que	é	um	serviço	mais	limpo	do	que	o	de

encanador.
—	Ele	trabalha	com	construção	—	falei,
—	Isso	mesmo.
Passei	mais	15	minutos	no	recinto	com	as	paredes	cobertas	por	ripas	de	pinho,	não	descobri	mais

nada,	agradeci	a	ela	e	saí.
Alcancei	Milo	ainda	em	sua	mesa	de	trabalho	e	contei-lhe	sobre	Roy	Nichols.
—	Temperamento	complicado,	não	gosta	de	animais,	trabalha	em	construção	—	repetiu	ele.	—

Mais	uma	coisa	que	Lorraine	e	Al	não	pensaram	em	incluir.
—	Evelyn	Newsome	disse	que	falaram	com	ele	e	que	o	inocentaram.
—	E...	deixe-me	checá-lo	no	banco	de	dados	do	condado	só	por	garantia...	Consegui	um	Roy

Dean	Nichols	com	uma	data	de	nascimento	que	daria	a	ele	a	idade	exata...	e	veja	isto:	dois	antecedentes.
Uma	autuação	por	dirigir	intoxicado	no	ano	passado	e	uma	no	ano	anterior.	Dois	meses	depois	que	Flora
foi	morta.

—	Perturbação	da	ordem	pode	significar	alguma	coisa	—	concluí.
—	Quanto	à	autuação	no	trânsito,	provavelmente	teve	a	ver	com	álcool.
—	Vou	puxar	o	prontuário	dele	no	Departamento	de	Veículos	Motorizados	enquanto

conversamos...	e	lá	vamos	nós,	um	endereço	na	rua	Harter.
Fica	em	Culver	City,	não	é	longe	da	residência	de	Flora	em	Palms.	Está	no	seu	caminho	de	volta

para	a	suposta	cidade?	Posso	encontrar	você	na	delegacia,	e	faremos	uma	visita	a	esse	engraçadinho.
—	O	escritório	de	fianças	no	Valley	não	fica	longe	da	casa	de	Evelyn	Newsome.	Eu	da	passar

direto,	mas	talvez	entre	para	dar	uma	olhada.
—	Não	perca	seu	tempo.	Flora	só	trabalhou	lá	por	três	dias	antes	que	a	transferissem	para	uma

filial	temporária	na	Sepulveda	e	Venice.	Um	daqueles	conjuntos	financiados	por	subvenção	federal.
Pequenos	escritórios	em	lojas	no	térreo.	Eles	abriram	meia	dúzia	por	toda	cidade.	Distância	mais	curta
para	os	condenados	percorrerem.	Deus	nos	livre	de	onerar	as	pobres	almas.	A	esperança	era	de	que	os
bandidos	fossem	mais	complacentes	em	se	apresentar	para	a	verificação.

—	Você	está	falando	no	tempo	passado	—	observei.
—	Acertou.	A	apresentação	dos	condenados	não	melhorou.	Uns	poucos	milhões	desceram	pelo

ralo,	os	escritórios	foram	fechados.	Flora	ficou	até	que	a	verba	secou,	portanto	ela	não	detestava	o
emprego	tanto	assim	para	largá-lo.	Tampouco	causava	uma	grande	impressão.	Seu	supervisor	lembra



dela	como	uma	moça	calada,	disse	que	sua	função	era	principalmente	arquivar	e	atender	ao	telefone.	Ele
duvida	que	tivesse	se	envolvido	com	um	condenado.

—	Por	quê?
—	Ele	disse	que	ela	se	mantinha	reservada	e	que	a	maioria	dos	condenados	não	dava	as	caras.
—	Davam	as	caras	o	suficiente	para	serem	capazes	de	incomodá-la	—	falei.	—	E	Sepulveda	e

Venice	ficam	realmente	perto	do	apartamento	dela.	Eu	gostaria	de	saber	quantos	dos	condenados
designados	para	aquele	escritório	tinham	histórico	de	crimes	sexuais.

—	Boa	sorte.	A	condicional	é	pura	burocracia.	Órgão	estadual,	tudo	filtrado	através	de
Sacramento,	e,	agora	que	os	satélites	foram	desativados,	os	registros	estão	em	alguma	parte	do	espaço
sideral.	Mas	se	mesmo	assim	você	conseguir	descobrir	alguma	coisa,	começarei	a	escavar	mais	alguma
informação.	Enquanto	isso,	a	casa	de	Roy	Nichols	também	fica	perto,	e	ele	tem	um	registro	que	nos
informa	que	ele	possui	dificuldade	para	controlar	os	próprios	impulsos.

E	não	são	vocês	que	fazem	o	maior	alarde	acerca	de	psicopatas	não	gostarem	de	animais?
—	Crueldade	com	animais	—	comentei.	—	A	mãe	de	Flora	disse	que	Nichols	é	um	esquisitão

asseado.
—	E	lá	vamos	nós,	mais	uma	evasiva.	Simplesmente	o	tipo	que	limpa	por	completo	uma	cena	de

crime.	Ele	merece	uma	conferida,	certo?	Vejo	você	às...	o	quê,	dez,	dez	e	meia?
—	Por	que	você	não	se	manda	logo?
	
	

Capítulo	12
	
	
O	carro	particular	de	Milo	encostou	no	meio-fio,	diante	da	delegacia.	Ele	estava	ao	volante,

fumando	e	tamborilando	com	os	dedos.
Dirigi	até	chegar	junto	à	janela	do	motorista.	Ele	me	deu	uma	permissão	de	funcionário	e	levei	o

carro	para	o	estacionamento	do	outro	lado	da	rua.	Quando	voltei,	a	porta	do	carona	estava	aberta.
Seguimos	em	direção	ao	sul	antes	mesmo	que	eu	a	fechasse.

—	Que	pressa!
—	Puxei	o	prontuário	de	Nichols.	O	artigo	415	não	foi	só	alguma	quebra	de	vidros	por	bêbados.

Embora	você	esteja	certo	acerca	do	excesso	de	álcool.	Nichols	agrediu	um	cara	num	bar	em	Inglewood,
sapateou	em	cima	dele,	quebrou	alguns	ossos.	O	relatório	diz	que	Nichols	achou	que	o	cara	estava
paquerando	a	garota	dele,	uma	tal	de	Lisa	Jenrette.	Trocaram	palavrões,	e	uma	coisa	levou	à	outra.	O	que
livrou	Nichols	de	uma	acusação	por	agressão	foi	que	vários	outros	clientes	juraram	que	o	outro	cara	dera
o	primeiro	soco	e	que	tinha	dado	em	cima	da	garota	que	estava	com	ele.	Um	daqueles	babacas	de	sempre,
que	passam	o	tempo	todo	procurando	briga.	Nichols	pagou	parte	de	suas	despesas	médicas	e	apelou,
afirmando	que	possuía	um	distúrbio	mental.	Ele	não	ficou	em	cana,	prometeu	manter-se	longe	do	bar	e
entrou	num	grupo	de	apoio	de	controle	da	raiva.

Ele	disparou	por	ruas	transversais	para	o	parque	Olympic,	virou	à	esquerda	e	dirigiu	para	a
Sepulveda.

—	Um	grave	problema	de	ciúme	poderia	levar	ao	tipo	de	assassinato	brutal	que	encontraram	no
quarto	de	Flora.

—	Evelyn	Newsome	contou	que	foi	Nichols	quem	acabou	com	o	relacionamento.



Então	talvez	ele	tivesse	mudado	de	ideia,	tornando-se	possessivo.	Alex,	li	o	relatório	médico
sobre	o	cara	que	ele	agrediu.	Ossos	do	rosto	esfacelados,	ombro	deslocado.	Uma	testemunha	disse	que
Nichols	da	transformar	a	cabeça	dele	em	carne	moída	quando	conseguiram	afastá-lo.

Rodamos	em	silêncio	por	algum	tempo,	então	ele	disse:
—	Um	grupo	de	apoio	para	o	controle	da	raiva.	Você	acha	que	essa	coisa	funciona?
—	Talvez,	em	certos	casos.
—	Eis	aí	um	firme	endosso	para	você.
—	Acho	que	é	preciso	mais	que	algumas	preleções	compulsórias	para	alterar	um	comportamento

básico.
—	O	paciente	tem	que	querer	mudar.
Pode	apostar.
—	Mais	dinheiro	do	contribuinte	jogado	fora.	Como	aqueles	escritórios	de	condicional	por

satélite.
—	Provavelmente.
—	Bem	—	disse	ele	—,	isso	realmente	me	deixa	puto.
A	casa	de	Roy	Nichols	era	ligeiramente	maior,	uma	versão	branca	quase	idêntica	do	bangalô	de

Evelyn	Newsome,	que	exibia	símbolos	de	ostentação,	mas	benfeitorias	erradas:	persianas	pretas
excessivamente	largas,	mais	adequadas	a	uma	casa	colonial	de	dois	andares,	duas	colunas	dóricas
sustentando	uma	minúscula	varanda,	um	telhado	estilo	espanhol,	as	telhas	matizadas	e	caras	empilhadas
alto	demais,	uma	faixa	de	quase	um	metro	de	ardósia	adornava	a	base	da	fachada.	O	gramado	era
luxuriante,	imaculado,	com	o	verde	brilhante	de	um	desfile	no	dia	de	São	Patrício.

Saguzeiras	de	um	metro	e	meio	flanqueavam	os	degraus	—	500	dólares	gastos	em	vegetação.
Juníperos-anões	orlavam	a	frente,	bem	aparados	junto	ao	solo	com	uma	precisão	de	jardinagem	bonsai.

Na	entrada	para	carros	alguma	coisa	se	avultava	sob	uma	capa	preta	imaculada.	Milo	ergueu	uma
ponta	da	capa	e	viu	uma	reluzente	picape	Ford	preta	com	o	para-choque	recém-cromado.	Suspensão
elevada,	rodas	da	moda.	Um	adesivo	dizia:	Como	eu	estou	dirigindo?	Ligue	para	0-800-FODA-SE.

Caminhamos	até	a	porta	da	frente.	Uma	etiqueta	da	firma	de	segurança	estava	bem	no	meio	da
porta	escura	de	laca.	A	campainha	me	fez	lembrar	de	carrilhões.	Ei,	ei,	adivinha	só	quem	é?

Espere!	—	Uma	mulher	veio	abrir	a	porta.	Alta,	jovem,	bonita,	mas	já	desgastada.	Tinha	um	rosto
em	forma	de	coração,	usava	uma	camiseta	preta	transparente	e	short	branco	de	tecido	felpudo.	Nada	de
sutiã,	descalça.	Pernas	compridas,	um	talho	de	depilação	em	um	queixo	lustroso.	O	cabelo	era	louro-
claro	sem	nenhum	brilho,	preso	descuidadamente	no	alto	da	cabeça.	Esmalte	cor-de-rosa	nas	unhas	mal-
aparadas.	Esmalte	mais	escuro	nas	unhas	dos	pés,	ainda	em	pior	estado.	Atrás	dela	estava	um	cômodo
repleto	de	caixas	de	papelão.	Caixas	novas	com	beiradas	amassadas,	lacradas	com	fita	adesiva	marrom	e
com	a	inscrição	CONTEÚDO	seguida	por	três	linhas	em	branco.

Ela	cruzou	os	braços	sobre	os	seios	grandes	e	macios.
—	Pois	não?
Milo	exibiu	o	distintivo.
—	É	a	Sra.	Nichols?
—	Não	sou	mais.	Estão	aqui	por	causa	de	Roy?
—	Sim,	madame.
Ela	suspirou	e	nos	acenou	para	entrarmos.	Mas,	após	dar	alguns	passos	porta	adentro,

concluímos	que	todo	o	cômodo	estava	abarrotado	com	caixas	de	mudança.	Um	colchão	infantil	estava
apoiado	contra	um	saco	de	lixo	amarrado.

—	De	mudança?
—	Tão	logo	o	caminhão	da	empresa	de	mudanças	apareça.	Eles	dizem	que	é	para	amanhã,	mas	já

deixaram	furo	uma	vez.	A	casa	já	está	vendida.	Tenho	que	entregá-la	vazia	na	próxima	semana.	O	que



Roy	fez?
—	Está	presumindo	que	ele	fez	alguma	coisa.
—	Vocês	estão	aqui,	não	é?	Eu	não	fiz	nada,	e	nem	a	Lorelei.	Minha	filha.	Ela	tem	4	anos	e,	se

acordar	da	soneca,	vou	ter	que	despachar	vocês.
—	Como	se	chama,	madame?
—	Madame	—	repetiu	ela,	divertida.	—	Meu	nome	é	Lisa.	Nichols,	por	enquanto.	Provavelmente

voltarei	ao	meu	sobrenome	de	solteira,	que	é	Jenrette.	Sempre	o	achei	bem	mais	bonito	do	que	Nichols.
Agora	mesmo	já	arranjei	outras	coisas	para	me	manter	ocupada.	E	então,	o	que	foi	que	ele	fez?

—	Talvez	nada.	Só	queremos	falar	com	ele.
—	Então	devem	ir	até	o	seu	local	de	trabalho.	Ele	está	trabalhando	em	Inglewood.	Na

Manchester,	perto	do	fórum.	Estão	reformando	um	edifício	comercial.	Sei	que	ele	está	ganhando	um	bom
dinheiro,	mas	vá	tentar	arrancar	um	tostão	dele.	Graças	a	Deus	seus	pais	são	legais.	Querem	que	Lorelei
tenha	uma	vida	decente,	muito	embora	ela	não	seja	sua	neta	biológica.	Disse	a	eles	que	ficaria	em	Los
Angeles,	e	que	poderiam	visitá-la	se	facilitassem	as	coisas	para	mim.	Do	contrário,	voltarei	para	Tucson,
onde	vive	minha	família.

—	Roy	é	mão-fechada	com	dinheiro?
—	Roy	é	como	um	velho	sovina,	exceto	quando	está	envolvido	em	seus	projetos.
—	Que	tipos	de	projetos?
—	Sua	picape,	sua	coleção	de	uísque,	reformando	a	casa.	Se	vissem	esta	casa...	ele	nunca	parou

de	embromar	com	ela.	Se	não	houvesse	tantos	caixotes,	eu	lhes	mostraria	todo	o	revestimento	em	madeira
que	ele	fez	nos	fundos.	De	jacarandá,	coisa	cara,	nos	três	quartos.	Tornou	tudo	escuro	como	uma	agência
funerária,	mas	ele	alegava	que	isto	ajudaria	no	valor	da	revenda.

Acontece	que	pusemos	a	casa	à	venda,	conseguimos	um	comprador	e	a	primeira	coisa	que	ele
disse	que	da	fazer	era	retirar	o	revestimento.

—	O	que	não	deixaria	Roy	feliz	—	comentei.
—	Roy	não	é	feliz	a	respeito	de	nada.
—	Mal-humorado.
Ela	virou-se	para	mim.
—	Parece	até	que	o	conhecia.
—	Nunca	o	vi.
—	Sorte	sua.
Milo	perguntou	se	ela	o	vira	recentemente.
—	Faz	mais	de	um	mês.	Ele	está	morando	com	os	pais,	a	quatro	quarteirões	daqui.	Era	de	pensar

que	ele	apareceria	para	ver	Lorelei.
—	Nem	uma	única	visita?
—	Levo	Lorelei	lá	uma	vez	por	semana.	Às	vezes	Roy	está	presente,	mas,	mesmo	se	estiver,	ele

não	brinca	com	ela.	Para	ele	o	que	importa	é	que	ela	não	seja	dele.	—	Os	olhos	se	enevoaram.	Ela	mudou
de	posição,	descruzou	os	braços,	olhou	para	o	carpete.	—	Ouçam,	preciso	dar	uns	telefonemas.	Por	que
não	me	contam	o	que	ele	fez?	Quero	dizer,	se	ele	é	perigoso,	eu	não	deveria	saber?

—	Você	o	vê	como	potencialmente	perigoso?
—	O	que	são	vocês?	—	perguntou	Lisa	Nichols.	—	Algum	tipo	de	médicos	de	cuca?	Nós	fomos

consultar	um,	por	causa	do	divórcio.	O	juiz	nos	obrigou.	E	o	que	ele	fez...	o	psicanalista?	Só	fez
perguntas	em	vez	de	dar	respostas.

—	Roy	não	fez	nada.	Queremos	apenas	falar	com	ele	a	respeito	de	uma	ex-namorada.
—	Aquela	que	foi	assassinada?	Flora?
—	Você	sabe	sobre	ela.
—	Só	o	que	Roy	me	contou.	—	Levou	a	mão	à	boca.	—	Não	estão	me	dizendo...



—	Não,	madame.	Estamos	revisando	o	caso	e	falando	com	todos	que	a	conheceram.
—	Tenho	uma	filha	de	4	anos	—	disse	Lisa.	—	Vocês	têm	que	ser	diretos	comigo.
—	Você	tem	medo	de	Roy	—	comentei.
—	Tenho	medo	do	temperamento	dele.	Não	que	algum	dia	ele	tenha	me	feito	alguma	coisa.	Mas

do	jeito	que	ele	fica...	fechado	dentro	de	si	mesmo.
—	O	que	ele	lhe	disse	sobre	Flora	Newsome?
—	Que	ela	era...	—	Ela	prendeu	o	lábio	superior	entre	os	dentes.	—	Isto	vai	parecer...
—	O	quê,	madame?
—	Ele	disse	que	ela	era	fria.	Na	cama.	Não	era	boa	sexualmente.	Disse	que	era	bem	provável

que	ela	tenha	conhecido	algum	cara,	não	agradou	e	foi	isso	que	aconteceu	com	ela.
É	essa	a	teoria	dele?
—	Roy	enxerga	tudo	em	termos	de	sexo.	Se	agradasse	a	ele...	Sua	cabeça	se	desviou	de	nós.	—

Preciso	acabar	de	embalar	as	coisas.	Lori	já	vai	acordar	e	vou	ficar	de	mãos	atadas.
Ela	nos	deu	o	endereço	e	o	telefone	dos	pais	de	Roy.	Milo	ligou,	falou	com	a	mãe,	mentiu	sobre

ser	um	empreiteiro	procurando	por	armações	e	conseguiu	o	endereço	do	atual	emprego	de	Roy.
Enquanto	seguíamos	rumo	ao	sul	pela	Sepulveda	em	direção	a	Inglewood,	ele	disse:
—	Meu	palpite	é	que	Flora	não	correspondeu	o	suficiente	a	Nichols,	e	por	isso	ele	a	chutou.

Segundo	a	teoria	dele.	Ou	ele	estava...	como	vocês	psicanalistas	chamam	isso,	quando	alguém	descarrega
sua	própria	merda	em	cima	de	outra	pessoa?

—	Projetando	—	falei.	—	Nenhuma	entrada	à	força	no	apartamento	de	Flora	é	consistente	com
alguém	que	ela	não	conhecesse.	O	assassinato	combina	com	um	bocado	de	raiva	reprimida,	e	a	posição
sexual	sugere	a	fonte	da	raiva.

—	Um	pilar	de	uma	cerca	de	ferro.	Conseguido	em	um	daqueles	canteiros	de	obra	próximos.
Mais	do	que	nunca	quero	saber	onde	este	sacana	estava	na	noite	em	que	Gavin	e	a	loura	foram	mortos.
Por	falar	nisso,	mandei	dois	detetives	percorrerem	os	hotéis	chiques,	depois	eles	falaram	com	o
Departamento	de	Polícia	de	Beverly	Hills,	e	ninguém	sabe	nada	sobre	a	nossa	garota	Jimmy	Choo.

Os	hotéis	provavelmente	estão	mentindo,	mas	os	tiras	de	Beverly	Hills	mantêm	um	arquivo	de
garotas	de	programa	de	luxo,	e	a	fulana	não	consta	nele.	É	só	uma	questão	de	tempo.	Alguém	vai	dar	pela
falta	dela.

	
	

Capítulo	13
	
	
O	supervisor	de	Roy	Nichols	era	um	homem	robusto	de	meia	idade	chamado	Art	Rodriguez,	com

a	barba	ficando	grisalha	e	o	quociente	de	excitabilidade	de	um	Buda	de	pedra.	Um	adesivo	que	indicava
DODGER	BLUE	adornava	seu	capacete	sobre	um	decalque	da	bandeira	americana.	Ele	usava	uma
camiseta	da	Disneylândia	de	tamanho	extra-grande	sob	uma	camisa	de	cambraia,	jeans	sujos	e	botas	de
trabalho	empoeiradas,	e	segurava	numa	das	mãos	um	programa	de	turfe	dobrado.

Ficamos	de	pé	sob	o	sol	e	a	poeira,	dentro	da	cerca	de	alambrado	do	canteiro	da	obra.	O
trabalho	era	construir	um	anexo	ao	lado	de	um	feio	prédio	comercial	de	dois	andares	com	fachada	de
tijolos.	A	estrutura	original	estava	semidestruída	e	sem	janelas,	mas	um	letreiro	—	GOLDEN	AGE
INVESTIMENTOS	—	permanecia	em	cima	do	olho	mágico	da	porta.



O	novo	espaço	estava	em	fase	de	armação,	e	Roy	Nichols	era	um	dos	armadores.	Rodriguez
apontou	para	ele	—	agachado	no	segundo	piso,	manejando	uma	furadeira	O	ar	recendia	a	madeira	bruta,
pesticida	e	enxofre.

—	Querem	que	eu	o	traga	aqui?	—	ofereceu	Art	Rodriguez.	—	Ou	vocês	podem	colocar
capacetes	e	subir	até	lá.

—	Pode	trazê-lo	—	respondeu	Milo.	—	Você	não	parece	surpreso	por	querermos	falar	com	ele.
Rodriguez	deu	uma	risada	misturada	com	tabaco.
—	Neste	ramo?	Todos	os	meus	peões	são	condenados,	e	um	bando	inteiro	das	outras	construtoras

também.
—	Nichols	não	é	um	condenado.
—	Condenado,	condenado	em	potencial,	qual	a	diferença?	Todo	mundo	merece	uma	segunda

chance.	É	isso	que	faz	a	grandeza	deste	país.
—	Nichols	lhe	parece	um	condenado	em	potencial?
—	Não	me	envolvo	na	vida	pessoal	deles.	Primeiro	passo,	eles	aparecem;	segundo	passo,	eles

fazem	um	trabalho	caprichado.	Consigo	isso	de	alguns	deles	com	certa	regularidade.	Sou	um	cara	feliz.
—	Nichols	é	confiável?
—	Ele	é	um	dos	melhores.	Parece	relógio,	nunca	se	atrasa...	uma	espécie	de	perfeccionista,	na

verdade.
—	Perfeccionista	—	repetiu	Milo.
—	Isso	mesmo	—	confirmou	Rodriguez.	—	Exigente,	meticuloso,	detalhista.	Tudo	tem	que	estar

como	manda	o	figurino.	Ele	lembra	a	minha	mulher.
—	Exigente	como?
—	Ele	quer	sua	marmita	longe	da	poeira,	fica	puto	quando	os	caras	misturam	suas	ferramentas	ou

não	aparecem	na	hora.	Qualquer	mudança	na	rotina	o	aborrece.	Ele	dobra	a	jaqueta,	pelo	amor	de	Deus!
—	Perfeccionista.
—	Teve	alguma	encrenca	com	ele?
—	Ainda	não	—	disse	Rodriguez.	—	Ele	não	falta,	faz	um	trabalho	decente.
Roy	Nichols	tinha	bem	1,90	m	de	altura,	pesava	fácil	uns	110	quilos,	com	uma	barriga	dura	e

protuberante,	braços	de	saco	de	farinha	e	coxas	de	tronco	de	árvore.	Sob	o	capacete	estava	uma	cabeça
pelada.	Os	pêlos	eriçados	que	cobriam	a	face	dele	eram	louros,	tal	como	as	sobrancelhas.	Ele	usava	uma
camiseta	cor	de	terra,	estava	empapada	de	suor	sob	o	macacão	de	brim	azul	e	tinha	uma	rosa	tatuada	no
biceps	direito.

O	rosto	era	quadrado	e	queimado	de	sol,	apoiado	num	queixo	duplo,	marcado	por	rugas
profundas	que	o	faziam	parecer	mais	velho	do	que	seus	30	anos.

Rodriguez	apontou	para	nós.	Nichols	avultou	à	frente	dele	e	caminhou	arrogante	em	nossa
direção.

—	Cara	parrudo	—	murmurou	Milo.
—	Polícia?	Por	quê?	—	A	voz	de	Nichols	era	fina	e	chocantemente	alta.	Aposto	que	muita	gente

já	o	confundiu	com	a	mãe	ao	telefone.	Aposto	que	Roy	Nichols	nunca	se	acostumaria	com	isso.
Milo	estendeu	a	mão.
Nichols	exibiu-nos	a	palma	da	mão	empoeirada	e	baixou-o	ao	lado	do	corpo.	Girou	o	pescoço.
—	O	que	vocês	querem?
—	Falar	sobre	Flora	Newsome.
Agora?	Estou	trabalhando.
—	Gostaríamos	que	nos	desse	alguns	minutos,	Sr.	Nichols.
—	Sobre	o	quê?	—	Um	rubor	subiu	do	pescoço	taurino	de	Nichols	até	as	bochechas.
—	Estamos	dando	uma	nova	olhada	no	caso	e	conversando	com	todo	mundo	que	a	conheceu.



—	Eu	a	conheci,	certo,	mas	não	sei	quem	a	matou.	Já	falei	sobre	essa	merda	com	outros	tiras...
estou	no	trabalho,	caras,	e	sou	pago	por	hora.	Eles	são	uns	nazistas.	Se	eu	demorar	no	banheiro,	sou
descontado.	Se	fosse	um	emprego	sindicalizado,	eles	não	poderiam	fazer	isso,	mas	não	é	por	isso,	vamos
parar	por	aqui.

—	Ajeitarei	tudo	com	o	Sr.	Rodriguez.
—	Certo	—	Nichols	chutou	a	terra	com	a	ponta	do	pé,	girou	o	pescoço	um	pouco	mais.
—	Só	alguns	minutos.	Nichols	praguejou	baixinho.
—	Pelo	menos	vamos	sair	da	porra	desse	sol.
Caminhamos	para	um	canto	sombreado	por	dois	banheiros	químicos.	Estavam	com	defeito	e	o

fedor	era	agressivo.	As	narinas	de	Nichols	se	dilataram.
—	Que	fedor.	Perfeito.	Isso	tudo	é	uma	babaquice.
—	Você	se	irrita	com	muita	facilidade	—	observou	Milo.
—	Você	também	se	irritaria,	se	o	seu	tempo	significasse	dinheiro	e	alguém	o	desperdiçasse.	—

Nichols	desatou	o	protetor	de	couro	de	seu	relógio	de	pulso	e	deu	uma	olhada	no	mostrador.		—	Aqueles
primeiros	tiras	passaram	dias	comigo.	Que	saco.	Eu	podia	dizer	de	cara	que	eles	achavam	que	eu	era
suspeito	pelo	modo	como	eles	jogaram	comigo.

—	Jogaram?
—	Um	era	legal,	o	outro,	um	babaca.	Um	homem	e	uma	mulher.	Ele	fingia	ser	o	bonzinho.	Já	vi

muitos	filmes	na	TV	para	conhecer	o	jogo.	—	Ele	passou	a	mão	pela	cabeça	raspada.	—	Agora,	vocês.	Já
conseguiram	tempo	de	sobra.	Estão	tentando	esticá-lo?

Milo	olhou	para	ele.	Nichols	continuou:
—	Eles	não	disseram	a	vocês	que	tive	um	álibi	perfeito	quando	Flora	foi	morta?	Vi	o	jogo	na	TV

de	um	bar,	depois	joguei	sinuca,	atirei	alguns	dardos	e	tomei	um	porre.	Um	colega	me	deu	carona	até	em
casa	pouco	depois	de	meia-noite,	e	vomitei	tudo	no	sofá	da	sala	de	estar.	Minha	mulher	me	pôs	na	cama	e
não	me	deu	merda	nenhuma	até	me	acordar,	duas	horas	mais	tarde,	depois	de	ficar	remoendo	sobre	isso,	e
então	me	deu	um	esporro.	Portanto	estou	limpo,	certo?	Uma	pá	de	gente	já	checou	isso	e	vocês,	caras,
estão	sabendo.

Milo	relanceou	para	mim.	Ambos	pensando	a	mesma	coisa.	A	mulher	de	Nichols	não	havia
mencionado	este	episódio.

—	Tem	alguma	teoria	acerca	de	quem	matou	Flora?
—	Não.
—	Nenhuma	mesmo?	Nichols	lambeu	os	lábios.
—	Por	que	eu	deveria?
—	Ouvimos	dizer	que	você	tem	uma	teoria.
Não	sei	do	que	estão	falando.
—	O	ímpeto	sexual	de	Flora.	Ou	a	falta	dele.
—	Merda	—	praguejou	Nichols.	—	Vocês	estiveram	falando	com	Lisa.	O	que	esperavam	que	ela

dissesse?	Estamos	nos	divorciando.	Aquela	mulher	me	odeia.	Ela	não	lhes	disse	que	eu	estava	em	casa
naquela	noite?	Merda,	ela	não	disse.	Estão	vendo?	ela	me	odeia.

—	E	quanto	à	sua	teoria?
—	É,	é,	eu	disse	isso	a	ela,	mas	falei	por	falar...	como	você	fala	com	sua	mulher,	sabe.
Milo	sorriu.
—	Elas	precisam	que	a	gente	fale	—	explicou	Nichols.	—	As	mulheres...	—	Ele	abriu	e	fechou	a

mão	várias	vezes,	imitando	tagarelice.
—	Você	chega	em	casa	após	um	duro	dia	de	trabalho,	só	pensando	em	relaxar,	e	elas	querem

conversar	fiado,	nhém-nhém-nhém-nhém.	Aí	a	gente	acaba	dizendo	o	que	elas	querem	ouvir.
—	Lisa	queria	ouvir	sobre	o	ímpeto	sexual	de	Flora?



—	Lisa	queria	me	ouvir	dizer	que	ela	era	quente,	mais	quente	do	que	qualquer	outra	que	conheci
na	vida.	—	Nichols	resmungou.	É	disso	que	se	trata.

Milo	se	aproximou	dele.
—	Você	agradou	Lisa	rebaixando	Flora?	Alguma	razão	especial	para	escolher	Flora	como	o	mau

exemplo?
Nichols	recuou.
—	Flora	tinha	problemas	sexuais,	Roy?
—	Se	você	chamar	de	problemas	não	ser	capaz	de	fazer	as	paradas	—	respondeu	Nichols.
—	Ela	não	podia	ter	relações	sexuais?
—	Ela	não	conseguia	gozar	Ela	não	tinha	nenhuma	sensação	lá	embaixo,	costumava	deitar	como

um...	um	carpete.	Ela	não	gostava	da	coisa.	Não	chegava	ao	ponto	de	dizer	isso,	mas	tinha	um	meio	de
deixar	a	gente	saber.

—	E	que	meio	era	esse?
—	Eu	tocava	nela	e	ela	ficava	com	um...	aspecto	perturbado.	Como	se	ela...	como	se	eu	a	tivesse

machucado.
—	Não	parece	ter	sido	um	relacionamento	agradável.	Nichols	não	respondeu.
—	Ainda	assim	você	ficou	com	ela	por...	um	ano?	—	Milo	perguntou.
—	Menos	do	que	isso.	—	Os	olhos	de	Nichols	se	ampliaram.	Sei	onde	está	querendo	chegar.
—	Aonde,	Roy?
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—	Que	fiquei	puto	com	ela	porque	não	queria	transar,	mas	não	foi	assim.	Nós	não	brigamos.

Nunca	fiz	nada	além	de	ser	legal	com	ela.	Levava-a	ao	cinema,	para	jantar,	isso	tudo.	Gastei	dinheiro
com	ela,	cara,	e	não	estava	recebendo	nada	de	volta.

—	Uma	troca	injusta.
—	Isto	é	o	que	me	faz	parecer	mau.	—	Nichols	flexionou	os	ombros	carnudos.	Sorriu.	—	Grande

coisa	como	eu	pareço.	Tenho	um	álibi	mais	do	que	bom,	portanto	vocês	podem	pensar	o	que	quiserem.
—	Você	rompeu	com	Flora	por	causa	dos	problemas	sexuais	dela,	Roy?
—	Isso	teve	alguma	influência.	Não	seria	assim	com	qualquer	pessoa	normal?	Mas	não	é	como	se

estivéssemos	realmente	ficando	juntos.	Éramos	vizinhos,	crescemos	juntos.	Nossos	pais	se	davam	bem,
fazíamos	churrasco	juntos,	tudo	isso	nos	aproximava,	entende	o	que	quero	dizer?

—	Um	namoro	arranjado	pelos	pais	—	sugeri.	Ele	olhou	para	mim,	grato.
—	É,	exatamente.	“Flora	é	uma	boa	garota”,	“Flora	daria	uma	ótima	mãe”.	E	ela	me	agradava,

definitivamente	agradava.	Por	que	não?	Ela	não	tinha	má	aparência,	poderia	ter	sido	quente	se	soubesse
como	se	vestir.	E	como	trepar.	Mas	a	gente	ficava	mais	em	casa	do	que	saía,	sabe?	Mesmo	assim,	gastei
dinheiro	com	ela,	um	monte	de	jantares	com	lagosta.	Quando	terminamos,	tudo	ficou	numa	boa.

—	Ela	não	ficou	chateada?
—	Claro	que	sim,	mas	não	houve	nenhuma	grande	cena	histérica,	sabem	o	que	quero	dizer?	Ela

chorou	um	pouco,	eu	disse	que	seríamos	bons	amigos,	e	assim	foi.
—	Vocês	continuaram	amigos?	—	perguntei.
—	Não	houve	nenhuma...	animosidade.
—	Vocês	continuaram	se	vendo?
—	Não	—	Nichols	me	olhou,	cauteloso.	Ele	cobriu	a	cabeça	pelada	com	a	mão	enorme	e

arrancou	um	floco	de	pele	queimada	de	sol.	—	Eu	a	via	na	casa	de	minha	família.	Não	havia	nenhum
ressentimento.

—	Aqueles	jantares	de	lagosta.	Algum	lugar	em	especial?	—	indagou	Milo.
Nichols	olhou	para	ele.



—	Posso	comer	lagosta	em	qualquer	lugar,	mas	Flora	preferia	aquele	restaurante	na	Marina,	à
beira-mar.

—	OBobby	J’s.
—	Esse	mesmo.	Flora	gostava	de	olhar	para	os	barcos.	Mas	então	uma	vez	sugeri	um	passeio	de

barco	em	torno	da	marina,	e	ela	disse	que	ficava	enjoada.	Flora	era	assim.	Cheia	de	conversa.
—	Flora	tinha	reserva	para	o	brunch	no	Bobby’s	na	manhã	seguinte	ao	dia	em	que	foi

assassinada.	Para	ela	e	o	novo	namorado.
—	E	daí?
Milo	deu	de	ombros.
—	Novo	namorado?	—	repetiu	Nichols.	—	Ora,	eu	deveria	saber	disso?	Não	faça	parecer	como

se	eu	fosse	o	antigo	namorado	em	que	ela	deu	um	fora	e	que	ficou	puto,	porque	isso	é	uma	tremenda
babaquice.

—	Roy	—	disse	Milo.	—	Problemas	de	Flora	à	parte,	posso	presumir	que	você	e	ela	dormiram
juntos?

—	Bem	que	tentei.	Mas	Flora	conseguia	grudar	as	pernas	como	se	houvesse	passado	cola.	E	era
sempre	como	se	a	estivesse	machucando.	Quer	saber	minha	opinião?	Foi	assim	que	ela	se	ferrou.	—	O
queixo	de	Nichols	se	projetou	desafiadoramente.	—	E	se	ela	arranjou	algum	cara	e	depois	não	quis	ir	até
o	fim?	Um	cara	não	tão	compreensivo	quanto	eu?	Por	tudo	que	sei,	aquele	namorado	dela	foi	fundo.	Ele
parecia	um	maricas,	mas	não	é	sempre	assim	com	esses	quietinhos?

—	Você	o	encontrou?
—	Só	uma	vez.	Flora	o	levou	à	casa	de	meus	pais.	Dia	de	Ação	de	Graças,	era	noitinha,	depois

de	nos	enchermos	de	empadão.	Eu	estava	refestelado	no	sofá.	Quando	como	demais,	mal	consigo	me
mexer.	Lisa	e	minha	mãe	lavavam	a	louça	e	meu	pai	e	eu	estávamos	alegremente	vendo	TV	quando	a
campainha	tocou.	Era	Flora,	toda	produzida,	de	braço	dado	com	seu	maricas	de	rosto	pálido	e	aquele
bigodinho	de	veado.	Ele	parecia	pouco	à	vontade,	tipo:	que	porra	estou	fazendo	aqui?	Ela	alegou	que
tinha	ido	visitar	meus	pais,	mas	sei	que	foi	lá	para	me	mostrar	que	estava	se	virando	muito	bem	sem	mim.

É	assim	que	as	mulheres	são.
Nichols	bateu	de	leve	com	os	dentes	superiores	sobre	os	inferiores.
—	Como	se	o	Sr.	Professor	pudesse	me	impressionar.	Vocês	o	investigaram?
—	Você	não	tem	Van	Dyne	em	alta	conta.
—	Não	tenho	nada	contra	ele.	Estava	feliz	por	a	ter	conquistado,	talvez	ele	conseguisse	lidar	com

Flora.	—	Nichols	sorriu.	—	Ou	talvez	não.	É	problema	de	vocês	descobrir.	E	agora?	Estou	liberado	para
ganhar	alguma	grana?

—	Onde	você	estava	na	noite	de	segunda-feira,	mais	ou	menos	entre	sete	e	onze	da	noite?
—	Segunda?	Por	quê?	O	que	aconteceu	na	segunda-feira?	Milo	chegou	mais	perto.	Ele	e	Nichols

estavam	ao	nível	do	olho,
os	narizes,	a	centímetros	de	distância.	O	queixo	de	Nichols	continuava	a	se	projetar,	mas	os	olhos

tremularam	e	ele	recuou.
—	Responda	à	pergunta,	por	favor,	Roy.
—	Segunda-feira...	estava	com	meus	pais.	—	A	admissão	fez	Nichols	enrubescer	de	novo.	Desta

vez	a	cor	alcançou	a	testa.	—	Estou	morando	lá	até	arranjar	um	outro	lugar.
Você	tem	certeza	de	que	estava	lá	na	segunda	à	noite?
—	Sim,	tenho	certeza.	Levanto	todo	dia	às	quatro	e	meia	da	manhã	para	ter	tempo	de	fazer	minhas

necessidades,	tomar	banho,	comer	um	bom	café-da-manhã	e	estar	no	trabalho	às	seis	e	meia.	Ralo	o	dia
inteiro	no	trabalho,	chego	em	casa,	me	exercito	um	pouco,	como,	vejo	TV	e	vou	dormir	às	oito	e	meia.
Essa	é	a	rotina	de	minha	vida	e	a	acho	legal,	certo?	O	que	não	acho	legal	é	vocês	virem	aqui	me



importunar	sem	nenhum	motivo.	Não	tenho	obrigação	de	falar	com	vocês,	portanto	vou	voltar	ao	meu
trabalho.

Nós	o	vimos	girar	e	se	afastar.	Comentei:
—	Eis	nosso	primeiro	indicado	para	o	concurso	de	Senhor	Simpatia...
—	Pavio	curto	—	concluiu	Milo.
—	Você	o	vê	como	o	nosso	homem	mau?
—	Se	seus	álibis	não	conferissem,	eu	estaria	definitivamente	interessado.
—	Flora	foi	morta	entre	a	meia-noite	e	as	duas.	Ele	alega	que	um	colega	o	deixou	em	casa	pouco

depois	da	meia-noite,	e	que	a	esposa	o	acordou	às	duas.	Soa	tremendamente	preciso,	e	não	vi	qualquer
menção	a	isto	na	pasta	no	caso.

—	E	se	ele	chegou	em	casa	um	pouco	mais	cedo	e	Lisa	o	acordou	mais	perto	de	uma	hora?	Ela	o
espinafrou,	desabafou	tudo	que	tinha	guardado	no	peito	e	foi	para	a	cama.	Isso	o	deixou	furioso	e
frustrado,	incapaz	de	voltar	a	dormir.	Ele	saiu	da	cama,	deixou	a	casa	e	foi	procurar	outra	pessoa	que	o
houvesse	frustrado.	O	alto	índice	de	estresse	é	um	detonador	para	assassinos	sexuais.	E	um	monte	de
tipos	organizados	mantêm	casamentos	aparentemente	estáveis	e	brutalizam	outras	mulheres.

—	Têm	uma	desavença	com	a	mulher	e	vão	descarregar	na	ex.
—	Ele	parece	estar	sob	um	bocado	de	estresse	agora	—	falei.	—	Um	cara	com	uma	carga	sexual

imensa	voltando	a	morar	com	os	pais.
—	Gavin	e	a	loura.	Um	casal	a	ponto	de	gozar	o	deixa	excitado	porque	ele	está	todo	reprimido

sexualmente.
—	Seu	álibi	para	Gavin	e	a	loura	é	até	mais	frágil	porque	ele	e	os	pais	não	dividem	o	mesmo

quarto.	Ele	poderia	ter	se	esgueirado	facilmente	sem	que	eles	tomassem	conhecimento.	Mesmo	se
alegarem	o	contrário,	bem,	eles	são	pais	do	cara.

Nichols	continuava	seguindo	para	a	obra	sem	olhar	para	trás.	Nós	o	observamos	subir	para	o
segundo	piso,	prender	o	cinto	de	ferramentas,	esticá-lo	e	pegar	a	furadeira.	Ele	deu	outra	esticada	—
simulando	indiferença	antes	de	pressionar	a	furadeira	numa	viga.

Snap	snap	snap.
—	Vamos	embora	daqui	—	sugeriu	Milo.
Retornamos	para	o	carro.	Ele	pegou	o	Sepulveda	e	dirigiu	para	o	norte,	rumo	a	Los	Angeles.	O

bulevar	estava	congestionado	e	lento.	O	ar	quente	e	abafado	parecia	pressionar	a	carroceria	do	carro.
Diversos	olhares.	Todo	mundo	sabia	que	aquela	era	uma	viatura	disfarçada.	Mesmo	que	estivéssemos
num	Fusca,	os	olhos	inquietos	de	Milo	o	teriam	denunciado.

Ele	disse:
—	O	que	eu	gostaria	de	saber	é	por	que	Lorraine	e	Al	não	tiveram	o	cuidado	de	incluir	Nichols

nos	registros	do	homicídio.
—	Vai	perguntar	a	ela?
—	Esse	é	o	meu	jeito,	parceiro.	Aberto,	honesto,	sincero.
—	Isso	seria	divertido.
—	Ei	—	replicou	ele.	—	Serei	delicado.
Ele	ligou	o	rádio	da	polícia,	ouviu	as	chamadas	de	crime	por	alguns	momentos	e	resmungou:
—	Adoro	esta	cidade.	—	E	baixou	o	volume.	Repliquei:
—	Mesmo	se	Nichols	for	inocente,	ele	nos	deu	informações	úteis.
—	Os	problemas	sexuais	de	Flora?
—	Talvez	a	razão	pela	qual	ela	procurou	terapia.	Isso	explicaria	ela	não	ter	contado	a	Van	Dyne.

Agora	que	estou	pensando	a	respeito,	ele	também	a	descreveu	como	uma	mulher	aparentemente	pouco
passional.	O	timing	combina.	Ela	começou	o	tratamento	após	ser	chutada	por	Nichols	e	antes	de	conhecer



Van	Dyne.	Nichols	alega	ter	sido	cavalheiresco,	mas	estou	certo	de	que	foi	brutalmente	claro	acerca	do
motivo	por	que	estava	terminando	o	relacionamento.

—	O	Sr.	Cheio	de	Tato	—	comentou	ele.	—	“Ei,	sua	puta,	desgrude	as	pernas	ou	vou	cair	fora
daqui.”

—	Uma	vez	superada	a	mágoa,	talvez	Flora	houvesse	decidido	que	tinha	um	problema.	Procurar
uma	terapeuta	por	um	problema	sexual	faz	sentido.

—	Koppel	também	faz	terapia	sexual?
—	Parece	haver	pouquíssimas	coisas	que	ela	não	faça.
O	sinal	ficou	vermelho	e	Milo	parou	o	carro.	Um	Jumbo	voava	baixo	em	sua	aproximação	para

pousar	no	aeroporto	de	Los	Angeles.	Quando	o	barulho	diminuiu,	continuei:
—	Presumindo	que	o	álibi	de	Nichols	confira,	você	tem	estômago	para	outra	teoria?
—	A	esta	altura,	apelo	até	para	a	astrologia.
—	Como	parte	do	tratamento,	Koppel	encorajou	Flora	a	ser	mais	agressiva	e	a	se	aventurar	mais,

e	ela	começou	a	assumir	riscos.	É	o	procedimento	operacional	padrão	em	casos	como	o	dela.
—	Que	tipo	de	riscos?
—	Conversar	com	estranhos,	talvez	até	mesmo	indo	para	a	cama	com	algum	deles.	E	ela	pegou	o

cara	errado.	O	que	poderia	nos	levar	de	volta	ao	escritório	de	condicional.	E	se	Flora	se	ligou	a	um
condenado?	Alguém	agressivo	e	supermachão...	alguém	como	Roy	Nichols,	mas	sem	nenhuma	história	de
terem	crescido	juntos	para	refreá-lo?	O	assassinato	poderia	ter	sido	uma	escapada	sexual	que	foi	longe
demais.	Ou	Flora	mudou	de	ideia	e	pagou	por	isso	horrivelmente.

—	Uma	paquera	de	bar	—	disse	ele.	—	Essa	garota	era	uma	professora,	também...	mas	era
solteira,	tinha	uma	vida	secreta.	Flora	estava	comprometida	com	Van	Dyne.	E	o	estava	namorando	quando
foi	assassinada.	Está	dizendo	que	a	Sra.	Certinha	estava	saindo	com	um	criminoso?

—	Se	era	um	criminoso,	ela	o	conheceu	antes	de	começar	a	sair	com	Van	Dyne.	Estou	dizendo
que	ela	poderia	ter	mantido	outro	homem	de	reserva.

—	Vidas	secretas.
—	Ou	talvez	Flora	tenha	rompido	com	o	condenado	depois	que	conheceu	Van	Dyne,	mas	ele	não

estava	disposto	a	aceitar.	Não	havia	nenhum	sinal	de	entrada	forçada.	Isso	poderia	significar	alguém	que
Flora	conhecia	ou	um	arrombador	experiente.	Ou	as	duas	coisas.

—	Flora	disse	à	mãe	e	a	Van	Dyne	que	detestava	o	trabalho	no	escritório	de	condicional	por
causa	dos	condenados.	Acha	que	estava	mentindo?

—	As	pessoas	dividem	suas	vidas	em	compartimentos.
O	sinal	ficou	verde	e	seguimos	em	frente	com	o	tráfego	congestionado.	O	céu	estava	castanho	no

horizonte,	sangrando	entre	as	nuvens	onde	o	sol	abria	caminho.	Milo	ligou	de	novo	o	rádio,	ouviu	mais
chamadas	policiais,	abaixou	o	volume,

—	Enganando	Van	Dyne	com	o	Sr.	Bandidão	—	disse	ele.	—	Ou	talvez	Van	Dyne	descobriu
alguma	coisa	que	não	devia	e	ficou	puto.	Diabo,	por	tudo	que	sabemos,	Van	Dyne	não	é	tão	inocente
quanto	aparenta.

Pensei	a	respeito.
—	A	mãe	de	Flora	deu	a	entender	que	Van	Dyne	não	era	lá	muito	másculo.	Poderia	ter	sabido

disso	por	Flora.	E	ocorre	que	o	álibi	dele	não	é	melhor	que	o	de	Roy.
Assim	talvez	os	problemas	sexuais	não	se	limitassem	a	ela.	E	se	o	velho	Brian	não	desse	no

couro?	Isto	deixaria	um	rapaz	pacato	cheio	de	frustração.	—	Ele	aumentou	o	volume	do	rádio.	Parecia
acalmar-se	com	a	infindável	tagarelice	das	ocorrências	policiais.	O	tráfego	engarrafado	levou-nos	mais
alguns	metros	à	frente	e	ele	mudou	abruptamente	para	uma	rádio	AM.	Sintonizando	num	programa	de
entrevistas,	ouviu	o	apresentador	censurar	um	ouvinte	por	admirar	o	presidente.	Baixou	o	volume	de
novo.



—	Ogden	e	Al	McKinley	não	incluíram	Nichols	nos	arquivos	do	caso,	mas	passaram	dois	dias
interrogando-o.	O	doce	e	velho	Brian	nem	sequer	mereceu	essa	atenção...	mas,	que	diabo,	este	nem
mesmo	é	um	caso	meu.	A	não	ser	que	esteja	ligado	a	Gavin	e	à	loura.

Ele	voltou	ao	programa	de	entrevistas.	O	apresentador	censurava	uma	ouvinte	por	não	assumir
responsabilidade	pessoal	por	sua	obesidade.	Ele	a	tirou	do	ar	e	entrou	um	comercial	de	um	chá	para
perda	de	peso.

—	O	que	acha	desses	programas?	—	perguntou	ele.
—	A	exuberância	da	liberdade	de	expressão.	E	das	baixarias.	Você	gosta?
—	Não.	Já	tenho	baixaria	de	sobra	no	meu	trabalho.	Mas	pelo	que	li	no	jornal	hoje,	nossa	garota,

Mary	Lou,	está	escalada	para	entrar	no	ar	daqui	a	uma	hora.
—	Não	brinca.	Você	vai	ouvir?
—	Eu	acredito	em	educação	continuada.
	
	

Capítulo	14
	
	
Milo	foi	falar	com	Lorraine	Ogden	enquanto	eu	me	sentava	à	mesa	para	revisar	os	arquivos	do

assassinato	de	Gavin	Quick.	Nada	de	novo.	Voltei	à	pasta	de	Flora	Newsome.
Nenhum	progresso	também.	Milo	retornou	cinco	minutos	depois,	rosto	afogueado,	sacudindo	a

cabeça.
Liberei	sua	cadeira,	mas	ele	se	empoleirou	na	beirada	da	mesa,	esticou	as	pernas,	afrouxou	a

gravata.
—	Minha	sensibilidade	fracassou.	Abordei	o	assunto	Nichols	e	Ogden	disse	que	havia

trabalhado	horrores	naquele	caso	e	que	eu	não	tinha	nada	que	inquiri-la	pela	segunda	vez.	Sugeriu	que	eu
me	concentrasse	no	meu	próprio	caso	e	que	quanto	mais	pensava	nisso,	via	que	os	assassinatos	não	eram
similares,	afinal.	E	ainda	pediu	que	eu	a	deixasse	fora	disso.	Depois	jogou	essa	coisa	na	minha	cara.

Ele	me	entregou	um	pedaço	de	papel	amarrotado	que	alisei.	Era	o	relatório	de	balística	com
carimbo	de	PRIORIDADE	e	iniciado	pela	detetive	L.L.	Ogden.	Comparações	entre	o	calibre	22	usado
para	matar	Gavin	e	a	loura	e	a	arma	que	acabara	com	a	vida	de	Flora.	Um	perito	chamado	Nishiyama
havia	assinado	o	laudo.

Armas	similares,	provavelmente	baratas,	semi-automáticas	importadas,	mas,	segundo	o	teste,	não
eram	a	mesma.

—	Com	uma	arma	barata	—	conclui	—,	você	poderia	usar	uma,	livrar-se	dela,	e	arranjar	outra.
—	Qualquer	coisa	é	possível,	mas	se	a	arma	fosse	a	mesma,	seria	tremendamente	melhor.	Agora

levei	um	esporro	de	uma	colega	e	ainda	estou	longe	de	uma	solução.
—	Ela	é	detetive,	você	é	um	tenente.	Pensava	que	a	hierarquia	fosse	mais	clara.
—	Só	no	título.	Minha	falta	de	encargos	administrativos	corta	ambos	os	meios,	todo	mundo	sabe

que	não	consegui	nenhuma	influência.	—	Ele	verificou	suas	mensagens.	—	Parece	que	ainda	nenhuma
sorte	com	a	loura...	—	Seus	olhos	voltaram-se	para	o	Timex.

—	A	Koppel	está	no	ar.
Ligou	o	rádio	de	mesa	e	sintonizou	na	emissora	de	entrevistas.	Outro	apresentador,	o	mesmo

nível	de	escárnio.	Um	discurso	bombástico	sobre	perfis	raciais;	este	cara	detestava	isso.
Milo	comentou:



—	Claro,	vamos	inspecionar	os	sapatos	da	vovó	no	aeroporto	enquanto	o	Sr.	Hamas	valseia	por
aí.

—	Muito	bem,	amigos,	aqui	é	Tom	Curlie	em	cima	da	hora	começou	o	apresentador.	—	Vamos
ter	uma	convidada	quente	chegando	a	qualquer	minuto.	A	renomada	psiquiatra	Dra.	Mary	Lou	Koppel,	e
qualquer	ouvinte	fiel	ao	programa	sabe	que	ela	já	esteve	aqui	antes	e	sabe	que	ela	é	esperta...	e	para
quem	não	nos	ouve	sempre,	bem,	quem	é	que	precisa	de	vocês,	he-he?	Hoje	vamos	falar	sobre...	como	é
que	é?	Meu	assistente,	o	sempre	carismático	Gary,	está	me	informando	que	a	Dra.	Koppel	está	atrasada...
é	melhor	fazer	algo	a	respeito	da	pontualidade,	doutora.	Talvez	consultar	um	psiquiatra,	he-he.	Enquanto
isso	vamos	falar	sobre	seguro	automotivo.	Alguma	vez	você	já	recebeu	uma	batida	na	traseira	por	um
desses	lunáticos	que	parecem	estar	em	toda	parte	como	invasores	do	espaço?	Você	sabe	do	que	estamos
falando:	invasores	do	espaço,	viciados	em	telefone	celular,	e	barbeiros	ao	volante.	Algum	deles	amassou
seu	para-lama?	Ou	pior?	Então	você	sabe	o	valor	de	um	bom	seguro,	e	a	Low-Ball	Insurance	é	a	melhor
seguradora...

Milo	comentou:
—	Koppel	é	psicóloga,	não	psiquiatra.
—	Por	que	permitir	que	os	fatos	atrapalhem?
Tom	Curlie	encerrou	seu	discurso	e	prosseguiu	com	um	comerciai	pré-gravado	de	faça-você-

mesmo	seus	formulários	legais.	Depois	uma	mulher	com	voz	abafada	falou	sobre	o	tempo	e	o	tráfego	nas
estradas.

Veio	outro	comercial	com	Tom	Curlie	tecendo	elogios	a	uma	coisa	chamada	Divine
Mochalicious,	que	podia	ser	encontrada	em	qualquer	filial	da	rede	Café--Café.	Depois	disse:

—	O	enigmático	embora	prosaico	Gary	está	me	informando	que	a	Dra.	Mary	Lou	Koppel,	nossa
convidada	psiquiatra,	ainda	não	chegou	ao	estúdio	e	que	não	pode	ser	contactada	no	seu	celular.	Uma
pena,	Mary	Lou,	você	agora	está	oficialmente	fora	do	rol	privilegiado	que	promove	os	convidados	ao
programa	Tom	Curlie,	porque	Tom	Curlie	exige	pontualidade,	responsabilidade	e	todas	as	outras	virtudes
que	engrandeceram	este	país.	Muito	embora	este	país,	por	um	lapso	de	discernimento,	tenha	eleito	um
presidente	que	não	fala	bem...	ora,	mas	quem	é	que	precisa	da	doutora?	Vamos	falar	sobre	psiquiatras	e
por	que	eles	próprios	são	tão	pirados.	Quero	dizer,	é	apenas	minha	imaginação,	ou	todos	eles	são	um
pouquinho	doidos?	Então	do	que	se	trata	tudo	isso,	pessoal?	Alguém	se	tornando	médico	de	cuca	porque
a	própria	cuca	não	está	regulando	muito	bem?	Ou	é	uma	questão	de	infância	problemática,	hein?	He,	he,
he.	O	que	vocês	acham?	Vamos	lá,	liguem	para	o	1-888	TOM	CURLIE	e	me	digam.	Aqui	vamos	nós,	já
estamos	recebendo	várias	ligações	e	minha	primeira	chamada	é	de	Fred,	de	Downey.	Oi,	Fred.	Teve	sua
cuca	espremida	ultimamente?

—	Oi,	Tom.	Antes	de	mais	nada	quero	lhe	dizer	que	ouço	seu	programa	todo	dia,	e	que	você	é
realmente	dem...

—	Excelente	julgamento,	Fred,	mas	e	quanto	a	esses	psiquiatras...	os	médicos	de	cabeça,	esses
praticantes	de	vodu,	esses	espreme-cucas?	Acha	que	eles	estão	remando	contra	a	maré,	piscando	com
apenas	um	dos	olhos,	sofrendo	de	congelamento	cerebral,	dançando	com	vultos	na	galeria	dos	espelhos?
E	em	que	se	resume	isso,	Fred?	Eles	se	tornam	médicos	de	cuca	porque	precisam	tratar	das	próprias
cucas?

—	Bem,	Tom,	na	verdade,	Tom,	sei	quem	são	essas	pessoas.	Apenas	12	anos	atrás,	eu	estava
sentado	sob	as	estrelas,	pensando	na	vida,	quando	eles	me	abduziram	e	implantaram	uns	eletrodos	no
meu...

Milo	desligou	o	rádio.
A	civilização	e	seus	insatisfeitos	—	comentei.
—	Revoltados	soaria	melhor.	Talvez	Lorraine	esteja	certa	e	eu	devesse	me	manter	focado	em

Gavin.	Vou	ligar	para	os	garotos	que	sofreram	o	acidente	com	ele	e	ver	se	é	possível	extrair	algo	útil.	E



também	ver	se	posso	me	encontrar	com	a	namorada,	Kayla	Bartell,	sem	que	o	velho	dela	esteja	por	perto.
—	Ainda	planejando	interrogar	a	Dra.	Koppel	mais	uma	vez?
—	Isso	também.	—	Ele	acomodou-se	na	cadeira.	—	Ela	obviamente	não	está	no	consultório,	ou

aquele	idiota	do	rádio	a	teria	contactado.	Deixe-me	fazer	umas	ligações	primeiro.	Depois,	que	tal	nos
encontrarmos	dentro	de	duas	horas?	Ou	mais	tarde,	se	não	for	incômodo	para	você?

—	Em	duas	horas	está	bom.	Quer	que	eu	tente	falar	com	Kayla?
—	Se	você	a	encontrar	na	rua	por	acaso,	seria	ótimo	—	disse	ele.
—	Mas	em	se	tratando	de	Beverly	Hills	e	com	aquele	pai	tão	estressado,	seria	melhor	seguirmos

o	protocolo.
—	Visitas	limitadas	à	presença	de	um	oficial	de	polícia.
—	E	isso	aí.
Dirigi	para	casa	ouvindo	o	programa	de	Tom	Curlie.	Mary	Lou	Koppel	acabou	não	aparecendo	e

Curlie	não	voltou	a	mencioná-la.	Ele	alternou	entre	comerciais	e	ligações	de	ouvintes	tristes	e	furiosos,
depois	chamou	o	próximo	convidado,	um	advogado	especializado	em	processar	redes	de	lanchonetes	por
discriminação	racial	e	por	servir	café	quente	demais.

Curlie	dizia:
—	Não	entendo	nada	do	assunto,	Bill,	mas	pelo	que	consegui	entender,	você	pode	metê-los	em

cana	só	por	servir	comida	ruim.
Em	vez	de	ir	para	casa,	continuei	até	Beverly	Hills	e	passei	pela	casa	dos	Quick.	A	mesma

minivan	branca	ocupava	a	entrada	de	carros,	mas	o	Mercedes	novinho	se	fora.
As	cortinas	estavam	cerradas	e	a	correspondência	do	dia	havia	sido	deixada	no	degrau	da	frente.

Um	jardineiro	podava	uma	cerca	viva.	Uma	mulher	anoréxica	passeava	com	um	chow	chow	preto	preso
pela	coleira.	O	cachorro	parecia	dopado.	Um	quarteirão	e	meio	acima,	o	tráfego	disparava	no	Wilshire
Boulevard.	Uma	família	havia	sido	dilacerada,	mas	o	mundo	continuava	a	girar.

Dei	a	volta	com	o	Seville,	segui	para	o	norte	através	da	zona	comercial,	entrei	nos	Flats,	passei
pela	mansão	Bartell.	A	luz	do	dia,	a	casa	parecia	ainda	maior,	quadrada	e	branca	como	uma	barra	de
sabão	de	coco.	A	cerca	parecia	uma	barreira	de	presídio.	A	porta	da	garagem	para	quatro	carros	estava
fechada,	mas	um	jeep	Grand	Cherokee	vermelho	estava	com	o	motor	ligado	dentro	dos	portões	elétricos.

Estacionei	e	olhei	ao	longo	da	rua	enquanto	os	portões	se	abriam	e	Kayla	passava	por	eles.	Ela
estava	ao	telefone	celular	e	dobrou	à	direita	sem	verificar	o	tráfego	e	disparou	rumo	ao	Santa	Monica
Boulevard.	Ela	falava	animadamente	e	sem	parar,	não	fazendo	a	menor	ideia	de	que	eu	a	seguia	até	o
semáforo	que	dava	para	a	rua	Elevado,	e	atravessava	rumo	à	Carmelita.	Sem	ligar	a	seta,	fez	uma
arriscada	curva	à	esquerda	no	Santa	Monica	e	continuou	rumo	leste,	uma	das	mãos	ainda	agarrando	o
celular.	A	outra	dirigia,	e	às	vezes	ela	a	retirava	do	volante	para	gesticular	e	guinava	para	outras	pistas.
Na	maior	parte	do	tempo	os	motoristas	mantinham-se	longe	dela,	até	que	outra	jovem	ao	volante	de	um
Porshe	Boxster	buzinou	e	ultrapassou-a.

Kayla	a	ignorou,	continuou	tagarelando,	costurou	seu	caminho	para	Canon	Drive,	seguiu	para	o
sul	e	estacionou	na	alameda	atrás	do	salão	de	cabeleireiro	Umberto.	Um	manobrista	abriu	a	porta	e	Kayla
saltou,	usando	um	top	que	deixava	a	barriga	exposta,	calças	pretas	de	couro	e	botas	de	salto	alto.	Na
cabeça	usava	um	velho	boné	prateado	de	lamê.	O	rabo-de-cavalo	louro	se	projetava	através	de	uma	fita.

Nenhuma	gorjeta	para	o	manobrista,	apenas	um	sorriso.	Alguém	lhe	dissera	que	isso	bastava.
Entrou	no	salão	de	beleza	rebolando.
—	Duzentos	paus	por	um	corte	de	cabelo	—	comentou	Milo.	Ah,	essa	juventude!
Estávamos	no	Seville	e	eu	dirigia	para	leste	no	Olympic	Boulevard,	rumo	ao	consultório	de	Mary

Lou	Koppel.
—	Você	falou	com	os	garotos	que	estiveram	no	acidente?	—	perguntei.



—	Com	os	dois.	E	eles	sustentaram	o	que	Quick	nos	contou.	Gavin	estava	atrás,	imprensado	entre
eles.	Quando	o	carro	bateu	na	montanha,	eles	estavam	com	o	cinto	de	segurança	e	foram	arremessados	de
um	lado	para	o	outro.	Mas	o	impacto	lançou	Gavin	para	a	frente	e	ele	bateu	com	a	cabeça	no	assento	do
motorista.	Ele	disparou	feito	uma	banana	expelida	da	casca,	foi	como	um	deles	descreveu.	Ambos
disseram	que	Gavin	era	um	cara	legal	mas	que	havia	mudado	muito.	Deixou	de	ser	sociável,	afastou-se
deles.	Perguntei	se	Gavin	ficara	mentalmente	perturbado	e	eles	hesitaram,	não	querendo	rebaixá-lo.
Quando	insisti,	admitiram	que	ele	tinha	ficado	apático.	Já	não	era	o	mesmo	cara.

—	Alguma	coisa	sobre	comportamento	obsessivo?
—	Não,	mas	eles	passaram	algum	tempo	sem	vê-lo.	Ficaram	bastante	chocados	com	o

assassinato.	Não	tinham	nenhuma	pista	de	alguém	que	quisesse	fazer	mal	a	Gavin,	e	não	sabiam	de
nenhuma	loura	que	ele	estivesse	namorando,	a	não	ser	Kayla,	que	um	deles	chamou	de	“bruxinha
mimada”.

A	loura	anônima	—	comentei.
—	Liguei	para	as	emissoras	de	TV	e	perguntei	se	eles	exibiriam	a	foto	da	necropsia.	Eles

disseram	que	não,	que	era	muito	assustadora.	Mas	se	eu	arranjasse	uma	versão	desenhada	que	amenizasse
a	cena	poderiam	veicular,	se	houver	uma	brecha	na	programação.	Mandei	uma	cópia	da	foto	para	um	dos
nossos	desenhistas.	Veremos.	Talvez	os	jornais	publiquem	a	foto	real,	dando	à	pobre	garota	seus
segundos	de	fama.

—	Muito	assustador	—	eu	repeti.	—	Eles	estão	assistindo	à	mesma	TV	que	eu?
Ele	riu.
—	A	mídia	fala	muito	em	serviço	de	utilidade	pública,	mas	o	que	eles	querem	é	vender	o	tempo

dos	comerciais.	Alex,	seria	como	jogar	uma	história	para	algum	babaca	do	showbiz.
Tudo	bem,	aqui	estamos.	Por	que	não	damos	a	volta	até	os	fundos,	para	ver	se	o	Mercedes	de

Mary	Lou	está	lá?
Não	estava,	mas	estacionamos	assim	mesmo	e	entramos	no	prédio.
A	porta	da	Pacific-West	Serviços	Psicológicos	não	estava	trancada.	Desta	vez,	a	sala	de	espera

não	se	encontrava	vazia.	Uma	mulher	alta	na	casa	dos	40	anos	andava	de	um	lado	para	o	outro	torcendo
as	mãos.	Usava	uma	camiseta	regata	cinza,	meias	esportivas	brancas,	tênis	Nike	igualmente	brancos.
Tinha	pernas	compridas,	um	torso	magro,	cabelo	preto	e	curto	penteado	para	a	frente.	Os	olhos	eram
azuis,	encovados,	embolsados	e	brilhantes	demais.	O	rosto,	lustroso	e	rosado,	da	cor	de	salmão	em	lata.
A	pele	descarnava	no	contorno	do	couro	cabeludo	e	nas	orelhas,	indício	de	tratamento	de	pele	recente.
Sua	expressão	dizia	que	estava	acostumada	a	ser	maltratada,	mas	começava	a	se	ressentir	disso.	Ela	nos
ignorou	e	continuou	a	medir	os	próprios	passos.

Todas	as	três	luzes	acima	das	portas	estavam	vermelhas.
Os	doutores	Gull,	Koppel	e	Larsen	curavam	almas.
—	Imagino	a	que	horas	a	sessão	dela	vai	acabar	—	Milo	comentou.
A	mulher	de	cabelo	preto,	sem	parar	de	andar,	disse:
—	Se	está	falando	da	Dra.	Koppel,	pegue	uma	senha.	Minha	consulta	deveria	ter	começado	vinte

minutos	atrás.	—	Ela	atravessou	a	sala	duas	vezes,	coçou	o	couro	cabeludo,	parou	para	examinar	as
revistas	sobre	uma	mesa.	Escolheu	Modem	Health,	folheou-a,	manteve-a	dobrada	debaixo	do	braço	e
andou	mais	um	pouco.	—	Já	são	minutos	de	atraso.	Espero	que	ela	esteja	atendendo	a	uma	emergência!

—	Ela	costuma	ser	muito	pontual	—	disse	Milo.
A	mulher	parou	e	se	voltou	para	nós.	O	rosto	estava	enrijecido,	apesar	de	repuxado.	O	medo

escaldava	seus	olhos,	como	se	tivesse	olhado	para	um	eclipse.
—	Vocês	não	são	pacientes.
—	Não	somos?	—	Milo	manteve	a	voz	suave.



—	Não,	não,	não.	Vocês	parecem...	por	que	estão	aqui?	Ele	encolheu	os	ombros,	desabotoou	o
paletó.

—	Estamos	apenas	esperando	para	falar	com	a	Dra.	Koppel,	nada...
—	Bem,	vocês	não	podem!	—	gritou	a	mulher.	—	Sou	a	próxima!	Preciso	vê-la!
Milo	olhou	para	mim,	pedindo	ajuda.
—	Não	tem	problema	—	falei.	—	É	a	sua	vez.	Iremos	embora	e	voltaremos	mais	tarde.
Não!	—	exclamou	ela.	—	Quero	dizer...	não	precisam	fazer	isso,	não	sou	dona	deste	lugar,	não

estou	autorizada	a	me	impor	a	este	nível.	—	Ela	piscou	para	reprimir	lágrimas.	—	Só	quero	garantir
minha	vez.	Minha	própria	consulta.	Não	é	excesso	de	narcisismo,	é?

—	De	modo	algum.
Meu	ex-marido	diz	que	sou	uma	narcisista	incurável.
—	Esses	ex...	—	comentei.
Ela	olhou	para	mim,	testando	minha	sinceridade.	Devo	ter	passado	no	teste,	porque	ela	sorriu.
—	E	melhor	vocês	sentarem.	Obedecemos.
A	sala	de	espera	permaneceu	em	silêncio	por	mais	15	minutos.	Nos	primeiros	cinco,	a	mulher	leu

a	revista.	Depois	disse	que	se	chamava	Bridget.	Tornou	a	olhar	para	as	páginas,	mas	sem	muita
animação.	Suas	têmporas	latejaram	de	forma	tão	nítida	que	fui	capaz	de	perceber	do	outro	lado	da	sala.
Disparando.	As	mãos	dela	se	abriam	se	fechavam	e	a	cabeça	da	da	revista	para	as	luzes	vermelhas.	Por
fim,	ela	disse:

Não	entendo!
—	Vamos	ligar	para	ela	—	sugeri.	—	Podemos	falar	com	um	de	seus	assistentes	e	talvez	ele	nos

diga	se	está	numa	emergência.
—	Sim	—	concordou	Bridget.	—	Sim,	é	uma	boa	ideia.
Milo	sacou	seu	telefone,	Bridget	ditou	o	número	e	ele	discou.	Que	equipe!
—	Dra.	Koppel,	por	favor...	—	Milo	disse.	—	Sr.	Sturgis,	ela	me	conhece...	o	quê?	Tem	certeza?

Porque	estou	bem	aqui	na	sala	de	espera	da	doutora,	e	a	luz	do	painel	está	acesa...
Ele	desligou.
—	O	que	houve,	o	quê?	—	perguntou	Bridget.
—	O	assistente	disse	que	ela	não	apareceu	no	escritório	esta	manhã,	como	costuma	fazer,	e	eles

não	têm	ideia	de	onde	esteja.	A	doutora	tinha	dois	pacientes	cedo,	antes	da	entrevista	no	rádio,	e	faltou
também	às	consultas.

Bridget	gritou:
—	Que	se	dane	essa	mulher!	Isso	é	uma	porra	de	narcisismo!	Pegou	a	bolsa	e	disparou	para	a

porta	batendo-a	atrás	de	si.	O	silêncio	que	ela	deixou	pairando	no	ar	era	amargo.
—	Acho	que	prefiro	meu	trabalho	ao	seu	—	concluiu	Milo.
Cinco	minutos	depois,	ele	estava	batendo	à	porta	dos	consultórios.	Uma	voz	abafada	de	homem

disse	algo	que	parecia	“Espere!”	e	a	porta	se	entreabriu.	Os	olhos	que	nos	fitaram	eram	de	um	tom
castanho	pálido	e	inclinados	para	baixo	por	trás	de	lentes	bifocais	octogonais.	Analíticos.	Nada
divertidos.

—	O	que	está	acontecendo?	—	Voz	bem-modulada,	matizada	por	uma	inflexão	nórdica.	O	que
pude	ver	do	rosto	era	liso	e	rosado,	o	queixo	fundia	em	camadas	de	carne	macia,	coberto	por	um
cavanhaque	louro-grisalho,	encimado	por	uma	boca	estreita	e	rígida.

—	Polícia	—	informou	Milo.	—	Estamos	procurando	pela	Dra.	Koppel.
—	Polícia?	Por	isso	bateu	à	porta?	—	Voz	calma,	quase	divertida,	apesar	da	irritação.
—	Você	é...
—	Dr.	Larsen.	Estou	no	meio	de	uma	consulta	e	preferiria	que	fossem	embora.	Por	que	procuram

Mary	Lou?



—	Eu	acharia	melhor	não	discutir	isso,	doutor.	Albin	Larsen	piscou.
—	Como	queira.	—	Ele	começou	a	fechar	a	porta.	Milo	impediu.
—	Policial...
—	A	luz	dela	está	acesa	—	disse	Milo	—,	mas	ela	não	está	na	sala.	A	porta	se	abriu	mais	e

Larsen	saiu.	Era	um	cinquentão	com	1,75m	de	altura,	com	excesso	de	peso	de	uns	sete	quilos,	usava	o
cabelo	que	embranquecia	cortado	à	escovinha.

Um	jaleco	verde	sem	mangas,	bordado	à	mão,	cobria	uma	camisa	azul-claro	abotoada.	As	calças
caqui	estavam	passadas	e	plissadas,	os	sapatos	de	cor	marrom	impecavelmente	engraxados.

Ele	passou	um	longo	momento	olhando	para	nós.
—	Não	está?	Como	saberiam	disso?
Milo	contou	a	respeito	de	sua	conversa	com	o	assistente	da	doutora.
—	Ah	—	Larsen	sorriu.	—	Isso	não	significa	nada.	A	Dra.	Koppel	poderia	ter	sido	procurada	no

consultório	por	causa	de	um	paciente	em	crise	e	esquecido	de	avisar	ao	assistente.
—	Uma	crise	aqui	no	consultório?
—	Nossa	profissão	vive	lidando	com	crises.
—	Com	frequência?
—	Bastante	frequência	—	confirmou	Larsen.	—	Bem,	sugiro	que	a	melhor	maneira	de	lidarmos

com	esta	situação	é	vocês	deixarem	um	telefone	de	contato	e	tentarei...
Você	a	viu	hoje,	doutor?
—	Não	poderia.	Estou	com	a	agenda	lotada	desde	as	oito	da	manhã.	Bem	como	Franco...	o	Dr.

Gull.	Nós	todos	temos	agendas	cheias	e	tentamos	escalonar	nossos	pacientes	a	fim	de	evitar	superlotação
na	sala	de	espera.	—	Larsen	arregaçou	a	manga	da	camisa	e	expôs	um	Rolex	vintage	de	ouro	rosado.	—
Na	verdade,	minha	próxima	consulta	vai	ser	daqui	a	dez	minutos	e	deixei	um	paciente	à	espera	no
consultório,	o	que	é	tremendamente	injusto	e	antiprofissional.	Portanto,	deixem	seu	cartão	e...

Milo	replicou:
—	Por	que	não	verifica	se	a	Dra.	Koppel	está	no	consultório?	Larsen	começou	a	cruzar	os	braços

sobre	o	peito,	mas	interrompeu	o	gesto.
—	Seria	inadequado.
—	Sendo	assim,	receio	que	teremos	de	ficar	esperando	bem	aqui,	Dr.	Larsen.
A	boca	fina	de	Larsen	se	afinou	ainda	mais.
—	Creio	que	se	parar	para	refletir,	senhor,	descobrirá	que	está	forçando	a	barra.
—	Sem	dúvida	—	Milo	sentou-se	e	pegou	a	Modern	Healthy	descartada	pela	mulher	de	rosto

descarnado.
Larsen	voltou-se	para	mim,	como	se	esperasse	que	eu	lhe	desse	razão.	Olhei	para	o	carpete.
—	Tudo	bem	—	ele	assentiu.	—	Vou	verificar.
Larsen	recuou	pelo	vestíbulo	interno	e	fechou	a	porta.	Segundos	depois	retornou,	sem	expressão.
Ela	não	está	lá.	Não	entendo,	porém	estou	certo	de	que	há	uma	explicação.	Bem,	agora	preciso

voltar	para	meu	paciente.	Se	insistirem	em	ficar	aqui,	por	favor	não	criem	problema.



	

Capítulo	15
	
—	Bem	—	disse	Milo	enquanto	saíamos	do	edifício	—,	isto	é	o	que	chamo	de	um	espreme-cuca.

Imperturbável,	de	fala	mansa,	analisando	tudo.
—	Não	me	incluo	nessa?
—	Você,	meu	amigo,	é	uma	aberração.
—	Perturbável	demais?
—	Humano	demais.	Vamos	verificar	a	residência	da	Dra.	Koppel.	Tem	tempo?
Claro.	Vamos	ver	como	vive	um	verdadeiro	espreme-cuca.
Os	registros	do	Departamento	de	Veículos	Motorizados	mostravam	que	o	endereço	de	Mary	Lou

Koppel	era	em	McConnell	Drive,	em	Cheviot	Hills.
Dirigi	para	oeste,	passei	por	Century	City	e	segui	para	o	sul	em	direção	a	Pico,	segui	por	mais

um	quilômetro	e	meio,	passando	por	Rancho	Park	e	pelo	aparelho	de	radar	de	um	guarda	de	motocicleta
com	um	rosto	de	pedra.	Milo	acenou	para	ele,	que	não	retribuiu	o	gesto.	McConnell	Drive	era	uma	rua
adorável,	montanhosa	e	serpeante,	e,	ao	contrário	das	artérias	horticulturalmente	regulamentadas	de
Beverly	Hills,	agraciada	por	uma	agradável	mistura	de	árvores	de	rua.

A	casa	de	Koppel	era	de	tijolos,	estilo	Tudor,	de	dois	andares,	construída	sobre	um	outeiro	com
mais	de	trinta	degraus	de	pedra.	A	íngreme	entrada	para	carros	seria	um	desafio	para	um	veículo	com
motor	fraco.	Nenhum	sinal	do	Mercedes,	mas	a	porta	da	garagem	estava	fechada.

—	Talvez	ela	esteja	mais	assustada	com	o	assassinato	de	dois	pacientes	do	que	demonstrou	e
decidiu	tirar	umas	pequenas	férias	Milo	conjecturou.

—	Sem	avisar	a	clientela?
—	O	medo	pode	provocar	isso.	—	Ele	olhou	para	a.	ladeira.	Certo,	vamos	começar	a	subida.

Como	estão	suas	habilidades	em	exercício	aeróbico?
Ele	escalou	com	dificuldade	os	degraus,	resmungando:
—	Pelo	menos	tem	uma	boa	vista.
Eu	seguia	dois	degraus	atrás.	Ele	estava	bufando	e	arfando	quando	chegamos	ao	topo.
—	Com...	isso	—	fez	uma	pausa	—	ela...	não	precisa...	da	porra	de	uma	academia	de	ginástica

em	casa.
De	perto,	a	casa	era	lindamente	conservada,	janelas	reluzentes,	calhas	de	cobre	imaculadas,

porta	de	carvalho	entalhada	e	envernizada	recentemente.	Canteiros	de	samambaia,	manto-real,	papiro	e
rosas	brancas	suavizavam	a	fachada	de	tijolos	envelhecidos.	Um	jarro	de	pedra	com	ervas	variadas
banhava	em	fragrâncias	a	entrada	coberta.	Um	jacarandá	de	troncos	múltiplos	formava	a	peça	central	do
pequeno	e	perfeito	gramado.	Por	entre	os	galhos	um	panorama	do	leste	da	cidade:	a	bacia	de	Los	Angeles
e	as	montanhas	San	Gabriel	mais	além.	Atordoante,	apesar	da	cobertura	de	névoa.	Enquanto	Milo	tocava
a	campainha,	olhei	para	os	quilômetros	de	terreno	e	pensei	o	que	sempre	pensava:	grande	demais	para
uma	cidade.

Ninguém	atendeu.	Ele	tentou	de	novo,	bateu	à	porta	e	disse:
—	Não	seria	nenhuma	grande	surpresa	o	carro	dela	não	estar	aqui,	mas	vamos	terminar	logo	com

isso.
Caminhamos	em	volta	do	lado	esquerdo	da	casa	até	um	pequeno	pátio	quadrado	nos	fundos,

dominado	por	uma	piscina	e	mais	plantas	espessas.



Figueiras	altas	cercavam	três	lados	do	quintal,	impedindo	o	escrutínio	de	vizinhos.	O	fundo	da
piscina	era	cinza	e	imaculado.	Uma	cobertura	protegia	a	churrasqueira	de	tijolos	com	uma	chaminé
embutida,	mobília	externa	e	vasos	de	flores.	Um	bebedouro	para	beija-flores	pendia	de	uma	viga	e,	num
canto	afastado,	uma	fonte	em	miniatura	—	um	repuxo	feito	de	bambu,	que	derramava	água	num	pequeno
barril	—	borbulhava	de	maneira	agradável.

A	parede	de	trás	era	composta	por	uma	fileira	de	portas	envidraçadas,	três	delas	bloqueadas	por
cortinas.	Uma	das	cortinas,	porém,	estava	aberta,	e	Milo	foi	dar	uma	espiada.

—	Oh,	não	—	ele	se	lamentou.
Aproximei-me	para	dar	uma	olhada.
O	cômodo	dos	fundos	era	equipado	com	sofás	brancos	de	couro,	mesas	com	tampo	de	vidro,	um

bar	de	carvalho	e	granito	e	uma	ampla	TV	de	plasma	acompanhada	por	uma	aparelhagem	estéreo.	A	TV
estava	sintonizada	num	game	show.	Concorrentes	em	êxtase	pulavam	como	se	estivessem	sobre
trampolins.	Alta	definição	e	colorido	perfeito.

Afastada	do	lado	esquerdo,	Mary	Lou	Koppel	afundava-se	em	um	dos	sofás,	de	frente	para	nós,
de	costas	para	a	tela.	Os	membros	estavam	esparramados	e	a	cabeça,	lançada	para	trás,	a	boca	aberta,	os
olhos	fitando	o	teto	vazio.

Fitando	sem	ver	coisa	alguma.	Um	objeto	comprido	e	prateado	se	projetava	do	peito,	e	a	cor	dela
não	era	de	nada	vivo.

Ao	seu	redor,	o	sofá	de	couro	estava	borrado	de	vermelho-ferrugem.
Ficamos	do	lado	de	fora	enquanto	Milo	chamava	os	técnicos,	o	legista	e	dois	patrulheiros	para

servirem	de	sentinelas.	Em	vinte	minutos,	o	local	se	transformara	num	alvoroço.
A	legista	era	uma	asiática	que	falava	pouco	inglês	e	deu	o	fora	sem	nem	olhar	o	corpo.	O

assistente	da	legista,	um	homem	corpulento	e	de	bigode	grisalho	chamado	Arnold	Mattingly,	brotou	diante
de	nós:

—	Cho	pediu	para	dizer	que	ela	é	toda	sua.	Milo.	Milo	franziu	o	cenho.
Ela	já	foi?
—	Ela	está	mais	ocupada	do	que	jamais	estaremos	—	explicou	Mattingly.	—	Montes	de	corpos

empilhados	no	necrotério.
—	Ela	lhe	deu	algum	laudo	preliminar?
—	Parece	que	a	vítima	levou	uma	estocada	no	peito	com	um	abridor	de	cartas	e	foi	baleada	na

cabeça.	Sei	que	você	gosta	de	esboçar	seu	próprio	mapa	da	cena	do	crime,	mas	se	quiser	uma	cópia	do
meu,	xerocarei	para	você.

—	Obrigado,	Arnie.	O	que	veio	primeiro,	a	estocada	ou	o	tiro?
—	Não	faço	a	menor	ideia,	e	Cho	não	está	falando	muito	hoje.
—	Mattingly	pôs	as	mãos	em	concha,	mas	manteve	sua	voz	alta.	O	marido	dela	a	deixou.
—	Que	pena	—	lamentou	Milo.
—	Uma	dama	adorável	—	disse	Mattingly.	—	De	verdade.	De	qualquer	modo,	se	você	quiser	a

minha	opinião,	há	muito	sangue	em	torno	do	ferimento	perfurante.	Uma	quantidade	copiosa,	como	eles
dizem.	E	apenas	uma	pequena	gota	em	volta	do	buraco	da	bala,	mais	plasma	do	que	coisa	vermelha.

—	O	coração	dela	estava	batendo	firme	quando	levou	a	estocada?
Eu	apostaria	nisso	—	concordou	Mattingly.
—	Arma	de	calibre	pequeno?
—	Pelo	aspecto	dela,	sim.	Essa	Koppel	é	a	tal	psicóloga,	certo?
Você	a	conhece,	Arnie?
—	Minha	mulher	a	ouve	quando	ela	está	no	rádio.	Diz	que	ela	fala	o	senso	comum.	Eu	digo	que,

se	é	comum,	por	que	as	pessoas	têm	de	pagar?	—	Ele	sacudiu	a	cabeça.	—	Ela	vai	ter	um	ataque	quando
eu	lhe	contar...	devo	contar,	não	é?



—	Faça	isso	—	disse	Milo.	—	Deixe	que	eu	ligo	para	as	emissoras	de	rádio.	Mais	alguma	ideia?
—	O	quê?	—	espantou-se	Mattingly.	—	Hoje	é	o	dia	do	palpite?
—	É	um	dia	de	merda.	Estou	aberto	a	sugestões.
—	De	um	humilde	servidor	público	como	eu.	—	Mattingly	coçou	a	cabeça.	—	Meu	palpite	seria

o	ramo	de	trabalho	dela.	Talvez	tenha	descoberto	o	lado	errado	de	alguma	pessoa	louca.
—	Ele	pareceu	me	notar	pela	primeira	vez.	—	Isso	faz	sentido,	doutor?
Perfeito	sentido,	Mattingly	riu.
—	E	isso	que	eu	adoro	sobre	meu	trabalho.	Consigo	pensar	em	coisas	que	fazem	sentido.	Depois,

quando	chego	em	casa,	sou	um	idiota.	—	Ele	recolheu	seu	equipamento	e	saiu.
—	Ligue	para	as	emissoras	de	rádio	—	eu	disse.	—	Talvez	este	seja	o	gancho	de	que	você

precisa.
Levou	algum	tempo	para	os	técnicos	acabarem	de	recolher	as	impressões	da	casa,	buscar

pegadas	de	sapatos,	sangue	ou	outros	fluidos	corporais	em	cômodos	remotos,	sinais	de	entrada	forçada
ou	luta.

Nenhuma	impressão	no	abridor	de	cartas.	Nada	de	mais	revelador	exceto	o	fato	óbvio	de	que	o
abridor,	antigo,	com	cabo	de	osso,	com	uma	lâmina	de	prata	de	lei,	tinha	vindo	da	escrivaninha	do
escritório	da	casa	de	Mary	Lou	Koppel.

Quando	a	cena	do	crime	foi	liberada,	Milo	começou	a	busca	de	praxe	a	que	as	vítimas	de
assassinato	se	submetem.

Uma	vistoria	no	armário	de	remédios	do	banheiro	produziu	os	habituais	itens	de	toalete
juntamente	com	pílulas	anticoncepcionais,	um	diafragma	e	camisinhas	(“garota	prevenida”)	remédios
para	alergia,	uma	bandeja	com	Tylenol,	Advil,	Pepto-Bismol	e	amostras	grátis	do	sonífero	Ambien.

—	Mesmo	com	tudo	que	recomendava	para	as	pessoas,	ela	própria	sofria	com	distúrbio	de	sono
—	observou	Milo.	—	Alguma	coisa	na	consciência	dela?

Dei	de	ombros.
O	quarto	era	um	estúdio	aconchegante	e	levemente	circular	nas	cores	salva-verde	e	salmão.	A

colcha	axadrezada	sobre	a	cama	havia	sido	esticada	com	capricho,	o	quarto	estava	perfeitamente
arrumado.

Milo	vasculhou	um	armário	cheio	de	roupas	vermelhas	e	pretas.	Nas	gavetas	da	penteadeira
achou	roupa	de	dormir	que	da	de	flanela	fina	a	peças	minúsculas	do	Hustler	Emporium.

Ele	pegou	uma	calcinha	com	estampa	de	oncinha	e	abertura	entre	as	pernas.
—	Uma	pessoa	não	compraria	isso	para	si	mesma.	Imagino	quais	eram	os	interesses	amorosos

dessa	mulher.
No	fundo	da	gaveta	de	roupa	íntima,	ele	encontrou	um	vibrador	prateado	aninhado	numa	sacola

de	veludo.
—	Todos	os	tipos	de	amor	—	murmurou	ele.
Eu	não	gostava	muito	de	Mary	Lou	Koppel,	mas	expor	a	arqueologia	de	sua	vida	era	deprimente.
Saímos	do	quarto	e	voltamos	ao	escritório,	de	modo	que	Milo	pudesse	vasculhar	os	papéis.	Não

levou	muito	tempo	para	as	coisas	se	tornarem	interessantes.
Como	o	resto	da	casa,	o	escritório	estava	arrumado.	Uma	pilha	arrumada	de	papéis	assentava-se

no	tampo	da	refinada	escrivaninha	francesa	retrô,	encimada	por	um	peso	de	cristal	vermelho	no	formato
de	uma	rosa.	Bem	no	centro,	junto	a	um	risque-rabisque	de	couro	com	bordas	douradas	e	abaixo	do
recipiente	em	prata	de	lei	onde	a	arma	do	crime	tinha	sido	apanhada.

Milo	atacou	as	gavetas	primeiro.	Encontrou	os	registros	financeiros	de	Koppel,	formulários	de
imposto	de	renda	e	uma	pilha	de	correspondência	de	pessoas	que	acompanhavam	suas	entrevistas	no
rádio	e	que	tinham	fortes	opiniões	a	seu	respeito,	contra	e	a	favor.

Essas	ele	juntou	e	enfiou	num	envelope	de	evidências.



Ele	disse:
—	Ela	declarou	260	mil	no	último	ano	pelo	tratamento	de	pacientes,	mais	60	mil	por	aparições

públicas	e	investimentos.	Não	é	nenhuma	ninharia.
Documentos	jurídicos	numa	gaveta	resumiam	um	divórcio	vinte	anos	atrás.
—	O	marido	era	um	cara	chamado	Edward	Michael	Koppel	Milo	percorreu	as	linhas	impressas

com	um	dos	dedos.	—	Esses	papéis	dizem	que,	na	época	do	divórcio,	ele	era	estudante	de	direito.
Diferenças	irreconciliáveis,	divisão	de	bens...	o	casamento	durou	menos	de	dois	anos,	sem

filhos...	e	por	aí	vai.
Ele	voltou	ao	tampo	da	mesa,	tirou	o	peso	de	papel	em	forma	de	rosa,	examinou	a	pilha	de

papéis.
No	topo	estava	a	ficha	de	Gavin	Quick.
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A	ficha	não	era	muito	extensa.
Não	levou	muito	tempo	para	Milo	terminar	de	lê-la,	e	enquanto	o	fez	sua	mandíbula	estava	rígida

e	os	ombros	encurvados.
Ele	passou	os	papéis	para	mim.
Mary	Lou	Koppel	escrevera	um	detalhado	intróito	para	o	tratamento	de	Gavin	Quick,	mas	suas

notas	subsequentes	eram	resumidas.
O	introito	dizia	o	bastante.
Gavin	viera	procurá-la	por	causa	do	estresse	pós-traumático	devido	ao	acidente.	Ele	havia	sido

designado	para	terapia	por	um	juiz	do	condado	de	Orange.	Uma	sentença	alternativa	após	ter	sido
condenado	quatro	meses	atrás	por	assédio	a	uma	mulher	de	Tustin	chamada	Beth	Gallegos.

Gallegos	era	terapeuta	ocupacional	no	hospital	St.	John’s,	e	tinha	tratado	de	Gavin	após	o
acidente.	Segundo	as	anotações	de	Koppel,	Gavin	se	tornara	ligado	a	ela	de	modo	patológico,	levando
Gallegos	a	transferir	o	tratamento	dele	para	outro	terapeuta.	Gavin	persistiu	em	suas	tentativas	de
namorá-la,	telefonando	para	a	casa	dela,	chegando	a	fazer	12	ligações	numa	única	noite,	depois	estendeu
suas	tentativas	para	chamadas	matinais	para	acordá-la	de	manhã	cedo,	nas	quais	chorava	e	declarava	seu
amor	por	ela.

Ele	escrevia	longas	cartas	de	amor	para	Beth	Gallegos	e	as	postava	com	perfumes	e	presentes
comprados	em	joalherias.	Em	todos	os	dias	de	uma	semana	maníaca,	ele	mandou	entregar	duas	dúzias	de
rosas	no	hospital.

Quando	Beth	Gallegos	saiu	de	lá	e	arranjou	um	emprego	numa	clínica	de	reabilitação	em	Long
Beach,	Gavin	conseguiu	encontrá-la	e	retomou	suas	propostas.

Sabendo	da	sua	lesão	cefálica,	Gallegos	estava	relutante	em	prosseguir,	mas	quando	ele	apareceu
no	apartamento	dela	no	meio	da	noite,	socando	a	porta,	insistindo	para	que	o	deixasse	entrar,	ela	chamou
a	polícia.	Gavin	foi	preso	por	perturbação	da	paz,	mas	os	tiras	disseram	a	Gallegos	que	se	ela	quisesse
uma	acusação	mais	séria,	ela	precisava	obter	uma	ordem	de	restrição.

Ela	barganhou	com	os	pais	de	Gavin:	se	ele	parasse,	ela	retiraria	a	queixa.
Gavin	concordou,	mas	uma	semana	depois	os	telefonemas	recomeçaram.	Mas	Gallegos	obteve	a

ordem,	e	quando	Gavin	a	violou	ao	esperar	no	estacionamento	da	Clínica	de	Long	Beach,	ele	foi	autuado



por	assédio	criminoso.
Devido	ao	acidente	que	sofrera,	foi-lhe	permitido	apelar	para	uma	acusação	de	má	conduta

abusiva	sob	a	condição	de	buscar	ajuda	psiquiátrica.	Seu	advogado	pediu	e	obteve	a	oportunidade	de
sugerir	um	terapeuta.	Sem	nenhuma	objeção	da	promotoria	a	corte	assentiu	e	Gavin	foi	encaminhado	ao
Dr.	Franco	Gull.

Koppel	assinalou	que	havia	informado	à	corte	que	o	paciente	tinha	sido	transferido	de	Gull	para
ela.

Cobrindo	as	bases	legais.
Paciente	tem	fraco	discernimento,	escreveu	ela,	no	fim.	Não	consegue	ver	o	que	fez	de	errado.

Possivelmente	devido	à	lesão	cefálica.	Tratamento	irá	enfatizar	discernimento	e	respeito	pelos	limites
pessoais.

Devolvi	o	relatório	a	Milo.
Ele	estalava	os	nós	dos	dedos,	e	as	sobrancelhas	negras	e	espessas	estavam	afundadas	na	direção

dos	olhos	comprimidos	pela	raiva.
—	Beleza	—	disse	ele.	—	Ninguém	pensou	em	me	contar	uma	coisa	dessas.
—	Os	Quick	não	iriam	querer	a	memória	de	Gavin	maculada,	Devido	a	isso	e	ao	trauma	do

assassinato	de	Gavin,	eu	não	ficaria	surpreso	se	eles	“esquecessem”.
—	É,	é,	mas	e	a	porra	da	promotoria	do	condado	de	Orange?	E	a	porra	da	corte?	E	a	porra	da

Dra.	Mary	Lou?	O	garoto	foi	morto,	e	ninguém	pensa	em	me	dizer	que	ele	ficou	esquisito	menos	de	um
ano	depois	e	se	tornou	alguém	muito,	muito	infeliz?

—	O	assassinato	não	saiu	nos	noticiários.
—	Enviei	teletipos	e	pedidos	para	informação	sobre	a	loura	para	cada	jurisdição	local,	inclusive

o	Departamento	de	Polícia	de	Tustin,	e	o	nome	de	Gavin	está	em	todas	as	delegacias.	Sem	dúvida	meu
requerimento	está	mofando	em	alguma	caixa	de	entrada.

Ele	tentou	estalar	mais	os	dedos;	só	produziu	silêncio.
—	Se	o	público	ao	menos	soubesse...	certo,	o	garoto	era	um	assediador,	é	um	jogo	inteiramente

novo
—	Como	isso	se	relacionaria	ao	assassinato	de	Koppel?-perguntei.	—	Ou	ao	de	Flora

Newsome?
—	Raios	me	partam	se	eu	sei!	—	gritou	ele.	Continuei	calado.
—	Desculpe-disse	ele.	-Koppel	provavelmente	morreu	por	causa	de	algo	que	sabia	a	respeito	de

Gavin.	Não	tenho	nenhuma	pista	que	indique	nessa	direção,	mas	só	pode	ser	isso.	Sobre	o	caso	New
some,	parece	que	Lorraine	estava	certa:	reuni	similaridades	demais	entre	os	casos,	e	não	o	suficiente	de
diferenças.

Ele	guardou	a	ficha,	folheou	o	resto	da	pilha	e	resmungou:
—	Contas,	formulários	para	a	assinatura	de	revistas,	lixo.	—	Recolocou	tudo	sobre	a	mesa.	—

Eu	realmente	pedi	por	isso	—	disse	ele.
Pensei:	Você	precisa	do	desafio,	mas	não	falei	nada.
—	Por	enquanto	—	continuou	ele	—,	a	Newsome	continua	sendo	problema	de	Lorraine.	Vou	me

fixar	no	meu	caso,	o	garoto	Gavin.	E	em	todas	as	complicações	que	ele	causou.	O	sacaninha	porra-louca.
	
	

Capítulo	17
	



	
O	assassinato	de	Mary	Koppel	chegou	aos	noticiários	da	forma	habitual:	muito	sensacionalismo,

nenhuma	informação	nova	e	um	pouco	de	tapa-buraco	para	os	jornais;	alguns	parágrafos	de	textos
pretensiosos	lidos	por	âncoras	sorridentes	e	de	olhos	brilhantes	da	TV	que	se	autoproclamavam
jornalistas.	Na	falta	de	detalhes	forenses,	o	pessoal	da	mídia	aproveitou-se	das	muitas	incursões	da
vítima	no	território	deles.	As	expressões	“por	dentro	da	notícia”	e	“furo	de	reportagem”	eram	associadas
com	o	alívio	habitual	reservado	para	os	clichês.

No	dia	seguinte,	a	notícia	estava	morta.
Milo	penetrou	nos	canais	da	polícia	e	pediu	à	assessoria	do	Departamento	de	Polícia	de	Los

Angeles	que	conseguisse	expor	na	mídia	o	rosto	da	garota	loura.	O	gancho	que	ele	apresentou	era	a
possibilidade	de	uma	história	maior	do	que	a	dos	jovens	mortos	em	Mulholland:	o	elo	entre	aqueles
assassinatos	e	o	de	Koppel.	Os	tiras	de	relações	públicas	questionaram	sua	base	para	essa	alegação,
disseram	que	não	havia	como	as	emissoras	de	TV	exibirem	uma	foto	de	necrotério	de	uma	autêntica
pessoa	morta,	disseram	que	estavam	atolados	com	todos	os	tipos	de	pedidos	para	exposição	dos	outros
detetives,	prometeram	que	veriam	o	que	podia	ser	feito.

Cheguei	ao	escritório	de	Milo	pouco	depois	de	ter	feito	o	pedido,	sentado	enquanto	lutava	com	o
paletó,	que	parecia	estrangulá-lo.

O	esforço	deixou	a	gravata	torta	e	a	camisa	amarrotada.	Ele	sentava-se	à	beirada	da	mesa,	lia
uma	mensagem,	esmurrava	uma	extensão	de	seu	telefone	de	mesa.

—	Sean?	Entre.
Alguma	novidade	sobre	Koppel?	—	perguntei.
—	Ah,	é	você?	Oi.	O	legista	calcula	o	tempo	da	morte	em	algum	momento	entre	a	noite	passada

ou	o	início	da	manhã.	Nenhuma	entrada	à	força,	nenhum	relato	de	veículos	na	vizinhança.
—	E	quanto	aos	disparos?
—	Os	vizinhos	de	um	lado	estão	na	Europa.	Do	outro	lado	mora	uma	mulher	na	casa	dos	90	anos

aos	cuidados	de	uma	enfermeira.	A	enfermeira	ouve	bem,	mas	as	duas	estavam	dormindo	no	quarto	da
velha,	mas	lá	tem	um	umidificador	e	um	filtro	de	ar	zumbindo,	que	bloqueiam	qualquer	coisa	menor	que
uma	explosão	nuclear.	Ele	riu.	—	É	como	se	os	deuses	estivessem	conspirando.	Você	teve	alguma	nova
ideia?

Antes	que	eu	pudesse	responder,	um	ruivo	alto	no	final	da	casa	dos	20	bateu	na	moldura	da	porta.
Trajava	um	terno	cinza	de	quatro	botões,	camisa	azul-escura,	gravata	da	mesma	cor.	Uma	Doe	Martens
autêntica.	O	cabelo	era	cortado	rente,	e	sardas	salpicavam	a	testa	e	as	bochechas.	Tinha	membros
desenvolvidos,	o	físico	de	um	segurança	e	o	rosto	de	bebê	típico	de	alguns	ruivos.

—	Ei	—	Milo	o	cumprimentou.
Tenente.	—	Uma	pequena	saudação.
—	Alex,	este	é	o	detetive	Sean	Binchy.	Sean,	Dr.	Alex	Delaware,	nosso	consultor	psicológico.
Binchy	permaneceu	à	porta	e	estendeu	a	mão.	A	sala	era	pequena	o	bastante	para	podermos	trocar

um	aperto	de	mãos.
—	Sean	vai	nos	ajudar	no	caso	Koppel.	—	E	para	Binchy.	Novidades	sobre	a	família	dela?
—	Os	pais	são	falecidos,	tenente.	Descobri	uma	tia	em	Fairfield,	Connecticut,	mas	ela	há	anos

não	via	a	Dra.	Koppel.	“Depois	que	mudou-se	para	a	Califórnia,	Mary	Lou	não	quis	mais	saber	da
gente.”	A	tia	disse	que	a	família	provavelmente	pagaria	pelo	funeral,	é	só	mandar-lhes	a	conta.

Ninguém	está	vindo?
Sean	Binchy	sacudiu	a	cabeça	negativamente.
—	Eles	estão	muito	afastados	dela.	Uma	espécie	de	mágoa.	Quanto	ao	ex-marido,	ele	está	aqui.

Em	Los	Angeles,	quero	dizer.	Mas	não	é	advogado.	Está	no	ramo	imobiliário.	—	Ele	pegou	um	bloco.



Encino.	Deixei	uma	mensagem,	mas	até	agora	não	retornou.	Creio	que	recolherei	mais	informações
investigando	a	vizinhança	da	Dra.	Koppel,	por	isso,	vou	tentar	de	novo.

—	Parece	bom	—	concordou	Milo.
—	Algo	mais	que	precise?
—	Não,	terminar	a	investigação	é	uma	boa	ideia.	Nada	ainda	dos	vizinhos?
—	Lamento	dizer	que	não.	Parece	que	todos	consideraram	que	a	noite	de	ontem	foi	tranquila	em

Cheviot	Hills.
—	Certo,	Sean.	Obrigado.	Sayonara.
—	Vejo-o	depois,	tenente.	Prazer	em	conhecê-lo,	doutor.	Quando	Binchy	se	foi,	Milo	me	contou:
—	O	antigo	emprego	desse	cara	era,	veja	só,	baixista	numa	banda	de	reggae.	Depois	ele	renasceu

e	decidiu	que	ser	policial	era	a	maneira	certa	de	servir	ao	Senhor.	Cortou	o	cabelo,	tirou	os	piercings	e
ficou	entre	os	melhores	da	turma	na	academia.	Esta	é	a	nova	geração	azul.

—	Ele	parece	ser	um	bom	garoto	—	comentei.
—	Ele	é	bastante	esperto,	talvez	tenha	uma	linha	de	pensamento	concreta	demais...	A	para	B	para

C.	Veremos	se	o	rapaz	aprende	a	ser	criativo.	—	Ele	sorriu.	—	“Chefia”.	O	cara	vê	muita	TV...	até	agora
não	mencionou	essa	coisa	de	renascimento,	mas	não	posso	evitar	a	sensação	de	que	um	dia	ele	vai	tentar
me	salvar.	O	ponto	crucial	é	que	não	posso	fazer	malabarismos	com	Gavin,	a	loucura	dele	e	Koppel
sozinho,	e	ele	é	uma	boa	formiguinha	operária.	E	então,	alguma	ideia	desde	ontem?

—	Koppel	levou	a	ficha	de	Gavin	para	casa,	tinha	ele	no	topo	da	sua	pilha	—	eu	disse.	—	Ela
descartou	os	assassinatos	de	dois	de	seus	pacientes	como	uma	sutileza	estatística,	mas	isso	a
incomodava,	e	ela	voltou	para	revisar	suas	anotações.	O	fato	de	a	ficha	da	Newsome	não	estar	lá
significa	que	ela	provavelmente	estava	dizendo	a	verdade	acerca	de	tê-la	rasgado.

—	Não	havia	um	monte	de	anotações	sobre	Gavin	para	revisar.
Talvez	o	intróito	fosse	o	bastante.	Nele,	ela	detalhou	os	problemas	legais	de	Gavin.	E	se	ela

ligasse	o	assassinato	do	garoto	com	o	assédio	à	tal	Gallegos?	Deparou	com	um	suspeito,	revelou	suas
suspeitas	a	alguém	e	foi	morta	por	seus	esforços?

—	Ela	revelou	suas	suspeitas	diretamente	ao	bandido?	Seria	tão	estúpida	para	confrontá-lo?
—	Poderia	ser	se	ele	fosse	paciente	dela	—	eu	disse.	—	Se	Koppel	suspeitasse	de	algum	de	seus

pacientes,	relutaria	em	violar	a	confidencialidade	e	ir	direto	a	você.
—	De	volta	à	teoria	do	louco-na-sala-de-espera.
—	É	também	possível	que	ela	não	estivesse	certa,	apenas	suspeitasse.	Portanto,	discutiu	isso	com

ele.
—	Algo	temerário	—	completou	ele.
—	A	terapia	é	um	relacionamento	desigual.	Apesar	de	toda	aquela	conversa	de	parceria,	o

paciente	está	carente	e	dependente,	e	o	terapeuta	tem	sabedoria	para	conceder.	É	fácil	superestimar	o	seu
poder	pessoal.	Mary	Lou	era	uma	personalidade	forte,	para	começar.	E	ela	foi	apanhada	no	jogo	da
mídia,	convenceu-se	de	que	era	uma	especialista	em	tudo.	Talvez	tenha	se	tornado	por	demais	confiante,
sentiu	que	podia	convencê-lo	a	desistir.

—	Uma	conversa	sobre	ego	trips,	se	ela	foi	bem-sucedida.	—	Um	psicólogo	soluciona	múltiplos
homicídios	—	eu	digo.	Conversa	sobre	relações	públicas.

Ele	pensou	a	respeito	por	um	longo	tempo.
—	Um	dos	pacientes	dela	é	um	criminoso	de	verdade.
—	Nenhuma	entrada	forçada	—	lembrei.	—	Alguém	que	ela	conhecia	e	deixou	entrar	na	casa.

Vale	a	pena	considerar	isso.
—	Não	posso	reter	os	registros	dos	pacientes	dela.
—	Os	sócios	poderiam	saber	de	alguma	coisa.
—	Eles	são	psicólogos	também,	Alex.	A	mesma	restrição	de	confidencialidade.



—	Não	tenho	certeza	dos	aspectos	legais;	mas	se	o	criminoso	não	é	oficialmente	um	paciente
deles,	poderiam	concordar	em	falar	sobre	ele	em	termos	gerais.

—	Para	mim	soa	como	um	precedente	legal.	Que	diabo,	isso	merece	uma	conferida.	—	Milo
ligou	para	a	telefonista,	obteve	os	números	dos	doutores	Larsen	e	Gull	e	deixou	mensagens	para	que
ligassem	para	ele.

—	Como	estão	indo	com	as	impressões	digitais	na	casa	de	Koppel	?
—	Há	um	monte	delas.	Os	caras	das	impressões	calcularam	que	irão	levar	pelo	menos	uma

semana.	Uma	coisa	que	me	disseram:	nem	uma	impressão	sequer	perto	do	corpo.	Pelo	menos	num	raio	de
três	metros	elas	foram	limpas.	Um	paciente	psicótico	que	é	meticuloso.	Não	é	um	caso	patente	de
loucura,	certo?

—	Não	chega	nem	perto	disso	—	declarei.
Ele	folheou	o	registro	de	homicídios	que	havia	sido	aberto	na	página	de	Mary	Lou	Koppel.
—	A	balística	mandou	um	relatório	por	fax	esta	manhã.	O	calibre	22	usado	para	matá-la	era

similar,	mas	não	idêntico	ao	das	armas	usadas	em	Gavin	Quick	ou	Flora	Newsome.	Mesmo	descontando
Flora,	obtivemos	duas	armas	separadas	para	dois	homicídios.	Este	é	um	cara	com	acesso	fácil	aos
receptadores,	sabe	aonde	ir	pelas	ruas.

—	Um	condenado	experiente	—	eu	disse.	—	O	tipo	que	Flora	Newsome	poderia	ter	conhecido
no	trabalho.

—	Um	cara	desses	iria	para	terapia?
—	Se	fosse	preciso.	Veja	o	caso	de	Gavin	Quick.	Os	olhos	de	Milo	se	arregalaram.
—	Sentença	alternativa.	Alguém	que	havia	ficado	pirado.	E	isso	me	dá	um	meio	para	contornar	a

maldita	confidencialidade.	Examinar	os	registros	da	corte,	ver	se	algum	juiz	designou	quaisquer	outros
pacientes	para	Koppel.

Ele	desanimou.
—	Uma	tarefa	enorme.
—	Reduza	isto	para	um	ano	ou	dois	e	ponha	sua	formiguinha	em	ação.
—	E	o	que	farei.	Definitivamente	farei	isso.	E	também	hora	de	falar	de	novo	com	o	Sr.	e	a	Sra.

Quick,	descobrir	acerca	dos	problemas	do	garoto.	Se	ele	assediava	mais	alguém.	Até	aqui	tudo	que
consegui	foi	falar	com	a	secretária	eletrônica	deles.	Liguei	para	o	promotor	que	acusou	Gavin	e	para	o
advogado	de	defesa.	Não	obtive	nenhuma	ajuda	da	parte	deles,	apenas	outro	caso.

Também	fiz	um	novo	contato	com	os	dois	amigos	de	Gavin	que	participaram	do	acidente,	e	eles
não	faziam	ideia	de	que	ele	tivesse	assediado	Beth	Gallegos	ou	alguém	mais.	No	intróito	que	Koppel	fez
para	a	corte,	ela	disse	que	a	obsessão	de	Gavin	podia	estar	relacionada	com	o	dano	cerebral.	O	que	você
acha?

—	Outra	forma	de	comportamento	obsessivo.	Claro,	poderia	ser	consistente	com	a	lesão	pré-
frontal.	A	outra	coisa	a	considerar	é	que	o	namorado	vingativo	não	era	o	da	loura.	Poderia	ser	o	amado
de	Beth	Gallegos.	E	se	Gavin	violou	os	termos	da	condicional	e	retomou	o	assédio?

—	Então	o	cara	ficou	por	sua	vez	na	espreita	de	Gavin	e	apagou	ele	e	a	loura?	E	Koppel?
—	Nada	que	implique	paixão	—	falei.
—	Certo	—	disse	Milo	—,	vamos	visitar	o	objeto	da	paixão	de	Gavin
Telefonemas	revelaram	que	Beth	Gallegos	havia	mudado	de	emprego	de	novo,	da	clínica	de	Long

Beach	para	uma	firma	particular	de	terapia	educacional	em	Westwood.
—	Westwood	fica	perto	de	Beverly	Hills	—	comentei,	enquanto	seguíamos	para	lá.	—	Se	Gavin

ainda	a	estava	assediando,	duvido	que	tivesse	feito	isso	por	acaso.
—	Vamos	descobrir.
Beth	Gallegos	era	linda.	Isso	não	explicava	a	obsessão	de	Gavin



—	ela	era	uma	doença,	e	pessoas	comuns	viram	vítimas	da	perseguição	com	tanta	frequência
quanto	as	mais	atraentes;	era	simplesmente	um	fato.

Mignon,	de	cabelos	pretos	e	pele	parda,	usava	um	uniforme	azul	pálido	de	corte	suave	que	não
conseguia	ocultar	a	cintura	minúscula,	o	quadril	vistoso	e	os	seios	fartos.	Os	olhos	eram	cor	de	âmbar,
com	cílios	longos	e	curvos,	Tinha	27	anos,	não	usava	maquiagem	e	aparentava	18.	Leves	e	frescos	18.	As
unhas	eram	curtas	e	sem	esmalte.	O	cabelo	negro,	brilhoso	e	ondulado,	estava	preso	num	rabo-de-cavalo
amarrado	com	um	elástico.

Tentando	não	chamar	atenção.	Seu	rosto	oval	perfeito,	as	feições	de	camafeu	e	corpo	magnífico
tornavam	inútil	o	esforço.

Ela	ficou	pouco	à	vontade	em	falar	conosco	no	saguão	e	tomamos	o	elevador	para	a	cafeteria,
localizada	no	nível	da	rua.	Uma	jovem	garçonete	se	aproximou	de	nós	com	um	sorriso,	mas	embora	Milo
sorrisse	de	volta,	alguma	coisa	na	saudação	dele	tirou	a	alegria	do	rosto	da	moça.

Beth	Gallegos	pediu	chá,	eu	e	Milo	optamos	por	Coca-Cola.	Quando	o	pedido	chegou,	ele
pressionou	uma	nota	na	palma	da	mão	da	garçonete.	Ela	se	afastou	rapidamente	e	não	tornou	a	aparecer.

Gallegos	tinha	se	demonstrado	irritada	desde	que	nós	aparecemos,	e	Milo	tentou	descontraí-la
com	conversa	fiada	sobre	o	trabalho	dela.	O	setor	em	que	ela	trabalhava	chamava-se	Reabilitação
Abrangente	e	era	especializado	em	vítimas	de	AVC.	O	trabalho	dela	era	ajudar	pacientes	a	recuperar	as
habilidades	motoras.	Ela	achava	o	desafio	compensador.

Soa	como	se	devesse	ser	—	concordou	Milo.
Gallegos	atrapalhava-se	com	a	xícara	de	chá	e	evitava	nossos	olhos.
—	Vamos	falar	sobre	Gavin	Quick	—	começou	Milo.	—	Você	soube	o	que	aconteceu	com	ele?
—	Sim.	Li	no	jornal.	Foi	horrível.	Cheguei	a	chorar.	—	Ela	tinha	uma	voz	de	garotinha	levemente

anasalada	e	mãos	estreitas	com	dedos	lisos.	Um	anel	com	um	pequeno	diamante	envolvia	o	terceiro	dedo
da	mão	esquerda.

Mais	do	que	um	namorado.
—	Você	chorou	—	disse	Milo.
—	Chorei.	Sentia-me	terrível.	Apesar	do	que	Gavin	me	fez	passar.	Porque	eu	sabia	o	que	ele

havia	passado.	Sabia	que	era	a	LCI	que	o	fazia	agir	daquele	jeito.
Milo	piscou.
—	Lesão	cefálica	interna	—	expliquei.
Beth	Gallegos	assentiu	e	pôs	uma	colher	de	açúcar	no	chá,	mas	não	bebeu.
—	As	LCIs	agem	dessa	maneira	estranha.	Às	vezes	nada	aparece	nos	exames	de	imagem,	mas	as

pessoas	mudam	drasticamente.
Tenho	certeza	de	que	Gavin	não	teria	feito	aquelas	coisas	se	não	houvesse	sido	lesionado.
—	Você	sofreu	assédio	de	outros	rapazes	com	lesão	cerebral?	indagou	Milo.
A	mão	de	Gallegos	voou	para	a	boca.
—	Não.	Deus	não	permitiu	que	eu	passasse	por	aquilo	mais	de	uma	vez.	Estou	dizendo

simplesmente	que	o	cérebro	controla	tudo,	e,	quando	ele	está	comprometido,	a	pessoa	tem	problemas.	Eis
por	que	fiz	tudo	que	podia	para	evitar	fazer	disso	uma	situação	criminal	para	Gavin.	—	Seus	olhos
ficaram	úmidos.

—	Pelo	modo	como	vejo	a	situação,	madame,	ele	não	lhe	deixou	nenhuma	escolha.
—	É	o	que	todo	mundo	me	disse.
—	Todo	mundo	quem?
—	Minha	família.
—	Sua	família	próxima?
—	Não	—	disse	ela.	—	Meus	pais	vivem	na	Alemanha.	Meu	pai	é	capitão	do	exército.	Não

contei	a	eles	o	que	estava	acontecendo	porque	sabia	como	meu	pai	reagiria.



—	E	como	seria?
—	Por	certo	ele	obteria	uma	licença,	voaria	para	cá	e	teria	uma	conversa	séria	com	Gavin.

Quando	ele	descobriu,	tive	dificuldade	para	convencê-lo	a	não	fazer	exatamente	isso.	Foi	o	que	me	levou
a	dar	parte.	Precisava	garantir	a	meu	pai	que	estava	cuidando	bem	de	mim	mesma.	Eu	tinha	de	fazer
alguma	coisa,	não	importava	o	quê.	Estava	simplesmente	se	tornando	intenso	demais,	e	Gavin	obviamente
precisava	de	ajuda.

—	Você	não	contou	a	seus	pais,	mas	acabaram	descobrindo.
—	Minha	irmã	contou.	Ela	mora	em	Tucson,	confiei	nela	e	a	fiz	prometer	não	contar.	—	Ela

sorriu.	—	Claro	que	ela	não	me	deu	ouvidos.	O	que	entendo,	não	sou	louca.	Somos	muito	apegadas.	Na
verdade,	acho	até	que	ela	me	fez	um	bem.

—	Alguém	mais	disse	a	você	para	dar	parte?
—	O	que	quer	dizer?
Milo	olhou	para	o	anel	dela.
—	Ele	não	era	meu	noivo	na	época.	—	Beth	Gallegos	explicou.	Na	verdade,	começamos	a

namorar	pouco	antes	de	eu	dar	parte.
Milo	tentou	tornar	seu	sorriso	caloroso.
—	Qual	é	o	nome	desse	rapaz	sortudo?
—	Anson	Conniff.
—	Quando	vai	ser	o	grande	dia?
—	No	outono.	—	Os	olhos	escuros	de	Gallegos	demonstraram	alguma	voltagem.	—	Tenente,	por

que	todas	essas	perguntas	sobre	mim	e	minha	família?
—	Preciso	atar	uns	fios	soltos.
—	Fios	soltos?	Tenente,	por	favor	não	me	envolva	nisso.	Realmente	não	quero	passar	por	tudo

de	novo...	por	favor.	—	Ela	ergueu	a	voz.
A	cafeteria	estava	quase	vazia,	mas	os	poucos	clientes	presentes	voltaram-se	para	olhar.	Milo	os

encarou	até	que	se	viraram.
—	Passar	por	tudo	de	novo	o	quê,	madame?	Gallegos	choramingou	e	enxugou	os	olhos.
—	A	coisa	jurídica,	os	tribunais...	Nunca	mais	quero	ver	depoimentos	juramentados.	Por	favor,

deixe-me	fora	disso.
—	Sei	que	estou	lhe	causando	pesar,	Srta.	Gallegos,	mas	preciso	falar	com	todos	com	quem

Gavin	esteve	em	conflito.
Gallegos	sacudiu	a	cabeça.
—	Não	houve	nenhum	conflito.	Nunca	gritei	com	Gavin,	nunca	me	queixei.	Simplesmente	o

problema	escapou	de	controle.	Ele	precisava	lidar	com	isso.
—	Ele	parou?	—	perguntei.
—	Sim.
—	Completamente?
—	Completamente.	Seus	olhos	desviaram-se.
—	Você	nunca	mais	teve	notícias	dele?	—	perguntei.	Ela	pegou	o	guardanapo,	rasgou	as

beiradas,	criou	uma	pequena	pilha	de	confete	que	reuniu	e	colocou	no	pires.
—	Estava	basicamente	acabado.	Acabado.	—	A	voz	dela	tremeu.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Milo.
—	Foi	apenas	uma	vez	—	disse	ela.	—	Um	mês	atrás.	Não	foi	realmente	um	telefonema

problemático,	ele	telefonou	sem	nenhum	motivo,	é	por	isso	que	nunca	contei	a	ninguém.
—	Onde	ele	a	descobriu?
—	Aqui.	No	escritório.	Eu	estava	no	intervalo	entre	dois	pacientes	e	a	secretária	passou-me	o

telefone.	Gavin	disse	a	ela	que	era	um	amigo.	Ela	não	fazia	ideia	da...	minha	história	com	Gavin.	Quando



ouvi	a	voz	dele	eu...	hã,	meu	coração	acelerou	e	comecei	a	suar.	Mas	ele	estava...	normal.	Nada
esquisito.	Disse	que	lamentava	pelo	que	tinha	feito,	queria	pedir	desculpas.	Então	me	disse	que	havia
arranjado	alguém,	que	estava	pondo	sua	vida	em	ordem	e	esperava	que	eu	o	perdoasse.	Falei	que	já	tinha
perdoado,	e	foi	tudo.

—	Acha	que	ele	estava	dizendo	a	verdade?	—	indagou	Milo.	Sobre	ter	conhecido	alguém.
—	Ele	parecia	sincero.	Dei-lhe	os	parabéns,	estava	feliz	por	ele.	ela	suspirou.	—	Ele	parecia

mais...	adulto.	Estabelecido.
—	Gavin	lhe	contou	sobre	a	pessoa	que	conheceu?
—	Não.	Ele	parecia	feliz.
—	Se	ele	estivesse	feliz,	não	pegaria	mais	no	seu	pé.
Isso	também,	mas,	na	ocasião,	o	que	pensei	foi:	“Gavin	finalmente	está	tomando	jeito.”	—	Ela

tocou	a	alça	de	sua	xícara.	-Jamais	tive	raiva	dele,	tenente.	Tudo	que	sempre	senti	por	ele	foi	piedade.	E
medo,	quando	o	problema	realmente	se	intensificou.	Mas	fiquei	contente	porque	as	coisas	estavam	dando
certo	para	ele.

—	Anson	provavelmente	também	ficou	feliz.
—	Não	contei	a	Anson	sobre	o	telefonema.
—	Desconcertante	demais.
—	Ele	já	estava	bastante	envolvido	comigo	—	disse	ela.	—	Começamos	a	namorar	quando	o

assédio	começou.	Não	é	uma	boa	maneira	de	iniciar	um	relacionamento.
—	Anson	deve	ter	ficado	muito	contrariado.
—	Qualquer	um	não	ficaria?	—	Os	olhos	de	Gallegos	ficaram	mais	claros.	—	Vocês	não	vão

falar	com	ele,	vão?
—	Vamos	sim,	Beth.
Por	quê?
Como	eu	disse,	qualquer	um	que	teve	conflito	com	Gavin.
—	Anson	não	tinha	conflito...	por	favor,	não	metam	Anson	nisso.	Ele	nunca	machucou	Gavin,	ou

qualquer	outra	pessoa.	Ele	não	gosta	dessas	coisas.
Complacente?—	indagou	Milo.
—	Maduro.	Disciplinado.	Anson	sabe	se	controlar.
—	Que	tipo	de	trabalho	ele	faz?
—	Trabalho?	—	repetiu	Gallegos.
—	Emprego.
Vocês	vão	mesmo	falar	com	ele?
—	Temos	que	fazer	isso,	senhorita.
Beth	Gallegos	colocou	o	rosto	nas	mãos	e	o	manteve	ali	por	vários	momentos.	Quando	ela	se

revelou	de	novo,	estava	pálida.
Sinto	muito	por	Gavin	ter	sido	morto.	Mas	realmente	não	posso	aguentar	mais	isto.	Quando	Gavin

foi	julgado,	me	intimaram;	foi	horrível.
—	Testemunhar	foi	difícil.
—	Estar	lá	foi	difícil.	As	pessoas	que	a	gente	vê	nos	corredores.	Os	odores,	a	espera.	Esperei	um

dia	inteiro	e	nunca	fui	chamada	para	testemunhar.	Graças	a	Deus.	Realmente	não	chegou	a	ser	um
julgamento.	Gavin	admitiu	o	que	tinha	feito.	Mais	tarde,	ele	e	os	pais	passaram	direto	por	mim	e	a	mãe
me	olhou	como	se	eu	fosse	a	culpada.	Eu	nem	sequer	contei	a	Anson	o	que	estava	acontecendo,	não
queria	que	perdesse	um	dia	de	trabalho.	—	A	atenção	dela	mudou	para	a	esquerda.	Mordeu	o	lábio.	—
Não,	esta	não	é	a	verdadeira	razão.	Eu	não	queria	que	o	caso	interferisse	no	meu	relacionamento.	Quero
que	Anson	me	veja	como	alguém	forte.	Por	favor,	nos	deixem	em	paz.



—	Beth	—	disse	Milo	—,	não	tenho	nenhum	interesse	em	causar	estresse	em	sua	vida.	E	não	há
nenhuma	razão	para	acreditar	que	você	ou	Anson	serão	envolvidos,	nem	que	seja	apenas	um	pouco.	Mas
estamos	em	uma	investigação	de	homicídio,	e	eu	não	estaria	fazendo	meu	trabalho	se	não	falasse	com	ele.

—	Certo	—	concordou	Gallegos,	quase	inaudível	—	Entendo...	essas	coisas	acontecem.
—	Qual	o	endereço	de	Anson?
—	Moramos	juntos.	Na	casa	dele.	Ogden	Drive,	perto	de	Beverly.	Mas	ele	não	está	lá.	Está

trabalhando.
—	Onde?
—	Ele	dá	aulas	de	artes	marciais.	Caratê,	tae	kwon	do,	kick	boxing.	Ele	foi	campeão	estadual	de

kick	boxing	pela	Flórida,	e	acabou	de	ser	contratado	por	um	dojo	perto	de	onde	moramos.
Na	Wilshire,	perto	de	Crescent	Heights.	Ele	também	faz	trabalho	com	jovens.	Aos	domingos,

para	a	igreja	em	Bell	Gardens.	Somos	cristãos,	nos	conhecemos	numa	reunião	mista	na	igreja.	Vamos	nos
casar	em	setembro.

—	Meus	parabéns.
—	Ele	é	um	cara	excelente	—	elogiou	Gallegos.	—	Ele	me	ama	e	me	deu	um	espaço.
	
	

Capítulo	18
	
	
Dirigimos	para	leste,	rumo	ao	dojo	de	Anson	Conniff.
—	Gavin	encontrou	alguém	para	fazer	com	que	o	mundo	dele	girasse	—	Milo	comentou.
—	Pelo	menos	ele	viu	dessa	maneira.
—	Se	estamos	falando	sobre	a	loura,	ele	viu	diretamente.	Por	que	diabo	não	descobrimos	quem

ela	é?
Um	momento	mais	tarde:
—	Um	instrutor	de	artes	marciais.	Talvez	você	possa	exibir	suas...	como	é	que	chamam	isso?

Aquelas	danças	do	caratê?
—	Katas	—	falei.	—	Isto	já	faz	anos.	Estou	fora	de	forma.
—	Você	chegou	a	ser	faixa	preta?
—	Marrom.
—	Porque	parou?
—	Por	falta	de	raiva.
—	Pensava	que	as	artes	marciais	ajudassem	a	controlar	a	raiva.
—	Artes	marciais	são	como	fogo.	Você	pode	ser	cozinhado	ou	queimar.
—	Bem,	vamos	ver	de	que	tipo	de	fogo	o	Sr.	Conniff	arde.
STEADFAST	—	ARTES	MARCIAIS	E	DEFESA	PESSOAL
Um	amplo	salão,	de	pé-direito	alto	e	paredes	espelhadas,	forrado	com	reluzentes	esteiras	azuis

de	exercício.	Anos	atrás,	eu	tivera	aulas	de	caratê	com	um	judeu	tcheco	que	aprendera	a	se	defender
durante	a	era	nazista.	Eu	havia	perdido	o	interesse,	perdi	minhas	habilidades.	Mas	percorrendo	o	dojo
sentindo	o	cheiro	de	suor	e	a	disciplina,	as	lembranças	voltaram	e	me	descobri	revisando	mentalmente	as
posturas	e	os	movimentos.

Anson	Conniff	era	alto,	com	cara	de	garoto,	um	corpo	malhado	e	cabelo	castanho-claro	comprido
e	escorrido,	realçado	por	um	tom	dourado	nas	pontas.



Tipo	surfista,	levemente	miniaturizado.	Trajava	quimono	branco	de	caratê,	faixa	preta,	falava	em
voz	alta	e	áspera	para	um	grupo	de	principiantes,	todas	mulheres.	Uma	asiática	mais	velha,	de	cabelos
brancos,	nos	informou	que	a	aula	terminaria	em	dez	minutos	e	nos	pediu	que	aguardássemos	num	canto.

Conniff	instruiu	as	mulheres	em	mais	meia	dúzia	de	posturas,	depois	liberou-as.	Elas	enxugaram
a	testa,	recolheram	as	mochilas	e	se	encaminharam	para	a	porta	enquanto	nos	aproximávamos.

Conniff	sorriu.
—	Posso	ajudá-los,	cavalheiros?
Milo	exibiu	o	distintivo	e	o	sorriso	se	desintegrou.
—	Polícia?	A	respeito	do	quê?
—	Gavin	Quick.
—	Esse	cara.	Beth	leu	sobre	ele	no	jornal	e	me	contou.	—	Ele	riu.
—	Algo	engraçado,	Sr.	Conniff?
—	Não	a	morte	dele,	eu	jamais	riria	disso.	Só	é	engraçado	que	vocês	venham	falar	comigo	sobre

isso...	parece	roteiro	de	filme.	Mas	acho	que	estão	apenas	fazendo	o	seu	trabalho.
Conniff	afastou	o	cabelo	do	rosto.
—	Por	que	isso?	—	indagou	Milo.
—	Porque	a	ideia	de	eu	matar	alguém...	machucar	alguém...	é	absurda.	Sou	cristão,	o	que	me

torna	a	favor	da	vida	e	contra	a	morte.
—	Ah	—	disse	Milo.	—	Pensei	que	estivesse	rindo	acerca	da	morte	de	Gavin	Quick.	Por	causa

do	que	ele	fez	com	Beth.
A	disparidade	de	altura	entre	Milo	e	Conniff	era	nítida.
O	caratê	e	outras	artes	marciais	ensinam	a	como	usar	o	tamanho	do	oponente	em	sua	vantagem,

mas	a	pura	conversa	punha	Conniff	em	desvantagem.	Ele	tentou	aprumar-se,
—	Isso	é	realmente	absurdo,	senhor.	Gavin	atormentava	Beth,	mas	eu	nunca	tripudiaria	sobre	ele

ou	qualquer	outra	pessoa	matando-a.	Já	vi	morte	demais	para	tripudiar.
No	exército?
Crescendo,	senhor.	Meu	irmão	nasceu	com	doença	pulmonar	e	morreu	aos	9	anos.	Isto	foi	lá	em

Des	Moines,	Iowa.	A	maior	parte	daqueles	nove	anos	se	passou	com	Bradley	entrando	e	saindo	do
hospital.	Eu	era	três	anos	mais	velho	e	terminei	passando	um	bocado	de	tempo	em	hospitais.	Certa	vez,	vi
alguém	morrer,	o	processo	real.	Um	homem,	não	muito	velho,	deu	entrada	na	enfermaria	de	emergência
com	algum	tipo	de	convulsão.	Os	médicos	acharam	que	ele	havia	se	estabilizado	e	mandaram-no	para
ficar	em	observação	na	enfermaria	antes	de	dar-lhe	alta.	Os	atendentes	levaram-no	de	maca	num	daqueles
grandes	elevadores.	Por	acaso	eu	e	meus	pais	acabáramos	de	entrar	no	mesmo	elevador,	levando	Bradley
para	o	setor	de	raios	X.	O	homem	na	maca	fazia	piadas,	mostrava-se	amigável,	então	parou	de	falar,
lançou	um	súbito	olhar	fixo	para	lugar	nenhum,	depois	a	cabeça	desabou	para	o	lado	e	a	cor	foi	drenada
de	seu	rosto.	Os	enfermeiros	começaram	a	massagear	seu	peito.	Minha	mãe	tapou	meus	olhos	para	que	eu
não	pudesse	ver,	e	meu	pai	começou	a	falar	sem	parar	para	impedir-me	de	ouvir.	Beisebol,	ele	falava
sobre	beisebol.	Na	hora	em	que	saímos	do	elevador,	todos	estavam	calados.	Conniff	sorriu.	—	Imagino
que	eu	não	seja	muito	orientado	para	a	morte.

—	Em	oposição	a	quê?
—	Às	pessoas	que	são.
—	Você	é	orientado	para	a	proteção	—	disse	Milo.	Conniff	movimentou-se	em	volta	do	dojo.
—	Isto?	É	apenas	um	trabalho.
—	Onde	estava	na	última	segunda-feira	à	noite?	—	perguntou	Milo.
—	Não	estava	matando	Gavin	Quick.	—	Ele	relaxou	a	postura.
—	Em	vista	do	assunto	que	estamos	discutindo,	o	senhor	está	demonstrando	um	comportamento

muito	despreocupado.



—	Como	deveria	estar?	Pesaroso?	Isso	seria	desonesto.	—	Conniff	apertou	sua	faixa	preta	e
alargou	o	espaço	entre	os	pés.	—	Pranteio	Gavin	Quick	no	sentido	em	que	pranteio	a	perda	de	qualquer
vida	humana,	mas	não	vou	dizer	que	me	importava	com	ele.	Gavin	pôs	Beth	numa	incrível	infelicidade.
Mas	Beth	insistia	em	lidar	com	isso	à	maneira	dela,	e	estava	certa.	O	assédio	parou.	Eu	não	tinha
nenhuma	razão	para	ferir	Gavin.

—	A	maneira	dela	—	completou	Milo.
—	Evitando’O	—	explicou	Conniff.	—	Recorrendo	ao	sistema	legal.	Eu	queria	confrontar

Gavin...	a	um	nível	verbal.	Achava	que	uma	conversa	de	homem	para	homem	poderia	convencê-lo.	Beth
disse	que	não	queria	isso,	e	respeitei	a	vontade	dela.

—	De	homem	para	homem.
Conniff	esfregou	as	palmas	das	mãos	nos	lados	do	quimono.	As	mãos	eram	pequenas	e	calosas.
—	Sim,	posso	me	tornar	protetor.	Amo	Beth.	Mas	não	machuquei	Gavin	Quick.	Não	tinha	nenhum

motivo	para	tal.
—	Onde	estava	na	segunda-feira?
—	Com	Beth.	Ficamos	juntos.	Mesmo	que	não	acreditem	em	mim,	deveriam	confiar	em	Beth.	Ela

é	toda	dedicada	ao	perdão,	opera	num	alto	nível	espiritual.
—	O	que	comeram	no	jantar?	—	indagou	Milo.
—	Quem	é	que	se	lembra?	Vejamos,	segunda-feira,	então	provavelmente	foram	sobras.	No

domingo	fizemos	churrasco	e	sobrou	um	monte	de	coisas...	é,	com	certeza,	sobras	do	churrasco.	Eu	cortei
a	carne	bem	picadinha	e	temperei	com	pimenta	e	cebolas,	fiz	uma	fritada.	Beth	preparou	arroz.	É,	com
certeza.	Ficamos	nisso.

—	Já	fez	psicoterapia,	Sr.	Conniff?
—	Por	que	isto	lhe	interessa?
—	Cobrindo	as	bases	—	informou	Milo.
—	Bem,	acho	a	pergunta	um	tanto	intrometida.
—	Desculpe,	mas...
—	Responderei,	de	qualquer	modo	—	disse	Conniff.	—	Toda	minha	família	fez	psicoterapia

depois	que	Bradley	morreu.	Todos	vimos	um	homem	maravilhoso	chamado	reverendo	Dr.	Bill	Kehoe,	e
também	falei	com	ele	sozinho	algumas	vezes.	Ele	era	pastor	de	nossa	igreja	e	um	psicólogo	clínico
plenamente	qualificado.	Ele	nos	salvou	do	desespero.	Há	algo	mais	que	queiram	saber?

—	Essa	foi	a	única	vez	em	que	fez	terapia	—	disse	Milo.
—	Sim,	tenente.	Levou	tempo...	um	longo	tempo...	para	parar	de	me	sentir	culpado	acerca	da

morte	de	Bradley	e	minha	sobrevivência,	mas	cheguei	lá.	A	vida	é	tremendamente	boa	hoje	em	dia.
Milo	procurou	no	bolso	e	sacou	a	foto	da	loura	morta.
—	Algum	dia	viu	esta	garota?	Conniff	estudou	a	foto.
—	Nunca.	Mas	conheço	o	aspecto.	Morte	pura.	É	o	aspecto	que	marcou	minha	infância.	Quem	é

ela?
—	Alguém	que	morreu	junto	com	Gavin	Quick.
—	É	triste	—	comentou	Conniff.	—	Há	sempre	coisas	tristes	neste	mundo.	O	segredo	é	empurrar

tudo	para	o	passado	e	levar	uma	vida	espiritual.	.
De	volta	ao	carro,	Milo	passou	o	nome	de	Conniff	pelos	bancos	de	dados.	Apenas	tíquetes	de

estacionamento	que	não	foram	pagos.
—	Nenhuma	condenação,	mas	ele	é	um	cara	estranho,	não?
—	Rigidamente	fechado	—	comentei.
—	O	tipo	a	ser	averiguado	com	cuidado.
—	Ele	diz	que	estava	com	Beth.
—	Perguntarei	a	ela	—	disse	ele.



—	A	palavra	dela	será	o	bastante
—	Como	ele	disse,	ela	opera	num	nível	elevado.
Um	telefonema	do	carro	extraiu	a	mesma	história	de	Beth	Gallegos.
Uma	fritada	com	as	sobras.
Voltamos	à	delegacia,	onde	Milo	encontrou	um	desenho	passado	por	fax	da	garota	morta	e	uma

mensagem	para	ligar	para	RC,	Relações	com	a	Comunidade.
—	Olhe	para	isto	—	disse	ele.	—	Michelangelo	daria	pulos	no	túmulo.
O	desenho	era	um	esboço	sem	detalhes,	inútil.	Ele	o	rasgou	e	jogou	fora,	ligou	para	a	RC	no

centro	da	cidade,	ouviu,	desligou,	trincou	os	dentes.
—	Em	Los	Angeles,	tudo	é	uma	maldita	encenação.	Eles	falaram	com	os	jornais.	Os	jornais	não

se	interessaram.	Talvez	seja	até	verdade.
—	Posso	ligar	para	Med	Biondi.	Ele	se	aposentou	do	Times	alguns	anos	atrás,	mas	saberia	com

quem	falar.
—	Agora	que	os	idiotas	da	RC	me	deram	um	“não”	oficial,	não	posso	simplesmente	ir	lá	e	dar

um	show.	Mas	talvez,	dentro	de	alguns	dias,	se	ainda	não	pudermos	identificá-la.	—	Ele	consultou	seu
Timex,	e	resmungou.	—	Como	está	de	tempo	e	força	estomacal?

—	Uma	visita	aos	Quick?	—	indaguei.	—	Com	certeza.
—	Também	lê	tarô?
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—	Aquela	menina	—	disse	Sheila	Quick.	—	Foi	contratada	para	ajudar	Gavin,	e	em	vez	disso	o

mete	numa	enrascada.
A	sala	de	estar	dela	parecia	a	mesma,	mas	as	cortinas	fechadas	tornavam-na	fúnebre,	e	o	espaço

ficara	malcheiroso.	A	caixa	de	cigarros	da	qual	Jerome	Quick	tirara	os	cigarros	estava	vazia.	Sheila
Quick	usava	um	roupão	de	algodão	preto	com	um	zíper	na	frente	e	chinelos.	Tinha	os	cabelos	cor	de	cinza
enrolados	sob	um	turbante	formado	por	um	grande	lenço	de	seda,	e	o	rosto	tenso,	branco,	envelhecido.
Acima	dos	chinelos,	os	pés	eram	nodosos	e	cheios	de	veias	azuladas.

Inacreditável	—	ela	comentou.
—	O	quê,	madame?	—	perguntou	Milo.
—	O	que	ela	fez	a	ele.
—	Considera	então	que	a	prisão	de	Gavin	foi	culpa	de	Beth	Gallegos.
—	Claro	que	sim!	Você	sabe	como	Gav	a	conheceu?	Ela	era	terapeuta	no	Saint	John’s,	esperava-

se	que	estivesse	ajudando	Gav	a	recuperar	a	destreza.	Sabia	o	que	ele	tinha	passado!	Devia	ter	sido	mais
compreensiva,

Milo	e	eu	permanecemos	calados.
—	Escutem	—	continuou	Sheila	Quick	—,	se	ela	estava	tão	preocupada	com	sua	segurança,	por

que	levou	tanto	tempo	para	se	queixar?	E	depois,	o	que	faz?	Vai	direto	para	a	polícia,	disca	911	como	se
fosse	uma	emergência	muito	importante,	quando	Gav	apenas	bateu	à	porta	dela...

sei	que	ela	disse	que	ele	esmurrou	a	porta,	mas	nenhuma	outra	pessoa	ouviu	qualquer	pancada	e
Gavin	me	disse	que	apenas	bateu,	e	acredito	no	meu	filho!

—	Acha	que	ela	não	devia	ter	ligado	para	o	911.



—	Acho	que	se	estava	tão	convencida	de	que	havia	algum	problema,	teve	ampla	oportunidade	de
vir	até	nós.	Por	que	não	veio?	Bastava	nos	ligar	e	dizer	que	sentia	que	Gavin	estava	um	pouco...	ávido.	A
gente	teria	conversado	com	ele.	Por	que	deixou	esse	suposto	problema	se	prolongar,	se	era	tão	grave?
Somos	profissionais.	Isso	não	faz	sentido	para	você!

—	Ela	nunca	entrou	em	contato	com	vocês	antes?	—	sugeriu	Milo.
—	Nunca,	nem	sequer	uma	vez.	Entende	o	que	quero	dizer?	Milo	assentiu	com	a	cabeça.
—	Então	de	repente	Gav	é	preso,	temos	de	contratar	um	advogado	e	passar	por	toda	essa

confusão	sem	sentido.	—	Ela	deu	um	sorriso	doentio.	—	Claro	que	no	fim	eles	puseram	a	coisa	de	lado.
Ficou	óbvio	que	não	era	nada.

—	Gavin	apelou	para	má	conduta	e	fora	sentenciado	à	terapia.
—	Tenente,	sem	dúvida	espero	que	não	ache	que	o	que	aconteceu	com	meu	Gav	teve	a	ver	com

alguma	coisa	que	ele	fez	Ou	com	alguém	que	ele	conhecia.
—	Não	poderia	ser	alguém	que	ele	conhecia?
—	Claro	que	não,	nós	só	conhecemos	pessoas	boas.	E	Gavin...
—	Ela	começou	a	chorar.	—	Gavin,	depois	do	acidente,	não	tinha	ninguém	na	vida	além	do	pai,

de	mim	e	da	irmã.
—	Sem	amigos	—	eu	disse.
—	É	exatamente	isso	—	ela	concordou,	satisfeita,	como	se	houvesse	solucionado	um	difícil

quebra-cabeça.	-Não	foi	ninguém	que	meu	filho	conhecesse,	porque	ele	não	conhecia	ninguém.	Ando
pensando	muito	nisso,	tenente,	e	tenho	certeza	de	que	meu	filhinho	apenas	por	acaso	estava	no	lugar
errado	na	hora	errada.

—	Um	estranho	—	comentou	Milo.
—	Veja	o	11	de	setembro.	Alguma	daquelas	pessoas	conhecia	os	porcos	que	as	mataram?	É

exatamente	isso...	o	mal	está	aí	fora	e	às	vezes	morde	a	gente	e,	agora,	a	família	Quick	foi	mordida.
Ela	levantou-se	de	um	salto,	correu	até	a	cozinha	e	voltou	com	um	prato	de	Oreos.
—	Comam	—	ordenou.
Milo	pegou	um	biscoito,	liquidou-o	em	duas	mordidas,	e	me	passou	o	prato,	que	larguei	numa

mesa	lateral.
—	Então	me	diga	—	pediu	Sheila	Quick.	—	Que	progressos	já	fez?	Milo	catou	as	migalhas	da

calça	e	procurou	um	lugar	onde	pô-las.	-Jogue	tudo	no	tapete,	tenente.	Eu	limpo	todos	os	dias.	Às	vezes
duas	vezes	por	dia.	Que	mais	tem	para	fazer	aqui?	Jerry	já	voltou	ao	trabalho,	retomou	suas	atividades.
Invejo	isso	nele.

—	A	capacidade	de	se	concentrar?	—	perguntei.
—	A	capacidade	de	se	desligar.	É	uma	coisa	masculina,	certo?	Vocês	homens	se	desligam,	saem,

caçam,	zanzam,	fazem	negócios	e	qualquer	coisa	que	se	espera	que	façam,	e	nós	mulheres	ficamos	presas
à	espera	de	vocês	como	se	fossem	algum	tipo	de	heróis	conquistadores.

—	Sra.	Quick	—	disse	Milo	—,	a	senhora	não	vai	gostar	da	pergunta,	mas	preciso	fazê-la	de
qualquer	modo.	Gavin	já	se	envolveu	em	problemas	com	outras	mulheres	além	de	Beth	Gallegos?

Sheila	Quick	fechou	as	mãos.
—	Não,	e	o	simples	fato	de	você	sugerir	isso...	eu	lhe	digo	que	é	simplesmente	muito...

distorcido...	tacanho.
Ela	arrancou	o	lenço-turbante	da	cabeça	e	começou	a	amassar	o	tecido.	Prendera

meticulosamente	com	grampos	os	cabelos	bem	esticados	no	crânio.	Raízes	brancas	revelavam-se	pelos
fios	louros.

Milo	continuou:
—	Sinto	muito,	mas	preciso...
—	Você	precisa,	precisa...	o	que	você	precisa	é	encontrar	o	louco	que	matou	meu	filho.



—	A	jovem	com	quem	ele	estava,	madame.	Ainda	não	conseguimos	identificá-la.
Sheila	levantou-se	e	tirou	o	prato	de	biscoitos	de	onde	eu	o	pusera.	Retornou	para	a	cozinha,

fechou	a	porta	e	ficou	lá	dentro.	Minutos	se	passaram.
—	É	melhor	eu	ir	até	lá	e	terminar	logo	isso	—	disse	Milo.	—	Faça	a	si	mesmo	a	bondade	de

ficar	aqui.
Assim	que	ele	se	levantou,	a	porta	se	abriu,	e	Sheila	Quick	saiu	pisando	duro.	Retirara	os

grampos	e	escovara	os	cabelos,	mas	não	aplicara	maquiagem	alguma.	Milo	tornou	a	sentar-se.	Ela	parou
direto	em	frente	a	nós	e	pôs	as	mãos	nos	quadris.

—	Mais	alguma	coisa?
—	A	moça	com	quem	Gavin...
—	Não	conheço,	nunca	vi,	não	posso	mudar	isso.	Ninguém	na	família	a	conhece,	incluindo	minha

filha.
—	Perguntou	a	Kelly.
—	Telefonei	para	ela	e	perguntei	se	Gavin	estava	saindo	com	alguém,	e	Kelly	disse	que	não

sabia	de	nada.
—	Os	dois	eram	íntimos?
Claro.	Kelly	é	minha	joia	rara,	sabe	onde	pisa.
Alguns	planos	de	ela	voltar?	—	perguntei.
—	Não.	Por	que	deveria?	Ela	tem	uma	vida.	Ao	contrário	de	mim.	—	Sheila	me	encarou.	—

Gavin	era	um	bom	ser	humano.	Um	belo	ser	humano,	claro	que	as	meninas	gostavam	dele.	Por	isso	é	que
as	acusações	dessa	tal	de	Gallegos	fazem	tão	pouco	sentido.	Gavin	não	precisava	perseguir	uma
enfermeirazinha.

—	Quando	ele	e	Kayla	Bartell	terminaram	o	namoro?
—	Não	sei	—	respondeu,	bruscamente.	—	Por	que	não	pergunta	a	ela?	A...	Kayla	nem	apareceu

para	me	ver.	Nem	sequer	uma	vez.	Nem	um	bilhete	de	condolências.	—	Batia	com	um	dos	chinelos	rosa
no	tapete.	—	Terminamos?

—	A	senhora	soube	da	Dra.	Koppel	—	disse	Milo.
—	Ela	foi	assassinada	—	confirmou	Sheila	Quick.	—	Li	sobre	isso	ontem.
Prosaica,	nenhuma	emoção.
Alguma	ideia	sobre	isso,	Sra.	Quick?
—	É	terrível	—	respondeu.	—	Todo	mundo	está	sendo	assassinado.	Que	cidade...	estou	com

sede.	Gostariam	de	beber	alguma	coisa?
—	Não,	obrigado,	madame.	Deixe-me	citar	alguns	nomes.	Por	favor,	me	diga	se	algum	deles	é

conhecido.	Anson	Conniff.
—	Não.	Quem	é?
—	Flora	Newsome?
—	Não.
—	Brian	van	Dyne,	Roy	Nichols?
—	Não,	não,	não.	Quem	são	essas	pessoas?
—	Não	são	importantes	—	explicou	Milo.	—	Nada	com	que	precise	se	preocupar.	Obrigado	pelo

seu	tempo.
—	Tempo	—	repetiu	Sheila	Quick.	—	Tenho	de	sobra.
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Sheila	Quick	ignorou-nos	dando	as	costas	e	nos	vimos	na	rua.
Pouco	antes	de	chegarmos	ao	carro,	o	celular	de	Milo	tocou.	Ele	atendeu,	escondendo	com	a

manzorra	a	pequena	engenhoca	azul.
—	Sturgis...	ah,	oi.	Na	verdade,	sim,	estamos...	bem	aqui,	na	casa...	Sim...	É	mesmo?...	Onde	fica

isso?	Quando?	Claro,	seria	ótimo.	Obrigado,	até	daqui	a	pouco.	—	Fechou	o	telefone	com	um	estalo.	—
Era	Eileen	Paxton,	a	irmã	caçula	de	Sheila.	Está	em	Beverly	Hills	para	uma	reunião,	planejava	visitar	a
irmã,	passou	de	carro,	viu	a	gente	entrar,	e	decidiu	esperar	até	acabarmos.	Gostaria	de	conversar.

—	Sobre	o	quê?
—	Problemas	de	família,	segundo	ela.	Está	a	poucas	quadras	daqui,	na	Bedford,	num	restaurante

italiano,	esquina	com	a	Brighton.
—	Hora	de	tiramisu	—	eu	disse.
Ele	tocou	a	pança	e	fez	uma	careta.
—	Até	eu	tenho	limites.
—	Que	decepção.
O	restaurante	italiano	chamava-se	Pagano	e	exibia	três	mesas	que	bloqueavam	quase	toda	a

parcela	que	lhe	cabia	da	calçada.
Sentada	numa	delas,	Eileen	Paxton,	de	terninho	preto	de	corte	justo	e	sandálias	de	saltos	altos

abertas	atrás,	bebericava	um	café	com	leite.	Viu-nos,	sorriu	e	abanou	um	dedo.	Tinha	os	cabelos	num
corte	mais	curto	do	que	alguns	dias	antes,	tingidos	de	dois	matizes	mais	claros	e	a	maquiagem	mais
intensa.	Com	dois	botões	de	diamante	nas	orelhas	e	um	colar	de	jade,	parecia	estar	comemorando	alguma
coisa.

—	Que	bom	que	pudemos	nos	reunir	—	ela	nos	saudou.	Transeuntes	roçaram	em	nós.	Milo
aproximou-se	dela	devagar

e	perguntou:
—	Aqui	ou	lá	dentro?
—	Oh,	aqui.	Gosto	do	ritmo	da	cidade.
Esta	cidade	específica,	quase	um	vilarejo,	era	uma	preciosa	exibição	de	riqueza.	Pedestres	de

andar	vigoroso	e	máquinas	grandes	demais	que	expeliam	toxinas	estabeleciam	o	ritmo.	Milo	e	eu	nos
sentamos	e	pedimos	café	expresso	a	um	garçom	com	excesso	de	gel	no	penteado	e	olhos	drogados.	Eileen
Paxton	parecia	satisfeita,	como	se	o	lugar	fosse	do	tipo	tranquilo	e	repousante	para	uma	refeição	ar
fresco.

—	Como	lhes	pareceu	minha	irmã?	—	perguntou.	Milo	me	passou	a	bola.
—	Meio	deprimida.
—	Vocês	precisam	saber	que	nem	tudo	isso	é	pelo	que	aconteceu	com	Gavin.	Sheila	tem

problemas	psicológicos	antigos.
—	Uma	depressão	de	longa	data
—	Depressão,	ansiedade,	dificuldade	para	enfrentar	os	problemas,	dê	o	nome	que	quiser.	Ela

sempre	foi	irritável	e	nervosa.	Sou	a	caçula,	mas	sempre	cuidei	dela.	Quando	se	casou	com	Jerry,	fiquei
receosa.

—	Do	casamento?



—	De	Sheila	conseguir	lidar	com	o	casamento	—	ela	disse.	Virou	de	leve	a	cabeça,	dentes
brilhantes	e	olhos	quimicamente	alterados.	—	Gio,	pode	me	trazer	uns	daqueles	deliciosos	biscotti	di
pistacio?	Obrigada,	você	é	um	amor.	—	De	volta	a	nós:	—	Minha	irmã	merece	crédito	por	ter	batalhado
pelo	casamento	e	pareceu	se	sair	bem.	Embora	Jerry	não	seja	nada	louvável.

Ele	também	tem	problemas?	Ela	franziu	os	olhos,	furiosa.
—	Jerry	é	um	predador	sexual.	Dá	em	cima	de	qualquer	coisa	com	vagina	e,	pelo	que	sei,	com

qualquer	outra	coisa	também.	Deu	em	cima	de	mim.	Jamais	contei	a	Sheila,	pois	a	teria	destruído,	a	ela	e
ao	casamento,	e	não	queria	isso	na	minha	consciência.

—	Mas	está	nos	contando.
—	Quando	foi	que	aconteceu?	—	perguntei.
—	Um	mês	depois	do	casamento	deles.	Mal	haviam	chegado	da	lua-de-mel.	Eu	também	era

casada,	e	nós	quatro	passamos	um	fim	de	semana	em	Arrowhead...	a	família	do	meu	primeiro	marido
tinha	uma	casa	no	lago,	deslumbrante,	com	um	cais	duplo.	Tudo	seguia	maravilhosamente	bem	até	a	hora
em	que	Sheila	foi	tirar	um	cochilo...	ela	perde	o	entusiasmo	com	facilidade...	e	meu	então	marido	teve	de
ir	à	cidade	a	negócios...	era	banqueiro	de	investimentos.	Ficamos	nós,	Jerry	e	eu.	Desci	para	tomar	sol	no
cais	de	biquíni,	e	alguns	minutos	depois	ele	apareceu.	Não	ficamos	sozinhos	nem	dez	minutos	até	ele
fazer	o	avanço.	E	não	teve	nada	de	sutil.	Mão	na	parte	de	baixo	do	biquíni.	Jerry	não	tem	um	toque	nada
gentil.

O	prato	de	biscoitos	duros	chegou	junto	com	nossos	cafés.	Eileen	Paxton	afagou	a	mão	do
garçom,	escolheu	um	em	forma	de	meia-lua,	partiu-o	ao	meio	e	mordiscou	a	ponta.

—	O	que	você	fez?	—	perguntei.
—	Empurrei	a	maldita	mão	de	Jerry,	disse	o	que	faria	com	seus	colhões	e	ele	nunca	mais	tentou

de	novo.	Ele	me	despreza	desde	então,	e	o	sentimento	é	mútuo.	Não	só	por	isso.	Pelo	que	faz	com	minha
irmã.

—	O	que	ele	faz?
—	Enganou	Sheila	sem	parar	durante	todo	o	casamento.	Eu	não	disse	nada.	Confie	em	mim,

conheço	o	sem-vergonha.	Todas	essas	viagens	de	negócio,	fazendo	sabe	lá	Deus	o	quê.	O	olhar	que	ele
me	dá	quando	estamos	a	sós.	Dá	a	outras	mulheres.,	as	meninas	que	contrata	como	secretárias.

—	O	que	têm	elas?
—	Piranhas.	Deviam	estar	fazendo	trabalho	de	secretária,	mas	não	parecem	saber	nem	digitar.

Ele	viaja	a	trabalho,	fazendo	Deus	sabe	lá	o	quê,	e	Sheila	na	verdade	vive	sozinha.	Não	tem	amigos,
nenhuma	vida	social.	E	sempre	foi	assim	enquanto	a	gente	crescia.	Eu	sempre	tive	um	enorme	círculo
social.	Sheila	tinha	problemas	para	se	relacionar.

—	Fazendo	sabe	lá	Deus	o	quê	—	repeti.	—	Sheila	disse	que	ele	era	negociante	de	metais.
—	É	o	que	eu	sei	—	confirmou	Eileen,	distraída,	e	mordiscou	um	biscoito.
—	Você	tem	dúvidas?
—	Ele	deve	fazer	alguma	coisa.	As	contas	são	pagas.	É,	viaja	por	aí	negociando	alumínio,	ou

coisa	que	o	valha.	Mas	quando	meu	marido,	o	novo,	tentou	conversar	com	ele	sobre	investimento,	Jerry
não	se	interessou.	E	Ted	é	um	corretor	fabuloso,	alguém	que	poderia	ajudar	Jerry.	Minha	sensação	é	de
que	Jerry	não	é	muito	bom	no	que	faz,	precisa	ganhar	dinheiro	por	meios	ilícitos,	só	para	manter	a	cabeça
erguida.	Ele	sempre	muda	de	escritório	a	cada	poucos	anos,	viaja	o	tempo	todo.

—	Emprega	prostitutas	como	secretárias.	Ela	hesitou.
—	Talvez	eu	esteja	sendo	meio	dura.	Sei	apenas	o	que	ele	fez	comigo	no	cais	naquele	dia.	E	a

forma	como	vagueia	os	olhos.
—	Acha	que	isso	poderia	se	relacionar	com	Gavin?	—	perguntei.
—	Quero	que	vocês	tenham	todos	os	fatos,	e	sei	que	ninguém	mais	vai	dá-los.	A	família	se

ferrou,	e	Gavin	era	um	excêntrico.	Sei	que	Sheila	e	Jerry	vão	lhes	dizer	que	ele	era	apenas	um	garoto



equilibrado	antes	do	acidente,	mas	não	era	bem	assim.	Gavin	tinha	problemas.
—	Que	tipo	de	problemas?
Eileen	Paxton	esfregou	o	biscoito	no	dente	superior,	como	se	acariciasse	o	esmalte.	Serpenteou	a

língua,	raspou	o	biscoito,	dando	então	uma	mordida	com	força,	e	mastigou	devagar.
—	Eu	não	da	lhes	dizer	isso,	só	que	não	quero	que	sejam	induzidos	ao	erro.
—	Obrigado,	madame	—	agradeceu	Milo.
—	Que	bom,	então	—	decidiu	ela.	—	Porque	me	sinto	mal	divulgando	problemas	de	família.
Tomou	o	leite	como	uma	gata	cautelosa	e	lambeu	o	lábio	superior	para	retirar	a	espuma.
—	Que	tipo	de	problemas	tinha	Gavin?	—	perguntei.
—	Tal	pai,	tal	filho.
—	Era	um	predador	sexual?
—	Isso	soa	duro	demais.	Gavin	não	chegava	a	ser	um	predador.	No	entanto	ele	era...	tudo	bem,

não	há	motivo	algum	para	eu	não	contar	a	vocês:	ano	passado,	Gavin	se	meteu	em	alguns	problemas
legais	por	causa	de	uma	mulher.

—	Beth	Gallegos	—	disse	Milo.
O	rosto	de	Eileen	mostrou	sua	decepção.
—	Então	vocês	sabem.
—	Veio	à	baila	há	pouco,	madame.	Na	verdade,	a	gente	conversava	exatamente	sobre	esse

assunto	com	sua	irmã	antes	de	chegar	aqui.
—	Sério?	Sheila	deve	ter	ficado	enlouquecida.	Ela	culpou	a	vítima,	certo?
—	Isso	mesmo,	madame.
—	Esse	foi	sempre	o	jeito	de	ela	lidar	com	o	estresse	—	explicou	Eileen.	—	A	coitada	da	minha

irmã	vive	em	outro	planeta...	bem,	sim,	era	parte	do	que	eu	da	contar	a	vocês.	Só	que	este	foi	apenas	o
problema	mais	sério	de	Gavin,	houve	outros.

—	Outras	mulheres	que	ele	atacou?
—	Sei	de	pelo	menos	uma	menina	que	ele	molestou,	e	meu	palpite	seria	que	houve	mais.	Porque

esse	tipo	de	comportamento	é	um	padrão,	certo?
—	Claro	—	concordou	Milo.	—	Quem	é	a	outra	vítima?
—	Gavin	teve	uma	namorada,	uma	menina	rica	dos	Flats.	Só	a	vi	uma	vez,	lourinha,	magricela,

com	um	nariz	de	falcão.	Eu	a	achei	meio	esnobe.	O	pai	é	um	renomado	compositor	de	jingles.	Gavin
ficou	sexualmente	agressivo	com	ela,	que	lhe	deu	o	fora.

—	Como	sabe	disso,	madame?
—	Porque	Gavin	me	contou.
—	Gavin	lhe	falava	sobre	os	problemas	pessoais	dele?
—	De	vez	em	quando.	—	Eileen	sorriu	e	acariciou	o	próprio	pescoço.	—	A	tia	jovem,	moderna.

Ele	gostava	do	fato	de	eu	estar	na	indústria	cinematográfica,	mais	em	contato	com	a	cultura	popular	do
que	os	pais.	A	gente	conversava	de	vez	em	quando.	Quando	ele	me	contou	sobre	a	Senhoritazinha	Beverly
Hills...	acho	que	se	chamava	Katya,	ou	qualquer	coisa	assim...	Saímos	todos	para	jantar...	bem	aqui	neste
quarteirão,	no	II	Principe,	a	comida	é	divina.

—	Vou	ter	de	experimentar	—	disse	Milo.	—	Então	foi	um	jantar	de	família?
—	Gavin,	Sheila	e	eu.	Jerry	estava	fora	da	cidade.	Como	sempre.
—	Há	quanto	tempo?
—	Hum,	eu	diria	uns	seis	meses	atrás,	talvez	mais.	De	qualquer	modo,	estávamos	curtindo	a

comida	fabulosa,	eles	assam	robalo	num	forno	de	lenha,	fazem	a	própria	massa	do	zero.	De	repente
Sheila	não	se	sentiu	bem,	outra	coisa	típica	dela,	não	consegue	aproveitar	nada,	nem	uma	boa	refeição,
sem	sofrer,	e	correu	para	o	banheiro	e	ficou	lá	por	algum	tempo.	Gavin	começou	a	conversar	comigo,	ele



passou	a	noite	toda	parecendo	meio	tenso.	Acabei	arrancando	essa	história.	Ele	perdeu	a	namorada
porque	ela	não	estava	interessada	em	sexo.	Chamou	a	menina	de	“virgem	compulsiva”.

Ela	segurou	o	biscoito	mordido	entre	os	dedos	indicadores.	Girou-o	e	pôs	no	prato.
—	Perguntei	o	que	tinha	acontecido	e	ele	me	contou.	Enquanto	falava,	ficou	muito	transtornado.

Era	visível	que	estava	furioso	e	frustrado.
—	Por	perder	o	relacionamento.
—	Não,	aí	é	que	está.	Disse	que	não	dava	a	mínima	sobre	ter	namorada,	o	que	o	agoniava	era	não

conseguir	fazer	sexo.	Isso	o	deixou	realmente	furioso.
—	Isso	foi	depois	do	acidente.
—	Logo	depois,	talvez	uns	oito	meses	atrás.	Mas	Gavin	sempre	se	frustrava	com	facilidade.

Quando	era	menino,	tinha	todo	tipo	de	ataques	de	raiva.
—	Irritável	—	concluí.	—	E	então	estava	nervoso	por	não	fazer	sexo.
—	Falava	sobre	sexo	como	se	fosse	seu	direito.	Disse	que	ele	e	a	menina,	Katya,	saíam	juntos

desde	o	ensino	médio,	já	era	hora	de	ela	topar	fazer	sexo.	Como	se	houvesse	um	cronograma	a	seguir.
Então	afirmou	que	todo	mundo	estava	“trepando	adoidado”,	o	mundo	todo	era	uma	grande	orgia	nadando
em	esperma	e	ele	também	merecia	nadar,	que	a	garota	simplesmente	fosse	para	o	inferno,	ele	encontraria
outra	pessoa.

Muita	raiva	—	comentei.
—	Gavin	sempre	teve	um	gênio	ruim.	Piorou	depois	do	acidente.	Era	como	se	o	barômetro

emocional	dele	houvesse	sido	desligado,	ele	simplesmente	fazia	ou	dizia	o	que	lhe	dava	na	telha.	Quer
dizer,	sou	tia	dele	e	ele	fica	falando	de	esperma	num	reservado	no	II	Príncipe.	Fiquei	mortificada,
pessoas	importantes	comem	naquele	lugar.

—	Gavin	falava	alto?
—	Não	parou	de	subir	o	tom	de	voz,	e	pedi	que	baixasse.	Tentei	convencê-lo	de	que	não	era

assim,	disse	que	as	mulheres	não	eram	máquinas,	precisavam	ser	amadas,	o	sexo	podia	ser	divertido,	mas
tinha	de	ser	algo	mútuo.	Aí	ele	deslizou	no	banco	e	disse:	“Eileen,	obrigado.	Você	é	impressionante.”
Então	agarrou	meu	seio	com	uma	das	mãos,	a	nuca	com	a	outra,	e	tentou	enfiar	a	língua	pela	minha
garganta	abaixo...	Gio?	Mais	um,	por	favor.

Milo	pressionou-a	mais	sobre	a	vida	sexual	de	Gavin	e	a	família,	mas,	assim	que	ela	passou	do
ódio	básico,	nada	mais	restou.	Ele	dirigiu	a	conversa	para	as	fantasias	de	Gavin	com	jornais
sensacionalistas.

—	Isso	era	outra	coisa	que	o	impressionava,	meu	trabalho	na	indústria	cinematográfica.	Vivia	me
pedindo	que	o	levasse	a	festas	de	celebridades,	para	poder	observar.	—	Ela	riu.	—	Como	se	eu	fosse
ajudá-lo	a	cavar	o	lado	podre	de	minhas	amigas.

—	Qual	era	o	ponto	de	vista	dele?
—	Desenterrar	os	podres	e	vendê-los	para	os	tabloides.	Via	isso	como	sua	estreia	jornalística.

Eu	lhe	dizia	que	esses	jornais	eram	um	lixo	repleto	de	mentiras,	mas	ele	não	me	ouvia.
Afirmava	que	eram	mais	honestos	do	que	a	imprensa	dominante,	pois	se	abriam	sobre	suas	metas.
—	Sujeira.
Ela	assentiu	com	a	cabeça.
—	Depois	do	acidente,	Gavin	via	o	mundo	como	uma	grande	bola	de	sujeira.
—	Ele	fez	algum	progresso	para	se	tornar	jornalista?	—	perguntei.
—	Como	fazer	um	curso	ou	estágio?	Não	que	eu	saiba.	Duvido.	Ele	não	tinha	mesmo	mais

condições	de	voltar	à	escola	ou	se	fixar	num	emprego.	Dispersivo	demais...	vinha	perdendo	o	rumo.
Desligando-se,	dormindo	até	o	meio-dia,	transformando	o	quarto	num	chiqueiro.	Não	posso	culpá-lo.
Tenho	certeza	de	que	seu	cérebro	virou	uma	bagunça.	Mas	Sheila	nem	tentou	impor	limites.	E	Jerry,
claro,	estava	sempre	ausente.



—	Gavin	entrou	em	terapia.
—	Porque	o	tribunal	o	obrigou.
—	Ele	lhe	disse	quem	era	a	terapeuta?
—	Jerry	me	contou.	Dra.	Koppel.	Como	se	fosse	grande	coisa.	Armou	uma	carranca.
Você	a	conhece?
—	Ouvi-a	no	rádio,	e	devo	dizer	que	não	me	impressionou.	A	mulher	só	sabe	dar	lições	de	moral

para	os	idiotas	que	telefonam.	Por	que	não	ir	apenas	à	igreja?
Ela	usava	o	tempo	presente.	Milo	e	eu	nos	entreolhamos.
—	Que	foi?	—	ela	perguntou.
—	A	Dra.	Koppel	foi	assassinada.
Ela	ficou	branca	como	uma	folha	de	papel.
—	Como?	Quando?
Dois	dias	atrás.
—	Meu	Deus,	como	é	que	não	fiquei	sabendo	disso?	Saiu	nos	jornais?
Saiu	uma	matéria	no	jornal	de	ontem.
—	Nunca	leio	jornal.	A	não	ser	o	Calendar.	Assassinada.	Minha	nossa.	Quer	dizer	que	teve

alguma	coisa	a	ver	com	Gavin?
—	Não,	madame.
Mas	ela...	poderia	ser	coincidência?
—	Sua	irmã	não	pareceu	impressionada	com	isso.
—	Minha	irmã	é	louca.	Têm	alguma	ideia	de	quem	a	matou?	Milo	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Horrível,	horrível	—	ela	disse.	—	Acham	que	há	alguma	chance	disso	estar	relacionado	com

Gavin?
—	Não	sabemos,	madame.
—	Oh,	cara.	—	Eileen	ficou	séria	por	algum	tempo.	Comeu	um	biscoito	e	sorriu.	De	volta	ao

coquetismo.	-Agora	vocês	estão	jogando	duro	para	descobrir.
—	Na	verdade,	não,	madame.
—	Bem...	espero	que	eu	tenha	sido	útil.	Preciso	ir.
—	Mais	uma	pergunta,	madame.	Lembra	daquela	foto	que	lhe	mostrei	da	garota	que	morreu	com

Gavin?
—	Lembro,	claro.	E	eu	disse	que	nunca	a	tinha	visto	antes,	e	era	verdade.
—	Gavin	lhe	falou	sobre	querer	encontrar	uma	nova	namorada.	E	disse	a	outras	pessoas	que	tinha

conseguido.
—	Que	outras	pessoas?
—	Deixemos	como	outras	pessoas.
—	Sr.	Inescrutável	Detetive.	—	Eileen	roçou	o	joelho	no	de	Milo.
—	Nova	namorada,	é?	Na	mente	de	Gavin,	isso	poderia	significar	qualquer	coisa.	Alguém	a

quem	decidiu	perseguir,	quisesse	ela	ou	não.	Alguém	que	tinha	visto	na	TV.
—	A	moça	que	lhe	mostrei	era	real	—	disse	Milo.	—	E	estava	no	carro	de	Gavin,	na	Mulholland,

tarde	da	noite.
—	Tudo	bem	—	ela	pareceu	aborrecida.	—	Então	ele	encontrou	alguém.	Todo	mundo	acaba

encontrando	alguém.	Veja	o	que	aconteceu	com	ela.
Eileen	certificou-se	de	que	Milo	pagou	a	conta	e	saiu	estabanada	nas	sandálias	abertas	atrás.
—	Que	figura	—	comentou	Milo.	—	Que	família.	Então	qual	o	motivo	de	falar	com	a	gente?

Desrespeitar	os	Quick?
—	Ela	os	despreza	—	falei	—	mas	isso	não	tira	o	mérito	das	informações	que	nos	deu.



—	O	comportamento	sexual	inapropriado	de	Gavin?	E,	ele	parece	mais	doido	a	cada	dia	que
passa.

—	Se	ela	estiver	certa	sobre	Jerome	Quick,	Gavin	tinha	um	modelo	exemplar.	Gavin	deve	ter
começado	com	uma	certa	visão	das	mulheres,	e	o	acidente	enfraqueceu	mais	suas	inibições.	O	que	me
intriga	é	a	loura.	Gavin	tinha	problemas	em	abordar	mulheres,	da	fundo	demais.	No	entanto,	uma	jovem
atraente	quis	de	bom	grado	ficar	íntima	dele.	Uma	jovem	de	sapatos	de	500	dólares	de	quem	ninguém
comunicou	o	desaparecimento.

—	Uma	profissional	—	afirmou	Milo.	—	Tem	de	ser.
—	Frustração	grave	poderia	levar	um	garoto	a	comprar	sexo.	Um	garoto	de	Beverly	Hills	talvez

tivesse	um	orçamento	decente.	Sobretudo	com	um	pai	que	aprovava	isso.	Sei	que	ela	não	apareceu	em
nenhum	arquivo	do	departamento	de	combate	à	prostituição,	mas	uma	relativa	novata	com	sorte	suficiente
para	não	ser	detida	não	constaria	nos	registros.	Se	ela	trabalhava	por	conta	própria,	não	haveria	ninguém
para	sentir	sua	falta.	Se	trabalhava	para	outra	pessoa,	esta	talvez	não	queira	ser	fichada.

—	Um	pai	que	aprovava	—	ele	repetiu.	—	Papai	dá	a	Gavin	uma	boa	grana	para	ele	dar	uma
trepada	de	verdade?

—	E	talvez	—	comentei	—,	papai	soubesse	onde	enviar	o	filho.
A	firma	de	comércio	de	metais	de	Jerome	Quick	ficava	a	alguns	quilômetros	de	Beverly	Hills,

em	Wilshire,	perto	de	La	Brea,	no	terceiro	andar	de	um	prédio	comercial	sujo	de	quatro	andares	socado
entre	dois	mais	altos.

Uma	tabuleta	no	saguão	vazio	relacionava	várias	unidades	para	alugar.	A	maioria	dos	ocupantes
era	de	empresas	com	nomes	que	pouco	revelavam	o	que	faziam.	O	escritório	de	Quick	era	no	segundo
andar,	a	meio	caminho	de	um	corredor	com	piso	de	linóleo,	mal	iluminado.	Um	odor	saboroso,	mas
incômodo	—	guisado	de	carne	recém-cozido	—	permeava	as	paredes.

Quick	não	mantinha	exatamente	um	escritório:	uma	pequena	flirt	de	recepção	quase	vazia	servia
de	fachada	para	uma	área	assinalada	como	PRIVATIVO.	O	lugar	era	coberto	por	um	carpete	marrom,	a
iluminação	era	escassa,	as	paredes	revestidas	de	compensado	barato	A	recepcionista	sentava-se	atrás	de
uma	mesa	também	de	compensado	barato.

Embora	jovem,	magra	e	bonita,	tinha	uma	expressão	dura,	os	cabelos	com	um	corte	espigado
tingidos	de	azul-elétrico	nas	pontas.	Maquiagem	grossa	e	acinzentada,	o	batom,	azul-acinzentado,
anóxico.	Unhas	curvas	azul-celeste	tinham	quase	três	centímetros	de	comprimento.	Ela	usava	um	suéter
justo	branco	acima	da	calça	de	vinil	preto	imitando	couro	e	mastigava	chiclete.	Diante	de	si	um	exemplar
da	Buzz	Magazine.	A	falta	de	outros	periódicos	ou	cadeiras	e	sua	surpresa	com	nossa	presença	revelaram
que	visitantes	eram	pouco	frequentes.

A	visão	do	distintivo	de	Milo	fez	com	que	erguesse	uma	das	sobrancelhas	delineada	a	lápis,	mas
a	pulsação	no	pescoço	continuou	lenta	e	firme.

—	O	Sr.	Quick	está	fora	da	cidade	—	comunicou,	numa	voz	de	surpreendente	sensualidade.
—	Onde?	—	perguntou	Milo.	Ela	balançou	os	ombros.
—	San	Diego.
—	Ele	viaja	muito?
—	O	tempo	todo.
—	Legal	e	tranquilo	para	você.
—	Hãhã.
Ela	tamborilou	com	as	unhas	a	revista.	Nada	de	computador	ou	máquina	de	escrever	à	vista.
—	Não	está	surpresa	com	o	fato	de	a	polícia	querer	falar	com	ele?	—	indagou	Milo.
Ela	deu	de	ombros.
—	Claro	que	estou.
—	E	a	primeira	vez	que	a	polícia	quer	falar	com	ele?



—	Só	trabalho	aqui	há	poucos	meses.
—	Policiais	já	vieram	aqui	antes?	—	insistiu	Milo.
—	Não.
Milo	mostrou-lhe	a	foto	da	loura.	Ela	piscou	os	olhos	com	força	e	desviou	o	olhar.
—	Você	a	conhece?
—	Está	morta?
—	Completamente.
—	Não	a	conheço.
—	É	a	moça	que	morreu	com	Gavin	Quick.
—	Oh.
—	Sabe	da	história	de	Gavin.
—	Sei.	Claro.
—	Triste	—	comentou	Milo.
—	Eu	não	o	conhecia	de	verdade	—	ela	disse.	—	Muito	triste.	—	Curvou	os	cantos	da	boca	para

baixo.	Tentando	parecer	sincera.	Os	olhos	castanhos	sem	expressão	alguma.	—	Quem	fez	isso?
—	É	o	que	estamos	tentando	descobrir,	Srta...
—	Angie.
—	Gavin	vinha	aqui?
—	De	vez	em	quando.
—	Com	que	frequência,	Angie?
—	Não	muita.
Milo	desabotoou	o	paletó	e	aproximou-se	devagar	da	escrivaninha.
—	Há	quanto	tempo	trabalha	aqui?
—	Três	meses	e	meio.
—	Em	três	meses	e	meio,	quantas	vezes	viu	Gavin	Quick?
—	Hum...	talvez	três	vezes.	Talvez	quatro,	mas	com	certeza	três.
—	Que	Gavin	fazia	quando	vinha	aqui?
—	Entrava	para	ver	o	Jerry...	o	Sr.	Quick.	Às	vezes	eles	saíam.
—	Para	almoçar.
—	É	o	que	parecia.
—	Era	na	hora	do	almoço?
—	Creio	que	sim.
O	que	achava	de	Gavin,	Angie?
—	Parecia	um	cara	legal.
—	Não	teve	nenhum	tipo	de	problema	com	ele?	Ela	lambeu	os	lábios.
—	Não.
—	Nenhum	problema	mesmo?	Ele	sempre	foi	um	cavalheiro?
—	O	que	quer	dizer?	—	ela	perguntou.
—	Soubemos	—	respondeu	Milo	—	que	Gavin	às	vezes	ficava	muito	empolgado.

Excessivamente	empolgado.
Nenhuma	resposta.
—	Excessivamente	empolgado	com	as	mulheres,	Angie.
Ela	pôs	uma	das	mãos	sobre	o	exemplar	da	Buzz,	parecia	que	se	preparava	para	fazer	um

juramento.	Juro	por	tudo	que	é	sagrado...
—	Nunca	vi	nada	assim.	Ele	era	educado.
—	Educado	—	repetiu	Milo.	—	E	por	falar	nisso,	qual	é	seu	sobrenome?
—	Paul.



—	Angie	Paul.
—	É.
—	Então	o	Sr.	Quick	viaja	muito.
—	O	tempo	todo.
—	Deve	ficar	entediada,	passando	o	dia	inteiro	sentada	aí.
—	É	legal.
Ela	curvou	mais	uma	vez	os	ombros.
Milo	deslizou	mais	para	perto	da	mesa,	batendo	com	a	coxa	na	quina	superior.
—	Angie,	Gavin	já	deu	em	cima	de	você?
—	Por	que	ele	faria	isso?
—	Você	é	uma	mulher	atraente.
—	Obrigada	—	disse,	sem	inflexão.	—	Ele	sempre	foi	educado.
—	Para	onde	o	patrão	viajou?
—	Algum	lugar	em	San	Diego.	Ele	não	me	deu	mais	nenhuma	informação.
—	Não	lhe	diz	onde	pode	encontrá-lo?
—	Ele	liga.
—	Deixa	você	aqui,	sozinha	—	insistiu	Milo.
—	Eu	gosto	—	ela	afirmou.	—	E	legal	e	tranquilo.
Antes	de	sairmos,	Milo	anotou	o	endereço	dela	em	North	Hollywood,	o	número	do	telefone	e	o

registro	da	carteira	de	motorista.	De	volta	à	delegacia,	pesquisou-a	no	banco	de	dados.	Três	anos	antes,
Angela	May	Paul	fora	presa	por	posse	de	maconha.

—	Eileen	contou	que	Quick	empregava	prostitutas	como	secretárias	—	lembrou	ele.	—	Não	sei
se	a	boa	Angie	seria	qualificada	para	a	função,	mas	com	certeza	ele	não	registra	as	funcionárias.	Aquele
escritório	é	bem	mixuruca,	hein?

—	Mantendo	as	despesas	gerais	baixas	—	comentei.	—	Eileen	disse	que	ele	não	é	nenhum
magnata.

—	Ela	afirmou	que	Quick	estava	metido	com	prostituição...	acha	que	Angie	dizia	a	verdade	sobre
não	conhecer	a	loura?	Achei	que	ela	reagiu	um	pouco	à	foto,	embora	com	aquele	rosto	de	pedra	fosse
difícil	saber.

—	Ela	piscou	os	olhos	com	força	quando	você	mostrou	a	foto	constatei	—,	mas	é	um	tiro	no
escuro.

—	A	loura	—	continuou	Milo.	—	Jimmy	Choo	e	perfume	Armani.	Talvez	o	velho	Jerry	suprisse
bem	o	filho.

Ele	checou	as	mensagens	no	celular,	grunhiu	e	desligou.
—	Os	doutores	Larsen	e	Gull	retornaram	minha	chamada.	Preferem	me	encontrar	longe	do

consultório,	sugeriram	Roxbury	Park,	amanhã,	à	uma	da	tarde.	Na	área	de	piquenique	no	lado	oeste.	Eles
vão	almoçar	lá	de	vez	em	quando.	Está	a	fim	de	um	pouco	de	mato,	árvores	e	mastigar	a	gordura	com
dois	colegas?	Devo	levar	uma	cesta	de	piquenique?

—	Mato	e	árvores	parecem	legais,	mas	esqueça	as	delicadezas.
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—	Alex,	que	bom	que	peguei	você.
Fazia	meses	que	eu	não	ouvia	a	voz	de	Robin,	e	isso	me	surpreendeu.	Não	foi	um	batimento

cardíaco	acelerado;	apenas	fiquei	satisfeito.
—	Oi,	como	tem	passado?	—	perguntei.
—	Bem.	Você?
—	Ótimo.	Tão	civilizado.
—	Alex,	estou	ligando	para	lhe	pedir	um	favor,	mas	se	não	puder	fazer,	por	favor,	é	só	me	dizer.
—	Do	que	se	trata?
—	Tim	acabou	de	ser	chamado	para	uma	viagem	de	avião	a	Aspen	para	trabalhar	com	Udo

Pisano,	o	tenor.	Tem	um	concerto	amanhã,	e	a	voz	do	cara	está	congelando.	Queriam	Tim	lá	ontem,	vão
pô-lo	num	jato	fretado.	Eu	nunca	estive	em	Aspen	e	gostaria	de	ir	junto.	A	coisa	é	por	uma	noite,	talvez
duas.	Você	teria	condições	de	cuidar	de	Spike?	Sabe	como	ele	fica	no	canil.

—	Claro	—	respondi	—,	se	Spike	topar	ficar	aqui.
Alguns	anos	atrás,	num	sufocante	dia	de	verão,	um	buldoguezinho	francês	atravessou	o	tráfego

assassino	do	Sunset	Boulevard	até	a	Glen.	Perambulou	pela	minha	propriedade,	ofegando,	tropeçando,
perigosamente	desidratado.	Dei-lhe	de	beber	e	comer,	e	procurei	descobrir	quem	era	o	dono.

Acabou	sendo	uma	velha	agonizando	numa	mansão	em	Holmby	Hills.	A	única	herdeira,	uma	filha,
era	alérgica	a	cachorros.

Ele	fora	atrelado	a	um	difícil	nome	de	pedigree;	rebatizei-o	como	Spike	e	aprendi	a	preparar	a
ração	da	maneira	que	ele	gostava:	moída	em	pedaços	grandes.	Spike	reagiu	ao	novo	ambiente	com
animação,	apaixonou-se	de	imediato	por	Robin,	e	começou	a	me	ver	como	concorrente.

Quando	Robin	e	eu	rompemos,	a	custódia	não	foi	um	problema.	Ela	ficou	com	ele,	a	coleira,	as
tigelas	de	comida,	os	pêlos	curtos	que	Spike	derramava	por	todos	os	móveis,	e	as	maneiras	arrogantes,
grunhidas	e	fungadas	à	mesa.	Fui	recompensado	com	uma	casa	cheia	de	ecos.

Pensei	em	procurar	um	cachorro	só	meu,	mas	nunca	cheguei	a	concretizar	a	ideia.	Eu	não	via
muito	Spike	porque	também	não	via	muito	Robin.	Ele	tornara-se	o	dono	da	pequena	casa	em	Venice	que
ela	dividia	com	Tim	Planchette,	e	a	consideração	dele	por	Tim	não	parecia	nem	um	pouco	mais	elevada
do	que	aquela	que	nutria	por	mim.

—	Muitíssimo	obrigada.	Tenho	certeza	de	que	Spike	vai	ficar	bem.	No	fundo,	ele	ama	você.
—	Deve	ser	bem	no	fundo	mesmo.	Quando	quer	trazê-lo?
—	O	avião	parte	de	Santa	Monica	assim	que	ficarmos	prontos,	por	isso	pensava	em	ir	logo.
—	Venha	logo,	então.
Spike	não	é	um	cachorro	que	a	gente	considere	típico.	A	cara	chata	sugere	tanto	um	DNA	de	sapo

quanto	de	descendência	canina,	as	orelhas	são	imensas,	verticais,	tipo	de	morcego,	e	se	dobram,	giram	e
se	enrugam	em	reação	a	uma	ampla	variedade	de	emoções.	Spike	não	ocupa	mais	espaço	que	um
pomeraniano,	mas	consegue	compactar	quase	12	quilos	naquela	área	cúbica,	a	maior	parte	de	ossos	de
chumbo	e	músculos	ondulados,	envoltos	num	pêlo	preto	malhado.	O	pescoço	tem	mais	de	50	centímetros
de	diâmetro,	e	a	cabeça	arredondada,	três	palmos	de	largura.

Os	enormes	olhos	castanhos	brilham	de	confiança	e	ele	se	permite	o	mais	reduzido	interesse	pela
vida	dos	outros,	embora	suas	atitudes	sejam	superprotetoras.	Sua	visão	do	mundo	é	simples:	a	vida	é	um
cabaré,	e	esse	é	o	problema.

Quando	eu	saía	com	ele	sozinho,	as	mulheres	choviam.
—	Ah,	é	o	cachorro	medonho	mais	lindo	que	já	vi!	—	Era	a	frase	mais	comum.
Naquela	tarde,	Spike	tinha	tanta	vontade	de	deixar	o	lado	de	Robin	quanto	de	afanar	uma	tigela

repleta	de	algodão.
Estendi-lhe	um	brinquedo	para	mastigar.	Ele	lançou	a	Robin	um	olhar	desolado.	Ela	suspirou	e

curvou-se.



—	Vai	ser	ótimo,	bonitão.
O	sachê	de	ração	sabor	hambúrguer	que	eu	escondera	no	bolso	da	camisa	empertigou	o	radar

dele	e	trouxe-o	para	junto	de	mim,	mas,	assim	que	o	devorou,	Spike	voltou	correndo	e	escondeu-se	atrás
das	pernas	de	Robin.	Pernas	fantásticas.

—	Veja	só	—	ela	disse	—,	ele	está	me	arrasando	de	culpa.
—	As	alegrias	da	maternidade.
Spike	esfregou	o	focinho	na	calça	jeans	dela.	Logo	acima	de	botas	de	camurça.	Robin	usava	uma

camiseta	de	seda	preta	sob	um	colete	bordado.	Tinha	os	cabelos	castanho-avermelhados	soltos,	o	rosto
limpo	e	saudável.	Aqueles	olhos	castanhos	grandes	e	brilhantes.	A	bem-proporcionada	curva	do	queixo	e
o	nariz	fino	e	reto.	Aqueles	lábios;	os	incisivos	enormes.

—	Deixe-me	pegá-lo	e	você	se	manda.	Ele	vai	se	alvoroçar,	mas	depois	ficará	bem.
—	Tem	razão	—	ela	concordou.	Pegou	a	cara	de	Spike	com	as	mãos.	—	Escute,	seu	canalha.

Papai	vai	cuidar	bem	de	você,	sabe	disso.
Do	que	ela	chamava	Tim?	Padrasto?
Spike	abriu	a	boca	de	alçapão,	exibiu	os	dentes	e	sacudiu	uma	língua	arroxeada.
Suplicando	aos	céus,	latiu.
Apanhei-o	nos	braços	e	segurei	o	corpinho	compacto	bem	junto	ao	meu	peito,	enquanto	ele

choramingava,	contorcia-se	e	ofegava.	Era	como	conter	uma	bola	de	boliche	com	as	pernas.
—	Ah,	meu	Deus	—	lastimou-se	Robin.
—	Bon	voyage,	Rob	—	eu	me	despedi.
Ela	hesitou,	dirigiu-se	para	a	caminhonete,	mudou	de	ideia,	e	voltou.	Passando	o	braço	em	volta

do	meu	ombro,	beijou	Spike	em	cheio	no	focinho.
Robin	me	dava	um	beijo	na	face	no	momento	em	que	Allison	chegou	no	seu	Jaguar	XJS	preto.
Com	a	capota	do	conversível	arriada,	os	cabelos	pretos	voavam	como	algo	saído	de	um

comercial	de	condicionador.	Usava	uma	blusa	de	malha	creme	com	um	cachecol	verde-água.	Brilhos
pontuavam-lhe	as	orelhas,	pescoço,	dedos	e	pulsos;	Allison	não	temia	adornos.

Ela	desligou	o	motor	e	Robin	baixou	o	braço.	Spike	tentou	saltar	do	meu	colo	e	reagiu	ao
fracasso	com	um	uivo	de	dilacerar	o	coração.

—	Olá	—	cumprimentou	Allison.
—	Oi	—	Robin	sorriu.
—	Veja	só	quem	está	aqui.
Allison	afagou	a	cabeça	de	Spike	e	me	beijou	nos	lábios.	Robin	recuou	alguns	passos.
Spike	se	imobilizou;	desviava	a	cabeça	de	uma	mulher	para	a	outra.
Às	vezes	a	coisa	fica	difícil,	amiguinho.
Depois	que	Robin	se	afastou	de	carro,	subi	a	escada	atrás	de	Allison	até	o	terraço,	levando	um

cachorro	ainda	trêmulo.	Quando	chegamos	ao	patamar,	ela	me	olhou	—	não,	ela	olhou	para	Spike.	tentou
tocar-lhe	o	focinho	caído	e	bigodudo.

—	Veja	só	o	coitadinho.	Esqueci	de	como	ele	é	fofo.	—	Spike	lambeu	a	mão	dela.	—	Você	é
muito,	muito	fofinho!

Spike	começou	a	arfar	pesadamente,	e	ela	o	acariciou	mais	um	pouco.	Ele	se	retorceu,	girou	a
cabeça	para	trás	e	conseguiu	fazer	contato	visual	comigo.

Um	olhar	de	quem	sabe	das	coisas,	cheio	de	triunfo.
Momentos	depois,	ele	deitava-se	aos	pés	de	Allison,	mordiscando	um	segundo	brinquedo	com	a

mesma	rapidez,	e	amaldiçoava	minha	aproximação	com	um	olhar	ressentido.
Alguns	caras	têm	toda	a	sorte.
O	assassinato	de	Mary	Lou	Koppel	abalara	Allison,	e	esse	pareceu	ser	o	motivo	de	ela	ter

aparecido.	Enquanto	eu	fazia	café	para	nós,	pressionou-me	para	saber	os	detalhes.



Eu	disse	o	pouco	que	sabia.
—	Então	podia	ser	um	paciente	—	ela	disse.
—	A	essa	altura,	tudo	é	possível.
Allison	manteve	as	mãos	cerradas	na	caneca.
—	Você	está	perturbada.
—	Não	é	nada	pessoal.	—	Tomou	um	gole.	—	Tive	pacientes...	a	maioria	maridos	de	pacientes...

que	me	deixavam	nervosa.	Embora	isso	acontecesse	alguns	anos	atrás,	quando	eu	aceitava	mais
recomendações	dos	planos	de	saúde...	Acho	que	a	morte	de	Mary	Lou	acertou	quase	em	cheio	o	alvo.
Achar	que	sabemos	o	que	estamos	fazendo	e	talvez	sentir	excesso	de	confiança.	Recebi	telefonemas	de
três	outras	psicólogas	que	queriam	apenas	conversar	sobre	o	assassinato.

—	Pessoas	que	conheciam	Mary	Lou?
—	Pessoas	que	sabem	que	tenho	saído	com	você	e	acharam	que	poderiam	ter	informações

privilegiadas.	Não	se	preocupe,	fui	discreta.
—	O	que	tinham	em	mente?
—	Nossa	linha	de	trabalho,	a	imprevisibilidade	dos	seres	humanos.	Acho	que	querem	se

convencer	de	que	isso	aconteceu	com	Mary	Lou	porque	ela	era	diferente.
—	Têm	a	esperança	de	que	ela	tenha	repreendido	algum	louco	que	liga	para	programas	de

entrevistas,	e	que	isso	não	tenha	nada	a	ver	com	a	atividade	clínica	de	Mary	Lou.
—	Na	mosca.	Mas	pelo	que	você	está	me	dizendo,	poderia	ser	um	paciente.	Alguém	que

conheceu	o	garoto	Quick	na	sala	de	espera.
—	Tendo	em	vista	a	impulsividade	do	garoto	Quick,	o	comportamento	dele	com	mulheres,	a	série

de	suspeitos	extrapolou	a	sala	de	espera.
—	Mas	o	assassinato	de	Mary	Lou	tem	de	estar	relacionado	de	alguma	forma	ao	trabalho	dela	—

insistiu	Allison.
—	Alguma	ideia	sobre	como	ter	acesso	às	fichas	dos	pacientes?	—	perguntei.	—	Não	consigo

imaginar	uma	forma	de	contornar	o	sigilo.
Allison	pensou	um	pouco.
—	Não	sem	apresentar	algum	perigo	claro	e	presente...	documentação	de	uma	ameaça.
—	Não	tem	nada	semelhante	a	isso	na	ficha	de	Gavin.	E	se	ela	foi	ameaçada	por	alguém,	não	me

informou,	nem	a	Milo.	Temos	um	encontro	com	os	sócios	dela	amanhã.
—	Gull	e	Larsen.
—	Você	os	conhece?
—	Costumo	cumprimentar	os	dois,	mas	nada	além	disso.
—	Quais	são	as	suas	impressões	a	respeito	deles?
—	Gull	parece	ser	muito	afável...	o	típico	psiquiatra	de	Beverly	Hills.	Larson	faz	mais	o	tipo

acadêmico.
—	Gull	foi	o	terapeuta	inicial	de	Gavin	—	informei.	—	Não	deu	certo	e	Gavin	foi	transferido

para	Mary	Lou.	Agora	que	Gavin	está	morto,	talvez	ele	possa	nos	dizer	qual	foi	a	razão	desta
transferência.

—	Que	garoto	problemático	—	comentou	Allison.	—	A	perseguição,	os	avanços	sexuais	contra	a
tia...

—	Se	for	para	acreditar	na	tia,	a	família	já	passou	das	fronteiras	do	disfuncional.
Ela	tomou	mais	café,	pegou	minha	mão	e	segurou-a.
—	Pelo	menos	você	e	eu	nunca	ficaremos	desempregados.
—	Nem	Milo.
Spike	rolou	para	ficar	de	costas	e	começou	a	chutar	as	pernas	curtas	e	grossas.
—	Ele	parece	uma	tartaruga	virada	ao	contrário	—	ela	observou.



—	Que	está	fazendo,	fofinho?	Treinando	para	a	corrida	de	pernas	para	o	ar?
—	Esse	é	o	sinal	para	que	cocem	a	barriga	dele	—	expliquei.	Ela	sorriu	e	fez-lhe	a	vontade.
—	Obrigada	pela	decodificação.	Não	sou	fluente	em	cachorrês.	Ela	parou	de	esfregar	Spike	e	fez

menção	de	pegar	a	caneca	de	café.	O	cão	protestou,	e	ela	tornou	a	agachar-se.
—	Aprendizagem	de	uma	única	tentativa.	Considere-se	condicionada.
Ela	riu,	pegou	a	caneca,	conseguiu	beber	e	coçar	Spike,	que	arrotou	e	depois	ronronou	como	um

gato.	Allison	desatou	a	rir.
—	Ele	é	uma	máquina	de	efeitos	sonoros.
—	Tem	todo	tipo	de	talentos.
—	Quanto	tempo	vai	ficar?
—	Dois	dias.
Contei-lhe	sobre	o	telefonema	de	Robin.
—	Foi	muito	legal	de	sua	parte.
—	É	o	mínimo	que	eu	podia	fazer.	Devia	ser	custódia	conjunta,	mas	ele	votou	contra.
—	Ora,	foi	tolice	da	parte	dele.	Tenho	certeza	de	que	você	era	um	pai	incrível.
Ela	sentou-se,	tocou-me	o	rosto	e	correu	o	dedo	pelos	meus	lábios.
Spike	levantou-se	de	um	salto	e	latiu.
—	Aqui	vamos	nós	—	comentei.	Virei-me	para	Spike:	—	Acalme-se,	palhaço.
—	Ui!	Severo	—	disse	Allison.	—	Você	banca	muito	bem	o	durão,	meu	amor.	Eu	nunca	tinha

visto	esse	seu	lado.
—	Spike	provoca	isso	em	mim.
—	Eu	sempre	quis	um	cachorro	—	contou.	—	Você	conhece	minha	mãe.	Meio	arrumada	demais

para	pêlos	no	tapete.	E	papai	vivia	ausente	a	negócios.	Eu	tive,	sim,	uma	salamandra	certa	vez,	que
rastejou	aquário	afora,	se	escondeu	debaixo	da	minha	cama	e	desidratou.	Quando	a	encontrei,	parecia	um
pedaço	de	carne-seca.

—	Pobre	criança	negligenciada.
—	É,	foi	uma	infância	trágica...	embora,	para	ser	franca,	eu	não	fosse	muito	ligada	a	Sally.

Umidade	e	viscosidade	desestimulam	a	intimidade,	não	acha?	Mas	uma	coisinha	assim...	—	ela	esfregou
a	cabeça	de	Spike.	—	Com	ele	eu	consigo	me	imaginar.

—	Fica	complicado.
Como	assim?
—	Vou	mostrar	a	você.
Levantei-me,	fui	para	trás	dela,	rocei-lhe	o	pescoço	e	beijei-o.	Esperei	Spike	enlouquecer.
Ele	me	encarou.	Desafiante.	Nada	fez.
A	blusa	de	Allison	tinha	decote	em	V	e	enfiei	a	mão	por	baixo.
—	Hum.	Já	que	estou	aqui...
—	Então	você	não	veio	só	para	falar	de	Mary	Lou.
—	Vim,	mas	e	daí?	—	ela	disse.
Belisquei	de	leve	o	mamilo	dela,	que	se	recostou	na	poltrona,	prendeu	a	respiração	e	soltou-a

numa	risada	baixinha.	Estendeu	a	mão	para	trás	e	correu-a	pelo	meu	corpo.
—	Você	tem	tempo?
Olhei	Spike	de	relance.	Impassível.
Tomei	Allison	pela	mão	e	levei-a	para	o	quarto.	Spike	nos	seguiu	trotando	a	dez	passos	atrás	de

nós.	Fechei	a	porta.	Silêncio.	Antes,	quando	era	comigo	e	Robin,	ele	se	queixava	sem	parar.
Fechei	as	cortinas,	despi	Allison	e	tirei	minhas	roupas.	Ficamos	de	barrigas	coladas,	o	sangue

fluindo,	a	pele	fria	se	aquecendo.	Envolvi	o	traseiro	de	Allison	com	as	mãos.	Ela	deslizava	as	dela	por
todo	meu	corpo.



Ainda	sem	queixas	do	outro	lado	da	porta	quando	a	levei	para	a	cama.	Nós	nos	abraçamos,
tocamos	e	beijamos,	e	esqueci	tudo	que	não	fosse	ela

Só	quando	a	penetrei	começaram	os	arranhões	e	os	choramingos.
Allison	ouviu-os	de	imediato.	Ali	deitada,	as	mãos	nos	meus	braços,	as	pernas	apoiadas	bem	no

alto	das	minhas	costas,	arregalou	os	olhos	azuis.
Começamos	a	nos	mexer	juntos.
A	comoção	no	outro	lado	da	porta	se	tornou	mais	alta.
—	Ah	—	disse	ela,	ainda	balançando.	—	Entendi...	o...	que...	você.,	quis...	dizer.
Eu	não	parei,	nem	ela.
Spike	continuou	no	mesmo	ritmo.
Em	vão.
	
	

Capítulo	22
	
	
Quando	acordei	na	manhã	seguinte,	às	seis,	Allison	estava	junto	a	mim	e	Spike	dormia	enrascado

no	chão,	ao	pé	da	cama.	Ela	o	tinha	deixado	entrar.	Pelos	próximos	dois	dias,	ele	sequer	fingiria
civilidade.

Deixei	Allison	dormindo	e	levei	Spike	para	fazer	suas	necessidades.	A	manhã	estava	orvalhada,
cinzenta	e	estranhamente	perfumada.	Bigodes	de	névoa	serpeavam	abaixo	das	montanhas.	As	árvores
eram	sentinelas	negras.	Cedo	demais	para	os	pássaros.

Observei	o	cão	investigar	e	farejar	pelo	pátio.	Ele	focinhou	um	caracol	de	jardim,	decidiu	que
escargot	era	um	elemento	de	sua	herança	gaulesa	que	preferia	esquecer,	e	desapareceu	atrás	de	um
arbusto.	Enquanto	permanecia	de	pé	ali,	de	roupão,	tremendo,	a	cabeça	clareando,	imaginei	quem	havia
sido	ameaçado	por	Gavin	Quick	e	Mary	Lou	Koppel	a	ponto	de	precisar	matá-los.	Ou	talvez	não
houvesse	ameaça,	afinal,	sendo	tudo	pelo	simples	prazer	de	matar.

Depois	me	lembrei	das	fantasias	jornalísticas	de	Gavin	e	minhas	indagações	tomaram	um	rumo
diferente.

No	café-da-manhã,	nada	falei	a	Allison	sobre	os	assassinatos.	Por	volta	de	oito	e	meia	ela	saiu
para	o	escritório	e	fui	fazer	alguns	serviços	ao	redor	da	casa.	Spike	permanecia	imóvel	diante	da
televisão	fria.	Ele	sempre	tinha	sido	um	devoto	da	tela	apagada;	talvez	extraísse	alguma	coisa	dali.	Fui
para	meu	escritório	e	arrumei	a	papelada.	Spike	entrou	e	olhou	fixamente	até	que	me	levantei,	fui	para	a
cozinha	e	peguei	para	ele	uma	raspa	de	peru,	que	ele	aproveitou,	feliz,	pelo	resto	da	manhã.	Às	dez,	já
estava	dormindo	na	cozinha.

Quando	Milo	ligou	logo	depois	e	me	pediu	para	buscá-lo	ao	meio-dia	para	o	encontro	com	os
doutores	Gull	e	Larsen,	fiquei	contente	em	ouvir	a	voz	dele.

Desliguei	o	Seville	em	frente	à	delegacia.	Milo	estava	atrasado,	e	fui	avisado	duas	vezes	por
patrulheiros	que	não	podia	estacionar	ali.	O	nome	de	Milo	nada	significou	para	o	segundo	guarda,	que
ameaçou	me	multar.	Dirigi	duas	vezes	em	volta	do	quarteirão	e	encontrei	Milo	esperando	junto	ao	meio-
fio.

—	Desculpe.	Sean	Binchy	me	pegou	quando	eu	estava	saindo.	Ele	fechou	os	olhos	e	recostou	a
cabeça.	Suas	roupas	estavam	amarrotadas	e	imaginei	quando	havia	dormido	pela	última	vez.



Tomei	as	ruas	para	Ohio,	rumei	o	Seville	para	leste,	enfrentei	o	emaranhado	na	Sepulveda	e
continuei	para	Overland,	onde	pude	finalmente	ultrapassar	um	skate.

Roxbury	Park	fica	a	15	minutos	dali,	na	Olympic,	a	menos	de	metros	do	consultório	de	Mary	Lou
Koppel.	Ainda	mais	perto	da	casa	dos	Quick,	em	Camden	Drive.	Pensei	no	mundo	constringido	que	se
tornara	o	de	Gavin	depois	do	acidente.	Até	que	ele	tinha	levado	uma	bonita	garota	loura	para	transar	em
Mulholland	Drive.

Milo	abriu	os	olhos.
—	Gosto	dessa	coisa	de	você	dar	uma	de	motorista.	Se	oferecesse	um	programa	de	milhagens,	o

departamento	de	polícia	estaria	feito.
—	É	o	Santo	Alex.	O	que	Binchy	quer?
—	Ele	encontrou	um	vizinho	da	Koppel,	um	garoto	que	mora	sete	casas	depois	de	McConnell.

Ele	viu	uma	van	cruzando	a	rua	na	noite	do	assassinato.	O	garoto	estava	chegando	tarde,	por	volta	das
duas,	e	a	van	passou	por	ele	rumo	ao	norte,	saindo	da	casa	de	Koppel	na	direção	da	dele.

Ele	trancou	as	portas,	permaneceu	no	carro,	olhou	em	torno	e	retornou,	seguindo	bem	lentamente,
como	um	motorista	que	estivesse	procurando	um	endereço.	O	garoto	esperou	até	que	as	luzes	traseiras
tivessem	desaparecido	por	um	instante.	Não	sabe	dizer	se	a	van	estacionou	ou	sumiu	de	vista,	mas	nada
além	disso.

—	Garoto	vigilante	—	comentei.
—	Houve	alguém	seguido	até	em	casa	do	outro	lado	da	Motor,	poucas	semanas	atrás,	e	seus	pais

lhe	deram	um	sermão	acerca	de	ser	bisbilhoteiro.
—	Duas	horas	combinam	com	a	estimativa	do	legista.	Alguma	olhada	no	motorista?
—	Escuro	demais.	O	garoto	achou	que	as	janelas	talvez	estivessem	com	insulfilme.
—	Qual	a	idade	do	garoto?
—	Dezessete.	Binchy	diz	que	é	um	aluno	com	menção	honrosa	no	Harvard	Westlake,	parece	ser

uma	pessoa	sólida.	Entende	de	carros,	também.	Tem	quase	certeza	de	que	a	van	era	uma	Ford	Aerostar.
Preta,	cinza	ou	azul-marinho,	nenhuma	customização	que	pudesse	apontar.	Não	viu	a	placa,	o	que	seria
muito	otimismo	esperarmos.	Não	é	muito,	mas	se	depararmos	com	algum	suspeito	numa	Aerostar,	será
alguma	coisa.

—	Algum	progresso	quanto	a	obter	acesso	aos	arquivos	de	Koppel	?
—	Consultei	três	assistentes	da	promotoria,	e	todos	me	disseram	a	mesma	coisa.	Se	não	houver

comportamento	violento	explícito	ou	ameaças	de	um	paciente	específico	contra	uma	pessoa	específica,
esqueça.

—	Talvez	haja	outro	meio	de	descobrir	sobre	a	vida	particular	de	Gavin	—	eu	disse.	—	Ele
fantasiava	ser	um	jornalista	em	formação,	e	jornalistas	tomam	notas.

—Ah,	cara	—	Milo	sentou-se	ereto,	pressionou	o	painel	com	ambas	as	mãos,	como	se
protegendo	para	não	cair	para	a	frente.	—	Aquele	chiqueiro	que	ele	chamava	de	quarto.	Toda	aquela
papelada	empilhada,	talvez	ele	deva	ter	escrito	alguma	coisa.	E	eu	nunca	verifiquei.	Merda.

—	Foi	só	uma	sugestão...
—	É
Na	noite	em	que	notificamos	Sheila	Quick,	ela	mostrou-nos	o	quarto.	Eu	me	senti	mal	por	ela,

vendo	como	ficou	embaraçada.	E	nunca	me	incomodei	em	tentar	a	sorte.	—	Ele	enterrou	os	polegares	nas
têmporas.	—	Ah,	isso	foi	brilhante.

—	Na	noite	em	que	notificamos	Sheila,	o	caso	foi	apresentado	como	homicídio	num	local	de
encontros	sexuais.	Ninguém	suspeitava	de	que	Gavin	pudesse	ter	representado	um	papel	na	própria
morte.	Ainda	não	sabemos	se	ele	o	fez.

—	É,	aprecio	a	terapia,	Alex,	mas	o	fato	é	que	eu	devia	ter	vasculhado	aquele	quarto
imediatamente.	Talvez	eu	esteja	perdendo	a	forma...	preciso	anotar	as	coisas	para	que	não	vazem	para



fora	do	meu	cérebro.	Certo,	chega	de	lamúria.	Bola	pra	frente.	Depois	de	Gull,	volto	à	casa	dos	Quick.	A
madame	vai	adorar	me	ver	escavar	as	impressões	pessoais	do	filho	morto.	—	Ele	fez	uma	careta.	—
Espero	que	ela	não	tenha	jogado	tudo	fora.

—	Acho	que	passará	algum	tempo	antes	que	ela	recupere	a	energia	para	encarar	a	tarefa.
—	A	vida	que	ela	leva	—	disse	Milo,	suavemente.	—	Dei	uma	olhada	na	ficha	do	marido	dela.	O

velho	Jerome	ganhou	uma	multa	por	velocidade	e	outra	por	parar	fora	da	faixa.	Ele	não	é	conhecido	da
nossa	Divisão	de	Costumes	ou	qualquer	outra	com	quem	falei,	incluindo	a	de	Santa	Monica	e	a	de	West
Hollywood.	Assim,	se	ele	contratava	garotas	de	programa	para	si	ou	para	Gavin,	fazia	isto
cautelosamente.	Percorri	alguns	sites	de	busca	e	o	nome	dele	aparece	uma	vez.	Reunião	de	veteranos	do
Vietnã	cinco	anos	atrás,	em	Scranton,	Pensilvânia.

Na	Century	Park	East,	parei	num	sinal	vermelho.	Alguns	quarteirões	depois,	passei	pelo	colégio
do	tamanho	de	um	campus	que	era	o	Beverly	Hills	High.	Depois	um	longo	trecho	de	parque	verde,	limpo
e	ordenado,	com	aquela	exatidão	de	aldeia	de	Potemkin	que	caracteriza	as	áreas	públicas	de	Beverly
Hills.

Milo	perguntou:
—	Pronto	para	confraternizar	com	os	colegas?	Eu	deveria	contar	a	eles	quem	você	é?
—	Não,	mantenha	isso	em	segredo.	Só	ficarei	ouvindo.
—	Sempre	o	observador.	Talvez	seja	boa	ideia.	Certo,	dobre	aqui	na	Roxbury,	vá	em	frente	até

pegar	o	lado	sul	do	parque	e	dê	a	volta.	Disseram	que	estarão	esperando	na	área	de	piquenique	fora	da
alameda	Spalding	na	orla	oeste.	Perto	de	onde	brincam	as	crianças	e	suas	mamães.

Albin	Larsen	e	um	homem	corpulento	de	cabelo	e	terno	pretos	estavam	sentados	a	uma	mesa	de
madeira	logo	dentro	do	alambrado	verde	de	ferro	que	marcava	a	orla	ocidental	do	parque.	Uma	das	seis
mesas,	todas	sombreadas	por	um	pequeno	bosque	de	velhos	olmos	chineses.	Beverly	Hills	trata	suas
árvores	como	poodles	de	exibição,	e	os	olmos	tinham	sido	aparados	como	gigantescos	guarda-chuvas
verdes.	Os	psicólogos	haviam	escolhido	um	ponto	logo	ao	norte	de	uma	caixa	de	areia,	onde	bebês
brincavam	sob	os	olhares	atentos	de	suas	mães	e	babás.	Estavam	de	costas	para	as	crianças.

Encontrei	uma	vaga	para	estacionar	dando	para	o	alambrado	verde.	A	maioria	das	outras	era
ocupada	por	utilitários	e	vans.	A	exceção	eram	dois	Mercedes	190,	ambos	de	tom	cinza-escuro,
posicionados	lado	a	lado.	Os	mesmos	que	eu	vira	no	estacionamento	do	edifício	comercial	de	Koppel.
Do	mesmo	modelo	que	o	de	Jerome	Quick.

—	Os	Mercedes	dos	dois	—	observou	Milo.
—	Eles	trabalham	juntos,	mas	dirigiram	para	cá	em	separado	comentei.
—	O	que	quer	dizer	que...	?
—	E	o	que	vamos	ver.
Larsen	e	Gull	ignoravam	nossa	presença	e	os	observamos	por	alguns	momentos.	Conversavam

um	com	o	outro	e	comiam.	Não	falavam	muito,	nenhuma	emoção	óbvia.
—	Vamos	—	encorajou	Milo.
Quando	estávamos	a	dez	metros	de	distância,	eles	nos	notaram	e	pousaram	seus	garfos	de

plástico.	A	roupa	de	Albin	Larsen	era	consistente	com	a	que	eu	tinha	visto	no	dia	em	que	Mary	Lou
Koppel	deixara	de	comparecer	ao	consultório:	outro	suéter,	desta	vez	marrom,	sobre	uma	camisa	de	linho
e	uma	gravata	de	lã	verde.

O	terno	preto	de	Franco	Gull	era	de	crepe	finamente	tecido	com	lapelas	estreitas.	Sob	ele	usava
camisa	branca	de	seda	sem	colarinho	abotoada	no	pescoço.	Aliança	de	ouro.	Relógio	de	ouro.

Gull	tinha	ombros	largos	e	aspecto	poderoso,	com	pescoço	e	nariz	de	um	pugilista,	e	um	rosto
grande	e	rude	que	conseguia	ser	bonito.	Sua	cabeça	exibia	uma	massa	de	cabelo	preto	ondulado	com
flocos	cor	de	ferro.	O	queixo	precedia	o	resto	dele	em	uns	12	milímetros.	Sobrancelhas	recortadas
arqueavam-se	por	trás	de	óculos	de	sol	de	lentes	cinzentas,	e	sua	pele	era	rosada.



Um	pouco	mais	jovem	do	que	Larsen	—	na	casa	dos	40	anos.	Quando	Milo	e	eu	alcançamos	a
mesa,	ele	retirou	os	óculos	e	expôs	olhos	grandes	e	escuros.	Olhos	tristes,	afundados	por	bolsas	escuras.
Elas	lhe	acrescentavam	dois	anos	e	um	ar	meditativo.

Ele	comia	uma	refeição	chinesa	direto	da	embalagem:	camarão	nadando	em	molho	agridoce,
arroz	frito	e	uma	espécie	de	rolinho	primavera	anão.	O	almoço	de	Albin	Larsen	era	salada	verde	servida
numa	tigela	de	plástico.	Ambos	bebiam	chá	gelado	em	lata.

—	Bom-dia	—	disse	Larsen	e	deu	um	pequeno	aceno	formal.	Gull	estendeu	a	mão.	Seus	dedos
eram	enormes.

Ambos	estavam	à	sombra,	mas	a	testa	de	Gull	gotejava	de	suor.	Seria	por	causa	do	camarão
apimentado?

Milo	e	eu	espanamos	poeira	e	folhas	do	banco	de	piquenique	e	sentamos.	Larsen	continuava	a
comer.	Gull	sorria	com	incerteza.

—	Obrigado	por	arranjarem	tempo,	doutores	—	disse	Milo.	Devem	estar	atarefados	lá	no
consultório.

Larsen	ergueu	a	vista	de	sua	salada.	Nenhum	deles	respondeu.
—	Os	pacientes	da	Dra.	Koppel	—	acrescentou	Milo.	—	Terão	de	explicar	a	eles.
—	Sim	—	concordou	Larsen.	—	A	vulnerabilidade.
—	Felizmente,	não	estamos	falando	de	um	número	enorme	—	explicou	Gull.	—	Ao	contrário	dos

médicos,	cada	um	de	nós	lida	apenas	com	quarenta	ou	cinquenta	pacientes	de	cada	vez.	Albin	e	eu
dividimos	a	quantidade	e	contatamos	cada	um	deles.	Estamos	ainda	trabalhando	com	pacientes	antigos,
mas	está	difícil	encontrá-los.	Mary	não	guardava	as	pastas	deles	por	mais	de	um	ano.

Sua	voz	era	suave	e	macia,	mas	ao	falar	parecia	extrair	o	vento	de	dentro	de	si.	Enxugou	a	testa.
O	suor	continuava	porejando.

—	Isso	é	normal?	—	indagou	Milo.	—	Destruir	arquivos?
—	Cada	terapeuta	decide	isso	independentemente.
—	E	quanto	a	você	e	ao	Dr.	Larsen?
—	Conservo	os	arquivos	por	dois	anos.	E	você,	Albin?
—	Depende	—	disse	Larsen.	—	Mas	geralmente	é	mais	ou	menos	isso.
—	Nenhuma	política	oficial	de	grupo	—	comentou	Milo.
—	Não	somos	um	grupo	oficial	—	replicou	Larsen.	—	Apenas	partilhamos	um	consultório.
—	E	se	a	Dra.	Koppel	tiver	pacientes	ativos	agora?	Em	termos	de	tratamento?
—	Aqueles	que	escolherem	continuar	comigo	ou	com	Albin	estão	livres	para	isso	—	respondeu

Franco	Gull.	—	Se	preferirem	uma	mulher	como	terapeuta,	ficamos	contentes	em	encaminhá-los.
Parecem	bastante	organizados	—	comentou	Milo.
—	Precisamos	ser.	Como	disse	Albin,	estamos	lidando	com	vulnerabilidade	extrema.	O	que

poderia	ser	pior	para	um	paciente	necessitado	do	que	ficar	à	deriva	tão	abruptamente?	—	Gull	sacudiu	a
cabeça	e	seu	cabelo	ondulado	reluziu.	—	E	um	pesadelo	para	eles	e	para	nós.	Inacreditável.

—	O	assassinato	da	Dra.	Koppel.
Os	olhos	tristes	de	Gull	se	apertaram.
—	Estamos	falando	de	alguma	outra	coisa?
Albin	Larsen	espetou	um	tomate	com	o	garfo,	mas	não	o	comeu.
—	E	uma	tremenda	perda	—	disse	Gull.	—	Para	os	pacientes	dela,	para	nós,	para...	Mary	era

vívida,	brilhante,	dinâmica.	Foi	alguém	com	quem	aprendi,	detetive.	É	duro	entender	que	ela	realmente	se
foi.

Ele	olhou	para	Larsen,	que	brincou	com	uma	folha	de	alface.
—	Para	ser	morta	dessa	forma.	—	Larsen	enxugou	os	olhos.	—	Perdemos	uma	amiga	querida.
—	Tem	alguma	ideia	de	quem	fez	isso?



Milo	pousou	os	cotovelos	na	mesa	de	piquenique.
—	Sei	que	vocês	estão	ligados	por	confiabilidade,	mas	uma	ameaça	viável	a	anula.	Estão	ou	não

cientes	se	algum	paciente	algum	dia	ameaçou	a	Dra.	Koppel?	Alguém	que	se	ressentia	dela
profundamente?

—	Um	paciente?	—	repetiu	Gull.	—	Por	que	pensar	nisso?
—	Estou	pensando	em	tudo,	doutor.	Cobrindo	todos	os	ângulos.
—	Não	—	disse	Gull.	—	Não	existe	nenhum	paciente	desse	tipo.	Absolutamente	nenhum.	—	Ele

pegou	outro	guardanapo,	limpou	mais	suor	da	testa.
Milo	olhou	para	Albin	Larsen,	que	sacudiu	a	cabeça.
—	A	Dra.	Koppel	lidou	com	pessoas	complicadas	—	disse	Milo.
—	Parece	um	lugar	lógico	para	começar.
—	Lógico	na	teoria	—	retrucou	Gull	—,	mas	não	se	aplica	à	nossa	prática.	Mary	não	tratava

sociopatas.
—	Quem	ela	tratava?	—	indagou	Milo.
—	Pessoas	com	problemas	de	ajustamento	no	dia-a-dia	—	explicou	Gull.	—	Ansiedade,

depressão,	que	costumavam	ser	chamadas	de	neuroses.	E	basicamente	indivíduos	saudáveis	enfrentando
questões	de	escolha.

—	Orientação	profissional?
—	Todos	os	tipos	de	orientação	—	respondeu	Gull.
—	Vocês	não	os	chamam	mais	de	neuróticos?
—	Evitamos	rotular,	detetive	Evitamos	estigmas.	A	terapia	não	é	um	tratamento	da	mesma

maneira	que	um	procedimento	médico	convencional...	um	doutor	fazendo	alguma	coisa	com	um	paciente
passivo.	E	contratual.	Nós	nos	vemos	como	parceiros	dos	pacientes.

—	Terapeuta	e	paciente	atuando	em	equipe.
—	Exatamente.
—Problemas	de	ajustamento	—	Tepetiu	Milo.	—	Vocês	estão	absolutamente	certos	de	que	não

havia	pacientes	perigosos	no	consultório	da	Dra.	Koppel?
—	Mary	não	gostava	de	trabalhar	com	indivíduos	violentos	atestou	Albin	Larsen.
—	E	ela	só	fazia	o	que	apreciava?
—	Mary	era	requisitada.	Ela	podia	escolher	os	pacientes.
—	Por	que	ela	não	gostava	de	trabalhar	com	gente	violenta,	Dr.	Larsen?
—	Mary	tinha	um	compromisso	com	a	não-violência.
—	Todos	nós	temos,	doutor,	mas	isto	não	significa	que	nos	isolamos	dos	aspectos	mais	feios	da

vida.
—	A	Dra.	Koppel	era	capaz	de	se	isolar	—	observou	Larsen.
—	É	mesmo?	—	replicou	Milo.
—	É.
—	Ouvi	programas	de	rádio	em	que	a	Dra.	Koppel	falava	sobre	reforma	prisional.
—	Ah	—	disse	Larsen.	—	Receio	que	tenha	sido	por	influência	minha.	Eu	também	estava	no

programa?
—	Não	me	lembro,	doutor.
A	boca	de	Larsen	se	estreitou.
—	Era	um	assunto	que	consegui	fazer	com	que	Mary	se	interessasse.	Não	num	sentido	clínico.

Ela	era	uma	pessoa	socialmente	consciente.	Tinha	um	interesse	tanto	acadêmico	quanto	humano	relativo
às	mais	amplas	questões	sociais.	Mas	quando	chegava	ao	consultório,	concentrava-se	nos	problemas
cotidianos	das	pessoas	cotidianas.	Mulheres,	principalmente.	E	isso	tem	alguma	ligação	com	a
possibilidade	do	assassino	dela	ser	um	paciente?



Por	que	isso,	Dr.	Larsen?
—	A	violência	criminal	costuma	ser	gerada	por	homens.
—	Já	teve	algum	interesse	por	psicologia	criminal?	—	perguntou	Milo.
—	Só	como	parte	da	rubrica	social	—	disse	Larsen.
—	Albin	está	sendo	modesto	—	atestou	Franco	Gull.	—	Ele	fez	coisas	incríveis	como	defensor

dos	direitos	humanos.
—	Daí	veio	para	a	clínica	particular	—	comentei.	Larsen	olhou	para	mim.
A	pessoa	faz	o	que	pode,	quando	pode.
—	Direitos	humanos	não	pagam	as	contas	—	acrescentou	Milo.	Larsen	virou-se	para	ele.
—	Lamento	dizer,	mas	você	está	certo,	detetive.
—	Portanto	—	disse	Milo	—,	nenhum	psicopata	no	rol	de	pacientes	da	Dra.	Koppel.
Isso	foi	uma	afirmação,	não	uma	pergunta,	e	nenhum	dos	psicólogos	respondeu.	Albin	Larsen

comeu	uma	folha	de	alface.	Franco	Gull	consultou	o	relógio	de	ouro.
Milo	sacou	a	foto	da	garota	loura.
—	Algum	de	vocês	a	reconhece?
Larsen	e	Gull	examinaram	a	foto	da	morta.	Ambos	sacudiram	a	cabeça	negativamente.
Gull	lambeu	os	lábios.	Suor	gotejava	acima	do	seu	nariz	e	ele	o	enxugou	com	irritação.
—	Quem	é	ela?
—	Era	—	corrigiu	Larsen.	—	Está	claramente	morta.	—	Para	Milo:
—	Isto	está	de	alguma	forma	relacionado	com	o	assassinato	de	Mary?
—	Ainda	não	sabemos,	doutor.
—	Mary	Lou	conhecia	esta	garota?	—	indagou	Gull.
—	Também	não	sabemos,	doutor.	Portanto	nenhum	de	vocês	a	viu	na	clínica.
—	Nunca	—	respondeu	Gull.
Larsen	sacudiu	a	cabeça.	Brincou	com	um	botão	do	suéter.
—	Detetive,	há	alguma	coisa	de	que	precisemos	saber	a	respeito?	Para	nossa	própria	segurança?
—	Estão	preocupados	com	sua	segurança?
—	Você	acabou	de	nos	mostrar	uma	foto	de	uma	garota	morta.	Presumo	que	a	morte	dela	esteja

relacionada	com	a	de	Mary.	O	que	realmente	está	acontecendo?
Milo	pôs	a	foto	de	volta	no	bolso.
—	Tudo	o	que	posso	aconselhar	é	que	vocês	tomem	os	mesmos	cuidados	de	sempre.	Se	qualquer

um	de	vocês	topar	com	um	paciente	ameaçador...	ou	qualquer	outra	pessoa	que	fazia	parte	da	vida	da
Dra.	Koppel	que	pareça	suspeita...	façam	o	melhor	possível	para	me	avisar.

Ele	cruzou	as	pernas,	olhou	para	as	crianças	brincando.	Uma	carrocinha	de	sorvete	atravessava	a
alameda	tocando	sua	campainha.	Algumas	crianças	começaram	a	apontar	e	a	pular.

—	Tem	algo	mais?	—	indagou	Franco	Gull,	—	Estou	com	a	agenda	totalmente	cheia	esta	tarde.
—	Apenas	mais	umas	perguntas	—	assegurou	Milo.	—	Sobre	a	estrutura	da	sociedade	de	vocês

com	a	Dra.	Koppel.
—	Como	Albin	lhe	disse,	não	é	uma	sociedade	formal	—	explicou	Gull.	—	Só	partilhamos	o

espaço.
—	Um	arranjo	puramente	financeiro?
—	Bem	—	disse	Gull.	—	Eu	não	reduziria	a	isso.	Mary	era	uma	querida	amiga	nossa.
—	O	que	acontece,	agora	que	a	Dra.	Koppel	está	morta,	em	termos	do	arrendamento?
Gull	olhou	para	ele.
—	Preciso	perguntar	—	desculpou-se	Milo.
—	Albin	e	eu	ainda	não	conversamos	sobre	isso,	detetive.	Por	enquanto	tudo	o	que	podemos

fazer	é	cuidar	dos	pacientes	de	Mary.



—	Ele	olhou	para	Larsen.
—	Eu	seria	a	favor	de	você	e	eu	assumirmos	a	parte	do	aluguel	de	Mary,	Franco	—	sugeriu

Larsen
—	Claro	—	concordou	Gull.	E	para	nós:	—	Não	é	nenhum	grande	problema.	O	aluguel	é

razoável,	e	a	parte	de	Mary	era	menor	que	a	nossa.
—	Por	que	isso?	—	quis	saber	Milo.
—	Porque	ela	encontrou	o	prédio	para	nós,	arranjou	um	excelente	arrendamento,	supervisionou

toda	a	reforma	—	explicou	Gull.
—	Boa	negociante	—	elogiou	Milo.
—	Ela	era	—	confirmou	Larsen.	—	Suas	habilidades	eram	facilitadas	pelo	fato	de	seu	ex-marido

ser	o	proprietário	do	imóvel.
—	Ed	Koppel?
—	Todo	mundo	o	chama	de	Sonny	—	informou	Gull.
—	Alugando	para	a	ex	—	disse	Milo.
—	Mary	e	Sonny	se	dão	bem	—	replicou	Gull.	—	O	divórcio	ocorreu	anos	atrás.	Amigável.
—	Nenhum	problema,	afinal?
—	Ele	nos	deu	um	arrendamento	de	pai	para	filho,	detetive.	Isso	não	diz	o	bastante?
—	Acho	que	sim	—	Milo	assentiu
Gull	acrescentou:
—	Você	não	vai	encontrar	ninguém	que	foi	íntimo	de	Mary	falando	mal	dela.	Era	uma	mulher

fabulosa.	Está	sendo	realmente	duro	para	nós.
Seu	queixo	tremeu.	Ele	recolocou	os	óculos	de	sol.
—	Bota	duro	nisso	—	disse	Milo.	—	Lamento	por	sua	perda.	Ele	não	fez	nenhum	movimento

para	ir	embora.
—	Há	mais	alguma	coisa?	—	perguntou	Larsen.
—	Isto	é	só	uma	formalidade,	doutores,	mas	onde	cada	um	de	vocês	estava	na	noite	em	que	a

Dra.	Koppel	foi	morta?
—	Eu	estava	em	casa	—	disse	Gull.	—	Com	minha	esposa	e	filhos.
—	Quantos	filhos?
—	Dois.
Milo	sacou	o	bloco	de	anotações.
—	E	onde	mora,	doutor?	-Club	Hills.	-Cheviot	Hills?	-Sim.
Então	você	e	a	Dra.	Koppel	eram	vizinhos?
Mary	nos	ajudou	a	encontrar	a	casa.
—	Por	meio	do	Sr.	Koppel?
—	Não	—	disse	Gull.	—	Até	onde	sei,	Sonny	só	lida	com	imóveis	comerciais.	Mary	sabia	que

estávamos	procurando	algo	mais	sofisticado.	Ela	estava	dando	uma	caminhada	quando	notou	uma	placa
de	VENDE-SE	que	achou	que	da	ao	encontro	de	nossas	necessidades.

—	Há	quanto	tempo	foi	isso?
—	Um	ano...	14	meses.
—	Antes	você	morava...
—	Em	Studio	City.	Por	quê?	Isso	tem	relevância?	Milo	voltou-se	para	Larsen.
—	E	você,	doutor?	Onde	esteve	naquela	noite?
—	Também	em	casa.	Moro	em	um	apartamento	na	Harvard	Street,	em	Santa	Monica,	ao	norte	do

Wilshire.	—	Larsen	recitou	o	endereço	com	uma	voz	suave	e	fatigada.
—	Mora	sozinho?



—	Moro.	—	Larsen	sorriu.	—	Naquela	noite	li	um	pouco	e	fui	para	a	cama.	Receio	que	não	haja
ninguém	para	confirmar	isso.

Milo	sorriu	de	volta.
—	O	que	você	leu?
—	Sartre.	Transcendência	do	ego.
—	Coisa	leve.
—	Às	vezes	é	bom	um	desafio.
—	Não	é	verdade	—	retrucou	Milo.	—	Vou	lhe	contar,	este	caso	é	que	é	um	desafio.
Larsen	não	respondeu.
Franco	Gull	consultou	o	relógio	novamente.
—	Na	verdade,	preciso	voltar	para	o	consultório.
—	Mais	uma	pergunta	—	disse	Milo.	—	Sei	que	você	não	pode	me	contar	sobre	quaisquer

segredos	mais	profundos	e	sombrios	dos	pacientes	por	causa	de	restrições	éticas.	Mas	tenho	uma
pergunta	que	acho	que	é	capaz	de	responder.	Algum	de	seus	pacientes	dirige	uma	minivan	Ford	Aerostar
preta?	Preta,	azul-escura,	ou	cinza?

Acima	de	nós,	a	cobertura	de	olmos	farfalhava	e	os	sons	altos	e	alegres	da	criançada	se
desfaziam.	A	carrocinha	de	sorvete	tocou	sua	campainha	e	foi	embora.

—	Um	paciente?	Não,	nunca	vi.	—	Os	olhos	de	Albin	Larsen	vaguearam	até	Gull.
—	Concordo	—	Gull	assentiu.	—	Nenhum	dos	pacientes,	que	eu	saiba,	dirige	um	carro	assim.

Não	que	eu	tenha	notado.	Estou	no	consultório	quando	eles	estacionam	seus	carros.	Desconheço	o	que
eles	dirigem...	a	não	ser	que	isto	surja	na	terapia.

Suas	sobrancelhas	estavam	reluzentes	e	suadas.
Milo	fez	mais	algumas	anotações	em	seu	bloco	e	fechou-o.
—	Obrigado,	cavalheiros.	Isso	é	tudo	por	enquanto.
—	Vai	haver	mais?	—	perguntou	Gull.
Depende	do	que	encontrarmos	no	caminho	da	evidência.
—	Impressões	digitais?	—	disse	Gull.	—	Esse	tipo	de	coisa?
Esse	tipo	de	coisa.
Gull	levantou-se	tão	rapidamente	que	quase	perdeu	o	equilíbrio.
—	Faz	sentido.
Larsen	também	se	levantou.	Gull	era	um	pouco	mais	alto	que	ele	e	bem	mais	largo	de	ombros.

Talvez	houvesse	jogado	futebol	na	universidade.
Vimos	os	dois	caminharem	para	seus	Mercedes.
Bem,	não	é	que	foi	interessante?	—	comentou	Milo.
	
	

Capítulo	23
	
	
—	Como	esse	cara	sua!	—	murmurou	Milo	enquanto	ligava	para	o	DVM.
Não	levou	muito	tempo	para	obter	os	dados.	Os	veículos	estavam	registrados	em	nome	de	Franco

Gull,	em	Club	Drive.	Um	Mercedes	de	dois	anos,	um	Corvette	63	e	um	Ford	Aerostar	1999.
—	Muito	bem.



Ele	pegou	o	Guia	Thomas	no	meu	porta-luvas,	encontrou	um	mapa	e	o	tracejou	com	o	dedo
indicador.

—	A	casa	de	Gull	fica	apenas	a	alguns	quarteirões	da	de	Koppel,	portanto,	diante	disso,	não	é
nada	estranho	um	de	seus	carros	estar	na	vizinhança.	Mas	a	testemunha	disse	que	a	van	foi	embora	da	sua
rua.	Parecia	estar	procurando	por	alguma	coisa.

—	Ficar	cruzando	a	rua	de	cima	a	baixo	às	duas	da	manhã	não	tem	nada	de	amistoso	—	comentei.
—	É	o	tipo	de	coisa	que	os	assediadores	fazem.

—	Um	médico	de	cuca	com	problemas	na	própria	área.	Não	seria	interessante?
—	Um	médico	de	cuca	a	quem	a	corte	encaminha	os	acusados	de	assédio.	Talvez	Gavin	tivesse

descoberto	isso	de	algum	modo,	e	portanto	largou	Gull	e	mudou	para	a	Koppel.
—	Gull	dirigindo	perto	da	casa	de	Koppel.	Ela	não	teria	apoiado	isso.	Gavin	conta	a	ela,	pondo

lenha	na	fogueira.		Jonathan	Kellerman
—	Por	outro	lado...	—	repliquei.
—	O	quê?
—	Três	veículos	da	família	Gull.	O	Mercedes	para	ele	e	um	Vette	da	moda	para	curtir	o	fim	de

semana.	E	sobra	o	Aerostar	para	a	esposa.
—	Esposa	suspeita.	Ah,	sim.	Gull	e	Koppei	estavam	tendo	um	caso.
—	Quando	você	falou	acerca	de	evidência,	Gull	perguntou	por	impressões	digitais.	Isso	me	soou

um	pouco	fora	de	contexto.	Poderia	ser	porque	ele	sabe	que	suas	digitais	estão	naquele	lote	que	você
polvilhou	na	casa	de	Koppei.

—	Mais	do	que	sócios.	Mais	do	que	vizinhos.	Ela	encontra	para	ele	uma	casa	próxima,
facilitando	tudo	para	uma	transa.	A	Sra.	Gull	desconfia	e	dirige	nas	imediações	por	volta	das	duas	da
madrugada,	verificando.	Não	admira	que	o	cara	transpirasse	como	um	corredor	de	maratona.

—	Você	descobrirá	muito	em	breve	—	eu	disse.	—	Ele	conseguiu	uma	habilitação	estadual,
portanto	suas	digitais	estão	no	sistema.

Ele	abriu	o	pequeno	celular	azul.
—	Vou	ligar	para	os	técnicos	agora	mesmo.	Enquanto	isso,	vamos	visitar	a	esposa.
—	E	quanto	a	vasculhar	o	quarto	de	Gavin?
—	Isso	também,	porém	mais	tarde.	—	Milo	abriu	um	sorriso	largo.	—	Tudo	assim	de	repente,

estou	assoberbado.
A	residência	dos	Gull	era	uma	mansão	em	estilo	Tudor,	não	muito	diferente	da	de	Mary	Lou

Koppei,	mas	um	pouco	menos	imponente	sobre	um	terreno	plano	sem	nenhuma	vista.	Gramado	de
qualidade,	com	os	habituais	leitos	luxuriantes	de	flores,	um	liquidambar	novo	apenas	começando	a
mudar	de	cor,	firmado	com	estaca	em	uma	cratera	desocupada	por	uma	árvore	maior.

A	van	Aerostar	estava	estacionada	na	entrada	de	carros.	Azul-escuro.	Dois	adesivos	nos	para-
choques:	MEU	FILHO	TEM	MENÇÃO	HONROSA	NA	WILD	ROSE	SCHOOL	e	AVANTE,	LAKERS!

Uma	criada	hispânica	atendeu	à	batida	de	Milo.	Ele	falou	“La	señora,	por	favor”,	e	ela	respondeu
“Um	momento”,	fechando	a	porta.	Quando	tornou	a	abri-la,	uma	mulher	pequena	e	muito	magra	de	seus	30
anos,	com	rabo-de-cavalo	louro,	apareceu,	parecendo	distraída.	O	distintivo	de	Milo	não	alterou	nada.
Ela	continuou	a	olhar	através	de	nós.

Loura	platinada,	olhos	azuis	gélidos,	ossos	pequenos,	feições	bonitas.	Mesmo	de	pé,	imóvel,
parecia	graciosa.	Mas	perigosamente	magra;	a	pele	beirava	a	translucidez,	e	seu	suéter	de	veludo	preto
estava	folgado.	Ela	havia	caprichado	na	maquiagem,	mas	era	impossível	esconder	as	orlas	vermelhas	em
torno	dos	olhos.

—	Sra.	Gull	—	cumprimentou	Milo.
—	Sou	Patty.
Podemos	entrar?



Porquê?
—	Precisamos	conversar	a	respeito	de	um	crime	recente	na	vizinhança.
Uma	das	mãos	esguias	tamborilou	na	outra.
—	O	quê?	Outro	latrocínio	em	Rancho	Park?
—	Algo	mais	grave,	madame.	E	receio	que	a	vítima	é	alguém	que	conhece.
—	Ela	—	A	voz	de	Patty	Gull	ficara	mais	profunda,	e	qualquer	vestígio	de	distração	havia

desaparecido.	Suas	mãos	se	separaram	e	se	apoiaram	nos	quadris.	Seu	maxilar	inferior	se	lançou	à	frente
Tão	fina	e	aquilina	como	ela	era,	sua	face	assumiu	uma	carranca	de	mastim.	—	Claro,	podem	entrar.

A	sala	de	estar	era	fechada	por	persianas	de	madeira	e	com	painéis	em	carvalho	tão	enodoados
que	eram	quase	negros.	A	decoração	parecia	que	tinha	sido	montada	em	um	dia	por	alguém	com	respeito
pela	convenção,	com	um	rígido	prazo	de	entrega	e	um	orçamento	nervoso:	reproduções	antigas	de
segunda	classe,	gravuras	equestres	sob	vidro,	o	tipo	de	pinturas	de	natureza-morta	que	se	pode	comprar
em	camelôs.

Tentativas	adicionais	de	recriar	um	modo	de	vida	senhorial	eram	realizadas	por	um	tumulto	de
tecidos	florais,	quinquilharias	de	latão	reluzentes	em	excesso	e	superfícies	artificialmente	utilizadas.
Logo	além	da	sala	estava	um	corredor	semeado	de	brinquedos	e	outras	tralhas	de	crianças.

Patty	Gull	empoleirou-se	à	beira	de	um	sofá	superestofado	e	sentamos	diante	dela	em	bergères
iguais.	Ela	pegou	uma	almofada	ornada	com	borlas	e	colocou-a	sobre	o	abdome,	como	um	saco	de	água
quente.

Milo	começou:
—	Notei	a	inscrição	no	seu	para-choque.	Alguém	aqui	é	fã	dos	Lakers?
Eu	—	respondeu	ela.	-Já	fui	animadora	de	torcida	dos	Lakers,	quando	era	jovem	e	esperta.
Não	faz	tanto	tempo...
—	Não	me	provoque	—	disse	Patty	Gull.	—	Gosto	de	pensar	que	ainda	estou	bem	bonita,	mas	já

vou	fazer	42	anos,	e	estraguei	meu	corpo	dando	ao	meu	marido	dois	filhos	magníficos.	E	ele	me	agradece
por	isso	trepando	com	outras	mulheres	sempre	que	pode.

Não	dissemos	nada.
—	Ele	é	um	galinha,	detetive	—	continuou	ela.	—	Por	isso,	eu	poderia	ter	me	amarrado	com	um

jogador	de	basquete,	mesmo	sendo	do	banco	de	reservas.	—	Seu	riso	soou	frágil.	—	Eu	era	uma	boa
líder	de	torcida,	que	da	direto	para	casa	após	os	jogos,	não	da	a	festas,	mantendo	minha	moral.	Uma	boa
garota	católica,	destinada	a	um	bom	casamento.	Casei	com	um	psicólogo,	imaginei	que	ganharia	alguma
estabilidade.	—	Ela	golpeou	a	almofada	de	borlas,	jogou-a	para	um	lado	e	abraçou-se.

—	Sra.	Gull...
—	Patty.	E	tive	isso.	Ele	já	é	passado.
—	Estão	se	divorciando?
—	Talvez.	Você	faz	um	inventário	da	sua	vida	e	conclui:	é	isso	que	tem	de	fazer.”	E	parece	tão

óbvio.	Então	recua	e	todas	as	complicações	se	despejam	sobre	você.	Filhos,	dinheiro...	é	sempre	a
mulher	que	se	ferra	na	questão	do	dinheiro.	Eu	me	mantive	afastada	dos	negócios	de	Franco.	Ele	poderia
esconder	tudo	e	eu	não	ficaria	sabendo.

—	Já	consultou	um	advogado?
—	Não	oficialmente.	Tenho	uma	amiga	que	é	advogada.	Ela	também	foi	da	torcida	dos	Lakers,

mas	ao	contrário	de	mim	foi	esperta	o	bastante	para	não	largar	os	estudos.	Sempre	quis	me	formar	em
administração,	fazer	alguma	coisa	no	mundo	empresarial.	Ou	talvez	no	ramo	esportivo,	adoro	esporte.
Em	vez	disso...	—	Ela	agitou	as	mãos	para	cima.	—	Por	que	estou	lhes	contando	isto?	Estão	aqui	por
causa	dela.

—	A	Dra.	Koppel.
—	Doutora	em	trepar	com	o	marido	de	outra	mulher.	Vocês	acham	que	Franco	a	matou?



Patty	Gull	examinou	suas	unhas.
—	Pensaria	assim,	Sra.	Gull?
—	Provavelmente	não.	Os	jornais	dizem	que	ela	foi	baleada,	e	Franco	não	possui	arma,	não	teria

a	menor	ideia	de	como	usar	uma.	E	também	não	esteve	com	ela	naquela	noite.	Sei	disso	porque	saí	no
meio	da	noite	e	dirigi	até	a	casa	dela,	procurando	pelo	carro	dele,	que	não	estava	lá.

—	A	que	horas	foi	isso,	madame?
—	Deve	ter	sido	perto	das	duas	da	manhã.	Fui	para	a	cama	às	dez	da	noite,	como	sempre	faço.

Esta	minha	vida	tremendamente	agitada!	Franco	chegou	antes	que	eu	adormecesse,	tivemos	outra	briga,
ele	saiu	e	voltei	para	a	cama.	Quando	acordei	e	vi	que	ele	não	estava	lá	e	que	já	eram	quase	duas,	eu
realmente	tinha	perdido.

—	Porque	ele	não	voltou	para	casa.
—	Porque	ele	não	estava	se	penitenciando	—	corrigiu	Patty	Gull.
—	Você	está	tendo	problemas	sérios	e	alega	que	está	se	penitenciando	e	aí	tem	outra	briga.	O	que

você	faz?	Você	procura	sua	esposa	de	joelhos	e	pede	perdão.	Essa	é	a	coisa	construtiva	a	fazer.	A	coisa
correta,	sincera.	Franco	diria	a	um	paciente	para	fazer	isso.	E	o	que	ele	faz?	Cai	fora,	desliga	o	telefone
do	carro	e	some.

—	Aí	você	foi	procurar	por	ele.
—	Com	toda	certeza.
—	Imaginando	que	o	Dr.	Gull	estaria	com	a	Dra.	Koppel.
—	Doutor	isto,	doutora	aquilo.	Você	está	fazendo	parecer	uma	convenção	médica.	Ele	estava

fodendo	com	ela.	Encontrei	os	dois	juntos	antes.
—	Ela	pegou	de	novo	a	mesma	almofada	e	a	colocou	sobre	um	dos	joelhos	ossudos.	—	O	escroto

e	a	piranha	nem	sequer	tentavam	ser	sutis.	Moramos	a	quatro	quarteirões	de	distância.	Quero	dizer,	que
aluguem	um	apartamento,	pelo	amor	de	Deus,	não	sujem	o	próprio	ninho.

—	Você	os	encontrou	na	casa	dela.
—	Pode	apostar.
—	Quando?
—	Um	mês	atrás,	depois	de	Franco	prometer	que	finalmente	resolveria	o	seu	problema.
—	O	de	ser	um	galinha.
Ouvir	suas	próprias	palavras	sendo	repetidas	pareceu	chocá-la.
—	Hã,	sim.	Ele	sempre	foi...	ele	sempre	foi	difícil.	Fui	mais	paciente	do	que	Madre	Teresa,	eles

deveriam	me	canonizar	E	então	o	flagrei	com	ela...	e	isso	foi	demais.	Ela	não	era	sequer	atraente.	Agora
estamos	falando	de	outra	coisa	que	me	jogaram	na	cara.

—	Como	os	encontrou?	—	perguntou	Milo.
—	Ah,	vocês	vão	adorar.	Esta	é	muito	boa.	Franco	deu	a	velha	desculpa	de	trabalhar	até	tarde.

Depois	mandou	seu	serviço	de	secretariado	me	avisar,	pouco	antes	das	nove,	que	continuava	todo
enrolado	e	que	chegaria	mais	tarde	ainda.	Eu	soube	imediatamente	que	alguma	coisa	estava	acontecendo.
Franco	não	atende	pacientes	de	emergência.	A	maioria	dos	que	atende	são	putas	entediadas	de	Beverly
Hills.	Portanto,	decidi	ir	até	o	consultório	e	confrontá-lo.	Paciência	tem	limite,	certo?	Então	pedi	a	Maria
para	olhar	as	crianças	e	comecei	a	dirigir	para	o	consultório	e	alguma	coisa,	ainda	não	sei	bem	o	quê,	me
fez	pegar	a	McConnell.	Porque	fica	ao	norte,	basicamente	no	caminho.	Passo	pela	casa	dela,	e	lá	está	o
carro	dele.	Estacionado	em	frente,	bem	em	frente.	É	ou	não	é	um	descaramento

—	Bastante	espalhafatoso.
—	Estacionei,	subi	toda	aquela	escadaria	e	lá	estavam	eles	no	quarto	dos	fundos.	Ela	havia

ligado	a	TV	de	tela	grande,	onde	passava	um	filme	pornô.	Aparentemente,	a	piranha	e	o	escroto	estavam
se	deliciando,	decididos	a	imitar	qualquer	sujeira	a	que	estivessem	assistindo.

—	Uau	—	exclamou	Milo.



—	Uau,	mesmo.	Eles	nem	tinham	se	incomodado	em	trancar	a	porta,	e	simplesmente	entrei	e
passei	por	eles.	Estavam	tão	entretidos	no	que	faziam	que	nem	sequer	me	ouviram.	Foi	só	quando
desliguei	a	TV	que	eles	abriram	os	olhos.

Patty	Gull	fechou	os	seus.	Relembrando.
—	Foi	delicioso	—	continuou	ela.	—	A	expressão	nos	seus	rostos.	O	modo	como	olharam	para

mim.
—	Um	choque	—	atestou	Milo.
—	Mais	do	que	choque.	—	Patty	Gull	sorriu.	—	Foi	como	se	alguém	de	outro	planeta,	de	outra

galáxia,	tivesse	pousado	um	disco	voador	naquele	quarto.	E	eu	simplesmente	parada	ali,	deixando-os
saber	com	meu	olhar	que	eles	tinham	feito	uma	cagada	e	que	nada	poderia	consertar	isso.	Então	saí	e
dirigi	de	volta	para	casa.	Vinte	minutos	depois,	Franco	chegou,	parecendo	até	que	estava	com	câncer.
Tranquei	a	porta,	não	o	deixei	entrar	e	disse	que	chamaria	a	polícia	se	ele	tentasse	invadir.	Ele	saiu,	eu
sabia	que	sairia,	ele	sempre	faz	isso.	Não	o	vi	até	o	dia	seguinte.	Ele	foi	trabalhar	e,	como	era	um	bom
psicólogo	de	meia-tigela,	voltou	para	casa	e	tentou	conversar	comigo	usando	seu	jargão	profissional.	A
única	razão	para	o	deixar	entrar	foi	porque	tinha	falado	com	minha	amiga	advogada,	que	me	acalmou.

—	Ela	a	aconselhou	a	não	dar	parte.
—	Eu	estava	pronta	para	fazer	isso,	realmente	estava,	mas	ela	disse	que	a	vida	ficaria	realmente

complicada	mais	rápido	do	que	eu	poderia	imaginar.	Assim	permiti	que	o	escroto	voltasse	para	casa,	mas
não	deixei	que	me	tocasse,	só	falando	com	ele	na	presença	das	crianças.

—	Isso	foi	há	um	mês	—	disse	Milo.	—	Desde	então,	até	a	noite	em	que	a	Dra.	Koppel	foi
assassinada,	voltou	a	dirigir	passando	pela	casa	dela?

—	O	tempo	todo.
—	Com	que	frequência?
—	A	cada	dois	dias	—	respondeu	Patty	Gull.	—	Pelo	menos.	As	vezes	diariamente.	Fica	no	meu

caminho	para	ir	às	compras,	de	qualquer	modo,	portanto,	por	que	não?
Imagino	que	se	satisfizesse	Franco,	poderia	também	reforçar	a	evidência,	minha	amiga	diz	que

mesmo	em	divórcio	não-litigioso,	quanto	mais	você	puder	obter,	melhor.
—	Viu	o	carro	dele	lá	desde	então?
—	Não.	Infelizmente.	Talvez	eles	estivessem	transando	no	consultório.	Ou	em	algum	motel.
Ela	apertou	e	fechou	os	olhos.
—	Acha	que	eles	continuaram	com	o	caso	mesmo	depois	de	tê-los	flagrado	—	disse	Milo.
Os	olhos	se	abriram.
—	É	só	o	que	Franco	faz.	Foder	sem	parar.	É	uma	doença.
—	Quantas	outras	mulheres	ele...
—	Não	—	interrompeu	Patty	Gull.	—	Não	quero	chegar	a	tanto.	Algumas	coisas	são	particulares.
—	Algumas	delas	eram	suas	pacientes?	—	insistiu	Milo.
—	Nada	sei	sobre	isso.	A	vida	profissional	de	Franco	era	domínio	dele.	Foi	esse	o	acordo.
—	O	acordo.
—	O	acordo	de	casamento.	Abri	mão	de	minha	carreira	e	minha	vida	inteira	por	ele	e	pelos

filhos,	enquanto	Franco	seria	o	provedor.
—	E	ele	foi	um	bom	provedor?
Ela	agitou	uma	lânguida	mão	em	torno	da	sala	escura	e	floral.
—	Saiu-se	bem.
—	Belo	lugar.
—	Eu	mesmo	o	projetei.	Estou	pensando	em	voltar	atrás	e	estudar	decoração.
—	Sra.	Gull,	em	termos	de	outras	mulheres...



—	Já	disse	que	não	quero	chegar	a	tanto,	certo?	Qual	a	diferença?	Não	sei	se	ele	fodia	com	as
pacientes.	Sei	que	fodia	com	ela.	Mas	ele	não	matou	a	puta.	Como	lhe	disse,	ele	não	esteve	lá	naquela
noite.	E	também	não	teria	colhões	para	matá-la.

—	Onde	ele	esteve	naquela	noite?
—	Em	algum	hotel,	esqueci	qual...	pergunte	a	ele.
—	Como	sabe	que	ele	esteve	lá?
Terapia	213
—	Porque	ele	me	telefonou	e	deixou	o	número	do	quarto.	Liguei	de	volta	e	ele	estava	lá...	o	motel

entre	Beverly	e	Pico,	costumava	ser	da	rede	Ramada.	Não	sei	o	que	é	agora.
—	Sobre	o	que	vocês	conversam?
—	Absolutamente	nada	—	respondeu	ela.	—	Agora	vão	embora,	por	favor.	Tenho	coisas	a	fazer.
—	Não	fique	ofendida	com	a	pergunta,	madame,	mas	onde	estava...
—	Também	não	matei	aquela	puta.	Tenho	pavor	de	armas.	Jamais	sequer	toquei	em	uma.	Essa	é	a

única	coisa	que	eu	e	Franco	temos	em	comum.	Somos	a	favor	do	desarmamento,	sentimos	desprezo	pelo
fato	de	armas	serem	fabricadas	em	nosso	próprio	país.	Além	disso,	naquela	noite	Franco	não	estava	lá
com	ela,	então	por	que	eu	teria	de	fazer	uma	visita	à	puta?

—	Você	tinha	motivo	para	ressentir-se	da	Dra.	Koppel.	Por	que	não	tiveram	uma	conversa?
—	Aquela	hora?
—	Você	estava	dirigindo	àquela	hora.
—	Cinco	minutos,	de	um	lado	para	o	outro	—	explicou	Patty	Gull.	—	Só	para	ver.	Procurei	pelo

Mercedes	dele,	não	o	vi,	dirigi	de	volta	para	casa,	tomei	um	tranquilizante	e	dormi	como	um	bebê.
Milo	permaneceu	calado.
—	Detetive,	se	ressentimento	fosse	o	suficiente	para	um	motivo,	eu	teria	matado	um	monte	de

mulheres,	não	apenas	ela.	—	Patty	riu,	dessa	vez	com	genuíno	prazer.	—	Eu	seria	um	desses	assassinos
seriais.

Surgiu	a	foto	da	garota	morta.
—	Conhece-a,	madame?
A	bravata	de	Patty	Gull	desmoronou.	Sua	boca	se	abriu	e	o	maxilar	sacolejou.
—	E	ela...	não	é?
—	Conhece-a?
—	Não,	não.	Claro	que	não...	ela	é	uma	das	de	Franco...	ele...
—	Nesse	momento	ainda	não	sabemos	quem	ela	é.
—	Então	por	que	estão	me	mostrando?	Guarde	isso,	é	horrível.	Milo	começou	a	obedecer,	mas	a

mão	dela	disparou	e	arrebatou	a	foto.
—	Parece	comigo.	Não	tão	bonita	quanto	eu	era	nessa	idade.	Mas	bem	bonita,	é	uma	garota

bonita.	—	Ela	pôs	a	foto	no	colo,	continuou	a	olhar.	—	Ela	parece	comigo.	Isso	é	horrível.
	
	

Capítulo	24
	
	
Deixamos	Patty	Gull	na	sala	de	estar	que	ela	havia	decorado.	Lá	fora,	Milo	comentou:
—	Mulher	assustada,	não?	Ou	estou	blasfemando



—	Ela	odeia	o	marido	mas	está	certa	de	que	ele	não	matou	a	Koppel,	e	fornece	o	que	ela	pensa
ser	um	álibi.	Mas	não	ter	visto	o	carro	dele	na	casa	de	Koppel	na	noite	do	assassinato	não	quer	dizer
nada.	É	uma	garagem	para	dois	carros,	Franco	não	poderia	ter	posto	o	dele	lá	dentro?	Principalmente
depois	de	ter	sido	apanhado	uma	vez.	Ou	tratou	de	estacionar	a	vários	quarteirões	dali.	A	terceira
possibilidade	é	que	fez	reserva	no	motel	e	tomou	um	táxi.

—	Diabo!	Ele	poderia	ter	ido	a	pé,	são	só	dois	quilômetros.	Milo	se	encaminhou	para	o	carro.	—
Se	chamou	um	táxi,	posso	descobrir.	Gull	interessa	a	você,	do	jeito	como	me	interessa?

—	Ele	é	esperto	o	bastante	para	cobrir	seus	rastros	do	jeito	como	nosso	garoto	está	fazendo.	E
mesmo	se	Patty	está	exagerando,	o	registro	dele	com	mulheres	é	interessante.	E	também	ele	e	Gavin	não
prosseguiram.	E	se	foi	mais	do	que	uma	simples	relação	terapêutica?	E	se	Gavin	descobriu	alguma	coisa
que	fez	dele	uma	ameaça	para	Gull?

Dormindo	com	uma	paciente.	De	alguma	forma	Gavin	descobre	isso,	fica	rondando	o	consultório,
sendo	obsessivo.	Ele	falava	acerca	de	revelar	escândalos,	então	finalmente	encontrou	um.	Mas	por	que
Gull	mataria	Koppel?	Eles	eram	amantes.

—	Talvez	as	indiscrições	dela	não	se	estendessem	a	assassinato.	Ela	pensou	no	que	tinha
acontecido	com	Gavin	e	ameaçou	largar	Gull.	Ou	o	caso	já	não	era	mais	útil	para	Gull.	Ou	para	ambos.

—	Você	está	falando	de	um	sujeito	frio.
—	Não	tão	frio.	Ele	transpira	com	facilidade.	Estou	falando	de	um	cara	que	vivencia	ansiedades,

mas	ainda	adora	assumir	riscos.	Um	cara	que	dorme	com	outra	mulher	a	quatro	quarteirões	da	própria
casa,	é	flagrado	e	possivelmente	volta	para	repetir	a	dose.

—	Mary	Lou	ameaçando	largá-lo...	por	certo	não	estava	acessível	quando	falei	com	ela.	Depois,
mais	uma	vez,	pode	ser	que	Gull	ainda	não	tivesse	rompido	com	ela.	Se	fez	isso	alguns	dias	depois,
ganhou	duas	mulheres	desprezadas	para	enfrentar...	o	que	você	acha	sobre	Patty	ver	alguma	semelhança
na	garota	morta?

—	Isso	não	me	afetou	—	respondo.	—	Vi	isso	como	Patty	tendo	problemas	de	ego,	mas	talvez	ela
esteja	por	dentro	de	alguma	coisa.

—	Gull	assassinando	a	velha	dama	de	maneira	simbólica?	Exatamente	desde	o	início	você	viu
isso	como	um	acordo	simbólico.

—	Se	Gull	é	o	seu	cara,	isso	poderia	também	ter	um	elo	com	Flora	Newsome.	Ela	era	paciente
de	Mary	Lou	Koppel,	portanto	Gull	teria	tido	oportunidade	de	vê-la.	Combine	os	sentimentos	de	Flora	de
inadequação	sexual,	o	fato	de	Gull	considerar-se	um	garanhão	e	o	prestígio	de	sua	posição,	e	você	tem	aí
um	solo	fértil	para	uma	sedução	fácil.

—	Gull	a	seduziu,	depois	a	matou.	A	paciente	de	sua	amante,	voltando	àquela	história	de	assumir
riscos.

—	Na	época	em	que	Flora	foi	morta,	ela	estava	namorando	Brian	van	Dyne.	Talvez	o	Dr.	Gull
não	aceitasse	bem	uma	rejeição.	De	uma	paciente	ou	de	uma	amante.

—	O	psicólogo	do	mal	—	comentou	ele.	—	Todo	aquele	suor.	Alguém	que,	pensando	bem,	você
pensaria	que	pudesse	manter	esse	tipo	de	coisa	sob	controle.

—	Uma	coisa	é	ser	frio	quando	se	está	com	a	faca	e	o	queijo	na	mão,	seja	em	sedução	ou
assassinato.	Montando	o	cenário,	coreografando,	dominando,	porque	tem	parceiros	submissos.	Ser
investigado	pela	polícia	muda	tudo.	De	repente,	ele	vê	que	o	buraco	é	mais	embaixo.

—	Meu	charme	o	intimida?
—	Mais	ou	menos	assim.
—	Então	a	melhor	aposta	é	jogar	duro	com	o	sacana.	Atropelá-lo.	•	E	isso	aí.	Atuar	com	método.
—	A	cortina	sobe	—	disse	Milo.	—	Vamos	nessa.
Fomos	até	o	edifício	do	consultório	de	Franco	Gull,	estacionamos	numa	vaga	perto	do	Mercedes

dele	e	seguimos	para	a	porta	dos	fundos.	Um	servente	passava	um	aspirador	pelo	carpete.	Todas	as	seis



portas	para	o	escritório	da	Charitable	Planning	estavam	fechadas,	e	o	corredor	tinha	cheiro	de
inatividade	e	da	mesma	fragrância	de	pipoca.

A	mesma	sensação	de	desuso,	e	eu	disse	isso	para	Milo.
Milo,	que	não	havia	tirado	os	olhos	do	servente,	agora	o	abordou.	Sujeito	magro,	30	e	poucos

anos,	com	a	pele	lustrosa	de	alcoólatra	sem-teto,	barba	de	três	dias,	cabelo	castanho	ralo	e	olhos
assustados	de	coelho.	Vestia	uma	suéter	da	Universidade	de	Berkeley	sobre	um	moletom	largo	de	cor
cinza	e	tênis	baratos.	As	unhas	eram	pretas	nas	pontas.	Ele	mantinha	a	cabeça	baixa	e	empurrava	o
aspirador,	tentando	fingir	que	um	grande	e	troncudo	detetive	não	caminhava	em	sua	direção.

Milo	moveu-se	daquela	maneira	surpreendente	e	rápida	que	só	ele	pode	executar,	inclinando-se	e
desligando	o	aspirador.	Quando	ele	se	aprumou	e	chegou	mais	perto,	seu	sorriso	foi	tudo	que	o	homem
pôde	ver.

—	Ei.
Nenhuma	resposta.
—	Tarde	tranquila	aqui	no	térreo.
O	homem	lambeu	os	lábios.	O	próprio	coelho	assustado.
—	É.	—	ele	finalmente	disse.
—	O	que	faz	a	Charitable	Planning?
—	E	eu	lá	sei?	—	O	homem	tinha	uma	voz	lamurienta	e	congestionada,	do	tipo	que	faz	tudo	soar

evasivo.	Os	ombros	se	elevaram,	baixaram,	se	elevaram	de	novo	e	permaneceram	rígidos	e	agrupados
em	torno	do	pescoço	esquelético.	Vasos	sanguíneos	rompidos	ornavam	seu	nariz	e	bochechas.

Os	lábios	eram	rachados	e	secos,	e	tatuagens	subiam	do	seu	pulso.
Milo	olhou	para	elas	e	o	homem	tentou	cobri-las	com	a	manga.
—	Universidade	de	Berkeley,	hã?	O	homem	não	respondeu.
—	Estudou	lá?
O	servente	sacudiu	a	cabeça.
—	Trabalha	aqui	há	muito	tempo?
—	Pouco.
—	Quanto	tempo	é	“pouco”?
—	Hã...	talvez	um	mês,	dois.
—	Cuida	de	vários	prédios	para	o	proprietário.
—	O	Sr.	Koppel.	-É.
—	Algum	dia	viu	alguém	realmente	trabalhando	na	Charitable	Planning?
—	Hã...hã...
—	Esta	é	uma	pergunta	difícil?	—	indagou	Milo.	—	Que	exige	tempo	para	pensar?
—	Eu...	hã...	quero	responder	do	jeito	certo.
—	Certo	ou	verdadeiro?
—	Verdadeiro.
Milo	agarrou-lhe	o	pulso	direito,	arregaçou	a	manga	da	suéter	até	o	antebraço	ossudo.	A	pele

encardida	estava	manchada	com	discos	de	tecido	cicatricial,	a	maior	parte	concentrada	na	altura	do
cotovelo.	As	tatuagens	eram	de	um	tom	azul-escuro,	raiadas	com	manchas	vermelhas	intermitentes,
claramente	feitas	em	casa.	Mulheres	nuas	pessimamente	representadas,	com	peitos	exagerados.	Uma
serpente	de	olhos	opacos	com	presas	gotejantes.

—	Conseguiu	isso	lá	em	Berkeley?	—	perguntou	Milo.
—	Não.
—	Onde	estudou	realmente?	Em	San	Quentin	ou	Chico?	O	homem	lambeu	os	lábios	de	novo.
—	Nenhuma	das	duas.
—	Onde	passa	seu	tempo?



—	Principalmente	no	condado.
—	Condado,	onde?
—	Aqui	e	ali.
—	Portanto	você	não	é	de	criar	raízes.
—	Isso	mesmo.
—	Qual	é	sua	especialidade?
—	Drogas,	mas	estou	limpo.
—	O	que	significa	arrombamento,	furto	em	lojas	e	assalto.	O	homem	pôs	uma	das	mãos	no

aspirador.
—	Assalto,	nunca.
—	Algum	caso	de	agressão	ou	qualquer	outra	coisa	errada?	—	perguntou	Milo.	—	Você	sabe	que

posso	descobrir.
Uma	vez	me	meti	numa	briga.	Mas	foi	o	outro	cara	que	começou.	Num	instante	ganhei	uma

condicional.
—	Qual	a	arma	utilizada?
—	Foi	uma	faca.	Eu	a	tomei	do	cara.	Foi	principalmente	acidental.
—	Principalmente	—	repetiu	Milo.	—	Você	o	feriu	feio?
—	Ele	sobreviveu.
—	Que	tal	me	mostrar	sua	identidade?
—	O	que	estou	fazendo	de	errado?
—	Esqueça	isso,	amigo.	Apenas	averiguação.	Você	sabe	por	que	estamos	aqui,	não	é?
Ele	deu	de	ombros,
—	Por	que	estamos	aqui,	amigo?	—	repetiu	Milo.
—	Por	causa	do	que	aconteceu	com	a	doutora	lá	em	cima.
—	Não	sabe	o	nome	dela?
—	Dra.	Koppel	—	disse	o	homem.	—	A	ex-mulher.	Eles	se	davam	bem.
—	O	amor	é	lindo	—	comentou	Milo.
—	Não.	Eu...	hã...	o	Sr.	Koppel	sempre	disse	para	simplesmente	fazer	tudo	que	ela	quisesse.
—	O	que	ela	quisesse?
—	Se	houvesse	algum	problema	no	prédio.	Ele	disse	que	eu	deveria	resolver	isso	rápido.	Fazer

o	que	ela	quisesse.
—	Ele	não	procede	assim	com	todos	os	locatários?	O	homem	ficou	em	silêncio.
—	Portanto	você	está	tentando	me	dizer	que	não	desconfia	do	Sr.	Koppel	ter	matado	sua	ex

porque	eles	ainda	se	davam	bem.
—	Não,	eu...	hã...	não	sei	nada	sobre	coisa	alguma.	—	O	homem	baixou	a	manga	arregaçada	de

sua	suéter.
—	Faz	alguma	ideia	de	quem	matou	a	Dra.	Koppel?
—	Eu	mal	a	conhecia.	Quase	nunca	encontrava	com	ela.
—	Exceto	para	consertar	coisas	para	ela.
—	Não	—	protestou	ele.	—	Não	faço	esse	tipo	de	tarefa.	Chamo	encanadores,	o	que	quer	que

seja,	e	eles	consertam.	Só	estou	aqui	para	a	faxina.	E	essa	minha	função	principal	nos	prédios	que	o	Sr.
Koppel	tem	no	Valley.

—	Mas	hoje	você	está	deste	lado	da	colina.
—	Vou	aonde	eles	me	mandam	ir.
—	Eles.
—	A	empresa	do	Sr.	Koppel.	Eles	têm	imóveis	por	toda	parte.
—	Quem	mandou	você	para	cá	hoje?



—	A	secretária	do	Sr.	Koppel.	Uma	delas.	Heather.	Posso	dar	o	número,	se	quiser	verificar.
—	Talvez,	irei	checar	—	disse	Milo.	—	Bem,	que	tal	mostrar	alguma	identidade?
O	homem	enfiou	a	mão	num	bolso	da	calça	e	extraiu	um	maço	de	notas	presas	por	um	elástico.

Ele	retirou	o	elástico,	folheou	entre	o	dinheiro	—	notas	encardidas	de	um	e	cinco	dólares	—	e	tirou	uma
carteira	de	identidade	da	Califórnia.

—	Roland	Nelson	Kristof—	leu	Milo.	—	Este	é	o	seu	atual	endereço,	Roland?
—	É.
Milo	examinou	a	carteira.
—	Rua	Seis...	fica	logo	depois	de	Alvarado,	certo?	-Sim.
—	Muitas	casas	de	ressocialização	por	lá.	É	essa	a	sua	situação?
—	É.
—	Então	você	ainda	está	na	condicional.
—	Estou.
—	Como	arranjou	o	emprego	com	o	Sr.	Koppel?
—	Meu	agente	de	condicional	me	indicou.
—	Quem	é	ele?
—	O	Sr.	Hacker.
—	Do	escritório	do	centro?
—	Sim.
Milo	devolveu-lhe	a	identidade.
—	Vou	passar	um	pente	fino	em	você,	Roland.	Porque	um	cara	saído	de	uma	casa	de

ressocialização,	trabalhando	num	prédio	comercial	onde	alguém	foi	assassinado,	é	algo	que	preciso
verificar.	Descubro	que	você	mentiu	para	mim	e	faço	uma	visita	ao	seu	cafofo,	e	você	sabe	que	vou
descobrir	alguma	coisa	que	ferra	a	sua	condicional,	você	sabe	que	vou.	Portanto,	se	houver	alguma	coisa
que	queira	me	contar,	a	hora	é	esta.

—	Não	há	nada	—	afirmou	Kristof.
—	Você	nunca	teve	problemas	com	mulheres	?	Nenhuma	má	conduta	nessa	área?
—	Nunca	—	disse	Kristof.	Até	então	suas	respostas	tinham	sido	diretas,	mecânicas.	Agora	um

indício	de	ultraje	se	insinuou.
—	Nunca?	—	repetiu	Milo.
—	Nunca,	nem	uma	vez.	Sou	viciado	desde	que	tinha	14	anos.	E	não	machuco	ninguém.
—	Porém	continua	se	drogando.
—	Estou	ficando	velho,	está	melhorando.
—	O	quê?
—	A	ânsia	—	explicou	Kristof.	—	Os	dias	estão	ficando	mais	curtos.
—	Como	é	sua	vida	sexual,	Roland?
—	Não	tenho	nenhuma.	—	A	declaração	foi	isenta	de	lamentação,	quase	jovial.
—	Você	parece	estar	feliz	com	isso.
—	Sim,	estou.	Você	sabe	o	que	a	droga	faz	com	tudo	isso.
—	Nenhum	tesão	—	atestou	Milo.
—	E	isso	aí.	—	Kristof	sorriu	francamente,	exibindo	de	modo	intermitente	os	dentes	manchados.

—	Menos	uma	coisa	com	que	me	preocupar.
Milo	anotou	o	endereço	do	homem	e	permitiu-lhe	terminar	a	limpeza.
Enquanto	subíamos	as	escadas	para	a	Pacific-West	Serviços	Psicológicos	e	o	barulho	do

aspirador	se	desvaneceu,	Milo	comentou:
—	Esse	é	o	condenado	habitual.



—	O	fim	da	linha	criminal.	Chega	uma	certa	idade,	e	já	se	está	bombardeado	demais	para
bombar.

—	Sabe	qual	é	a	idade	dele?
—	Cinquenta?
—	Trinta	e	oito.
Não	havia	ninguém	na	sala	de	espera.	A	luz	do	Dr.	Larsen	estava	apagada.	A	do	Dr.	Gull	reluzia

em	vermelho.
—	São	15h40	—	falei.	—	Se	a	sessão	dele	é	de	45	minutos,	em	breve	sairá.
—	Adoro	a	sua	profissão	—	disse	Milo.	—	Imagine	se	os	cirurgiões	pudessem	fazer	isso;	cortar

três	quartos	do	apêndice	e	apresentar	a	conta.
—	Ei	—	reagi	—,	usamos	o	tempo	para	mapear	e	refletir.
—	Ou,	se	você	fosse	o	Dr.	Gull,	para	repor	toda	a	tralha	que	varreu	de	sua	mesa	quando	decidiu,

refletidamente,	comer	sua	paciente.
—	Cínico.
—	Obrigado.
Às	15h45	a	porta	para	a	sala	de	espera	se	abriu	e	uma	atraente	quarentona	saiu,	ainda

conversando	com	o	Dr.	Franco	Gull.
Ele	estava	logo	atrás	dela,	segurando-a	pelo	cotovelo.	Ao	nos	ver,	baixou	a	mão.	A	mulher	sentiu

a	tensão	dele	e	suas	faces	ruborizaram.
Esperei	que	Gull	começasse	a	suar,	mas	ele	se	recompôs	e	encaminhou	a	mulher	até	a	porta,

dizendo;
—	Até	a	próxima	semana,	então.
A	mulher	era	morena	e	estava	bem	agasalhada,	nadando	num	mar	de	cashmere	cinza.	Ela	afofou

os	cabelos,	concedeu-nos	um	breve	sorriso	e	saiu.
—	De	novo?	O	que	é	agora?	—	indagou	Gull.
Conhecemos	sua	esposa.
Um	longo	silêncio
—	Entendo,
Milo	sorriu	e	Gull	acrescentou:
—	Patty	está	atravessando	uma	fase	difícil.	Ela	vai	ficar	bem.
—	Ela	não	parecia	bem.
Gull	alisou	o	cabelo	para	trás.
—	Por	que	não	entram?	Tenho	a	próxima	hora	livre.
—	Ou	pelo	menos	45	minutos	dela	—	completou	Milo,	baixinho.	Gull	não	ouviu.	Ele	havia	se

virado	e	estava	caminhando	em	direção	aos	três	consultórios	internos.	As	portas	de	Albin	Larsen	e	Mary
Lou	Koppel	estavam	fechadas.

A	de	Gull	estava	aberta.	Ele	parou	antes	de	entrar.
—	Minha	esposa...	tem	problemas.
—	Aposto	que	tem	—	disse	Milo.	—	Talvez	ela	pudesse	ter	umas	sessões	de	terapia.



	

Capítulo	25
	
O	consultório	de	Gull	tinha	dois	terços	do	tamanho	do	de	Mary	Lou	Koppel	e	era	decorado	com

surpreendente	simplicidade.	Nenhum	painel	de	madeira	de	lei,	apenas	pintura	bege	nas	paredes.	Um
carpete	fino	igualmente	bege	cobria	os	limites	do	consultório.	Sofás	e	poltronas	de	couro	que	já	haviam
sido	brancos	estavam	arrumados	com	desleixo.	Koppel	decorava	a	sala	com	ovos	de	cristal	e	cerâmica
indiana.	A	única	concessão	de	Gull	à	decoração	eram	fotos	pobremente	emolduradas	de	animais	e	dos
seus	tempos	de	juventude.

Descobri-me	farejando	pelo	odor	de	sexo,	mas	o	escritório	cheirava	apenas	a	uma	xaroposa
mistura	de	perfumes.

Gull	refestelou-se	num	sofá	e	nos	convidou	a	sentar.	Antes	que	nossos	traseiros	alcançassem	o
couro,	ele	disse:

—	O	que	vocês	precisam	saber	sobre	Patty	é	que	ela	está	lidando	com	algumas	questões	muito
sérias.

—	Infidelidade	conjugal?	—	sugeriu	Milo.
Os	lábios	de	Gull	produziam	um	ponto-e-vírgula	doloroso.
—	Os	problemas	dela	remontam	a	uma	época	anterior.	O	pai	de	Patty	foi	extremamente	abusivo.
—	Ah	—	disse	Milo.	“Ah”	era	uma	piada	corrente	entre	nós.	O	velho	subterfúgio	do	terapeuta.

Ele	virou	a	cabeça	de	modo	que	Gull	não	pudesse	vê-lo	piscar	o	olho.
—	Toda	esta	conversa	sobre	a	Sra.	Gull.	Imagino	que	as	esposas	não	tenham	tratamento

confidencial.
Os	olhos	de	Gull	faiscaram.	Um	salpico	de	umidade	apareceu	sob	a	sombra	de	um	ondulado

topete.
Eu	estivera	certo:	a	perda	do	papel	de	liderança	devastava	suas	glândulas	supra-renais.
—	Estou	lhe	contando	sobre	Patty	porque	você	precisa	colocá-la	no	contexto.
—	O	que	significa	que	eu	não	deveria	acreditar	em	tudo	que	ela	me	diz.
—	Isso	depende	do	que	ela	lhe	contou.
—	A	propósito	—	disse	Milo	—,	ela	acha	que	você	não	matou	a	Dra.	Koppel.
Gull	se	preparara	para	protestar.	Ele	se	recompôs,	mudou	de	posição.
—	Lá	vem	você.	Até	alguém	que	não	gosta	muito	de	mim	sabe	que	eu	jamais	faria	uma	coisa

dessas.	Nem	sequer	possuo	uma...
—	Você	detesta	armas	—	interrompeu	Milo.	—	Ela	nos	contou	isto	também.
—	Armas	são	uma	abominação.
—	A	Sra.	Gull	acha	que	lhe	forneceu	um	álibi	para	a	noite	em	que	a	Dra.	Koppel	foi	assassinada.
—	Lá	vem	você	—	repetiu	Gull,	sentando-se	um	pouco	mais	empertigado.
—	É,	estou	indo	fundo	—	retrucou	Milo.	—	O	negócio	é	o	seguinte,	doutor.	O	que	sua	esposa

considera	um	álibi,	não	acho	que	seja.
—	O	quê!	Ora,	vamos,	você	deve	estar	brincando!	—	Gotas	de	suor	brotaram	no	contorno	de	seu

couro	cabeludo.	—	Por	que	eu	precisaria	de	um	álibi?
—	Não	quer	saber	o	que	a	Sra.	Gull	nos	contou?
—	Não	mesmo.	—	Um	ar	teatral,	e	depois:	—	Tudo	bem,	me	diga.
—	A	Sra.	Gull	dirigiu	até	a	casa	da	Dra.	Koppel	por	volta	das	duas	da	manhã,	procurando	pelo

seu	carro.	Ela	não	o	viu...



—	Ela	fez	isso?	Como...	é	lamentável.	Como	lhes	disse,	Patty	tem	sérios	problemas.
—	Você	a	culpa?	—	indagou	Milo.
—	Por	que	falaram	com	Patty	em	primeiro	lugar?	Por	que	iriam	sequer	considerar	algo	tão

artificial...
—	Voltemos	ao	álibi,	doutor.	Seu	carro	não	estar	estacionado	na	McConnell.	Isso	realmente	não

diz	muita	coisa.	Você	poderia	ter	estacionado	em	outro	lugar	na	vizinhança.	Ou	tomado	um	táxi	do	hotel
onde	ficou...	que	distava...?

Não	houve	resposta.
—	Dr.	Gull?
Trata-se	de	minha	vida	pessoal,	detetive.
—	Não	chega	a	tanto,	senhor.
—	Por	quê?	—	replicou	Gull.	—	Por	que	está	fazendo	isso?	O	bloco	de	Milo	apareceu.
—	Qual	foi	o	hotel?	Nós	vamos	descobrir,	de	qualquer	modo.
Oh,	pelo	amor	de	Deus!	Foi	o	Crowne	Plaza.
—	Pica	e	Beverly	Drive.	Gull	assentiu.
—	Fica	lá	com	frequência?
—	Por	que	ficaria?
—	É	perto	do	seu	consultório,	para	quando	você	e	a	patroa	tiverem	uma	rusga.
—	Não	temos	rusgas	com	tanta	frequência.	Milo	bateu	com	o	lápis	no	bloco.
A	mesma	pergunta,	doutor.
Perdi	o	rumo	do	seu	interrogatório.
Fica	lá	com	frequência?
Ocasionalmente.
Quando	sua	esposa	o	bota	para	fora.
Gull	enrubesceu.	As	mãos	se	enrijeceram.	Seus	punhos	eram	enormes.
Meus	assuntos	conjugais	não	têm	nada	a	ver	com...
—	O	que	estou	querendo	saber	é	se	conhecem	você	no	Crowne	Plaza.
—	Eu	não	conheço...	aqueles	lugares.
—	E	quanto	a	eles?
—	Anônimos,	para	tratar	de	negócios.	Aquilo	não	é	exatamente	a	estalagem	de	viajantes	—	disse

Gull.	—	E	não	fico	realmente	lá	com	tanta	frequência.
Quão	frequente	é	“não	tanta	frequência”?
—	Não	poderia	quantificar.
—	Os	registros	de	seu	cartão	de	crédito	poderiam.
Meu...	isso	é	absolutamente...
—	Você	não	considera	o	hotel	como	um	lar	fora	do	lar?	Sendo	tão	perto	do	seu	consultório.
—	Não	preciso	de	um	lar...	e	pagava	em	dinheiro.
—	Por	quê?
—	Parecia	mais	simples.
Para	quando	você	levasse	uma	mulher	para	lá.	Gull	sacudiu	a	cabeça	negando.
—	Isso	é	ridículo.
—	Algum	dia	levou	a	Dra.	Koppel?
—	Não.
Nenhuma	necessidade,	acho	—	prosseguiu	Milo.	—	Com	ela	morando	tão	perto	do	consultório.	E

da	sua	casa.	Dar	uma	paradinha	após	o	trabalho,	depois	seguir	para	a	patroa	e	as	crianças.
A	testa	de	Gull	estava	oleosa	e	pálida.
—	Não	vejo	aonde	está	querendo	chegar...



—	Que	distância	você	acha	que	dá,	do	consultório	à	casa	da	Dra.	Koppel?	Um	quilômetro	e
meio,	dois?

—	Mais	próximo	de	três.
—	Tem	certeza?
—	Subindo	todo	o	caminho	de	Pico	para	Motor,	e	depois	ao	sul	para	Cheviot.
—	Vamos	dividir	pela	metade.	Um	quilômetro	e	meio.	Gull	sacudiu	a	cabeça.
—	Na	verdade,	acho	que	fica	mais	próximo	de	três.
—	Parece	que	o	senhor	cronometrou,	doutor.
—	Não	—	disse	Gull.	—	Estou	apenas...	esqueça.	Isso	é	irrelevante.
—	Parece	em	boa	forma,	doutor.	Faz	exercícios?
—	Tenho	uma	esteira	em	casa.
—	Um	quilômetro	e	meio	de	caminhada	numa	noite	fresca	de	junho	não	seria	um	desafio	para

você,	seria?
—	Isso	nunca	aconteceu.
—	Você	nunca	caminhou	do	Crowne	Plaza	até	a	casa	da	Dra.	Koppel?
Nunca.
Na	noite	em	que	ela	foi	morta.	Onde	estava	você?
—	No	hotel.
—	Pediu	comida?
—	Não.	Jantei	antes	de	me	hospedar.
—	Onde?
—	Em	casa.
—	Antes	da	briga?
—	Sim	—	Gull	coçou	um	dos	olhos.	Enxugou	a	testa	com	a	manga.
—	Você	ficou	no	hotel	a	noite	toda?	—	perguntou	Milo.	Gull	esfregou	o	queixo.
—	Comprei	um	filme	no	pay-per-view.	Deverá	estar	registrado.
—	A	que	horas?
—	Mais	ou	menos	onze.	Confira.
—	Eu	o	farei,	mas	tudo	isso	prova	que	você	apertou	um	botão	no	controle	remoto,	mas	não	que

ficou	vendo	o	filme.
Gull	olhou	fixamente	para	Milo.
—	Isso	é	absurdo.	Eu	não	matei	Mary.
—	Qual	era	o	título	do	filme?
Gull	desviou	a	vista	e	não	respondeu.
—	Doutor?
—	Era	um	filme	para	adultos.	Não	lembro	do	título.
—	Acho	que	nem	adiantaria	lhe	pedir	para	contar	o	enredo.	Gull	conseguiu	um	sorriso	torto.
Milo	seguiu	em	frente:
—	Quando	viu	a	Dra.	Koppel	pela	última	vez?
—	Naquela	tarde.	Ambos	estávamos	levando	pacientes	até	a	sala	de	espera	e	dissemos	“oi”.	Foi

a	última	vez.
—	Nenhum	encontro	mais	tarde	naquela	noite?
—	Não.	Estava	acabado.	-O	quê?
—	Eu	e	Mary.
—	Quem	foi	que	rompeu?
Foi	mútuo.
—	Porquê?



—	Porque	era	a	coisa	certa	a	fazer.
Milo	folheou	seu	bloco,	examinou	as	anotações.
—	Alternativamente,	se	você	não	foi	a	pé	para	casa,	poderia	ter	tomado	um	táxi.
—	Não	o	fiz.
—	Isto	pode	ser	verificado,	doutor.
—	Verifique,	se	isso	o	faz	feliz.
Milo	fechou	o	bloco.	Gull	teve	um	sobressalto	e	enxugou	de	novo	a	testa	com	a	manga.
—	Doutor,	por	que	Gavin	Quick	o	dispensou	como	terapeuta?
—	Ele	não	me	dispensou.	Eu	o	transferi	para	Mary.
—	Por	quê?
—	É	confidencial.
—	Não	é	mais	—	rosnou	Milo.	—	Gavin	perdeu	seu	privilégio	quando	alguém	o	matou.	Por	que

o	transferiu	para	longe	de	você,	doutor?
Os	braços	de	Gull	tinham	se	enrijecido,	e	as	palmas	das	mãos	pressionavam-se	contra	o	estofado

da	poltrona,	como	se	estivesse	segurando-se	numa	decolagem.
—	Não	vou	falar	mais	nada	com	você.	Não	sem	a	presença	de	um	advogado.
—	Você	está	ciente	de	como	isso	o	faz	parecer?
—	Conheço	meus	direitos.	Isso	me	faz	parecer	suspeito?
—	Se	não	tem	nada	a	esconder,	por	que	se	preocupa	com	direitos?
—	Porque	não	quero	me	envolver	num	caso	policial	—	retrucou	Gull.	—	Com	tudo	que	isso

implica.	—	Ele	forçou	um	sorriso.	A	transpiração	reluzia	em	seu	rosto	e	pescoço.	—	Sabia,	detetive,	que
de	todas	as	profissões	que	aderiram	ao	Partido	Nazista,	foi	a	de	policial	que	teve	os	recrutas	mais
entusiasmados?

—	É	mesmo?	Pelo	que	li,	foram	os	médicos.
O	sorriso	de	Gull	murchou.	Ele	queimou	algumas	calorias	para	restaurá-lo.
—	É	isso	aí.	Nem	mais	uma	palavra.	—	Ele	pôs	o	dedo	indicador	atravessado	nos	lábios.
—	Claro	—	Milo,	levantou-se.	—	Nem	mais	nenhum	suor.
	
	

Capítulo	26
	
	
Enquanto	saíamos	do	consultório,	Gull	agarrou	o	telefone.	Lá	fora,	no	corredor,	Milo	me	disse:
—	Chamando	um	advogado.
—	O	que	causou	isso	foi	a	sua	pergunta	sobre	transferir	Gavin	para	Koppel.
—	Algum	segredo	profundo	e	sombrio	—	replicou	ele.	—	Alguma	coisa	que	o	faz	parecer

suspeito.
—	Fico	imaginando	o	quanto	os	Quick	sabem.
Se	eles	sabem,	por	que	não	me	contaram?
—	Talvez	isso	também	não	fosse	bom	para	a	imagem	de	Gavin.
—	O	quê?	Gavin	descobriu	que	o	cara	que	supostamente	o	ajudaria	no	seu	problema	de	assédio	o

superava	nessa	questão,	de	modo	que	decidiu	expô-lo?	Por	que	seus	pais	não	falaram	sobre	isso?	E	como
a	Koppel	entra	nessa?

—	Não	sei	—	eu	disse.	—	Mas	tudo	parece	ter	ligação	com	esse	lugar.



—	Mandarei	Binchy	fazer	uma	vigilância	fortuita	sobre	Gull.	E	ver	se	podemos	pôr	outro
detetive	novato	nisso,	também.

—	Fortuita?
—	Isto	aqui	não	é	a	TV,	com	ilimitados	recursos	técnicos	e	potencial	humano.	Terei	sorte	em

obter	dois	turnos	por	dia.
Descemos	as	escadas	para	o	térreo	e	ele	disse:
—	E	aí,	quão	eficaz	você	acha	que	foi	a	prensa	que	dei	nele?
—	Ele	está	se	esquivando.
—	E	um	inocente	faria	isso?	Acho	que	o	peguei...	realmente	quero	saber	por	que	Gavin	o	largou.
—	O	neurologista	que	encaminhou	Gavin	para	Gull	poderia	saber	alguma	coisa	sobre	isso.

Especialistas	precisam	acompanhar	suas	fontes	de	encaminhamento,	de	modo	que	Gull	poderia	ter	dado
algum	tipo	de	explicação.

—	Singh	é	o	nome	—	Milo	pegou	o	bloco,	folheou	as	páginas.	Do	St.	John’s.	Você	se	importaria
de	fazer	a	conexão	com	o	doutor?

—	De	modo	algum.
—	E	também,	se	ainda	pretende	ligar	para	Ned	Biondi,	para	tentar	pôr	a	foto	da	loura	nos

jornais,	vá	em	frente.
Ele	me	passou	um	envelope	lacrado	com	o	aviso:	FOTO,	NÃO	DOBRAR.
—	Aqui	está	sua	chance	de	ser	uma	“fonte	anônima”.	Passei	um	dedo	pelos	lábios.
Chegamos	ao	fundo	das	escadas.	Roland	Kristof	e	seu	aspirador	não	estavam	mais	à	vista,	e	Milo

olhou	fixamente	para	o	corredor.
—	Cidade	fantasma.	“Charitable	Planning”.	Você	sentiu	algum	cheiro	de	cambalacho	nisso?
—	É	uma	empresa	de	fachada	sem	tirar	nem	pôr.	Você	deu	uma	prensa	em	Kristof.	O	que	ele

disse	que	chamou	sua	atenção?
—	Ele	veio	com	aquele	papo	furado	de	condenado,	e	meu	nariz	sempre	foi	sensível	a	esse	tipo

de	coisa.
—	Achei	que	poderia	ser	mais	do	que	isso.
—	Como	o	quê?
—	Um	cara	em	liberdade	condicional	contratado	pelo	ex	de	Koppel,	trabalhando	no	prédio	onde

três	vítimas	de	assassinato	passaram	algum	tempo.	O	emprego	de	Flora	Newsome	no	escritório	de
condicional.	Antes	que	Koppel	fosse	morta,	estávamos	especulando	sobre	um	ex-condenado.

—	Flora	de	novo	—	Milo	recomeçou	a	caminhar.	Quando	saímos,	indaguei:
—	Isso	não	o	incomoda?
—	O	quê?
—	Sonny	Koppel	contratando	um	cara	na	condicional,	viciado,	para	trabalhar	na	manutenção	do

prédio...	toda	essa	ligação	com	um	condenado?
—	Tudo	me	incomoda.	—	Quando	chegamos	ao	carro,	ele	disse:
—	Em	termos	de	Flora,	o	que	especulávamos	sobre	ela	era	estar	indo	para	a	cama	com	um

condenado.	Ela	poderia	se	rebaixar,	Alex,	mas	não	consigo	vê-la	em	lugar	nenhum	se	ligando	a	um
brocha	como	Kristof.

—	Então	talvez	Kristof	não	fosse	o	único	condenado	na	folha	de	pagamento	de	Koppel.	Talvez
Koppel	tivesse	descoberto	uma	fonte	de	mão-de-obra	barata.	Mary	Lou	trabalhava	num	escritório	de
reabilitação	de	ex-presidiários.	Poderia	haver	alguma	ligação.

—	Larsen	diz	que	deu	a	ideia	a	ela.
—	Larsen	ficou	desapontado	por	não	o	ouvirmos	na	entrevista	gravada.	Todo	mundo	tem	um	ego.
—	Psicólogos	também?
—	Principalmente	eles.



Milo	tentou	abrir	a	porta	do	carro.	Eu	não	havia	destrancado	o	Seville,	seu	braço	se	retorceu	e
ele	grunhiu.	Na	hora	em	que	girei	a	chave,	Milo	já	tinha	se	afastado	em	direção	à	alameda.

Ao	retornar,	ele	disse:
—	É	hora	de	encontrar	o	Sr.	Sonny	Koppel.	Algo	mais	que	já	deveria	ter	sido	feito.	Mulher

assassinada,	ele	se	dá	bem	com	a	ex.	É	a	porra	de	um	caso	de	Artigo	101.
—	Você	está	lidando	com	três	casos	que	apontam	em	todas	as	direções.
Ele	colocou	as	mãos	para	o	alto	e	riu.
—	Novamente	terapia	de	apoio.
—	Realidade.
—	Se	eu	quisesse	realidade,	não	viveria	em	Los	Angeles.
Enquanto	partíamos,	ele	mergulhou	no	silêncio.	Ao	cruzarmos	a	Olympic,	ele	anunciou	que

enfrentaria	Sheila	Quick	sozinho	pela	revista	que	da	fazer	no	quarto	de	Gavin.	Deixei-o	na	delegacia	e	fui
para	casa.	Spike	esperava	por	mim	à	porta,	parecendo	desolado.

Isso	era	novidade.	Em	geral,	seu	jogo	era	indiferença:	permanecendo	na	varanda	dos	fundos
quando	eu	chegava	em	casa,	esperando-me	do	lado	de	fora	quando	a	hora	de	caminhar	se	aproximava,
fingindo	dormir	até	que	eu	erguesse	seu	corpo	flácido	e	colocasse	suas	quatro	patas	no	chão.

Oi,	garoto.
Ele	bocejou,	sacudiu	um	chuvisco	de	saliva	em	meu	caminho,	lambeu	minha	mão.
—	Solitário,	hein?
Sua	cabeça	pendeu,	mas	os	olhos	continuaram	fixos	em	mim.	Uma	orelha	se	contraiu.
—	Realmente	solitário.
Ele	olhou	para	cima	e	soltou	um	gemido	baixo	e	áspero.
—	Ei	—	eu	disse,	me	agachando	e	afagando	seu	pescoço	—,	ela	estará	em	casa	amanhã.
Nos	velhos	tempos	eu	teria	acrescentado:	também	sinto	falta	dela.	Spike	fungou	e	rolou.	Cocei	a

barriga	dele
—	Que	tal	um	pouco	de	exercício?	Ele	voltou	à	atenção.	Arquejou.
Eu	tinha	uma	velha	coleira	guardada	no	closet	de	meu	escritório,	e	na	hora	em	que	a	peguei	de

volta	ele	ficou	pulando,	latindo	e	arranhando	a	porta.
Que	bela	cena
Ele	parou	com	a	festa.	Sua	expressão	dizia:	Não	fique	entusiasmado.
Suas	patinhas	atarracadas	e	palato	adelgaçado	podiam	aguentar	uns	800	metros	de	ida	e	volta	a

Glen.	Nada	mau	para	um	cachorro	de	10	anos	—	em	anos	de	buldogue,	ele	já	havia	passado	há	muito	da
aposentadoria.	Quando	voltamos	estava	esfomeado	e	sedento.	Enchi	suas	tigelas.

Enquanto	ele	comia,	liguei	para	o	número	mais	atual	que	eu	tinha	de	Ned	Biondi.	Ned	se
aposentara	como	redator	sênior	do	Times	anos	atrás	e	falava	em	se	mudar	para	o	Oregon,	portanto,
quando	obtive	uma	mensagem	de	não-mais-em-operação,	não	fiquei	surpreso.

Tentei	Informações	no	Oregon,	mas	ele	não	estava	na	lista.
Eu	havia	tratado	a	filha	de	Ned	anos	atrás,	uma	jovem	brilhante	de	padrões	altos	demais	que

ficara	anoréxica	e	quase	morrera.	Supunha	que	o	fato	de	Ned	não	ter	se	incomodado	em	mudar-se	era
encorajador.	A	família	não	precisava	mais	de	mim.	Com	que	idade	estaria	Anne	Marie	agora?	Com	quase
30.	Ao	longo	dos	anos,	Ned	tinha	telefonado	para	me	pôr	a	par	da	situação,	e	eu	sabia	que	ela	havia	se
casado,	tivera	um	filho,	e	ainda	estava	indecisa	acerca	de	uma	carreira.

A	informação	vinha	sempre	de	Ned.	Nunca	tive	muito	contato	com	sua	esposa,	que	mal	falava
comigo	durante	a	terapia.	Quando	o	tratamento	se	encerrou,	Anne	Marie	também	não	falou	comigo,	nem
mesmo	para	retornar	meus	telefonemas	de	acompanhamento.	Mencionei	isso	a	Ned,	que	ficou	evasivo	e
embaraçado,	portanto	deixei	a	coisa	de	lado.	Um	ano	após	a	alta,	Anne	Marie	me	escreveu	uma	elegante



carta	de	agradecimento	em	papel	de	carta	cor-de-rosa	e	perfumado.	O	tom	era	gracioso,	e	a	mensagem,
clara:	Estou	bem.	Não	enche	o	saco.

De	modo	algum	eu	poderia	ligar	para	ela	e	localizar	Ned.	Alguém	no	jornal	saberia	de	seu
paradeiro.

Quando	eu	começava	a	ligar	para	o	Times,	veio	o	sinal	de	chamada	à	espera.
—	Oi,	gato	—	disse	Allison.
—	Oi.
—	Como	foi	seu	dia?
—	Nada	mau.	E	o	seu?
O	de	sempre.	Você	tem	um	minuto?
—	Alguma	coisa	errada?
—	Não,	não.	Eu	estava	apenas...	ontem,	quando	cheguei	aí...	Alex,	você	sabe	que	gosto	de	Robin,

sempre	nos	demos	bem.	Mas	quando	eu	subia	a	rampa...	ao	ver	vocês	dois...
—	Sei	como	parecia,	mas	ela	estava	só	me	agradecendo	por	tomar	conta	de	Spike.
—	Eu	sei.	—	Seu	riso	soou	frívolo.	—	Liguei	para	lhe	dizer	que	sei.	Porque	talvez	tenha	deixado

uma	pequena	vibração	de	ciúme.	Fiquei	um	pouco	chateada	ao	vê-la	beijar	você.
—	Um	beijo	casto.	No	rosto.
Ela	riu	de	novo,	depois	ficou	em	silêncio.	-Ally?
—	Não	poderia	determinar	o	local	—	disse	ela.	—	Tudo	que	vi	foram	duas	pessoas	que...	vocês

pareciam	um	casal...	pareciam	muito	à	vontade	um	com	o	outro.	Foi	quando	isso	me	atingiu.	Toda	a
história	que	vocês	tiveram	juntos.	Não	há	nada	de	errado	com	isso.	Apenas	comecei	a	comparar	com...
apenas	pareceu	como	se	nós	fôssemos...

—	Allison...
—	Eu	sei,	eu	sei.	Estou	sendo	neurótica	e	insegura.	Posso	fazer	isso	de	vez	em	quando,	certo?
—	Claro	que	pode,	querida,	mas	nesse	caso	não	se	justifica.	A	única	razão	para	ela	estar	aqui	foi

me	entregar	o	Spike.	Ponto	final.
—	Apenas	um	beijinho	no	rosto.
—	E	isso	aí.
—	Não	quero	que	você	pense	que	me	transformei	numa	patricinha	paranoica	e	possessiva...	ah,

por	favor,	tente	me	entender.
—	Ei	—	falei	—,	se	a	situação	fosse	ao	inverso,	eu	reagiria	da	mesma	maneira.	Robin	não	tem

interesse	em	mim,	ela	está	feliz	com	Tim.	E	estou	adorando	estar	com	você.
—	Sou	sua	paixão	principal.
—	Você	é.
—	Certo,	ganhei	minha	injeção	de	autoestima.	Desculpe	por	chatear	você	no	meio	do	dia.
—	Você	é	minha	garota,	Dra.	Gwynn.	Descobrir	você	beijando	algum	mauricinho	não	seria	uma

visão	agradável.
—	Certo,	Senhor	Civilizado.
—	Não	me	teste.
Ela	riu,	desta	vez	com	vontade.
—	Não	posso	acreditar	que	telefonei.	A	última	coisa	que	quero	é	ser	possessiva.
Às	vezes	é	bonito	ser	possessiva.
—	Isso	é...	chega	de	Senhorita	Lamurienta.	Tenho	três	pacientes	chegando	e	cada	um	deles

precisa	acreditar	que	sou	onisciente.	Depois,	é	direto	para	o	hospício.
—	Algum	tempo	livre,	afinal.
—	Eu	gostaria.	O	hospício	está	oferecendo	um	jantar	caseiro	para	todos	os	voluntários,	por	isso

estou	comendo	lá.	O	único	tempo	livre	que	tenho	é	exatamente	agora,	cancelamento	de	última	hora.	O	que



eu	deveria	estar	fazendo	era	receber	e	retornar	telefonemas,	não	me	lamuriando	com	você.
—	Estarei	aí	em	vinte	minutos.	-Oquê?-disse	ela.
—	Estou	indo.	Quero	ver	você.
—	Alex,	meu	próximo	paciente	vai	chegar	em	quarenta	minutos.	Só	o	tempo	de	viagem	vai

consumir...
—	Quero	beijar	você.	Isso	não	leva	muito	tempo.
—	Alex,	aprecio	o	que	está	tentando	fazer,	mas	estou	bem.	Você	não	tem	que	ser	indulgente	com

minha...
—	É	problema	meu.	De	qualquer	modo,	vou	estar	na	vizinhança.	Vou	falar	com	um	médico	no	St.

John’s.	Embora	não	tenha	marcado	entrevista.
—	Querido,	posso	assegurar-lhe	que	já	passou	o	que	quer	que	tenha	atiçado	minha	ansiedade.
—	Quero	ver	você	—	insisti.	Silêncio.
—	Ally?
—	Quero	ver	você	também.
Enquanto	dirigia	para	Santa	Monica,	obtive	o	número	do	Dr.	Leonard	Singh	com	a	telefonista,

descobri	que	estava	fazendo	rondas	e	estaria	de	volta	em	uma	hora.	Contei	à	secretária	dele	que	estaria
chegando	lá	e	desliguei	antes	que	ela	pudesse	perguntar	o	motivo.

Quando	cheguei	ao	consultório	de	Allison,	ela	esperava	na	calçada	diante	do	prédio,	vestindo
uma	suéter	de	cashmere	de	gola	rulê	azul-celeste	e	uma	saia	comprida	cor	de	vinho,	bebendo	algo	de	uma
xícara	de	papelão	e	batendo	no	chão	com	o	salto	de	uma	das	botas.	O	cabelo	preto	estava	atado	num
coque,	e	ela	parecia	jovem	e	nervosa.

Parei	rápido	na	área	de	estacionamento	proibido	em	frente	e	ela	entrou.	A	xícara	emitia	vapores
de	café	e	baunilha.

Virei-me	no	assento,	peguei	seu	queixo	com	a	mão	em	concha	e	beijei-o.
—	Quero	lábios	—	disse	ela	e	me	puxou	para	mais	perto.	Beijamo-nos	por	um	longo	tempo.

Quando	terminamos,	ela	disse:
—	Arquivei	minhas	reclamações.	Quer	um	gole?
—	Não	bebo	café	de	garotinha.
Rá	—	zombou	ela	numa	voz	suave	e	doce,	e	sua	tentativa	de	um	rosnado	me	fez	sorrir.
—	Isso,	minha	querida,	é	o	som	primevo	de	uma	fêmea	alfa!	Olhei	para	a	xícara	de	papelão.	—

Fêmeas	Alfa	bebem	isso?
Ela	relanceou	para	o	líquido	bege.
—	Na	era	pós-feminista	a	gente	pode	ser	garotinha	e	forte.
—	Certo.	O	que	vem	a	seguir?	Você	me	arrasta	para	sua	caverna?
—	Eu	gostaria.	—	Ela	retirou	a	travessa	do	coque,	sacudiu	os	cabelos	soltos,	empurrou	madeixas

espessas	e	pretas	para	trás	de	uma	das	orelhas.	Sua	pele	era	branca	como	leite	e	tocava	as	veias	finas	e
azuis	acumuladas	na	sua	linha	da	mandíbula.

—	Fêmea	Alfa	—	repetiu	ela.	—	Quem	é	que	está	brincando?	Dou	um	miado	e	você	vem
correndo.	Meu	conselho	profissional	é	não	encorajar	este	tipo	de	comportamento	dependente,	Alex.

—	Qual	é	seu	conselho	não-profissional?
Ela	pegou	minha	mão.	Os	minutos	disparavam,	rápido	demais.
—	“Não	foi	um	mau	dia”	significa	que	você	fez	algum	progresso	com	Mary	Lou?
Contei-lhe	sobre	Patty	e	Franco	Gull.
—	Gull	é	realmente	um	suspeito?
—	Milo	está	de	olho	nele	muito	atentamente.
—	Psicólogo	assassino.	Outro	golpe	de	propaganda	negativa	para	nossa	profissão.
—	Você	me	disse	que	Gull	se	mostrou	astuto.	Lembra	de	mais	alguma	coisa	sobre	ele?



Ela	pensou	a	respeito.
Ele	só	me	impressionou	realmente	na	imagem.	O	modo	de	se	comportar,	a	roupa,	o	cabelo.

Certamente	não	me	surpreende	que	seja	promíscuo.	Ele	tem	aquela	pose...	confiança	física,	como	alguém
que	desenvolveu	seu	carisma	cedo.

—	Estava	pensando	nele	como	um	atleta	estudantil.
—	Faria	sentido	—	disse	ela.	—	Se	ele	dormir	mesmo	com	as	pacientes.	Eu	também	não	ficaria

chocada.
—	Por	que	não?
—	É	apenas	uma	sensação.
—	Mas	você	nunca	realmente	ouviu	nada	para	causá-la.	—Nunca	ouvi	nada	sobre	ele	exceto	que

era	sócio	de	Mary	Lou,
—	Talvez	isso	tenha	deturpado	minha	avaliação.	Por	causa	da	reputação	dela.	Por	ser	cara	e

faminta	por	publicidade.	Para	mim,	Gull	se	apresentou	da	mesma	maneira.
—	E	Albin	Larsen,	não?	—	comentei.
—	Ele	é	mais	que	um	professor.
—	Aparentemente	ele	é	uma	espécie	de	ativista	dos	direitos	humanos.	Talvez	o	tenham	incluído

na	sociedade	para	ganhar	respeitabilidade.	Quando	entrevistamos	os	dois	juntos,	Gull	estava	suando	e
Larsen	parecia	estar	travando	a	língua.	Como	se	achasse	que	Gull	estava	sendo	um	pouco...
inconveniente.

—	Isso	não	soa	como	se	Mary	Lou	e	Gull	fossem	muito	discretos	sobre	o	caso	deles.	Portanto,
talvez	Larsen	soubesse.	—	Allison	sacudiu	a	cabeça.	—	Deixando	seu	carro	estacionado	diante	da	casa
dela.	Sou	uma	tremenda	psicóloga	para	achar	que	acidentes	são	muito	raros.	Minha	sensação	é	de	que
ambos	queriam	que	a	esposa	de	Gull	os	flagrasse.	Muita	crueldade.

—	Talvez	Koppel	se	visse	como	uma	fêmea	alfa.
—	Uma	alfa	de	verdade	não	precisaria	roubar	o	homem	de	outra	mulher.	—	Ela	olhou	para	o

relógio	no	painel.	—	Só	tenho	cinco	minutos.
—	Besteira.
—	Então	o	que	acontece	agora	com	o	consultório	depois	que	Mary	Lou	se	foi?
Gull	e	Larsen	disseram	que	vão	assumir	os	pacientes	dela	que	quiserem	continuar	com	eles	e

encaminhar	os	demais.
—	Se	mesmo	uma	pequena	percentagem	dos	pacientes	dela	aderir,	poderia	representar	um

tremendo	aumento	de	renda.
Olhei	para	ela.
—	Você	vê	o	motivo	lucro	aqui?
—	Concordo	com	você,	existe	dominância	e	raiva	em	jogo,	e	provavelmente	algumas	nuances

sexuais.	Mas	lucro	seria	um	belo	benefício	colateral.	E	se	Gull	é	o	assassino,	isso	se	adequaria.	O	que
seria	mais	inebriante	para	um	psicopata	do	que	eliminar	alguém	que	uma	vez	ele	possuiu	sexualmente	e
ainda	ficar	com	seu	negócio?	Isso	é	pura	guerra.

Pontinhos	de	cor	salpicaram	suas	faces	de	marfim.	Robin	sempre	tinha	sido	avessa	a	esse	tipo	de
discussão.

—	Você	é	uma	garota	interessante	—	falei.
—	Interessante	mas	esquisita,	não	é?	Você	aparece	aqui	para	um	breve	namoro,	e	estou

analisando	numa	velocidade	deformada.
Antes	que	eu	pudesse	responder,	ela	beijou-me	em	cheio	nos	lábios	e	recostou-se	subitamente.
—	Por	outro	lado	—	disse	ela	—,	analisar	é	o	que	eles	nos	ensinam	a	fazer	na	escola.	Tenho	que

ir.	Ligue-me	em	breve.



O	Dr.	Leonard	Singh	era	alto	e	levemente	curvado,	com	pele	cor	de	noz-moscada	e	olhos	de	um
âmbar	claro.	Usava	um	excêntrico	terno	italiano	—	azul-marinho	revestido	com	um	axadrezado	num
padrão	que	lembrava	um	vidro	de	janela	levemente	vermelho	—,	uma	camisa	amarela	de	colarinho
amplo,	uma	reluzente	gravata	vermelha	com	foulard	de	bolso	combinando	e	um	turbante	preto-azeviche.
Sua	barba	era	cheia	e	cinzenta,	o	bigode	à	da	Kipling.

Ele	estava	surpreso	ao	me	ver	na	sala	de	espera,	e	muito	mais	surpreso	quando	lhe	contei	por	que
estava	lá.	Mas	nada	de	retraimento;	ele	convidou-me	para	o	espaço	verde	abarrotado	que	lhe	servia
como	consultório	no	hospital.	Três	jalecos	brancos	imaculados	pendiam	de	um	cabideiro	de	madeira.	Um
pote	de	vidro	com	bastões	de	menta	estava	colocado	entre	duas	pilhas	de	fichas	médicas.	Seu	diploma
era	de	Yale,	seu	sotaque	tinha	um	quê	de	texano.

Dr.	Gull	—	disse	ele.	—	Não,	realmente	não	o	conheço.
—	O	senhor	encaminhou-lhe	Gavin	Quick.	Singh	sorriu	e	cruzou	as	pernas.
—	Eis	como	aconteceu.	O	rapaz	me	foi	mandado	pela	Emergência.	Eu	era	um	dos	dois

neurologistas	de	plantão,	tinha	acabado	de	largar	o	serviço,	mas	alguém	com	quem	trabalhei	pediu-me
para	atendê-lo.

Jerome	Quick	tinha	me	dado	um	nome.	O	médico	da	família,	parceiro	de	golfe.
—	Dr.	Silver	—	eu	disse.
—	Isso	mesmo	—	concordou	Singh.	—	Portanto	atendi	o	garoto,	concordei	em	fazer	o

acompanhamento.	Fiz	o	que	podia,	dada	a	situação.
Lesão	interna	na	cabeça,	nada	óbvia	na	tomografia.	Singh	assentiu	e	alcançou	seu	pote	de	doce.
—	Importa-se	de	ganhar	um	pouco	de	sacarina	depois	do	meio-dia?
—	Não,	obrigado.
—	Sirva-se,	são	bons.	—	Ele	pegou	um	bastão	de	menta,	mordeu	um	pedaço,	mastigou

lentamente.	—	Em	casos	como	esse,	a	gente	quase	espera	por	algo	ruidoso	na	tomografia.	Não	se	quer
realmente	ver	dano	tecidual,	porque	tais	situações	costumam	ser	mais	graves.	Você	apenas	quer	saber	o
que	é	a	lesão	no	cérebro,	ter	alguma	coisa	para	contar	à	família.

—	A	situação	de	Gavin	era	ambígua	—	comentei.
—	O	problema	com	um	caso	como	o	de	Gavin	é	que	você	simplesmente	sabe	que	ele	vai	ter

problemas,	mas	não	pode	dizer	exatamente	à	família	o	que	vai	acontecer	ou	se	o	dano	vai	ser	permanente.
Quando	soube	que	ele	foi	assassinado,	pensei:	Deus,	isso	é	uma	tragédia.	Liguei	e	deixei	uma	mensagem
para	seus	familiares,	mas	eles	não	retornaram.

—	Estão	inteiramente	arrasados.	Alguma	ideia	sobre	o	assassinato?
—	Ideia?	Quem	poderia	tê-lo	cometido?	Não.
—	Os	sintomas	de	Gavin	persistiram	por	dez	meses.
—	Não	é	um	bom	sinal	Acima	de	tudo	isso,	todos	os	sintomas	eram	comportamentais.	Coisa

psiquiátrica.	
Nós	que	lidamos	com	células	preferimos	algo	concreto...	uma	bela	ataxia	sólida,	algo	edematoso

que	podemos	espremer	e	nos	sentir	heroicos	a	respeito.	Uma	vez	desviados	de	nosso	campo,	começamos
a	lidar	com	pontas	soltas.	Ele	deu	outra	mordida	no	bastão	de	menta.

—	Fiz	o	que	pude	pelo	garoto.	Que	consistiu	em	monitorá-lo	para	ter	certeza	de	que	não	estava
perdendo	alguma	coisa,	depois	prescrevi	uma	pequena	terapia	ocupacional.

—	Ele	teve	problemas	motores	agudos?
—	Não.	Era	mais	de	natureza	comportamental.	Sabíamos	que	ele	havia	experimentado	alguma

perda	cognitiva	e	alteração	de	personalidade.	Achei	que	algum	tipo	de	apoio	psicológico	era	necessário,
mas	quando	sugeri	aos	pais	consultarem	um	psicólogo,	eles	nem	quiseram	saber.	Tampouco	Gavin.
Assim,	recuei	e	ofereci	terapia	ocupacional,	imaginando	que	talvez	isso	fosse	mais	palatável	para	eles.
Foi,	mas	infelizmente...	você	sabe	das	experiências	de	Gavin	com	a	terapeuta.



—	Beth	Gallegos.
—	Boa	garota.	Ele	a	atormentou.
—	Viu	isso	antes	em	casos	de	lesão	cefálica	interna?
—	O	paciente	pode	certamente	ter	mudanças	obsessivas,	mas	não	posso	dizer	que	tenha	visto	um

paciente	tornar-se	um	assediador.	Singh	mordiscou	a	ponta	quebrada	do	bastão	de	menta.
—	Então	a	família	opôs	resistência	à	psicoterapia.
—	Muita	resistência.	—	Singh	sorriu	tristemente.	—	Tive	a	impressão	de	que	era	uma	família

bastante	presente.	O	Dr.	Silver	disse	isso	também.	Embora	não	os	conhecesse	muito	bem.
—	Realmente	—	falei	—,	tive	a	impressão	de	que	ele	era	amigo	da	família.
—	Barry?	Não,	não	mesmo.	Barry	é	um	ginecologista-obstetra.	Só	recentemente	começou	a	tratar

a	mãe	de	sintomas	pré-menopausa.
Jerome	Quick	tinha	mentido	acerca	de	Silver	ser	um	parceiro	de	golfe.	Uma	pequena	mentira,

mas	por	quê?
—	Então	qual	é	sua	ligação	com	o	Dr.	Gull?
—	Não	tenho	nenhuma.	Depois	que	Gavin	se	encrencou	por	causa	do	que	fez	com	Beth,	o	pai

ligou	para	mim	dizendo	que	o	garoto	tinha	sido	detido	e	que	o	tribunal	em	Santa	Ana	iria	trancafiá-lo	a
não	ser	que	eles	pudessem	mostrar	algum	tipo	de	circunstância	atenuante.

O	que	ele	queria	de	mim	era	uma	carta	atestando	que	o	comportamento	do	rapaz	era	uma	clara
consequência	de	seu	acidente.	Se	não	fosse	o	bastante,	ele	queria	que	eu	testemunhasse	por	Gavin.

Singh	terminou	seu	bastão	de	menta.
—	Tenho	de	lhe	contar	que	fiquei	chateado	com	isso.	Detesto	ir	a	tribunais,	não	sabia	que

poderia	dizer	tudo	isso	e	soar	verdadeiro.	Beth	Gallegos	era	uma	de	nossas	melhores	terapeutas
ocupacionais,	uma	garota	de	fato	competente,	e	fiquei	arrasado	com	o	que	aconteceu	a	ela.	Tive	de	pensar
se	deixar	Gavin	de	lado	por	completo	era	a	melhor	opção.	O	garoto	claramente	tinha	problemas	graves,
de	modo	que	precisava	aprender	uma	lição.	Por	outro	lado,	este	era	o	cárcere	de	que	estávamos	falando	e
ele	tinha	experimentado	uma	lesão	cerebral	e	era	meu	paciente.	Decidi	ligar	para	a	promotora	que	estava
cuidando	do	caso,	e	ela	me	disse	que	como	ele	era	primário	não	iriam	processá-lo.	Disse	que	eu	o
encaminhasse	a	um	psiquiatra	ou	psicólogo,	seria	suficiente	para	ela.	Perguntei	a	dois	caras	do	ramo	que
trabalham	aqui	e	eles	achavam	que	haveria	um	conflito	de	interesse	porque	eles	conheciam	Beth.	Antes
que	eu	pudesse	dar	outros	telefonemas,	o	Sr.	Quick	me	ligou	e	disse	que	havia	encontrado	um	bom
psicólogo,	bem	lá	em	Beverly	Hills,	perto	de	casa.	Ele	disse	que	era	importante	porque	não	queria	que
Gavin	fosse	muito	longe.

—	O	Sr.	Quick	pediu	para	encaminhá-lo	ao	Dr.	Gull	—	eu	disse.
—	Ele	pediu	que	o	encaminhasse	à	Dra.	Koppel,	mas	ela	deu	para	trás	e	o	passou	para	o	Dr.

Gull.	Mandei	minha	secretária	ligar	e	ela	checou	as	credenciais	de	Gull	e	tudo	estava	em	ordem.	Liguei
para	o	Dr.	Gull	e	ele	pareceu	um	cara	legal,	portanto	escrevi	a	carta.

Ele	alisou	sua	gravata.	Os	olhos	cor	de	âmbar	estavam	aguçados.
—	Portanto	me	diga,	há	algum	problema	com	isso?	Porque	meu	nome	consta	daquela	carta	de

encaminhamento,	e	se	vai	haver	problemas,	estou	certo	de	que	gostaria	de	saber.
—	Não	consigo	pensar	em	nada	que	pudesse	prejudicá-lo.
—	Isso	soa	incomodamente	vago.
—	Desculpe,	mas	ainda	é	muito	cedo	para	ser	mais	específico.	Porém	será	comunicado	se	isso

mudar.
Singh	tocou	o	turbante.
—	Muito	grato.
—	Sabia	que	Gavin	acabou	não	ficando	com	Gull?
—	É	mesmo?



—	Ninguém	lhe	contou?
—	A	única	comunicação	que	recebi	foi	de	Gull.	Na	primeira	semana	ele	me	ligou,	agradeceu,

disse	que	tudo	estava	correndo	bem.	Nunca	mais	falou	comigo.	O	que	aconteceu?
—	Gavin	não	se	deu	bem	com	Gull	e	foi	transferido	para	a	Dra.	Koppel.
—	Imagino	que	ela	encontrou	tempo	para	ele.	Pobre	Gavin.	Seja	o	que	for	que	tenha	feito	a	Beth,

o	garoto	passou	maus	bocados.	Bem,	se	não	há	mais	nada,	preciso	examinar	muita	papelada.
Conduziu-me	à	porta.	Agradeci	a	ele	e	perguntei:
—	É	de	Dallas?
—	Houston.	Nascido	e	criado.	Meu	pai	foi	cirurgião	de	transplante	cardíaco	na	equipe	de	Denton

Cooley.	—	Ele	sorriu.	—	Caubóis	e	índios,	e	toda	essa	boa	coisa.
	
	

Capítulo	27
	
	
Cheguei	em	casa	pouco	depois	das	cinco.	Liguei	para	o	departamento	de	recursos	humanos	do

Times,	e	descobri	que	estava	fechado.	Tentei	recordar	os	nomes	dos	colegas	que	Ned	Biondi	mencionara
e	só	um	me	ocorreu,	Don	Zeltin.	Como	Ned,	ele	também	fora	repórter,	e	agora	era	colunista.	Telefonei
para	o	jornal,	pedi	para	falar	com	ele,	e	a	ligação	foi	transferida.

Zeltin	—	disse	uma	voz	rouca.
Expliquei	quem	era	e	disse	que	precisava	entrar	em	contato	com	Ned.
—	Parece	complicado	—	resmungou	Zeltin.	—	Você	pode	ser	um	maluco.
—	Posso,	mas	não	sou.	Se	não	se	importa	de	ligar	para	Ned...
—	Talvez	Ned	não	tenha	dado	seu	telefone	porque	não	queria	mais	ouvir	falar	de	você.
—	Ligar	para	ele	e	perguntar	é	pedir	demais?	Posso	garantir	que	é	importante.
—	Psicólogo,	hein?	Minha	ex-mulher	decidiu	que	seria	psicóloga.	No	tempo	em	que	ainda	era

minha	mulher.	Eu	tinha	três	amigos	no	mesmo	barco.	Quando	sua	mulher	começa	a	falar	em	estudar
psicologia,	é	um	aviso	para	procurar	seu	advogado	de	divórcio.

Não	pude	deixar	de	rir.
—	Não	é	engraçado...	ou	melhor,	é,	sim.	Ela	acabou	desistindo	da	ideia,	e	agora	vive	em	Las

Vegas,	vendendo	roupas	numa	butique	de	merda.	Mas	está	bem.	Ligarei	para	Ned.	Dê-me	seu	nome	de
novo.

Procurei	Franco	Gull	no	cadastro	da	Associação	Psicológica	Americana.	Ele	estudara	na
Universidade	do	Kansas,	em	Lawrence.	Dois	cursos	principais:	psicologia	e	administração.	Seu	ingresso
na	faculdade	em	Berkeley	fora	protelado	por	dois	anos,	enquanto	ele	jogava	beisebol	como
semiprofissional	num	clube	rural	em	Fresno.	Não	era	o	tipo	de	coisa	que	se	costumava	relacionar	no
cadastro	da	APA:	portanto,	Gull	orgulhava-se	de	sua	temporada	atlética.

Carismático	quando	jovem,	com	certeza	por	causa	do	físico.
Gull	não	ocupara	postos	acadêmicos,	não	realizara	pesquisas	desde	a	faculdade	que	se	desse	ao

trabalho	de	relacionar.	Suas	áreas	de	interesse	eram	as	“relações	interpessoais”	e	a	“terapia	orientada
para	a	percepção”.	Pelo	que	pude	constatar,	ele	passou	direto	de	um	pós-doutorado	na	UC	em	Riverside
para	a	clínica	particular,	com	Mary	Lou	Koppel.

Já	que	estava	com	o	cadastro	à	minha	frente,	decidi	verificar	Albin	Larsen.	Sua	biografia	era
consideravelmente	mais	longa	e	mais	impressionante.	Estudara	na	Universidade	de	Estocolmo,	passara



um	ano	em	Cambridge	com	uma	bolsa	de	estudo,	fazendo	um	curso	de	política	pública,	voltara	à	Suécia
para	o	doutorado	na	Universidade	de	Gotemburgo	com	um	cargo	de	professor-assistente	no	Instituto	de
Ciências	Sociais.	Suas	áreas	de	interesse	eram	os	fatores	culturais	na	avaliação	psicológica,	a	integração
da	psicologia	social	e	clínica,	a	aplicação	da	pesquisa	psicológica	à	solução	de	conflitos,	e	a	avaliação
de	trauma	e	estresse	relacionados	com	a	guerra.	Realizara	um	trabalho	de	assistência	social	em	Ruanda	e
Quênia,	era	consultor	da	Anistia	Internacional,	Médicos	Sem	Fronteiras,	Simpósio	de	Direitos	Humanos,
Foco	Internacional	em	Direitos	dos	Prisioneiros	e	de	um	subcomitê	de	bem-estar	infantil	da	ONU.
Embora	residisse	nos	Estados	Unidos	há	oito	anos	e	tivesse	obtido	a	licença	para	exercício	da	profissão
na	Califórnia	logo	depois	de	chegar,	mantivera	sua	posição	de	acadêmico	em	Gotemburgo.

Um	profissional	de	respeito.	As	manobras	de	Koppel	e	Gull	o	teriam	ofendido?
Liguei	o	computador,	entrei	no	site	da	Comissão	de	Psicologia	da	Califórnia,	e	verifiquei	a	lista

de	ações	disciplinares.	Nada	sobre	Gull	ou	Larsen.	As	transgressões	de	Gull,	quaisquer	que	fossem,
haviam	permanecido	em	particular.

O	que	podia	muito	bem	ser	o	problema.
Gavin	descobrira	alguma	coisa	que	o	transformara	numa	ameaça	a	Gull?
O	segredo	teria	alguma	relação	com	a	família	Quick?	Por	que	Jerome	Quick	mentira	sobre	Barry

Silver	ser	um	companheiro	de	golfe?	Por	que	não	nos	dissera	que	ele	próprio	tomara	a	iniciativa	de	fazer
o	encaminhamento?

Quick	tivera	alguma	espécie	de	relacionamento	anterior	com	Koppel	ou	Gull?	Alguma	razão
específica	para	que	quisesse	Gavin	sob	os	cuidados	do	grupo?

Se	assim	era,	ele	não	queria	dizer,	e	agora	Gavin	estava	morto.
E	sua	terapeuta	também.
Pensei	um	pouco	a	respeito,	nada	me	ocorreu,	a	não	ser	uma	dor	de	cabeça.	Fiz	uma	pausa	para

tomar	café.	Encontrei	a	cafeteira	vazia.	Estava	fazendo	mais	café	quando	Ned	Biondi	telefonou.
—	Doutor,	desculpe	não	ter	entrado	em	contato	antes,	mas	acabei	de	me	mudar.	Ainda	nem	abri

as	caixas.
—	Oregon?
—	Na	outra	direção.	Arrumei	um	apartamento	em	Coronado	Island.	É	pequeno,	porque	tudo	é

muito	caro,	mas	o	necessário	para	um	homem	que	vive	sozinho.
—	É	bastante	afastado.
—	Tem	uma	ótima	vista	da	baía,	da	ponte.	Norma	e	eu	nos	divorciamos.	Para	ser	mais	preciso,

eu	me	divorciei	dela.	No	ano	passado.
—	Lamento	saber	disso.
—	Não	lamente.	Eu	já	deveria	ter	me	separado	há	alguns	anos.	Ela	é	mesquinha,	uma	péssima

mãe...	lembra	quando	se	recusou	a	participar	do	tratamento	de	Anne	Marie?		Jonathan	Kellerman
—	Lembro.
—	A	rainha	do	gelo.	Na	minha	opinião,	ela	era	uma	grande	parte	do	problema	de	Anne	Marie.	Eu

deveria	ter	compreendido	isso	mais	cedo.	É	provável	que	você	tenha	percebido,	mas	não	podia	dizer
expressamente,	não	é	mesmo?	“Divorcie-se	de	sua	mulher,	Ned.”	Se	dissesse	isso,	eu	o	dispensaria.	Mas
estaria	certo.

—	Como	está	Anne	Marie?
—	Quase	sempre	muito	bem.	Nem	sempre	ótima,	pois	tem	suas	oscilações.	O	marido	vai	muito

bem,	e	acabam	de	ter	uma	terceira	criança.	Não	chegou	a	desenvolver	uma	carreira,	mas	diz	que	adora
ser	mãe.	Por	que	eu	não	acreditaria	nela?	É	uma	mãe	maravilhosa,	e	as	crianças	a	amam.	Bob	a	ama.
Sabe	o	que	me	fez	compreender	que	precisava	me	divorciar	de	Norma?

—	O	que	foi?



—	Decidi	parar	de	fumar.	Finalmente	para	valer.	E	o	que	Norma	faz?	Tenta	me	persuadir	a
continuar	a	fumar.	Estou	falando	de	uma	batalha	encarniçada.	Mas	ela	não	queria	parar,	porque	fumar	era
uma	coisa	que	tínhamos	em	comum...	cigarro	e	café	pela	manhã,	a	leitura	do	jornal.	Dar	caminhadas	e
fumar,	como	os	viciados	em	câncer	que	éramos.	Ela	até	me	acusou	de	abandoná-la	por	querer	parar	de
fumar.	Mas	insisti	e	ela	ficou	furiosa.	E	pensei:	“Ela	não	se	importa	se	você	fica	doente	ou	morre.	Quer	o
que	quer,	e	ponto	final.”	Trinta	e	cinco	anos,	tarde	demais,	mas	já	é	alguma	coisa.	Estou	agora	aqui,
enquanto	ela	se	mudou	para	Nova	York,	onde	pretende	escrever	um	romance.	Estou	usando	o	adesivo	e
consegui	reduzir	para	sete	Winstons	por	dia.

—	Meus	parabéns.
—	Obrigado.	Em	que	posso	ajudá-lo?	Falei	sobre	a	foto	da	loura,	e	ele	disse:
—	Darei	um	telefonema,	mas	lamento	dizer	que	não	posso	prometer	nada.	O	jornal	agora	não	se

interessa	por	utilidade	pública...	se	é	que	alguma	vez	já	se	interessou.	Seu	negócio	é	vender	espaço	para
os	anunciantes,	e	para	isso	precisa	atrair	mais	e	mais	leitores.	Pelo	que	está	me	dizendo,	não	há	um
ângulo	sensacionalista	nessa	história.

—	Num	duplo	homicídio?	Dois	jovens	no	alto	da	Mulholland?
—	Infelizmente,	Los	Angeles	é	mais	do	que	nunca	uma	cidade	da	Companhia,	e	para	a	notícia	ser

sensacionalista	é	preciso	ter	uma	ligação	com	Hollywood.	Dê-me	uma	starlet	cleptomaníaca	roubando
calcinhas	na	Rodeo,	e	garanto	que	terá	um	noticiário	muito	maior.	Duas	crianças	em	Mulholland	é
trágico,	mas	não	é	nada	que	chame	a	atenção.

—	Que	tal	isso	como	isca?	A	polícia	não	queria	liberar	a	foto	porque	ainda	estava	no	início	da
investigação,	mas	uma	fonte	anônima	enviou-a	para	o	Times.

—	Hum...	Talvez	os	editores	aceitem	isso,	porque	têm	uma	aversão	instintiva	à	autoridade.
Podem	demonstrar	a	qualquer	momento	que	não	estão	a	reboque	da	polícia,	o	que	faz	com	que	sintam	que
são	os	inimigos	da	corrupção	pública	que	gostariam	de	ser...	Muito	bem,	vou	tentar.	Por	falar	nisso,	é
verdade?

—	O	serviço	de	comunicações	da	polícia	não	queria	liberar	a	foto	porque	achava	que	carecia	de
interesse.

Ned	riu.
—	Todo	mundo	está	no	show	business.	Ligarei	de	volta.	Há	mais	alguma	coisa	que	possa	me

dizer	sobre	essa	mulher?
—	Não,	não	há	nada.	É	justamente	esse	o	problema.
—	Verei	o	que	posso	fazer.	Foi	bom	falar	com	você...	e	já	que	estamos	conversando,	deixe-me

perguntar	uma	coisa.	Acredita	nesse	estudo	recém-divulgado	de	que	os	caras	casados	estão	em	melhores
condições	do	que	os	solteiros?

—	Depende	do	cara...	e	do	casamento.
—	Exatamente.	Acertou	em	cheio	no	alvo.
Milo	ligou	pouco	depois	que	desliguei.	Avisei-o	que	Biondi	tentaria	publicar	a	foto.
—	Obrigado.	Já	foram	verificadas	as	impressões	digitais	na	casa	de	Koppel.	Como	era	de	se

esperar,	havia	impressões	de	Gull	por	toda	parte.	Junto	com	várias	outras	que	não	conseguimos
identificar.	Encontramos	a	de	um	cara	que	estava	no	computador	por	causa	de	uma	ocorrência	de
agressão.	Ele	trabalha	numa	firma	de	aquecimento	e	ar-condicionado,	e	fez	um	serviço	ali	há	um	mês.	As
impressões	estavam	na	fornalha,	não	em	qualquer	outro	lugar,	o	que	é	explicável.

A	acusação	de	agressão	foi	por	ter	enchido	um	cara	de	porrada	num	bar.
—	Como	Roy	Nichols	—	comentei
—	Muita	raiva	para	descarregar.	Se	as	pessoas	ao	menos	soubessem	quem	deixam	entrar	em	suas

casas...
—	As	impressões	de	Gull	são	significativas,	ao	se	considerar	seu	relacionamento	com	Koppel?



—	E	o	que	ele	diria.	O	que	seu	advogado	diria.	Ele	contratou	um,	diga-se	de	passagem.	Não	o
conheço,	mas	um	cara	aqui	sabe	quem	é.	Não	é	do	primeiro	time.	Mais	do	nível	médio.

—	O	que	significa	que	Gull	não	está	tão	assustado?
—	Ficou	bastante	assustado	para	contratar	um	advogado.	Talvez	não	saiba	direito	qual	é	a

situação.	Ou	não	tem	condições	de	arrumar	alguém	melhor.	Ele	tem	um	Mercedes	e	um	Vette,	mas	não
chega	a	ser	rico,	entende?	Mesmo	cobrando	alto,	vocês	nessa	profissão	são	limitados	pelas	horas	que
trabalham.

—	É	interessante	que	você	tenha	levantado	esse	aspecto.	Relatei	o	que	Allison	dissera	sobre	o
motivo	do	lucro.

—	Matar	Koppel	e	roubar	os	pacientes	dela...	uma	garota	esperta,	a	Allison...	claro	que	vou
verificar	as	finanças	de	Gull,	mas	ainda	não	sei	como.

—	Como	foi	no	quarto	de	Gavin?
—	Não	foi.	Não	havia	ninguém	em	casa.	Tentarei	de	novo	amanhã.
—	Conversei	com	o	Dr.	Singh.	Relatei	a	entrevista.
—	Jerry	Quick	mentiu	—	murmurou	Milo.	—	Qual	era	sua	intenção?
—	Boa	pergunta.
—	E	tempo	de	dispensar	mais	atenção	a	mamãe	e	papai.	Tenho	tentado	marcar	um	encontro	com

o	Sr.	Edward	Koppel,	mas	não	consigo	passar	da	recepcionista.
—	A	velha	manobra	evasiva	do	magnata?
—	Parece	que	sim.	Creio	que	a	melhor	coisa	a	fazer	é	aparecer	lá	amanhã	de	manhã,	sem	marcar.

Bem	cedo,	às	oito	e	meia,	talvez	pegá-lo	antes	que	inicie	suas	atividades	de	magnata.	Você	topa?
—	Quer	que	eu	dirija?	O	que	você	acha?
Ele	apareceu	na	manhã	seguinte,	antes	das	oito	horas.	Entrou	em	minha	cozinha,	tomou	café,

comeu	dois	pães	e	perguntou:
—	Está	pronto?
Passei	pelo	Glen	para	alcançar	o	Valley,	segui	para	leste,	atravessei	a	Sepulveda,	e	entrei	no

coração	de	Encino.
Era	o	Boomtown	Valley,	com	edifícios	faiscando	como	cromados	ao	sol	da	manhã,

engarrafamentos	de	trânsito	dignos	do	centro	da	cidade,	as	impressões	de	dinheiro	e	prosperidade	se
misturando	com	a	maior	facilidade.	Mas	o	escritório	de	Edward	Koppel	ficava	num	remanescente	de	uma
era	anterior:	um	prédio	de	estuque,	de	dois	andares,	na	Ventura,	logo	depois	da	Balboa,	espremido	entre
o	estacionamento	de	uma	revendedora	de	carros	usados,	com	muitos	Jaguares,	Ferraris	e	Rolls	de
segunda	mão,	e	um	restaurante	de	comida	do	Oriente	Médio.

Por	trás	do	prédio	havia	um	pequeno	estacionamento,	acessível	através	de	uma	viela,	com	a
indicação	de	RESERVADO	na	maioria	das	vagas.	A	entrada	no	prédio	era	através	de	uma	porta	de	vidro.
O	esquema	era	idêntico	ao	prédio	que	alojava	o	grupo	de	Mary	Lou	Koppel,	e	foi	o	que	comentei.

—	E	eu	pensando	que	encontraria	o	escritório	imponente	de	um	grande	executivo	—	murmurou
Milo.	—	Talvez	Koppel	se	especialize	em	pequenos	prédios	que	pode	alugar	com	facilidade.	Por	que
não	estaciona	ali,	do	outro	lado?

Ele	me	orientou	para	um	lugar	em	que	poderíamos	observar	todos	os	veículos	que	aparecessem.
Durante	a	meia	hora	seguinte,	quatro	veículos	chegaram.	Dois	carros	compactos,	dirigidos	por	mulheres
ainda	jovens,	uma	picape	de	entrega	de	galões	de	água	mineral,	e	um	Buick	verde	desbotado	de	dez	anos,
do	qual	desembarcou	um	homem	corpulento,	de	aparência	relaxada,	calça	amarrotada	e	uma	enorme
camisa	pólo	marrom.	Carregava	um	saco	de	papel	pardo	e	parecia	meio	sonolento	ao	subir	a	escada.

Mais	dez	minutos	trouxeram	dois	outros	Toyotas,	com	jovens	que	pareciam	secretárias.	Pouco
depois,	o	homem	corpulento	saiu,	pegou	o	Buick	e	foi	embora,	sem	o	saco.



—	O	que	era	aquilo?	—	indaguei.	—	O	autêntico	homem	do	saco,	aquele	que	distribui	dinheiro
ilegal?

Milo	franziu	a	testa	e	olhou	para	seu	Timex,	sem	responder.
Ainda	estávamos	sentados	ali	meia	hora	depois.	Milo	parecia	bem,	os	olhos	vigilantes	sob	as

pálpebras	semicerradas.	Mas	eu	começava	a	me	sentir	irrequieto	e	comentei:
—	Parece	que	o	Sr.	K	mantém	um	horário	de	magnata.
—	Vamos	visitar	o	escritório.
O	andar	térreo	do	prédio	era	dividido	em	três	escritórios:	Landmark	Realty,	SK	Development,	e

Koppel	Enterprises.	Por	cima,	havia	uma	agência	de	viagens,	uma	empreiteira,	e	um	serviço	de
secretárias.

Milo	experimentou	as	portas	da	Koppel	Enterprises	e	da	Landmark	Realty,	mas	descobriu	que
estavam	trancadas.	Mas	a	SK	Development	já	iniciara	o	expediente.

Entramos	numa	área	grande	e	bem	iluminada,	separada	em	cubículos,	com	as	divisórias	subindo
até	a	altura	da	cintura.	Todas	as	quatro	jovens	que	víramos	no	estacionamento	sentavam	diante	de
monitores	de	computador,	batendo	nos	teclados.	Três	usavam	fones	nos	ouvidos.

Havia	uma	sala	nos	fundos	com	a	indicação	de	PARTICULAR.	Milo	passou	pelas	secretárias	e
tentou	abri-la.	Também	estava	trancada.	A	única	secretária	sem	fones	nos	ouvidos	levantou-se	e
aproximou-se.	Vinte	e	poucos	anos,	sem	muita	beleza,	mas	simpática,	cabelos	escuros	curtos,	sardas,	um
sorriso	fácil.	Vestia	um	terninho	de	algodão	e	poliéster.

Posso	ajudá-los?
—	Estamos	procurando	o	Sr.	Koppel.
—	Sonny?	Ele	acaba	de	sair.
—	Como	ele	parece?
A	jovem	olhou	ao	redor,	chegou	mais	perto,	pôs	a	mão	em	concha	sobre	a	boca.
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—	Meio	gordo.	Usava	uma	camisa	pólo	marrom.
—	Tem	um	Buick	velho?
—	Isso	mesmo.	Vocês	são	da	polícia,	ou	alguma	coisa	assim?	Milo	mostrou	seu	distintivo.
—	Puxa!
—	Qual	é	seu	nome?
—	Cheryl	Bogard.
Ela	olhou	para	as	outras	mulheres,	que	continuavam	a	digitar.
—	Elas	estão	tomando	ditados	por	aqueles	fones?	—	perguntou	Milo.
—	Não.	Ouvem	música.	Sonny	mantém	várias	trilhas	de	CDs	ligadas	para	que	elas	possam	ouvir

o	que	quiserem.
—	Um	bom	patrão.
—	O	melhor.
—	O	que	vocês	fazem	aqui,	Cheryl	Bogard?
—	Ajudamos	a	tomar	conta	dos	imóveis	de	Sonny.	Por	que	vieram	até	aqui?	Um	dos	prédios	foi

arrombado?
—	Isso	acontece	com	frequência?
—	Sabe	como	é...	com	tantas	propriedades	quanto	Sonny	tem,	há	sempre	alguma	coisa

acontecendo	em	algum	lugar.
—	Um	império	imobiliário	—	murmurou	Milo.
—	Ele	tem	muitas	coisas.	—	Uma	pausa	e	a	jovem	acrescentou,	feliz:	—	Sempre	nos	mantêm

ocupadas.	Onde	foi	o	arrombamento	desta	vez?
—	Não	é	importante.	Então	aquele	era	o	patrão.	Ele	não	ficou	muito	tempo.



—	Ele	apenas	pegou	alguns	documentos.	—	Ela	sorriu.	—	O	que	vocês	esperavam?
Milo	sacudiu	a	cabeça.
—	Sabe	o	que	costumam	dizer,	tenente.	As	aparências	enganam.
—	Quando	ele	voltará?
—	É	difícil	dizer.	Ele	circula	muito,	porque	tem	imóveis	em	quatro	condados.	Brincamos	com

ele,	dizendo	que	deveria	ter	um	belo	carro,	que	tem	condições	para	isso.	Mas	ele	ama	aquele	Buick.	A
exibição	não	é	uma	das	características	de	Sonny.

—	Um	homem	discreto.
—	Ele	é	uma	excelente	pessoa.
—	Pode	chamá-lo	para	nós?
—	Sinto	muito,	mas	Sonny	não	anda	com	celular	no	carro.	É	meio	antiquado.	Diz	que	não	gosta

de	ser	incomodado	quando	está	pensando,	e	também	que	não	é	seguro	falar	ao	celular	e	dirigir.
—	Um	cara	preocupado	com	a	segurança	—	murmurou	Milo.
—	Sonny	é	muito	cuidadoso.	Gostariam	de	deixar	algum	recado?	Sobre	o	prédio	que	foi

arrombado?
—	Obrigado,	mas	é	melhor	falar	com	ele	diretamente.
—	Como	quiser.	Direi	que	estiveram	aqui.
—	Não	tem	mesmo	a	menor	ideia	de	quando	ele	voltará?
—	Se	eu	tivesse	de	adivinhar,	diria	que	no	final	da	tarde.	Se	é	que	ele	voltará	hoje.	Nunca	se

sabe,	com	Sonny.
Milo	entregou	um	cartão.
—	Se	não	conseguirmos	entrar	em	contato	hoje,	peça	a	ele	para	me	telefonar,	por	favor.
—	Claro.
Cheryl	Bogard	voltou	para	seu	cubículo,	pôs	o	cartão	na	sua	frente,	levantou	a	cabeça	e	acenou.
Milo	encaminhou-se	para	a	porta,	mas	mudou	de	ideia,	foi	até	a	jovem,	disse	alguma	coisa,

escutou	por	um	momento.	Indaguei	assim	que	saímos:
—	O	que	perguntou	a	ela?
—	O	que	havia	no	saco.	—	Milo	esfregou	o	lado	do	nariz.	-Tootsie	Rolls.	MMs.	Almond	Joy.	O

velho	Sonny	sempre	traz	chocolates	e	balas	para	as	meninas.	Ela	disse	que	todas	vigiam	o	peso	e	comem
muito	pouco.	Ele	consome	o	que	sobra.

	
	

Capítulo	28
	
	
A	uma	quadra	do	escritório	de	Sonny	Koppel	havia	um	café,	com	uma	espaçonave	dos	anos	1940

pronta	para	decolar,	em	cima	do	telhado	de	metal.	Milo	e	eu	sentamos	ao	balcão	vazio,	absorvendo	o
aroma	dos	ovos	crepitando	na	gordura.	Pedimos	café	a	uma	garçonete	com	idade	suficiente	para	ser
nossa	mãe.

Ele	ligou	pelo	celular	para	o	Departamento	de	Trânsito.	O	endereço	na	licença	de	motorista	de
Edward	Albert	Koppel	era	o	prédio	que	acabáramos	de	visitar.	Ele	tinha	quatro	carros	registrados	em
seu	nome:	o	Buick,	um	Cutlass	de	cinco	anos,	um	Chevy	de	sete	anos,	e	um	Dodge	de	onze	anos.

—	Ele	só	compra	americanos	—	comentei.
Você	o	viu.	Acha	que	Mary	Lou	ficaria	gamada	por	um	cara	assim?



—	Casaram	há	muitos	anos,	quando	ele	ainda	estava	na	faculdade	de	direito.	Talvez	o	cara	fosse
diferente	naquele	tempo.

—	O	Homem	do	Chocolate...	pelo	menos	a	secretária	parecia	saudável.	—	Milo	tomou	seu	café.
Tamborilou	com	os	dedos	no	balcão.	—	O	patrão	gentil,	um	nobre	patriota,	um	cara	despretensioso...	se
parece	bom	demais,	para	ser	verdade,	provavelmente	é,	certo?	Pronto	para	partir?

—	Para	onde?
—	Você	vai	para	casa,	enquanto	voltarei	à	casa	dos	Quick	para	tentar	revistar	o	quarto	de	Gavin.

Por	acaso	teve	tempo	de	verificar	a	ficha	de	Franco	Gull	no	conselho	de	psicologia?
—	Está	limpa.
—	É	mesmo?	Talvez	Gavin	achasse	que	não...	e	veja	o	que	aconteceu	com	ele.
Dois	dias	passaram	antes	que	eu	tornasse	a	ter	notícias	dele.	Ned	Biondi	não	me	telefonou,	e

meus	pensamentos	se	desviaram	dos	assassinatos.
Robin	veio	buscar	Spike.	Apesar	de	dois	dias	de	contato,	ele	reverteu	no	mesmo	instante	o	seu

desdém	por	mim;	à	visão	da	picape	Ford	de	Robin	Correu	para	ela,	que	se	agachou	no	caminho,	e	saltou
em	seus	braços,	fazendo-a	rir.

Ela	me	agradeceu	por	tomar	conta	de	Spike	e	me	entregou	uma	pequena	caixa	azul	de	presente.
—	Não	é	necessário.
—	Agradeço	a	ajuda,	Alex.
—	Como	foi	em	Aspen?
—	Homens	de	aparência	mesquinha,	com	louras	exuberantes	penduradas	em	seus	braços,	muitas

peles	de	animais	mortos,	as	montanhas	mais	lindas	que	já	vi.
Ela	mexia	num	brinco	enquanto	falava.	Spike	sentava-se	a	seus	pés,	obediente.
—	Seja	como	for,	aqui	estou.
Quando	ela	se	inclinou	para	dar	um	beijo	em	meu	rosto,	fingi	não	notar.	Virei-me	de	uma	maneira

que	me	tornava	indisponível.
Ouvi	a	porta	da	picape	fechar.	Robin	sentava	ao	volante,	perplexa,	enquanto	ligava	o	motor.
Acenei.
Ela	respondeu	ao	aceno,	hesitante.	Spike	começou	a	lamber	seu	rosto.	A	picape	foi	embora.
Abri	a	caixinha	azul.	Abotoaduras	de	prata,	no	formato	de	guitarras.
Quando	Milo	finalmente	ligou,	eu	estava	saindo	do	chuveiro.
—	O	Sr.	e	a	Sra.	Quick	parecem	ter	saído	de	férias.	A	casa	está	trancada.	A	van	da	mulher

continua	lá,	mas	o	carro	dele	desapareceu.	Uma	vizinha	disse	que	a	viu	levando	malas	para	o	carro.
—	Decidiram	tirar	algum	tempo	de	folga.
—	Preciso	entrar	naquele	quarto.	Liguei	para	a	irmã,	Paxton,	mas	ela	ainda	não	retornou	o

telefonema.	Passamos	para	o	Sr.	Sonny	Koppel.	Ele	pode	dirigir	carros	velhos	e	se	vestir	como	um
desleixado,	mas	não	é	por	causa	de	pobreza.	Tem	duzentos	imóveis	registrados	em	seu	nome.	Locações
comerciais	e	residenciais	em	quatro	condados,	como	aquela	garota	disse.

—	Um	magnata,	sem	qualquer	dúvida.
—	Ele	também	tem	holdings	e	empresas	de	responsabilidade	limitada	como	fachada.	Levei	algum

tempo	para	percorrer	o	labirinto	até	alcançar	os	elementos	básicos.	O	cara	é	importante,	Alex,	num	nível
muito	alto.	Pelo	que	pude	constatar,	ele	gosta	de	ser	parceiro	do	governo.

—	Federal?
—	Federal,	estadual,	local.	Muitas	de	suas	empresas	parecem	ter	um	financiamento	parcial	de

recursos	públicos.	Estamos	falando	de	projetos	habitacionais	de	custo	reduzido,	residências	para	idosos,
prédios	públicos,	centros	assistenciais.	E	adivinhe	o	que	mais?	As	casas	de	ressocialização	dos
condenados	que	ganham	livramento	condicional.	Inclusive	a	que	fica	na	Sexta,	onde	Roland	Kristof	está.



A	assembleia	legislativa	diz	que	devemos	pagar	casa	e	comida	para	criminosos,	e	é	Koppel	quem	cuida
de	tudo.

—	Um	homem	de	espírito	público.
—	A	disposição	é	a	melhor	possível.	Encontre	um	prédio	ou	um	projeto	em	construção	que	possa

obter	um	financiamento,	divida	os	custos	com	o	contribuinte,	e	fique	com	todos	os	lucros.	Com	relação
aos	antecedentes	de	Koppel,	tudo	o	que	posso	dizer	é	que	ele	fez	a	faculdade	de	direito.	Mas	nunca
exerceu	a	profissão,	e	não	encontrei	seu	registro	na	Ordem	dos	Advogados.	De	alguma	forma,	ele
conseguiu	obter	recursos	e	construiu	um	império.

O	prédio	de	escritórios	da	Pacifica	tem	alguma	relação	com	o	governo?
—	Parece	que	não.	Mas	não	porque	fica	em	Beverly	Hills.	Koppel	tem	duas	propriedades	ali,	um

apart’hotel	para	idosos	na	Crescent	Drive	e	um	shopping	center	em	La	Cienega,	financiados	com	dólares
dos	impostos.	O	apart-hotel	se	qualifica	a	um	financiamento	público	porque	atende	a	idosos,	e	o	centro
comercial	porque	sofreu	antes	danos	num	terremoto.

—	Ele	sabe	como	tirar	proveito	do	sistema.
—	E	como.	Seu	nome	só	aparece	em	registros	judiciais	quando	ele	processa	alguém...	ou	quando

alguém	o	processa.	Quase	sempre	a	primeira	opção...	aluguéis	atrasados	e	ações	de	despejo.	De	vez	em
quando	ele	é	processado	por	algum	locatário.	Às	vezes	faz	um	acordo,	às	vezes	briga	na	justiça.	E
quando	briga,	vence.	Opera	com	oito	diferentes	escritórios	de	advocacia,	todos	no	centro,	todos	da	turma
do	colarinho-branco.	Mas	entenda	uma	coisa.	Ele	nem	sequer	mora	numa	casa,	muito	menos	numa
mansão.	Sua	residência	principal...	e	foi	difícil	descobri-la...	é	um	apartamento	na	Maple	Drive,	em
Beverly	Hills.	O	que	parece	elegante,	mas	não	é	um	daqueles	edifícios	de	luxo,	e	sim	um	velho	prédio,
um	tanto	dilapidado,	com	seis	unidades.	Uma	das	empresas	de	responsabilidade	limitada	de	Koppel	é
dona	do	prédio.	Koppel	mora	num	apartamento	de	dois	quartos	nos	fundos.	A	gerente	nem	sequer	sabe
que	o	locatário	é	na	verdade	seu	patrão,	porque	se	referiu	a	Koppel	como	“o	cara	corpulento,	muito
quieto”,	e	disse	que	os	proprietários	eram	persas	que	viviam	em	Brentwood.	Em	várias	de	suas	locações,
Koppel	usa	um	casal	chamado	Fahrizad	para	servir	como	fachada

—	Um	sujeito	esquivo.
—	Vamos	dar	um	jeito	nisso.
O	prédio	de	Sonny	Koppel	na	Maple	Drive	ficava	entre	o	Beverly	Boulevard	e	a	Center	Civic

Drive.	Uma	vizinhança	mista,	o	lado	oeste	ocupado	por	um	imenso	edifício	revestido	de	granito,	que
poderia	ser	a	sede	da	Mercedes	Benz,	de	tantos	que	estavam	estacionados	ali,	um	complexo	de
escritórios	que	atendia	a	advogados	e	agentes	do	cinema.

No	outro	lado	da	rua	havia	prédios	de	apartamentos	de	dois	andares,	lembranças	do	grande	surto
de	construções	do	pós-guerra.	O	prédio	de	Koppel	era	um	dos	exemplos	mais	desoladores,	no	cinza
encardido	tradicional,	com	um	telhado	ordinário.	Três	unidades	em	cada	andar,	um	gramado	descuidado,
alguns	arbustos	que	mal	conseguiam	sobreviver.

O	Buick	de	Koppel	estava	nos	fundos,	espremido	em	uma	da	meia	dúzia	de	vagas	no
estacionamento	aberto.	Demos	uma	volta	e	encontramos	os	outros	carros	de	Koppel	num	raio	de	duas
quadras,	cada	um	com	licença	atualizada	para	estacionamento	nas	ruas	de	Beverly	Hills.

Um	Olds,	um	Chevy,	um	Dodge.	Cinza,	cinza,	verde-escuro.	Muita	poeira	nos	dois	primeiros.	O
Dodge	fora	lavado	recentemente.	Parei	o	Seville,	enquanto	Milo	saltava	e	examinava	cada	veículo.
Todos	vazios.

Estacionei	em	seguida,	e	nos	encaminhamos	para	o	prédio	de	Koppel.
Sonny	Koppel	abriu	a	porta	tirando	pipoca	de	um	recipiente	de	plástico	verde	claro.	A	fragrância

me	lembrou	o	cheiro	de	saguão	de	cinema	do	prédio	de	Pacifica.	Antes	mesmo	que	Milo	mostrasse	seu
distintivo,	Koppel	acenou	com	a	cabeça,	como	se	nos	esperasse,	e	fez	sinal	para	entrarmos.	Usava	um



blusão	azul-claro	da	universidade,	por	cima	de	uma	calça	de	pijama	axadrezada	e	pantufas	marrons
felpudas.

Tinha	1,72m,	pelo	menos	120	quilos,	barrigudo,	cabelos	castanhos	avermelhados,	ralos,
encrespados	em	torno	da	careca	lustrosa	no	alto	da	cabeça.	Não	fazia	a	barba	há	dois	dias,	e	a	barba
dava	a	impressão	de	que	tinha	caspa.	Olhos	azuis	empapuçados,	lábios	caídos,	pernas	curtas	e	grossas,
mãos	enormes,	com	unhas	roídas.

Por	trás	dele,	um	velho	aparelho	de	televisão	de	19	polegadas,	da	RCA,	dava	as	notícias
financeiras	de	uma	emissora	a	cabo.	Koppel	baixou	o	volume.

—	As	meninas	avisaram	que	vocês	estiveram	lá	—	disse	ele,	numa	voz	sonolenta	de	baixo.	—	É
sobre	Mary,	não	é	mesmo?	Eu	já	me	perguntava	quando	vocês	entrariam	em	contato...	mas	sentem,
sentem.

Ele	parou	para	estudar	uma	cotação	na	tela,	antes	de	desligar	a	televisão.	Tirou	uma	pilha	de
jornais	de	um	sofá	axadrezado	e	levou	para	uma	pequena	mesa	de	jantar,	de	pernas	de	metal.	Havia
quatro	cadeiras	de	vinil	vermelho	em	torno	da	mesa.	Duas	eram	ocupadas	por	livros-caixas.	Metade	da
superfície	da	mesa	era	tomada	por	mais	livros-caixas,	blocos	de	papel,	canetas,	lápis,	uma	calculadora
manual,	latas	de	7-Up	diet,	e	sacos	de	salgados	de	carboidratos	diversos.

O	apartamento	era	comum:	paredes	brancas,	teto	rebaixado,	um	espaço	na	frente	que	servia	como
sala	de	estar	e	de	jantar,	uma	pequena	cozinha,	o	banheiro	e	quartos	além	de	uma	arcada.	Nada	nas
paredes.	A	cozinha	era	atravancada,	mas	limpa.	Perto	da	bancada	havia	um	computador,	em	cima	de	uma
mesa	com	rodinhas.	O	protetor	de	tela	era	um	aquário.	O	aparelho	de	ar-condicionado	fazia	algum
barulho.	Sonny	Koppel	perguntou:

—	Posso	lhes	oferecer	alguma	coisa	para	beber?
—	Não,	obrigado.
—	Tem	certeza?
—	Absoluta.
Os	ombros	gordos	e	volumosos	de	Koppel	subiram	e	desceram.	Ele	suspirou,	arriou	numa

poltrona	reclinável	La-Z-Boy,	e	manteve	o	encosto	reto.
Milo	e	eu	sentamos	no	sofá	axadrezado.
—	Em	que	posso	ajudá-los?	—	perguntou	Koppel.
—	Em	primeiro	lugar	—	disse	Milo	—,	sabe	de	alguma	coisa	a	respeito	de	sua	ex-esposa	que

possa	nos	ajudar	a	descobrir	quem	a	assassinou?
—	Eu	gostaria	que	houvesse.	Mary	era	uma	mulher	extraordinária...	atraente,	muito	inteligente.
Koppel	passou	a	mão	pela	cabeça.	Em	vez	de	assentarem,	os	cabelos	captaram	a	estática	e	se

enrolaram,	como	se	estivessem	vivos.
A	sala	era	escura	e	ele	era	iluminado	por	trás	pela	fluorescência	da	cozinha,	de	tal	forma	que	os

cabelos	se	tornavam	um	halo.	Um	cara	de	aparência	triste,	vestindo	calça	de	pijama,	com	uma	aura.
—	Devem	estar	pensando	por	que	alguém	como	ela	se	casou	com	um	cara	como	eu	—

acrescentou	Koppel.
Os	lábios	se	contraíram	como	rolinhos	de	carne,	numa	expressão	que	deveria	passar	por

divertida.
—	Eu	não	tinha	essa	aparência	quando	casei	com	Mary.	Naquele	tempo,	era	mais	para	jogador	de

beisebol	do	que	para	lutador	de	sumo.	Na	verdade,	até	que	jogava	bem.	Ganhei	uma	bolsa	de	estudos
atlética	para	entrar	na	universidade.	E	tinha	fantasias	de	me	tornar	um	jogador	profissional.

Ele	fez	uma	pausa,	como	se	esperasse	comentários.	Como	não	houvesse	nenhum,	logo	continuou:
—	Mas	rompi	um	tendão	e	descobri	que	teria	de	estudar	para	sair	de	lá.
Uma	das	mãos	desceu	para	a	vasilha	de	pipoca.	Koppel	pegou	um	punhado	e	transferiu	para	a

boca.



—	Conheceu	a	Dra.	Koppel	quando	estava	na	faculdade	de	direito?	—	perguntou	Milo.
—	Eu	estudava	direito	e	ela	fazia	pós-graduação.	Nos	conhecemos	no	centro	de	recreação,

quando	ela	nadava	e	eu	lia.	Tentei	passar	uma	cantada,	mas	ela	me	rejeitou.	-Koppel	tocou	no	abdômen,
como	se	doesse.	—	Na	segunda	vez	em	que	tentei,	Mary	concordou	em	tomar	um	café	comigo.	Deu	tudo
certo.	Casamos	um	ano	depois,	e	nos	divorciamos	após	dois	anos.

—	Problemas?	—	indagou	Milo.
—	Todo	mundo	tem	problemas.	Qual	é	mesmo	o	clichê...	a	vida	nos	separou?	Parte	do	problema

era	o	tempo.	Entre	a	tese	dela	e	minhas	aulas,	quase	nunca	nos	encontrávamos.	O	problema	principal	foi
que	fiz	a	maior	besteira.	Tive	um	caso	com	uma	mulher	da	minha	turma.	Para	agravar	a	situação,	a	mulher
era	casada.	Duas	famílias	foram	destruídas.	Mary	me	deixou.	Queria	apenas	o	rompimento,	puro	e
simples.	A	coisa	mais	estúpida	que	já	fiz.

—	Enganá-la?
—	Deixá-la	ir	embora.	Mas,	por	outro	lado,	é	bem	provável	que	o	casamento	acabasse	de

qualquer	maneira,	mesmo	que	eu	fosse	fiel.
—	Por	quê?
—	Eu	era	meio	desligado	na	ocasião.	Sem	objetivos.	Só	entrei	na	faculdade	de	direito	porque

não	sabia	o	que	fazer.	Mary	era	o	oposto:	controlada,	tinha	objetivos.	Ela	tem...	—	Koppel	estremeceu.
-...	tinha	uma	personalidade	poderosa.	Carisma.	Eu	não	tinha	condições	de	acompanhá-la.

—	Parece	que	está	se	depreciando	—	comentou	Milo.	Koppel	se	mostrou	sinceramente	surpreso.
—	Acho	que	não.
—	Verifiquei	seus	antecedentes,	e	sei	que	é	um	dos	maiores	proprietários	de	imóveis	do	sul	da

Califórnia.
Koppel	acenou	com	a	mão	carnuda,	como	se	isso	não	tivesse	a	menor	importância.
—	É	apenas	como	jogar	Banco	Imobiliário.
—	Jogou	muito	bem.
—	Tive	sorte...	—	Koppel	sorriu.	—	Tive	sorte	de	ser	um	perdedor.
—	Um	perdedor?
—	Quase	fui	reprovado	na	faculdade,	e	depois	tive	medo	de	fazer	as	provas	para	a	ordem	dos

advogados.	Comecei	a	ter	ataques	de	ansiedade	que	me	levaram	duas	ou	três	vezes	ao	pronto-socorro.
Esses	pseudo-infartos,	entende?	A	esta	altura,	Mary	e	eu	já	estávamos	com	problemas,	mas	ela	me
ajudou.	Exercícios	de	respiração	profunda,	imaginar	cenas	relaxantes.	Fiz	um	esforço	e	os	ataques
cessaram.	Mary	esperava	que	eu	fizesse	as	provas.	Cheguei	mais	cedo,	corri	os	olhos	pela	sala,	e	fui
embora.	Ponto	final.	Isso	desagradou	Mary	mais	do	que	o	fato	de	tê-la	enganado.	Pouco	depois,	ela	pediu
o	divórcio.

Koppel	tornou	a	acenar	com	a	mão,	desta	vez	um	gesto	vago	e	apático.
—	Dois	meses	depois,	minha	mãe	morreu	e	me	deixou	um	prédio	de	apartamentos	no	Valley.

Subitamente,	eu	era	um	proprietário	de	imóveis.	Um	ano	depois	vendi	essa	propriedade,	usei	o	dinheiro	e
um	empréstimo	bancário	para	investir	num	prédio	maior.	Fiz	isso

durante	alguns	anos...	vendia	e	comprava.	O	mercado	imobiliário	estava	em	expansão	e	consegui
me	dar	bem.	Ele	deu	de	ombros	e	comeu	mais	pipoca.

—	É	muito	modesto,	Sr.	Koppel.
—	Sei	o	que	sou	e	o	que	não	sou.	—	Koppel	virou	a	cabeça	para	o	lado,	como	se	recuasse	diante

dessa	percepção.	A	papada	tremeu.
—	Tem	alguma	ideia	de	quem	assassinou	Mary?
—	Não.	Você	tem?
—	Eu?	Não,	claro	que	não.
—	Ela	foi	assassinada	em	casa.	Não	havia	qualquer	sinal	de	arrombamento.



—	Está	sugerindo	que	era	alguém	que	ela	conhecia?
—	Tem	algum	palpite?	—	indagou	Milo.
—	Eu	não	estava	a	par	da	vida	social	de	Mary.
—	Mantinham	contato?
Nosso	relacionamento	era	cordial,	e	sempre	ofereci	um	apoio	conjugal.
—	Quanto	apoio?
—	Evoluiu	bastante.	Logo	depois	do	divórcio,	não	tínhamos	nada,	porque	éramos	ambos

estudantes	famintos.	Quando	comecei	a	ganhar	um	bom	dinheiro,	ela	me	telefonou	e	pediu	uma	pensão.
Combinamos	uma	cifra,	que	foi	aumentando	ao	longo	dos	anos.

—	A	pedido	dela?
—	Às	vezes.	Em	outras	ocasiões,	tomei	a	iniciativa	de	partilhar	um	pouco	da	minha	sorte.
—	Manter	a	ex	feliz...	—	murmurou	Milo.	Koppel	não	disse	nada.
—	Quanto	pagava	a	ela	na	ocasião	de	sua	morte?
—	Vinte	e	cinco	mil	por	mês.
—	Uma	quantia	generosa.
—	Parecia	o	justo.	Mary	ficou	comigo	quando	eu	precisava.	Ajudou-me	a	superar	os	ataques	de

pânico	mesmo	depois	que	a	enganei.	Isso	merecia	alguma	coisa.
—	Vinte	e	cinco	mil	por	mês...	Examinei	os	registros	bancários	dela	e	não	encontrei	nenhum

depósito	nesse	valor.
—	Não	poderia	encontrar	—	disse	Koppel.	—	Mary	vivia	da	clínica	e	reinvestia	o	que	eu	lhe

dava.
—	Em	quê?
—	Éramos	sócios	em	algumas	de	minhas	propriedades.
—	Ou	seja,	ela	deixava	com	você	o	que	devia	a	ela,	para	investir	em	propriedades.
—	Mary	se	deu	muito	bem	ao	se	tornar	minha	sócia.
—	Agora	que	ela	morreu,	quem	fica	com	sua	parte	nessas	propriedades?
Os	dedos	de	Koppel	roçaram	na	beira	da	vasilha	de	pipoca.
—	Isso	depende	do	testamento	de	Mary.
—	Não	encontrei	um	testamento,	e	nenhum	executor	se	apresentou	até	agora.
—	Isso	não	me	surpreende.	Há	anos	que	eu	vinha	dizendo	a	ela	que	precisava	fazer	um

planejamento.	Entre	a	clínica	e	as	propriedades,	ela	tinha	um	patrimônio	considerável.	Era	de	se	pensar
que	ela	faria	isso,	já	que	era	tão	organizada	em	todo	o	resto.	Mas	Mary	resistia	à	ideia.	Minha	opinião	é
de	que	ela	não	queria	pensar	sobre	a	morte.	Seus	pais	morreram	muito	jovens,	e	às	vezes	ela	tinha
premonições.

—	Sobre	morrer	jovem?
—	Sobre	morrer	antes	de	seu	tempo.
Lágrimas	surgiram	nas	pestanas	inferiores	de	Koppel.	Afora	isso,	o	rosto	com	a	barba	por	fazer

permaneceu	impassível.
Ela	teve	essas	premonições	recentemente?
—	Não	sei.	Estou	falando	do	tempo	em	que	ainda	éramos	casados.
—	Presumindo	que	não	haja	testamento,	o	que	acontece	com	a	parte	dela	nos	imóveis?	—

perguntou	Milo.
—	Se	não	há	credores	nem	herdeiros,	reverteriam	para	mim.	Cem	por	cento	no	caso	daqueles

cujas	hipotecas	estão	comigo...	possuo	uma	pequena	financeira	para	cuidar	dessas	coisas.	Já	no	caso	das
propriedades	financiadas	por	bancos,	tenho	a	opção	de	pagar	a	parte	de	Mary	ou	vender.

—	De	um	jeito	ou	de	outro,	você	ficaria	com	tudo.
—	Isso	mesmo.



Milo	cruzou	as	pernas.
Koppel	soltou	uma	risada	profunda	e	ruidosa.
—	Alguma	coisa	engraçada,	senhor?
—	A	implicação.	Suponho	que	há	uma	lógica	nisso,	tenente,	mas	faça	as	contas:	o	patrimônio

líquido	de	Mary	Lou...	eu	diria...	é	de	um	milhão	e	meio	de	dólares,	talvez	dois	milhões,	dependendo	da
situação	do	mercado	imobiliário.	Claro	que	não	é	pouca	coisa.	Ela	poderia	um	dia	ter	uma	bela
aposentadoria.	Para	mim,	no	entanto,	uma	quantia	assim	não	é	significativa...	verificou	meu	patrimônio,
não	é?

—	Dois	milhões	são	uma	gota	no	balde.
—	Parece	ostentação,	mas	é	verdade.	Dois	milhões	não	fariam	qualquer	diferença.
—	Durante	os	bons	tempos.
—	Os	tempos	são	bons...	são	sempre	bons.
—	Não	tem	problemas	nos	negócios?
—	Há	sempre	problemas	nos	negócios.	A	chave	é	considerá-los	como	desafios.	—	Koppel	pôs	a

vasilha	de	pipoca	entre	os	joelhos.
—	O	que	torna	tudo	mais	fácil	para	mim	é	que	não	tenho	interesse	em	adquirir	bens	materiais.

Negocio	no	mercado	imobiliário	porque	parece	ser	uma	coisa	em	que	sou	competente.	Como	não	preciso
de	muito...	não	tenho	o	fardo	dos	bens	materiais...	sempre	tenho	dinheiro	disponível.	O	que	significa	que
não	há	mercado	ruim	para	mim.	Os	preços	caem,	eu	compro.	Os	preços	sobem,	eu	vendo.

—	A	vida	é	boa	—	comentou	Milo.
—	Eu	gostaria	de	recuperar	minha	antiga	forma	física	e	me	sinto	desolado	por	Mary.	Mas	quando

avalio	tudo,	constato	que	tenho	muito	por	que	me	sentir	agradecido.
—	Fale-me	sobre	as	casas	de	recuperação	de	ex-condenados	que	possui.
Koppel	piscou.
—	Vejo	que	fez	uma	boa	pesquisa.
—	Esbarrei	com	um	ex-condenado	passando	o	aspirador	de	pó	no	prédio	da	Dra.	Koppel	e	fiquei

curioso.
—	Costumo	contratar	esses	caras	para	trabalhos	de	faxina.	Quando	eles	aparecem,	fazem	um	bom

trabalho.
—	Eles	costumam	faltar?
—	Não	mais	do	que	outros.
Há	problemas	de	furtos?
—	A	mesma	resposta.	As	pessoas	são	sempre	iguais.	Ao	longo	dos	anos,	perdi	algumas

ferramentas,	alguns	móveis.	Mas	isso	é	inerente	à	atividade.
—	Sua	secretária	comentou	que	às	vezes	uma	propriedade	é	arrombada.
—	Acontece	de	vez	em	quando.	Mas	não	nas	casas	de	recuperação.	O	que	há	para	tirar	de	lá?
—	Recruta	os	próprios	ocupantes	para	serem	zeladores?
Recebo	recomendações	dos	administradores.	Eles	me	encaminham	os	caras	que	acham	que

merecem	confiança.
Koppel	levantou	a	vasilha	de	pipoca,	enquanto	acrescentava:
—	Estou	no	mercado	imobiliário.	Um	punhado	de	minhas	propriedades	são	casas	de

recuperação.
—	Como	entrou	nessa	área?
—	Nunca	tinha	pensado	nisso.	Sou	um	liberal	de	coração	mole,	mas	só	até	certo	ponto.	Foi	ideia

de	Mary.	Reagi	com	a	maior	cautela,	mas	ela	me	persuadiu.
—	De	onde	ela	tirou	a	ideia?
—	Creio	que	foi	o	Dr.	Larsen	quem	sugeriu...	um	dos	sócios	dela	Já	conversou	com	ele?



Milo	acenou	com	a	cabeça	confirmando.
—	Ele	é	um	estudioso	da	reforma	penitenciária	—	continuou	Koppel.	—	Conversou	com	Mary,

que	ficou	entusiasmada.	Disse	que	queria	fazer	mais	do	que	construir	um	patrimônio.	Queria	que	seus
investimentos	prestassem	um	serviço	social.

—	As	casas	de	ressocialização	são	as	propriedades	em	que	ela	era	sua	sócia?
—	Também	há	alguns	imóveis	de	locação	convencional.
—	Muito	idealista.
—	Mary	sempre	da	fundo	quando	acreditava	em	alguma	coisa.
—	Mas	você	tentou	fazê-la	mudar	de	ideia.
Koppel	levantou	uma	perna,	a	fim	de	cruzá-la,	mas	mudou	de	ideia,	e	tornou	a	plantar	o	pé	no

chão.
—	Considerei	a	questão	como	um	empresário,	avaliando	as	vantagens	e	desvantagens.	Mary

havia	feito	o	dever	de	casa.	Mostrou	os	subsídios	que	o	Estado	oferecia,	e	tive	de	admitir	que	as	cifras
pareciam	favoráveis.	Mesmo	assim,	fiquei	preocupado	com	os	danos	que	os	inquilinos	podiam	causar.
Também	disse	a	ela	que	se	poderia	obter	subsídios	iguais	ou	até	maiores	em	investimentos	que	pareciam
mais	seguros...	como	residências	para	idosos,	prédios	históricos,	para	os	quais	se	pode	obter,	quando	se
respeita	a	integridade	da	estrutura,	três	fontes	de	financiamento	separadas.

As	lágrimas	haviam	secado,	e	ele	falava	mais	depressa.	Estava	em	seu	habitat.
—	Mary	convenceu-o.
—	Ela	disse	que	os	inquilinos	seriam	mais	confiáveis,	não	menos,	por	não	estarem	pagando

aluguel;	por	isso,	não	teriam	incentivos	para	sair.	Além	disso,	o	Estado	fazia	a	supervisão,	por	meio	dos
agentes	de	livramento	condicional,	providenciava	administradores	e	guardas.	Ela	teve	de	me	pressionar,
até	que	concordei	em	fazer	uma	experiência.	A	coisa	mais	inteligente	que	já	fiz.

—	Um	bom	negócio?
—	O	financiamento	é	excepcional...	subvenções	do	Estado	a	longo	prazo,	que	podem	ser

renovadas	com	facilidade...	e	os	prédios	são	baratos,	porque	sempre	ficam	em	áreas	marginais.	Não	se
encontra	um	prédio	cheio	de	criminosos	em	Bel	Air,	não	é	mesmo?	Assim,	não	há	protestos	de	vizinhos,
nem	problemas	de	zoneamento.	E	depois	que	você	obtém	financiamento	para	as	partes	que	o	Estado	não
cobre,	os	aluguéis	são	excelentes.	E	tem	mais:	na	base	do	metro	quadrado,	a	renda	é	quase	igual	à	renda
que	se	tem	em	Beverly	Hills,	porque	não	são	apartamentos	de	vários	cômodos,	mas	apenas	quartos.	E	ao
contrário	do	que	acontece	com	os	idosos,	onde	o	evento	de	encerramento	da	locação	é	a	morte,	o	que	faz
com	que	o	índice	de	ocupação	seja	incerto,	você	entra	neste	negócio	sabendo	que	os	inquilinos	só	ficarão
por	um	curto	prazo,	mas	sempre	haverá	substitutos	imediatos

—	Não	há	escassez	de	criminosos.
Parece	que	não.	E	há	necessidade	de	menos	reparos.	Os	banheiros	são	coletivos,	e	por	isso	os

encanamentos	são	centralizados.	Não	há	cozinhas	nos	quartos.	Todos	os	ocupantes	usam	chapas	elétricas.
E	o	uso	é	restrito	a	determinadas	horas.	Há	algumas	exigências	burocráticas,	mas	nada	que	eu	já	não
conhecesse	antes.	E	a	verdade	é	que	o	Estado	quer	que	você	tenha	sucesso.

—	Defina	“sucesso”.
—	Os	residentes	devem	permanecer	na	casa,	em	vez	de	vaguear	pela	comunidade	para	ferir	ou

matar	alguém.
—	Onde	eu	assino?	—	indagou	Milo.	Koppel	sorriu.
—	Eu	deveria	saber	que	escutar	Mary	nunca	me	levaria	a	fazer	nada	de	errado.	—	Ele	mudou	de

posição	na	poltrona	reclinável.	E	agora	ela	morreu.	Não	posso	acreditar...	Há	mais	alguma	coisa	que	eu
possa	lhe	dizer?

—	De	volta	às	casas	de	recuperação,	senhor...	Apesar	de	ser	um	bom	negócio,	teve	alguma	vez
problemas	de	violência	com	os	inquilinos?



—	Não	que	eu	saiba.	Mas	eu	não	saberia	de	qualquer	forma.
—	Por	que	não?
—	Tudo	é	resolvido	pela	administração	da	casa.	Não	sou	um	carcereiro.	Apenas	possuo	o

prédio,	e	o	Estado	cuida	do	resto.	Mas	por	que	todas	essas	perguntas?	Acha	que	foi	um	desses
criminosos	que	matou	Mary?

—	Não	há	qualquer	evidência	a	respeito.	Quero	apenas	cobrir	todos	os	ângulos.	—	Milo	abriu	o
bloco.	—	O	que	é	a	Charitable	Planning?

—	Minha	fundação.	Dou	dez	por	cento	dos	meus	rendimentos	por	ano,	depois	de	pagos	os
impostos.

—	Estivemos	no	prédio	muitas	vezes	e	nunca	observamos	qualquer	atividade	no	andar	térreo.
—	Porque	não	há	mesmo	muita	atividade	ali.	Duas	vezes	por	mês,	vou	até	lá	e	emito	cheques

para	causas	que	considero	meritórias.	Demora	algum	tempo,	porque	as	solicitações	são	constantes	e	se
acumulam.

—	Um	conjunto	de	salas	no	andar	térreo	só	para	assinar	cheques	duas	vezes	por	mês?	E	um
espaço	em	Beverly	Hills,	Sr.	Koppel.	Por	que	não	aluga?

—	Recebi	uma	proposta	no	ano	passado	para	alugar	o	andar	inteiro.	Uma	corretora	on-line.	Sabe
o	que	aconteceu	com	o	mercado.	O	negócio	foi	cancelado.	Eu	planejava	subdividir...	alugar	a	maior	parte
e	deixar	apenas	uma	pequena	sala	para	a	fundação.	Mas	Mary	me	pediu	para	adiar	a	decisão,	enquanto
ela,	Larsen	e	Gull	decidiam	se	queriam	ou	não	ficar	com	o	espaço.

—	Por	que	eles	queriam	o	andar?
—	Para	expandir	a	clínica.	Falavam	em	fazer	terapia	de	grupo,	para	o	que	precisariam	de	salas

maiores.	Só	uso	uma	pequena	sala,	e	o	resto	fica	vazio.	Mary	deveria	me	dar	a	resposta	em	uma	semana.
—	Terapia	de	grupo...	—	murmurei.
—	De	um	ponto	de	vista	empresarial,	achei	que	seria	uma	boa	ideia.	Tratar	o	máximo	de

pacientes	no	prazo	mais	curto	possível.	Brinquei	com	Mary,	dizendo	que	ela	demorara	tempo	demais
para	chegar	a	essa	conclusão.	—	Koppel	sorriu.	—	Ela	me	disse:	“Sonny,	você	é	o	homem	do	dinheiro;	e
eu,	a	mulher	das	curas.	Vamos	nos	ater	ao	que	sabemos	fazer.”

Ele	mastigou	o	lado	da	boca.	Comeu	mais	pipoca.
Milo	mostrou	a	foto	da	garota	morta.
Koppel	mastigou	mais	depressa.	Engoliu	em	seco.
—	Quem	é	ela?
—	Outra	pessoa	que	foi	assassinada.
—	Outra	pessoa?	Relacionada	com	Mary?
—	Não	sei.
—	O	que	está	querendo	dizer	é	que	o	crime	foi	parte	de	alguma	coisa...	que	não	foi	apenas	Mary?
Milo	deu	de	ombros.
—	O	que	está	realmente	acontecendo,	tenente?
—	Isso	é	tudo	o	que	posso	lhe	dizer.	O	nome	Flora	Newsome	significa	alguma	coisa	para	você?
Koppel	sacudiu	a	cabeça.	Tornou	a	olhar	para	a	foto.
—	É	ela?
—	Conhece	Gavin	Quick?
—	Conheço	um	Quick,	mas	não	é	Gavin,
—	Quem	você	conhece?
—	Jerry	Quick...	Jerome	Quick.	É	um	dos	meus	inquilinos.	Quem	é	Gavin?	O	filho	dele?	O	que

sofreu	o	acidente?
—	O	que	sabe	sobre	o	acidente?



—	Jerry	me	falou	a	respeito.	Disse	que	o	filho	estava	com	problemas	emocionais.	Eu	o
encaminhei	para	Mary.

—	Há	quanto	tempo	o	Sr.	Quick	é	seu	inquilino?
—	Quatro	meses.	Koppel	franziu	a	testa.
—	Um	bom	inquilino?
—	Paga	o	aluguel,	mas	nem	sempre	no	dia	marcado.	Eu	me	senti	um	pouco...	usado.	Ainda	mais

depois	que	ouvi	seus	problemas	e	dei	uma	referência.	Tive	de	visitá-lo	algumas	vezes.	—	Koppel	sorriu.
—	Não	é	o	que	parece...	nada	de	capangas	com	bastões	de	beisebol.	Apenas	conversávamos,	e

ele	acabava	pagando.
—	Por	que	eu	deveria	presumir	capangas	com	bastões	de	beisebol?
Koppel	ficou	vermelho.
—	Não	deveria.	O	que	aconteceu	com	Gavin?
—	Ele	morreu.
—	Também	foi	assassinado?
Isso	mesmo.
—	Meu	Deus...	Qual	é	a	ligação	com	Mary?
—	Tudo	o	que	sabemos	neste	momento	é	que	Gavin	era	paciente	dela,	e	os	dois	estão	mortos.
—	Meu	Deus...	—	repetiu	Koppel.	—	Há	muita	coisa	que	não	pode	me	dizer.
—	Tem	mais	alguma	coisa	que	possa	nos	dizer?
Koppel	pensou	por	um	momento.
Eu	gostaria	que	houvesse.	Mary	e	eu...	quase	não	nos	falávamos,	exceto	quando	havia	um

problema	de	negócios.	Mesmo	assim,	havia	pouco	para	falar.	Organizei	nossa	sociedade	de	um	jeito	que
não	precisava	ocupá-la.	Ela	tinha	a	clínica,	e	sua	atenção	não	devia	ser	desviada.	Porque	as
propriedades	podem	ser	exigentes.	Para	que	funcionem,	é	preciso	dispensar	muita	atenção,	como	se
fossem	crianças.	Por	isso,	estou	sempre	viajando.

—	Todos	aqueles	carros...	—	murmurou	Milo.
—	Sei	que	deve	parecer	uma	excentricidade,	mas	preciso	ter	um	meio	de	transporte	confiável...

O	filho	de	Jerry?	Ele	era	jovem,	não	é?	Apenas	um	garoto.
—	Tinha	20	anos.
O	rosto	de	Koppel	assumiu	uma	cor	doentia...	de	mortadela	que	ficou	tempo	demais	na	geladeira.
—	Não	pode	me	dizer	alguma	coisa?
—	A	verdade	é	que	nós	mesmos	não	sabemos	muito.
—	O	filho	de	Quick...	a	garota	que	você	me	mostrou...	Flora...	ela	também	era	paciente	de	Mary?
A	garota	que	lhe	mostramos	ainda	não	foi	identificada,	e	por	isso	não	sei	se	era	uma	das

pacientes	da	Dra.	Koppel.	Os	arquivos	são	confidenciais.	Não	podemos	examiná-los.
Todas	essas	perguntas	que	me	fez	sobre	as	casas	de	recuperação...	Está	querendo	dizer	que

desconfia	que	um	dos	meus...	um	daqueles	inquilinos	teve	alguma	coisa	a	ver	com	um	crime	tão	terrível?
Se	isso	for	verdade,	quero	que	me	diga,	por	favor.	Preciso	saber.

—	Acha	que	é	uma	possibilidade?
—	Como	eu	poderia	saber?	—	berrou	Koppel.
Uma	de	suas	mãos	começou	a	ter	movimentos	espasmódicos,	bateu	na	tigela	com	pipoca,	e

mandou-a	para	longe.
Chuva	amarela.	Quando	assentou,	Koppel	estava	coberto	de	pipoca.	Ficou	nos	olhando,	a

respiração	pesada.
Milo	foi	até	a	cozinha,	tirou	uma	toalha	de	papel	do	rolo	de	madeira.	Voltou	e	começou	a	limpar

Koppel,	que	pegou	a	toalha,	num	movimento	brusco,	e	passou	a	fazer	isso.	Quando	finalmente	parou,
havia	uma	gordura	amarelada	aderindo	ao	blusão	e	à	calça	de	pijama.



Ele	continuou	sentado,	sem	desviar	os	olhos	de	nós,	a	respiração	ainda	ofegante.
—	O	que	mais	pode	nos	dizer	sobre	Jerome	Quick?	—	perguntou	Milo.
Koppel	não	respondeu.
—	Senhor?
—	Desculpe.	Por	perder	o	controle.	Mas	você	me	deixou	nervoso.	Primeiro	Mary,	agora	o	filho

de	Jerry	Quick.	E	aquela	garota.
Milo	repetiu	a	pergunta.
—	Ele	não	pagava	o	aluguel	no	prazo.	Suas	desculpas	eram	os	altos	e	baixos	de	seus	negócios.

Ele	trabalha	com	metais,	compra	e	vende	sucata.	De	vez	em	quando	tem	um	período	de	sorte	que	o
sustenta	por	algum	tempo;	em	outras	ocasiões,	perde	dinheiro.	Para	mim,	parecia	mais	um	jogo	do	que	um
negócio.	Se	eu	soubesse,	nunca	teria	alugado	o	imóvel	para	ele.

Ele	não	lhe	disse?
—	Quick	me	procurou	por	intermédio	de	um	corretor,	que	sempre	foi	confiável	no	passado.	E	não

podem	reclamar	que	o	aluguel	é	alto	demais.	Cobro	preços	razoáveis,	pois	quero	a	menor	rotatividade
possível.

Ele	baixou	os	olhos	e	pegou	fragmentos	de	pipoca	na	calça	do	pijama.	Jogou	os	primeiros	na
vasilha,	comeu	o	resto.

—	O	filho	dele.	Pobre	Jerry.	Acho	que	terei	de	lhe	dar	uma	folga.	Koppel	levantou-se,	com	uma
agilidade	surpreendente,	limpou-se	mais	um	pouco,	tornou	a	sentar.

—	Que	tipo	de	problemas	emocionais	Jerry	Quick	descreveu?
—	Ele	não	foi	específico.	A	princípio,	não	tive	certeza	se	deveria	ou	não	acreditar.	Ele	levantou

o	assunto	quando	estávamos	em	uma	de	nossas	discussões	sobre	o	aluguel.	Jerry	atrasou	vinte	dias	no
segundo	mês.	Fui	até	lá	e	ele	me	contou	uma	história	triste,	que	fora	enganado	num	negócio,	perdera
muito	dinheiro,	e	agora,	ainda	por	cima,	o	filho	estava	com	problemas	psicológicos.

—	Que	ele	não	especificou.
—	Eu	não	estava	interessado.	Calculei	que	ele	queria	apenas	fazer	com	que	eu	sentisse	pena.

Resolvi	pagar	para	ver	e	perguntei:	“Se	é	esse	o	caso,	por	que	não	procura	ajuda?”	Ao	que	ele
respondeu:	“Preciso	mesmo	fazer	isso.”	E	eu	acrescentei:	“Minha	ex-esposa	é	psicóloga,	e	tem
consultório	perto	de	sua	casa.	Quer	o	telefone	dela?”	Jerry	quis,	e	dei	o	número.	Como	eu	disse,	pensei
que	era	apenas	uma	manobra.	Mas	ele	telefonou.

Milo	acenou	com	a	cabeça.
—	Como	ele	tem	pago	o	aluguel	desde	então?
—	O	atraso	é	crônico.
—	A	Dra.	Koppel	nunca	lhe	falou	sobre	o	paciente	que	encaminhou?
—	Ela	jamais	faria	isso.	Dizia	que	a	confidencialidade	era	fundamental.	Nunca	me	falou	sobre

pacientes	durante	todo	o	tempo	em	que	estivemos	casados.	É	outra	coisa	que	eu	admirava	nela.	Sua	ética.
—	Sr.	Koppel,	onde	estava	na	noite	em	que	ex-esposa	foi	assassinada?
—	Isso	é	brincadeira?
—	Não	é,	não.
—	Estava	aqui.
Sozinho?
—	Claro	que	sim.	Mas	deixe-me	pensar...	naquela	noite,	acho	que	encontrei	a	Sra.	Cohen,	a

professora	de	arte...	mora	no	apartamento	da	frente.	E	conversamos	quando	levamos	o	lixo	para	fora.	Vai
perguntar	a	ela?	Se	o	fizer,	não	mencione	por	favor	que	sou	seu	senhorio.

—	É	um	segredo?	—	indagou	Milo.
—	Gosto	de	manter	o	máximo	de	discrição.	Dessa	maneira,	posso	voltar	para	casa	e	descansar,

sem	inquilinos	me	procurando	para	fazer	reparos



—	Conseguiria	isso	se	morasse	numa	casa.
—	Sei	disso,	mas	acontece	que	sou	excêntrico.	O	problema	com	uma	casa	e	o	excesso	de

manutenção,	e	passo	a	vida	me	preocupando	com	isso.	Também	não	preciso	do	espaço.
—	Não	tem	muitas	coisas.
—	Onde	está	a	sensatez	de	acumular	coisas?
—	Então	passou	a	noite	aqui?
—	Como	sempre.	A	menos	que	esteja	viajando.
—	E	com	que	frequência	viaja?
—	Um	ou	dois	dias	por	semana.
—	Onde	se	hospeda?
—	Em	motéis.	E	prefiro	o	Best	Western.	Mas	estava	em	casa	na	quela	noite.
Milo	levantou-se.
—	Obrigado,	senhor.
—	Não	foi	nada	—	disse	Koppel,	ainda	tirando	pipocas	das	roupas.
	
	

Capítulo	29
	
	
—	O	magnata	sensível	—	comentou	Milo,	quando	chegamos	à	calçada.	—	Engoliu	tudo	o	que	ele

disse?
—	Acho	que	ele	não	brinca	em	serviço	quando	se	trata	de	dinheiro.	Não	vai	verificar	com	a	Sra.

Cohen,	a	professora	de	arte?
—	Para	confirmar	seu	álibi?	Ela	o	viu	apenas	quando	levava	o	lixo	para	fora.	Cinco	minutos

numa	noite	inteira.	Não	significa	nada.
—	Acha	que	ele	é	um	suspeito?
—	E	o	senhorio	de	um	bando	de	ex-condenados,	e	estava	dando	25	mil	dólares	por	mês	para	a

ex-mulher.	Agora	que	ela	morreu,	não	apenas	os	pagamentos	cessam,	mas	também	ele	fica	com	todos	os
imóveis.	É	um	tremendo	motivo.	Além	disso,	ele	se	gaba	de	ser	um	empresário	eficiente,	mas	mantém
vazio	um	andar	inteiro	de	um	prédio	em	Beverly	Hills.	Eu	adoraria	entrar	ali	para	descobrir	o	que	a
Charitable	Planning	realmente	é.

—	Terapia	de	grupo...	Se	Sonny	era	mesmo	tão	apaixonado	por	Mary	quanto	deu	a	entender,
posso	imaginá-lo	deixando	o	espaço	liberado	para	ela.

—	Não	o	considera	um	criminoso	em	potencial?	Pela	maneira	como	você	fala,	ele	pertence	com
certeza	à	galeria	dos	culpados.	Mas	que	motivo	teria	para	matar	Gavin	e	a	loura?

Milo	não	respondeu.	Seguimos	para	meu	carro.
—	Como	vai	a	vigilância	sobre	Gull?	—	perguntei.
—	Ele	sai	para	trabalhar,	volta	direto	para	casa.	Tenho	certeza	de	que	o	advogado	lhe	disse	para

se	manter	limpo.
—	A	mentira	sobre	a	recomendação	para	Gavin	pode	ter	sido	determinada	pelo	desejo	de	Jerry

Quick	de	esconder	o	fato	de	que	obteve	o	nome	de	Mary	Lou	de	Sonny.	Porque	se	entrevistássemos
Sonny,	saberíamos	que	ele	é	um	péssimo	inquilino.	Dizer	que	a	recomendação	foi	de	um	médico	faria
com	que	parecesse	muito	mais	respeitável.

Tem	razão.	Mas	o	filho	foi	assassinado.	Por	isso,	era	de	se	esperar	que	ele	fosse	mais	franco.



—	Outro	problema	é	que	Sonny	enviou	Gavin	direto	para	Mary	Lou,	mas	mesmo	assim	Gull
acabou	assumindo	o	caso.	Depois,	reverteu	para	Mary.	Sonny	pode	estar	envolvido	de	alguma	forma,	mas
não	consigo	me	livrar	da	ideia	de	que	a	morte	de	Gavin	tinha	alguma	relação	com	seu	tratamento.	O
mesmo	acontece	em	relação	a	Flora	Newsome.	Estamos	falando	de	dois	pacientes	e	uma	terapeuta,	todos
mortos.

Todos	espetados.	Alguém	que	todos	conheciam.	Ou	que	conhecia	todos.	Mas	talvez	não	tenha
nada	a	ver	com	o	tratamento.	Algum	ex-condenado	enviado	por	Sonny	para	fazer	a	faxina	do	prédio
encontrou-os	e	decidiu	entrar	em	ação.	Algum	psicopata	autêntico	que	conseguiu	enganar	o	sistema	e	se
fez	passar	por	não-violento	para	obter	a	liberdade	condicional.	Pedirei	a	Sonny	uma	relação	dos	caras	da
faxina	para	verificar	se	alguém	se	destaca.	Enquanto	isso,	vamos	de	novo	até	a	casa	dos	Quick.	Talvez
Jerry	e	Sheila	já	tenham	voltado	do	lugar	para	onde	foram,	e	eu	possa	dar	uma	olhada	nas	coisas	de
Gavin.

Segui	pela	Gregory	Drive	até	Camden.	Milo	disse,	quando	paramos	na	frente	da	casa	dos	Quick:
—	A	mesma	coisa	de	antes:	o	carro	da	mulher	está	aqui,	o	de	Jerry	não.	Não	se	dê	ao	trabalho	de

saltar,	pois	não	deve	demorar.
Ele	deixou	o	Seville,	foi	até	a	porta	da	frente,	tocou	a	campainha,	ficou	batendo	com	o	pé.	Tocou

de	novo.	Balançou	a	cabeça	e	já	ia	se	retirar	quando	a	porta	foi	aberta.
Avistei	o	rosto	contraído	de	Sheila	Quick.
Milo	falou	com	ela.	Virou-se	para	mim	e	chamou:
—	Venha.
—	Estávamos	na	casa	de	minha	irmã,	em	Westlake	Village	explicou	ela.
Uma	toalha	azul	envolvia	os	cabelos	dela,	como	se	fosse	um	turbante.	Usava	um	roupão	bege	com

desenhos	de	borboletas	e	vinhas.	Manchas	no	roupão.	O	rosto	era	tenso	e	pálido,	os	olhos	despojados	de
qualquer	ilusão.

—	Você	e	seu	marido?	—	perguntou	Milo.
—	Jerry	queria	escapar	por	uns	poucos	dias.
Ela	falava	devagar,	fazia	um	esforço	evidente	para	formar	as	palavras.	Pensei	em	tranquilizantes,

até	que	senti	seu	hálito.	Muito	desinfetante	bucal	de	menta,	mas	não	o	suficiente	para	encobrir	por
completo	o	cheiro	de	álcool.

Nós	três	estávamos	de	pé	na	sala	de	jantar.	O	espaço	parecia	abafado,	sufocante.	Onde	a	luz
incidia	sobre	os	móveis,	revelava	uma	camada	de	poeira.

—	Seu	marido	queria	escapar...	—	murmurou	Milo.
—	Do	estresse.
Os	lábios	de	Sheila	Quick	contraíram-se	em	aversão.
—	Você	não	queria	ir?	—	indaguei.
—	Eileen	acha	que	sua	casa	é	o	máximo...	tem	até	uma	quadra	de	tênis.	Na	opinião	dela,	por	que

eu	não	haveria	de	querer	ir?
Ela	me	fitou,	em	busca	de	confirmação.	Acenei	com	a	cabeça.
—	Jerry...	—	continuou	ela.	—	Tudo	o	que	Jerry	quer,	ele	consegue.	Sabem	o	que	penso?
—	O	que	é?
—	Acho	que	Jerry	queria	me	manter	ali.	E	por	isso	me	levou.
continuar	a	fazer	o	que	queria	fazer.
—	Ele	não	ficou	na	casa	de	Eileen?
—	Eu	deveria	me	sentir	feliz,	porque	Eileen	tem	uma	piscina	e	aquela	quadra	de	tênis.	Mas	nem

mesmo	é	do	tamanho	de	uma	quadra	de	tênis	normal,	mas	apenas	a	metade.	—	Sheila	segurou	minha
manga.	—	íamos	fazer	uma	piscina.	Gavin	gostava	de	nadar.

Ela	ergueu	as	mãos.



—	Detesto	cloro.	Me	faz	ficar	cheia	de	coceira.	Por	que	eu	ficaria	feliz	só	por	causa	da	piscina?
Queria	que	Jerry	me	trouxesse	de	volta.	Finalmente	ele	telefonou	e	mandei	que	fosse	me	buscar.	—	Um
sorriso	atordoado.	—	E	aqui	estou.

—	Onde	está	Jerry?	—	perguntei.
—	Trabalhando.	Em	algum	lugar.
—	Fora	da	cidade?
Ela	acenou	com	a	cabeça	para	confirmar.
—	Como	sempre...	é	curioso.
—	O	que	é	curioso?
—	Jerry	odeia	Eileen.	Mas	queria	que	eu	ficasse	na	casa	dela	para	fazer	só	Deus	sabe	o	quê...

Não	era	certo.
Ela	estalou	os	dedos	e	acrescentou,	em	voz	monótona:
—	Eileen	tem	a	casa	dela,	eu	tenho	a	minha.
—	E	você	gosta	de	sua	privacidade	—	comentei.
—	Não	gosto	da	piscina	de	Eileen.	Fico	cheia	de	coceira.	Nem	da	quadra.	Ela	e	o	marido	saíam

para	trabalhar,	e	eu	ficava	sozinha	ali...	com	todo	aquele	silêncio.	O	que	eu	deveria	fazer	durante	o	dia
inteiro?	Mas	Jerry...	Eileen	me	convidou	na	semana	passada	para	ir	até	lá,	e	Jerry	disse	a	ela	para
esquecer.	Mas	mudou	de	ideia	depois.	O	que	está	acontecendo?	Vou	contar	o	que	está	acontecendo.

Mas	ela	não	contou.	Milo	perguntou:
—	Por	onde	o	Sr.	Quick	está	viajando	neste	momento?
—	Quem	sabe?	Quem	sabe	para	onde	ele	vai?	Ele	é	como	uma	ave.	—	Sheila	acenou	com	as

mãos.	—	Adeus,	passarinho,	voou	para	longe	da	gaiola.	Fico	aqui.	Nunca	saio.	Esta	é	a	minha	casa.	Jerry
não	telefona.	Não	quer	saber	de	mim.

Sheila	apertou	meu	braço.
—	É...	coerente.	Um	dia	ela	é	uma	vaca	metida	a	besta	que	acha	que	seu	cocô	é	perfume.	No	dia

seguinte	ele	me	leva	para	lá	e	volta	para	limpar	o	quarto	de	Gavin,	e	depois	some.
Para	fazer	suas	coisas...
—	Ele	limpou	o	quarto	de	Gavin?	—	perguntou	Milo.
—	Isso	mesmo.	E	querem	saber	de	uma	coisa?	Acho	que	foi	por	isso.
—	Como	assim?
—	Ele	sabia	que	eu	ficaria	furiosa	se	limpasse	o	quarto	de	Gavin,	e	por	isso	não	me	queria	em

casa.
—	Ele	limpou	o	quarto	enquanto	você	estava	na	casa	de	Eileen.
Estava	uma	bagunça.	Não	discordávamos	sobre	esse	ponto.	Estava	mesmo	uma	tremenda

bagunça.	Gavin	costumava	ser	mais	arrumado,	até	sofrer	o	acidente.	—	Ela	largou	minha	manga,
cambaleou,	segurou-se	no	encosto	de	uma	cadeira	para	manter	o	equilíbrio.	-Já	falei	sobre	isso?

—	Por	que	acha	que	Jerry	decidiu	limpar	a	bagunça?	—	indaguei.
—	Pergunte	a	ele.	—	Um	sorriso.	—	Só	que	não	pode.	Porque	ele	não	está	aqui.	Nunca	está	aqui.

Eu	sempre	estou.
Os	tendões	de	seu	pescoço	se	esticaram.
—	Não	queria	que	ele	limpasse	o	quarto	de	Gav.	Eu	teria	brigado,	pois	adorava	aquela	bagunça.

Era	a	bagunça	de	Gav...	e	por	que	a	pressa?
Ela	cobriu	o	rosto	com	as	mãos	e	começou	a	soluçar.	Levei-a	para	um	sofá.
Milo	subiu	a	escada.
Ele	desceu	dez	minutos	depois.	Eu	havia	ido	à	cozinha.	Encontrei	uma	cafeteira	com	café	morno

pela	metade.	Esquentei	no	microondas	e	levei	para	Sheila	Quick,	acrescentando	um	pouco	de	creme	light



e	um	pacotinho	de	adoçante.	A	pia	estava	cheia	de	louça	suja.	As	bancadas	estavam	imundas.	Perto	da
cafeteira	tinha	uma	garrafa	vazia	de	gim	Tanqueray	e	um	tubo	de	spray	de	Binaca	para	o	hálito.

Segurei	a	caneca	enquanto	ela	bebia.	A	boca	ainda	tremia	e	o	café	escorreu.	Limpei	seu	queixo.
Ela	olhou	para	mim.

—	Você	é	simpático.	E	bonito	também
Milo	entrou	na	sala.
—	Madame,	lembro	que	havia	um	computador	no	quarto	de	Gavin.
—	Tem	razão.
—	Onde	está?
—	Jerry	levou.	Disse	que	da	doar	para	a	escola	Beverly	Vista.
E	os	papéis	de	Gavin?
—	Ele	pôs	tudo	em	caixas	e	levou	para	o	lixo.
—	Quando	o	lixo	foi	recolhido?
—	O	lixeiro	só	vai	passar	amanhã.	Milo	saiu.	Sheila	Quick	comentou:
Ele	está	com	pressa.
—	Jerry	parecia	muito	ansioso	em	limpar	o	quarto	de	Gavin.
—	E	põe	ansioso	nisso.	Acenei	com	a	cabeça.
—	Ele	disse	que	precisávamos	enfrentar	a	realidade	—	acrescentou	Sheila	Quick.	—	Deve	ter

sido	por	minha	causa.	Eu	chorava	demais.	Deixava-o	irritado,	chorando	o	tempo	todo.	Não	faço	nada	por
ele.

Pensei	que	ela	estava	dizendo	que	a	atração	acabara,	mas	Sheila	continuou
—	Não	quero	fazer	nada	por	ele.	Ele	volta	do	trabalho,	quer	jantar,	talvez	eu	abra	uma	lata.	Ele

sugere:	“Vamos	sair.”	Eu	digo	não.	Por	que	eu	deveria	querer	sair?
—	Não	há	nada	para	você	fora	desta	casa	—	comentei.
—	Isso	mesmo.	Você	compreende.	—	Sem	se	dirigir	a	ninguém:
—	Ele	compreende.
Milo	voltou,	com	uma	expressão	sombria.	Sheila	apertou	meu	ombro	e	disse:
—	Ele	compreende.
—	Ele	é	muito	compreensivo	—	murmurou	Milo.
—	Jerry	limpou	tudo	para	que	eu	pudesse	enfrentar	a	realidade.	O	meu	marido	não	entende.	Não

deveria	ter	feito	nada	sem	me	perguntar!	Havia	coisas	que	eu	queria	guardar.	—	Ela	se	animou.	—	Está
tudo	lá	fora...	na	viela?	Na	caçamba	de	lixo?

—	Lamento,	madame,	mas	a	caçamba	está	vazia.
—	Filho-da-puta...	Pelo	que	ele	fez,	deveria...	foi	errado.	Quem	se	importa	onde	ele	está?	Quem

se	importa?
—	Ele	telefonou?
—	Deixou	um	recado	na	noite	passada.	Eu	estava	dormindo.	Durmo	muito.	Apaguei	a	mensagem.

O	que	ele	poderia	dizer?	Que	sente	minha	falta?	Sei	que	está	com	alguma	vagabunda.	Quando	viaja,
sempre	se	encontra	com	putas.	Sabem	como	eu	sei?

—	Como,	madame?
—	Pelos	preservativos.	Sempre	encontro	na	mala	dele.	Jerry	me	manda	esvaziar	a	mala,	deixa	os

preservativos	ali,	quer	que	eu	saiba.	—	Um	sorriso	doentio.	—	Não	me	incomoda...	me	faz...	feliz.
—	O	fato	de	ele	andar	com	prostitutas?
—	Claro.	Melhor	do	que	ele	fazer	comigo.
Demos	mais	café	para	ela,	mas	sua	voz	permaneceu	engrolada.	Especulei	quanto	tempo	Sheila

levara	para	esvaziar	a	garrafa	de	gim.	Ela	bocejou.
—	Preciso	tirar	um	cochilo.



—	Claro,	madame	—	disse	Milo	—	Só	mais	algumas	perguntas,	por	favor.
—	Por	favor?	—	Ela	tirou	a	toalha	da	cabeça	e	jogou	no	chão.	Está	bem,	já	que	você	disse	por

favor.
—	Quem	a	mandou	procurar	a	Dra	Koppel?
—	O	Dr.	Silver.
—	Seu	obstetra?
Os	olhos	fecharam,	a	cabeça	inclinou	à	frente,	e	depois	ela	ficou	imóvel.
—	Estou	cansada.
—	Dr.	Barry	Silver?	Seu	ginecologista?
—	Isso	mesmo.
—	O	Dr.	Silver	lhe	fez	a	recomendação	pessoalmente?
—	Falou	com	Jerry,	que	ligou	para	ele.	Jerry	disse	que	ele	era	inteligente...	Posso	dormir	agora,

por	favor?
—	Só	mais	uma	coisa.	O	quarto	de	Gavin	foi	esvaziado,	mas	notei	que	as	roupas	dele	ainda

estavam	no	closet.
—	Jerry	provavelmente	também	da	levar	mais	tarde	e	dar	para	alguém.	São	camisas	muito	boas

da	Ralph	Lauren	que	comprei	para	Gav	no	Natal.	Gav	adorava	fazer	compras	comigo,	porque	Jerry	é
muito	sovina.	íamos	a	todas	as	lojas,	Gap,	Banana	Republic,	Saks...	Barneys.	Às	vezes	passávamos	pela
Rodeo	Drive	quando	faziam	as	liquidações	de	final	da	estação.	Comprei	para	Gav	um	paletó	esporte
Valentino	na	Rodeo,	melhor	do	que	qualquer	coisa	que	Jerry	tem.	Jerry	provavelmente	da	dar	as	roupas
de	Gav,	mas	não	teve	tempo.

Ela	cerrou	os	punhos.
—	Jerry	pode	se	foder	se	pensa	que	vou	deixá-lo	levar	as	roupas	de	Gav.
Nós	a	ajudamos	a	subir	para	o	quarto	principal,	totalmente	escuro	graças	às	cortinas	de	blecaute.

Lenços	de	papel	amassados,	vendas	para	dormir	e	duas	pequenas	garrafas	de	bebida,	dessas	que	servem
em	aviões,	na	mesinha-de-cabeceira.	Bourbon	e	scotch.	Havia	dois	dedos	de	água	num	copo	alto	de
cristal.

Milo	ajeitou-a	na	cama.	Ela	sorriu	para	ele	e	passou	a	língua	pelos	lábios	rachados.
—	Boa-noite.
—	Só	mais	uma	pergunta,	madame.	Quem	é	o	contador	de	seu	marido?
—	Gene	Maher.	Com	um	H.
—	Maher?	—	indagou	Milo.
Ela	fez	menção	de	responder,	desistiu,	fechou	os	olhos.	Já	estava	roncando	quando	deixamos	o

quarto.
Antes	de	sairmos	da	casa,	Milo	me	levou	ao	quarto	de	Gavin.	As	mesmas	paredes	listradas,	de

um	azul-claro.	A	cama	estava	arrumada,	com	uma	colcha	azul.	A	estante	de	Gavin	tinha	alguns	livros	e
revistas,	dois	modelos	de	aviões.	O	carpete	era	encardido.

O	closet	estava	cheio	de	casacos,	calças,	camisas.
—	Um	bom	guarda-roupa	—	comentei.	—	Jerry	não	levou	os	papéis	para	o	lixo.	Deve	ter

providenciado	para	que	ninguém	os	visse.
Milo	acenou	com	a	cabeça	e	apontou	para	a	escada.
Enquanto	nos	afastávamos,	ele	disse:
—	O	sacana	sabe	por	que	o	filho	foi	assassinado	e	está	tentando	esconder.
Ele	encontrou	o	número	do	telefone	do	escritório	de	Quick	em	suas	anotações,	ligou,	esperou,

fechou	o	celular.
—	Nem	mesmo	uma	secretária	eletrônica.
—	Ele	viaja	e	dá	folga	para	a	secretária	Angie	de	unhas	azuis.



—	Angie	da	ficha	criminal	insignificante,	mas	inegável.	Quick	começa	a	cheirar	como	algo	mais
do	que	um	pai	desolado.

—	Seu	locador	contrata	almas	transviadas	e	ele	também,	Milo.	Talvez	a	compaixão	seja
contagiosa.	Ou	Sonny	também	lhe	encaminhou	Angela	Paul.

—	Sonny,	o	que	resolve	tudo?	Oferece	uma	indicação	médica,	investe	seu	dinheiro.
—	Talvez	o	problema	de	Quick	com	ele	fosse	mais	do	que	o	aluguel	atrasado.
—	Seu	próprio	filho	e	ele	não	diz	nada.
—	Talvez	seja	mais	do	que	saber	—	sugeri.	—	E	se	ele	estiver	envolvido?
—	Não	seria	nada	agradável.
—	O	que	você	encontrou	nos	bolsos	de	Gavin?
—	Quem	disse	que	encontrei	alguma	coisa?
—	Aquelas	perguntas	sobre	as	roupas	de	Gavin.	Não	precisava	de	dez	minutos	para	verificar

alguns	livros	e	bolsos.
Milo	bateu	com	a	palma	no	painel	do	carro.
—	O	filho-da-puta	levou	o	computador...	devo	me	dar	ao	trabalho	de	ligar	para	a	escola	e

verificar	se	ele	doou	mesmo?
Sem	esperar	por	uma	resposta,	ele	fez	a	ligação.	Desligou,	com	um	sorriso	de	raiva.
—	E	a	primeira	vez	que	eles	ouvem	falar	disso.	Quer	saber	o	que	acho?	Gavin	descobriu	alguma

coisa	suja	que	estava	acontecendo	no	prédio...	alguma	coisa	relacionada	com	Koppel,	a	Charitable
Planning	e	o	próprio	pai.	O	garoto	imaginou	que	era	um	repórter	investigativo	e	achou	que	encontrara	um
bom	escândalo.	Podia	ter	uma	lesão	cerebral,	mas	mantinha	arquivos.	E	seu	velho	destruiu	tudo.	Culpa
minha.	Eu	deveria	ter	revistado	aquele	quarto	em	primeiro	lugar.		Jonathan	Kellerman

O	que	você	encontrou	no	closet?
Milo	abriu	seu	bloco	e	mostrou-me	uma	coisa	espremida	ali,	dentro	de	um	envelope	de	plástico

para	evidências.
Um	papel	amarrotado,	do	tamanho	de	uma	ficha	de	arquivo.	Papel	pautado	em	miniatura,	de	um

bloco	não	muito	diferente	do	que	Milo	usava.	Números	escritos	com	tinta	azul.	Tortas,	borradas.	Uma
coluna	irregular	de	combinações	de	sete	dígitos	de	letras	e	números.

—	Placas	de	carros?
—	É	meu	palpite.	O	garoto	estúpido	estava	vigiando.



	

Capítulo	30
	
	
—	Deixe-me	de	volta	na	delegacia	—	disse	Milo.	—	Vou	checar	estes	números,	depois	passá-los

para	a	Sala	de	Registros,	para	ver	se	posso	achar	algum	outro	elo	entre	Jerry	Quick	e	Sonny	além	de
locação.	Se	eu	sair	cedo,	posso	chegar	lá	no	centro	da	cidade	a	tempo.

—	Quer	que	eu	o	leve	direto	para	lá?
—	Não,	isso	vai	ser	tedioso,	farei	sozinho.	Também	quero	falar	com	o	contador	de	Quick.

Felizmente	com	os	contadores	não	tem	esse	negócio	de	confidencialidade.	Alguma	notícia	do	Times
sobre	a	publicação	da	foto?

—	Ainda	não.
—	Se	o	seu	amiguinho	Biondi	não	tiver	êxito,	vou	bater	um	papinho	com	meu	capitão

habitualmente	insensível.	Ele	odeia	ver	a	minha	cara,	de	modo	que	talvez	eu	possa	prometer	não	aparecer
por	mais	um	ano	se	ele	fizer	com	que	os	manda-chuvas	inúteis	do	Serviço	de	Utilidade	Pública
pressionem	a	mídia.	Com	todo	o	emaranhado	desse	caso,	eu	não	preciso	de	uma	vítima	que	não	possa
identificar.

—	Tentarei	Ned	de	novo.
—	Ótimo.	Obrigado.	Avise-me,	de	qualquer	modo.
Telefonei	para	Coronado	Island.	Ned	Biondi	disse:
—	Ninguém	ligou	para	você?	Céus,	sinto	muito,	doutor.	Pensei	que	estivesse	resolvido.	Certo,

vou	ver	o	que	está	havendo.	Ligarei	de	volta	o	mais	breve	possível.
Uma	hora	mais	tarde,	o	telefone	tocou.
—	Sr.	Delaware?	—	Uma	voz	de	barítono	teatral,	apetitosa	Cada	sílaba	uma	preliminar.
—	É	ele.
—	Aqui	é	Jack	McTeií.	Do	Times	de	Los	Angeles.	Você	tinha	uma	foto	que	gostaria	que

publicássemos.
—	Foto	de	uma	vítima	de	homicídio	—	eu	disse.	—	Um	detetive	do	Departamento	de	Polícia

gostaria	que	a	fotografia	fosse	enviada	para	a	imprensa,	mas	seus	superiores	não	acham	que	seja	um
gancho	interessante	para	vocês.

—	Bem	—	disse	ele	—,	por	certo	não	posso	prometer	nada.
—	E	se	eu	passasse	por	aí?
—	Se	preferir.
A	sede	do	Times	ficava	na	First	Street,	num	maciço	edifício	de	pedra	cinzenta	que	ornamentava	o

coração	da	cidade.	Fiquei	preso	no	congestionamento	da	via	expressa,	rodei	procurando	vaga,	e
finalmente	encontrei	uma	num	terreno	baldio	cercado	a	cinco	quadras	de	distância	e	com	preço
superfaturado.

Três	guardas	de	segurança	patrulhavam	o	enorme	e	ressonante	saguão	do	Times.	Deixaram	várias
pessoas	passar,	mas	me	barraram.	Dois	dos	guardas	exibiram-se	me	examinando	de	cima	a	baixo,
enquanto	o	terceiro	ligava	para	o	setor	de	Jack	McTeil,	rosnava	meu	nome	no	telefone,	desligava,	e	me
mandava	esperar.	Dez	minutos	depois,	uma	jovem	de	cabelo	cortado	curto	e	usando	suéter	preto,	jeans	e
botas	de	escalada	emergiu	do	elevador.	Olhou	ao	redor,	me	viu	e	veio	em	minha	direção.

—	Você	é	a	pessoa	com	a	foto?	—	Um	crachá	do	Times	anunciava	Jennifer	Duff.	Sua	sobrancelha
esquerda	ostentava	um	minusculo	piercing	de	aço.



—	Isto	é	para	o	Sr.	McTell.
Ela	estendeu	a	mão	e	entreguei-lhe	o	envelope.	Ela	o	pegou	delicadamente,	entre	o	polegar	e	o

indicador,	como	se	estivesse	sujo,	virou	as	costas	e	foi	embora.
Perdi	mais	vinte	minutos	esperando	o	manobrista	retirar	seis	outros	carros	para	liberar	o	Seville.

Aproveitei	o	tempo	para	deixar	uma	mensagem	para	Milo,	dizendo	que	o	Times	tinha	a	foto	e	que	caíra
nas	boas	graças	do	editor.	Naquele	momento,	Milo	estava	no	centro	da	cidade,	lendo	microfichas	na	Sala
de	Registros,	a	apenas	duas	quadras	dali.

Carros	enfileiravam-se	na	subida	da	rampa	da	101,	por	isso	tomei	o	Olympic	Boulevard	para
oeste.	Evitar	outro	engarrafamento	não	foi	tudo.	Aquele	caminho	me	fez	passar	pelo	prédio	do
consultório	de	Mary	Lou	Koppel.

Segui	para	Palm	Drive,	dobrei	à	esquerda	e	contornei	até	a	alameda	dos	fundos.	Os	Mercedes	de
Gull	e	Larsen	estavam	lá,	junto	com	outros	carros	de	luxo	de	último	modelo.	Na	vaga	ao	lado	estava
estacionada	uma	van	cor	de	cobre.	Um	letreiro	branco	colado	na	carroceria	informava:

LIMPEZA	DE	TAPETES	E	CORTINAS	A	PREÇO	CAÍDO	DO	CÉU
Um	endereço	na	Pico,	perto	de	La	Brea,	número	323.
As	portas	de	vidro	traseiras	eram	mantidas	abertas	com	um	triângulo	de	madeira.	Estacionei	e

saltei.
O	corredor	cheirava	a	roupa	suja	mofada.	O	poliéster	debaixo	de	meus	pés	ressudava	e	fazia

pequenos	sons	de	sucção.	Na	outra	extremidade	um	homem	empurrava	um	vaporizador	de	detergente
industrial	em	círculos	indolentes.

Duas	das	portas	do	escritório	da	Charitable	estavam	escancaradas	da	mesma	maneira.	Um
gemido	mecânico	vinha	de	dentro.	Olhei.

Outro	homem,	baixo,	troncudo.	Um	hispânico,	usando	uniforme	cinzento	todo	amarfanhado,
manobrava	uma	máquina	idêntica	sobre	o	fino	feltro	azul	que	podia	servir	para	revestir	tanto	áreas
externas	quanto	internas	e	cobria	o	piso	da	Charitable.	Estava	de	costas	para	mim	e	o	barulho	abafou
meus	passos

À	direita	estava	um	pequeno	escritório.	Uma	cadeira	giratória	havia	sido	erguida	e	colocada	em
cima	de	uma	escrivaninha	de	aço	cheia	de	marcas.	A	um	canto	estava	uma	mesa	de	datilografia	com
rodinhas,	que	abrigava	uma	máquina	de	escrever	IBM	Selectric	Sobre	a	mesa,	junto	à	cadeira,	estavam
cinco	maços	de	cartas	presas	com	elástico.

Chequei	os	endereços	do	remetente.	United	Way,	Campanha	para	a	Literatura,	Fundo	de	Ação	de
Graças,	Baile	dos	Bombeiros.	Folheei	todos	os	maços.

Todos	queriam	o	dinheiro	de	Sonny	Koppel.
O	resto	do	escritório	era	uma	enorme	sala	com	altas	janelas	horizontais	cobertas	por	cortinas

baratas	de	náilon.	Proteção	inócua	para	um	par	das	12	cadeiras	dobráveis	empilhadas	contra	a	parede.	O
hispânico	desligou	a	máquina,	empertigou-se	lentamente,	como	se	sentisse	dor,	passou	a	mão	pelo	cabelo,
pegou	um	cigarro	no	bolso	e	acendeu.	Ainda	de	costas	para	mim.

Ele	fumava	tendo	o	cuidado	de	jogar	a	cinza	nas	mãos	em	concha.
—	Oi-falei.
Ele	se	virou.	Surpreso,	mas	não	com	a	cautela	de	um	condenado.	Olhou	para	o	cigarro.	Piscou.

Deu	de	ombros.
—	No	permiso!
—	Não	me	incomoda.
Sorriso	resignado.	Nenhuma	dureza	em	torno	dos	olhos,	nada	de	tatuagens	malfeitas.
—	Usted	no	es	el	patron?
—	Não.	Não	hoje.
—	Tudo	bem.	—	Ele	riu	e	fumou.	—	Talvez	amanhã.



—	Estou	pensando	em	alugar	o	espaço.	Olhar	vazio.
Apontei	para	o	carpete	molhado.
—	Belo	trabalho...	muy	limpia.
—	Gracias.
Saí	imaginando	o	que	ele	tinha	limpado.
Sonny	Koppel	tinha	sido	sincero	acerca	da	Charitable	Planning,	mas	o	que	isto	significava?

Talvez	dividindo	verdades	parciais	como	uma	defesa	estratégica.
Todos	os	metros	quadrados	à	disposição	em	Beverly	Hills	caso	Mary	Lou	precisasse	deles.
Se	Milo	estivesse	certo	acerca	de	Gavin	ficar	rondando	por	ali	e	espionando,	anotando	placas	de

carros,	o	que	o	garoto	tinha	visto?
Sala	vazia.	Duas	dúzias	de	cadeiras	dobráveis.
O	que	mais	era	necessário	para	terapia	em	grupo?
As	sessões	já	tinham	começado?
O	que	havia	se	passado	ali?
Dirigi	por	mais	um	quarteirão,	estacionei	junto	ao	meio-fio	e	pensei	mais	sobre	Gavin	Quick.
Cérebro	lesionado,	mas	ele	havia	conseguido	manter	seus	segredos.
Ou	talvez	ele	não	tivesse.	Talvez	houvesse	confidenciado	isso	ao	pai,	e	foi	por	isso	que	Jerry

Quick	havia	limpado	seu	quarto.
Agora	Quick	estava	viajando,	após	deixar	a	esposa	na	casa	da	irmã	dela.	Negócios,	como	de

hábito,	ou	ele	estava	fugindo	por	causa	do	que	sabia.
Eileen	Paxton	disse	que	Quick	contratava	prostitutas	como	secretárias.	A	secretária	que	conheci

tinha	um	ar	de	viciada	e	unhas	compridas	demais	para	datilografar.
Casa	em	Beverly	Hills,	mas	uma	vida	sombria?
Gavin	tinha	sido	assassinado	junto	com	uma	garota	loura	com	quem	ninguém	se	importava	de

comunicar	como	desaparecida.	Juntando	tudo,	imaginei	se	ela	era	uma	profissional.	Tanto	Jerry	quanto
Gavin	eram	sexualmente	agressivos.

A	loura	teria	sido	um	presente	do	pai	para	o	filho?	Outra	indicação	de	Sonny	Koppel?
Angie	Paul	alegava	não	conhecê-la.	Milo	a	havia	notado	piscar.	Eu	tinha	explicado	isso	como

uma	reação	à	morte.
A	loura.	O	tipo	de	Gavin.	Três	quilômetros	ao	norte,	na	área	de	alto	preço,	morava	uma	garota

loura	que	conheceu	Gavin	antes	do	seu	acidente.	Uma	garota	da	qual	ainda	não	tínhamos	falado.
Na	última	vez	em	que	segui	Kayla	Bartell	ela	dirigira	para	um	salão	de	cabeleireiro	ao	meio-dia.

Isso	significava	que	não	tinha	um	emprego	de	horário	integral.
Garota	rica	com	tempo	livre	de	sobra?	Talvez	ela	me	poupasse	algum.
A	mansão	Bartell	estava	tão	sem	vida	quanto	uma	funerária	por	detrás	de	seu	cobertor	de

segurança	de	aço	branco.	Um	Bentley	Mussanne	com	placas	traseiras	onde	se	lia	MEW	ZIK	estava
estacionado	na	entrada	para	carros	circular,	mas	nem	sinal	do	Cherokee	vermelho	de	Kayla.

Continuei	para	o	Sunset.	Carros	zuniam	de	ambos	os	lados	da	pista	central,	e	esperei	por	uma
folga	para	virar	à	direita	e	fazer	o	retorno.	Levou	algum	tempo.	Tão	logo	entrei	no	bulevar,	captei	um
vislumbre	de	vermelho	no	meu	espelho	lateral

Provavelmente	não	era	nada.	Mas	peguei	novamente	Camden,	de	qualquer	modo.
O	jipe	estava	estacionado	diante	da	casa.
Dirigi	seis	casas	rua	abaixo	e	estacionei,	imaginando	que	esperaria	meia	hora.
Dezoito	minutos	depois,	Kayla,	vestida	de	branco	mas	carregando	uma	grande	sacola	preta,	saiu

da	casa,	entrou	no	utilitário	vermelho,	esperou	até	os	portões	se	abrirem	e	passou	velozmente	por	mim.
Exatamente	o	mesmo	caminho	que	tomara	da	última	vez.	A	oeste	do	Santa	Monica	para	Canon

Drive.	Mais	embelezamento	no	Umberto?



Mas	dessa	vez	ela	passou	pelo	salão	e	continuou	por	mais	dois	quarteirões	até	uma	farmácia	Rite
Aid.

Primeiro	cabelo,	agora	maquiagem?	Uma	garota	desse	tipo	não	compraria	seus	cosméticos	numa
butique?

Tive	a	resposta	após	observá-la	por	cinco	minutos,	mas	foi	a	que	eu	esperava.
Ela	foi	direto	à	seção	de	esmalte.	Parei	na	extremidade	da	gôndola	enquanto	ela	examinava	uma

prateleira	com	pequenos	frascos.	O	traje	branco	consistia	de	uma	camiseta	curta	que	exibia	sua	barriga
bronzeada,	sobre	calças	branco-ostra	e	sandálias	brancas	abertas	com	saltos	de	plástico	cor	de	laranja.
Seu	cabelo	longo	estava	coberto	por	um	boné	de	brim	que	ela	usava	meio	inclinado.	Enormes	brincos	de
plástico	branco.	Ela	escorregou	nos	saltos	umas	duas	vezes,	pareceu	se	reequilibrar	enquanto	examinava
os	esmaltes.

Grande	decisão;	sua	bela	face	se	enrugou.	Finalmente,	ela	optou	por	um	frasco	de	vermilion	e
jogou-o	na	cestinha	de	compras.	Depois,	tão	rápido	que	por	pouco	não	perdi	o	movimento,	dois	outros
frascos	jogados	na	grande	sacola	preta	—	a	mesma	sacola	que	eu	tinha	visto	naquela	primeira	noite,
exageradamente	bordada	com	rosas.

Não	combinava	bem	com	a	indumentária	toda	branca,	mas	uma	coisa	daquele	tamanho	tinha	sua
utilidade.

Ela	seguiu	para	a	seção	de	delineadores.	Um	na	cestinha,	dois	na	sacola	preta.	Na	maior	cara	de
pau,	sem	sequer	um	olhar	de	cautela.	A	loja	estava	em	silêncio,	com	poucos	funcionários.	Se	havia
câmeras	de	vigilância	operando,	eu	não	podia	vê-las.

Recuei,	fingindo	examinar	um	anti-séptico	bucal,	caminhei	até	a	próxima	gôndola	e	voltei,
mantendo	a	cabeça	baixa.	Agora	ela	estava	na	seção	de	batons.	A	mesma	rotina.

Kayla	moveu-se	assim	através	da	loja	por	dez	minutos,	concentrando-se	em	artigos	pequenos.	Fio
dental,	limpador	para	lentes	de	contato,	aspirina,	doces.	Mais	que	dobrou	a	quantidade	de	artigos	que
colocava	na	cestinha.

Peguei	um	pacote	de	chicletes	e	fiquei	atrás	dela	quando	passou	no	caixa.
Ela	caminhava	toda	feliz	para	o	Cherokee,	balançando	sua	sacola	e	rebolando	a	bundinha	firme.

Consegui	chegar	primeiro	ao	jipe,	deslizei	da	frente	do	veículo	e	me	apossei	da	sacola	preta.
—	Ei,	o	que...	—	ela	começou	a	dizer,	depois	me	reconheceu.	Tira.	—	Ela	quase	se	engasgou

com	a	palavra.
Parecia	uma	ocasião	inadequada	para	uma	revelação	plena.	Eu	disse:
—	Você	arrumou	um	probleminha,	Kayla.
Os	olhos	cinza-esverdeados	se	arregalaram.	Lábios	lustrosos	se	abriram	enquanto	formulava	uma

resposta.	Uma	garota	tão	bonita,	apesar	do	nariz	adunco.	Olhos	tão	vagos.
Ela	explicou:
—	Eu	estava	fazendo	uma	pesquisa.	Para	uma	dissertação.
—	Qual	era	o	assunto?
—	Você	sabe.	—	Ela	olhou	de	relance	para	um	lado,	sacudiu	um	quadril,	tentou	produzir	um

sorriso.
—	Onde	você	estuda?
—	Santa	Monica	College.
—	Quando?
—	O	que	quer	dizer?
—	É	final	de	junho.	Época	de	férias.
—	Talvez	eu	esteja	em	recuperação.
—	Está?
Não	houve	resposta.



—	Qual	é	sua	especialização?
Ela	olhou	para	o	asfalto,	ergueu	a	cabeça,	arriscou	contato	visual.
—	Desenho...	hã...	e	psicologia.
—	Psicologia	—	repeti.	—	Portanto	você	sabe	o	nome	para	isso.
—	Para	o	quê?
Tomei	a	sacola	dela,	extraí	um	frasco	de	limpador	para	lentes	de	contato,	um	envelope

amarrotado	de	Tylenol	e	brilho	labial	Passionate	Peach.
—	Para	isto,	Kayla.
Ela	apontou	para	o	Tylenol.
—	Tenho	dores	de	cabeça.
—	Pois	arranjou	uma	grande	agora.
Seus	olhos	dardejaram	pelo	estacionamento.
—	Não	quero	que	me	vejam.
—	Esse	é	o	menor	dos	seus	problemas.
—	Por	favor.	Corta	essa.
—	Precisamos	conversar,	Kayla.
—	Corta	essa	—	repetiu	ela.	Arqueou	as	costas.	Retirou	o	boné,	deixou	cair	o	cabelo	e	liberou

uma	tempestade	loura.
Ela	piscou	duas	vezes.	Bateu	as	pestanas	e	fez	algo	tolo	com	a	cabeça.	O	cabelo	dourado	reluziu.
—	Corta	essa	—	disse,	quase	num	sussurro.	—	Eu	posso	ajeitar	isso.
—	Como?
Um	sorriso	lentamente	se	alargou.
—	Vou	chupar	você.	De	um	jeito	como	nunca	foi	chupado	antes.
Tomei-lhe	as	chaves	do	carro,	posicionei-a	atrás	do	volante	e	ordenei-lhe	que	não	se	movesse

enquanto	deslizava	para	o	lado	do	passageiro.	Mantendo	a	porta	aberta	uns	2,5	cm.	O	carro	era	território
dela.	Felizmente	a	porta	aberta	me	protegeria	de	uma	acusação	de	sequestro	se	a	verdade	um	dia	viesse	à
tona.

Ela	repôs	o	boné	na	cabeça.	Cuidadosamente.	Fios	dourados	vazaram.
—	Por	favor.	—	Ela	olhou	pelo	para-brisa.	Sua	miniblusa	se	levantou.	A	respiração	acelerada

fazia	sua	barriga	lisa	pulsar.
Deixo	o	silêncio	se	aprofundar.	Carros	entram	e	saem	do	estacionamento	da	Rite	Aid.	Os	vidros

com	insulfilme	nos	permitiam	privacidade.
Imaginei	se	ela	iria	chorar.
Ela	fez	beicinho.
—	Não	sei	por	que	você	simplesmente	não	me	deixa	ir...	farei	você	se	sentir	muito	bem	e

devolverei	tudo.	Certo?
Sonny	Koppel	tinha	falado	acerca	de	tudo	ser	um	fardo.
—	Você	vai	fazer	o	seguinte:	devolverá	tudo	e	vai	me	prometer	que	nunca	mais	fará	isso.	Mas

primeiro	vai	me	falar	sobre	Gavin	Quick.	Se	for	honesta	e	me	contar	o	que	sabe	a	respeito	dele,	tudo
ficará	numa	boa.

Ela	virou-se	rapidamente	e	me	olhou,	embasbacada.	Seu	nariz	adunco	estava	coberto	de	pó.
Debaixo	da	película,	vi	sardas	delicadas.	Os	olhos	cinza-esverdeados	tinham-se	tornado	calculistas.

—	E	isso?	—	perguntou	ela.
—	É	isso.	Ela	riu.
—	Legal.	Eu	realmente	não	estava	sacando	o	que	você	queria.	Falar	de	Gavin.
—	Qual	era	a	de	Gavin?



—	A	de	Gavin	era	botou	gozou.	Mesmo	para	um	garotão,	ele	era	rápido	demais.	Embora	gozasse
duas	vezes	seguidas.	Quero	dizer,	todos	eles	começam	assim,	mas	a	gente	pode	treiná-los.	Mas	não
Gavin.	O	homem	de	vinte	segundos.	Por	isso	parei.

—	Parou	de	fazer	sexo	com	ele.
—	Aquilo	nunca	foi	sexo	—	disse	ela.	—	A	questão	é	essa.
—	Era	o	quê?
—	Transar	com	ele	era	como...	jogar	basquete.	Ele	arremessa,	ele	marca,	ele	pega	o	rebote,	e	a

gente	sai	para	o	café.
—	É	por	isso	que	rompeu	com	ele?
—	Não	rompemos,	porque	não	estávamos	namorando,	entende?
Qual	era	o	relacionamento	de	vocês?
—	A	gente	se	conhecia	há	anos,	de	Beverly.	Estudamos	juntos.	Então	ele	entrou	para	a	faculdade

para	fazer	qualquer	coisa,	e	decidi	estudar	design.	E	melhor	cursar	o	Santa	Monica	College	do	que
alguma	universidade,	está	sabendo.

O	SMC	é	forte	em	design?
—	Pode	crer.	Você	pode	simplesmente	fazer	isto	e	não	esquentar	a	cuca	com	toda	aquela	outra

baboseira.
—	Como	psicologia	—	comentei.	Ela	riu.
—	Você	me	pegou.	De	novo.	Aquela	história	de	pesquisa	foi	papo	furado,	não	é?
Mais	do	que	furado.
—	É,	eu	devia	ter	bolado	alguma	coisa	melhor.	Como	foi	que	você	me	pegou?
—	Você	não	foi	exatamente	sutil.
—	Nunca	fui	flagrada	antes.
—	Por	estar	fazendo	isso	há	pouco	tempo	—	eu	disse.	Ela	começou	a	replicar,	mas	calou-se.
—	Kayla?
—	Pensei	que	você	não	ia	me	incomodar	mais	sobre	isso	se	eu	falasse	sobre	Gavin.
—	Foi	você	quem	tocou	no	assunto.
—	Foi	mesmo?	Assenti.
Ah	—	disse	ela.	—	Bem,	então	eu	vacilei.	Vamos	ficar	com	Gavin.	O	que	eu	não	fiz.	Namorar

ele,	entende?	—	Ela	riu.	Parou	e	colocou	um	dedo	sobre	os	lábios.	Deu	uma	palmada	na	mão.	-Kayla	má.
Eu	não	devia	estar	fazendo	isto.

—	Fazendo	o	quê?
—	Rindo	de	Gavin.	Já	que	ele	está	morto	e	tudo.
—	Alguma	ideia	de	quem	o	matou?	—	perguntei.
—	Não.
—	Uma	garota	foi	encontrada	com	ele.	Loura,	mais	ou	menos	do	seu	tipo...
—	Aquela	piranha	—	xingou	ela.
Você	a	conhece?
—	Eu	a	via.	Ele	gostava	de	exibi-la	para	mim.	Minha	amiga	Ellie	disse	que	ela	parecia	comigo,

descontadas	as	diferenças	a	meu	favor.	“Não	como	uma	gêmea,	Kayle,	só	um	pouco.	Como	se	você
tivesse	passado	uma	noite	ruim.”	—	Ela	sacudiu	a	cabeça.	—	De	jeito	nenhum.	Aquela	coisa	era	uma
baranga.	Então	pensei	que	talvez	Gavin,	estando	ruim	da	cabeça	e	tudo,	tenha	gostado	dela	porque	achou
que	se	parecia	comigo.	Como	não	podia	ter	a	mim,	ela	era	como	uma	substituta	piorada,	entende?

—	Quando	ele	começou	a	exibi-la	para	você?
—	Depois	que	eu	disse	que	não	queria	mais	trepar	feito	coelho.
—	Depois	do	acidente?



—	Bem	depois.	Isso	foi	mais	ou	menos...	uns	dois	meses	atrás?	Pensei	que	ele	havia	parado	de
me	encher	o	saco	porque	não	ouvi	falar	dele	por	uns	tempos,	mas	então	ele	recomeçou	a	ligar.	Esperei
que	ele	ficasse	desesperado	e	implorasse,	entende?	Porque	ele	jurava	que	estava	meio	a	fim	de	mim.

Mas	ele	apenas	ligava	e	queria	ficar	embromando.	Assim	isso	prova	que	ele	estava	mentindo,
não	estava	realmente	a	fim	de	mim.	Concorda?

—	Incomum	para	Gavin	—	comentei.
—	O	que	quer	dizer?
—	Desistir	tão	facilmente.	Ouvi	dizer	que	ele	podia	ser	muito	persistente.
—	Depois	do	acidente	ele	ficou	realmente	esquisito.	Começou	a	ligar	para	mim	umas	vinte	vezes

por	dia.	Aparecendo	de	repente,	enchendo	o	saco	do	meu	pai.	—	Um	sorriso	débil.	—	Achei	que	ele
terminaria	implorando.	Depois	parou.

Porque	estava	assediando	Beth	Gallegos.
—	Então	ele	só	queria	embromar	—	eu	disse.
—	Ele	só	queria	ir	para	algum	lugar,	estacionar	e	pôr	a	pica	na	minha	boca.	Sentia	pena	dele,	por

isso	topei	uma	vez.	Porém	nunca	mais.
—	Recordes	de	velocidade	sexual	nunca	mais	—	comentei.
—	Você	está	me	fazendo	parecer	má.	—	Ela	pegou	os	fios	de	cabelo	soltos	tentando	enfiá-los	de

volta	dentro	do	boné.	Sem	sucesso,	ela	arrancou	o	boné	da	cabeça	e	começou	a	amassá-lo.	—	Deveria	se
desculpar	—	acrescentou.

—	Pelo	quê?
—	Dizer	que	sou	má	e	uma	puta.
—	Você	disse	que	sentia	pena	de	Gavin...
—	Exatamente.	Eu	estava	sendo	legal.	Depois	do	acidente	ele	ficou...	não	quero	dizer	retardado

porque	soa	cruel,	mas	na	verdade	era	isso.	Aí,	senti	pena	dele	e	quis	ajudá-lo.
Faz	sentido	—	falei.
—	E	como	faz	—	concordou	ela.
—	Então	Gavin	piorou	intelectualmente.
—	Antes,	ele	podia	ser	irritante,	mas	era	esperto.	Mas	passou	a...	ficar...	—	Ela	espetou	a

bochecha	com	a	língua.	—	Eu	queria	dizer	patético.
—	Parecia	que	estava?	-Hã?
—	Patético.
—	É,	exatamente,	estava	mesmo.
—	Na	época	em	que	saía	com	ele...
—	Foi	só	uma	vez.	Sentia	pena	dele.
—	Onde	estacionavam?
—	Lá	em	Mulholland?	—	Sua	boca	se	congelou	num	pequeno	O.
—	Foi	onde...	oh,	meu	Deus.
—	Era	um	ponto	habitual	para	você	e	Gavin?	De	volta	aos	velhos	tempos?
Às	vezes.	—	Ela	começou	a	chorar.	—	Poderia	ter	sido	eu.
—	Conte-me	sobre	a	garota	loura	—	pedi.	Ela	enxugou	os	olhos,	sorriu.
—	Pálida	demais,	a	gente	até	podia	ver	suas	raízes.
—	Onde	a	conheceu?
—	Eu	nunca	a	conheci,	na	verdade	só	a	vi	por	aí.	Eu	e	Ellie	fomos	ao	cinema	e	depois	ao	Kate

Mantolini	para	um	prato	vegetariano.	Às	vezes	Jerry	Seinfeld	vai	lá.
Seus	olhos	se	desviaram	para	fora	da	janela	e	focalizaram	um	letreiro	do	estacionamento.
—	Espero	não	ter	estourado	o	limite	de	tempo.
—	Você	e	Ellie	no	Kate	Mantolini	—	falei.



—	E.	Estávamos	comendo	e	aí	apareceu	Gavin	com	aquela	baranga.	Ela	estava	com	uma
miniblusa	e	uma	saia	que	subia	até	você	sabe	onde.	—	Seus	olhos	baixaram	até	as	sandálias.	—	Ela
estava	com	sapatos	maneiros.	Pretos,	abertos	atrás.	Muito	Naomi	Campbell.

—	Jimmy	Choo	—	informei.
—	Como	sabe?
—	Ela	os	estava	usando	na	noite	em	que	foi	morta.
—	Eram	sapatos	maneiros.	Imagino	que	ela	tenha	roubado.	—	Ela	riu.	—	Estou	só	brincando!
—	Então	Gavin	entrou	com	ela...
—	E	fingiu	não	me	ver	e	eu	também	fingi	não	vê-lo.	Então	ele	passou	por	nós,	sentou-se	à	mesa	e

aí	fingiu	me	ver	de	repente,	todo	surpreso,	tipo	“ei,	é	você,	Kayla”.
—	O	que	você	fez?	—	perguntei.
—	Esperei	até	ele	se	aproximar	da	mesa,	de	modo	que	não	houvesse	como	ignorá-lo.		Jonathan

Kellerman
—	E	depois?
—	Então	eu	disse:	“Oi,	Gav”	Ele	acenou	com	o	dedo	e	a	baranga	se	aproximou	com	um	ar	de

“quem	é	você”,	como	se	estivesse	com	essa	bola	toda.	O	que	não	estava.	E	Gavin	a	apresentou...	sei	lá
qual	era	o	nome	dela.	E	a	baranga	ficou	parada	ali	nos	seus	sapatos	Jimmy	como	se	fosse	a	estrela	de	um
True	Hollywood	Story	ou	algo	parecido.

—	Não	lembra	mesmo	do	nome	dela?
—	Não.
—	Tente.
—	Não	estava	prestando	atenção.
—	Tente	—	insisti.
É	importante?
—	É.
—	Por	quê?
—	Porque	ela	está	morta.
—	Hum.	—	Ela	ergueu	o	lábio	superior	com	o	dedo	indicador	e	o	deixou	estalar	contra	os

dentes.	Repetiu	isso	várias	vezes,	fazendo	pequenos	ruídos	estalantes.	Amassou	o	boné	e	observou	o
tecido	mole	pulsar	feito	uma	ameba	enquanto	readquiria	sua	forma.

—	Kayla?	—	chamei.
—	Estou	pensando	—	disse	ela.	—	Se	não	me	engano,	era	Chris.	Ou	Christa.	Alguma	coisa

começando	com	Chris.
—	Algum	sobrenome?
—	Não.	Definitivamente	não.	Gavin	jamais	mencionou	um	sobrenome.	Isto	não	soava	como	uma

grande	apresentação.	Gavin	parecia	tipo	“não	preciso	de	você,	veja	só	o	que	arranjei”.
—	Ele	disse	isso?
—	Não.	Mas	bem	que	poderia	ter	dito.	Mais	tarde	ele	apareceu	e	disse	como	ela	era	fria.
—	Mais	tarde	quando?
—	Quando	a	baranga	foi	ao	toalete	e	o	deixou	sozinho.	Ela	ficou	lá	por	um	bom	tempo.	Imagino

que	se	drogando...	tinha	o	maior	jeito	de	viciada.	Magra	pra	caralho.	Não	sei	como	alguém	poderia	achar
que	parecia	comigo.	Mas	Gavin...	—	Ela	cruzou	seus	olhos	e	bateu	na	testa.

—	Ela	o	deixou	sozinho	e	ele	veio	para	sua	mesa.
—	É	isso	aí.	E	a	Ellie	estava	perguntando.	“Quem	é	sua	nova	garota,	Gav?”	E	Gavin:	“Christa.”

Acho	que	era	Christa,	alguma	coisa	assim,	talvez	Crystal.	E	Ellie:	“Muito	bonita,	Gav.”	Mas	não
querendo	dizer	isso,	apenas	fazendo	hora	com	a	cara	dele,	sabe?	E	eu	sem	dizer	nada,	traçando	o	meu
espinafre	ao	vapor,	que	é	a	melhor	parte	do	prato	vegetariano.	Então	Gavin	dá	o	seu	sorriso	doentio,	se



afasta	de	Ellie,	inclina-se	e	sussurra	no	meu	ouvido:	“Ela	faz	aquilo	tudo,	Kayla.	Sem	parar.”	E	eu:
“Mais	tipo	pentelhação	sem	parar	e	ejaculação	precoce	sem	parar.”	Mas	só	penso,	não	chego	a	dizer.
Porque	Gavin	não	estava	mais	normal,	seria	como	fazer	gozação	com	um	retardado.	E	também	porque
naquela	hora	ele	voltou	para	sua	mesa,	como	se	não	ligasse	para	o	que	eu	tivesse	a	dizer.

—	O	que	mais	pode	me	dizer	sobre	essa	Christa?	—	perguntei.
—	Talvez	fosse	Crystal	—	disse	ela.	—	Estou	achando	que	Crystal	é	o	mais	certo.
—	Ela	nunca	lhe	disse	uma	palavra?
—	Não,	mas	Gavin	disse.	Na	verdade	disse	mais	do	que	aquilo	que	lhe	contei.
Esperei.
—	Foi	uma	parada	suja,	não	quero	nem	me	lembrar.
—	E	importante,	Kayla.	Ela	suspirou.
—	Tudo	bem.	Quando	ele	se	inclinou	e	sussurrou	em	meu	ouvido,	dizendo	o	quanto	ela	era	boa

de	cama,	também	disse:	“Ela	é	dançarina,	Kayla.	Sabe	mexer	muito	bem.”	Como	se	eu	não.	Você	sabe	o
que	isso	significa	realmente,	certo?

—	O	quê?
—	Cai	na	real.	Dançarina	significa	stripper.	Elas	todas	gostam	de	dizer	que	são	dançarinas.	Ela

era	um	bagulho	espalhado	num	croissant.
—	Você	conhece	alguma	stripper?
—	Eu?	de	jeito	nenhum.	Mas	ela	tinha	aquele...	aquela	postura,	o	modo	como	ela...	olhava	para	o

meu	corpo,	é	um	corpaço,	eu	adoro	meu	corpo,	mas	eu	tiraria	minha	roupa	por	uma	boa	salada	mista
—	Moral	complacente	—	comentei.
—	O	que	é	uma	estupidez.	Do	jeito	como	é	com	os	garotos,	queremos	que	nos	respeitem,	a	gente

tem	que	esconder	alguma	coisa.
Pode	me	contar	sobre	a	vida	familiar	de	Gavin?
—	Com	seus	pais?	-Sim.
—	A	mãe	dele	é	pirada,	o	pai	é	um	galinha.	Provavelmente	Gavin	puxou	a	ele.
—	O	velho	dava	em	cima	de	você?
—	O	quê?	De	jeito	nenhum.	Você	apenas	andou	ouvindo	coisas.
—	Sobre	o	quê?
—	Sobre	com	quem	ele	transava	por	aí.
—	Jerome	Quick	andava	transando	por	aí?
—	E	o	que	Gavin	dizia.
—	Ele	lhe	contou?
—	Ele	estava	se	gabando.	Tipo,	meu	pai	é	um	garanhão,	e	eu	também.
—	Isto	foi	depois	do	acidente?
—	Não.	Antes.	Quando	Gavin	ainda	estava	falando	como	uma	pessoa	normal.
—	Você	diz	que	a	mãe	dele	é	pirada.
—	Todo	mundo	sabe	disso.	Ela	nunca	foi	do	tipo	que	se	fazia	presente.	A	gente	nunca	sequer	a

viu	no	quintal	da	casa	deles.	Ela	ficava	o	tempo	todo	no	quarto,	bebendo	e	dormindo.	Pelo	menos	o	pai
de	Gavin	se	fazia	mais	presente.

—	Gavin	era	mais	chegado	a	ele?
Ela	me	olhou	fixamente,	como	se	eu	tivesse	falado	em	uma	língua	estrangeira.	Continuei.
—	Gavin	alguma	vez	lhe	contou	sobre	seus	planos	de	carreira?
—	Tipo	o	trabalho	que	desejava?	-Sim.
—	Antes	do	acidente	queria	ser	um	empresário	rico.	Depois,	falava	em	escrever.
—	Escrever	o	quê?
—	Ele	não	falou.	—	Ela	riu.	—	Como	se	fosse	falar.



—	Ele	algum	dia	falou	sobre	estar	suspeitando	de	alguém?
—	Como?	Como	alguma	coisa	de	espionagem?
—	Isso	mesmo	—	assenti.
—	Não.	Posso	ir	andando,	seu	polícia?	Marquei	um	encontro	com	Ellie	no	II	Tornaio,	e	não

quero	estourar	o	limite	de	tempo	do	estacionamento.	Pagar	aos	sanguessugas.
—	E	também	pagar	pelos	cosméticos	—	completei.
—	Ei,	pensei	que	isto	havia	acabado.
—	O	que	mais	pode	me	dizer	sobre	Gavin?
—	Nada.	Ele	saiu	da	minha	vida	ao	começar	a	andar	com	aquela	gente...	acha	que	ele	foi	morto

por	quê?	Por	andar	com	gente	má?
—	Talvez.
—	Acertou	—	disse	ela.	—	Ser	bom	compensa.
	
	

Capítulo	31
	
	
Levei-a	até	a	farmácia	e	peguei	uma	sacola	de	compras.	Jogando	os	artigos	roubados	na	sacola,

eu	disse:
—	Deixe	isso	lá	dentro.
De	repente,	uma	palidez	branca	como	osso	apareceu	através	de	sua	maquiagem.
—	Não	me	faça	entrar	lá,	por	favor.
Colocou	a	mão	na	minha	manga.	Nenhuma	tentativa	de	sedução;	os	nós	de	seus	dedos	estavam

brancos.
—	Tudo	bem	—	falei.	—	Mas	você	tem	de	me	prometer	que	vai	se	comportar.
—	Prometo.	Posso	ir	agora?	Ellie	está	esperando.
Gavin	havia	se	gabado	com	Kayla	acerca	de	todo	o	sexo	que	estava	fazendo	com	a	loura.	Talvez

fosse	uma	tentativa	de	esnobar	a	antiga	namorada.	Mas	também	se	ajustava	à	teoria	da	garota	de
programa.

Christa	ou	Cristal.	Tentei	falar	com	Milo	de	novo.	Seu	celular	continuava	desligado.
Ouvir	Kayla	Bartell,	saber	sobre	o	deplorável	tropeção	que	tinha	sido	a	vida	de	Gavin	Quick

haviam	solapado	minha	energia.	Allison	e	eu	devíamos	nos	encontrar	para	jantar	às	sete,	e	resolvi	tirar
essa	história	da	minha	cabeça.

Consegui,	mas	ao	fim	daquela	noite	descobri-me	falando	com	Allison	acerca	da	desintegração	da
família	Quick,	reviravoltas	erradas	e	azar,	a	morte	da	intimidade.

Uma	garota	sem	nome	enfiada	numa	gaveta	de	aço	inoxidável,	o	corpo	todo	remendado	e
relegado	ao	armazenamento	frio.

Sendo	a	terapeuta	que	era,	Allison	ficou	me	ouvindo,	e	isso	me	fez	seguir	em	frente.	Eu	sabia	que
estava	sendo	moroso,	mas	não	queria	parar	de	falar.	Quando	estacionei	na	casa	dela,	minha	própria	voz
me	feria	os	ouvidos.

—	Desculpe	—	eu	disse.	—	Que	cara	babaca.
—	Por	que	não	dorme	um	pouco?
—	Você	quer	ouvir	mais	baboseira?
—	Gostaria	que	você	passasse	a	noite	aqui.



—	Nunca	soube	que	você	era	do	tipo	masoquista
Ela	deu	de	ombros	e	brincou	com	meu	dedo	indicador.
—	Gosto	de	vê-lo	como	a	primeira	coisa	pela	manhã.	Você	sempre	parece	realmente	feliz	em	me

ver,	e	não	há	mais	ninguém	de	quem	eu	possa	dizer	isso.
Fomos	direto	para	o	quarto,	nos	despimos,	trocamos	um	beijo	casto	de	boca	fechada	e	caímos

facilmente	no	sono.	Acordo	três	vezes	no	meio	da	noite,	duas	para	desencorajar	pensamentos	e	uma
porque	me	sinto	empurrado.	Forcei	meus	olhos	a	se	abrirem	e	vi	Allison	pairando	sobre	mim,	os	seios
balançando,	agarrando	um	canto	do	edredom	e	parecendo	ela	própria	semi-adormecida.

Eu	disse	alguma	coisa	como	“Hã”	e	mantive	minha	língua	trabalhando.
—	Você	esteve...	coberto	—	disse	ela,	meio	grogue.	—	Não	vi	você	se	mexendo,	e	quis...

verificar.
—	Estou	bem,
—	Boa...	noite.
A	luz	da	manhã	crestou	minhas	pálpebras.	Deixei	Allison	dormindo,	fui	até	a	cozinha,	peguei	o

jornal,	procurei	por	uma	foto	da	garota	morta	e	não	a	encontrei.
Allison	tinha	pacientes	pela	manhã	e	logo	estaria	de	pé,	portanto	preparei	o	desjejum.
Momentos	mais	tarde,	ela	apareceu	farejando	o	ar,	usando	uma	camiseta	caqui	de	tamanho

exagerado	e	chinelos	fofos,	o	rosto	vincado	pelas	dobras	do	lençol,	o	cabelo	penteado	descuidadamente.
—	Ovos.	—	Ela	esfregou	os	olhos.	—	Você	dormiu	bem?
Maravilhosamente.
Eu	também.	Ela	bocejou.	—	Eu	ronquei?
—	Não	—	menti.
—	Afundei	como	uma	pedra	—	disse	ela.	—	Bum.
Nenhuma	lembrança	de	ter	despertado	para	ver	se	eu	estava	bem.	Nos	sonhos,	ela	se	preocupa

comigo.
Quinze	minutos	depois	que	cheguei	em	casa,	Milo	telefonou	de	seu	carro.	Sua	respiração	era

ofegante,	como	se	houvesse	subido	uma	ladeira.
—	Tentei	falar	com	você	às	nove.
—	Passei	a	noite	na	casa	de	Allison.
—	Bom	para	você.	Como	é	que	está	sua	agenda	hoje?
—	Livre.	Eu	talvez	tenha	um	nome	para	a	garota	loura.	Crystal	ou	Christa.
—	Como	descobriu?
—	Kayla	Bartell.	E	uma	história	meio...
—	Conte-me	quando	eu	chegar	aí.	Já	estou	no	Sepulveda	com	a	Wilshire.	O	cachorro	ainda	está

com	você?
—	Não,	já	se	foi.
—	Certo,	então	vou	comer	essa	carne-seca	eu	mesmo.
Ele	entrou	usando	um	deplorável	terno	cinza,	camisa	marrom-lodo,	gravata	de	poliéster	cinza	e

mastigando	a	mais	grossa	barra	de	carne	desidratada	que	já	vi.
—	O	que	é	isso?	—	perguntei.	—	Carne	de	cobra?
—	Búfalo.	Baixo	teor	de	gordura	e	sal.	Especial	do	Trader	Joe’s.
—	Seu	cabelo	estava	empastado	e	os	olhos	vermelhos.	Fomos	para	a	cozinha.
—	Conte-me	a	história.
Relatei	minha	conversa	com	Kayla.
—	Uma	jovem	cleptomaníaca,	hein?	E	você	se	fez	de	policial	durão.	Bom	trabalho.
—	Isso	talvez	seja	ilegal.
—	Foi	uma	conversa	entre	dois	adultos.	—	Ele	afrouxou	o	nó	da	gravata.	—	Ainda	sobrou	café?



—	Não	fiz	nenhum.
—	Não	tem	problema.	Já	estou	elétrico,	de	qualquer	modo...	Christa	ou	Crystal.	Por	que	Kayla

concluiu	que	era	uma	stripper?
—	Porque	Gavin	disse	que	era	dançarina	—	expliquei.
—	Bem	—	replicou	ele.	—	Chamar	uma	garota	de	Crystal	e	o	que	mais?	Isso	dará	a	ela	um	PhD

em	biomecânica,	ou	terminará	sacudindo	seu	rabo	por	gorjetas?	—	Ele	retirou	o	paletó	e	o	jogou	sobre
uma	cadeira.	Desde	que	ele	havia	chegado,	o	ar	estava	turbulento.

—	Kayla	disse	também	que	ela	parecia	uma	viciada.
—	O	legista	nada	descobriu	no	organismo	dela.	E	quanto	ao	Times?
—	Eles	seguem	seu	próprio	esquema	—	falei.	—	Por	que	você	não	pergunta	sobre	o	meu?
Ele	tirou	uma	folha	de	papel	datilografada	do	bolso	do	paletó	e	passou	para	mim..	Ford	Explorer

1999.	Bennet	A.	Hacker,	Franlin	Avenue,	48	Hollywood..	Sedã	Lincoln.	Raymond	R.	Degussa,	caixa
postal	41,	em	Venice..	Mercedes	Benz	sedã	2001.	Albin	Larsen,	Santa	Monica,	56..	Mercedes	Benz	sedã
1995,	Jerome	A.	Quick,	Beverly	Hills,	48.

—	Dados	sobre	Gavin	da	lista	do	Departamento	de	Veículos	Motorizados	—	disse	ele.
—	Gavin	anotava	os	números	das	placas	do	pai?
—	Estranho,	não?	Poderia	ser	o	caso	de	uma	lesão	cerebral?	Vocês	têm	um	nome	para	isso?
—	Inclusão	exagerada...	Mas	uma	outra	coisa	me	escapa.	O	carro	de	Quick	está	listado	por

último.	Você	achou	que	apontar	o	carro	do	pai	teria	capturado	primeiro	a	atenção	de	Gavin.
—	A	não	ser	que	ele	tenha	listado	os	carros	por	ordem	de	chegada,	e	o	papai	chegou	por	último.
—	Boa	observação	—	eu	disse.	—	Então	você	está	pensando	em	algum	tipo	de	encontro.
Ele	assentiu.
—	Quick	e	Albin	Larsen	e	os	outros	dois.	A	grande	pergunta	é:	por	que	Gavin	estava	vigiando	o

papai?	Está	me	cheirando	como	se	papai	não	fosse	lá	muito	bom,	e	foi	por	isso	que	limpou	o	quarto	de
Gavin...	para	livrar-se	de	qualquer	evidência	que	seu	garoto	pudesse	utilizar.	Depois	deixou	a	cidade...
seu	garoto	simplesmente	foi	assassinado	e	ele	sai	em	viagem	de	novo,	deixando	a	mulher	sozinha	para
fazer	negócios.	Isto	cheira	a	oportunismo,	Alex.	O	erro	que	Jerry	cometeu	foi	não	limpar	as	roupas	de
Gavin.

Ele	pegou	a	lista,	folheou-a	e	pôs	de	volta	no	bolso.
—	Não	é	muito.	Mas	no	meu	entender	isso	muda	tudo.	Deixe-me	contar-lhe	sobre	os	outros	caras

na	lista.
—	O	condenado	que	fazia	faxina	no	prédio,	Kristof,	disse	que	seu	agente	de	condicional	se

chamava
—	Hacker	—	lembrei.
Ele	sentou-se	à	mesa	da	cozinha.
—	Estou	impressionado.	É,	ele	é	um	agente	de	condicional	trabalhando	para	o	escritório	do

centro	da	cidade,	e	Raymond	Degussa	é	um	de	seus	clientes	antigos.	Cliente	principal,	com	uma	longa
lista	de	detenções	por	agressão,	furto,	extorsão,	assalto	a	mão	armada,	posse	de	drogas.	Degussa	escapou
impune	um	monte	de	vezes,	apelou	em	outras,	cumpriu	algum	tempo	no	condado,	por	fim	pegou	15	anos
em	San	Quentin	por	acusação	de	roubo	violento.	Tempo	reduzido	por	bom	comportamento,	e	ele	parece
ter	se	comportado	durante	a	condicional,	verificado	regularmente	por	Hacker,	libertado	e	limpo	dois	anos
depois.	Telefonei	para	San	Quentin	e	falei	com	uma	diretora-assistente	relativamente	nova	no	serviço	e
ela	não	conhecia	Degussa.	O	que	desencavou	para	mim	foi	que	ele	era	um	condenado	dominante,	não
fazia	parte	de	nenhuma	gangue,	mas	nunca	foi	hostilizado.	Os	detentos	o	imaginavam	como	um	fornecedor
de	algum	tipo,	porque	sempre	tinha	cigarros	e	doces.	Ele	foi	também	suspeito	de	ter	assassinado	lo
menos	dois	detentos,	mas	nunca	se	provou	nada.



—	Bandido	de	carreira	—	comentei.	—	Suspeito	de	dois	homicídios,	e	com	a	pena	reduzida	por
bom	comportamento?

—	Não	há	provas	de	que	foi	ele.	Administradores	de	presídios	têm	suas	próprias	leis.	Estão
sempre	com	superlotação,	querem	libertar	os	caras.	E,	milagre	dos	milagres,	Degussa	parece	ter	se
regenerado.	Nenhum	problema	com	a	lei	desde	que	obteve	a	condicional.

—	Um	agente	de	condicional	amigo	ajuda	nisso	—	comentei.	Reabilitação	bem-sucedida.	Albin
Larsen	adoraria	isso.	Talvez	Degussa	fosse	um	dos	seus	projetos	preferidos.	Ou	de	Mary	Lou	Koppel.
Que	arma	foi	usada	nesses	homicídios	no	presídio?

—	Um	estoque,	no	presídio	é	sempre	um	estoque.
Algum	empalamento?
Nada	sobre	isso	na	pasta	dele.
—	Degussa	foi	libertado,	um	assaltante	violento.	Alguma	arma,	afinal?
—	Apenas	intimidação.
—	Bennett	Hacker	passou	algum	tempo	em	qualquer	desses	escritórios	satélites?
O	de	Flora	Newsome	—	disse	Milo.
—	Ela	trabalhava	em	condicional.	Parece	coincidir	plenamente.
—	É...	Não	quero	perguntar	demais.	Se	Hacker	estiver	sujo,	não	quero	que	ele	saiba	que	estou

fuçando	por	aí.	Mas	farei	o	que	puder	para	farejar	nos	bastidores.
Ele	tamborilou	na	mesa.
—	Estou	com	aquela	sensação...	o	caldo	está	começando	a	entornar.	Mas	tudo	continua	mantido	a

distância,	como	se	eu	o	estivesse	preparando	na	cozinha	de	outra	pessoa.
Ele	se	levantou,	andou	de	um	lado	para	o	outro,	limpou	a	garganta.
—	Do	jeito	como	vejo	isso,	Gavin	se	convenceu	de	que	da	ser	alguma	espécie	de	repórter

investigativo.	Estava	metendo	o	bedelho	nos	negócios	do	pai.	Ou	primeiro	percebeu	coisas	estranhas
acontecendo	no	edifício	onde	fazia	a	terapia.	Começou	a	fazer	alguma	vigilância	a	sério,	tomou	notas.

—	Uma	psicóloga,	um	agente	de	condicional	e	um	condenado
—	comentei.	—	Tirando-se	Jerry	Quick,	poderia	ser	apenas	algum	tipo	de	arranjo	de	tratamento.
—	Precisamente.	Jerry	estando	lá	leva	tudo	para	uma	direção	completamente	diversa.	Jerry	é	um

vigarista	mulherengo	que	contrata	alguém	como	Angie	Paul	como	sua	secretária	de	fachada.	Ele	também	é
inquilino	de	Sonny	Koppel.	E	Sonny	é	sócio	parcial	de	Mary	Lou	no	negócio	de	casas	de	reabilitação,	o
homem	do	dinheiro.	Aquele	que	encaminhou	Jerry	a	Mary	Lou,	para	começar.

—	Você	descobriu	quaisquer	acordos	comerciais	entre	Sonny	e	Quick?
—	Nadinha.	E	olha	que	escavei	fundo,	ontem	e	hoje	cedo.
Ele	apoiou-se	na	geladeira,	voltou	a	beber	suco	de	pomelo	em	um	copo	de	papelão.
—	Não	consegui	encontrar	nem	um	único	vestígio	de	sujeira	no	velho	Sonny.	Nenhum	problema

como	explorador	de	cortiços,	nenhuma	queixa	criminal,	ninguém	no	crime	organizado	jamais	ouviu	falar
dele.	Até	aqui	ele	está	parecendo	exatamente	o	que	alega	ser:	um	dono	de	diversos	imóveis.	Foi	também
sincero	acerca	de	fazer	grandes	doações.	A	Junta	de	Incentivos	Fiscais	diz	que	a	Charitable	Planning	é
uma	das	maiores	fundações	isentas	de	impostos.	Sonny	entrega	sua	documentação	a	tempo	e	doa	pelo
menos	um	milhão	por	ano.

—	Para	quem?
—	Para	os	pobres,	doentes,	deficientes,	além	de	diversas	ONGs	ecológicas.
—	O	São	Sonny	—	comentei.
—	Parece	bom	demais	para	ser	verdade...	não	sei	sobre	o	que	era	aquele	encontro,	mas	a	única

coisa	que	faz	sentido	era	que	todos	estavam	envolvidos	em	alguma	coisa	sombria.	Talvez	Sonny	tivesse
Jerry	Quick	à	sua	mercê,	afinal	Jerry	está	sempre	duro.	Mas	ainda	não	posso	imaginar	que	utilidade	teria



para	Sonny.	Pondo	isso	de	lado	por	um	momento,	que	tipo	de	armação	um	grupo	de	psicólogos	poderia
pôr	em	prática	que	resultasse	em	muita	grana?

—	A	primeira	coisa	que	me	vem	à	mente	é	pura	fraude...	superfaturar	o	seguro	ou	o	Estado.	O
alvo	mais	fácil	seria	o	Estado...	algum	tipo	de	contrato	com	o	governo.	

Sonny	saberia	como	trabalhar	esse	ângulo.	Ele	obtém	do	governo	financiamento	para	suas	casas	e
seus	abrigos	para	idosos.	Ele	alega	que	as	tais	casas	de	ressocialização	foram	ideia	de	Mary	Lou	e
Larsen.	Talvez	seja	verdade,	mas	se	possuir	casas	de	ressocialização	ajudasse	a	inserir	Sonny	num	plano
de	tratamento	subsidiado,	isso	teria	apelo	para	seu	senso	comercial.

—	Terapia	para	condenados	—	eu	disse.
—	Um	suprimento	incorporado	de	pacientes.	Pacientes	pelos	quais	poderia	cobrar	quer	ou	não

fossem	tratados,	porque	quem	iria	se	queixar?
—	Sonny,	Mary	Lou	e	Larsen.	E	Gavin	presenciou	algum	tipo	de	reunião.
—	Gavin	não	anotou	o	número	da	placa	de	Gull	—	falei.	—	Então	talvez	Gull	tenha	faltado	à

reunião.	Ou	não	estava	envolvido.	Estava	com	problemas	pessoais,	além	de	suar	em	excesso.	Se
estivesse	montando	uma	arguta	operação	criminal,	eu	o	consideraria	de	baixo	risco.

—	Eu	ainda	gostaria	de	saber	por	que	Gavin	o	dispensou	como	terapeuta.	—	Ele	andou	mais	um
pouco.	—	Para	um	cara	como	Sonny	estar	envolvido	numa	fraude	deveria	haver	muito	dinheiro	em	jogo.

—	Talvez	não	—	eu	disse.	—	Sonny	alega	que	não	está	acumulando	dinheiro.	O	que	parece	ser
verdade,	que	se	interessa	pelo	jogo...	o	processo	de	fazer	dinheiro.

—	Mamando	nas	tetas	do	governo.
—	Ou	Sonny	imaginou	um	meio	de	ganhar	algum	dinheiro	limpo.	Ele	alega	que	estava	mantendo	o

andar	térreo	vazio	até	que	a	Dra.	Koppel	e	os	outros	decidissem	sobre	a	terapia	de	grupo.	Se	eles	iam
montar	algum	tipo	de	tratamento	para	condenados	em	liberdade	condicional	que	desse	bom	dinheiro,	isso
justificaria	deixar	vazias	as	salas	da	Charitable	Planning.	Verifiquei	o	espaço	ontem.	Estavam	limpando
os	carpetes	e	pude	circular	por	lá.	Tudo	vazio,	exceto	um	pequeno	escritório	para	Sonny	e	uma	sala
grande	com	algumas	cadeiras	dobráveis.	Por	que	Sonny	precisaria	de	cadeiras	se	tudo	que	fazia	era
aparecer	e	assinar	cheques?	Mas	elas	seriam	úteis	se	alguém	viesse	verificar	e	ele	alegasse	que	eram
para	os	grupos	em	terapia.

Claro	que	se	a	pessoa	que	viesse	fiscalizar	fosse	um	amigo,	ele	não	teria	necessidade	de
disfarçar	tanto.

—	Bennett	Hacker.	Há	algum	acordo	com	a	junta	de	condicional	e	Hacker	é	o	supervisor.
Um	cara	na	posição	de	Hacker	poderia	também	fornecer	nomes	em	troca	de	propina.	E	Raymond

Degussa,	sendo	um	condenado	dominante	e	astuto...	alguém	que	assaltava	usando	apenas	intimidação...
poderia	convencer	os	pacientes	a	cooperar.

—	Médicos	de	cuca	para	condenados	em	condicional	Alguma	coisa	assim	poderia	resultar	em
dinheiro	limpo?

—	Se	houvesse	pacientes	o	suficiente	—	respondi.	—	Vamos	fazer	as	contas.	Um	grupo	de
terapia	particular	pode	cobrar	de	cinquenta	a	cem	dólares	por	hora.	A	Medi-Cal	reembolsa	por	muito
menos...	quinze,	vinte.	Mas	há	todos	os	tipos	de	outras	coisas	que	se	pode	cobrar	da	Medi-Cal.
Tratamento	individual,	internações	iniciais,	acompanhamentos,	exames,	conferências	de	caso...

—	Conferências	de	caso.	Como	se	reunirem	até	tarde	da	noite.	Quanto	a	Medi-Cal	paga	por	isso?
—Trinta	e	seis	paus	por	trinta	minutos.	Se	essas	pessoas	fossem	encaixadas	em	algum	programa

suplementar	que	aumentasse	a	conta	da	Medi-Cal...	algo	que	Sonny	adulteraria...	a	taxa	poderia	ser
substancialmente	mais	alta.	Mas	sejamos	conservadores	e	vamos	presumir	o	custo	da	terapia	de	grupo	em
vinte	dólares	por	paciente	a	cada	sessão.	Vi	pelo	menos	umas	vinte	cadeiras	dobráveis.	Se	eles
trabalhassem	com	grupos	de	vinte,	ou	alegassem	estar	trabalhando,	cada	sessão	renderia	quatrocentos
paus	em	uma	hora.	Seis	grupos	por	dia,	cinco	vezes	por	semana,	daria	12	mil	dólares.	Apenas	isso



renderia	600	mil	dólares	por	ano.	Acrescente	mais	pacientes,	lance	taxas	adicionais,	e	isso	poderia	ficar
interessante.	Em	especial	se	você	não	está	realmente	fazendo	terapia	nenhuma.

—	Milhões	—	calculou	ele.
—	Não	é	nada	inconcebível.
—	Cada	condenado	indo	diariamente	à	terapia	de	grupo...	quantos	grupos	você	poderia	justificar

para	um	único	paciente?
—	Se	fosse	estabelecido	um	modelo	de	imersão,	você	poderia	tratá-lo	o	dia	inteiro.
—	O	quê?	Como	aquele	negócio	em	que	o	cara	fica	sentado	o	dia	inteiro	com	outro	cara	gritando

que	não	tem	força	de	vontade	e	sequer	o	deixa	ir	mijar?
—	É,	Synanon	—	citei.	—	Existem	muitos	precedentes,	particularmente	com	abuso	de	drogas.

Um	caso	poderia	ser	aberto	por	imersão	para	condenados,	porque	o	alvo	seria	uma	mudança	em	ampla
escala	sobre	várias	dimensões.	A	resposta	para	um	argumento	cético	seria	que	isso	ainda	sairia	mais
barato	do	que	mantê-los	na	prisão.	E	que	se	realmente	os	regenerasse,	seria	uma	montanha	de	dinheiro
poupado.

—	Mary	Lou	e	seu	papo	furado	de	reabilitação.	Indo	ao	rádio...	ela	e	Larsen.	—	Milo	riu.	—	O
governo	paga	para	tratar	a	cuca	de	criminosos.	Estou	do	lado	errado.	E	você	também,	por	falar	nisso.

—	Quantos	caras	na	condicional	vivem	nas	casas	de	ressocialização	de	Sonny?
—	Nas	três	casas?	Uns	duzentos,	acho.
—	Pense	sobre	o	rendimento	se	cada	um	fosse	inscrito	no	programa.
—	Centenas	de	paus	por	semana	por	condenado...	cinco	mil	por	ano.	Um	milhão	só	por	terapia	de

grupo.
—	E	mais	outros	encargos.
—	O	único	problema,	Alex,	é	que	somente	dois	terapeutas	ganhando	toda	essa	bolada	seria

fisicamente	impossível.
—	Por	isso	eles	usaram	assistentes...	colegas	de	profissão.	E	esse	pessoal	entrou	no	esquema,

cobrando	por	sessões	que	nunca	aconteceram.
—	Colegas	de	profissão	significando	mais	condenados?	E,	aí	é	que	está	a	raiva,	não	é?	Ex-

presidiários	servindo	como	laranjas	para	eles.	É	aí	que	um	cara	como	Degussa	se	encaixaria...	bandidos
fazendo	terapia.	Isso	é	legal?

—	Tudo	depende	de	como	o	contrato	foi	redigido	—	expliquei.
—	E	um	cara	como	Sonny	saberia	obter	um	contrato	fajuto	do	governo.
—	Todas	aquelas	horas	extras.	O	local	estaria	fervilhando.	Mas	não	estava.
—	Talvez	Gavin	tenha	notado	a	discrepância.
—	O	ás	da	reportagem	com	lesão	cerebral	descobre	a	fraude.	Milo	bebeu	um	gole	de	suco,	pôs	o

copo	de	papelão	sobre	a	mesa	e	limpou	os	lábios	com	a	manga	da	camisa.	—	Tudo	que	precisaram	foi
uma	sala	e	algumas	cadeiras	para	ganhar	um	milhão.	É,	é	uma	fraude	da	pesada.	Mas	Sonny	doa	essa
quantia	por	ano.	Por	que	iria	entrar	nessa?	Pela	emoção	do	jogo?

—	Talvez	algo	mais	—	eu	disse.
—	O	quê?
—	Deixar	Mary	Lou	feliz.
—	O	fim	dela	não	teve	nada	de	feliz	—	replicou	Milo.
—	Talvez	alguma	coisa	tenha	dado	errado.
—	Por	isso	estavam	limpando	o	carpete.	No	dia	seguinte	após	falarmos	com	Sonny.	E	quem

estava	fazendo	isso	?	Condenados	como	Roland	Kristof	?
Não	parecia	ser.	Dei-lhe	o	nome	da	empresa	e	ele	confirmou.
—	Um	criminoso	regenerado.	Mas	voltamos	à	mesma	pergunta:	onde	Jerry	Quick	entra	aí?
—	Aquele	escritório	dele.	Não	ocorriam	muitos	negócios	ali.



—	Uma	fachada.
—	Talvez	seu	verdadeiro	negócio	seja	trabalhar	para	Sonny.	Ele	franziu	o	cenho.
—	Todo	este	cenário	faz	de	Quick	mais	do	que	apenas	um	escroto	espalhafatoso.	O	que	significa

que	sabe	por	que	o	filho	foi	morto	e,	em	vez	de	nos	contar,	tratou	de	limpar	o	quarto.
—	Poderia	ter	sido	medo.	Primeiro	Gavin,	depois	Mary	Lou	Koppel.	Eis	por	que	Quick	saiu	da

cidade.	Quando	você	ligou	para	o	escritório,	ninguém	atendeu.	Talvez	Quick	tivesse	mandado	Angie	tirar
alguns	dias	de	folga.

—	Ele	se	manda,	deixando	a	esposa	para	trás...	porque	eles	não	se	davam	mais,	de	qualquer
modo.	Ele	não	ligava	a	mínima	para	ela.

—	Isso	explicaria	também	por	que	a	filha,	Kelly,	não	apareceu	em	casa	após	a	morte	de	Gavin.
Quick	a	quer	fora	do	caminho.

—	O	esfacelamento	da	armação...	se	realmente	existir.
—	Uma	armação	explicaria	Flora	Newsome	também.	Enquanto	estava	trabalhando	no	escritório

de	condicional,	ela	descobriu	alguma	coisa	que	não	deveria.
Talvez	Mary	Lou	tivesse	ficado	ambiciosa	e	quisesse	uma	fatia	maior.	Ou	o	assassinato	de	Gavin

houvesse	mudado	sua	perspectiva.
—	O	quê?	Ela	de	repente	desenvolveu	fibra	moral?
—	Jogos	financeiros	são	uma	coisa,	assassinato,	outra.	Talvez	Koppel	tivesse	entrado	em	pânico

e	quisesse	sair.	Ou	tentou	apoiar-se	em	Sonny.
Ele	levantou-se	de	novo,	circulou	duas	vezes	pela	cozinha.
—	Há	outro	possível	ângulo	acerca	de	Flora,	Alex.	Ela	poderia	ter	entrado	no	esquema,

examinando	pastas	e	passando	os	nomes	de	presos	que	iam	ganhar	liberdade	condicional.
—	Pode	ser.	Pensei	em	Evelyn	Newsome,	vivendo	de	lembranças,	tentando	dar	um	jeito	na

própria	vida.
Milo	olhou	pela	janela	da	cozinha	por	um	longo	tempo.
—	Criminoso	de	carreira,	agente	de	condicional,	negociante	de	metais	de	reputação	duvidosa.	E

o	professor	Larsen,	militante	dos	direitos	humanos.	Mantivemos	nosso	foco	em	Gull	e	não	prestamos
muita	atenção	em	Larsen.

Ele	bebeu	do	copo	de	suco,	soltou	um	longo	e	bafejado	suspiro.
—	Consegui	um	encontro	com	o	contador	de	Jerry	Quick	em	Brentwood.	Depois	seria	melhor	eu

começar	a	investigar	em	detalhe	Degussa	e	Hacker,	descobrir,	entre	outras	coisas,	se	algum	deles
interagiu	com	o	escritório	satélite	de	Flora.

Ele	fechou	a	pasta.
—	E	com	tudo	isso	ainda	fica	faltando	Crystal,	a	loura	misteriosa.
—	A	garota	de	Gavin	—	falei.	—	Ele	contou	a	ela.	Ou	então	não	o	fez,	e	simplesmente	aconteceu

de	ela	estar	no	lugar	errado.
—	Quer	dizer	que	você	mudou	de	ideia.	Ela	não	é	mais	o	alvo	principal.
—	Flexibilidade	é	a	marca	registrada	da	maturidade.	Ele	riu.
—	Tendo	em	vista	que	sua	agenda	está	livre,	você	deveria	aceitar	a	missão...
—	Qual?
—	Pesquisa	acadêmica.	Escavar	cada	maldita	coisa	que	puder	sobre	Albin	Larsen	e	os	outros.

Procurar	pelo	tipo	de	dinheiro	fácil	do	governo	que	estamos	imaginando.
Estadual,	local,	federal,	até	privado.	Alguma	coisa	com	pouca	visibilidade	que	seria	fácil	de

fraudar.
—	Isso	parece	uma	típica	doação	—	repliquei.
—	Tão	jovem	e	tão	cínico.	E	aí,	trato	feito?
—	Um	trato	implica	compensação.



—	A	virtude,	meu	chapa,	é	sua	própria	recompensa.
	
	

Capítulo	32
	
	
A	virtude	levou	um	bom	tempo	para	me	recompensar.
O	nome	de	Jerome	Quick	não	obteve	nenhum	sucesso.	Nem	os	de	Raymond	Degussa	ou	Bennet	A.

Hacker.
Edward	“Sonny”	Koppel	era	um	homem	de	posses,	mas	de	perfil	público	reduzido:	vinte

referências	ao	todo,	16	delas	realçando	as	contribuições	de	caridade	de	Koppel,	a	maioria	consistindo
do	seu	nome	em	listas	de	doação.	Quando	ele	foi	afinal	identificado,	passou	a	ser	um	“investidor	e
filantropo”.	Nenhuma	foto	acompanhava	quaisquer	das	citações.

Albin	Larsen	apresentou	bem	mais	visibilidade	cibernética.	Na	última	década	ele	conciliou	a
prática	clínica	com	palestras	sobre	o	papel	da	psicologia	no	ativismo	social	em	sua	Suécia	natal,	bem
como	na	França,	Holanda,	Bélgica,	Canadá	e	Quênia.	Seu	nome	aparecia	63	vezes.

Esse	tipo	de	viagem	conflitava	com	a	realização	de	terapias	de	longo	prazo;	depois,	outra	vez,
era	mais	fácil	manter	uma	infinidade	de	pacientes	quando	na	verdade	não	os	estava	atendendo.

Comecei	a	vasculhar	através	das	inserções.	As	ligações	de	Larsen	com	a	África	iam	além	das
palestras;	ele	havia	sido	um	observador	da	ONU	em	Ruanda	durante	o	genocídio	que	exterminara	mil
tutsis	e	fora	consultor	no	subsequente	tribunal	para	crimes	de	guerra.

Algumas	das	citações	eram	repetitivas,	mas	as	trinta	que	examinei	diziam	a	mesma	coisa;	Larsen
empenhado	em	obras	louváveis.

Não	era	o	perfil	de	um	escroque	ou	de	um	assassino.	Antes	de	chegar	ao	fim,	mudei	os	comandos
e	comecei	a	busca	por	programas	de	psicoterapia	para	condenados	em	liberdade	condicional	e	outros	ex-
condenados.	E,	surpreendentemente,	encontrei	poucos.	Nenhum	projeto	governamental	na	Califórnia,
além	de	uma	escola	de	motoristas	de	caminhão,	bancada	pelo	estado,	para	criminosos	recém-libertados.
Esta	tinha	sido	averiguada	quando	um	de	seus	formandos,	alcoolizado,	jogara	seu	caminhão	contra	um
restaurante	em	Lodi.	Mas	não	descobri	nenhum	sinal	de	que	o	financiamento	fora	cancelado.

Tudo	mais	com	que	me	deparei	era	acadêmico	—	cientistas	sociais	medíocres	defendendo
teorias	e	jogando	com	números.	Quando	tratamentos	para	criminosos	existiam,	eles	tendiam	a	ser
excluídos	da	corrente	principal	da	terapia.	Um	grupo	em	Baldwin	Park	pro	movia	meditação	e	“cura	por
atitude”	para	ex-condenados,	e	um	em	Laguna	trombeteava	o	poder	das	artes	e	ofícios.	Artes	marciais,	e
especificamente	tai	chi,	eram	o	tratamento	preferido	de	uma	empresa	em	San	Diego,	e	não	faltavam
grupos	religiosos	aliciando	com	técnicas	de	mudança	moral.

Telefonei	para	o	Departamento	de	Saúde	do	estado,	suportei	quase	uma	hora	de	gravação	antes
de	falar	com	uma	mulher	exausta	que	me	informou	que	não	sabia	de	quaisquer	grupos	de	tratamento	para
presos	em	condicional,	mas,	se	existisse	algum,	eles	não	tinham	nenhum	registro	sobre	isso,	mas	o
Departamento	Correcional	saberia.	Enfrentei	mais	de	quarenta	minutos	de	tormento	telefônico	na	mesa	do
Correcional,	como	se	eu	estivesse	sendo	jogado	de	um	menu	para	outro.	Comecei	apertando	“0”	como	um
homem	enlouquecido.	Alcancei	finalmente	um	atendente	que	me	disse	que	o	escritório	estava	fechado.

Quatro	e	quinze.	Minhas	tarifas	estourando	o	limite.
Voltei	às	últimas	12	citações	sobre	Albin	Larsen.	Mais	alguns	discursos,	depois	uma	declaração

conjunta	de	Larsen	e	um	comissário	da	ONU	chamado	Alphonse	Almogardi,	em	Lagos,	Nigéria,



prometendo	que	a	ONU	faria	tudo	que	estivesse	ao	seu	alcance	para	levar	à	justiça	os	perpetradores	do
genocídio	em	Ruanda.

Links	a	partir	desse	me	conectaram	com	um	site	africano	de	assuntos	públicos.	O	grande	fato
ocorreu	em	Kigali,	capital	de	Ruanda:	a	marcha,	em	junho	de	2002,	de	350	sobreviventes	do	genocídio
acusando	o	Tribunal	Internacional	de	farsa.	Durante	os	oito	anos	desde	a	criação	do	tribunal,	apenas	sete
julgamentos	de	crimes	de	guerra	foram	convocados,	todos	de	militares	de	baixa	patente.	A	medida	que	os
anos	passavam,	testemunhas	morriam	ou	desapareciam.	Os	que	insistiam	haviam	suportado	ameaças	e
perturbações.	Carniceiros	acusados	enriqueceram	à	medida	que	seus	advogados	de	defesa	devolviam
parte	das	taxas	legais	financiadas	pelo	tribunal.

Mais	danosa	foi	a	acusação	de	que	os	juizes	do	tribunal	estavam	ativamente	conspirando	para
protelar	o	julgamento	dos	genocidas	mais	graduados,	por	temor	de	que	as	audiências	públicas	revelassem
a	cumplicidade	do	pessoal	da	ONU	no	genocídio.

Da	segurança	de	seu	escritório	em	Dublin,	uma	escrivã	do	tribunal,	chamada	Maria	Robertson,
respondeu	repreendendo	os	sobreviventes	por	“sua	linguagem	incendiaria”	e	prevenindo	contra	a
“instigação	de	um	ciclo	de	violência”.	Ao	palestrar	em	Lagos,	o	consultor	Albin	Larsen	destacou	a
complexidade	da	situação	e	recomendou	paciência.

A	19a	entrada	também	vinha	da	capital	da	Nigéria	e	me	deu	uma	pausa:	descrição	de	um
programa	chamado	Sentinelas	da	Justiça,	dedicado	a	ajudar	jovens	africanos	a	se	afastarem	da	vida
criminosa.

O	objetivo	do	grupo	formado	por	voluntários	europeus	era	“oferecer	alternativas	sinergísticas	à
prisão	que	geravam	reabilitação	eficaz	e	mudança	de	atitude,	por	meio	de	uma	ênfase	holística	sobre	a
interação	entre	comportamento	socialmente	altruísta	e	normas	sociais	comunais	estabelecidos	no	lugar
durante	a	era	pré-colonial,	mas	rompidas	pelo	colonialismo”.	Os	serviços	oferecidos	incluíam	educação
paterna,	treinamento	em	ofícios,	aconselhamento	sobre	álcool	e	drogas,	intervenção	em	crimes	e	algo
chamado	“desmarginalização	cultural”.	A	sinergia	era	ilustrada	pelo	uso	dos	ônibus	dos	Sentinelas	da
Justiça,	dirigidos	por	seus	próprios	alunos,	para	o	transporte	de	criminosos	detidos	ao	tribunal.

A	maioria	dos	voluntários	tinha	nomes	escandinavos,	e	Albin	Larsen	estava	listado	como
consultor	sênior.

Imprimi	a	citação	e	passei	para	as	poucas	entradas	restantes.	Mais	discursos	de	Larsen,	depois	a
referência	final	postada	três	semanas	antes:	o	calendário	de	eventos	de	uma	livraria	de	Santa	Monica
chamada	A	Caneta	É	Mais	Poderosa.	Um	professor	de	Harvard	estava	agendado	para	dar	uma	palestra
sobre	o	Oriente	Médio,	e	Albin	Larsen	estaria	lá	para	apresentá-lo.

A	palestra	seria	naquela	noite,	dentro	de	quatro	horas.	O	professor	Larsen	era	um	homem
ocupado.

Copiei	a	citação	dos	Sentinelas	da	Justiça	para	palavras	incomuns	e	digitei-as	em	vários
instrumentos	de	busca.	“Alternativas	sinergéticas”,	“reabilitação	eficaz”,	“mudança	de	atitude”	e
“desmarginalização”	resultaram	em	um	monte	de	blablablá	acadêmico	e	nada	de	útil.

Eram	cinco	e	meia	quando	saí	do	computador,	e	não	tinha	muita	coisa	para	mostrar.
Fiz	um	pouco	de	café,	mastiguei	um	pãozinho	e	bebi,	pensando	e	olhando	pela	janela	da	cozinha

para	um	céu	cinzento.	Percebi	que	havia	ficado	seduzido	pelo	truque	barato	que	era	a	pesquisa
cibernética	e	decidi	fazer	aquilo	pela	velha	e	boa	maneira	fora	de	moda.

Olivia	Brickerman	e	eu	havíamos	trabalhado	juntos	no	Western	Pediatric	Hospital,	ela	como
supervisora	de	assistência	social,	e	eu	como	psicólogo	estagiário.	Vinte	anos	mais	velha,	ela	tinha	sido
minha	mãe	substituta.	Eu	não	me	importara	nem	um	pouco	porque	ela	fora	uma	mãe	benevolente,
cozinhando	para	mim	e	demonstrando	um	carinhoso	e	curioso	interesse	pela	minha	vida	amorosa.

Seu	marido,	um	grande	mestre	internacional	do	xadrez,	escrevera	a	coluna	Movimentos	Finais
para	o	Times.	Ele	havia	falecido	e	Olivia	tivera	que	lidar	com	sua	perda	mergulhando	de	volta	no



trabalho,	assumindo	uma	série	de	consultorias	provisórias	e	bem	pagas	para	o	estado	e	depois	ganhando
um	cargo	na	distinta	velha	escola	do	outro	lado	da	cidade	onde	eu	era	nominalmente	um	professor	de
medicina.

Olivia	sabia	mais	sobre	apadrinhamento	e	o	modo	como	o	governo	operava	do	que	qualquer
outra	pessoa	que	eu	conhecesse.

Às	5h40	ela	ainda	estava	em	sua	mesa.
—	Alex,	querido.
Olivia,	querida.
—	Que	bom	ter	notícias	suas.	Como	está	a	vida?
A	vida	está	boa.	E	quanto	a	você?
—	Ainda	dando	meus	coices.	E	aí,	como	está	se	saindo	a	nova	mulher?
Maravilhosamente	bem.
—	Faz	sentido.	Vocês	estão	na	mesma	profissão,	muitos	pontos	em	comum.	O	que	não	quer	dizer

que	tenha	algo	contra	Robin.	Adoro	ela,	é	gente	fina.	E	então	a	nova...	aquele	cabelo,	aqueles	olhos.
Nenhuma	surpresa	aí,	um	cara	boa-pinta	como	você.	Arranjou	um	cachorro	novo?

Ainda	não.
—	Um	cachorro	é	bom	—	disse	ela.	—	Adoro	o	meu	Rudy.	Rudy	era	um	vira-lata	vesgo	e

peludo,	doido	por	comida	de	deli.
—	Rudy	distrai	—	comentei.
—	Ele	é	mais	esperto	que	muita	gente.
Na	última	vez	em	que	tinha	falado	com	ela,	três	ou	quatro	meses	atrás,	Olivia	havia	torcido	um

tornozelo.
—	Como	está	a	perna?	—	perguntei.	—	Já	voltou	a	correr?
—	Essa	é	boa!	Ninguém	pode	voltar	a	fazer	o	que	nunca	fez.	Na	verdade,	a	perna	ainda	está	um

pouco	atrofiada.	Eu	deveria	me	exercitar	com	pesos.	Mas,	graças	a	Deus,	melhorou.	A	última	novidade	é
que	estou	anêmica.

—	Você	está	bem?
—	Meu	sangue	afinou.	Infelizmente	nada	mais	fica	fino.	E	então,	o	que	posso	fazer	por	você,	meu

querido?
Eu	lhe	perguntei	o	que	precisava	saber.
—	Departamento	de	Correções	—	disse	ela.	—	Faz	muito	tempo	que	não	entro	em	contato	com

aqueles	caipiras.	Não	desde	que	consultei	Sybil	Brand.	Na	ocasião	eles	tinham	algumas	doações	do
estado	para	terapia,	mas	ia	tudo	para	dentro	da	prisão,	para	ajudar	detentas	com	filhos	a	aprenderem	a
ser	boas	mães.

Uma	boa	ideia,	mas	a	supervisão	foi	patética.	Nunca	ouvi	falar	de	um	projeto	privado	como	esse
que	você	está	descrevendo.

—	Talvez	ele	nem	exista	—	eu	disse.
—	E	está	me	perguntando	a	respeito	porque...
—	Porque	pode	estar	relacionado	com	alguns	assassinatos.
—	Alguns	assassinatos	—	repetiu	ela.	—	Coisa	feia?
—	Muito	feia.
—	Você	e	Milo...	como	vai	ele,	a	propósito?
Trabalhando	duro.
—	Ele	sempre	estará	fazendo	isso.	Bem,	lamento	por	nada	ter	me	ocorrido,	mas	apenas	porque

não	ouvi	falar	disso,	quer	exista	ou	não.	Estive	aprendendo,	há	uma	espécie	de	buraco	negro	no	mundo
divino	do	dinheiro	público...	o	que	está	descrevendo	poderia	ser	um	estudo	piloto.	Deixe-me	ligar	meu
computador	e	ver...	Vejamos,	aqui	vai,	clique,	clique,	clique...	não	parece	haver	quaisquer	estudos	de



terapia	de	reabilitação	pós-prisional	nos	Institutos	Nacionais	de	Saúde	nem	no	Departamento	para
Serviços	de	Saúde	e	Causas	Humanitárias.	O	Estado	também	não	tem	nenhum	envolvimento	com	esse	tipo
de	terapia.	Talvez	seja	algo	privado...	não,	nada	também	nessa	lista.	Portanto	talvez	tenha	sido	aprovada
como	doação	plena,	não	como	piloto.

—	Você	poderia	dar	uma	checada	em	“Sentinelas	da	Justiça”.	E,	se	não	funcionar,	tenho	algumas
outras	palavras	incomuns.

—	Diga	quais	são.
—	“Sinergia”,	“desmarginalização”,	“mudança	de	atitude”,	“interação	holística”...
—	Isso	soa	como	se	a	gente	estivesse	ouvindo	os	gemidos	do	Sr.	Orwell	ao	fundo.
Gargalhei.	Esperei.	Ouvi	Olivia	cantarolar	e	resmungar	para	si	mesma.
—	Nada	—	constatou	ela,	finalmente.	—	Nada	em	qualquer	banco	de	dados	que	eu	possa

encontrar.	Mas	nem	tudo	aparece	no	computador	numa	versão	atualizada.	Existem	boas	listas	impressas	à
moda	antiga.	Não	as	tenho	aqui,	preciso	ir	buscá-las	no	escritório	principal.

Que	fica	fechado	à	noite...	me	dê	algum	tempo,	querido,	e	verei	o	que	posso	fazer.
—	Obrigado,	Olivia.
—	Você	é	mais	do	que	bem-vindo.	Apareça	de	vez	em	quando,	Alex.	Traga	Allison.	Ela	é

vegetariana	ou	algo	assim?
—	Muito	pelo	contrário.
—	Sorte	sua.	Então	pode	trazê-la	com	certeza.	Vou	temperar	alguns	bifes.	E	meus	bifes	são

famosos.	Traga	Allison	e	algum	vinho.	Eu	poderia	receber	algumas	pessoas	adoráveis	em	minha	casa.
Às	seis	e	meia,	Milo	me	ligou.
—	O	contador	de	Jerry	Quick	foi	esperto,	mas	consegui	obter	algumas	coisas	dele.	Para	começar,

fiquei	com	a	clara	impressão	de	que	Quick	não	é	um	cliente	caixa-alta.	Em	segundo	lugar,	a	renda	de
Quick	vem	em	jorros,	nada	regular,	de	quaisquer	negócios	que	ele	consegue	fechar,	e	o	contador	nunca	vê
os	cheques,	apenas	anota	o	que	Jerry	lhe	diz.	Sua	principal	informação	foi	de	que	a	renda	de	Jerry	era
instável,	por	isso	ficava	difícil	estabelecer	uma	taxa	aproximada.

—	Não	era	um	cliente	caixa-alta	—	repeti.	—	Como	ele	vinha	se	saindo	recentemente?
—	O	contador	não	quis	entrar	em	detalhes,	mas	disse	que	Quick	atrasou	seu	pagamento.
—	Sonny	Koppel	também	se	queixou	disso,	portanto	Quick	estava	vivendo	na	ponta	do	laço.

Casa	em	Beverly	Hills,	um	Mercedes,	embora	um	tanto	velho.	As	aparências	são	importantes.	Acrescente
a	isso	as	contas	médicas	de	Gavin	e	aí	está	a	pressão.

—	Claro	—	Milo	concordou.	—	Isso	explicaria	o	envolvimento	de	Quick	em	alguma	coisa
complicada	e	lucrativa.	Mas	o	que	isso	não	explicaria	é	por	que	Sonny	e	os	outros	o	queriam	envolvido?
O	cara	é	um	comerciante	de	metais	mediano.	O	que	poderia	oferecer?

—	Armas	são	de	metal.
—	Da	terapia	às	armas?	Um	sindicato	do	crime	burguês?
—	É	só	isso	que	me	vem	à	mente	—	repliquei.	—	Negociantes	gostam	de	negociar.	Quick	viaja

por	aí	comprando	sucata.	Departamentos	de	polícia	não	fazem	sucata	das	armas	confiscadas?
—	É	—	confirmou	Milo	—,	tudo	é	possível,	mas	não	há	ainda	nada	ligando	Quick	ou	qualquer

um	ao	trambique	da	terapia,	sem	contar	o	trambique	das	armas.	E	ainda	não	consigo	localizar	o	sacana.
Obtive	os	registros	de	seus	telefonemas,	mas	não	há	ligações	para	nenhuma	companhia	aérea.	Nada
relacionado	a	viagens.	Não	descobri	nenhum	telefone	comercial,	por	isso	perguntei	a	Sheila.	Ela	disse
que	ele	usa	um	celular	pré-pago.	O	que	é	exatamente	o	que	o	cara	faz	se	seu	negócio	é	duvidoso.
Enquanto	isso,	Sheila	ainda	não	faz	a	menor	ideia	de	onde	ele	se	encontra.	Portanto	talvez	você	esteja
certo:	ele	fugiu.

—	Como	ela	está	aceitando	isso?



—	Ela	estava	no	maior	porre,	mas	pareceu	um	pouco	assustada.	Como	se	isto	talvez	fosse	mais
do	que	outra	viagem	de	negócios	de	Jerry.	Quando	ela	estiver	sóbria,	será	pior;	a	lucidez	pode	ser	uma
merda.	Também	passei	no	escritório	de	Quick.	Fechado.	Nem	sinal	de	Angie	Unhas	Azuis.	A
correspondência	está	empilhando	na	porta,	tudo	inutilidade.

—	Talvez	a	correspondência	importante	vá	para	outro	endereço.
—	O	que	não	me	espantaria.	Telefonei	para	o	apartamento	de	Angie	em	North	Hollywood.

Ninguém	atendeu.	Nas	outras	frentes,	o	Sr.	Raymond	Degussa	trabalha	como	leão-de-chácara	em	um
clube	em	East	Hollywood.	Petra	não	conhece	ele,	mas	checou	os	arquivos	de	Hollywood	e	o	nome	de
Degussa	apareceu	num	chamado	de	radiopatrulha.	Confusão	no	clube.	Degussa	se	desentendeu	com	um
cliente	inconveniente,	o	cliente	chamou	a	polícia,	mostrou	um	olho	roxo,	alegou	que	Degussa	ameaçou
matá-lo.	Mas	não	havia	testemunhas,	e	o	queixoso	era	antipático,	agressivo,	portanto	nenhuma	acusação.

—	Ameaças	de	morte	—	eu	disse.	—	Sujeito	delicado.
Estou	certo	de	que	ele	veste	o	manto	de	veludo	com	tato	e	diplomacia.	Nada	mais	que	um	outro

incidente,	e	ele	manteve	sua	barra	limpa.	Aqui	tem	algo	mais	suculento:	Bennett	Hacker,	nosso	agente	de
condicional	provavelmente	errante,	circulou	por	algumas	das	agências	satélites,	incluindo	aquela	onde
Flora	Newsome	trabalhava,	mas	ele	só	ficou	lá	por	duas	semanas.

—	O	que	é	tempo	bastante	—	falei.	—	Como	está	nossa	agenda	esta	noite...	digamos,	daqui	a	uma
hora?

Contei	a	ele	sobre	a	presença	de	Albin	Larsen	na	livraria.
—	Podemos	aparecer	lá	só	para	observar,	ter	uma	chance	de	ver	Larsen	em	outro	contexto.	A	não

ser	que	você	ache	que	isso	o	alarmaria.
—	Outro	contexto	—	disse	ele.	—	Não	é	má	ideia.	Quanto	a	deixar	Larsen	alarmado,	podemos

inventar	uma	história.	Queríamos	falar	com	ele	sobre	Mary	Lou	e	Gull,	sem	a	menor	intenção	de
interromper	suas	atividades,	sendo	ele	um	psicólogo	tão	ocupado.	Seria	a	melhor	maneira.

—	Além	de	ser	uma	história	inventada,	isto	o	faria	pensar	que	o	foco	ainda	está	no	seu	sócio.
Binch	ainda	está	de	olho	em	Gull?

—	Está.	Gull	está	maneirando...	uma	pequena	ida	à	livraria	esta	noite...	claro,	vamos	fazer	isso.
Dei-lhe	o	endereço.
—	Vamos	nos	encontrar,	digamos,	a	meio	quarteirão	a	leste,	na	esquina	da	Sexta—	combinou	ele.

—	Chegada	um	pouco	mais	cedo...h15.
—	Para	dar	uma	geral	na	cena?
—	Ei,	não	vai	ter	assentos	baratos	para	nós.
	
	

Capítulo	33
	
	
Cheguei	à	esquina	da	Broadway	com	a	Sexta	às	7h10.	O	tráfego	era	lento.	O	céu	estava	nublado.
As	noites	são	inevitavelmente	frias	em	Santa	Monica.	Naquela	noite,	os	ventos	marinhos

açoitavam	o	ar	frio	de	junho.	Ventos	repletos	de	algas	e	putrefação,	a	promessa	de	chuva.	Uma	dupla	de
sem-teto	empurrava	carrinhos	de	supermercado	bulevar	acima.	Um	resmungou	e	passou	rápido	por	mim.
O	outro	aceitou	o	dólar	que	ofereci	e	desejou:

—	Ei,	cara,	que	você	tenha	um	ano	melhor,	falou?
—	Você	também.



—	Eu?	Eu	tive	um	ótimo	ano	replicou	ele,	indignado.	O	mendigo	usava	um	casaco	esporte	de
cashmere	cor	de	salmão,	manchado	e	puído,	que	devia	uma	vez	ter	pertencido	a	um	homem	muito	rico.

—	Surrei	a	merda	do	Mike	Tyson	em	Vegas.	Tomei	a	mulher	dele	e	a	tornei	minha	puta.
—	Bom	para	você.
—	Foi	um	ano	realmente	bom.	—	Ele	exibiu	um	sorriso	desdentado,	vergou-se	à	brisa	e	seguiu

empurrando	o	carrinho.
Um	momento	depois,	Milo	contornou	a	Sexta	e	caminhou	em	minha	direção.	Ele	havia	trocado	de

roupa	no	distrito.	Agora	usava	calça	jeans	larga	e	um	velho	suéter	de	gola	rulê	cor	de	aveia	que
acrescentava	uma	envergadura	desnecessária.

Botas	de	deserto	faziam	um	ruído	seco	na	calçada.	Ele	passara	alguma	coisa	dura	e	reluzente	em
seu	cabelo,	que	estava	pontudo	em	alguns	lugares.

—	Parece	um	tanto	literato	—	comentei.	—	Como	um	daqueles	poetas	irlandeses.	—	Para	mim,
ele	ainda	parecia	um	policial.

—	Tudo	que	preciso	agora	é	escrever	a	porra	de	um	livro.	Portanto,	quem	foi	que	escreveu	o
dessa	noite?

—	Um	professor	de	Harvard.	George	Issa	alguma-coisa.	Do	Oriente	Médio.
Ele	começou	a	seguir	para	a	livraria.
—	Issa	Qumdis.
—	Você	o	conhece?	—	perguntei.
—	Ouvi	falar	dele.
—	Estou	impressionado.
—	Ei	—	replicou	ele.	—	Eu	leio	os	jornais.	Mesmo	quando	eles	não	mostram	fotos	de	garotas

mortas.	Por	falar	nisso,	percorri	as	boates,	tentando	situar	a	Christa	ou	Crystal.	Mas	esta	noite	somos
intelectuais...	aqui	estamos.	Lembra	os	dias	de	universidade,	não	é?

A	dele	havia	sido	a	Universidade	de	Indiana.	A	maior	parte	do	que	eu	sabia	sobre	seus	anos	de
estudante	parecia	guardada	a	sete	chaves.

Ficamos	parados	diante	da	livraria	inspecionando	a	fachada.	A	livraria	A	Caneta	E	Mais
Poderosa	era	uma	loja	não	muito	larga,	o	vidro	dos	tijolos	semicomidos	pela	maresia	tinha	sinais
remanescentes	de	um	pôster	do	Grateful	Dead.	A	maior	parte	da	janela	enegrecida	estava	coberta	de
papéis	—	volantes	e	anúncios.	A	leitura	daquela	noite	era	anunciada	por	uma	folha	de	jornal	com	a
manchete:	“O	professor	George	I.	Qumdis	Revela	a	Verdade	por	Trás	do	Imperialismo	Sionista”.	Junto
estava	o	adesivo	de	uma	cafeteria	chique,	com	a	legenda	“Java	inside!”	e	uma	classificação	B	do
Departamento	de	Saúde.

—	B	—	observou	Milo.	—	Significa	um	nível	permissível	de	cocô	de	rato.	Vou	manter	distância
dos	muffins.

Lá	dentro,	nenhum	aroma	de	café	ou	muffins,	apenas	o	mofo	de	velha	e	úmida	literatura	barata.	
Onde	as	paredes	não	eram	escondidas	por	prateleiras	de	pinho	rústico,	só	havia	concreto

Estantes	sobre	rodas	estavam	arrumadas	aleatoriamente	no	centro.	O	piso	de	vinil	manchado	era	da	cor
de	creme	velho	demais.	Um	teto	de	sete	metros	estava	isolado	por	encanamento	e	escadas	—	não	as
rolantes	de	livraria,	sobre	trilhos,	apenas	escadas	dobráveis	de	alumínio	—	para	os	que	se	aventurassem
a	subir	nelas	em	busca	de	erudição.

Um	garoto	asiático	atarracado	de	cabelos	longos	sentava-se	atrás	da	registradora,	o	nariz	enfiado
em	algo	com	uma	encadernação	marrom	grosseira.	Um	letreiro	atrás	dele	dizia	PROIBIDO	FUMAR,	mas
ele	dava	baforadas	num	bastão	de	ervas	indiano.	Outro	letreiro	dizia	PALESTRAS	NOS	FUNDOS	sobre
uma	mão	que	apontava.	O	funcionário	nos	ignorou	enquanto	passamos	e	começamos	a	vasculhar	através
do	labirinto	instável	criado	pelas	estantes	portáteis.



As	lombadas	que	pude	discernir	cobriam	uma	infinidade	de	ismos.	Títulos	gritavam	de	volta	na
rouca	adolescência	da	revolução	dos	sebos.	Milo	examinava	e	franzia	bastante	o	cenho.	Fomos	terminar
numa	pequena	e	escura	clareira	nos	fundos	da	loja,	equipada	com	cerca	de	trinta	cadeiras	dobráveis	de
plástico	vermelho	diante	de	um	púlpito.	Cadeiras	vazias.	Na	parede	do	fundo	havia	um	letreiro	que	dizia
BANHEIROS	(UNISSEX).

Ninguém	ali	além	de	nós.
Depois	de	toda	a	sua	conversa	sobre	bons	assentos,	Milo	continuou	de	pé	recuando	até	o

labirinto	de	estantes	e	posicionando-se	num	declive.
Um	ponto	de	vantagem	perfeito.	Podíamos	observar	e	ficar	fora	de	vista.
—	É	bom	termos	chegado	cedo	—	sussurrei.	—	Com	essa	superlotação	e	tudo	mais.
Ele	olhou	para	os	assentos.
—	Todas	essas	cadeiras	dobráveis.	A	gente	poderia	fazer	terapia	de	grupo.
Ninguém	apareceu	nos	dez	minutos	seguintes,	e	passamos	o	tempo	folheando	livros.	Milo	parecia

distraído,	depois	seu	rosto	se	descontraiu	e	assumiu	um	ar	meditativo.	Fiquei	lendo	e	na	hora	em	que	as
primeiras	pessoas	começaram	a	chegar,	eu	havia	recebido	uma	rápida	formação	sobre	1.	Como	fabricar
bombas	caseiras,	2.	Como	plantar	uma	lavoura	hidropônica,	3.	Vandalismo	a	serviço	do	bem	maior,	e	4.
As	virtudes	éticas	de	Liev	Trotski.

A	plateia	se	espalhava	entre	as	cadeiras.	Umas	dez	ou	mais	pessoas,	divididas	no	que	pareciam
ser	dois	grupos:	uma	garotada	de	seus	20	anos,	com	piercings	e	tatuagens,	uns	caras	raivosos	que	se
julgavam	na	moda	usando	onerosas	roupas	esfarrapadas,	e	casais	sessentões	envoltos	em	roupas	cor	de
terra,	as	mulheres	cobertas	com	capacetes	de	madeixas	grisalhas,	os	homens	com	barbas	frisadas	e
usando	boinas	de	feltro.

A	exceção	era	um	sujeito	atarracado	de	cabelo	ondulado	nos	seus	50	anos,	usando	jaqueta	azul-
marinho	abotoada	até	o	pescoço	e	calças	amarrotadas,	mas	perfeitamente	limpas,	posicionado	na	fileira
da	frente.	Sua	mandíbula	era	uma	protuberância	de	barba	hirsuta.	Usava	óculos	de	aros	pretos,	tinha
ombros	largos	e	coxas	robustas,	e	parecia	como	se	tivesse	acabado	de	organizar	estivadores	do	porto.
Sentava-se	ereto,	os	braços	cruzados	sobre	um	peito	de	barril,	olhando	carrancudo	para	o	púlpito.

Milo	o	estudou	e	semicerrou	os	olhos.
—	O	que	é?	—	sussurrei.
—	Sujeito	furioso	bem	à	frente.
—	Talvez	não	seja	nada	incomum	para	esta	multidão.
Claro.	Há	muito	com	que	se	enfurecer.	Na	porra	da	Coreia	do	Norte	a	atmosfera	é	mais

aconchegante	e	amistosa.
O	tempo	passava:	7h40,7h45,7h50.	Nem	sinal	de	Albin	Larsen,	do	palestrante	ou	de	algum

representante	da	livraria.	Plateia	em	silêncio.	Todos	sentados	e	à	espera.
Pouco	antes	das	oito,	Larsen	entrou	no	salão	com	um	homem	alto	e	de	aspecto	digno	usando	uma

manta	justa	de	lã	escocesa,	paletó	de	camurça	forrado	nos	cotovelos,	calça	de	flanela	marrom	e
reluzentes	botas	cor	de	manteiga	de	amendoim.

Eu	esperava	alguém	do	Oriente	Médio,	mas	o	professor	George	Issa	Qumdis	tinha	a	tez	rosada	e
professoral	de	uma	sumidade	de	Oxford.	Eu	o	situei	entre	55	a	60	anos,	uma	meia-idade	confortavelmente
vivida.	Seu	longo	cabelo	semigrisalho	se	encaracolava	sobre	o	colarinho	enrugado	de	uma	camisa
branca.	A	gravata	de	crepe	provavelmente	significava	alguma	coisa.	Nariz	arrogante,	faces	encovadas,
lábios	finos.	Ele	meio	que	virou	as	costas	para	a	plateia	e	relanceou	para	uma	ficha	de	arquivo.

Albin	Larsen	se	adiantou	para	o	púlpito	e	começou	a	falar	em	voz	baixa.	Nada	de	amenidades,
nenhum	agradecimento.	Foi	direto	ao	assunto.

A	opressão	de	Israel	sobre	o	povo	palestino.



Larsen	falou	fluentemente	com	inflexão	mínima,	dando	um	sorriso	oblíquo	enquanto	acentuava	a
“profunda	ironia	histórica”	dos	judeus,	as	vítimas	da	opressão,	se	tornando	os	maiores	opressores
existentes	no	mundo.

—	Como	é	estranho	e	triste	—	entoou	Larsen	—	que	as	vítimas	dos	nazistas	tenham	adotado	suas
táticas.

Murmúrios	de	assentimento	da	plateia.	O	rosto	de	Milo	era	inexpressivo.	Seus	olhos	mudaram	de
Larsen	para	a	plateia	e	de	volta.

A	postura	de	Larsen	permanecia	calma,	mas	sua	retórica	soava	inflamada	e	vingativa.	A	cada	vez
que	enunciava	a	palavra	“sionismo”	seus	olhos	adejavam.	A	plateia	começou	a	incendiar	o	tópico,	com
acenos	de	cabeça	mais	enérgicos.

Exceto	o	homem	corpulento	de	jaqueta.	Suas	mãos	se	apoiaram	nos	joelhos	e	ele	estava	girando
muito	levemente	no	seu	assento	na	primeira	fila.	A	cabeça	desviou-se	do	púlpito.	Captei	uma	nítida	visão
de	seu	perfil.	Mandíbula	rígida,	olhos	apertados.

Milo	estudou-o	um	pouco	mais,	e	sua	própria	mandíbula	se	retesou.
Larsen	continuou	um	pouco	mais,	finalmente	indicou	George	Issa	Qumdis	com	um	gesto

expansivo,	pegou	uma	folha	de	papel	e	fez	um	resumo	da	carreira	acadêmica	do	professor.
Quando	acabou,	Issa	caminhou	até	o	púlpito.	Tão	logo	começou	a	falar,	passos	atrás	de	nós

fizeram	com	que	nos	virássemos.
Um	homem	havia	entrado	em	nossa	ala.	Em	meados	dos	30	anos,	negro,	bem-vestido,	muito	alto,

usando	terno	cinza	bem-cortado	sobre	uma	camisa	riscadinha	abotoada	até	o	pescoço.	Ele	nos	viu,	sorriu
com	ar	de	quem	pede	desculpas	e	se	retirou.

Milo	observou-o	se	afastar	e	deu	um	giro	rápido.	O	negro	não	reapareceu	e	as	mãos	de	Milo
começaram	a	flexionar.

Por	que	toda	aquela	tensão?	Aquilo	era	uma	palestra	em	uma	livraria.	Talvez	preocupação
excessiva	com	pouca	coisa.	Ou	então	seus	instintos	eram	mais	aguçados	que	os	meus.

O	professor	George	Issa	Qumdis	desabotoou	o	paletó,	alisou	o	cabelo	para	trás,	sorriu	para	a
plateia,	fez	uma	piada	acerca	de	estar	acostumado	a	dar	palestras	em	Harvard,	nas	quais	a	plateia	ainda
não	chegara	à	puberdade.	Alguns	risos	do	público.	O	sujeito	da	jaqueta	recomeçou	a	se	agitar.	Uma	de
suas	mãos	foi	para	trás	da	cabeça	e	coçou-a	vigorosamente.

Issa	Qumdis	dizia:
—	A	verdade...	a	verdade	inalienável...	é	que	o	sionismo	é	a	mais	repugnante	doutrina	de	todas,

num	mundo	repleto	de	dogmas	malignos.	Pensem	no	sionismo	como	a	anemia	perniciosa	da	civilização
moderna.

Um	dos	caras	cheios	de	piercings	e	tatuagens	cochichou	no	ouvido	de	sua	namorada.
Issa	incendiou	seu	tópico,	rotulando	os	judeus	que	se	mudaram	para	Israel	como	“nada	menos	do

que	criminosos	de	guerra.	Cada	um	deles	só	merecendo	a	morte”.
Uma	pausa.
—	Eu	mesmo	atiraria	neles.	Silêncio.
Mesmo	para	aquela	plateia,	era	algo	forte	demais.	Issa	sorriu,	alisou	sua	lapela	e	continuou:
—	Ofendi	alguém?	Certamente	espero	que	sim.	A	complacência	é	inimiga	da	verdade	e,	sendo

um	erudito,	a	verdade	é	meu	catecismo.	Sim,	estou	falando	sobre	jihad,	guerra	santa.	Uma	jihad
americana,	onde...

Ele	parou,	boquiaberto.
O	sujeito	da	jaqueta	tinha	se	levantado	e	gritado:
—	Foda-se,	seu	nazista!	—	Ao	mesmo	tempo	desabotoava	a	jaqueta.	Milo	já	se	movia	em

direção	a	ele	quando	o	sujeito	sacou	uma	arma,	uma	enorme	arma	preta,	e	disparou	direto	no	peito	de



Issa.	A	camisa	branca	como	neve	do	palestrante	tornou-se	escarlate.	Ele	ficou	ali	parado,	com	os	olhos
arregalados.	Tocou-se	e	voltou	um	polegar	vermelho	apontando.

—	Seu	fascista	patético	—	balbuciou.
Ainda	de	pé.	Respiração	acelerada,	mas	ainda	assim	respirando.	Nenhuma	perda	de	equilíbrio.

Nada	da	palidez	da	morte.
Regatos	de	sangue	penetravam	pela	frente	da	camisa	e	empapavam	as	bordas	do	paletó.
Manchado,	mas	ainda	vivo	e	saudável.
O	homem	da	jaqueta	disparou	de	novo,	e	o	rosto	de	Issa	Qumdis	tornou-se	uma	máscara

escarlate.	Ele	gritou,	limpou	freneticamente	o	rosto.	Albin	Larsen	sentou-se	em	sua	cadeira,	atônito	e
imóvel.

—	Ah,	meu	Deus!	—	disse	alguém.
—	Isso	é	sangue	de	porco!	—	gritou	o	homem	da	jaqueta.	—	Seu	porco	árabe	de	merda!	—	Ele

avançou	contra	Issa,	tropeçou,	caiu,	se	reergueu.
Issa,	cego	pelo	sangue,	continuou	limpando	os	olhos.
O	homem	da	jaqueta	ergueu	a	arma	de	plástico	pintada	de	preto.	Berrando	“fascista!”,	uma

mulher	na	segunda	fila,	uma	daquelas	de	cabelo	grisalho,	ficou	de	pé	e	agarrou	a	arma.	O	da	jaqueta
tentou	empurrá-la.	Ela	se	aferrou	e	o	arranhou.	Conseguiu	agarrar	a	manga	dele	e	persistiu.

Milo	disparou	à	frente,	ziguezagueando	através	das	fileiras	de	assentos	improvisados,	enquanto	o
acompanhante	da	mulher,	um	senhor	calvo	e	de	queixo	fino,	usando	óculos	fundo-de-garrafa	e	uma	suéter
vermelha	com	a	inscrição	CCCP,	se	levantou	e	começou	a	golpear	fracamente	a	nuca	do	homem	da
jaqueta.	Este	se	voltou	para	ele,	agarrou-o	pelo	ombro,	e	o	velho	caiu	para	trás.

Issa,	que	conseguira	limpar	os	olhos,	agora	olhava	para	a	confusão.	Albin	Larsen	permanecia
atrás	dele,	atônito,	enquanto	lhe	entregava	um	lenço	e	o	conduzia	para	os	fundos	da	loja.

Na	hora	em	que	Milo	alcançou	o	tumulto,	outro	grisalho	havia	se	juntado	e	o	homem	da	jaqueta
fora	derrubado	ao	chão.	A	mulher	que	havia	lutado	pela	arma	finalmente	se	apossara	dela.	Mirou	para
baixo,	disparou	uma	torrente	de	sangue	em	cima	do	sujeito	da	jaqueta,	mas	ele	a	chutou	e	a	pontaria	dela
se	desviou	e	em	vez	disso	atingiu	seu	acompanhante,	avermelhando	suas	calças	jeans.

—	Merda!	—	gritou	ele.	Um	rubor	apareceu	em	sua	face.	Ele	começou	a	chutar	maldosamente	o
corpo	prostrado	do	homem	da	jaqueta.

Milo	o	afastou.	O	da	jaqueta	lutou	para	se	levantar,	tentou	golpear	a	cabeça	do	velho,	errou	e
perdeu	o	equilíbrio	de	novo.	Issa	e	Larsen	tinham	escapado	para	o	banheiro	unissex.

A	mulher	apontou	a	arma	outra	vez,	porém	Milo	pressionou	seu	braço	para	baixo	e	a	arma	caiu
no	chão.

—	Quem	é	você?	—	perguntou	ela.
Uma	dupla	com	piercings	e	tatuagens	se	levantou.	Corri	para	lá	no	justo	momento	em	que	alguém

gritava:
—	Peguem	o	fascista!	—	E	a	multidão	irrompeu	em	gritos	e	imprecações.
Milo	agarrou	a	manga	do	cara	da	jaqueta	e	o	arrastou	para	a	porta	dos	fundos.
Os	jovens	se	adiantaram	e	ficaram	a	uma	curta	distância	de	Milo,	que	parou	o	maior	dele	com	um

rápido	e	duro	aperto	no	bíceps.	Os	olhos	do	rapaz	piscaram.
—	Está	tudo	sob	controle,	compadres.	Vão	embora	—	disse	Milo.	Nenhuma	exibição	de

credencial.	Seu	tom	os	fez	congelar.	Mantive	aberta	a	porta	dos	fundos	e	Milo	empurrou	o	sujeito	da
jaqueta	para	o	ar	noturno.

Enquanto	a	porta	se	fechava	lentamente,	olhei	para	trás.	A	maioria	dos	presentes	haviam
permanecido	sentados.

A	alguma	distância	atrás	das	cadeiras	dobráveis,	semi-oculto	pelas	prateleiras	—	encolhido	em
seu	próprio	ponto	privilegiado	estava	o	homem	negro,	alto	e	magro	no	elegante	terno	cinza	e	camisa



riscadinha.
Atrás	da	loja	havia	um	beco	de	serviço,	escurecido	pela	noite.	Milo	impulsionou	o	cara	da

jaqueta	para	oeste,	caminhando	rápido,	empurrando	o	homem	quando	ele	vacilava.	Ele	começou	a
praguejar	e	resistir,	e	Milo	fez	alguma	coisa	na	sua	escápula	que	o	obrigou	a	gemer.

—	Deixe-me	em	paz,	seu	comuna	escroto!
—	Cale-se	—	disse	Milo.
—	Você...
—	Polícia,	idiota.
O	da	jaqueta	tentou	parar.	Milo	chutou	seu	calcanhar	e	ele	se	impulsionou	à	frente

involuntariamente.
—	Polícia...	Estado.	—	A	voz	dele	soou	fina	e	áspera,	as	palavras	golpeando	em	meio	a	um

resfolegar	baixo.	—	Então	você	é	um	fascista,	não	um	comuna.
—	Outro	babaca	já	disse	isso.	—	Milo	apontou	para	um	carro	estacionado	a	poucos	metros,

conduziu	o	da	jaqueta	para	ele,	empurrou-o	contra	o	porta-malas.	Forçando	um	dos	braços	às	costas,	ele
conseguiu	pegar	as	algemas	e	as	prendeu	no	pulso	do	homem,	torceu	o	outro	braço	e	completou	a	tarefa.

Não	mais	de	cinco	minutos	tinham	se	passado	desde	que	o	homem	da	jaqueta	havia	apontado	sua
arma.

—	Seu	anti-semita...	—	disse	ele.
—	Fique	de	boca	fechada	e	cabeça	baixa.
Milo	o	revistou	por	completo,	achou	uma	carteira	e	um	molho	de	chaves.
—	Sei	muito	bem	como	são	as	coisas	por	aqui,	portanto,	se	está...	O	dedo	de	Milo	pousou	em

cima	da	escápula.	A	lembrança	do	primeiro	toque	fez	o	sujeito	parar	no	meio	da	frase.
Pude	ouvir	carros	ribombando	na	Broadway;	mas,	além	disso,	a	noite	estava	silenciosa.
Milo	inspecionou	a	carteira.
—	Tem	vinte	paus	aqui.	Você	sabia	disso?	-Não.
—	Vinte	dólares	inteirinhos.	Preparado	para	uma	grande	noite	de	farra	na	cidade,	espertinho?
Ele	é	Hitler	—	continuou	o	homem.	—	Aquele	porco.	Ele	mente,	ele	é	Hitler...
Milo	o	ignorou	e	leu	a	carteira	de	motorista.
—	Elliot	Simons...	o	que	é	isso	aqui?	Carteira	funcional	do	Cedars-Sinai,	ER...	você	é

enfermeiro?
—	Enfermeiro	cirúrgico	—	completou	Elliot	Simons.
—	Muito	bom	para	você.	Você	estava	meio	fora	do	seu	habitat,	Sr.	Simons.
—	Ele	é	Hitler,	ele	mente,	alega	ser...
—	Já	sei,	já	sei.
—	Pare	de	me	interromper,	deixe-me	terminar.	Ele	alega	ser...
—	Ele	é	uma	fraude	—	cortou	Milo.	—	Escreveu	um	livro	alegando	ser	um	refugiado	palestino

de	Jerusalém,	mas	nasceu	na	Itália,	é	meio-inglês,	meio-sírio.	Houve	uma	reportagem	sobre	isso	em	uma
das	revistas	judaicas.

Olhei	para	meu	amigo.	Elliot	Simons	fez	o	mesmo.	Ele	se	manteve	em	silêncio	enquanto	Milo
examinava	seus	cartões	de	crédito.	Em	seguida:

Você	o	esteve	observando?	Quem	o	mandou?
—	O	que	você	acha?	—	disse	Milo.
—	O	governo?	Finalmente	ficaram	espertos	e	o	puseram	sob	vigilância?	Pelo	tempo	decorrido,	o

homem	é	um	traidor.	Houve	o	de	Setembro	e	o	governo	ainda	não	pegou	a	coisa.	Quantos	outros	ultrajes
vão	ser	necessários	para	que	vocês	entrem	na	dança?

—	Você	vê	Issa	Qumdis	como	terrorista.
—	Você	o	ouviu.



Simons	tinha	um	rosto	de	operário,	um	rosto	comum.	Exceto	pelos	olhos.	Eles	ardiam	com
alguma	coisa	bem	além	da	raiva.	Ele	chocalhou	as	algemas.

—	Livre-me	disso	aqui.
—	Por	quanto	tempo	esteve	tocaiando	ele?	—	perguntou	Milo.
—	Não	andei	tocaiando	ninguém.	Li	os	jornais,	descobri	onde	ele	estava	espalhando	suas

mentiras	e	decidi	fazer	alguma	coisa	a	respeito.	Não	estou	me	desculpando	por	nada,	se	quiser	me
prender,	vá	em	frente.	Contarei	a	história	toda.

—	Qualé?
—	O	cara	é	um	Hitler	com	um	fantasioso	grau	universitário.	Os	olhos	de	Simons	inflamaram-se

ainda	mais.	—	Meus	pais	estiveram	em	Auschwitz.	Não	vou	ficar	parado	e	deixar	um	escroto	nazista
espalhar	suas	grandes	mentiras.

Milo	apontou	para	um	borrão	vermelho	na	frente	da	jaqueta.
Isso	é	realmente	sangue	de	porco?	Simons	riu.
—	Onde	arranjou	isso?	—	insistiu	Milo.
—	No	leste	de	Los	Angeles.	Num	dos	matadouros.	Peguei	um	pouco	de	heparina	no	hospital	e

misturei	nele.	É	um	anticoagulante.	Eu	queria	me	certificar	de	que	ficasse	sutil	e	úmido.
—	Engenhoso	Sendo	você	um	enfermeiro	cirúrgico	e	tudo.
—	Sou	o	melhor	—	disse	Simons.	—	Poderia	ter	sido	médico,	mas	não	pude	pagar	a	faculdade

de	medicina.	Meu	pai	estava	sempre	doente,	não	podia	trabalhar,	por	causa	do	que	fizeram	com	ele	em
Auschwitz.	Não	estou	me	lamentando,	trabalho	bem.	Pus	quatro	filhos	em	universidades	de	elite.	Sou	o
melhor.	Se	não	acredita	em	mim,	vá	verificar,	os	médicos	me	adoram,	sempre	me	solicitam	porque	sou	o
melhor.

—	Conhece	o	Dr.	Richard	Silverman?	Simons	assentiu	duro	e	rápido.
—	Eu	o	conheço,	ele	me	conhece.	Um	mago	do	bisturi...	como	é	que	você	o	conhece?
—	Eu	o	conheço	—	disse	Milo.
—	É,	bem,	telefone	e	pergunte	ao	Dr.	Silverman	sobre	Elliot	Simons.	Ele	sabe	que	não	sou

maluco.	Quando	chega	a	hora	de	pegar	no	batente,	estou	totalmente	focalizado.
—	Esta	noite	você	esteve	focalizado	em	arruinar	as	roupas	de	Issa.
—	Se	ao	menos	eu	tivesse	uma	arma	de	verdade...
—	Não	repita	isso,	senhor	—	disse	Milo.	—	Para	o	seu	bem,	não	quero	ouvir	quaisquer	ameaças.
—	Senhor	—	repetiu	Simons.	—	De	repente	você	está	tornando	a	coisa	oficial?	—	Outro

chocalhar	das	algemas.	—	O	que	vem	agora?
Onde	seus	filhos	estão	estudando?
—	Três	em	Columbia,	um	em	Yale.	Que	se	fodam.	—	Simons	borrifou	perdigotos.	—	Não	os

meus	filhos.	Eles,	os	nazistas	e	comunas	por	lá	que	acreditam	em	toda	essa	merda.	Cinquenta	anos	atrás
eles	queriam	nos	exterminar.	Sobrevivemos,	prosperamos	e	dissemos:	Fodam-se,	somos	mais	espertos
que	vocês.”	Então	eles	que	se	fodam.	Você	quer	me	prender	por	defender	meu	povo,	tudo	bem.	Arranjarei
um	advogado,	moverei	um	processo	contra	o	escroto	nazista	que	me	chutou	de	lá	e	sua	puta	nazista
imunda.	Depois	processarei	aquele	lixo	árabe	e	aquele	sueco	de	merda	que	o	está	provavelmente
enrabando	e	botou	você	nisso,	também.

Respiração	acelerada	de	novo.
—	Por	que	você	escolheu	Issa	Qumdis?	—	Milo	perguntou.
—	Porque	ele	é	um	nazista	e	está	aqui.
—	Alguma	outra	razão?
—	Não	é	razão	suficiente	para	você?	Goyischekopf	—	resmungou	Simons.
—	É,	sou	um	gay	estúpido	—	disse	Milo.	—	Enquanto	isso,	é	você	que	tem	sangue	por	toda	a	sua

roupa,	as	mãos	algemadas,	e	tudo	que	conseguiu	lá	foi	reforçar	o	apoio	àquele	sujeito.



—	Besteira	—	retrucou	Simons.	—	Eles	chegaram	como	quem	odeia	judeus,	e	é	assim	que	vão
sair,	mas	pelo	menos	sabem	que	não	vamos	ficar	parados	enquanto	tentam	nos	conduzir	para	os	fornos.

Ele	olhou	para	Milo.
—	Você	não	é	judeu,	é?
Receio	que	não.
Alemão,	então?
Irlandês.
Irlandês	—	repetiu	Simons,	como	se	achasse	isto	desconcertante.	E	para	mim:	—	Você	é	judeu?
Sacudi	a	cabeça	negativamente.
De	volta	para	Milo:
—	E	então?	Vocês,	tiras,	leem	o	The	Jewish	Beacon
—	Alguma	coisa,	aqui	e	ali.	Simons	sorriu,	esperto.
—	Certo,	então	vocês	estão	em	vigilância	séria.	Bem	a	tempo.
—	O	sujeito	que	apresentou	Issa	—	disse	Milo.	—	E	quanto	a	ele?
—	Quanto	a	ele?
—	O	que	eu	deveria	saber	sobre	ele?
—	A	porra	de	um	sueco	—	disse	Simons.	—	Outro	professor	de	merda...	meus	filhos	tiveram

professores	na	faculdade,	eu	poderia	lhes	contar	histórias...
—	Vamos	nos	ater	especificamente	ao	professor	Larsen	—	interrompeu	Milo.	—	O	que	eu

deveria	saber	sobre	ele?
—	Ele	está	com	aquele	nazista,	então	provavelmente	é	um	nazista	Sabia	que	os	suecos	alegavam

ser	neutros	durante	a	guerra,	mas	ao	mesmo	tempo	estavam	fazendo	negócios	com	os	nazistas?	Que
soldados	da	SS	estavam	fodendo	as	mulheres	suecas	a	torto	e	a	direito,	fazendo	orgias,	deixando	as
suecas	grávidas?	Provavelmente	metade	dos	supostos	suecos	são	alemães.	Talvez	esse	Larsen	seja	um
deles.	Ouviu	o	que	ele	disse	lá?	Eu	devia	ter	atirado	nele	também.

—	Pare	—	disse	Milo.	—	Se	continuar	falando	assim,	vou	ter	que	prendê-lo.
Simons	olhou	para	ele.
—	Não	vai	fazer	isso?
Um	carro	seguindo	pelo	beco,	reduziu	a	marcha	ao	passar	por	nós,	continuou	para	a	Sexta	e

dobrou	à	esquerda.	Milo	permaneceu	calado.
—	E	então?	—	indagou	Simons.	—	Qual	é	o	acordo	aqui?
—	Você	veio	para	cá	no	seu	próprio	carro?
—	Isto	é	Los	Angeles.	O	que	você	acha?
—	Onde	estacionou?
—	Dobrando	a	esquina.
—	Qual	esquina?
—	Sexta	—	informou	Simons.	—	E	aí,	você	vai	me	encarcerar?
—	Que	tipo	de	carro?	—	perguntou	Milo.
—	Um	Toyota	—	disse	Simons.	—	Sou	um	enfermeiro,	não	a	porra	de	um	médico.
Mantendo-o	algemado,	nós	o	conduzimos	até	seu	carro.	Dois	veículos	à	frente	do	meu	Seville.	O

carro	sem	identificação	de	Milo	estava	do	outro	lado	da	rua.
—	O	acordo	é	o	seguinte	—	explicou	Milo	—,	você	dirige	direto	para	casa,	sem	avançar	sinal,	e

não	volta	aqui.	Jamais.	Mantenha	distância,	e	vamos	chamar	isso	de	uma	lição.
—	Qual	é	a	lição?
—	Que	é	mais	esperto	me	ouvir.
—	O	que	tem	você	de	especial?



—	Sou	um	gay	idiota	que	sabe	das	coisas.	—	Milo	agarrou	o	colarinho	de	Simons,	apertou-o	em
volta	do	pescoço	fino	do	homem.	Os	olhos	de	Simons	se	esbugalharam.

—	Você	está...
—	Estou	lhe	fazendo	um	favor,	idiota.	Um	grande	favor.	Não	teste	minha	boa	vontade.
Simons	olhou	de	volta	para	ele.
—	Você	está	me	sufocando.
Milo	aliviou	um	milímetro	de	tecido.
—	Um	grande	favor	—	repetiu.	—	Claro	que,	se	você	preferir,	posso	prendê-lo	e	dar-lhe	um

bocado	de	publicidade.	Algumas	pessoas	o	considerarão	um	herói,	mas	não	creio	que	os	doutores	no
Cedars	vão	continuar	lhe	chamando	quando	descobrirem	sobre	sua	falta	de	discernimento.

—	Eles	chamarão	—	replicou	Simons.	—	Sou	o...
—	Você	é	um	idiota	—	disse	Milo.	—	Encheu	suas	roupas	de	sangue	de	porco	e	nada	conseguiu.
—	Aquelas	pessoas...
—	Odeiam	você	até	a	medula	e	sempre	odiarão.	Se	quer	conseguir	alguma	coisa,	entre	como

voluntário	no	Holocaust	Center,	faça	uma	excursão	com	os	garotos	do	ensino	médio.	Não	perca	seu	tempo
com	aqueles	idiotas.

—	Milo	deu	de	ombros.	—	E	apenas	minha	opinião.	Se	discorda,	alimentarei	suas	fantasias	de
martírio	e	botarei	você	numa	linda	cela	de	cadeia	com	outro	cara	que,	pode	apostar,	não	ganhou	nenhuma
nota	A	em	sensibilidade	étnica.	Simons	mordeu	o	lábio.

—	A	vida	é	curta.	Quero	batalhar	por	alguma	coisa.
—	A	questão	é	essa	—	disse	Milo.	—	A	sobrevivência	é	a	melhor	vingança.
Quem	disse	isso?
—	Eu.
Simons	finalmente	se	acalmou	e	Milo	tirou-lhe	as	algemas.	Ele	olhou	para	a	jaqueta

ensanguentada,	como	se	estivesse	notando	a	mancha	pela	primeira	vez.	Puxou	uma	ponta	limpa	da	lapela.
Esta	coisa	acabou.	Não	posso	levá-la	de	volta	para	minha	esposa.
—	Boa	ideia.	Agora	caia	fora	daqui.	—	Milo	devolveu	a	carteira	e	as	chaves	de	Simons,	e	o

colocou	no	Toyota.	Simons	partiu	rapidamente,	aumentou	a	velocidade	rumo	à	Broadway	e	dobrou	à
direita	sem	ligar	a	seta.

—	Essa	foi	engraçada	—	Milo	verificou	sua	própria	roupa.
—	Limpa	—	eu	disse.	—	Já	olhei.
Ele	me	conduziu	para	o	Seville.	Tão	logo	chegamos	lá,	uma	voz	atrás	de	nós,	suave,	culta,	alta

apenas	o	suficiente	para	ser	ouvida,	chamou:
—	Cavalheiros?	Cavalheiros	da	polícia?
O	negro	alto	de	terno	cinza	estava	parado	na	calçada,	talvez	a	uns	três	metros	de	distância.	Mãos

enlaçadas	diante	do	corpo.	Sorrindo	calorosamente,	pelejando	para	não	parecer	ameaçador.
O	que	é?	—	indagou	Milo,	a	mão	descendo	para	a	arma.
—	Eu	poderia	conversar	com	vocês,	cavalheiros,	por	favor?	Sobre	uma	das	pessoas	presentes	na

palestra?
—	Quem?
—	Albin	Larsen	—	disse	o	homem.
—	O	que	há	sobre	ele?
O	homem	falou	com	um	sorriso.
—	Podemos	falar	em	particular	em	algum	lugar?
—	Por	quê?	—	perguntou	Milo.
—	As	coisas	que	tenho	a	dizer,	senhor.	Elas	não	são...	boas.	Este	não	é	um	homem	bom.
	



	

Capítulo	34
	
	
—	Adiante-se	bem	devagar	—	Milo	manteve	as	mãos	visíveis.	Ótimo,	agora	me	mostre	alguma

identidade.
O	homem	obedeceu.	Sacou	uma	reluzente	carteira	preta,	retirou	um	cartão	comercial	e	o	entregou.

Milo	leu	e	mostrou-o	para	a	mim.
Impressão	forte,	papel	branco,	lindamente	gravado.
	
Protais	Bumaya
Enviado	especial
República	de	Ruanda
Consulado	da	Costa	Oeste
Montgomery	Street,	125,	suíte	840
São	Francisco,	CA	94104
	
Aceitável,	senhor?	—	indagou	Bumaya.
—	Por	enquanto.
—	Obrigado,	senhor.	Poderia	me	dar	seu	nome?
—	Sturgis.
Talvez	Bumaya	estivesse	esperando	uma	recepção	mais	calorosa,	porque	seu	sorriso	finalmente

se	desfez.
—	Há	um	lugar...	uma	taverna	a	um	quarteirão	daqui.	Poderíamos	nos	encontrar	lá?
—	Tudo	bem	—	concordou	Milo.	—	Vamos	nos	encontrar.
A	“taverna”	ficava	no	lado	oposto	da	Broadway,	entre	a	Quarta	e	a	Quinta,	uma	espelunca	sem

janelas	chamada	de	Seabreeze,	com	um	remate	pretensamente	Tudor	e	uma	porta	devastada	pelo	sal	que
uma	vez	se	parecera	com	carvalho	inglês.	Remanescente	de	uma	Santa	Monica	que	existira	entre	as	duas
ondas	populacionais	que	construíram	o	lado	praiano	da	cidade:	burgueses	enfadonhos	do	Meio-Oeste
migrando	para	oeste	em	busca	de	calor	na	virada	do	século	XX	e,	setenta	anos	depois,	ativistas	sociais
de	esquerda	tirando	vantagem	do	melhor	controle	de	aluguel	na	Califórnia.

Nesse	meio-tempo	houve	o	tipo	de	corrupção	que	se	obtém	ao	misturar	turistas,	espertalhões,
tempo	fresco	e	praia.	Mas	Santa	Monica	continuava	sendo	um	lugar	moldado	pela	hipocrisia.

Milo	olhou	para	a	fachada	nada	amistosa	do	Seabreeze.
—	Já	esteve	aqui	antes?
Bumaya	sacudiu	a	cabeça.
—	A	proximidade	parecia	vantajosa.
Milo	empurrou	a	porta	e	entramos.	Num	salão	comprido,	baixo	e	sombrio,	três	cabines	toscas	à

esquerda,	um	bar	de	madeira	com	acabamento	de	acrílico	lustroso	à	direita.	Oito	bebedores
circunspectos,	de	cabelos	grisalhos	e	rosto	sério,	encostavam-se	contra	o	forro	de	vinil,	de	frente	para
um	barman	que	parecia	provar	as	bebidas	a	intervalos	regulares.	Levedura,	lúpulo	e	odor	corporal
enchiam	o	ar	úmido	o	bastante	para	se	plantar	samambaias.	Nove	pares	de	olhos	se	voltaram	em	nossa
direção	ao	entrarmos.	Frankie	Valli	na	jukebox	deixou-nos	saber	que	éramos	bons	demais	para	ser
verdade.



Ocupamos	a	cabine	mais	distante.	O	barman	nos	ignorou.	Finalmente,	um	dos	clientes	se
aproximou.	Sujeito	pançudo	numa	camisa	pólo	verde	e	calça	cinza.	Uma	pequena	pochete	com	moedas
para	troco	pendendo	do	seu	cinto	nos	informou	que	ele	era	funcionário	da	casa.

Ele	olhou	carrancudo	para	Bumaya.
—	O	que	vai	ser?
Milo	pediu	uísque	e	o	acompanhei.	Protais	Bumaya	disse:
—	Eu	gostaria	de	um	Boodles	com	tônica,	por	favor.
—	Só	temos	Gilbeys.
—	Tudo	bem	para	mim.
O	de	camisa	verde	deu	um	sorriso	afetado.
—	É	melhor	que	seja	—	disse.
Bumaya	observou-o	se	afastar	e	comentou:
—	Parece	que	ofendi	alguém.
—	Provavelmente	eles	aqui	não	gostem	de	estrangeiros	altos	retrucou	Milo.
De	negros?
—	Talvez	isso,	também.	Bumaya	sorriu.
—	Tinha	ouvido	falar	que	esta	era	uma	cidade	progressista.
—	A	vida	é	cheia	de	surpresas	—	disse	Milo.	—	E	então,	em	que	lhe	posso	ser	útil,	Sr.	Bumaya?
Bumaya	começou	a	responder,	mas	parou	quando	as	bebidas	chegaram.
—	Obrigado,	senhor	—	agradeceu	ao	camisa	verde.
—	Algo	mais?
—	Uma	porção	de	amendoim	salgado	—	pediu	Milo.	—	Se	não	tiver,	somente	um	pouco	de	paz	e

silêncio,	amigo.
O	homem	olhou	feroz	para	ele.	Milo	esvaziou	seu	copo.
—	E	outro	desses,	também.
O	camisa	verde	pegou	o	copo	de	Milo,	foi	até	o	bar	e	voltou	com	outro	uísque	e	uma	tigela	de

pretzels.
—	Estão	bem	salgados?	—	Milo	provou	um	e	grunhiu.	—	Vou	ganhar	minha	aposta	honestamente.
Hã?
Milo	mostrou	seu	sorriso	de	bobo.	O	camisa	verde	piscou	e	recuou.	Quando	o	homem	havia

retomado	sua	banqueta	no	bar,	provou	outro	pretzel	e	disse:
—	É,	é	realmente	uma	cidade	progressista.
Protais	Bumaya	sentava-se	ali,	tentando	não	demonstrar	que	estava	nos	estudando.	Na	parca	luz,

sua	pele	tinha	a	cor	de	uma	ameixa	Damson.	Os	olhos	amendoados	moviam-se	muito	pouco.	Tinha	mãos
enormes,	mas	pulsos	finos.	Mais	alto	do	que	Milo,	media	cerca	de	1,85m.	Mas	de	cintura	estreita,
sentado	abaixado	na	cabine,	dava	uma	impressão	estranhamente	infantil.

Nós	três	bebemos	por	um	momento	sem	falar	nada.	Frankie	Valli	cedeu	espaço	a	Dusty
Springfield,	só	querendo	estar	conosco.	Bumaya	parecia	apreciar	o	seu	gim-tônica.

—	Então?	—	perguntou	Milo.	—	O	que	há	com	Albin	Larsen?
—	Um	homem	progressista,	tenente	Sturgis.
—	Não	é	isso	que	você	pensa	a	respeito	dele.
Vocês	estavam	na	livraria	observando-o	—	replicou	Bumaya
—	Quem	disse	que	era	a	ele	que	estávamos	observando?
—	A	quem,	então?	—	perguntou	Bumaya.	—	George	Issa	Qumdis	dá	palestras	políticas	o	tempo

todo.	É	um	homem	público.	O	que	poderia	um	policial	descobrir	observando-o?	E	aquele	cara	de
jaqueta?	Impulsivo,	mas	não	um	criminoso	de	verdade.

—	Esse	é	seu	diagnóstico,	hã?



—	Ele	borrifa	tinta.	—	Bumaya	descartou	a	ideia.	—	Você	o	interrogou	e	liberou.	Você	é	um
detetive,	não	é?

Milo	releu	o	cartão	de	Bumaya.
—	Enviado	especial.	Se	eu	ligar	para	este	número	e	perguntar	por	você,	o	que	vão	me	dizer?
—	A	essa	hora,	senhor,	receberá	uma	mensagem	gravada	instruindo-o	a	ligar	no	horário

comercial.	Se	ligar	no	horário	comercial,	encontrará	outra	mensagem	gravada	com	variadas	opções.	Se
fizer	a	opção	correta,	finalmente	irá	falar	com	uma	mulher	encantadora	chamada	Lucy,	que	é	secretária	do
Sr.	Lloyd	MacKenzie	Esquire,	um	articulado	e	charmoso	advogado	de	São	Francisco	que	na	verdade
serve	como	cônsul	na	Costa	Oeste	para	meu	país,	a	República	de	Ruanda.

O	Sr.	MacKenzie,	por	sua	vez,	o	informará	de	que	sou	um	representante	legítimo	de	meu	país.	—
Bumaya	exibiu	os	dentes.	—	Você	poderia	evitar	tudo	isso,	basta	simplesmente	acreditar	em	mim.

Milo	esvaziou	o	segundo	copo	de	uísque.	Coisa	forte,	abrasiva.	Eu	estava	pelejando	para
terminar	minha	primeira	dose.

—	Enviado	especial	—	repetiu	Milo.	—	Você	é	policial?
—	Não	atualmente.
—	Mas...?
—	Faço	trabalho	policial.
—	Então	deixe	de	rodeios	e	me	diga	o	que	você	quer.
Os	olhos	de	Bumaya	brilharam.	Ele	enrolou	em	torno	de	seu	copo	os	longos	dedos	com	unhas

feitas,	enfiou	um	dedo	no	copo,	fez	girar	a	rodela	de	limão.
—	Quero	que	Albin	Larsen	receba	o	que	merece.
—	E	o	que	seria?
—	Punição.	—	Bumaya	procurou	num	bolso	interno	e	extraiu	sua	reluzente	carteira	preta.

Abrindo-a,	pegou	o	que	parecia	ser	uma	seção	costurada.	A	sutura	se	rompeu,	expondo	uma	fenda.
Procurando	na	fenda,	ele	tirou	um	fino	envelope	branco.

Olhando	por	sobre	a	mesa,	abriu	a	beirada	do	envelope	com	uma	unha	reluzente.
—	Está	a	par	do	genocídio	que	devastou	meu	país	em	1994?
—	Sei	que	um	monte	de	gente	morreu	e	que	o	mundo	ficou	de	braços	cruzados,	observando	—

disse	Milo.
—	Quase	um	milhão	de	pessoas	—	informou	Bumaya.	—	Com	muita	frequência	a	cifra	citada	é

de	800	mil,	mas	acredito	que	seja	uma	estimativa	baixa.	Revisionistas	que	desejam	minimizar	o	horror
alegam	que	apenas	300	mil	foram	chacinados.

—	Apenas	—	disse	Milo.	Bumaya	assentiu.
—	Na	minha	opinião,	baseada	em	observação	e	conhecimento	específico,	é	de	que	quando	as

mortes	por	lesões	graves	forem	catalogadas,	o	número	final	estará	mais	perto	de	um	milhão,	talvez	mais.
—	E	o	que	tudo	isso	tem	a	ver	com	Albin	Larsen?
—	Larsen	esteve	em	meu	país	durante	o	genocídio,	trabalhando	para	a	ONU,	em	Kigali,	nossa

capital,	durante	a	pior	fase	das	atrocidades.	Como	consultor.	Consultor	de	direitos	humanos.
—	O	que	isso	significou,	no	contexto	de	seu	país?
—	Qualquer	coisa	que	Larsen	desejasse	que	significasse.	A	ONU	gasta	bilhões	de	dólares

pagando	salários	a	gente	que	faz	exatamente	o	que	bem	entende.
—	Não	é	um	fã	das	entidades	internacionais,	Sr.	Bumaya?
—	A	ONU	nada	fez	para	impedir	o	genocídio	em	meu	país.	Pelo	contrário,	certos	indivíduos	na

folha	de	pagamento	da	ONU	representaram	papéis	ativos	e	passivos	nos	assassinatos	em	massa.
Entidades	internacionais	sempre	foram	boas	em	condenar	tragédias	após	o	fato	consumado,	mas
inteiramente	inúteis	na	sua	prevenção.



Bumaya	ergueu	seu	copo	e	tomou	um	longo	gole.	O	pequeno	envelope	branco	continuava	enfiado
entre	os	dedos	de	sua	mão	livre.

—	Você	está	dizendo	que	Larsen	esteve	envolvido	no	genocídio?
—	indagou	Milo.	—	Estamos	falando	de	ativo	ou	passivo?
Existe	alguma	diferença?
—	Faça-me	rir,	senhor.
—	Não	sei,	detetive	Sturgis.	Ainda	assim.	—	Bumaya	relanceou	para	o	bar.
—	Quer	outro?
—	Queria,	mas	vou	declinar.	—	Bumaya	agitou	o	envelope	novamente.	—	Em	janeiro	de	2002,

um	homem	chamado	Laurent	Nzabakaza	foi	preso	por	cumplicidade	no	genocídio	de	Ruanda.	Antes	disso
havia	servido	como	administrador	de	uma	prisão	nos	arredores	de	Kigali.	A	maioria	dos	prisioneiros	era
da	etnia	hutu.	Quando	a	violência	começou,	Nzabakaza	destrancou	suas	celas,	armou-os	com	lanças,
facões	e	porretes	e	quaisquer	armas	de	fogo	que	pôde	encontrar,	e	direcionou-os	para	as	residências	dos
tutsis.	Foi	um	passeio	familiar:	a	esposa	e	os	filhos	adolescentes	de	Nzabakaza	participaram,	saudando
os	assassinos	enquanto	eles	estupravam	e	massacravam.

Antes	que	tudo	finalmente	viesse	à	luz	e	Nzabakaza	fosse	preso	em	Genebra,	ele	viu-se	num	novo
emprego.	Trabalhando	como	investigador	para	a	Corte	Criminal	Internacional	para	Ruanda.	Albin	Larsen
ajudou-o	a	obter	esse	cargo.	Larsen	fez	o	mesmo	por	outros	indivíduos,	vários	dos	quais	identificados
posteriormente	como	suspeitos	de	genocídio.

—	Os	culpados	estavam	trabalhando	para	o	tribunal	que	supostamente	deveria	julgá-los.
—	Imagine	Goering	e	Goebbels	sendo	pagos	pelo	tribunal	de	Nuremberg.
—	Larsen	é	algum	tipo	de	manda-chuva	entre	os	hutus?
—	Larsen	era...	é,	um	oportunista.	Seu	currículo	é	impecável.	Doutorado	em	psicologia,

professor	tanto	na	Suécia	quanto	nos	Estados	Unidos.	Por	mais	de	duas	décadas	esteve	na	folha	de
pagamento	de	várias	organizações	humanitárias.

—	Especialista	em	direitos	humanos	—	opinei.
Bumaya	abriu	o	pequeno	envelope	branco	e	retirou	uma	foto	que	depositou	no	meio	da	mesa.
Dois	garotos	sorridentes	em	camisas	brancas	e	gravatas	escolares	axadrezadas.	Pele	cor	de

ébano	reluzente,	olhos	claros,	cabelo	aparado,	dentes	brancos.	Um	deles	um	pouco	mais	velho	que	o
outro,	entre	9	e	11	anos,	calculei.

—	Esses	garotos	—	informou	Bumaya	—	são	Joshua	e	Samuel	Bangwa.	Na	época	em	que	esta
foto	foi	tirada	eles	tinham	8	e	10	anos.	Joshua	era	um	excelente	estudante	que	adorava	ciência	e	Samuel,
o	mais	velho,	era	um	atleta	de	primeira.	Seus	pais	eram	anciãos	dos	Adventistas	do	Sétimo	Dia	que
lecionavam	na	escola	de	uma	igreja	na	aldeia	de	Butare.	Pouco	depois	que	Kigali	caiu	em	poder	dos
insurgentes	hutus,	Butare	tornou-se	um	alvo	por	ser	uma	cidade	primordialmente	tutsi.	Os	pais	dos
garotos	foram	retalhados	até	a	morte	pelas	tropas	de	Laurent	Nzabakaza.	A	mãe	foi	repetidamente
estuprada,	antes	e	depois	de	morta.	Joshua	e	Samuel,	escondidos	num	armário	e	observando	por	uma
rachadura	na	porta,	escaparam	e	foram	finalmente	retirados	de	Ruanda	por	um	ministro	adventista.	Como
testemunhas	cruciais	contra	Nzabakaza,	eles	foram	levados	para	Lagos,	Nigéria,	e	colocados	num
pensionato	da	ONU	que	atendia	a	filhos	de	diplomatas	e	de	funcionários	do	governo	nigeriano.

Duas	semanas	depois	que	Laurent	Nzabakaza	foi	detido	na	Suíça,	os	garotos	não	apareceram	para
o	café-da-manhã.	Tiveram	as	gargantas	cortadas	de	uma	orelha	à	outra	enquanto	dormiam,	revelou	uma
busca	no	quarto	deles.	Um	único	corte	de	lâmina	em	cada	garoto,	nenhum	desperdício	de	energia.

—	Um	profissional	—	observou	Milo.
Bumaya	retirou	a	rodela	de	limão	do	seu	copo,	deu	uma	chupada	e	a	pôs	de	volta.
—	O	pensionato	era	uma	instalação	de	segurança,	vigiada,	detetive,	e	não	havia	sinais	de	entrada

forçada.	O	caso	permanece	sem	solução.



—	E	Albin	Larsen...
—	Era	um	consultor	psicológico	do	pensionato,	embora	raramente	aparecesse.	Contudo,	uma

semana	antes	de	os	garotos	terem	sido	chacinados,	ele	chegou	a	Lagos	e	hospedou-se	lá.	A	razão	alegada
para	sua	visita	era	uma	inspeção	solicitada	pela	ONU.	Enquanto	esteve	lá,	ele	empenhou-se	também	em
outras	atividades.

Tais	como...
—	Permita-me	terminar,	por	favor	—	pediu	Bumaya.	—	Descobriuse	que	Larsen	não	deveria

inspecionar	o	pensionato	por	vários	meses	e	ele	decidiu	antecipar	a	agenda.
—	Você	acha	que	ele	matou	as	crianças?	—	perguntou	Milo.	Bumaya	franziu	o	cenho.
—	Nada	descobri	indicando	que	Larsen	algum	dia	tenha	empregado	métodos	brutais.	Porém	ele	é

notório	por	envolver-se	com	grupos	violentos	e	facilitar	suas	ações.	O	que	teria	a	dizer,	como	detetive,
sobre	a	seguinte	confluência	de	fatos:	a	amizade	de	Larsen	com	Laurent	Nzabakaza,	a	ameaça	que	os
garotos	representavam	para	Nzabakaza,	a	inesperada	presença	de	Larsen	no	pensionato?

Milo	pegou	a	foto,	estudou	as	faces	sorridentes.
—	Estou	certo	de	que	Larsen	contratou	alguém	para	trucidar	aqueles	garotos	—	disse	Bumaya.	—

Sou	capaz	de	provar?	Ainda	não.
Você	foi	enviado	para	cá	para	provar	isso?
—	Entre	outras	missões.
—	Tais	como...
—	Descobrir	fatos.
—	Descobrir	quaisquer	fatos?	Bumaya	sentou-se	de	volta	e	suspirou.
—	Até	aqui	não	consegui	muita	coisa.	É	por	isso	que,	quando	vi	vocês	observando	Larsen,

pensei:	“Ah,	aí	está	minha	oportunidade.”	—	Ele	colocou	as	mãos	sobre	a	mesa.	Os	nós	dos	dedos	se
acinzentaram.	-Haveria	algum	jeito	de	vocês	partilharem	informação	comigo?

—	Isso	não	funciona	assim.	Um	longo	silêncio.
—	Entendo	—	Bumaya	assentiu.
—	O	que	mais	sabe	sobre	Larsen?	—	perguntou	Milo.	-Em	termos	de...?
—	Quais	eram	suas	outras	“atividades	locais”?
—	O	professor	Larsen	é	um	homem	com	interesses	de	longo	alcance.	Eles	não	são	relevantes

para	meus	propósitos.
—	Eu	me	preocupo	com	meus	propósitos	—	retrucou	Milo.
—	Ele	estava	envolvido	em	programas.	—	Bumaya	proferiu	a	palavra	como	se	fosse	uma

maldição.	—	A	ONU	patrocinava	programas.	Programas	humanitários	privados.	Larsen	se	filia	aos
programas	para	ganho	pessoal.

—	Um	gigolô	da	miséria	—	comentou	Milo.	Bumaya	deu	um	débil	sorriso.
—	Nunca	ouvi	essa	expressão.	Gosto	dela.	Sim,	é	uma	descrição	bem	apropriada.
—	Está	falando	de	muito	dinheiro?	O	sorriso	dele	se	alargou.
—	Qualquer	um	pensaria	assim.	Com	toda	a	papelada	que	a	burocracia	exige,	alguém	iria

averiguar	que	há	apenas	um	determinado	número	de	horas	numa	semana.
—	Larsen	aumenta	seus	proventos	—	opinei.
—	Consultor	aqui,	consultor	acolá.	A	se	crer	nos	seus	comprovantes,	ele	é	o	homem	mais

ocupado	do	mundo.
—	De	que	tipo	de	programas	estamos	falando?	—	perguntou	Milo.
—	Só	estou	familiarizado	com	aqueles	em	meu	país	e	em	Lagos.	Na	maior	parte	trata-se	de

pensionatos	e	sociedades	beneficentes.	Pelo	menos	uma	dúzia.	Quando	se	examina	a	papelada	na
totalidade,	descobre-se	que	Larsen	estava	trabalhando	150	horas	por	semana.

—	Algum	desses	programas	envolve	reabilitação	prisional?	—	disse	Milo.



Bumaya	sorriu.
—	O	que	é?	—	indagou	Milo.
—	O	trabalho	em	prisões	é	que	permitiu	Larsen	conhecer	Laurent	Nzabakaza.	Ele	conseguiu	que

uma	igreja	luterana	financiasse	um	programa	de	tratamento	psicológico	para	ajudar	detentos	na	prisão	de
Nzabakaza	a	superar	suas	tendências	criminosas.	Sentinelas	da	Justiça.	Pagamentos	substanciais	a
Nzabakaza	ajudaram	a...	é	essa	a	expressão,	“incendiar	a	fogueira”?

—	Pôr	mais	lenha	na	fogueira	—	corrigiu	Milo.
—	Ah	—	continuou	Bumaya.	De	qualquer	modo,	os	prisioneiros	tratados	pelas	Sentinelas	da

Justiça	eram	exatamente	o	grupo	armado	por	Nzabakaza	e	tinham	em	mira	atacar	Butare.	Larsen	já	havia
começado	um	trabalho	idêntico	em	Lagos,	e	quando	o	genocídio	pôs	fim	as	atividades	em	Ruanda,	ele
começou	a	concentrar-se	mais	no	ramo	nigeriano.

Sua	enorme	mão	escura	fechou-se	em	torno	do	copo.
—	Acho	que	tomarei	outro	drinque.
Milo	pegou	o	copo,	foi	até	o	bar	e	o	trouxe	de	volta,	cheio	até	a	borda.
Bumaya	bebeu	metade.
—	Obrigado.	Bem,	Larsen	tentou	agarrar-se	à	crise	na	Bosnia,	mas	fracassou	porque	havia

concorrência	demais.	Recentemente,	demonstrou	considerável	interesse	na	questão	palestina.	Foi	um	dos
estrangeiros	que	viajaram	para	Jenin	para	expressar	apoio	a	Arafat	durante	o	sítio	imposto	por	Israel.	Ele
forneceu	à	ONU	relatos	sobre	o	massacre	de	Jenin.

—	Que	nunca	ocorreu	—	disse	Milo.
—	Sim,	seguiu-se	uma	breve,	mas	incendiária,	fraude	internacional,	e	Larsen	foi	pago	por	sua

consultoria.	Sua	entrada	naquela	região	deu-se	provavelmente	porque	um	primo	dele,	Torvil	Larsen,	é
funcionário	da	agência	de	ajuda	humanitária	da	ONU	em	Gaza.	Quando	surgem	conflitos	internacionais,
Larsen	sempre	aparece	para	ganhar	alguns	dólares.	Se	não	for	impedido.

—	Você	pretende	impedi-lo?	—	perguntou	Milo.
—	Faço	levantamento	de	fatos	—	explicou	Bumaya	—,	não	sou	um	homem	de	ação.
Milo	olhou	para	a	foto	dos	garotos	sorridentes.
—	Onde	está	hospedado	em	Los	Angeles?
Na	casa	de	um	amigo.	Voltou	o	bloco	de	Milo.
—	Nome,	endereço	e	número	de	telefone.
—	Isso	é	necessário?
—	Por	quê?	—	indagou	Milo.	—	Haveria	algum	problema	em	me	contar?
Bumaya	baixou	os	olhos.	Terminou	seu	drinque.
—	Estou	hospedado	com	Charlotte	e	David	Kabanda.	—	Ele	pronunciou	o	sobrenome

lentamente.	—	São	médicos	residentes	no	Hospital	dos	Veteranos,	em	Westwood.
—	Endereço?	—	perguntou	Milo.
—	Charlotte	e	David	me	conhecem	como	colegas	de	universidade.	Estudei	Direito.	Eles	acham

que	sou	advogado.
Milo	bateu	no	seu	bloco.
—	Endereço	—	insistiu.
Bumaya	recitou	um	apartamento	em	Ohio.
—	Telefone?
Bumaya	passou-lhe	sete	dígitos.
—	Se	você	ligar	para	Charlotte	e	David	e	divulgar	o	que	lhe	contei,	eles	ficarão	confusos.

Acreditam	que	estou	conduzindo	uma	pesquisa	legal.
—	O	apartamento	deles	é	seu	único	local	de	residência?
—	É,	detetive.



—	Você	é	um	enviado	especial	e	não	lhe	pagam	hospedagem?
—	Somos	um	país	muito	pobre,	detetive,	lutando	pela	reunificação.	O	Sr.	Lloyd	MacKenzie,

nosso	cônsul	de	facto,	nos	serve	com	um	bom	desconto.	Um	autêntico	espírito	humanitário.
—	O	que	mais	pode	me	dizer	sobre	Larsen?
—	Já	lhe	contei	o	suficiente.
—	Posso	repetir	a	pergunta?
—	Uma	avenida	de	mão	única	—	disse	Bumaya.
—	Hã-hã.
Bumaya	exibiu	duas	fileiras	de	dentes	perfeitos	cor	de	pérola.
—	Isto	é	tudo	que	tenho	a	dizer	sobre	o	assunto.
—	Certo	—	declarou	Milo,	fechando	o	bloco.
—	Senhor	—	disse	Bumaya	—,	a	cooperação	é	do	interesse	de	ambas	as	partes.
—	Senhor	—	replicou	Milo	—,	se	houver	alguma	coisa	que	precise	saber,	eu	o	informarei.

Enquanto	isso,	seja	cauteloso.	Um	agente	estrangeiro	se	envolver	numa	investigação	em	andamento	não
seria	uma	boa	coisa.

—	Detetive,	não	tenho	nenhuma	intenção	de...
—	Então	não	teremos	nenhum	problema	—	disse	Milo.	Bumaya	franziu	o	cenho
—	Quer	outro	drinque?	—	ofereceu	Milo.	—	É	por	minha	conta.
—	Não.	Não,	obrigado.	—	A	foto	dos	garotos	assassinados	permanecia	sobre	a	mesa.	Bumaya	a

pegou,	colocou-a	de	volta	na	carteira.
—	Você	é	bom	com	armas	de	fogo,	Sr.	Bumaya?	Sendo	ex-policial	e	tudo	mais.
—	Sei	atirar.	Porém	não	estou	viajando	armado.
—	Então,	se	eu	der	uma	olhada	no	apartamento	de	seus	amigos,	nenhuma	arma	vai	aparecer?
—	Nenhuma-garantiu	Bumaya.	Sua	boca	moveu-se,	encobrindo	um	esboço	de	reação	emocional,

até	fixar-se	num	pequeno	e	franco	sorriso.	—	Talvez	eu	não	tenha	sido	bem	claro,	detetive	Sturgis.	Meu
único	propósito	é	reunir	fatos	e	reportá-los	aos	meus	superiores.

—	Toda	essa	encrenca	por	Albin	Larsen.
—	Ele,	além	de	outros.
—	Outros	aqui	em	Los	Angeles?
—	Aqui,	em	outras	cidades,	outros	países.	-Os	olhos	de	Bumaya	se	fecharam	e	abriram.	Suas

íris,	uma	vez	claras	e	inquisidoras,	tinham	se	toldado.	—	Estarei	fazendo	esse	serviço	por	um	longo
tempo.

Nós	o	observamos	sair	do	bar.
—	Acha	que	fui	rude	com	ele?	—	indagou	Milo.
—	Um	pouco.
—	Simpatizo	com	a	causa,	mas	ele	está	todo	concentrado	nas	suas	próprias	metas	e	não	preciso

de	complicações.	Se	eu	pudesse	tirar	Larsen	de	circulação,	estaria	fazendo	o	maior	dos	favores	a
Bumaya	e	seus	superiores.

—	Faz	sentido	—	falei.
—	Faz?	—	Ele	franziu	o	cenho.	—	Aqueles	dois	garotos.	—	Ele	acenou	para	o	camisa	verde,

pedindo	mais	uma	dose.
O	sujeito	olhou	para	mim.
—	Você	também?
Pus	a	mão	em	cima	do	copo	e	sacudi	a	cabeça	em	negativa.	Quando	o	drinque	de	Milo	chegou,	eu

disse:
—	Bumaya	tem	sua	própria	agenda,	mas	o	que	ele	disse	põe	as	coisas	a	nosso	favor.	Larsen

conseguiu	uma	história	exatamente	do	tipo	de	fraude	sobre	a	qual	teorizamos.	E	ele	emprega	violência



quando	isso	o	favorece.
—	O	que	come	pelas	beiradas	—	murmurou	Milo.
—	Esta	noite,	quando	ele	apresentou	Issa,	foi	tomado	por	um	rigor	incendiário.
—	Ideologia	e	lucro	—	disse	ele.
—	Gigolô	da	miséria.	Gosto	disso.	Ele	bebeu.
—	Só	por	curiosidade:	como	é	que	sabe	tanto	sobre	Issa	Qumdis?
—	Ora,	policiais	não	leem?
—	Nunca	soube	que	você	fosse	do	tipo	político.	Ele	encolheu	os	ombros.
—	Rick	sempre	deixa	livros	e	revistas	espalhados	e	dou	uma	lida.	Por	acaso,	uma	das	revistas

foi	a	The	Jewish	Beacon,	com	o	artigo	que	alegadamente	é	de	Issa	Qumdis.
—	Também	nunca	soube	que	Rick	se	interessasse	por	política.
—	Nunca	se	interessou.	Nem	mesmo	por	assuntos	relativos	aos	gays	o	mobilizam.	—	Ele	esticou

e	encolheu	seu	pescoço.	—	Seus	pais	foram	sobreviventes	do	Holocausto.
Depois	de	todos	estes	anos	eu	pouco	sabia	sobre	Rick.	Nem	sobre	a	vida	de	Milo	a	partir	do

momento	em	que	ele	fechava	a	porta	de	sua	pequena	casa	em	West	Hollywood.
—	Eles	estavam	sempre	lembrando-o	disso	—	ele	comentou.
—	Do	Holocausto?	Milo	assentiu.
—	Queriam	que	Rick	fosse	mais	consciente	de	ser	judeu.	Isso	sempre	foi	um	fardo,	e	o	negócio

de	ser	gay	complicou	ainda	mais	a	situação.	Quando	os	pais	dele	descobriram,	tiveram	um	troço,	e	o
Holocausto	se	misturou	com	a	história	toda.	A	mãe	dele	chorava	como	se	ele	tivesse	morrido.	O	pai
gritava	com	ele,	dizendo	que	era	um	idiota,	porque	agora	os	nazistas	teriam	duas	razões	para	mandá-lo	à
câmara	de	gás.

Ele	bebeu	mais	uísque,	girou-o	na	boca	como	se	estivesse	bochechando.
—	Ele	era	apenas	uma	criança,	e	não	foi	fácil.	O	que	melhorou	as	coisas	foi	a	passagem	do

tempo	e	quando	seus	pais	ficaram	mais	velhos.	Por	fim,	eles	puderam	falar	a	respeito.
Algo	que	Milo	nunca	experimentara	antes	que	seu	próprio	pai	morresse.
—	Depois	veio	o	11	de	Setembro	e	Rick	mudou	—	continuou	ele.
—	Levou	para	o	lado	pessoal.	O	fato	de	os	árabes	estarem	por	trás	disso,	as	teorias	revisionistas

culpando	os	judeus.	Todo	o	lixo	antissemita	vindo	da	Arábia	Saudita	e	do	Egito.	De	repente	Rick	ficou
mais	interessado	em	ser	judeu,	começou	a	ler	sobre	a	história	judaica,	sobre	Israel.	Começou	a	doar
dinheiro	para	as	causas	sionistas,	fazendo	assinatura	de	revistas.

—	Que	você	por	acaso	dá	uma	lida.
—	A	coisa	de	Issa	Qumdis	me	chamou	a	atenção	porque	o	ponto	básico	era	que	o	sujeito	era	uma

fraude,	mas	isso	não	havia	impedido	sua	carreira	acadêmica.	O	que	sempre	me	fascina.	O	quanto	a
pequena	realidade	tem	a	ver	com	o	modo	como	a	vida	representa...	ele	foi	um	fenômeno,	não	é?	A	Posse
Personificada,	aquele	exemplo	cultuado,	depois	chegando	e	dizendo	que	pessoas	deveriam	ser	mortas.
Para	lá	de	odioso	para	um	professor	universitário.

O	que	não	falta	é	ódio	no	meio	acadêmico	—	comentei.
—	Você	viu	isso	pessoalmente?
—	Em	geral	é	mais	sutil,	mas	você	ficaria	espantado	com	o	que	acontece	nas	festas	de	faculdade,

quando	a	turminha	erudita	pensa	que	ninguém	está	ouvindo.
—	Imagino	se	Issa	fala	dessa	maneira	pomposa	em	Harvard.	Os	colegas	não	odeiam	regras	de

discurso?
—	As	regras	são	impostas	seletivamente.
Eles	procuram	chifre	em	cabeça	de	cavalo...	é,	é	um	mundo	doce.	Mas	chega	desse	papo,	é	hora

de	nos	focalizarmos	no	malvado	Dr.	Larsen.	Descobriu	alguma	coisa	a	respeito	de	qualquer	fraude	local?



—	Ainda	não.	Pedi	a	Olivia	para	se	concentrar	nisso.	Dei	a	ela	o	programa	das	Sentinelas	como
ponto	de	partida,	porque	descobri	por	acaso	que	está	surfando	na	internet.

—	Sentinelas	da	Justiça...	Olivia	é	boa	nisso...	Aliás,	Franco	Gull	finalmente	saiu	da	rotina	e	foi
a	uma	academia.	Puxou	ferro,	ignorou	as	mulheres	e	voltou	para	casa.	Talvez	então	ele	saiba	sobre	a
fraude	e	quais	são	as	apostas.	O	cara	tende	a	ser	emocional.	Talvez	ele	possa	ser	apertado	e	abrir	o	jogo.
Faz	sentido?

—	Você	está	mostrando	suas	cartas.
—	É,	mas	se	eu	não	fizer	qualquer	progresso	em	breve,	que	escolha	tenho?	—	Ele	esfregou	o

rosto.	—	Está	certo,	esperarei	até	ouvir	Olivia,	mas	no	fim	vou	ter	que	tomar	uma	decisão...	—	Seu
celular	tocou	e	ele	o	pôs	no	ouvido.	—	Sturgis	falando...	quando?	Realmente.	Tudo	bem,	dê-me	o	número.

Seu	bloco	e	lápis	ressurgiram	e	ele	anotou	rapidamente.	Fechou	o	celular	com	um	estranho
sorriso	no	rosto.

—	Bem,	bem,	bem.
—	Quem	era?
—	O	detetive	Binchy.	Cara	obediente.	Ele	está	na	mesa	dele	destrinchando	aquela	papelada	antes

de	dar	outra	olhada	em	Gull.	Um	telefonema	acabou	de	chegar	para	mim,	e	ele	anotou.	Sonny	Koppel,
querendo	conversar.	Ele	está	jantando	numa	cafeteria	em	Pico	e	me	convidou.

—	Estou	incluído?
—	Claro.	Eu	o	estou	incluindo.



	

Capítulo	35
	
	
A	cafeteria	chamava-se	Gene’s,	e	era	um	dos	poucos	pontos	iluminados	num	quarteirão	escuro	e

silencioso.	O	lado	sul	de	Pico,	a	apenas	uns	poucos	metros	do	tráfego	em	La	Cienega.	Um	curto	trajeto
desde	a	divisa	oriental	do	distrito	de	Milo.

Eram	22h40	quando	chegamos	lá,	e	o	local	estava	plenamente	iluminado.	Um	comprido	e
esquálido	salão	com	pisos	encardidos	de	vinil,	um	balcão	de	fórmica	e	sete	mesas	clareadas	de	tanta
limpeza.	Um	letreiro	na	porta	dizia	ABERTO	ATÉ	MEIA-NOITE.	Lá	dentro,	dois	caras	jovens	com
óculos	de	tamanho	exagerado	sussurravam	de	modo	conspiratório	sobre	seus	cafés,	torta	e	um	roteiro	de
cinema	colocado	equidistante	entre	eles.	Uma	mulher	idosa	mastigava	um	sanduíche	de	salada	de	ovo.
Atrás	dela,	um	homem	musculoso	lia	notícias	velhas	de	um	jornal	e	traçava	um	hambúrguer.

Envolto	numa	flácida	capa	de	chuva	cinzenta,	Sonny	Koppel	sentava-se	ao	balcão,	comendo	ovos
com	bacon.	O	balconista	ignorava	Koppel	e	limpava	uma	fritadeira	funda.	Quando	nos	aproximamos,	ele
virou-se	brevemente	e	depois	retomou	sua	tarefa.

Koppel	limpou	a	boca,	desceu	da	banqueta	e	carregou	o	prato,	o	guardanapo	e	os	talheres	até
uma	mesa	da	frente.	Perto	da	porta	mas	longe	dos	outros	clientes.

Debaixo	da	capa	ele	usava	um	suéter	marrom	debruado	de	branco.	Tênis	com	cadarços
afrouxados	cobriam	pés	um	tanto	pequenos	e	largos.	Ele	se	barbeara	recentemente,	havia	se	cortado
várias	vezes.

Sua	xícara	de	café	ficara	sobre	o	balcão	e	Milo	a	trouxe	até	a	mesa.	O	balconista	virou-se	e
perguntou:

—	Vão	querer	alguma	coisa,	senhores?
—	Não,	obrigado.
Koppel	ainda	estava	de	pé	quando	Milo	chegou	com	a	xícara	de	café.
—	Obrigado.	Um	segundo.	—	Ele	retornou	ao	balcão,	pegou	ketchup	e	molho	de	pimenta.

Finalmente,	trouxe	uma	cadeira,	sentou-se	e	limpou	os	lábios.	Bateu	com	o	garfo	na	borda	do	prato	e
sorriu.	Comida	de	café-da-manhã.	Gosto	disso	no	jantar.

—	Cada	louco	com	sua	mania	—	disse	Milo.	—	O	que	podemos	fazer	por	você?
—	Aquela	fotografia...	daquela	garota.	Ainda	a	tem	com	você?	Milo	procurou	no	bolso	do	paletó,

tirou	a	foto	e	entregou	a	Koppel.
Koppel	a	estudou	e	assentiu.
—	Quando	me	mostraram	pela	primeira	vez,	havia	alguma	coisa.	Mas	eu	não	podia	situá-la,

realmente	não	havia	nada	que	pudesse	contar	a	vocês,	então	falei	que	nunca	a	vi.	De	fato	não	tinha
certeza.	—	Ele	lambeu	os	lábios.	—	Mas	ficou	na	minha	mente.

—	Agora	você	acha	que	a	conhecia	—	concluiu	Milo.
—	Não	posso	afirmar	com	certeza.	Se	é	a	mesma	garota.	Só	a	vi	duas	vezes...	literalmente.	Duas

vezes.	—	Ele	olhou	para	a	foto	de	novo.	—	Do	jeito	que	está	aqui	fica	difícil	de	dizer...
—	A	morte	faz	isso	com	a	gente.
Koppel	engoliu	ar.	Espetou	com	o	garfo	uma	tira	de	bacon,	que	caiu	e	pousou	no	prato.	Pegou-a

entre	os	dedos	e	colocou-a	em	cima	dos	ovos,	lambeu	a	gordura	na	ponta	dos	dedos.
—	Onde	acha	que	poderia	tê-la	visto,	Sr.	Koppel?	—	indagou	Milo.



—	Poderia	ser	uma	garota	que	vi	no	escritório	de	Jerry	Quick.	Batendo	papo	com	a	secretária	de
Jerry.

—	A	secretária	de	Jerry...
—	Angie	Paul.
—	Conhece	Angie	pessoalmente?
—	Conheço	de	ir	lá	para	falar	com	Jerry	sobre	o	aluguel.	—	Koppel	coçou	o	lado	do	nariz.	—

Também	está	interessado	nela?	Ela	sempre	me	deixa	intrigado.
—	Sobre	o	quê?
—	Ela	não	parece	fazer	muita	coisa.	Não	é	alguém	que	eu	contrataria	como	secretária.	E,	além

disso,	ela	não	era	de	causar	grande	impressão.
—	Por	quê?
—	Não	havia	muito	movimento	no	escritório	de	Jerry.	Nunca	vi	ninguém	lá	exceto	eles	dois.
—	E	possivelmente	essa	garota?
—	Talvez	—	disse	Koppel.	—	Apenas	talvez.
—	Você	não	ia	com	muita	frequência	ao	escritório	do	Sr.	Quick,	mas	essa	garota	esteve	lá	duas

vezes	—	comentou	Milo.
Koppel	enrubesceu.
—	Eu	não...	tudo	que	estou	dizendo...	o	que	sei	eu?	Se	os	fiz	perder	tempo,	me	desculpem.
Milo	pôs	o	dedo	indicador	num	dos	cantos	da	foto	do	necrotério.
—	Deve	ter-lhe	parecido	estranho	—	continuou	Sonny	Koppel.
—	Primeiro	eu	disse	que	não	a	conhecia,	depois	liguei	para	você.
Milo	sorriu.
—	Estou	apenas	tentando	fazer	a	coisa	certa,	tenente.
—	Apreciamos	isso,	senhor.	O	que	mais	pode	nos	contar	sobre	a	garota?
—	Só	isso	Koppel	examinou	a	foto	por	vários	segundos	mais.
—	Poderia	ser	ela.
—	Uma	garota	batendo	papo	com	Angie	no	escritório	de	fachada	do	Sr.	Quick.
—	Essa	foi	a	primeira	vez.	Dois,	três	meses	atrás.	A	segunda	vez	foi	mais	recente...	há	seis

semanas.	Vi	as	duas...	ela	e	Angie...	enquanto	saíam	juntas	do	prédio.	Era	hora	do	almoço,	e	presumi	que
estavam	indo	almoçar.

—	Onde	elas	foram	almoçar?
—	Não	as	segui,	tenente.	Estava	lá	para	ver	Jerry.
—	Acerca	do	aluguel.
—	Sim.	—	Koppel	coçou	atrás	da	orelha.	—	Estou	sentindo	a	sensação	de	que,	tentando	fazer	o

certo,	estou	é	complicando	minha	vida.
—	De	que	maneira,	senhor?
—	Como	eu	disse,	deve	parecer	engraçado	para	você.	—	Koppel	empurrou	a	foto	na	direção	de

Milo.	—	De	qualquer	modo,	isso	é	tudo	que	sei.
Milo	passava	a	foto	de	uma	mão	para	a	outra,	como	um	artista	do	carteado.
—	Batendo	papo	com	Angie.
—	Conversando.	Como	as	garotas	fazem.
—	Garotas	querem	se	divertir	—	completou.
—	Elas	não	pareciam	estar	se	divertindo	muito.	O	que	quero	dizer	é	que	não	estavam	rindo.	Na

hora	em	que	as	vi	saindo	juntas,	imaginei	que	estivessem	tendo	uma	discussão	séria,	porque	se	calaram
rápido	ao	me	ver.

—	Discussão	séria	a	caminho	do	almoço.
—	Talvez	não	estivessem	indo	almoçar.	Só	presumi	isso	porque	era	a	hora	do	almoço.



—	Angie	chamou	a	outra	garota	pelo	nome?
—	Não.
—	O	que	mais	pode	me	dizer	sobre	ela?	Fisicamente.
—	Não	era	alta...	altura	mediana.	Esguia.	Tinha	uma	boa	estampa.	Mas	estava	um	pouco...	ela	não

parecia	alguém	que	nasceu	em	berço	de	ouro.
—	Uma	nova-rica?	—	perguntou	Milo.
—	Não.	Mais...	suas	roupas	eram	bonitas	mas	talvez	um	pouco...
—	óbvias?	Como	se	quisesse	ser	notada?
—	Talvez	exagerasse	demais	na	maquiagem,	não	posso	realmente	lembrar...	não	quero	contar-lhe

coisas	que	não	sejam	acuradas.
—	Um	tanto	espalhafatosa.	Koppel	sacudiu	a	cabeça.
—	Não	era	isso.	Não	quero	ser	cruel...	ela	parecia...	um	tanto	inferior.	Como	o	cabelo	dela.

Nenhum	cabelo	tem	aquele	tom	louro	natural	a	menos	que	a	pessoa	tenha	cinco	anos	de	idade,	concorda?
—	Parece	que	você	deu	uma	boa	olhada	na	garota.
—	Eu	reparei	nela.	Era	bonita.	E	bem-feita	de	corpo.	Sou	homem.	Você	sabe	como	é	isso.
Milo	sorriu	debilmente.
—	Algo	mais?
—	Não,	só	isso	—	Koppel	pegou	o	garfo.	Os	ovos	tinham	endurecido.	Ele	espetou	um	grande

naco	e	pôs	na	boca.	Os	dois	caras	que	debatiam	o	roteiro	levantaram-se	da	mesa,	parecendo	irritados,	e
saíram	da	lanchonete	em	silêncio.

—	Da	última	vez	que	conversamos,	você	mencionou	que	sua	ex-esposa	queria	usar	o	térreo	dos
fundos	de	seu	prédio	para	fazer	terapia	de	grupo	—	disse	Milo.

—	Ela	ia	me	dar	uma	resposta	definitiva	antes...	antes	de	sua	morte.
—	Ela	lhe	deu	detalhes	sobre	a	natureza	da	terapia?
—	Não.	Por	que	deveria?
—	Nenhum	motivo	em	especial.	Estou	ainda	reunindo	fatos.
—	Fez	algum	progresso?
Milo	deu	de	ombros	e	Sonny	disse.
—	Seja	o	que	for	essa	coisa	de	terapia	de	grupo,	não	vai	mais	acontecer	Albin	Larsen	me	ligou

ontem,	disse	que	não	quer	alugar	o	andar	térreo.	Mary	era	a	cola	que	os	mantinha	unidos.	Com	a	partida
dela,	não	me	surpreenderia	se	Larsen	e	Gull	tentassem	romper	o	arrendamento.

—	Eles	não	gostam	do	prédio?
—	Não	tenho	certeza	se	eles	estariam	dispostos	a	assumir	o	encargo	financeiro.	Mary	me

conseguiu	um	excelente	acordo	de	aluguel.	Não	há	nada	de	arrendamento,	é	mês	a	mês.
—	Você	vai	aumentar	o	aluguel?
—	Ei,	negócio	é	negócio.
—	Teve	algum	problema	com	eles?
—	Tive	muito	pouco	a	ver	com	eles.	Como	disse.	Mary	juntava	muitas	coisas.	Sempre	que	havia

alguma	coisa	a	discutir...	um	conserto,	algo	assim...	Mary	era	a	única	que	telefonava.	—	Koppel	sorriu.
—	Eu	não	me	importava.	Era	uma	chance	de	conversarmos.	Agora...

Ele	levantou	as	mãos.
—	Ela	era	uma	mulher	de	negócios,	mas	foi	Larsen	quem	a	fez	interessar-se	pelas	casas	de

ressocialização	—	Milo	concluiu.
—	Ele	me	surpreendeu	como	um	homem	de	ideias	—	disse	Koppel.
—	Mas	quando	se	tratava	de	detalhes	práticos	era	tudo	com	Mary.
—	Mary	e	você,



—	Eu	não	tinha	nada	a	ver	com	as	operações	do	dia-a-dia.	Apenas	conhecia	alguma	coisa	sobre
o	ramo	imobiliário.

—	Como	obter	financiamento	do	governo	—	comentou	Milo.	Koppel	assentiu.	Sem	piscar,	sem
tremer,	sem	mover	um	único	músculo.

—	Sua	ex-mulher	algum	dia	lhe	pediu	ajuda	para	obter	financiamento	do	governo	para	o	grupo	de
terapia	que	ela	planejava	criar	no	andar	térreo?

—	Por	que	ela	faria	isso?	O	que	saberia	eu	sobre	terapia?
—	Você	é	uma	pessoa	que	sabe	das	coisas.
—	Na	minha	limitada	esfera.	Já	lhe	contei	que	Mary	nunca	me	consultava	em	questões

profissionais.	—	Koppel	girou	o	garfo.	—	Essa	me	deixou	abalado.	A	morte	de	Mary.	Muito	estúpida,
não?	Não	estivemos	juntos	por	anos.	Com	que	frequência	nos	falávamos?	Uma	vez	por	mês,	quando
muito.	Mas	me	descobri	pensando	a	respeito.	Por	alguém	que	a	gente	sabe	que	gosta	disso.	—	Ele
acariciou	sua	volumosa	barriga.	—	Este	é	meu	segundo	jantar.	Exagero	na	comida	quando	as	coisas
começam	a	se	avolumar.

Como	se	para	ilustrar,	ele	comeu	duas	tiras	de	bacon.
—	Mary	foi	uma	pessoa	poderosa	—	disse	ele,	de	boca	cheia.	—	É	uma	grande	perda.
Milo	andou	jogando	uns	verdes	sobre	a	questão	de	reabilitação	prisional,	mas	Koppel	não	estava

mordendo	a	isca.	Quando	Koppel	chamou	o	balconista	e	fez	um	pedido	duplo	de	torrada	de	centeio	com
geleia	e	chá	com	mel,	nós	o	deixamos	abrindo	os	pacotinhos	de	geleia	e	voltamos	para	o	Seville.

—	Então,	qual	é	o	jogo	dele?	—	perguntou	Milo.
—	Sondar	você.	E	deixá-lo	saber	que	ele	nada	sabia	sobre	os	acordos	profissionais	de	Mary

Lou.
—	Nos	cutucando	para	mais	perto	da	loura.
—	Mais	perto	de	Jerry	Quick	—	falei.	—	Desviar	a	atenção	de	si	mesmo.
—	Um	homem	corpulento	que	dança	rápido.	Um	telefonema	de	Larsen	acerca	de	não	necessitar

do	espaço...	acha	que	ele	está	levantando	acampamento?
—	Provavelmente.
—	A	loura	se	encontrando	com	Angie.	Imagine	se	isso	realmente	aconteceu.
—	Há	um	meio	de	descobrir	—	eu	disse.
O	último	endereço	conhecido	de	Angela	Paul	era	um	conjunto	de	apartamentos	de	cinquenta

unidades	logo	a	oeste	do	Laurel	Canyon	Boulevard	e	a	norte	de	Victory,	num	setor	indistinto	de	North
Hollywood.	A	via	expressa	ficava	quase	dois	quilômetros	ao	sul,	perto	de	Riverside	Drive,	mas	já	se
podia	ouvir	o	som	retumbante	e	insistente	do	tráfego.

O	ar	era	dez	graus	mais	quente	do	que	na	cidade.	Um	letreiro	em	frente	ao	conjunto	dizia	que	dois
meses	grátis	de	TV	por	satélite	estavam	incluídos	com	as	novas	locações	e	que	aquele	era	um	prédio
seguro.	Segurança	significava	garagem	subterrânea	por	cartão	eletrônico	e	duas	entradas	de	portão	baixo.
Tudo	isso	não	produzia	nenhum	efeito	sobre	o	lixo	nas	sarjetas	ou	nos	borrões	que	maculavam	a	fachada
repleta	de	pichações.

Nenhum	lugar	para	estacionar.	Milo	me	disse	para	parar	numa	área	proibida	perto	da	esquina,
que	ele	pagaria	a	multa.

Os	portões	gêmeos	significavam	dois	grupos	de	fendas	de	correspondência.	Um	botão	com	o
nome	A.	Paul	estava	na	extremidade	norte	do	prédio.	Apartamento	43.	Nenhuma	resposta.	Ninguém
listado	na	unidade	gerencial.	De	volta	ao	portão	sul.

Apartamento	1,	nenhum	nome,	apenas	Mgr.
Eram	11h40	da	noite.	Milo	apertou	o	botão.
—	Vamos	torcer	por	uma	coruja	noturna	—	falei.
—	O	que	é	uma	pequena	interrupção	do	sono	a	serviço	da	justiça?



—	Sim?	—	disse	uma	voz	masculina.
Polícia.
Esperem	aí.
—	Ele	não	demonstrou	surpresa	—	comentei.	—	Talvez	os	inquilinos	sejam	interessantes.
Uma	campainha	soou	quando	atravessamos	o	portão.
As	cinquenta	unidades	eram	disponibilizadas	em	duas	fileiras	que	davam	para	um	pátio	longo	e

retangular	que	deveria	ter	abrigado	uma	piscina.	Agora	só	havia	mato,	espreguiçadeiras	e	um	guarda-sol
caído.	Duas	portas	de	serviço	no	andar	térreo	diziam	PARA	A	GARAGEM.	Três	antenas	parabólicas
estavam	sobre	o	telhado	plano.	Sons	de	TV	se	espalhavam	através	do	pátio.	E	depois:	música,	um	borrão
de	voz	humana,	vidro	quebrando.

A	unidade	gerencial	ficava	logo	à	direita,	e	um	homem	estava	de	pé	na	porta	aberta.	Jovem,
baixo,	talvez	30	anos,	com	a	cabeça	raspada	e	um	pequeno	encrespado	de	barba	no	queixo.	Usava	shorts
de	ginástica,	uma	camiseta	branca	folgada	com	a	inscrição	WOLF	TRAP	2001	e	sandálias	de	borracha.

Quando	o	alcançamos,	ele	disse:
—	Eu	estava	esperando	patrulheiros.
—	Recebem	muitas	radiopatrulhas?
—	Sabem	como	é,	barulheira	noturna	e	coisas	do	tipo.	Milo	mostrou	o	distintivo.
Tenente?	É	algo	sério?
—	Ainda	não,	Sr...
—	Chad	Bailou.	—	Ele	estendeu	a	mão	para	um	aperto	unindo	os	polegares,	pensou	melhor	e

virou	a	mão	na	posição	convencional.
—	Muitas	chamadas	por	causa	de	barulho?	—	perguntou	Milo.	Os	olhos	de	Bailou	tracejaram	as

fileiras.
Não	mais	do	que	o	esperado	com	todas	essas	pessoas.	Digo	aos	inquilinos	para	me	avisarem

primeiro	se	houver	um	problema,	mas	às	vezes	eles	não	o	fazem.	O	que	é	bom,	não	desejo	realmente	lidar
com	os	problemas	deles.

—	Gerencia	as	unidades	em	tempo	integral?
—	Relativamente	sim.	Meus	pais	são	os	donos	disso	aqui.	Estou	estudando	guitarra	clássica	na

universidade.	Meus	pais	acham	que	eu	devia	estudar	informática.	O	acordo	é	eu	fazer	isso,	eu	fazer	isso
em	vez	de	eles	apenas	me	darem	o	dinheiro.	—	Ele	nos	lançou	um	sorriso	caloroso.	—	E	aí,	o	que	há?

—	Estamos	procurando	por	Angela	Paul.
Bailou	tocou	o	queixo	barbado	com	a	mão	direita.	Tinha	unhas	longas	e	lustrosas.	As	da	mão

esquerda	eram	cortadas	curtas.	-Paul...	do	43?
—	Essa	mesmo.
—	A	stripper.
—	Tem	certeza	disso?
—	Ela	pôs	no	seu	requerimento	de	locação	—	contou	Bailou.	Trouxe	recibos	de	pagamento	de

um	clube	para	provar.	Meus	pais	não	teriam	aprovado,	mas	pensei:	ei,	por	que	não?	A	renda	dela	é	maior
do	que	a	de	um	monte	de	perdedores	que	tentam	entrar.	Bailou	sorriu.	—	Eles	me	puseram	como
encarregado.	Imagino	que	caiba	a	mim	decidir.	De	qualquer	modo,	ela	não	tem	sido	um	problema,	paga
em	dia	o	aluguel.	Do	que	se	trata?

—	Queremos	interrogá-la	sobre	uma	investigação	em	andamento.
—	Já	tentaram	interfonar	para	o	apartamento	dela?
—	Ninguém	atende.
—	Acho	que	ela	saiu.
—	Ela	sai	muito?
—	Não	saberia	dizer.



—	Você	tem	uma	visão	privilegiada	do	seu	posto	—	observou	Milo.
—	Quando	estou	aqui,	fico	principalmente	praticando	ou	estudando.	A	não	ser	que	haja	uma

queixa.	E	ela	nunca	se	queixou	de	coisa	alguma.
—	Ela	recebe	visitas?
—	Também	não	poderia	dizer.	Na	verdade,	não	a	vejo	muito.	O	fica	no	fundo	da	ala	norte,	lá	em

cima.	Ela	pode	descer	pela	escada	até	a	porta	da	garagem,	entrar	e	sair	sem	ser	notada.
—	Algum	dia	já	a	viu	com	outra	pessoa?
—	Nada	registrado.
Milo	mostrou-lhe	a	foto	da	garota	loura.	Os	olhos	de	Bailou	se	arregalaram.
—	Ela	parece	morta.
—	Está.
—	Uau...	então	é	realmente	sério.	Isto	vai	botá-la	numa	encrenca...	a	stripper?	Tudo	que	me	falta

é	uma	merda	que	aporrinhe	meus	pais.
Milo	sacudiu	a	foto.
—	Nunca	a	viu?
—	Nunca.	O	que	aconteceu	com	ela?
—	Alguém	a	matou.
—	Meu	Deus...	não	está	me	dizendo	que	tenho	alguma	coisa	com	que	me	preocupar...
—	Se	o	corpo	de	Angie	Paul	estiver	jazendo	decomposto	no	apartamento,	você	poderia	ter.
Chad	Bailou	empalideceu.
—	Merda...	fala	sério?
—	Importa-se	de	dar	uma	olhada?
—	Darei	a	chave	a	vocês	—	concordou	Bailou.	—	Vocês	olham.
—	Legalmente	—	retrucou	Milo	—,	isso	causaria	um	problema.	Como	síndico,	você	tem	todo	o

direito	de	fazer	inspeções	razoáveis.	Digamos,	se	houver	uma	suspeita	de	vazamento	de	gás,	ou	um	curto-
circuito.	Algum	problema	de	manutenção.

Bailou	olhou	para	ele.
—	Decomposto...	claro,	claro.	Posso	apenas	abrir	a	porta	e	vocês	olham?
—	Tudo	bem.
—	Deveríamos	fazer	isso	agora?
—	Num	segundo	—	disse	Milo.	—	Primeiro	me	diga	onde	a	Srta.	Paul	faz	strip-tease.
—	Isso	eu	posso	fazer.	Definitivamente	posso.
Seguimos	Bailou	até	o	apartamento	dele.	Arrumado,	esparso,	carente	de	personalidade,	com	uma

TV	digital	de	60	polegadas	na	sala	da	frente	junto	com	três	guitarras	sobre	estrados.	A	televisão	estava
sintonizada	na	MTV.	Uma	banda	de	heavy	metal,	em	alto	volume.	Bailou	baixou	o	som,	dizendo	que	era
eclético.

Na	cozinha	junto	à	geladeira,	estava	um	arquivo	de	três	gavetas.	Bailou	abriu	a	gaveta	do	centro
e	pescou	uma	pasta	preta.	Abriu-a,	e	deu	uma	olhada	nos	papéis:

—	Aqui	vamos	nós.	—	Ele	extraiu	uma	folha.
Era	o	requerimento	de	locação	de	Angie	Paul.	Ela	alegara	uma	renda	de	três	mil	por	mês	e	uma

anotação	na	margem	dizia	“verificado.	Sob	o	local	de	trabalho	ela	escrevera:	“The	Hungry	Bull	Club,
filial	WLA	(dançarina	exótica)”	Meus	olhos	baixaram	para	o	fundo	do	formulário.	Referências	pessoais..
Rick	Savarin	(gerente,	THB).	Christina	Marsh	(colega	de	trabalho)

Christa	ou	Crestal
Você	sempre	confere	as	referências?
—	Ela	mostrou	os	recibos	de	pagamento.
—	E	quanto	a	senhorios	anteriores?	—	perguntou	Milo.	—	É	praxe	consultá-los?



—	Acho	que	ela	falou	que	era	de	fora	da	cidade.
—	De	onde?
—	Isso	vai	ter	importância?	Ai,	meu	Deus,
—	Fora	da	cidade	onde?	—	insistiu	Milo.
—	Não	me	lembro.	Ela	ganhava	bastante	dinheiro	para	bancar	o	aluguel	com	facilidade	e	chegou

com	os	depósitos	de	praxe	e	o	de	danos	eventuais.	Por	isso,	tirar	a	roupa	é	um	bom	negócio.	Ela	tem	sido
uma	boa	inquilina.

Milo	dobrou	o	requerimento	e	o	pôs	no	bolso.
—	Vamos	ter	que	dar	uma	olhada	no	apartamento.
O	apartamento	de	Angie	Paul	era	de	tamanho	similar	ao	de	Bailou.	Também	arrumado	com

capricho,	com	uma	TV	menor,	mobília	barata,	duas	gravuras	de	rosas	e	gatos	nas	paredes.	O	cheiro
pesado	de	perfume	almiscarado	alcançava	a	porta	onde	eu	esperava	ao	lado	de	Chad	Bailou.

Milo	desapareceu	no	quarto.	Bailou	bateu	com	o	pé.
—	Até	aqui	tudo	bem?	Sorri,	o	que	não	o	consolou.
Um	minuto	depois,	Milo	chegou,	dizendo:
—	Nada	em	decomposição.	Quando	a	Srta.	Paul	aparecer,	não	lhe	diga	que	estivemos	aqui,	mas

ligue	para	mim.	—	Ele	estendeu	um	cartão	a	Chad.
—	Claro...	posso	fechar?
—	Pode.
Nós	três	descemos	as	escadas.	Milo	pediu	a	Bailou	que	apontasse	a	vaga	do	carro	de	Angie.

Vazia.
—	Ela	ainda	está	dirigindo	um	Camaro	95?
—	Acho	que	sim	—	respondeu	Bailou.	—	É,	azul	reluzente.
Voltamos	ao	Seville.	Meia-noite	e	meia.	Nenhuma	multa.
—	Dona	Sorte	está	sorrindo	para	nós	—	disse	Milo.	—	Finalmente.
—	Christina	Marsh	—	comentei.
—	É,	poderia	ser.
Dei	partida	no	motor	e	ele	batucou	um	chachachá	maluco	no	painel.	Três	uísques	e	Deus	sabia

quantas	horas	consecutivas	de	trabalho,	e	ele	estava	conduzindo	uma	maratona	mental
Bom-dia	—	falei.
—	Está	cansado?
—	Nem	um	pouco.
—	Nem	eu.	Quando	foi	a	última	vez	em	que	esteve	numa	espelunca	de	striptease?
—	Nunca	estive.
—	Eu	fui	algumas	vezes	—	confessou	com	um	grande	sorriso.	Também	vi	mulheres	sem	roupa.
	
	

Capítulo	36
	
	
A	filial	do	The	Hungry	Bull	era	em	West	L.	A.	Ficava	no	Cotner,	depois	do	Olympic	Boulevard,

numa	zona	industrial	que	cheirava	a	borracha	queimada.	Ao	lado	do	clube	havia	um	ferro-velho	de	Rolls-
Royce,	refugos	de	chassis	uma	vez	gloriosos	e	vísceras	de	automóveis	numa	pilha	alta	atrás	do
alambrado.



Não	muito	distante	havia	uma	galeria	de	arte	em	cooperativa,	onde	um	talentoso	pintor	havia	sido
estrangulado	num	banheiro.	O	último	caso	em	que	eu	e	Milo	trabalhamos	juntos.	Se	ele	estava	pensando
nisso,	não	demonstrou.

O	clube	estava	abrigado	num	hangar	sem	janelas	pintado	de	preto	metalizado.	As	portas	duplas
cromadas	pareciam	pregadas.	Um	letreiro	em	néon	prometia	drinques	fortes	e	belas	mulheres.

A	localização	em	área	industrial	era	perfeita:	nenhum	vizinho	de	hábitos	diurnos	se	queixando	do
som	alto	da	batida	em	com	passo	dois-por-quatro	martelando	através	das	paredes.

A	espelunca	se	autodenomina	como	um	“clube	de	cavalheiros”.	O	estacionamento	estava	cheio	de
veículos	compactos	e	picapes	empoeiradas.	Os	dois	caras	de	cabelo	preto	guarnecendo	as	portas	eram
parrudos	e	tatuados.	De	algum	modo,	duvidei	que	encontraríamos	robustos	cavalheiros	bochechudos
saboreando	conhaque	e	charutos	finos	em	meio	àquele	esplendor	forrado	de	mogno.

Milo	exibiu	seu	distintivo	para	o	primeiro	parrudo	e	recebeu	uma	mesura	exagerada.
Em	que	posso	servi-lo,	senhor?
—	Rick	Savarin	está	aí	esta	noite?
O	rosto	de	melão	do	leão-de-chácara	era	dividido	por	uma	velha	cicatriz	cinzenta	de	ferimento	a

faca	que	ia	do	meio	de	sua	testa,	mudava	de	direção	no	cavalete	do	nariz,	abria	caminho	através	dos
lábios	e	terminava	na	dobra	de	um	queixo	que	podia	servir	de	apoio.

—	Sim,	ele	está	no	escritório.	Alguém	o	acompanhará	até	lá,	senhor.
—	Obrigado.
—	Seja	bem-vindo,	senhor.
O	segundo	parrudo,	até	mesmo	maior	e	usando	óculos	escuros,	segurava	a	porta.	Tão	logo

entramos,	outro	grandalhão,	este	um	caribenho	de	cabelo	longo	e	escorrido,	nos	conduziu	à	esquerda,	por
um	curto	corredor	que	terminava	em	portas	de	vaivém,	também	cromadas	em	vinil	preto.

A	decoração	do	cômodo	principal	era	preto	com	remates	escarlates.	Três	degraus	levavam	a	um
poço	rebaixado	onde	homens	de	olhar	lascivo	circundavam	um	palco	redondo.	Duas	mulheres	dançavam
nuas	executando	movimentos	de	ginástica	muito	bons,	simulando	o	ato	sexual	com	postes	de	aço
inoxidável.	Ambas	eram	exageradamente	louras,	cabelos	compridos,	com	peitos	inflados	bem	mais	do
que	mandava	a	biologia.	Cada	uma	usava	uma	liga	vermelha	na	coxa	esquerda.	A	garota	com	a	tatuagem
de	raio	de	sol	ocupando	as	costas	por	completo	tinha	mais	dinheiro	enfiado	na	liga.

Alcançamos	as	portas	de	vinil	preto.	O	gigante	de	cabelo	escorrido	as	empurrou,	abrindo-as.	Ele
permaneceu	atrás	de	nós	enquanto	entramos	num	pequeno	vestíbulo	com	duas	portas	de	madeira	sem
identificação	e	uma	com	um	letreiro	de	alumínio	que	dizia	GERENTE.

Antes	que	Milo	pudesse	bater,	a	porta	se	abriu	e	um	homem	jovem,	usando	uma	extravagante
peruca	preta,	sorriu	e	estendeu	a	mão.

—	Rick	Savarin.	Entrem.
Savarin	vestia	um	terno	azul	suavemente	drapejado	com	colarinho	alto,	camiseta	preta	de	seda,

mocassins	Gucci	sem	meias,	uma	corrente	de	ouro	em	volta	do	pescoço	bem	bronzeado.	Seu	escritório
era	pequeno	e	funcional	e	cheirava	a	cereja.	Na	sua	escrivaninha	havia	uma	foto	emoldurada	de	uma
mulher	de	aparência	simples	e	um	bebê	confuso.

Minha	irmã,	de	Iowa	—	Savarin	nos	informou.	—	Sentem-se,	fiquem	à	vontade.	Querem	beber
alguma	coisa?

—	Não,	obrigado	—	disse	Milo.	—	Você	também	é	de	Iowa?
—	Fui,	muito	tempo	atrás.	—	Ele	sorriu.
Garoto	de	fazenda?
—	Isso	foi	realmente	muito	tempo	atrás.	—	Savarin	foi	para	detrás	de	sua	mesa,	sentou-se,

deslizou	a	cadeira	de	rodízios	até	a	parede	e	preparou-se,	com	um	mocassim	apoiado	num	puxador	de



gaveta.	Na	parede	estavam	vários	calendários	de	nus	com	o	logotipo	do	Hungry	Bull	e	um	outro	de	uma
distribuidora	de	bebidas.

—	Bem.	—	Ele	uniu	as	mãos	em	forma	de	tenda.	Savarin	parecia	ter	uns	35	anos,	era	bem
constituído,	com	olhos	azuis	inchados	e	uma	boca	tensa.	Quando	a	boca	se	abriu,	uma	faixa	de	dentição
cintilante	apareceu,	jaquetas	brancas	como	a	neve.	A	jaqueta	parecia	emprestada.

—	Angie	Paul	—	disse	Milo.
Angie?	—	repetiu	Savarin.	—	Ela	trabalhou	aqui	um	tempo	atrás.	Seu	nome	artístico	era	Angie

Blue.
—	As	unhas.
—	As	unhas,	o	ponto	G.	Ela	dirigia	um	carro	azul.	E	um	ambiente	competitivo,	e	as	garotas

imaginam	que	precisam	ter	alguma	coisa	diferente.	No	caso	de	Angie,	sua	bela	aparência	ajudaria,	mas
ela	estava	convencida	de	que	azul	era	um	grande	negócio.	—	Savarin	riu.	—	Bem,	o	que	foi	que	ela
aprontou?

—	Estamos	procurando	por	ela	como	uma	testemunha	importante	—	explicou	Milo.	—	Quando
ela	parou	de	trabalhar	aqui?

—	Quatro	meses.
—	Ela	saiu	ou	foi	despedida?
—	Ela	quis	sair	—	respondeu	Savarin.	—	Um	dos	clientes...	um	dos	clientes	de	Angie...	fez	a

cabeça	dela.
—	Transando	com	os	clientes?
—	É	contra	o	regulamento,	e	damos	o	melhor	de	nós	para	que	seja	cumprido.	Mas	as	garotas	que

trabalham	aqui	não	seguem	exatamente	as	regras.
—	Quem	era	o	cliente?
—	Um	cara	de	meia-idade	que	costumava	aparecer	duas	ou	três	vezes	por	semana,	sumia	por

algum	tempo,	depois	voltava.
—	Para	ver	Angie?
—	Sempre.	Sorte	dela.	—	Savarin	passou	a	mão	sobre	o	peito.	Alguns	caras	gostam	da	aparência

natural.	Com	todo	esse	silicone	que	vejo	todos	os	dias,	francamente	prefiro	uma	garota	com	um	rosto
doce	e	um	corpo	natural.	Mas	e	a	maioria	dos	clientes?	—	Ele	sacudiu	a	cabeça.	—	Até	mesmo	caras	que
apreciam	a	beleza	natural	querem	algo	mais,	e	Angie	era	quase	sem	curvas.	Eu	não	queria	contratá-la,
mas	ela	tinha	bons	quadris	e	uma	boa	bunda,	movimentou-se	bem	durante	o	teste.	E	ela	também	apareceu
numa	época	em	que	eu	estava	precisando	de	garotas.

—	Esse	cliente	vinha	realmente	por	causa	dela.
—	Só	vinha	nos	dias	em	que	ela	estava	dançando,	sentava-se	bem	na	frente,	com	os	olhos	fixos

nela.	Angie	começou	a	fazer	seu	número	para	ele,	que	a	gratificava	generosamente.	Creio	que	eles
desenvolveram	um	relacionamento.	—	Savarin	coçou	a	cabeça.	—	Nunca	a	vi	fazer	uma	dança	do	ventre
para	ele.	Isso	me	daria	uma	dica.

—	Como	assim?
—	Ele	não	precisava,	porque	já	estava	obtendo	isso	depois	do	expediente.
—	Descreva	o	cara.
—	De	meia-idade,	bastante	comum.	Nunca	soube	seu	nome	porque	ele	sempre	pagava	em

dinheiro,	sentava-se,	e	uma	vez,	quando	fui	perguntar-lhe	se	havia	alguma	coisa	que	precisasse,	ele	me
esnobou.

—	O	que	ele	disse?
—	Ele	apenas	acenou	com	a	mão,	tipo	não	me	incomode,	estou	me	concentrando.	Comigo	tudo

bem,	ele	estava	pagando.	Ele	bebia	principalmente	refrigerantes,	cinco	ou	seis	Cocas	por	noite,	com
limão.	Vez	por	outra	ele	pedia	com	um	pouco	de	rum.



—	De	meia-idade	—	repetiu	Milo.
—	Eu	diria	uns	60.	Cerca	de	1,80	m,	meio	magro...	tipo	que	emagreceu	de	repente.
—	Emagreceu	de	repente.
—	Ficava	meio	curvado,	sabe?	Como	se	tivesse	alguma	coisa	sentada	nos	seus	ombros.
Milo	assentiu.
—	O	que	mais?
—	Deixe-me	ver...	cabelo	grisalho.
—	Grisalho	penteado	para	cima?	Savarin	hesitou.
—	Eu	não	chamaria	de	penteado.	Não	um	penteado	formal.	Era	mais	como	se	ele	estivesse

empurrando	o	cabelo	que	tinha	para	um	lado	e	esquecesse	o	assunto.
—	E	quanto	às	roupas	dele?
—	Esportivas...	suéteres.	Posso	lhe	dizer	qual	era	o	carro	que	dirigia.	Um	Mercedes	Little	Baby,

preto,	ou	talvez	cinza.	Escuro.	O	típico	homem	de	negócios.	Talvez	um	profissional	liberal,	um	advogado
ou	algo	assim.

—	Ele	sempre	vinha	sozinho?
—	Sempre.	E	ficava	sozinho	também.
—	Angie	alguma	vez	mencionou	o	nome	dele?
—	Estou	pensando.	Talvez	Larry?	Ela	só	o	mencionou	uma	vez,	e	foi	quando	avisou	que	ia

embora.	Para	ser	franco,	não	lamentei	a	partida	de	Angie.
—	Sem	curvas	—	comentou	Milo.
Isso	e	não	a	melhor	atitude.	Lá,	no	palco,	tudo	se	resume	à	garota	colocar-se	em	um	lugar

especial.	Um	lugar	de	entrega.	Ela	tem	de	convencer	os	clientes	de	que	se	preocupa	com	eles.	Angie	tinha
uma	coisa	sombria	nela.	Alguns	caras	estão	atrás	disso,	a	emoção	da	caça,	entendem?	Mas	a	maioria	quer
grandes	sorrisos,	esta	grande	demonstração	de	boas-vindas.	É	disso	que	estamos	falando.

—	Recepcionar	a	clientela.
—	Hospitalidade	—	explicou	Savarin.	—	Quando	alguma	garota	mais	enérgica	aparecesse,

provavelmente	teria	que	mandar	Angie	embora.	É	possível	ensinar	os	movimentos	às	garotas,	mas	se	elas
não	querem	aprender	hospitalidade,	não	se	pode	ensiná-las.

—	Então	ela	veio	aqui	e	comunicou	que	estava	indo	embora	com	Larry.
—	Acho	que	era	“Larry”.	Não	vou	jurar	que	era.
—	O	que	ela	disse	sobre	ele?
—	Disse	que	conseguira	uma	proposta	melhor	de	um	dos	seus	clientes.	Fazendo	parecer	como	se

fosse	algum	tipo	de	emprego	importante,	mas	achei	que	ele	a	estava	jogando	para	escanteio.
—	Por	que	isso?
—	Um	cara	como	aquele.	Dinheiro	para	torrar,	ela	trinta	anos	mais	nova	do	que	ele.	Ninguém

vem	aqui	procurar	secretárias	executivas.
—	Ela	disse	que	ele	tinha	um	escritório?
—	Talvez...	isto	foi	meses	atrás.
—	O	nome	do	cliente	não	poderia	ter	sido	“Jerry?	—	perguntou	Milo.
Savarin	se	iluminou.	—	Você	sabe,	acho	que	era	Larry.	Jerry...	quem	é	ele?
—	Um	cara.
—	Ele	a	machucou?	
Milo	sacudiu	a	cabeça.
—	E	quanto	a	Christina	Marsh?
—	Christi	?	Amiga	de	Angie.	Foi	ela	quem	nos	recomendou	Angie.	Também	foi	embora,	talvez

um	mês	depois	de	Angie.	Essa	eu	lamentei	que	fosse.	Não	era	uma	campeã	no	quesito	peitos,	mas	os	tinha
bem	grandes,	e	com	um	belo	formato...	como	peras,	estão	sabendo?	Doces	mamilos	rosadinhos,	ela	não



precisava	passar	ruge	neles.	Todo	o	seu	corpo	tinha	aquele	cheiro	leitoso.	Maleável	também.	Ela	sabia
realmente	trepar	no	poste.

—	Por	que	ela	saiu?	Savarin	sacudiu	a	cabeça.
—	Ela	eu	não	sei.	Simplesmente	deixou	de	aparecer.	Liguei	para	ela	uma	ou	duas	vezes,	não	tive

retorno,	e	aí	desisti.	—	Ele	remexeu	as	mãos.	—	Esse	negócio	tem	tudo	para	ser	filosófico.
Tem	o	número	do	telefone	dela?
—	Talvez	em	algum	lugar.	Os	proprietários	aparecem	de	tempos	em	tempos	e	limpam	a	papelada,

mas	talvez	tenha	sobrado	alguma	coisa.
—	Quem	são	os	proprietários?
—	Um	consórcio	de	empresários	chineses	e	americanos.	Caras	sortudos.
—	O	negócio	é	bom	—	disse	Milo.
—	O	negócio	é	ótimo,	gostaria	de	ser	sócio.	Tenho	umas	bonificações,	porém.
—	Onde	fica	a	sede	da	corporação?	—	perguntou	Milo.
—	Monterey	Park.	A	matriz	do	clube	fica	lá,	foi	projetada	para	uma	clientela	oriental.	Há	outras

sete	filiais	além	desta.	Ontario,	San	Bernardino,	Riverside.	Todo	o	caminho	até	o	condado	de	San	Diego.
Meu	fluxo	de	caixa	está	entre	os	melhores.

—	Outros	proprietários	além	dos	caras	de	Monterey	Park?
—	Nenhum.
—	Quem	é	o	dono	do	imóvel?	Savarin	sorriu.
Uma	gentil	senhora	de	oitenta	anos	de	Palm	Springs,	que	o	herdou	do	marido.	Grace	Baumgarten.

Ela	veio	aqui	uma	vez,	viu	as	garotas	dançarem,	disse	que	se	lembrou	do	tempo	em	que	podia	se	mexer
daquele	jeito.

—	Alguém	mais	envolvido	no	negócio?
—	Além	dos	empregados?
—	Quaisquer	outros	sócios?
—	Não.
—	E	quanto	aos	seguranças?	Tem	mais	além	dos	que	estão	aqui	esta	noite?
—	De	tempos	em	tempos	uso	jogadores	do	time	de	futebol	da	universidade.
—	Alguma	vez	usou	um	cara	chamado	Ray	Degussa?
—	Não.	Quem	é?
—	Um	cara.
—	Tudo	bem,	não	vou	perguntar.	Mas	posso	perguntar	por	que	quer	saber	sobre	Angie,	Christi	e

esse	tal	Jerry?	O	que	quero	dizer	é:	trata-se	de	alguma	coisa	que	possa	afetar	o	negócio?
Milo	mostrou-lhe	a	foto	da	morte.	O	bronzeado	de	Savarin	perdeu	alguma	cor.
—	Essa	é	Christi.	Meu	Deus.	O	que	aconteceu	com	ela?
—	É	o	que	estamos	tentando	descobrir.
—	Christi	—	repetiu	Savarin.	—	Cara,	ela	era	basicamente	uma	boa	garota.	Não	muito	esperta,

mas	boa.	Pense	numa	garota	criada	em	fazenda.	Acho	que	era	de	Minnesota	ou	algum	lugar	por	aquelas
bandas.	Loura	natural.	Ah,	cara.	Isso	é	uma	vergonha.

—	Uma	grande	vergonha	—	concordou	Milo.
—	Deixe-me	ver	se	posso	encontrar	algo	para	vocês	na	papelada.
No	vestíbulo,	Savarin	abriu	uma	das	portas	sem	identificação	num	closet	cheio	de	caixas	e

material	de	limpeza.	Vasculhou	nas	caixas	de	arquivo.	Voltou	com	uma	única	folha	de	papel	rosa	rotulada
DADOS	DO	EMPREGADO,	que	listava	um	número	de	seguro	social,	um	endereço	de	correspondência
para	Christina	Marsh	e	nada	mais.

Vanowen	Boulevard,	North	Hollywood.	Não	muito	distante	do	endereço	de	Angie	Paul.	Christina
Marsh	havia	começado	a	trabalhar	no	clube	oito	meses	antes,	e	parou	de	aparecer	após	seis	meses.	Tão



logo	Gavin	tinha	começado	a	terapia.
—	Não	tem	nenhum	número	de	telefone	aqui	—	Milo	comentou.
Savarin	deu	uma	olhada	na	folha.
—	Receio	que	não.	Ela	disse	que	ainda	não	havia	conseguido	um.	Tinha	acabado	de	se	mudar,

algo	assim.
—	De	Minnesota.
—	Acho	que	era	Minnesota.	Ela	tinha	pinta	de	Minnesota,	cheirando	a	leite.	Boa	garota.
—	Não	muito	esperta.
—	Levou	muito	tempo	para	preencher	este	formulário,	e	estava	mordendo	os	lábios.	Mas	era	uma

boa	profissional.
—	Desinibida	—	falei.
—	Ela	se	agachava	para	pegar	uma	gorjeta	de	um	dólar,	mostrando	tudo.	Mas	não	havia	nada...

de	esperteza	nisso.
—	Sexy	porque	não	era	esperteza	—	corrigiu	Savarin.	—	O	que	estou	tentando	dizer	é	que	não

havia	nada	de	provocante	em	relação	a	ela.	Era	como	se	foder	com	o	poste	e	exibir	tudo	fosse	apenas	um
meio	de	mostrar	o	que	a	natureza	lhe	deu.	Muita	saúde,	entendeu?	Os	caras	gostam	disso.

—	Ela	disse	onde	trabalhou	antes?	Savarin	sacudiu	a	cabeça.
—	Depois	que	vi	como	ela	se	mexia,	não	fiz	mais	perguntas.
—	Ela	mantinha	clientes?
—	Não,	ela	não	era	desse	tipo,	ela	circulava.
—	Ao	contrário	de	Angie.
—	Angie	sabia	que	não	podia	competir	fisicamente,	por	isso	se	concentrava	em	encontrar	um

cara,	realmente	o	manipulava.	Christi	era	popular,	corria	atrás	de	gorjetas	gordas.	E	por	isso	que	fiquei
surpreso	quando	ela	não	apareceu	mais.	Quanto	tempo	faz	que	ela...	quando	isso	aconteceu?

—	Duas	semanas	atrás	—	respondeu	Milo.
—	Oh.	Então	ela	estava	fazendo	um	bico
—	Alguma	ideia	do	quê?
—	Eu	diria	que	dançando	em	outro	clube.	Mas	eu	teria	descoberto.
—	Troca	de	informação	entre	os	clubes.	Savarin	assentiu.
—	É	um	mundo	pequeno.	As	garotas	vão	para	a	concorrência,	a	gente	ouve	falar	sobre	isso.
—	Quem	é	a	concorrência?
Savarin	citou	uma	lista	de	clubes	e	Milo	anotou.
—	As	garotas	que	trabalham	esta	noite	—	disse	Milo.	—	Alguma	delas	conheceu	Christi	ou

Angie?
—	Duvido.	Nenhuma	delas	tem	mais	de	dois	meses.	Não	nesta	filial,	de	qualquer	modo.	A	nossa

grande	jogada	é	essa.	Renovação	de	talentos.
—	Ajuda	a	evitar	excesso	de	“Jerrys”	—	comentei.
—	Mantém	tudo	fresco	—	corrigiu	Savarin.
—	E	um	mundo	pequeno	—	comentou	Milo.	—	Talvez	uma	das	garotas	conhecesse	Angie	e

Christi	de	alguma	ocasião	anterior.
—	Você	pode	ir	ao	camarim	e	falar	com	elas,	mas	acho	que	vai	perder	seu	tempo.
—	Bem	—	disse	Milo.	—	Já	estou	acostumado	com	isso.
O	camarim	era	um	corredor	abarrotado	de	roupas	penduradas	em	araras	e	mesas	com	produtos	de

maquiagem,	frascos	de	aspirina	e	Mydol,	loções	e	grampos	de	cabelo	e	perucas	pretensiosas	em	suportes
de	plástico.	Três	garotas	descansavam,	fumando.	Uma	quarta,	esguia	e	negra,	sentava-se	nua	com	uma
perna	apoiada	numa	mesa,	raspando	os	pêlos	pubianos	com	uma	gilete.	Mais	adiante,	pó	compacto	se
empastava.	E,	logo	em	seguida,	as	garotas	pareciam	adolescentes	experimentando	roupas.



Nenhuma	delas	conhecia	Angela	Paul	ou	Christina	Marsh,	e	quando	Milo	mostrou-lhes	a	foto,
seus	olhos	se	arregalaram	assustados	e	consternados.	A	garota	com	a	gilete	começou	a	chorar.

Murmuramos	algumas	palavras	de	consolo	e	deixamos	o	clube.
A	sala	dos	detetives	estava	vazia.	Fomos	para	o	escritório	de	Milo,	que	deixou	a	porta	aberta	e

desabou	na	sua	cadeira.	Eram	quase	duas	da	manhã.
—	Então	o	que	fazem	lá	em	Minnesota?	Ordenham	vacas	?	Ceifam	arroz	selvagem?	—	Milo

sacudiu	a	cabeça.	—	Alimentados	à	base	de	leite.
—	Muito	cedo	para	ligar	para	os	tiras	locais?	—	perguntei.	
Ele	esfregou	os	olhos.	—	Quer	café?
—	Não,	obrigado.
Ele	pegou	a	foto	de	Christi	Marsh	e	olhou	fixamente	para	ela.
—	Finalmente	um	nome.	—	Ligando	o	computador,	ele	passou	o	nome	dela	através	dos	bancos	de

dados	locais.	Nada.	Nem	mesmo	uma	carteira	de	motorista,	e	nenhum	registro	de	emprego	no	seu	número
do	Seguro	Social.

—	Garota	fantasma	—	atestou	Milo.
—	Se	ela	era	freelancer,	paga	em	espécie,	haveria	necessidade	de	manter	registros?	—	perguntei.
—	Uma	profissional,	como	você	suspeitava	Então,	onde	foi	que	ela	conheceu	Angie?
—	Trabalhando	num	clube	que	não	faz	registro.	Ou	Angie	também	estava	fazendo	programas.	O

pessoal	da	Costumes	não	conhecia	Christi	porque	ela	era	nova	na	cidade,	nunca	tinha	sido	presa,
—	Minnesota	—	disse	ele.	—	Começarei	ligando	para	lá	dentro	de	duas	horas.	Montes	de

telefonemas	para	dar.	Tem	certeza	de	que	não	quer	café?	Vou	querer	um	pouco.
—	Nenhum	sono	para	o	fatigado?
—	Já	perdi	o	hábito.	—	Ele	se	pôs	de	pé,	saiu	e	voltou	com	um	copo	de	plástico.	Com	um	som

ruidoso,	ele	bebeu	e	esfregou	os	olhos	mais	um	pouco.
—	Quando	dormiu	pela	última	vez?	—	perguntei.
—	Não	consigo	lembrar.	O	que	é?	Está	entregando	os	pontos?
Ainda	aguento	mais	um	pouco.	Ele	pousou	o	copo.
—	É	como	se	houvesse	duas	coisas	paralelas	acontecendo,	do	lado	de	Jerry	Quick	e	do	lado	de

Albin	Larsen-Sonny	Koppel.	Estou	tendo	dificuldade	em	reuni-las.	Vamos	começar	com	Jerry:	reputação
duvidosa,	sexualmente	inadequado,	usa	celulares	pré-pagos,	viaja	muito,	alegadamente	para	negociar
metais,	mas	não	fatura	muito	com	isso.	Não	paga	o	aluguel	em	dia,	corre	atrás	de	rabos-de-saia	e	não	se
preocupa	em	esconder	isso	da	esposa.	Quando	está	na	cidade,	abandona	a	mulher	sozinha	à	noite	para
curtir	sua	stripper	favorita.	Finalmente	ele	a	contrata	para	ser	sua	secretária,	embora	tenha	unhas
compridas	demais	para	digitar.	Savarin	talvez	estivesse	certo.	Jerry	mantinha	Angie	a	seu	lado,	colocava-
a	no	escritório	como	um	meio	de	dar	legitimidade	ao	negócio.	Desse	modo,	ela	ficava	próxima	caso	ele
quisesse	um	pouco	de	exercício.	Agora	ele	se	foi,	Angie	também.

—	Os	dois	devem	estar	se	escondendo	juntos	—	comentei.
—	A	questão	é:	se	escondendo	de	quê?
—	As	coisas	estão	se	desintegrando,	a	fraude	deu	errado.	Jerry	e	Angie	sabem	por	que	Gavin	foi

assassinado.	Sabem	que	poderiam	ser	os	próximos.
Milo	considerou	isso.
—	Ainda	não	consigo	ver	qualquer	papel	para	Quick	na	fraude,	mas	quem	sabe	que	diabo	ele

está	realmente...	tudo	bem,	talvez	ele	até	mesmo	se	sinta	culpado	sobre	Gavin,	porém,	acima	de	tudo,	não
quer	que	a	verdade	aflore	porque	apontará	o	dedo	para	ele	como	a	causa	que	ajudou	na	morte	do	filho.
Ele	limpa	o	quarto	de	Gavin,	esconde	Sheila	na	casa	da	irmã	dela,	planeja	voltar	para	casa	e	terminar	a
limpeza,	mas	fica	assustado	e	se	manda,	levando	Angie.	Ela	tem	de	estar	assustada	também...	perdendo
sua	amiga	Christi.	A	garota	que	ela	e	Jerry	arranjaram	para	Gavin,	a	fim	de	manter	o	rapaz	feliz.



—	Angie	não	parecia	assustada	quando	falamos	com	ela	—	observei.	—	Ela	piscou	quando	você
lhe	mostrou	a	foto...	mas	ainda	assim	muito	friamente.

—	É	verdade	—	concordou	ele.	—	Uma	garota	fria.	Uma	profissional.
—	Em	termos	do	papel	de	Jerry	na	fraude,	talvez	ele	trabalhasse	para	Sonny	como	um	faz-tudo,

alguma	espécie	de	procurador.	E	se	ele	tirou	Angie	do	clube	por	algo	mais	do	que	sexo?	Uma
prostituta/stripper	poderia	conhecer	alguns	condenados,	e	essa	gente	é	a	matéria-prima	para	a	fraude.

—	Jerry	é	um	cafetão...	Eles	têm	Bennett	Hacker	e	Degussa	para	fornecer	condenados.
—	Por	tudo	que	sabemos	—	falei	—,	foi	Jerry	quem	pôs	Hacker	e	Degussa	em	contato	com	os

outros.	Degussa	é	um	leão-de-chácara,	e	um	cara	como	Jerry,	que	frequenta	clubes	de	strip,	deveria
conhecer	leões-de-chácara.	Jerry	conheceu	Hacker	através	de	Degussa.	Ele	apresentou	os	dois	a	Sonny
Koppel,	que	por	acaso	tem	um	interesse	em	algumas	casas	de	ressocialização.

—	Jerry	como	inquilino	de	Sonny	era	uma	fachada,	e	Sonny	nos	enrolou	com	aquela	história	de
Jerry	atrasar	os	aluguéis	só	para	nos	impressionar.

—	E	para	se	distanciar	de	Jerry.	Um	cara	empreendedor	como	Sonny	teria	visto	a	oportunidade.
Ele	obteve	as	casas	de	ressocialização	e	os	contratos	por	causa	de	Jerry	Quick.	Ponha	nisso	uma	ex-
esposa	com	interesse	em	reforma	prisional	e	o	sócio	dela,	um	sujeito	com	vinte	anos	de	história	ganhando
dinheiro	à	custa	da	miséria,	e	o	esquema	pareceria	perfeito.

—	Uma	união	de	pequenas	mentes	asquerosas.	Perfeito	até	deixar	de	ser.
Dei	minha	opinião.
—	O	acidente	de	Gavin	deu	início	à	descida	da	ladeira.	Ele	sofreu	mudanças	de	personalidade,

tornou-se	um	assediador,	surtou	e	necessitou	de	terapia	ordenada	pelo	tribunal.	Sonny	podia	ajeitar	isso,
mandando	Gavin	para	alguém	com	quem	pudesse	contar	para	dizer	as	coisas	certas	à	corte.	Mas	o	feitiço
virou	contra	o	feiticeiro,	porque	Gavin	passou	a	pensar	em	si	mesmo	como	um	caçador	de	corruptos.	Ele
investigou	e	descobriu	uma	grave	corrupção.

Milo	fechou	os	olhos	e	sentou-se	imóvel.	Por	um	momento	achei	que	tivesse	caído	no	sono.	Então
olhou	apático	para	mim,	como	se	estivesse	sonhando.

—	Ainda	está	comigo?	—	perguntei.	Ele	assentiu	lentamente.
—	Jerry	mentiu	para	nós	acerca	do	encaminhamento,	inventou	a	história	de	ser	parceiro	de	golfe

do	Dr.	Silver	exatamente	porque	queria	esconder	suas	ligações	com	o	grupo.	Ele	sugeriu	que	foi	um
crime	sexual.	Outra	tentativa	de	embromar	você.

—	O	velho	e	querido	papai	—	disse	Milo.	—	Alega	ser	negociante	de	metais,	mas	é,	na	verdade,
um	cafetão.

—	Com	Gavin	se	tornando	um	problema,	Jerry	provavelmente	achou	que	estava	sendo	um	grande
pai	ao	aproximá-lo	de	Christi.	E	Gavin	parecia	feliz,	gabando-se	com	Kayla	acerca	de	sua	vida	sexual
com	a	nova	namorada.	A	única	dificuldade	foi	que	sua	lesão	cerebral	continuou	a	afetar	o	raciocínio.	Ele
anotava	as	placas	de	carros,	inclusive	do	pai.	Alguém	descobriu	e	tratou	de	matá-lo	junto	com	a	pobre
Christi.	Mary	Lou	imaginou	isso,	o	que	a	deixou	apavorada.	Fraudar	o	Departamento	Correcional	é	uma
coisa,	lidar	com	assassinato	é	outra.	Talvez	ela	tenha	pressionado	Sonny	e	Larsen	a	acabar	com	todo	o
esquema.	Sabia	que	Sonny	era	gamado	por	ela,	embora	o	tivesse	sob	controle.	Mas	Sonny	não	era
inofensivo	quando	encurralado.	E	tampouco	Albin	Larsen.

—	A	se	crer	no	que	Bumaya	disse	sobre	Larsen,	estamos	falando	de	um	monstro.
—	Monstro	com	doutorado	—	comentei.	—	Esperto,	calculista,	perigoso.	Mary	Lou	superestimou

seu	próprio	carisma.
—	E	quanto	a	Sheila?	Ignorando	tudo	isso?
—	Sheila	tem	sérios	problemas	emocionais.	Ela	e	Jerry	ficaram	indisponíveis	um	para	o	outro

durante	anos,	mas	ele	continua	com	ela	para	manter	as	aparências.	Agora	um	dos	filhos	está	ausente	de
casa	e	o	outro	morto.	Bote	aí	um	pouco	de	pânico	e	seria	a	época	perfeita	para	ele	se	separar.



—	Aparências	—	observou	Milo.	—	A	casa,	o	Mercedes,	escola	em	Beverly	Hills	para	os
filhos.	Então	Gavin	surta	e	tudo	desmorona.	E	quanto	à	empalação?	O	ângulo	sexual?	Para	execução	pura
e	simples,	uns	tiros	seriam	o	suficiente.

—	A	empalação	é	o	glacê	sobre	o	bolo	—	repliquei.	—	Alguém	que	sente	prazer	em	matar.
Alguém	que	já	fez	isso	antes.

—	Ray	Degussa.	—	Milo	se	levantou,	foi	até	a	porta,	olhou	o	corredor	vazio	e	acrescentou:	—
Então	Mary	Lou	era	trambiqueira,	mas	não	conseguia	lidar	com	assassinato?

—	Ela	podia	ter	racionalizado	a	fraude,	dito	a	si	mesma	que	estavam	se	saindo	bem,
simplesmente	aumentando	a	conta	um	pouco.	Quem	era	a	vítima,	de	qualquer	modo?	Uma	burocracia
prisional	corrupta.

—	E	exatamente	a	linha	de	babaquice	que	um	escroto	como	Larsen	teria	incutido	nela.	—	Milo
franziu	o	cenho.	—	O	problema	é	que	todo	esse	castelo	de	cartas	está	assentado	numa	fraude,	e	nem
sequer	sabemos	que	existe	uma.

—	Verificarei	com	Olivia	em	poucas	horas.
—	Você	realmente	acha	que	Mary	Lou	seria	tola	o	bastante	para	ameaçar	Larsen	e	os	outros?

Estaria	cega	para	o	tipo	de	gente	com	quem	estava	lidando?
—	Acreditar	em	seu	próprio	relações	públicas	pode	ser	muito	perigoso.
—	E	quanto	a	Gull?
—	Ou	está	envolvido	ou	não.
Fico	pensando	por	que	Gavin	o	dispensou.
Eu	também.
—	Garoto	louco	—	disse	ele.	—	Garoto	louco,	idiota.	Família	louca.
—	E	quanto	à	filha?	—	falei.	—	Que	não	veio	para	casa	depois	que	o	irmão	morreu?	Às	vezes

são	as	pessoas	afastadas	que	têm	coisas	mais	interessantes	a	dizer.
—	Kelly,	a	estudante	de	direito	na	Universidade	de	Boston.
Seu	primeiro	ano	na	faculdade	de	direito	estaria	terminando	agora.	Mas	ela	permaneceu	em

Boston
—	Outro	item	para	o	velho	faça-uma-lista.	Um	monte	de	coisas	a	anotar.	Preciso	dormir.
—	Nós	dois	precisamos	—	falei.
Ele	pelejou	para	se	pôr	de	pé.	As	beiradas	dos	olhos	estavam	vermelhas,	o	rosto	cinzento.
—	Chega	—	disse	ele.	—	Vamos	cair	fora	daqui.
	
	

Capítulo	37
	
	
O	telefone	me	acordou.	Eu	tinha	ido	para	a	cama	às	três	e	meia	da	madrugada.
Enquanto	meus	olhos	se	abriam,	verifiquei	no	relógio.	Seis	horas	tinham	se	passado.
Peguei	o	telefone,	desajeitado,	e	atendi.
—	Achei	—	disse	Olivia	Brickerman.	—	A	chave	foi	divergência	de	opiniões.
—	Bom-dia	—	falei.
—	Você	parece	meio	grogue.
—	Noite	longa	demais.
—	Pobre	bebê.	Quer	ir	escovar	os	dentes	e	me	ligar	de	volta?	Gargalhei.



—	Não,	conte-me.
—	O	problema	—	disse	ela	—	foi	que	eu	estava	sendo	muito	limitada,	concentrando-me	em

prêmios	e	outorgas.	Como	se	fosse	o	único	meio	da	coisa	ser	financiada.	Finalmente	mudei	o	comando	e
voilà!	Esta	coisa	foi	legislada,	Alex.	Aditada	como	cláusula	a	uma	dura	lei	de	condenação	por	delito
grave.	O	deputado	Reynard	Bird,	o	D-Oakland...	você	o	conhece,	aquele	ex-Pantera	Negra?

—	Claro.
—	Bird	conseguiu	enfiar	a	cláusula	na	conta	como	parte	do	velho	“é	dando	que	se	recebe”.

Portanto	agora	se	pode	mandar	criminosos	para	a	prisão	por	longos	períodos,	mas,	quando	são
libertados,	têm	a	terapia	grátis.

—	Quaisquer	criminosos?
—	Qualquer	criminoso	em	condicional	que	solicitar	tratamento	o	obtém.	Até	um	ano	de	terapia

individual	ou	em	grupo	para	cada	criminoso,	sem	restrição	de	horas,	e	o	dinheiro	vem	direto	da	Medi-
Cal.	Eis	por	que	não	consegui	achar	o	rastro	do	dinheiro.	É	uma	gota	no	oceano	na	folha	de	pagamento
médico	geral.

—	Uma	mamata	para	os	criminosos	—	eu	disse.	—	E	para	os	provedores.
—	Claro	que	é,	mas	poucos	provedores	assumiram	a	tarefa.	Ou	desconhecem	a	lei,	ou	não

querem	criminosos	se	amontoando	nas	suas	salas	de	espera.	Mais	provável	a	última	hipótese.	Bird	nunca
divulgou	a	lei,	e	em	geral	ele	é	o	primeiro	a	convocar	uma	entrevista	coletiva.	Descobri	que	sua	terceira
mulher	é	uma	psicóloga,	e	sabe	o	que	mais?	Ela	está	dirigindo	dois	dos	maiores	programas,	em	Oakland
e	Berkeley.	Quase	toda	a	atividade	está	no	norte.	Há	outro	programa	em	Redwood	City,	e	alguns	grupos
em	Santa	Cruz	que	são	dirigidos	por	um	psicólogo	de	85	anos	que	tinha	consultório	em	Los	Angeles	e	se
aposentou.	O	único	programa	em	que	você	está	provavelmente	interessado	é	o	da	Pacifica	Serviços
Psicológicos,	Beverly	Hills,	Califórnia.	Certo?

—	Como	sabe?
—	É	o	único	programa	no	sul	da	Califórnia.
—	Pagamento	direto	da	lata	de	biscoito	da	Medi-Cal	—	falei.	O	que	há	no	nível	de	reembolso?
—	Calma,	ainda	tem	mais,	querido.	Estamos	falando	da	MediCal	plus.	A	conta	autoriza

sobretaxas	por	causa	de	uma	cláusula	de	“exigência”.	O	financiamento	vem	de	alguma	brecha	proposital
na	legislação,	mas	a	administração	é	através	da	Medi-Cal.

—	Significando	que	são	pacientes,	que	não	é	qualquer	médico	que	gostaria	de	querer	tratar,
portanto	o	estado	fornece	um	incentivo.	De	quanto?

—	Reembolso	em	dobro	—	respondeu	ela.	—	Na	verdade,	um	pouco	mais	que	o	dobro.	A	Medi-
Cal	paga	14	dólares	por	terapia	de	grupo	feita	por	um	Ph.D.,	15	feita	por	um	doutor	em	medicina.

Provedores	sob	esta	conta	ganham	35.	O	mesmo	vale	para	terapia	individual.	De	20	a	45	por
hora.	Setenta	paus	pela	sessão	inicial	e	pelas	conferências	de	caso.

—	Trinta	e	cinco	a	hora	por	grupo	—	recalculei	minha	estimativa	anterior.	Um	monte	de	zeros.
—	Nada	mau.

—	Não	pude	descobrir	nenhuma	supervisão	fiscal,	apenas	o	estado	pagando	e	o	recebimento.
—	Algum	meio	de	descobrir	quanto	cada	programa	cobrou?	-Não	eu,	mas	Milo	talvez	pudesse

fazer	isso.	Se	ele	quiser	ir	mais	fundo,	sugiro	ligar	para	Sacramento.	Pedir	para	falar	com	Dwight
Zevonsky.	Ele	é	um	bom	sujeito	que	investiga	fraudes.	Anotei	o	número.

—	Qual	é	o	nome	oficial	do	programa?	—	perguntei.
—	Nenhum	nome.	Apenas	conta	do	Legislativo	5678930-CRP-M.	Emenda	F.	Subtítulo

“Desmarginalização	psicossocial	de	criminosos	libertados”.	Esta	era	uma	das	nossas	expressões
incomuns.	Encontrei	mais	duas	no	texto	da	cláusula:	“Mudança	de	atitude”	e	“ênfase	holística”.	Os
programas	individuais	são	livres	para	assumir	seus	próprios	nomes.	O	único	de	Beverly	Hills	é
chamado...



—	Sentinelas	da	Justiça.
—	É,	tal	como	você	disse.	Então	o	quê?	Isto	foi	feito	antes?
—	Oh,	sim.
—	Onde?
—	Você	não	vai	querer	saber.
Encontrei	o	nome	da	terceira	mulher	do	deputado	Reynard	Bird	e	a	procurei	na	internet.
Dra.	Michelle	Harrington-Bird.	Uma	ruiva	alta	nascida	na	Escócia	de	seus	40	e	poucos	anos	que

vestia	mantos	africanos	e	falava	frequentemente	sobre	questões	políticas.	O	deputado	tinha	uns	70	anos,
um	veterano	conhecido	pelo	discurso	passional	e	a	capacidade	de	consertar	ruas	esburacadas	no	seu
distrito.

Em	uma	das	muitas	fotos	que	encontrei,	Harrington-Bird	posava	com	um	grupo	de	colegas
psicólogos	que	incluía	Albin	Larsen.	Um	bando	de	terapeutas	participando	de	uma	convenção.

Larsen	estava	perto	de	Harrington-Bird,	de	cavanhaque,	óculos,	usando	terno	de	tweed	sobre	uma
suéter	e	parecendo	uma	encarnação	hollywoodiana	de	Freud.	Sua	linguagem	corporal	não	implicava
nenhuma	intimidade	com	a	atual	esposa	do	deputado.

Todo	negócios.	Repleto	de	incentivos	para	isso.
Harrington-Bird	tomara	emprestada	a	terminologia	de	Larsen	para	o	programa.	Sem	dúvida,

Larsen	a	impressionara	com	as	descrições	de	seu	trabalho	com	direitos	humanos	na	África.	Imaginei	o
que	ela	acharia	do	papel	desempenhado	por	ele	no	genocídio	africano.	Acerca	de	dois	garotos	deixados
em	suas	camas	com	as	gargantas	cortadas.

Encontrei	Larsen	e	Harrington-Bird	juntos	mais	três	vezes,	como	signatários	de	propaganda
política.	Após	imprimir	o	que	achava	relevante,	peguei	o	telefone.

—	Oh,	cara	Olivia.	Ela	deveria	governar	o	mundo	—	comentou	Milo.
—	Ela	é	superqualificada	—	falei.	—	Agora	sabemos	que	o	financiamento	é	real	e	que	Larsen

entrou	nessa	primeiro.
—	Reynard	Bird.	Fico	imaginando	até	onde	isso	vai.
—	Não	há	nenhuma	evidência	de	Bird	ou	sua	esposa	envolvidos	em	qualquer	fraude.	Larsen	a

conhecia	profissionalmente	e	eles	partilhavam	a	mesma	visão	política.	Ele	poderia	tê-la	usado,	também.
—	Ela	está	metida	em	direitos	humanos?
—	Ela	entra	com	petições.	Protestando	contra	o	envolvimento	dos	Estados	Unidos	no

Afeganistão	e	no	Iraque,	e	assim	por	diante.	Larsen	assinava	as	mesmas	petições.
Ele	grunhiu.
—	Então	quando	o	financiamento	começou?
—	Um	ano	e	meio	atrás.	Os	reembolsos	começaram	há	16	meses.	A	Pacifica	estava	na	boca	de

espera.
—	Trinta	e	cinco	paus	por	cada	condenado-hora	—	disse	ele.	Mais	até	do	que	calculamos.
—	Um	incentivo	enorme	para	ir	em	frente.	E	como	cobertura	quando	houver	ameaça	de

exposição.	Se	Mary	representou	algum	tipo	de	ameaça,	a	solução	óbvia	seria	eliminá-la.
—	Tiro	e	empalação.	E	por	falar	nisso,	aqui	está	minha	contribuição	para	o	banco	de	dados.

Através	de	manobras	extravagantes	de	detetive,	localizei	um	agente	penitenciário	de	Quentin,	aposentado,
que	realmente	conheceu	Degussa.	Ele	tem	certeza	de	que	Degussa	foi	responsável	não	por	dois,	mas	três
contratos	de	morte	de	detentos	e	talvez	uns	cinco	outros.	As	gangues	contratam	matadores	encarcerados
para	manter	sua	barra	limpa.	Mesmo	com	isso	tudo,	eles	simplesmente	não	conseguiram	obter	qualquer
prova	contra	o	escroto.	Quando	Degussa	não	estava	apagando	gente,	ele	fazia	as	coisas	que	deixam	as
juntas	de	condicional	salivando.	ia	à	missa,	servia	como	assistente	do	pastor,	se	oferecia	para	fazer
brinquedos	de	Natal	para	as	crianças	pobres,	trabalhava	como	atendente	voluntário	na	biblioteca.	E	veja
isto:	apresentava-se	regularmente	para	aconselhamento.	Este	é	um	cara	que	aprecia	o	valor	da	terapia.



—	Pode	apostar.
—	E	aqui	vem	a	parte	engraçada,	Alex.	Este	agente	contou-me	que	todas	as	mortes	apresentaram

algum	tipo	de	empalação	e	uma	combinação	de	modus	operandi,	o	que	é	incomum	em	mortes	na	prisão,	é
principalmente	cortar	e	correr.	Degussa	cortava,	certo...	o	corte	básico	na	garganta	e	talhos	múltiplos
pelo	corpo	com	caco	de	vidro.	Mas	ele	acompanhava	isso	com	um	golpe	de	misericórdia	através	do
pescoço	ou	peito	com	algum	tipo	de	objeto	pontiagudo.	Em	dois	casos,	os	objetos	foram	encontrados:
caneta-tinteiro	afiada	e	um	espeto	de	carne	afanado	da	cozinha	da	prisão.	Raymond	é	definitivamente	o
nosso	matador.

—	Ele	não	tem	nenhum	registro	de	crimes	sexuais?
—	Seu	prontuário	é	aquilo	que	lhe	contei:	furto,	drogas,	assalto	à	mão	armada.	Mas	são	apenas

os	delitos	em	que	ele	foi	apanhado.	Quem	sabe	o	que	ele	faz	no	tempo	que	lhe	sobra?	A	começar	por	esta
noite,	vou	trocar	a	tarefa	de	Sean	Binch:	parar	de	observar	Gull	para	vigiar	Degussa.	Estarei	lá	no
começo,	para	me	certificar	de	que	ele	não	se	meta	em	encrenca.	Vigiar	um	médico	de	cuca	suando	é	uma
coisa,	ficar	de	olho	num	bandidão	é	bem	diferente.

—	Gull	sai	de	cena?
—	Pelo	contrário.	Agora	que	sabemos	que	o	trambique	é	real,	temos	alguma	coisa	para	usar

contra	ele.	Presumindo	que	você	ainda	o	veja	como	o	elo	mais	fraco.
—	Se	você	quer	se	inclinar	para	alguém,	ele	seria	minha	escolha.
—	Não	quero	me	inclinar	erradamente	—	retrucou	ele.	—	Mais	duas	coisas.	O	endereço	que

Christi	Marsh	deu	é	uma	caixa	postal	desativada,	grande	surpresa.	Ela	alugou	a	caixa	só	por	dois	meses,
e	o	funcionário	não	tem	nenhuma	lembrança	dela.	Deu	uma	olhada	no	jornal	esta	manhã?

Ainda	não.
—	Eles	finalmente	publicaram	a	foto.	Página	32,	ao	fundo,	junto	com	três	frases	pedindo	que

qualquer	pessoa	que	a	reconhecer	me	ligue.	Nenhum	ligação	ainda.	No	que	se	refere	à	família	Quick,
rastreei	a	irmã	de	Gavin,	Kelly.	Ela	continua	em	Boston	trabalhando	para	uma	firma	de	advocacia.	Mas
acabou	de	tirar	uma	súbita	licença,	supostamente	para	cuidar	da	avó	doente	em	Michigan.

—	Você	acha	que	ela	poderia	estar	bem	a	oeste	de	Michigan.
—	Telefonei	para	a	casa	dela,	mas	ninguém	atendeu.	Dei	um	telefonema	para	Eileen	Paxton	só

para	o	caso	de	ela	estar	cuidando	da	irmã	outra	vez.	O	que	acha	de	nos	encontrarmos,	mais	cedo	ou	mais
tarde,	para	falar	sobre	Franco	Gull?	Tenho	algumas	ideias	sobre	a	fina	arte	da	pressão	social.

	
	

Capítulo	38
	
	
Franco	Gull	tinha	requerido	os	serviços	de	um	advogado	de	defesa	criminal	chamado	Armand

Moss,	que	havia	passado	a	missão	para	uma	associada,	uma	estonteante	morena	de	uns	40	anos	chamada
Myrna	Wimmer.

O	encontro	se	deu	no	escritório	de	Wimmer,	uma	sala	envidraçada	no	último	andar	de	um	edifício
comercial	no	Wilshire	Boulevard	perto	da	Barrington.	Era	um	dia	lindo,	e	o	vidro	servia	a	seu	propósito.

Myrna	Wimmer	trajava	um	terninho	grená	e	tinha	uma	pele	impecável	cor	de	marfim,	seu	corte	de
cabelo	era	lustroso	e	eficiente.	Um	diploma	de	Yale	estava	exibido	como	o	ícone	que	era.	As	fotos	no	seu
pequeno	aparador	diziam	que	tinha	um	marido	apaixonado	e	cinco	filhos	adoráveis.	Ela	se	movia	como



uma	dançarina,	sua	saudação	foi	calorosa.	Olhos	cinzentos	oblíquos	sob	sobrancelhas	artisticamente
modeladas	pareciam	uma	pintura.

Ela	começou:
—	Para	que	fique	registrado,	o	Dr.	Gull	está	aqui	por	livre	e	espontânea	vontade	e	isento	de

responder	a	quaisquer	perguntas,	sem	contar	aquelas	consideradas	inadequadas.
—	Sim,	madame,	será	assim	como	diz	—	assentiu	Milo.	Wimmer	fitou-o,	divertida,	voltou-se

para	Gull,	que	estava	sentado	numa	cadeira	perto	da	parede	de	vidro	mais	comprida,	os	pés	plantados	no
carpete,	parecendo	drenado	e	mais	magro.

A	cadeira	se	apoiava	em	rodízios	e	os	movimentos	de	Gull	a	faziam	tremer.
Ele	usava	um	terno	preto,	gola	rulê	branca,	mocassins	de	couro	de	bezerro	vermelho-escuros.

Pequenas	listras	vermelhas	nas	meias	pretas.	Segurava	um	lenço	de	linho	dobrado	em	uma	de	suas
grandes	mãos.	Nada	de	suor	ainda,	mas	preparando-se?	Ou	talvez	sua	advogada	tivesse	fornecido	o
lenço.

Milo	tomou	o	assento	mais	afastado	de	Gull.	Fiquei	mais	perto.
—	Bom	dia	—	falei.	Eram	onze	da	manhã,	e	a	visão	das	paredes	de	vidro	de	Myrna	Wimmer

merecia	alguma	meditação	séria.	Eu	estava	lá	por	algum	motivo,	trajando	o	meu	terno	azul-marinho,	uma
camisa	branca	com	colarinho	apertado	e	punhos	franceses	e	uma	gravata	com	um	prendedor	de	ouro.

Dois	dias	tinham	se	passado	desde	que	a	foto	de	Christina	Marsh	havia	saído	no	jornal.	Dois
esquizofrênicos	tinham	telefonado	para	Milo,	cada	qual	com	histórias	estranhamente	congruentes	acerca
de	abduções	alienígenas,	cada	qual	certo	de	que	Christina	procedia	realmente	de	Vênus.	Alívio	cômico;
com	a	agenda	repleta	que	vinha	mantendo,	Milo	precisava	descontrair-se.

Duas	noites	tentando	vigiar	Raymond	Degussa	resultaram	infrutíferas	quando	o	leão-de-chácara
deixara	de	aparecer	para	seu	serviço	no	clube.	Uma	verificação	no	seu	último	endereço	conhecido
revelou	que	estava	18	meses	desatualizado,	e	agora	Milo	tinha	mais	coisas	a	procurar.

Antes	que	fôssemos	para	o	escritório	de	Myrna	Wimmer,	ele	me	mostrara	fotos	do	arquivo
policial	de	Degussa	e	outra	da	licença	de	motorista	de	Bennett	Hacker.	As	de	Degussa	davam-lhe	1,82m
de	altura,	com	múltiplas	tatuagens.	Rosto	comprido	e	vincado,	pescoço	rijo,	feições	duras,	cabelo	preto
engomado	e	escovado	para	trás.	Em	uma	das	fotos	Degussa	usava	um	bigode	de	pontas	caídas.	Nas	outras
estava	sem	o	bigode.	Pequenos	olhos	fendidos	projetavam	um	tédio	profundo.

Hacker	tinha	1,75m,	o	cabelo	rareando	e	um	queixo	que	tinha	bem	pouco	de	agressivo.	Usava
camisa	social	e	gravata,	sorria	debilmente	para	a	câmera	do	Departamento	de	Veículos	Motorizados.

Segundo	o	investigador	da	Medi-Cal,	Dwight	Zevonsky,	o	agente	de	condicional	era	um	homem
rico.	Os	dois	eram.

Franco	Gull	não	tinha	retribuído	minha	saudação,	portanto	a	repeti.
—	Bom-dia	—	disse	ele,	seco.
Mantive	meu	paletó	abotoado	e	conservei	minha	postura	autoritária.
—	Bastante	superficial	—	comentei.	—	Mas	isso	é	irrelevante	para	você.
Nenhuma	resposta.
—	Toda	essa	dissonância	deve	ser	dura,	Franco.	Myrna	Wimmer	interveio:
—	Como	disse?
—	Dissonância.	Quando	a	auto-imagem	se	choca	com	a	realidade	áspera.	—	Cheguei	mais	perto

de	Gull.	Ele	se	pressionou	contra	as	costas	da	cadeira	de	braços,	que	rolou	alguns	centímetros	para	trás.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Wimmer.	—	Cancelei	compromissos	para	ouvir	blablablá

psicológico?
Dirigi-me	a	Gull:
—	Em	primeiro	lugar,	você	precisa	saber	que	não	sou	um	policial.	Sou	seu	colega.
O	olho	esquerdo	de	Gull	se	retorceu	e	ele	relanceou	para	Wimmer.



—	O	que	está	havendo?	—	perguntou	ela.	Foi	Milo	quem	explicou:
—	O	Dr.	Delaware	é	um	psicólogo	clínico	que	presta	consultoria	ao	departamento.
Gull	olhou	para	mim.
—	Você	nunca	pensou	em	mencionar	isso.
—	Não	havia	razão	—	repliquei.	—	Agora	há.	Wimmer	cruzou	os	braços.
—	Bem,	isso	é	diferente.
—	Algum	problema	nisso?	—	indagou	Milo.
Ela	ergueu	um	dedo.
—	Nenhuma	conversa,	estou	pensando.
—	Talvez	seja	mais	agradável	para	o	seu	cliente	—	disse	Milo.	Nada	de	cassetete,	apenas	um

pouco	de	coleguismo.
—	Que	ainda	precisa	ser	visto.	—	E	para	mim.	—	Qual	é	sua	especialidade...	antes	de	mais

nada,	qual	é	mesmo	o	seu	nome?
Eu	lhe	respondi,	e	ela	fez	uma	exibição	de	anotar	minhas	palavras.
—	Certo,	agora	qual	é	sua	especialidade?
—	Psicólogo	clínico.	—	Virei-me	para	Gull.	—	Estive	tentando	entender	como	você	se	meteu

nessa	lastimável	situação.
Gull	desviou	o	olhar	e	continuei:
—	Fiz	uma	pequena	pesquisa	sobre	você,	mas	só	resultou	em	mais	peças	para	o	quebra-cabeça.	-

Cheguei	mais	perto.	Gull	tentou	impelir	a	cadeira	para	trás,	mas	as	rodinhas	encalharam	no	carpete.
—	Franco...	posso	chamá-lo	de	Franco?	Franco,	o	hiato	entre	a	pessoa	que	descobri	e	o	que	está

acontecendo	com	você	é	um	tanto	extenso.
Gull	lambeu	os	lábios.	Myrna	Wimmer	riu.
—	Oh,	não.	Psicologia	de	botequim.	Voltei-me	para	ela.
—	Está	tudo	bem	com	você?	A	pergunta	a	surpreendeu.
—	Está	pedindo	minha	opinião?
—	O	que	quero	dizer	—	repliquei	—	é	que,	se	estou	adotando	a	abordagem	errada,	se	tiver	uma

alternativa	melhor	para	eu	me	comunicar	com	o	Dr.	Gull,	é	só	me	dizer	qual	é	—	falei	suavemente,	de
modo	que	ela	teve	de	inclinar	a	cabeça	para	ouvir.

Ela	respondeu:
—	Eu...	eu	apenas	quero	terminar	com	isso.	Tenho	outro	compromisso	dentro	de	45	minutos.
Voltei-me	de	novo	para	Gull.
—	Você	se	formou	summa	cum	laude	Phi	Beta	Kappa	da	Universidade	do	Kansas,	em	Lawrence.

Conseguiu	nesse	meio-tempo	jogar	beisebol	por	quatro	anos	no	time	da	universidade.
Não	apenas	um	beisebol	mediano.	No	seu	último	ano	você	chegou	perto	de	bater	o	recorde	de

home	runs	da	universidade.	Acho	isso	mais	do	que	impressionante,	Franco.	Fale	sobre	sua	bem-sucedida
vida	acadêmica,	Franco.	Uma	espécie	de	ideal	grego,	não?	Você	sabe	sobre	isso,	você	mudou	de	letras
para	psicologia	no	segundo	ano	da	universidade.

Myrna	Wimmer	circulou	por	detrás	de	sua	mesa	e	sentou-se.	Parecia	furiosa	e	fascinada.
Franco	não	se	moveu	nem	falou.
Continuei:
—	Dois	anos	jogando	na	segunda	divisão	e	todos	lá	só	têm	elogios	para	você.	Uma	pena	que	um

currículo	assim	vá	pelos	ares.
As	coisas	acontecem	—	Gull	começou	a	suar.
—	O	mesmo	vale	para	Berkeley	—	eu	disse.	—	Ambos	sabemos	como	é	duro	entrar	num	lugar

desses,	mas	você	esteve	no	topo	da	lista	deles.	Como	estudante	manteve	um	bom	desempenho.	Seu
orientador	de	tese,	o	professor	Albright,	está	idoso,	mas	sua	memória	continua	bem	aguçada.	Ele	me



contou	que	você	se	empenhou	na	tarefa,	sua	pesquisa	era	sólida,	você	realmente	sabia	como	focar	na
resolução	de	problemas.	Ele	esperava	que	tivesse	ido	para	a	academia,	mas	essa	é	outra	história.

Gull	enxugou	o	pescoço	e	continuei:
Então	há	todas	as	suas	boas	ações.	Além	de	todas	as	horas	clínicas	exigidas	para	seu	doutorado.

Você	ofereceu	seus	serviços	para	um	lar	de	crianças	vítimas	de	abuso.	No	mesmo	ano	estava	escrevendo
sua	tese,	que	é	impressionante.	Como	encontrava	tempo?

—	E	preciso	dar	conta	do	serviço.
—	Você	fez	mais	do	que	isso,	Franco.	Muito	mais.	E	sua	pesquisa:	“Reações	de	garotos	em	idade

lactente	vindas	de	lares	divorciados	para	um	espaço	de	desafio	pessoal”.	Bom	trabalho,	e	tê-lo
publicado	em	Clinical	and	Consult	Psych	não	é	pouca	coisa	para	um	estudante.	Depois	de	formado,	você
não	seguiu	este	rumo.	É	uma	pena.	Seus	achados	eram	instigantes.

—	História	antiga	—	Gull	cruzou	as	pernas,	forçou	um	sorriso	para	Wimmer.	—	Isso	é	relevante,
Myrna?

Winner	tocou	seu	relógio	e	deu	de	ombros.	Continuei:
—	Sua	orientadora	de	pós-doutorado,	a	Dra.	Ryan,	também	lembra	de	você	como	brilhante	e

esforçado.	Naquele	ano	inteiro,	você	nunca	chegou	nem	perto	de	qualquer	ruptura	ética.	O	estranho	é	que
ela	se	lembra	de	você	como	excepcionalmente	respeitoso	com	as	mulheres.

Os	lábios	de	Gull	cerraram-se.	Fiquei	em	silêncio.
—	Ainda	sou	—	disse	ele.
—	No	ano	em	que	se	formou,	os	empregos	no	campo	acadêmico	eram	disputados,	e	as	propostas

que	recebeu	foram	todas	no	Meio-Oeste.	Foi	por	isso	que	optou	pela	clínica	particular?	Como	se	pode
voltar	para	a	roça	depois	de	conhecer	Beverly	Hills?

—	Já	esteve	no	Kansas?	—	Ele	mudou	o	lenço	para	a	outra	mão.
—	Eu	me	formei	seriamente	endividado.	Ninguém	me	dava	nada	de	graça.
Não	precisa	se	desculpar	por	ter	entrado	na	clínica	particular	—	falei.	—	Quem	diz	que	os

acadêmicos	realizam	tanto	para	a	sociedade?
—	É	verdade.
—	Veja	Albin	Larsen,	por	exemplo.	Conferências	acadêmicas	em	dois	continentes,	viagens	ao

redor	do	mundo,	ideais	de	angariar	fundos.	Mas	ambos	sabemos	de	onde	vem	a	maior	parte	do	dinheiro
dele.

—	Não	faço	a	menor	ideia	do	que	está	falando	—	retrucou	Gull.
—	Tudo	bem,	então	voltemos	ao	tema	de	sua	relação	com	as	mulheres.	Quando	exatamente	isso

começou,	Franco?	Você	foi	capaz	de	enganar	a	Dra.	Ryan,	ou	foi	alguma	coisa	a	que	se	aferrou	depois
que	percebeu	quanto	poder	tinha	como	terapeuta?

Gull	enrubesceu.
—	Não	pode	—	ele	embrulhou	os	dedos	no	lenço.	—	Myrna,	termine	com	isso.
—	É	claro	—	concordou	Wimmer.	—	Estamos	passando	do	tempo,
—	Não	tem	problema	—	disse	Milo.
—	Essa	foi	rude	demais.	—	Gull	levantou-se.
—	Certamente	foi	—	reforçou	Wimmer.	Continuamos	sentados.
—	Senhores,	tenho	uma	agenda	cheia	—	Myrna	comunicou.
—	Entendo,	madame	—	retrucou	Milo.	Ele	ficou	de	pé,	tirou	alguns	papéis	dobrados	do	bolso.

—	Irei	o	mais	rápido	possível	executar	um	mandado	de	prisão	contra	o	Dr.	Gull.
Gull	estivera	brincando	com	a	gola	rulê	do	suéter.	Sua	mão	desceu	como	se	escaldada,	a	cabeça

voou	para	trás.	-O	quê?!	Milo	chegou	mais	perto	dele.
—	Doutor,	isso	é	um	mandado	de	pri...	Winner	interrompeu.
—	Qual	é	a	acusação,	tenente?



—	Acusações	—	retrucou	Milo.	—	Múltiplas	suspeitas	de	assassinato,	conspiração	para	cometer
assassinato,	fraude	em	prêmio	de	seguro.	E	mais	outras	coisas.	Seu	cliente	deveria	ser...

Os	olhos	de	Gull	se	inflamaram.
—	Do	que	diabo	está	falando?	Myrna	interveio:
—	Deixe-me	cuidar	disso,	Franco.	—	E	para	Milo:	—	Dê-me	isso.	Milo	entregou-lhe	o

mandado.	Ele	fora	à	promotoria	e	paparicara	uma	promotora-assistente	para	expedir	o	mandado.	As
digitais	de	Gull	achadas	na	casa	de	Mary	Lou	Koppel	tinham	ajudado,	bem	como	um	telefonema	a	Dwight
Zevonsky,	o	investigador	de	fraudes	do	estado.	O	toque	final	tinha	sido	uma	garrafa	de	Glenlivet
envelhecido	por	vinte	anos,	entregue	nas	mãos	de	um	intransigente	promotor	na	casa	dos	60	anos,	Eben
Marovitich,	às	vésperas	de	se	aposentar,	cuja	esposa	o	abandonara	por	um	psiquiatra.

—	Orgulhoso	de	mim?	—	Milo	perguntara	enquanto	subíamos	no	elevador	para	o	escritório	de
Wimmer.	—	Psicologia	aplicada	e	tudo	mais.

Enquanto	Wimmer	lia	os	detalhes	do	mandado,	Franco	Gull	afastou-se	de	Milo,	mantendo	suas
costas	contra	a	vidraça.	Atrás	dele,	um	céu	azul	resplandecente	e	os	contornos	acobreados	do	centro	da
cidade	iluminado	pelo	sol.

Ele	permanecia	tão	imóvel	como	uma	peça	de	escultura.	Escultura	ao	vivo.	Terror	na	Califórnia
com	vista	panorâmica.

Wimmer	acabou	de	ler,	retornou	para	a	primeira	página,	revisando-a.	Sua	boca	se	franziu.
—	O	quê?	O	quê?	—	perguntou	Franco	Gull.	Nenhuma	resposta.
—	Myrna...
—	Psiu,	deixe-me	terminar.
—	Acabar	o	quê?	Isso	é	ridículo,	é...
Wimmer	o	silenciou,	completou	sua	leitura	cuidadosa	e	dobrou	novamente	o	mandado.
—	É	totalmente	ridículo,	Franco,	mas	parece	válido.
—	O	que	isso	significa,	Myrna?	Que	porra	significa	isso?	—	O	lenço	estava	fortemente

amassado	em	sua	mão,	e	os	nós	dos	dedos	estavam	brancos	como	marfim.	O	suor	gotejava	do	contorno
do	couro	cabeludo,	mas	ele	não	fez	qualquer	tentativa	para	enxugá-lo.

—	Myrna?
Milo	pegou	as	algemas.	O	som	metálico	fez	Gull	pular.	Myrna	Wimmer	pediu:
—	Ah,	por	favor.
—	Você	leu	as	acusações	—	replicou	Milo.
—	Myrna...	—	suplicou	Gull.
—	O	que	isso	significa,	Franco,	é	que	você	terá	que	ir	com	eles.
—	Desaprovação	em	sua	voz.	Como	se	Gull	a	tivesse	desapontado.
—	Onde	você	vai	autuá-lo,	tenente?
—	Acusações	como	essas?	—	questionou	Milo.	—	Direto	para	a	cadeia.
—	Cadeia?	—	repetiu	Gull.	—	Meu	Deus,	não.	Wimmer	sorriu	para	Milo.
—	Poderia	fazer	o	favor	de	autuá-lo	em	West	Los	Angeles?	Para	me	poupar	a	viagem?
—	Autuar-me?	—	disse	Gull.	—	Myrna,	como	pode	simplesmente...
—	Nada	posso	fazer,	advogada	—	retrucou	Milo.	—	Sinto	muito.	Wimmer	parecia	pronta	para

cuspir.
Os	olhos	de	Gull	se	encheram	de	lágrimas.
—	Myrna,	não	posso	fazer	isso.	Ela	disse:
—	Sua	esposa	tem	acesso	às	suas	finanças?	Se	tiver,	ligarei	para	ela	e	iremos	correr	atrás	da

fiança.	Se	não	tiver...
—	Fiança?	Isso	é	uma	insanidade...
—	Isso	é	um	diagnóstico	oficial,	doutor?	—	perguntou	Milo.



—	Por	favor	—	Gull	recuou	mais	um	pouco	e	pressionou	o	corpo	contra	a	vidraça.	—	Você	não
sabe	o	que	está	fazendo.	Nunca	fiz	nada	do	que	você	diz.	Por	favor.	—	Retomando	o	fôlego.	—	Por	favor.

Milo	disse:
—	Vire-se	e	coloque	as	mãos	sobre	a	mesa	da	Sra.	Wimmer.	Doutor,	se	estiver	portando	alguma

arma	ou	drogas	ilícitas,	seria	a	hora	de	me	contar.
—	Assassinato?	—	gritava	Gull.	—	Do	que	diabo	está	falando?	Assassirato?	Perdeu	o	juízo?	—

Ele	abriu	a	mão	e	o	lenço	caiu	no	carpete.	Enquanto	o	observava	cair,	os	joelhos	vergaram,	mas	ele
conseguiu	se	manter	ereto.

—	Fique	calmo,	Franco	—	pediu	Myrna	Wimmer.
Calmo?	Para	você	é	fácil	dizer.	Não	é	você	quem...
—	Como	sua	advogada,	Franco,	aconselho-o	a	não	dizer	nada...
—	Tudo	que	estou	dizendo	é	que	nunca	fiz	nada	O	que	há	de	errado	em	dizer	que	nunca	fiz	nada!
—	Mãos	sobre	a	mesa,	por	favor	—	insistiu	Milo.	Ele	começou	a	caminhar	na	direção	de	Gull.

—	Franco	Gull,	você	tem	o	direito	de	ficar	calado...
A	poderosa	psique	de	Gull	ficou	tensa.	Ele	se	vergou,	começou	a	chorar.
—	Oh,	Deus,	como	isso	pode	estar	acontecendo
Myrna	Wimmer	me	disparou	um	olhar	de	“espero	que	agora	esteja	feliz”.
Milo	sacudiu	as	algemas.	Gull	deu	um	passo	à	frente,	colocou	as	mãos	sobre	a	mesa.	Chorou

mais	um	pouco.
Milo	puxou	um	dos	braços	de	Gull	para	trás	das	costas	e	o	algemou.	Gull	gritou.
—	Está	machucando	meu	cliente?	—	perguntou	Wimmer.
—	Talvez	psicologicamente	—	disse	Milo.	—	Está	apertado	demais,	doutor?
—	Meu	Deus	—	clamou	Gull	—	O	que	posso	fazer	para	ajeitar	isso?	Milo	não	respondeu.
—	Por	que	está	dizendo	que	matei	alguém?	Quem?	Mary?	Isso	é	loucura.	Mary	era	minha	amiga,

éramos...	eu	nunca	iria...
Milo	puxou	para	trás	o	outro	braço.	Gull	gritou:
—	O	que	é	que	você	quer!
—	Que	você	seja	acessível.
—	Acessível	para	quê?
—	Fique	calado,	Franco	—	insistiu	Myrna.
—	O	quê?!	E	deixá-los	botar	a	culpa	em	mim	e	me	levar	para	a	cadeia?
—	Franco,	tenho	certeza	de	que	isso	será...
—	Do	que	eu	tenho	certeza	é	que	nunca	matei	ninguém,	nem	conspirei	ou	fiz	qualquer	daquelas

coisas	—	Gull	virou-se	para	fazer	contato	visual	comigo.	—	O	que	você	está	fazendo	vai	contra	a	ética.
Devia	se	envergonhar.

—	Sinta-se	à	vontade	para	apresentar	uma	queixa	—	repliquei.	Embora	eu	imagine	que	não	vai
querer	fazê-lo.

—	O	que	lhe	dá	o	direito	de	me	julgar?
—	Acessível	—	eu	disse	—	não	significa	manipulação	em	vantagem	própria.	—	E	para	Milo:	—

Minha	opinião	é	de	que	devíamos	encerrar	por	aqui.
Milo	colocou	a	mão	na	nuca	de	Gull,	fê-lo	virar-se	e	pôs	sua	palma	no	pequeno	dorso	da	mão

dele.
—	Hora	de	ir	para	a	cadeia,	doutor	—	disse.
—	Pare!	—	gritou	Gull.	—	Por	favor!	Serei	acessível.	Sim,	corri	atrás	de	rabos-de-saia.	Quer

falar	sobre	isso?	Tudo	bem,	estou	pronto	para	falar	a	respeito.	Ganhei	um	pequeno	problema,	é	isso	que
queria	ouvir?	Dei	prazer	a	mulheres,	recebi	prazer	em	troca.	Isso	nada	tem	a	ver	com	cadeia,	assassinato,
ou	qualquer	outra	babaquice	que	pudesse	me	mandar	para	a	cadeia!	E,	sim,	isso	é	um	diagnóstico	oficial,



estou	qualificado	para	diagnosticar.	Sou	um	bom	psicólogo,	um	tremendo	psicólogo,	e	meus	pacientes
melhoram!

—	Como	Gavin	Quick?	—	perguntei.	Gull	gaguejou.
—	Ele...	ele...	não	era	realmente	um	paciente	meu.
—	Não?
—	Eu	o	atendi	por	quatro	ou	cinco	sessões.	E	acabou.
—	Por	quê?
—	Tirem	essas	algemas	de	mim	e	lhes	direi.
—	Diga-nos	agora.	Wimmer	interveio:
—	Franco,	meu	conselho	é	que	não	diga	a	eles	qualquer...	Gull	replicou:
—	O	garoto	idiota	não	quis	mais	se	consultar	comigo	porque	descobriu	que	eu	estava	dormindo

com	uma	paciente.	É	isso?	Estão	satisfeitos?	Sou	humilhado,	sou	agora	oficial	e	publicamente	humilhado.
Mas	nunca	matei	ninguém!	Tirem	essa	coisa	de	mim!

—	Preciso	de	um	calmante	—	disse	Myrna.
Milo	retirou	as	algemas	e	sentou	Gull	na	mesma	cadeira	de	braços.
—	Podemos	todos	nos	acalmar	e	ser	racionais	aqui?	—	O	rosto	de	Gull	estava	encharcado.
—	Se	continuar	a	demonstrar	a	mesma	honestidade	—	comentou	Milo	—	poderíamos	ajeitar

alguma	coisa.
—	Quero	que	seja	gravado	—	disse	Myrna.
—	Não,	lamento	—	retrucou	Milo.
—	Então	me	recuso	a	deixar	meu	cliente...
—	Myrna,	pare	de	complicar	as	coisas,	pare	de	ser	uma	maldita	advogada!	—	pediu	Gull.	—

Não	se	trata	da	sua	vida!
Wimmer	franziu	o	cenho	para	ele	e	engoliu	em	seco	os	dois	analgésicos	que	estavam	na	palma	de

uma	de	suas	mãos.
—	Você	foi	avisado,	Franco	—	disse	ela.	Gull	virou-se	para	mim.
—	Honestidade	sobre	o	quê?	Eu	lhes	disse,	dormi	com	uma	paciente.
—	Só	uma?	—	insisti.
Seus	olhos	buscaram	os	meus.	Tentando	descobrir	o	quanto	eu	sabia.
—	Mais	de	uma	—	confessou	ele.	—	Porém	não	tantas,	e	sempre	foi	consensual.	O	garoto	idiota

descobriu,	ficou	puto	e	disse	que	não	podia	mais	confiar	em	mim,	queria	me	descartar.	Então	ameaçou	me
denunciar.	Logo	quem.

—	O	que	quer	dizer?	—	perguntei.
—	O	motivo	principal	para	ele	estar	lá	era	para	resolver	seus	próprios	problemas	sexuais.	Ele

era	um	assediador.	Portanto,	quem	era	ele	para	bancar	o	moralista?
—	Não	entendo	uma	coisa:	por	que	ele	pensaria	que	você	não	era	o	terapeuta	ideal,	Franco?
—	Eu	entendo,	entendo	—	disse	Gull.	—	Não	deveria	ter	acontecido,	mas	aconteceu.	Mas	ele

estava	investigando,	não	é	como	se	eu	o	estivesse	embromando	ou	algo	parecido.	A	questão	é:	o	garoto
tinha	lesão	cerebral,	sua	mente	estava	distorcida.

—	Não	pensando	de	forma	coerente	—	comentei	para	Milo.
—	Além	disso	—	continuou	Gull	—,	ele	era	patologicamente	compulsivo...	perseverante	em

excesso,	em	comportamento	e	percepção.
—	Desde	que	se	apoderasse	de	alguma	coisa	não	deixava	escapar.
—	Exatamente	—	disse	Gull.	—	Como	se	isso	resolvesse	a	coisa.
—	Como	ele	descobriu?	—	perguntei.
—	Como	eu	lhe	disse,	xeretando.	—	Gull	deu	um	riso	áspero.	Me	seguindo.
—	Onde?



—	Ele	ficava	rondando	o	edifício	depois	das	sessões,	voltava	depois	do	expediente	e	esperava
em	seu	carro,	parado	na	rua.

—	Que	rua?
—	Palm	Drive.	Nos	fundos,	atrás	do	estacionamento.	Quando	ele	me	confrontou	é	que	me	dei

conta	de	que	estava	sentado	lá.
—	Que	carro	era?
—	Um	Mustang.
—	Cor?
—	Vermelho.	Vermelho	conversível.	Mas	ele	sempre	mantinha	a	capota	levantada	e	os	vidros

tinham	insulfilme,	de	modo	que	não	vi	se	havia	alguém	lá	dentro.
—	É	o	carro	em	que	ele	foi	morto	—	falei.
—	Bem,	lamento	saber,	é	uma	infelicidade	—	comentou	Gull.	Mas	eu	nada	tive	a	ver	com	isso.
—	Ele	o	confrontou	e	ameaçou	denunciá-lo.
—	Não	se	mata	ninguém	por	isso.
—	Você	mata	por	que	motivo?
Nenhum.	Violência	é	sempre	errado.	—	Gull	procurou	o	lenço.	Eu	o	vi,	no	chão	atrás	dele,	mas

não	avisei.
Ele	continuou:
—	Não	se	mata	ninguém	por	motivo	algum.	Creio	firmemente	na	não-violência.
—	Faça	amor,	não	faça	a	guerra.
—	Você	está	me	fazendo	soar	falastrão	e	devasso.	Não	é	assim.	Algumas	mulheres	precisam	de

ternura.
As	mãos	de	Wimmer	se	apertaram.
—	Então	Gavin	ficava	rondando	o	prédio	—	comentei.
—	Sim,	ficava.
—	Com	que	frequência?
—	Não	sei.	Só	o	flagrei	uma	vez.
—	Quando	ele	abordou	você.	Silêncio.
—	Como	aconteceu?
—	Está	querendo	usar	isso	contra	mim?
—	Violações	éticas	são	o	menor	de	seus	problemas.
—	O	que	você	quer?
—	Tudo	que	souber	acerca	de	tudo	que	eu	perguntar.
—	O	Grande	Inquisidor	—	zombou	ele.	—	Como	pode	justificar	isso	profissionalmente?
—	Nós	todos	fazemos	ajustes	—	falei.	Milo	sacudiu	as	algemas.
—	Claro.	Ótimo.	Que	assim	seja	—	Gull	assentiu.
—	Tudo	bem	com	você?	—	perguntei	a	Myrna	Wimmer.	—	Com	agenda	cheia	e	tudo?
Ela	hesitou.	Gull	gemeu.
—	Myrna?
Ela	olhou	para	o	relógio,	suspirou,	sentou-se	de	volta	na	sua	cadeira.
—	Claro.	Fiquem	à	vontade,	rapazes
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Franco	Gull	começou.
—	Eu	deveria	ter	seguido	meus	instintos.	Nunca	desejei	tratá-lo.
—	Não	era	o	seu	tipo	de	paciente	—	comentei.	Ele	não	respondeu.
Poucos	minutos	atrás,	ele	havia	pigarreado	diversas	vezes,	e	Milo	sugerira	a	Myrna	que	alguém

arranjasse	água	para	seu	cliente.	Parecendo	envergonhada,	ela	telefonou	pedindo	uma	jarra	e	copos,	mas
quando	a	água	chegou,	Gull	se	recusou	a	beber.

Agarrando-se	à	menor	escolha.
—	Por	que	você	não	quis	tratar	Gavin	Quick?	—	insisti.
—	Não	gosto	de	adolescentes	—	disse	Gull.	—	Crises	demais,	correria	demais.
—	Acrescente	a	isso	o	dano	cerebral.
—	Isso	também.	Detesto	neuropsicologia.	É	tedioso.	Nada	criativo.
—	Adolescente	com	dano	cerebral	—	eu	disse.	—	E	também	paciente	masculino.
—	Eu	atendo	homens.
—	Não	muitos.
—	Como	você	poderia	saber?
—	Estou	errado?
—	Não	vou	divulgar	informações	pessoais	sobre	meus	pacientes
—	replicou	Gull.	—	Não	importa	a	pressão	que	exerça	sobre	mim.
—	Ética	e	tudo	mais	—	falei.	Gull	ficou	em	silêncio.
—	Gavin	observava	o	prédio.	Como	ele	descobriu	que	você	estava	dormindo	com	uma	paciente?

—	perguntei.
Gull	piscou.
—	Isso	é	necessário?
—	Muito.
—	Ele	estava	lá	no	estacionamento	quando	saímos.
—	Você	e	a	paciente.
—	Sim.	Uma	pessoa	adorável.	Ofereci-lhe	uma	carona.	Era	tarde,	estava	escuro,	ela	era	minha

última	paciente,	e	eu	estava	indo	embora	também.
—	Cavalheiresco.	O	que	Gavin	viu?	Gull	hesitou.
Milo	esticou	as	pernas.	Myrna	Wimmer	polia	o	mostrador	do	relógio	com	a	manga	da	blusa.
—	Nós	nos	beijando.	Sim,	fui	estúpido	ao	dar	esse	vacilo.	Mas	quem	sabia	que	alguém	estava

observando?	O	garoto	estava	estacionado	no	meio-fio,	pelo	amor	de	Deus!
—	Abelhudo	—	comentei.
—	Você	precisa	entender,	eu	não	estava	me	aproveitando.	Era	adorável.	Mútuo	e	adorável.

Aquela	mulher	havia	passado	por	graves	perdas	em	sua	vida	e	precisava	de	consolo.
—	Consolo	profundo	—	completou	Milo.
—	O	que	fiz	foi	errado.	Num	sentido	formal...	num	sentido	normativo.	Mas	a	especificidade	da

situação	exigia	um	certo	grau	de	intimidade.
—	Bondade	terapêutica.
—	Você	parece	saber.
Myrna	pegou	um	bloco	e	fingiu	que	lia	alguma	anotação.	Parecia	que	ela	engolira	uma	xícara	de

água	de	esgoto.	Gull	virou-se	para	mim,	enrubescido.
—	Não	espero	que	você	compreenda.
—	Então	você	fez	no	consultório.	Num	sofá?	Em	cima	da	mesa?
—	Isso	é	vulgar...



—	Sua	conduta	foi	vulgar.
Eu	lhe	disse.	Ela	se	sentia	solitária...
E	tinha	sofrido	graves	perdas.	Myrna	Wimmer	sacudiu	a	cabeça.
—	Muito	bem	—	disse	Gull.	—	Sou	um	escroto.	É	isso	que	você	quer	ouvir?
—	Voltando	ao	começo	—	repliquei.	—	Você	não	gosta	de	adolescentes	homens,	mas	concordou

em	tratar	Gavin	Quick.
—	Como	um	favor	para	Mary.	O	encaminhamento	chegou	para	ela,	mas	Mary	estava	com	a

agenda	lotada	e	eu	tinha	acabado	de	dar	alta	a	um	paciente...	um	caso	muito	bem-sucedido,	deveria
acrescentar.	Portanto,	uma	vaga	se	abriu,	o	que	é	extremamente	raro.

—	Por	que	Mary	pediu	a	você	e	não	a	Albin	Larsen	para	atender	Gavin?
—	Albin	só	trabalha	em	meio	expediente.
—	Ocupado	demais	com	suas	boas	obras	—	comentei.	Gull	deu	de	ombros.
—	Mary	lhe	contou	como	o	encaminhamento	chegou	a	ela?
—	Através	do	seu	ex-marido.	Ele	é	o	nosso	senhorio,	de	fato...	e	o	pai	de	Gavin	era	inquilino

dele.	Ele	havia	mencionado	os	problemas	legais	de	Gavin.	O	verdadeiro	encaminhamento	veio	de	um
neurologista	de	quem	nunca	ouvi	falar.	Gavin	estava	alegando	que	a	lesão	cerebral	tinha	causado	o
assédio.

—	Você	não	acredita	nisso.
Gull	deu	de	ombros	para	a	pergunta.
—	Uma	lesão	cerebral	não	torna	um	cara	sexualmente	agressivo	insisti.
Gull	bufou.
—	Isso	está	me	cansando.
—	Sinto	muito.	Wimmer	interveio:
Há	algo	mais?
—	Teve	muitos	contatos	com	os	pais	de	Gavin?	—	continuei.
—	Só	com	o	pai	e	apenas	uma	vez.	Achei	que	isso	era	incomum,	em	geral	é	a	mãe.	Perguntei	a

respeito	ao	pai	e	ele	disse	que	sua	mulher	não	estava	se	sentindo	bem.
—	O	que	descobriu	através	do	Sr.	Quick?
Não	muito.	Assumi	que	era	um	pai	de	família	que	parecia	muito	preocupado	com	o	filho.
—	De	início	Mary	não	tinha	tempo	para	Gavin,	mas	uma	vez	que	Gavin	dispensou	você,	ela	o

assumiu	—	repliquei.
—	Suponho	que	ela	arranjou	tempo.	Como	um	favor	para	mim.
—	Assim	Gavin	não	faria	barulho.	Silêncio.
—	O	que	deu	a	ela	em	troca?
Concordei	em	atender	chamadas	à	noite	por	dois	meses.	Milo	interveio:
—	Isso	incluía	atender	às	chamadas	noturnas	dela?	Gull	olhou	para	ele.
A	pergunta	permanece,	doutor.
—	Mary	era	uma	pessoa	altamente	sexual.	Tinha	fortes	necessidades	e	eu	era	capaz	de	supri-las.

Apreciávamos	um	ao	outro.	Não	vejo	isso	como	um	pecado.	Mas,	para	responder	à	sua	pergunta:	não.
Mary	e	eu	éramos	perfeitamente	competentes	em	separar	nossa	vida	profissional	da	pessoal.

—	Quem	a	matou?	—	perguntei.
Não	faço	a	mínima	ideia.	Por	essas	perguntas,	você	obviamente	acha	que	teve	algo	a	ver	com

Gavin	Quick.
—	Você	não?
—	Não	acho	nada.
—	Uma	terapeuta	e	seu	paciente	assassinados	no	espaço	de	dias.	Você	nunca	especulou	sobre

isso?



—	Especulo	—	concordou	Gull.	—	Só	que	não	tenho	respostas.
—	Algum	palpite?	Ele	sacudiu	a	cabeça.
—	A	garota	assassinada	junto	com	Gavin.	Já	tinha	visto	ela	antes?	—	perguntei.
—	Eu	lhe	disse	da	primeira	vez	em	que	mostrou	a	foto.	Não.
A	foto	saiu	no	jornal	de	ontem.	Reavivou	alguma	lembrança?
—	Não	li	o	jornal	de	ontem.
—	Nenhum	interesse	por	assuntos	mundanos.
—	Não	muito	—	Gull	assentiu.	—	Não	sou	uma	pessoa	política.
—	Ao	contrário	de	Albin	Larsen.
Você	continua	citando	ele.
—	Eu	também.	—	Olhei	para	Milo.	Ele	parecia	sereno.	Myrna	Wimmer	moveu-se	à	frente,

empoleirando-se	na	beirada	da	cadeira.	A	boca	estava	tensa,	os	ombros	rígidos.
—	Gavin	Quick	e	agora	Albin.	Você	está	me	deixando	perdido
—	disse	Gull.
Repliquei:
—	Por	que	Albin	simplesmente	informou	a	Sonny	Koppel	que	vocês	não	tinham	mais	interesse

em	arrendar	o	andar	térreo?
—	Não	tínhamos	mais	interesse?	Por	que	precisaríamos	do	térreo?	Já	está	arrendado,	não	está?

Para	algum	tipo	de	fundação	filantrópica.
—	Charitable	Planning.	Ele	assentiu.
—	Do	que	trata	ela?	—	perguntei.
—	Não	sei.
—	Vocês	foram	vizinhos	por	um	tempo.
—	Nunca	vi	ninguém	entrar	lá,	exceto	Sonny	Koppel.	E	não	era	com	muita	frequência.
—	Que	frequência?
—	Uma,	duas	vezes	por	mês.	Talvez	seja	um	de	seus	negócios.	Ele	possui	vários.
—	Um	magnata?
—	Aparentemente.
—	Como	sabe	disso?
—	Mary	me	contou.	Ela	nos	conseguiu	o	grupo	de	salas	por	intermédio	dele.	Cuidou	de	toda	a

papelada	de	nosso	arrendamento.
—	A	garota	encarregada	—	comentei.
—	Mary	era	muito	ativa.	Albin	e	eu	somos	mais	cerebrais.	Ela	nos	conseguiu	um	grande	acordo

no	arrendamento	porque	Sonny	ainda	gostava	dela.
—	Ela	lhe	contou	isso?
—	Ela	me	contou	aos	risos	—	afirmou	Gull.
—	Zombando	de	Sonny.
—	Para	ser	franco,	ela	não	pensava	muito	nele.	Mary	podia	ser...	mordaz.	Não	era	típico	dela,

mas	podia	agir	assim.
—	E	Sonny	trazia	à	tona	o	lado	mordaz	de	Mary.
—	Sabe	como	são	os	ex.
—	O	que	exatamente	Mary	lhe	contava	sobre	Sonny?
—	Que	logo	depois	de	se	casarem	ele	se	tornou	um	porcalhão	gordo.	Que	ela	nunca	o	achou

atraente,	para	começar,	mas	se	iludiu	acreditando	que	ele	pudesse	ser	moldado.	Ela	gostou	do	fato	de	ele
ser	estudante	de	direito.	Depois	não	passou	no	exame	para	a	ordem	dos	advogados,	e	ela	começou	a	vê-
lo	como	a	quintessência	do	perdedor.	Frase	dela.

—	Um	perdedor	que	se	tornou	magnata.



—	Isso	a	surpreendeu.	Disse	que	Sonny	rico	era	um	desperdício.	Ele	não	sabia	como	gastar
dinheiro,	não	sabia	gozar	a	vida.

—	Parece	uma	paixão	de	mão	única	—	comentei.
—	Vocês	acham	que	ele	a	matou?
—	Por	que	acharíamos	isso?
—	Ex-marido	—	disse	ele.	—	Amor	não-correspondido.	Talvez	tivesse	descoberto	o	que	Mary

realmente	sentia	por	ele.	Talvez	isso	lhe	tenha	subido	à	cabeça.
—	Mary	algum	dia	deu-lhe	alguma	indicação	de	que	as	coisas	ficaram	hostis	entre	ela	e	Sonny?
—	Não,	mas	ela	não	teria	mencionado	isso	para	mim.
—	Mesmo	sendo	amigos...	mesmo	com	toda	a	intimidade.
—	Tudo	que	posso	lhes	dizer	é	o	que	aconteceu.
—	Agrada-lhe	ver	Sonny	como	suspeito?
—	Estou	dizendo	isso	dada	a	situação.	Eu	teria	investigado.
—	Em	vez	de	investigar	você.	Gull	rilhou	os	dentes.
—	Eu	nunca	matei	ninguém.
—	De	quantos	pacientes	está	cuidando	atualmente?	—	perguntei.	A	mudança	de	assunto

surpreendeu	Gull.	Ele	ficou	de	pé,	passou	os	dedos	pelo	cabelo,	sacudiu	a	cabeça.
—	Já	lhe	disse,	não	posso	falar	sobre	os	pacientes
—	Não	estou	lhe	pedindo	nomes,	apenas	uma	estimativa	do	número	de	pacientes.
Gull	olhou	para	Myrna	Wimmer.	Ela	o	ignorou.
—	Você	as	fodia	mas	não	quer	falar	sobre	elas.	Me	poupe	—	disse	Milo.
—	Ei,	espere	aí...
—	Não,	espere	você,	doutor.	—	A	voz	de	Milo	tinha	assumido	aquele	rosnado	de	urso.	—	Estar

acessível	significa	que	não	precisamos	mais	de	nenhuma	babaquice.	A	pergunta	foi	quantas	pacientes	está
consultando,	não	seus	trejeitos	ou	o	tamanho	de	seus	sutiãs.

O	rosto	de	Gull	perdeu	a	cor.
—	Certo,	tudo	bem,	deixem-me	ver...	eu	trabalho...	38	horas	por	semana	com	pacientes	regulares,

tenho	outros...	talvez	uns	25,	que	aparecem	para	sessões	ocasionais.
—	Para	uma	retífica.
—	Não	dirijo	uma	oficina	mecânica.
—	Sessenta	e	cinco	no	total	—	calculei.
Essa	é	uma	estimativa.
—	Você	lembra	dos	nomes	desses	65	?
Claro.
Puxei	do	bolso	uma	página	impressa	de	computador	e	desdobrei-a	no	meu	colo.
—	O	nome	“Gaylord	Woodrow”	significa	alguma	coisa	para	você	?
—	Não.
—	E	“James	Leroy	Craig”?
Mesma	resposta	—	disse	Gull.
—	Carl	Philip	Russo	—	insisti.	—	Ludovico	Montez,	Daniel	Lee	Barendo,	Schendley	Paul,

Orlando	Jones.
Gull	sacudiu	a	cabeça.
—	Roland	Kristof,	Lamar	Roytster	Collins,	Antonio	Ortega.
Quem	são	essas	pessoas?
—	Pacientes	pelos	quais	você	cobrou	uma	boa	grana	da	Medi’	Cal	ao	longo	dos	últimos	16

meses.
Gull	parecia	atônito.



—	Isso	é	ridículo.	Para	começar,	eu	não	aceito	pacientes	da	MediCal.
Em	segundo	lugar,	esses	são	todos	homens,	e	minha	clientela	se	compõe	quase	exclusivamente	de

mulheres.	Em	terceiro,	eu	saberia	se	tivesse	tratado	algum	deles.
—	E	foi	pago	por	isso.
Isso	é	absolutamente	psicótico,	Peguei	a	lista	e	li	um	pouco	mais.
—	Akumo	Williams,	Salvador	Paz,	Mattias	Soldovar,	Juan	Jorge	Montoya,	Juan	Eduardo

Lunares,	Baylor	Hawkins,	Paul	Andrew	McCloskey...
—	Não,	nenhum	deles	—	afirmou	Gull.	—	E	um	equívoco.
—	Nunca	tratou	nenhum	deles?	Nem	uma	única	vez?
—	Nem	uma	vez.
—	Portanto,	não	atende	pacientes	da	Medi-Cal,
—	Por	que	deveria?	O	reembolso	é	patético,	e	estou	atolado	de	pacientes	que	pagam	na	hora.
—	Então	por	que	se	incomodou	em	obter	um	número	de	convênio	com	a	Medi-Cal?
—	Quem	disse	que	fiz	isso?
Caminhei	até	ele	e	segurei	a	folha	diante	de	seus	olhos.
—	E	esta	a	sua	assinatura	num	requerimento	para	ser	provedor?	Ele	gaguejou.
—	Parece	com...	posso	ter	obtido	um	número,	mas	realmente	nunca	o	utilizei,
—	Ao	longo	dos	últimos	16	meses	você	recebeu	mais	de	300	mil	dólares	de	reembolso	da	Medi-

Cal.	Para	ser	exato,	343	mil	dólares	e	52	centavos.
Ele	tentou	pegar	a	folha.	Afastei-a.
—	Deixe-me	ver	isso!
—	Você	recebeu	um	número	de	provedor,	mas	realmente	não	o	usa.
Silêncio.
—	E	aqui	onde	“ser	acessível”	entra	na	parada.	Gull	continuou:
Está	bem,	está	bem,	fiz	requerimento	para	obter	um	número,	mas	apenas...	para	manter	minhas

opções	abertas.	Numa	época	de	vacas	magras,	eu	poderia	preencher	meu	tempo.	Mas	300	mil	paus?
Vocês	devem	estar	pirados!

—	Os	pagamentos	do	Estado	foram	para	um	endereço	na	Marina	Del	Rey.
—	E	isso	aí.	Não	tenho	um	endereço	na	Marina	Del	Rey.	Não	consigo	me	lembrar	da	última	vez

em	que	estive	lá.	Alguém	obviamente	fez	alguma	merda...	e	a	pretensa	investigação	de	vocês	está	uma
merda.	—	Um	sorriso	se	espalhou	lentamente	pelos	seus	lábios.

—	Sugiro	que	façam	seu	dever	de	casa.	Vocês	dois.
—	Nada	da	Marina	para	você?	Nunca	jantou	à	beira-mar	com	a	patroa?
Gull	voltou-se	para	Wimmer.
—	Acredita	nisso,	Myrna?	Mostrei	que	estão	totalmente	perdidos,	e	eles	não	querem	admitir.

Está	pensando	o	mesmo	que	eu...	uma	comitiva	de	tormento?
Winner	não	respondeu.	Fiz	chocalhar	a	folha.
—	Nenhum	desses	nomes	significa	nada	para	você?
—	Nenhum.	Não	mesmo.
—	E	quanto	a	este	nome,	então:	Sentinelas	da	Justiça?
Gull	parou	de	sorrir.	Uma	das	mãos	se	agitou	espasmodicamente	e	agarrou	o	lábio	superior.

Retorcendo-se.	Como	um	garoto	brincando	com	uma	máscara	de	borracha.
Uma	máscara	triste.
—	Você	conhece	este	nome	—	afirmei.
—	Isso	—	disse	ele.	—	Meu	Deus.



	

Capítulo	40
	
Gull	apontou	para	a	jarra	de	água	na	mesa	de	Myrna	Wimmer.
—	Pensei	que	ganharia	um	gole.
Wimmer	lançou-lhe	um	frio	sorriso.	Gull	levantou-se	e	encheu	um	copo.	Bebeu	parado	junto	à

mesa	e	serviu-se	de	outro.
—	Estou	precisando	—	explicou	ele	—,	para	pôr	tudo	no	contexto.
—	Vai	fundo	—	incentivei	—	se	a	agenda	da	Srta.	Wimmer	permitir.
—	Ah,	claro,	esta	é	parte	alegre	do	meu	dia	—	disse	Wimmer.
—	Sim	—	continuou	Gull.	—	Eu	requeri	número	de	provedor,	mas	só	por	insistência	de	Mary	e

Albin.	Os	dois	estavam	socialmente	cientes.	Uma	das	questões	em	que	eles	se	envolveram	foi
reabilitação	penal.

—	Quem	deu	início?
—	Acho	que	foi	ideia	de	Albin,	mas	Mary	começou	tomando	a	frente.
—	Ela	era	a	parte	ativa.
—	Mary	não	era	a	pessoa	mais	criativa	do	mundo,	mas	uma	vez	que	botasse	alguma	coisa	na

cabeça,	ia	fundo.	Eles	dois	tiveram	a	ideia	de	estabelecer	tratamento	para	criminosos	em	liberdade
condicional,	a	fim	de	combater	a	reincidência.	Admirava	o	que	estavam	fazendo,	mas	preferi	ficar	de
fora.

—	Por	quê?
—	Como	lhes	disse,	estava	muito	atarefado.	E	era	cético	a	respeito	dessa	gente...	criminosos.

Eles	estão	entranhados	de	distúrbios	de	personalidade.	A	psicoterapia	nunca	foi	muito	eficaz	para	esse
tipo	de	coisa.

—	Mary	e	Albin	discordaram.
—	Principalmente	Mary.	Ela	era	passional	a	esse	respeito.	O	dinheiro	do	Estado	ia	ser	liberado,

era	mais	do	que	uma	simples	teoria.
—	Como	ela	descobriu?
—	Uma	das	ligações	políticas	de	Albin...	ele	está	envolvido	em	um	monte	de	causas

progressistas...	é	a	esposa	de	um	político	do	norte.	Ela	é	psicóloga	também,	e	conseguiu	que	o	marido
aprovasse	uma	lei	que	autorizava	psicoterapia	a	pedido	de	criminosos	em	condicional.	Albin	ajudou-a
com	a	terminologia.	Ele	contou	a	Mary,	ela	contou	a	mim.

—	Mas	você	declinou	—	concluí.	—	Entranhados	de	distúrbios	de	personalidade.
—	Sim.
—	E	também	a	tabela	de	reembolso	poderia	não	se	equiparar	às	suas	consultas	particulares.
—	Trabalho	para	viver	—	disse	Gull.	—	Não	vejo	por	que	deveria	me	desculpar	por	isso.
—	Qual	é	seu	honorário	por	hora?
—	Isso	é	relevante?
—	É.
—	Uso	uma	escala	variável.	De	120	a	200	dólares	por	sessão.
—	A	Medi-Cal	paga	vinte	e	restringe	o	número	de	sessões.
—	A	Medi-Cal	é	uma	piada.	Mary	falou	que	o	pagamento	dobrava	graças	às	taxas...	algum	tipo

de	política	toma-lá-dá-cá.	Mas,	ainda	assim,	40	dólares	é	uma	piada.	Optei	por	ficar	de	fora.
E	como	Mary	e	Albin	reagiram	a	isso?



—	Albin	não	falou	muito.	Raramente	o	faz.	Mary	ficou	chateada	comigo,	mas	não	durou	muito
tempo.

—	Sendo	amigos	íntimos	e	tudo	mais	—	observou	Milo.	Gull	bufou.	E	eu	disse:
Você	se	negou	a	participar,	mas	obteve	um	número	de	conveniado	da	Medi-Cal.
—	Em	benefício	de	Albin	e	Mary.	Eles	disseram	que	o	Estado	preferia	convênios	com	múltiplos

provedores.	Pareceria	melhor	se	todos	nós	estivéssemos	listados.	Mary	preencheu	a	papelada,	nós
assinamos	e	foi	isso.

Ele	estava	suando	em	bicas	naquele	momento.	Procurou	de	novo	pelo	lenço	de	linho.	Puxei	um
lenço	de	papel	numa	caixa	sobre	a	mesa	de	Wimmer	e	entreguei	a	ele.	Gull	limpou	o	rosto,	apressado,	e	o
papel	tornou-se	uma	pequena	bola	cinzenta.

Você	está	dizendo	que	nunca	viu	realmente	quaisquer	pacientes	do	programa?
—	Basicamente.
—	Basicamente?
—	Vi	uns	poucos...	muito	poucos.	No	começo,	só	para	manter	a	bola	rolando.
—	Quantos	desses	poucos?
Ele	tirou	do	bolso	um	par	de	óculos	de	lentes	finas	e	começou	a	brincar	com	as	hastes.
—	Franco?
—	Três.	Isso	é	tudo.	E	nenhum	com	quaisquer	desses	nomes	que	você	citou.
—	O	que	achou	de	tratar	ex-condenados?
—	Não	foi	uma	boa	experiência.
—	Por	que	não?
—	Dois	deles	viviam	se	atrasando	e,	quando	vinham,	pareciam	drogados.	Era	óbvio	que	estavam

apenas	matando	o	tempo.
—	Por	que	fariam	isso?
—	Como	eu	ia	saber?
—	Alguma	indicação	de	que	estavam	sendo	pagos	para	comparecer?
Gull	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Nenhum	deles	mencionou	isso.	Qualquer	que	fosse	a	razão,	eles	não	estavam	motivados.

Nenhum	discernimento,	nenhum	desejo	de	adquirir	alguma	coisa.
—	E	quanto	ao	terceiro	paciente?	—	perguntei.
—	Aquele	—	Gull	franziu	o	cenho.	—	Aquele	me	incomodava.	Não	era	bêbado,	nem	bronco,	e

falava.	Falava	bastante.	Não	sobre	si	mesmo,	mas	sobre	sua	namorada.	Do	que	ela	precisava,	como
imaginava	que	pudesse	dar	isso	a	ela.

—	E	do	que	ela	precisava?
Gull	dobrava	e	desdobrava	os	óculos.
—	Orgasmos.	Aparentemente	ela	não	conseguia	ter	orgasmos,	e	ele	estava	determinado	a

resolver	o	problema.
—	Ele	pediu	sua	ajuda	nisso?
—	Não.	Essa	é	a	questão.	Não	queria	nada	de	mim,	achava	que	sabia	tudo.	Muito	agressivo,

muito...	não	era	um	homem	agradável.	Embora	tentasse	ser.	Tentava	falar	de	modo	inteligente.
—	Ele	não	conseguia	levar	isso	a	cabo.
—	De	modo	algum.	Simulando	a	coisa...	o	típico	charme	antissocial.	Se	você	já	teve	experiência

com	sociopatas,	sabe	o	que	quero	dizer.
—	Pretensioso	—	arrematei.
—	Isso	mesmo,	o	protótipo	da	pretensão	anti-social.	—	O	corpo	de	Gull	relaxou.	Fingindo	que

éramos	colegas	tendo	uma	conversa	clínica.	—	Uso	floreado	da	linguagem,	exageradamente	solícito.



Representando	ser	civilizado	e	pensando	que	estava	me	transmitindo	isso.	Nada	além	de	fantasias.	—	Ele
bufou.

—	Sádico?
—	Dominância,	cativeiro	e,	sim,	eu	diria	que	um	toque	de	sadismo.	Ele	falava	sem	parar	sobre

amarrar	a	mulher	e	fazer	amor	com	ela	de	maneira	agressiva	pelo	tempo	que	levasse	para	extrair
orgasmos	do	corpo	dela.	Ele	não	usou	a	expressão	“fazer	amor”.

—	Cara	durão	no	sexo	—	comentei.
—	Suas	fantasias	envolviam	múltiplas	penetrações,	uso	de	objetos.	Tentei	fazê-lo	direcionar	as

necessidades	daquela	mulher,	sugeri	que	talvez	ela	precisasse	de	alguma	ternura,	alguma	intimidade,	mas
ele	riu	disso.	Seu	plano	era,	citação	dele:	“penetrá-la	por	todos	os	meios	até	que	ela	gritasse	por
misericórdia”.

Ele	sorriu	com	fadiga	ensaiada.	Toda	a	relutância	acerca	de	falar	sobre	os	pacientes	havia
desaparecido.

—	Eu,	por	minha	vez,	não	podia	ver	qualquer	dessas	coisas	ligada	a	redução	de	reincidência,	e
quando	ele	parou	de	aparecer,	falei	a	Mary	que	já	estava	farto	do	programa	e	das	pessoas	nele
envolvidas.

Ele	pôs	os	óculos	de	volta	no	bolso,	enlaçou	as	mãos	e	inclinou-se	para	a	frente.
—	Você	precisa	entender.	Eu	nunca	fiz	nada	para	ferir	Mary.	Nunca.
—	Então	você	atendeu	apenas	três	pacientes	do	Sentinelas	da	Justiça	—	eu	disse.	—	Por	quantas

sessões,	no	total?
—	Creio	que	12...	com	certeza	não	muito	mais	do	que	isso.	Lembro	de	ter	pensado	que,	além	de

ser	desagradável	e	improdutivo,	o	projeto	ia	jogar	dinheiro	fora.	Acho	que	o	total	cobrado	não	chegava
sequer	a	500	dólares.	Eis	por	que	sua	cifra	de	300	mil	dólares	é	absurda.	E	o	dinheiro	não	ia	para	a
Marina	del	Rey,	ia	para	Mary	no	escritório,	ela	depositava	o	cheque	do	Estado	e	me	pagava	em	dinheiro.
Vocês	realmente	precisam	checar	seus	fatos,	senhores.

—	Mary	era	a	tesoureira.
—	Pode-se	dizer	que	sim.
Milo	retirou	várias	folhas	de	papel	de	sua	pasta	e	passou-as	para	mim.	Mostrei	a	foto	do	arquivo

criminal	de	Raymond	Degussa.
—	Sim,	é	ele,	Ray	—	confirmou	Gull.
—	O	Sr.	Dominância.	Ele	assentiu.
—	Ele	matou	Mary?
—	Por	que	pergunta?
—	Porque	ele	me	impressionou	como	alguém	claramente	capaz	de	violência.	O	modo	como	se

portava,	o	modo	de	sentar,	caminhar...	como	um	animal	mal	adestrado.	—	Ele	estudou	a	foto.	—	Reparem
nesses	olhos.	Ele	me	deixava	desconfortável.	Contei	isso	a	Mary.	Ela	riu,	falou	que	não	havia	nada	com
que	se	preocupar.

—	A	namorada	de	quem	ele	falava	—	perguntei.	—	Ele	mencionou	o	nome	dela?
—	Não,	mas	eu	a	vi.	Pelo	menos	presumo	que	fosse	ela.
Você	presume?
—	Pouco	depois	que	Ray	parou	de	vir	se	consultar,	eu	o	vi	com	uma	mulher.	Ele	a	enlaçava	com

o	braço.	Ele	parecia...	hã,	proprietário.
—	Onde	os	viu?	—	perguntei.
—	Aconteceu	de	eu	ir	à	sala	de	espera	para	chamar	minha	paciente,	e	os	dois	também	estavam

sentados	lá.	De	início	pensei	que	fosse	algum	problema	de	agenda,	que	Ray	estava	aguardando	uma
sessão.	Mas	antes	que	eu	pudesse	dizer	qualquer	coisa,	Mary	saiu	e	a	mulher	foi	com	ela.

—	A	garota	era	paciente	de	Mary.



—	Aparentemente.
Mostrei-lhe	uma	foto	de	Flora	Newsome,	viva	e	sorrindo.
—	Sim	—	concordou	ele.	—	Meu	Deus,	o	que	é	tudo	isso,	afinal?
—	Você	viu	essa	mulher	com	Degussa	em	outras	ocasiões?
—	Só	uma	vez,	enquanto	eu	chegava	ao	prédio	e	eles	saíam	da	área	de	estacionamento.	Fiquei

surpreso	com	o	modo	como	ela	parecia.	Dando	confiança	para	a	pessoa	sobre	a	qual	falamos.	Um	homem
como	aquele.	Eu	teria	esperado	alguém	um	pouco	mais...	óbvio.

Um	cafetão	—	completou	Milo.
—	Aquela	mulher	era...	ela	parecia	uma	bancária.
—	Era	professora	—	informei.
—	Era	—	replicou	Gull.	—	Você	está	dizendo...	Meu	Deus,	até	onde	isso	vai?
—	Sabendo	que	Degussa	era	um	gangster,	você	contou	a	Mary	as	fantasias	dele	a	respeito	da

paciente?
—	Não,	eu	não	poderia.	A	confidencialidade.	Era	uma	coisa	em	que	nos	mantínhamos	inflexíveis.

Nós	três.	Uma	vez	fechadas	nossas	portas,	era	isso.	Nenhuma	troca	de	informações	sobre	os	pacientes.
—	Você	via	Degussa	como	uma	ameaça	a	Flora	Newsome?
Flora	—	repetiu	Gull.	—	Então	é	esse	o	nome	dela...	bom	Deus.
—	Ele	pegou	outro	lenço	de	papel.	—	Não	havia	nada	a	alertar	ninguém	a	respeito.	Nada	que

sequer	chegasse	perto	de	um	nível	Tarasoff.	Ele	nunca	disse	que	queria	machucá-la,	queria	apenas	fazê-la
gozar.

—	Fazê-la	gritar	por	misericórdia	—	lembrei.
—	Tomei	isso	como	uma	metáfora.
—	Sendo	ele	um	tipo	poético	—	disse	Milo.
—	Ele	a	matou?	—	perguntou	Gull.	—	Estão	dizendo	que	ele	realmente	a	matou?
—	Alguém	o	fez.
—	Meu	Deus.	Este	é	o	meu	pior	pesadelo.
O	dela	foi	pior	—	disse	Milo.
Ninguém	falou	por	um	momento,	então	Gull	indagou:
Ele	a	atacou	sexualmente?
—	Nós	faremos	as	perguntas	—	retrucou	Milo.
—	Tudo	bem,	tudo	bem.	Deus,	isso	está	me	drenando.	Vou	ficar	seco.	—	Gull	se	levantou	de

novo,	serviu	dois	copos	de	água	e	bebeu	ambos.	Seu	rosto	estava	lustroso.	Líquido	que	entrava	e	saía.
Um	homem	de	pouca	substância.

Quem	mais	estava	envolvido	no	Sentinelas	da	Justiça?
Apenas	Mary	e	Albin.
E	quanto	a	Ray	Degussa?
—	Ele?	Vocês	estão	dizendo	que	ele	era...	vocês	sabem,	agora	que	mencionaram	isso,	ele

costumava	ficar	um	bocado	nas	proximidades	do	escritório,	depois	que	parou	com	a	terapia.
—	Onde	ele	ficava?
—	Eu	o	via	caminhando	pelo	quarteirão,	e	ele	acenava,	sorria	e	erguia	o	polegar.	Como	se

fôssemos	amigos.	Presumi	que	trabalhasse	na	área.
—	Algum	dia	falou	com	ele?
—	Apenas	um	olá	e	tchau.
Um	gangster	por	perto.	Isso	não	o	incomodava?
—	Mary	e	Albin	estavam	tratando	criminosos.
—	Mas	você	presumiu	que	Degussa	trabalhasse	ali	perto.	Gull	deu	de	ombros.
—	Realmente	não	presto	muita	atenção	em	nada	disso.



Quando	ocorriam	as	sessões	do	Sentinelas?
Acho	que	depois	do	expediente.
—	De	modo	a	não	incomodar	a	clientela	habitual.
Gull	assentiu.
—	Você,	Mary	e	Albin	nunca	discutiam	detalhes?
—	Francamente,	eu	nem	queria	saber.
—	Por	que	não?
—	Criminosos.	Eu	os	achava	insossos.	Queria	manter	distância	de	qualquer...
—	Qualquer	o	quê?	—	interrompeu	Milo.
—	Qualquer	coisa	desagradável.
—	Então	você	suspeitava	de	que	havia	qualquer	coisa	ilegal	em	andamento.
Myrna	Wimmer	interveio:
—	Não	responda.	Poderia	estar	se	incriminando.
—	Eu	não	cometi	nenhum	ato	criminoso	—	afirmou	Gull.	Wimmer	olhou	para	ele	e	calou	a	boca.
—	Advogada	—	disse	Milo	—,	seu	cliente	conseguiu	um	modo	interessante	de	pôr	para	fora

coisas	com	que	não	queria	lidar.	O	objetivo	da	terapia	não	é	desbloquear	toda	a	negação?
—	Tenente,	daqui	onde	estou	sentada,	vi	que	meu	cliente	se	mostrou	muito	cooperativo.	Tem

quaisquer	outras	perguntas	que	eu	considerasse	aceitáveis?
Milo	fez	um	aceno	de	cabeça	para	mim	e	mostrei	a	foto	da	licença	de	motorista	de	Bennett

Hacker.
—	E	quanto	a	este	homem?	Algum	dia	o	viu?
—	Eu	o	vi	com	Albin	umas	duas	vezes.
—	Onde?
—	Em	Roxbury	Park,	almoçando	com	Albin.	No	mesmo	lugar	onde	vocês	se	encontraram

conosco.	Albin	vai	lá	com	frequência,	disse	que	o	faz	lembrar	dos	parques	da	Suécia.
—	Albin	alguma	vez	o	apresentou	a	este	homem?
—	Não.	Presumi	que	também	fosse	um	terapeuta.
—	Por	que	isso?
—	Não	sei,	realmente...	talvez	por	seu	comportamento.
—	Qual	era?
—	Tranquilo,	agradável.
—	E	quanto	a	Sonny	Koppel?	—	perguntei.	—	Qual	era	o	papel	dele	no	Sentinelas	da	Justiça?
—	Sonny?	Nenhum,	que	eu	soubesse.
—	Mary	nunca	mencionou	algum	envolvimento	dele?	—	indagou	Milo.
—	A	única	coisa	que	Mary	me	contou	foi	que	Sonny	era	dono	de	algumas	propriedades	que	ela	o

convencera	a	usar	como	casas	de	ressocialização,	e	que	era	onde	ela	e	Albin	iam	obter	seus	pacientes.
Ela	disse	que	isso	tornava	tudo	fácil.

—	Suprimento	rápido	de	pacientes.
—	Não	acredito	que	as	intenções	dela	fossem	outra	coisa	que	não	nobres.	Ela	sentia	que	podia

fazer	algo	de	bom	e	ganhar	dinheiro.
—	Mesmo	com	as	baixas	taxas	de	reembolso.	Gull	ficou	em	silêncio.	Depois	continuou:
—	Seja	o	que	for	que	ocorresse.	Optei	por	não	participar.	Acho	que	mereço	algum	crédito	por

isso.
—	Colocaremos	uma	estrela	dourada	na	sua	ficha,	doutor	—	disse	Milo.
—	Você	está	dizendo	que	Sonny	não	estava	envolvido.
—	Duvido	que	Mary	incluísse	Sonny	em	qualquer	coisa	de	vulto.	Ele	a	repugnava.	Francamente,

Mary	estava	ciente	do	que	Sonny	sentia	por	ela,	e	transformou	isso	numa	vantagem.	Para	obter	um



vantajoso	arrendamento	por	nossas	salas,	para	financiar	seus	próprios	investimentos	imobiliários.
—	Ela	pedia	dinheiro	emprestado	a	Sonny?
—	Emprestado,	não.	Doação.	Ela	pedia	dinheiro	e	ele	dizia	sim.	Ela	até	fazia	piada	sobre	isso.

Dizia:	“Eu	uso	cada	parte	do	porco,	exceto	os	guinchos.”
As	unhas	de	Myrna	Wimmer	bateram	contra	a	beirada	da	mesa.
—	Não	quero	pintar	um	retrato	negativo	de	Mary	—	disse	Gull.
—	Ser	casada	com	um	homem	como	Sonny	não	deve	ter	sido	fácil	Já	o	conheceram?
—	Já	—	respondi.
—	Podem	imaginar	Mary	com	um	tipo	assim?
—	Por	quê?	Sonny	era	rude	com	ela?
—	Não,	nada	disso.	Pelo	contrário.	—	Gull	inquietou-se.
—	O	quê?	—	perguntei.
—	Para	ser	franco,	Mary	gostava	de	coisas	um	tanto...	ela	apreciava	ser	dominada.	De	uma

maneira	amorosa.	Desde	que	chegasse	a	um	ponto	de	confiança	e	intimidade.
—	Submissão?
—	Não,	nunca	houve	uso	de	cordas,	apenas	pressão	física.	
—	Subjugando-a.
—	A	pedido	dela	—	retrucou	Gull.
—	Sonny	não	fazia	isso.
Sonny	não	podia	fazer.	Ela	contou	que	quando	estavam	casados,	sempre	que	ela	pedia	para	ser

dominada,	ele	ficava	impotente	na	mesma	hora.	Porque	ele	precisava	ser	dominado.	Ela	via	isso	como
parte	do	problema	geral	dele.	“Psique	fraca,	corpo	fraco”,	era	como	ela	chamava.

Gull	bateu	no	próprio	peito.
—	Na	minha	opinião,	foi	realmente	por	isso	que	ela	o	deixou.	Ele	não	se	impunha	com	ela.
—	Portanto	ela	o	usou.
—	Ela	dizia:	“Sonny	quer	ser	controlado,	estou	fazendo	um	favor	ao	manipulá-lo.”
—	Mas	ela	nunca	mencionou	envolvimento	de	Sonny	no	Sentinelas?
—	Tudo	que	mencionou	foi	que	ele	era	dono	dos	prédios.
—	E	quanto	a	Albin	Larsen?	—	perguntei.	—	Ele	e	Mary	desenvolveram	alguma	coisa	física?
Gull	pareceu	ofendido.
—	Estou	certo	que	não.
Por	quê?
—	Albin	não	faz	o	tipo	de	Mary.
Também	não-dominante?
—	Até	onde	posso	dizer,	Albin	é	assexuado.
—	Uma	espécie	de	monge?	—	indagou	Milo.
—	Em	todo	o	tempo	que	conheço	Albin,	ele	nunca	expressou	qualquer	interesse	em	sexo	ou

questões	sexuais.	E	faz	anos	que	trabalhamos	juntos.
Ocupado	demais	praticando	boas	ações	—	comentei.
—	As	pessoas	canalizam	seus	ímpetos	em	várias	direções	—	retrucou	Gull.	—	Eu	não	o	julgo.

Sempre	vi	Albin	como	alguém	que	se	sentiria	confortável	num	ambiente	monástico.	Ele	vive	com	muita
simplicidade.

Admirável	—	disse	Milo.
—	A	respeito	de	todos	aqueles	nomes	—	continuou	Gull.	—	Estão	dizendo	que	alguém	realmente

alega	que	tratei	aqueles	homens	e	cobrei	da	Medi-Cal?
—	O	estado	da	Califórnia	alega.
—	E	ridículo.	Isso	nunca	aconteceu.



A	papelada	o	confirma,	doutor.
—	Então	alguém	quer	me	ferrar,	ou	está	mentindo.	Verifiquem	minhas	contas	bancárias...

rastreiem	o	dinheiro	ou	seja	lá	como	chamam	isso.	Não	vão	encontrar	quaisquer	300	mil	dólares	não
contabilizados.

Há	um	monte	de	maneiras	de	esconder	dinheiro,	doutor.
—	Bem,	eu	não	saberia	quais	são.
—	A	papelada,	doutor...
—	Alguém	está	mentindo!	—	gritou	Gull.	Milo	sorriu.
—	Quem	poderia	ser?	Gull	ficou	em	silêncio.
—	Algum	palpite?	—	insisti.
—	Tenha	cuidado	aqui,	Franco	—	aconselhou	Myrna	Wimmer.	Gull	inspirou	fundo	e	deixou	o	ar

sair	lentamente.
—	Vocês	estão	dizendo	que	Mary	e	Albin	falsificavam	contas	em	meu	nome	e	embolsavam	o

dinheiro.
—	Você	é	quem	está	dizendo	isto,	doutor.	Gull	enxugou	a	testa	lustrosa.
—	Imagino	que	esteja.	E	agora	Mary	está	morta.
—	Ela	está,	doutor.
Gull	suava	profusamente	e	não	se	preocupava	mais	em	enxugar.
—	Vocês	não	podem	estar	falando	sério.	—	Sua	voz	tinha	mudado.	Um	registro	mais	alto,

forçado.
—	Durante	o	mesmo	período	você	ostensivamente	cobrou	340	mil	dólares	pela	terapia	de

criminosos,	Mary	cobrou	380	e	Albin	Larsen	cobrou	440.
—	Albin?	—	repetiu	Gull.
—	A	pergunta	é	essa	—	eu	disse	—	Agora	vamos	trabalhar	na	resposta.
	
	

Capítulo	41
	
	
Enquanto	descíamos	de	elevador	das	alturas	do	escritório	de	Myrna	Wimmer	para	o	térreo,	Milo

elogiou:
—	Você	o	espremeu	até	secar.	Parabéns.
—	Obrigado	—	falei.
—	Achou	desagradável?
—	Precisava	ser	feito.
Enquanto	entrávamos	no	tráfego,	ele	disse:
—	Quando	vou	à	caça	e	realmente	pego	alguma	coisa,	fico	faminto.	Estou	pensando	em	carne

vermelha.
—	Tudo	bem.
—	Não	tem	nada	contra?
—	Carne	vermelha	está	bom.
—	Tomou	um	café-da-manhã	reforçado?
—	Não	tomei	nada.
—	Achou	repugnante	representar	o	papel	de	inquisidor-mor?



—	Um	pouco	fora	do	meu	treinamento.
—	Ei	—	disse	ele.	—	Isso	é	guerra	psicológica.	No	Vietnã,	o	exército	mandava	a	gente	escrever

panfletos.
—	Onde	vamos	comer	a	carne	vermelha?	—	perguntei.
—	Tá	certo,	vamos	mudar	de	assunto.	Wilshire,	perto	da	praia.	Tem	uma	nova	churrascaria	lá

com	uma	carne	maturada	deliciosa,	mas	se	você	achar	repugnante	a	ideia	de	um	banquete	depois	de
arrasar	outro	ser	humano,	eu	entendo.	Muito	embora	digam	que	o	ser	humano	não	vale	nada.

Agora	é	você	quem	está	dizendo.
—	Gull	pode	não	estar	envolvido	diretamente	na	fraude	ou	nos	assassinatos,	mas	não	embarco

nessa	encenação	de	inocente	útil.	Acho	que	o	acordo	autorizado	pelo	promotor-assistente	foi	um	presente.
Dois	anos	de	suspensão	da	licença	profissional	de	Gull	em	troca	de	cooperação	plena	em	todos	os
assuntos	civis	e	criminais	concernentes	a...

—	Mais	do	que	justo	—	concordei.	—	Vamos	comer.
A	churrascaria	tinha	microchopeiras	de	torneira	e	uma	sala	onde	a	carne	era	maturada	diante	dos

clientes,	cuja	janela	panorâmica	dava	para	o	bulevar.	Uma	família	de	turistas	parou	para	admirar	peças
de	carne	pendendo	de	ganchos	reluzentes,	e	Milo	aproveitou	o	momento	para	juntar-se	a	eles.	Dois
garotos	apontavam	e	riam,	e	o	pai	deles	disse:	“Maneiro.”	A	mãe	opinou:	“Eu	acho	brutal.”

Lá	dentro,	sentamos	num	reservado	ao	fundo	e	Milo	disse:
—	Deterioração	controlada	apura	o	gosto.	Mais	ou	menos	como	na	vida	real.
—	A	vida	real	é	difícil	de	controlar.	Ele	bateu	no	meu	ombro.
—	Mais	razão	ainda	para	se	empanturrar.
Encarando	duas	montanhas	de	Steak	Delmonico,	batatas	assadas	do	tamanho	de	tênis	e	uma

garrafa	de	vinho	tinto,	revisamos	o	que	tínhamos	conseguido	de	Gull.
—	Sonny	está	aparecendo	como	uma	vítima,	não	como	bandido	—	Milo	começou.
—	Nenhuma	razão	para	Gull	mentir	sobre	isso.	Pelo	contrário.	Se	houvesse	um	meio	de	dividir	a

culpa,	ele	o	teria	feito.
—	Então	talvez	Gull	não	esteja	a	par	da	armação,	ou	Sonny	realmente	seja	apenas	um	pobre

babaca,	ainda	gamado	pela	ex.	Que	por	acaso	ganhava	um	monte	de	dinheiro.
—	E	não	sabia	como	gastá-lo	—	acrescentei.
—	É,	pela	bondade	de	seu	coração,	Mary	o	ajudava	nisso.	Ela	certamente	gostava	das	verdinhas,

não	é?	Consultório	bem	lucrativo,	dinheiro	extra	do	ex,	e	ela	ainda	arrisca	tudo	isso	participando	de	uma
fraude.

—	Talvez	houvesse	mais	do	que	a	atração	pelo	dinheiro	—	retruquei.	—	Talvez	fosse	a	emoção
de	praticar	alguma	coisa	ilegal.	Como	dissemos,	ela	provavelmente	racionalizou	isso	como	penalizar	um
sistema	corrupto.

Devorando	o	bife,	ele	disse:
—	Mulher	interessante,	a	nossa	Mary.	Cultivava	uma	identidade	como	profissional	ética	e	de

muita	sabedoria,	mas	não	tinha	nenhum	remorso	em	enganar	Sonny	por	um	subsídio	aumentado.	Acima	de
tudo,	ela	gostava	de	ser	oprimida.

—	O	poder	é	uma	droga	estranha.	Às	vezes	pessoas	em	cargos	de	autoridade	gostam	de	ser
controladas	sexualmente.

—	Onde	você	ouviu	isso?
—	Eu	vi	isso.
—	Oh.	—	Ele	ensopou	de	molho	uma	fatia	de	pão.	—	Você	acredita	que	Gull	nunca	falou	com

Mary	acerca	das	fantasias	de	Degussa	em	relação	a	Flora?
—	Mesmo	que	não	o	tivesse	feito,	Mary	tinha	que	ter	alguma	ideia	do	que	estava	ocorrendo.

Flora	a	procurou	para	tratamento	de	falta	de	reação	sexual,	e	Mary	conhecia	Degussa	da	maracutaia.



Sabia	que	tipo	de	pessoa	ele	era.	Por	tudo	que	sabemos,	Degussa	mandou	Flora	para	a	terapia.	Para
resolver	a	sexualidade	dela.

—	Brian	van	Dyne	disse	que	Flora	ouvia	Mary	no	rádio.
—	Há	um	monte	de	coisas	que	Van	Dyne	não	sabia.
—	Noiva	com	uma	vida	secreta	—	concluiu	Milo.	—	Flora	enganava	os	dois?
—	Flora	conheceu	Degussa	enquanto	trabalhava	no	escritório	de	condicional.	Ele	jogou	em	cima

dela	um	pouco	daquele	charme	de	machão	sociopata	e	ela	dispensou	Roy	Nichols	por	um	cara	ainda	mais
durão.	A	emoção	era	um	fruto	proibido.	Então	conheceu	Van	Dyne	e	começou	a	pensar	em	casamento,
mas	não	queria	desistir	do	jogo.

Uma	imagem	de	respeitável	professora	para	exibir	à	mãe,	uma	vida	torta	do	outro	lado.
—	É	possível	que	o	assassinato	não	tenha	nada	a	ver	com	a	fraude	—	sugeri.	—	A	cena	do	crime

dela	foi	um	bocado	mais	sangrenta	do	que	todas	as	outras,	e	não	houve	entrada	forçada.	Para	mim,	parece
como	se	paixão	e	sexo	tivessem	se	confundido.	Quando	falamos	com	Roy	Nichols,	você	especulou	sobre
ciúme	como	motivação.	Por	que	não	atribuir	isso	a	Degussa?

—	Degussa	descobriu	sobre	Van	Dyne	e	ficou	puto	—	disse	ele.
—	O	cara	errado	para	trair.	Bote	nisso	a	incapacidade	de	Flora	para	o	clímax,	e	estamos	falando

de	alimentar	a	raiva.	Um	cara	como	Ray	Degussa	consideraria	falta	de	reação	sexual	como	um	insulto
pessoal.

—	Metendo	nela	de	cada	maneira	possível.	É	uma	maldita	fotocópia	do	que	ele	acabou	fazendo
com	ela.	E	Mary	Koppel	nunca	a	preveniu.

—	Confidencialidade	—	mencionei.	Ela	era	excelente	nisso.	Milo	cortou	o	bife.
—	Então	eu	deveria	tirar	Flora	da	lista	de	fraudadores?
—	Não	há	nenhuma	evidência	de	que	ela	estivesse	envolvida.
—	E	a	mãe	dela	é	uma	velhinha	adorável.
—	Isso	também.
—	Confidencialidade...	Mary	não	queria	pôr	em	risco	o	fluxo	de	caixa.	Trezentos	e	cinquenta	mil

a	mais	de	uma	cobrança	superfaturada,	e	ela	e	Larsen	embolsaram	mais	300	que	vieram	em	nome	de	Gull.
O	que	dá	mais	de	meio	milhão	para	cada	um,	além	do	que	eles	estavam	ganhando	legitimamente.	E	Mary
tinha	uma	concessão.

—	Mary	desprezava	Sonny	porque	ele	não	sabia	aproveitar	a	vida.
—	Ela	sabia,	tudo	bem.	Até	que	não	aproveitou	mais.	A	chave	é	descobrir	todo	esse	dinheiro.

Zevonsky	está	fazendo	a	bola	rolar	com	base	em	intimações	financeiras.
—	Saber	sobre	as	ligações	africanas	de	Larsen	poderia	ajudar.
—	Aqui	há	uma	esperança.	—	Ele	saudou,	acabando	com	um	naco	enorme	de	bife,	mastigando

lentamente	e	engolindo.	—	Como	você	vê	o	assassinato	de	Mary?	Ela	faz	barulho	para	Larsen,	que	se
sente	ameaçado	e	despacha	Degussa	para	acabar	com	ela.

—	É	exatamente	o	que	penso.
Reenchi	minha	taça	de	vinho	e	dei	um	prolongado	gole.	Excelente	cabernet.	A	novidade	mais

recente	dos	especialistas	em	saúde	foi	a	de	que	a	bebida	faz	bem,	desde	que	não	se	exagere.
Essa	era	a	chave:	conhecer	os	limites.
—	Todas	essas	informações	batem,	mas	ainda	estou	carente	de	provas	—	disse	Mílo.	—	Não

consigo	sequer	obter	um	endereço	de	Degussa.	O	clube	em	que	ele	trabalha	o	paga	em	dinheiro	por
debaixo	do	pano.

—	Tente	a	Marina	sugeri.	—	Flora	levava	Van	Dyne	lá	para	o	brunch.	Talvez	porque	estivesse	lá
com	Degussa.

—	Bobby	J’s...	é	mesmo.	Gosto	disso,	se	ela	estava	fazendo	um	jogo,	seria	divertido	para	ela.
Passarei	de	novo	por	lá,	para	mostrar	o	retrato	de	Degussa.



Ele	puxou	suas	calças	e	saímos	da	churrascaria.	Ele	devia	ter	deixado	uma	gorjeta	enorme	—
gorjeta	de	policial	—,	porque	o	garçom	nos	seguiu	até	a	calçada,	agradeceu-lhe	e	apertou	sua	mão.

—	Aproveite	disse	Milo	a	ele	e	retornamos	ao	carro.
—	Com	o	que	sabemos	agora	—	começou	ele	—,	eu	seria	também	capaz	de	obter	algum	extra

pessoal	por	vigilância	perigosa.	Isso	é	bom.	Não	chega	nem	perto	de	um	gol	de	placa,	mas	é	bom.
—	É	ótimo	ver	você	feliz.
—	Eu?	Sou	sempre	um	raio	de	sol.	—	Como	para	ilustrar,	ele	esticou	os	lábios	no	que	poderia

ter	sido	um	sorriso	e	ligou	o	rádio	na	frequência	da	polícia	enquanto	seguíamos.	O	costumeiro	recital	de
ultraje	e	desgraça,	acompanhado	de	zumbidos	atonais

A	meio	caminho	da	delegacia,	ele	lembrou:
—	Tem	ainda	a	questão	de	como	Jerry	Quick	se	enquadra	na	fraude.
—	Talvez	não	se	enquadre	—	repliquei.	—	Gull	o	conhece	apenas	como	pai	de	Gavin,	e	talvez

seja	esta	a	questão.	Jerry	começou	a	seguir	Gavin	Porque	Gavin	vinha	agindo	de	modo	estranho.	Gavin
não	sabia	disso,	aí	viu	o	pai	e	anotou	a	placa	do	carro.	Na	mente	perturbada	de	Gavin,	todo	mundo	fazia
parte	da	conspiração.

Gavin	estava	paranoico?
—	Uma	lesão	pré-frontal	pode	causar	isso.
—	Um	pai	preocupado	poderia	estar	nos	ajudando,	Alex,	não	destruindo	evidências	nem	se

escondendo.	Jerry	Quick	sumiu...	o	quê,	faz	cinco	dias?	Do	que	diabo	se	trata	tudo	isso?
—	Boa	pergunta	—	falei.
—	Apenas	porque	Gull	não	estava	ciente	do	envolvimento	de	Quick,	isso	não	significa	que	Quick

fosse	virgem.	Conseguimos	um	cara	que	contrata	uma	stripper	como	secretária	de	fachada,	usa	celulares
pré-pagos,	deixa	camisinhas	em	sua	bagagem	para	pôr	sal	nas	feridas	da	própria	esposa,	fala	mal	da
cunhada,	não	paga	suas	contas	em	dia.	Para	mim	é	exatamente	o	tipo	de	cidadão	maculado	que	da	adorar
algo	como	o	Sentinelas	da	Justiça.	Aceitarei	o	pai	preocupado	até	certo	ponto...	o	ponto	em	que	Jerry
Quick	abasteceu	Gavin	com	Christi	Marsh.	Que	acabou	morta	também.	Jerry	Quick	sabe	que	se	isso	vier
à	tona	vai	ficar	numa	grande	encrenca	com	sua	família,	sem	mencionar	a	lei.	Assim,	ele	se	manda	e	deixa
Sheila	por	sua	própria	conta.	Isso	não	é	Ward	Cleaver.

—	Fico	imaginando	como	Sheila	está	se	saindo	—	falei.
—	Sempre	o	médico	de	cuca.	Sinta-se	livre	para	pular	fora	e	fazer	alguma	terapia.	Deus	sabe	que

ela	está	precisando.	Enquanto	isso,	vou	fazer	jus	ao	salário	que	a	cidade	me	paga.
Um	quarteirão	depois:
—	Devo	agradecer	por	toda	a	sua	ajuda?
—	Mais	de	uma	vez.
—	Bom,	vou	voltar	a	ser	civilizado.
	
	

Capítulo	42
	
	
South	Camden	Drive	às	duas	da	tarde	era	um	bonito	cenário.
O	clima	temperado	de	Beverly	Hills,	inalterado	pelas	estações,	belas	casas,	belos	carros,	belos

jardineiros	aparando	belos	gramados.	Acima	do	quarteirão	da	residência	Quick,	um	homem	idoso



caminhava	pela	calçada	com	um	grande	andador	e	uma	enfermeira	filipina	magra.	Enquanto	passávamos,
ele	sorriu	e	acenou.

A	felicidade	tinha	muito	pouco	a	ver	com	o	estado	dos	ossos.
A	porta	para	o	branco	tradicional	estava	aberta,	e	a	minivan	de	Sheila	Quick	estava	ligada	na

entrada	de	carros,	o	cano	de	descarga	soprando	delicados	bafos	de	fumaça	que	se	dissipavam
rapidamente	no	ar	quente	e	sereno.

Silhueta	de	mulher	no	assento	do	passageiro.	Saltei	e	me	aproximei	da	van.	Vi	Sheila	Quick
sentada	rigidamente,	parecendo	hipnotizada,	com	a	janela	levantada.

Ela	não	me	notou.	Eu	estava	a	ponto	de	bater	na	janela	quando	uma	jovem	saiu	da	casa
levantando	uma	mochila	azul	de	tamanho	exagerado.

Congelou	ao	me	ver.
Alta,	magra,	cabelo	escuro	puxado	para	trás	num	descuidado	rabo-de-cavalo.	Rosto	agradável,

menos	comum	do	que	na	foto	de	família.	Usava	uma	suéter	azul	com	capuz	sobre	jeans	e	tênis	brancos.
Olhos	inclinados	para	baixo,	a	mandíbula	pronunciada	do	pai.

Também	a	postura	levemente	curvada	dele;	isso	dava-lhe	uma	aparência	fatigada.	Talvez
estivesse	mesmo	exausta.

—	Kelly?	-Sim?
—	Meu	nome	é	Alex	Delaware.	Trabalho	para	a	polícia	de	Los	Angeles...
—	Para	a	polícia?	O	que	isso	significa?
Primeiro	ano	de	faculdade	de	direito,	treinada	para	analisar?	Ou	havia	escolhido	a	carreira

porque	se	adequava	à	sua	natureza?
—	Sou	um	psicólogo	que	presta	consultoria	ao	departamento	de	polícia	—	expliquei.	—	Estive

trabalhando	no	assassinato	do	seu...
Ao	ouvir	“psicólogo”,	ela	virou	a	cabeça	na	direção	da	mãe.
—	Acabei	de	chegar	à	cidade.	Nada	sei	sobre	isso.	Ouvi	uma	voz	calorosa	atrás	de	mim.
—	Oi!
Sheila	Quick	havia	baixado	o	vidro,	acenando	e	sorrindo.
—	Olá,	de	novo!
Kelly	Quick	ergueu	sua	mochila,	adiantou-se	e	se	colocou	entre	mim	e	a	mãe.
—	Ele	trabalha	para	a	polícia,	Kell.
—	Eu	sei,	mãe.	—	E	para	mim:	—	Desculpe-me,	mas	estamos	com	alguma	pressa.
—	Dando	o	fora	por	uns	tempos?	Nenhuma	resposta.
—	Para	onde,	Kelly?
Preferia	não	dizer.
—	Para	a	casa	da	tia	Eileen?
—	Preferia	não	dizer.	—	Kelly	desviou-se	de	mim,	foi	até	a	traseira	da	van,	ergueu	a	porta	da

mala,	e	jogou	a	mochila.	Duas	malas	enormes	já	estavam	lá.
—	Nenhum	sinal	de	Jerry	ainda?	—	perguntou	Sheila	Quick	—	Pelo	que	sei,	ele	está	morto!
Ainda	calorosa.	Mãe.
—	Não	há	necessidade	de	ser	desonesta,	Kelly.	Já	tive	desonestidade	demais	para	durar	até...
—	Mãe!	Por	favor!
—	Pelo	menos	você	disse	“por	favor”.	—	E	para	mim:	—	Eu	os	criei	para	que	fossem	bem-

educados.
—	Para	onde	estão	indo?
Kelly	Quick	se	colocou	entre	nós	de	novo.
—	Estamos	com	pressa.	—	Sua	boca	se	retorceu.	—	Por	favor.



—	Esta	aqui	é	esperta,	nada	de	errado	com	seu	cérebro	—	disse	Sheila	Quick.	—	Ela	sempre	foi
ótima	aluna.	Gavin	tinha	o	charme	e	a	boa	aparência,	mas	Kelly	passava	de	ano.

Os	olhos	de	Kelly	se	enevoaram.
—	Podíamos	conversar,	Kelly?	—	pedi.	—	Só	por	um	momento.	Cílios	adejaram.	Um	empinar	de

quadris.	Um	indício	da	adolescência	que	ela	mal	deixara.
Tudo	bem,	mas	só	por	um	momento.
Caminhamos	alguns	metros	para	trás	da	van.	Sheila	gritou:
—	Para	onde	estão	indo?
—	Só	um	segundo,	mãe.	—	E	para	mim:	—	O	que	é?
—	Se	estiverem	indo	para	a	casa	de	sua	tia	Eileen,	será	bastante	fácil	de	descobrir.
—	Não	estamos...	podemos	ir	para	qualquer	lugar	que	quisermos.
—	Claro	que	podem.	Não	estou	aqui	para	impedi-las.
—	Então	o	quê?
—	Teve	notícias	de	seu	pai?	Nenhuma	resposta.
—	Kelly,	se	ele	entrou	em	contato	e	lhe	deu	instruções...
—	Ele	não	o	fez.	Satisfeito?
—	Tenho	certeza	de	que	ele	a	instruiu	para	não	falar.	Tenho	certeza	de	que	você	acha	que	o	está

ajudando	ao	obedecer.
—	Não	obedeço	a	ninguém.	Penso	com	independência.	Precisamos	ir.
—	Não	pode	dizer	para	onde?
—	Não	é	importante...	realmente	não	é.	Meu	irmão	foi	assassinado	e	minha	mãe...	ela	está	tendo

problemas.	Preciso	cuidar	dela,	é	simples	assim.
—	E	quanto	a	seu	pai?	Ela	olhou	para	a	calçada.
—	Kelly,	ele	poderia	estar	em	uma	séria	encrenca.	As	pessoas	com	quem	está	lidando	não

deveriam	ser	subestimadas.
Ela	ergueu	a	vista,	mas	olhou	para	trás	de	mim.
—	Ninguém	sabe	melhor	que	você	sobre	a	vulnerabilidade	de	sua	mãe.	Por	quanto	tempo	acha

que	pode	cuidar	dela?
Sua	cabeça	girou	em	direção	a	mim.
—	Você	pensa	que	sabe.
—	Tenho	certeza	de	que	não.
—	Por	favor	—	pediu	ela.	—	Não	piore	as	coisas.
Lágrimas	brotaram	de	seus	olhos.	Olhos	velhos	num	rosto	jovem.
Dei	um	passo	para	o	lado	e	ela	voltou	para	a	van,	assumiu	o	volante	e	fechou	a	porta.	Enquanto

ela	começava	a	ligar	o	motor,	Sheila	balbuciou	e	gesticulou.
Ânimo	festivo.	Kelly	estava	inflexível,	as	mãos	segurando	o	volante.	Não	foi	a	lugar	nenhum	até

que	o	fiz.	Recuei	do	meio-fio.
Quando	cheguei	à	esquina,	olhei	pelo	retrovisor	e	a	van	ainda	estava	lá.
Milo	estava	fora,	por	isso	perguntei	pelo	detetive	Sean	Binchy.
—	Então	você	acha	que	o	Sr.	Quick	telefonou	para	a	filha?	—	ele	perguntou.
Seria	meu	palpite.
—	Então	ela	provavelmente	sabe	onde	ele	está.	Acha	que	eu	deveria	pôr	um	rastreador	na	van?
—	Verificarei	isso	com	Milo.	Quando	ele	estará	de	volta?
Ele	não	disse	—	informou	Binchy.	—	Falou	algo	acerca	de	ir	à	Marina	para	almoçar.	Acho	que

há	mais	do	que	isso,	mas	foi	o	que	disse.	Em	geral	ele	acaba	explicando.
Uma	hora	mais	tarde,	Milo	apareceu	em	minha	casa	e	explicou.
—	Tomei	um	drinque	legal	no	Bobby	J’s.	—	Ele	coçou	a	barriga.



—	Descobri	uma	garçonete	que	lembra	de	Flora	e	Degussa	comendo	lá	várias	vezes.	Iam	para	o
brunch	e	para	o	jantar.	Ela	lembra	deles	porque	os	achava	um	casal	estranho.

—	A	professora	e	o	gangster.
—	Ela	disse	que	Degussa	flertava	descaradamente	com	ela,	e	Flora	apenas	ficava	sentada	lá	e

aceitava	a	situação.	Ela	disse	também	que	Degussa	comia	engraçado...	todo	debruçado	sobre	a	comida,
como	se	alguém	fosse	roubá-la	dele.

—	Etiqueta	da	prisão	—	comentei.	—	Alguma	vez	ela	viu	Flora	com	Van	Dyne?
Não.	Ou	não	era	no	seu	turno	de	trabalho	ou	o	velho	Brian	não	causava	grande	impressão.	Pontos

extras	pra	você	pela	dica	da	Marina.	Descobri	um	endereço	lá	para	Bennett	Hacker.
—	Pensei	que	ele	morasse	na	Franklin.
—	Uns	sete	meses	atrás	ele	tinha	dois	endereços:	apartamento	na	Franklin,	condomínio	na

Marina.	Talvez	seu	refúgio	de	fim	de	semana.
—	Imagino	o	que	pagava	por	isso.	Deve	ter	recebido	muita	propina	do	Sentinelas.
—	O	total	da	conta	foi	de	mais	de	1,25	milhão	durante	o	período	de	16	meses,	de	modo	que	havia

bastante	grana	para	todos.	Larsen	e	Mary	poderiam	ter	pago	a	ele	e	Degussa	um	terço	e	ainda	assim
ficado	com	muita	grana.

—	Talvez	fosse	por	isso	que	usavam	Gull	como	laranja.
—	É	trabalho	de	Zevonsky	destrinchar	isso.	Estou	me	concentrando	em	quatro	homicídios,

significando	que	quando	Bennett	Hacker	deixar	o	escritório	de	condicional	hoje,	vai	ser	seguido.
Descobri	um	carro	ótimo	e	discreto	na	garagem	do	departamento,	pronto	para	estar	no	centro	em	meia
hora.	Binchy	fará	contato	pelo	rádio.	Quer	ir	junto	e	talvez	tirar	algumas	fotos,	se	eu	estiver	com	as	mãos
ocupadas?

—	Sorrio	e	digo	xis,	como	as	modelos	—	respondi.
O	carro	“ótimo	e	discreto”	era	uma	caminhonete	Volvo	cinza-escuro	com	insulfilme	nos	vidros	e

um	adesivo	com	I	LOVE	L.A.	colado	no	para-choque.	O	interior	cheirava	a	tabaco	e	incenso.	No	assento
do	carona	havia	uma	câmera	Polaroid	e	cinco	rolos	de	filme.	Coloquei-os	no	colo.

—	Carro	quente.
—	Confiscado	de	um	traficante	—	explicou	ele.	—	Por	mais	potente	que	pareça,	ele	instalou	um

turbo	compressor.
—	Traficantes	dirigem	caminhonetes?
—	A	vida	é	cheia	de	surpresas.	Este	era	um	universitário,	vendendo	drogas	para	seus	colegas.	O

pai	é	cirurgião	e	a	mãe,	juíza.	Este	era	o	carro	dela.
Enquanto	seguíamos	para	o	centro	da	cidade,	eu	o	pus	a	par	do	meu	encontro	com	Kelly	e	Sheila

Quick.
—	A	filha	bem-sucedida	—	observou	Milo.	—	Quick	a	chamou	para	casa	a	fim	de	ajudar.
—	Ele	sabe	que	está	em	apuros,	e	quer	sua	família	fora	do	caminho.	E	precisa	de	alguém	para

cuidar	de	Sheila.
—	Outra	estada	na	casa	de	Eileen	Paxton?
—	Quando	mencionei	isso,	Kelly	recusou-se	a	falar.
No	sinal	vermelho,	ele	procurou	o	número	de	Paxton	e	ligou	para	o	escritório	dela,	falou	muito

pouco,	ouviu	muito,	desligou	e	trincou	os	dentes.
—	Sheila	e	Kelly	deveriam	de	fato	aparecer	na	casa	dela	esta	noite,	mas	Kelly	apenas	telefonou,

disse	que	houve	uma	mudança	de	planos,	sem	especificar	quais	eram.	Eileen	tentou	argumentar	com
Kelly,	mas	ela	desligou	e	quando	a	tia	ligou	de	volta,	o	telefone	do	carro	estava	desligado.	Eileen	contou
que	Kelly	sempre	foi	teimosa.	Segundo	ela,	Kelly	nunca	considerou	muito	grave	a	deterioração
psicológica	da	mãe.	Ela	estava	a	ponto	de	ligar	para	mim.	Como	Sheila	lhe	pareceu?



—	Muito	frágil.	Tudo	que	ela	achava	que	tinha	está	lhe	escapulindo.	Sean	imaginou	se	deveria
pôr	um	rastreador	na	van.

—	Sean	anda	vendo	muitos	seriados	na	TV.	Sheila	e	Kelly	não	são	suspeitas,	são	duas	mulheres
assustadas.	E	por	uma	boa	razão.	Um	rastreador	iria	deixá-las	de	cabelo	em	pé.	O	cacete	que	vou	fazer
isso.

Ele	pegou	a	405,	passou	para	a	10	Leste.	Duas	saídas	mais	tarde,	disse:
—	Fico	imaginando	se	os	Quick	têm	passaporte.
—	Fuga	da	família?	Se	Jerry	poupou	dinheiro	suficiente,	podia	ser.
—	O	que	me	faz	lamentar	por	ele	—	disse	Milo.	—	Até	pensar	em	todos	aqueles	corpos

empalados.	Por	tudo	que	sabemos,	ele	já	fugiu	para	algum	lugar	e	está	querendo	que	a	mulher	e	a	filha	se
juntem	a	ele.	Ou	ele	simplesmente	cruzou	a	fronteira	do	México.

—	Mulher,	filha	e	Angie	Paul?	—	perguntei.	Ele	estalou	a	língua.
—	É,	haveria	esse	pequeno	problema...	Mandarei	Sean	verificar	nos	aeroportos	e	patrulhas	de

fronteira,	e	depois	outra	olhada	na	casa	de	Angie.
Ele	mudou	para	a	faixa	de	alta	velocidade	e	ligou	para	Binchy	a	mais	de	100	km/h.
—	Sean,	tenho	algumas	tarefas	para	você...	é	mesmo?	Acha	isso?	Está	bem,	certo,	pode	me

passar.	—	E	para	mim:	—	Poderia	anotar?
Encontrei	um	Post-it	no	porta-luvas	e	anotei	o	nome	e	o	número	805	que	ele	ditou.
Milo	deu	suas	ordens	a	Binchy	e	desligou.
—	Quando	chove,	é	por	causa	do	El	Niño.	O	que	pode	ser	simplesmente	uma	dica	sólida	sobre

Christina	Marsh	acabou	de	surgir.	Tem	um	cara	que	alega	ser	irmão	dela,	viu	sua	foto	no	jornal.	Formado
na	Universidade	da	Califórnia	em	Santa	Barbara,	ele	mora	em	Isla	Vista.	Quando	encerrarmos	com
Hacker,	iremos	conferir	isso.

O	Departamento	Correcional	da	Califórnia,	Divisão	de	Condicional,	Região	III,	situava-se	na
South	Broadway	perto	da	Primeira	Avenida,	no	coração	do	centro	da	cidade.	Pegamos	a	110,	saímos	da
via	expressa	na	Quarta,	seguimos	para	o	sul	e	nos	enfiamos	na	agulha	perto	da	Segunda.	Milo	me
mandara	ligar	para	o	escritório	de	condicional	e	perguntar	por	Bennett	Hacker.

—	Você	pode	se	fazer	passar	por	um	condenado?
—	Ei	—	repliquei,	aprofundando	minha	voz.	—	Não	me	misture	com	a	multidão,	cara.
Ele	riu.	Acabei	me	deparando	com	um	correio	de	voz.	Insisti	até	ser	atendido	por	uma	mulher

brusca	e	apressada.	Quantos	criminosos	teriam	toda	essa	paciência?
Ela	latiu:
Você	é	um	dos	indicados?
—	Foi	o	que	me	disseram.
—	Tem	hora	marcada?
—	Não,	mas...
—	Vai	ter	que	marcar	hora.	Ele	não	está	aqui.
Oh,	não.	Alguma	ideia	de	quando	ele	estará	de	volta?
—	Ele	saiu.	Coisa	de	um	minuto	atrás.	Desisti.
Milo	praguejou.
—	Três	horas	e	o	cara	já	caiu	fora.
—	A	mulher	falou	que	faz	um	minuto	—	eu	disse.	—	Se	ele	estaciona	fora	do	prédio,	talvez

possamos	vê-lo	saindo.
O	tráfego	não	andava.	Então	se	arrastou.	Parou	de	novo.	Quatro	carros	à	nossa	frente.	As

sombras	do	centro	da	cidade	transformavam	a	calçada	em	carvão.
—	Que	diabo.	—	Milo	estacionou	a	caminhonete.	Ele	saltou	e	olhou	a	Broadway	de	cima	a

baixo.	A	pista	da	direita	estava	fechada,	bloqueada	por	cones	de	cor	laranja.	Os	cones	demarcavam



escavações	oblongas.	O	ar	cheirava	a	asfalto,	mas	nenhuma	turma	de	operários	estava	à	vista.
Milo	exibiu	seu	distintivo	para	quatro	espantados	motoristas,	guardou-o,	observou-os	se	desviar

para	a	direita,	perigosamente	perto	dos	cones.	Milo	voltou,	deu	partida	e	dirigiu	através	da	divisória.
—	O	poder	—	disse	ele,	acenando	em	agradecimento	—	é	embriagador.	—	Ele	costeou	mais	dez

metros,	descobriu	um	ponto	de	estacionamento	proibido	junto	a	um	hidrante	circundado	por	cones,	bem
diante	do	prédio	da	condicional.	As	calçadas	estavam	cheias	de	gente,	mas	ninguém	prestava	atenção.

Segundos	depois,	uma	robusta	guarda	de	trânsito	se	aproximou,	bloco	na	mão.	Quando	ela	chegou
junto	à	janela,	o	distintivo	de	Milo	apareceu.	Ele	falou	rápido,	não	dando	a	ela	a	mínima	chance	de
réplica.	Ela	se	afastou	resmungando.

—	Eu	a	escalaria	no	elenco	de	um	filme	de	presídio	—	comentou	Milo.	—	E	a	típica	matrona
implacável	e	sem	coração.

Esperamos.	Nenhum	sinal	de	Bennett	Hacker.
—	Um	minuto	atrás,	hein?
—	Talvez	haja	uma	saída	nos	fundos	—	sugeri.
Só	faltava	essa.
Mais	cinco	minutos.	O	grande	e	cinzento	prédio	governamental,	uma	multidão	entrando	e	saindo.
Três	minutos	mais	tarde,	Bennett	Hacker	despontou	na	porta	da	frente,	em	meio	a	outros

funcionários.
Era	fácil	perdê-lo	de	vista,	quando	ele	se	afastou	da	multidão	para	acender	um	cigarro.
Mas	quando	a	visão	clareou,	ele	ainda	estava	fumando.	Usava	casaco	esporte	cinza	sobre	calça

de	sarja	azul-marinho,	camisa	azul-escura,	gravata	listrada	de	cor	de	prata	e	verde-água.	Ainda	fumando,
ele	caminhou	até	um	quiosque	de	cachorro	quente.

Milo	dirigiu	devagar	à	frente	e	bati	uma	foto	de	Hacker,	com	a	boca	cheia	de	mostarda.
Hacker	caminhou	mais	uma	quadra,	comendo	e	fumando.	Sem	pressa.	Sem	ligar	para	o	mundo.
Seguir	lentamente	de	modo	a	não	sermos	notados	era	um	desafio.	O	tráfego	ou	ficava	imóvel	ou

se	arrastava	à	frente.	Milo	violou	um	monte	de	leis	de	trânsito	e	conseguiu	terminar	a	tarefa.	Eu	batia
fotos	quando	tinha	o	campo	de	visão	desimpedido.	Elas	revelaram	o	definitivo	homem	esquecível:	alto,
magro,	sem	cor	ou	feições	marcantes.	Um	traço	a	se	notar:	pés	levemente	voltados	para	dentro.	Isto	lhe
dava	um	caminhar	instável,	quase	de	bêbado.

Na	esquina	seguinte,	Hacker	terminou	o	cachorro-quente,	jogou	o	guardanapo	de	papel
engordurado	numa	cesta	de	lixo	e	errou	a	pontaria.	Virou-se	sem	parar	para	catá-lo.

—	Você	conseguiu	—	eu	disse.	—	Pode	detê-lo	por	jogar	lixo	na	rua.
—	Estou	mantendo	a	vantagem.	—	Milo	dobrou	a	esquina.	Hacker	entrou	num	estacionamento

externo	do	município.
—	Vamos	ficar	aqui	e	esperar	até	ele	sair.	Estamos	procurando	por	um	Explorer	99.	O	registro

diz	que	é	preto,	mas	poderia	ter	mudado.
—	Ele	tem	dois	endereços,	mas	apenas	um	carro?
—	É	isso	aí.
—	Ele	não	gasta	em	carros	mais	incrementados	—	comentei.	Nem	em	roupas.	O	condomínio	na

Marina	é	o	seu	prêmio.
—	Tem	de	ser.	O	cafofo	dele	na	Franklin	é	um	lixo.	Um	conjugado	num	edifício	antigo	de	três

andares.	Fui	até	lá	a	noite	passada,	imaginando	ter	um	lampejo	dele,	talvez	com	Degussa.	Nada.	A	caixa
de	correspondência	está	cheia.	Agora	sei	por	quê.	Ele	prefere	a	brisa	do	mar.

O	Explorer	era	preto	tornado	cinza	por	semanas	de	poeira.	Cocô	de	passarinho	se	acumulava	no
teto	e	no	capô.

Bennett	Hacker	evitou	a	via	expressa	e	tomou	ruas	laterais	para	oeste:	através	do	centro
apinhado,	para	Figueroa,	depois	rumou	para	o	sul	para	o	Olympic,	passando	pelo	Staples	Center	e	todo	o



caminho	para	a	Robertson.	Depois	à	direita	na	Pico,	rumo	à	Motor,	e	ao	sul	para	a	Washington,	onde	dava
num	beco	sem	saída	nos	terrenos	dos	estúdios	da	Sony.	Outra	curva	à	direita,	e	estávamos	a	caminho	da
Marina.

Um	caminho	tortuoso;	levou	quase	uma	hora.	Hacker	não	fez	quaisquer	tentativas	de	tomar
atalhos	ou	fazer	manobras	ousadas.	Ele	dirigiu	devagar,	tranquilo,	sem	sequer	mudar	de	faixa,	a	não	ser
que	fosse	essencial.	Ele	fumou	constantemente,	baixando	o	vidro	da	janela	para	se	livrar	das	guimbas.

Milo	permaneceu	três	carros	atrás	dele,	e	não	houve	nenhum	sinal	de	Hacker	ter	nos	notado.	Em
Palms,	Milo	telefonou	para	Sean	Binchy	e	mandou-o	esquecer	a	ideia	de	juntar-se	à	perseguição,	que	não
parecia	complicada.	Binchy	era	vidrado	na	burocracia	e	gostava	dela:	registros	de	companhias	aéreas,
patrulha	de	fronteira,	examinar	minuciosamente	as	declarações	de	imposto	de	renda	de	Jerome	Quick.

—	Fico	contente	que	goste	disso,	Sean	—	Milo	lhe	falou.
Na	Washington,	logo	a	leste	de	Palawan	Way,	Bennett	parou	num	7-Eleven	e	comprou	um

Slurpee,	e	tirei	uma	foto	dele	bebericando	através	de	dois	canudinhos.
Ainda	bebendo,	ele	voltou	para	o	Explorer,	dobrou	na	Via	Marina	e	passou	direto	pelo	seu

apartamento.	Jogou	a	embalagem	vazia	pela	janela,	onde	ela	rodopiou	ao	longo	do	meio-fio.
Continuou	pela	Marina,	passou	pelo	Bobby	J’s	e	uma	enxurrada	de	outros	restaurantes	à	beira-

mar,	e	parou	num	pequeno	shopping	na	extremidade	sul.
Lojas	de	lavanderia	automática,	de	bebidas,	de	grades	para	janela,	de	apetrechos	náuticos.
HOG	TRAIL	MOTOS
Letras	gordas,	bandeiras	fluorescentes	acima	da	entrada	da	loja	anunciavam	que	uma	liquidação

estava	em	andamento.	Grandes	motos	reluzentes,	muitas	delas	remontadas	e	customizadas,	estavam
arrumadas	à	frente	como	um	perfilado	coral	de	teatro.

—	Aqui	vamos	nós	—	disse	Milo.	—	Um	brinquedo	novo	para	nosso	funcionário	civil.
Fotografei	Hacker	entrando	na	loja	e	continuei	clicando	enquanto	ele	saía	pouco	depois,

conversando	com	outro	homem.
Seu	acompanhante	filou	um	cigarro.	Um	cara	grande	e	robusto	de	camiseta	branca	e	jeans

apertados.	Botas	pesadas.	Suas	mãos,	braços	e	a	camiseta	estavam	manchadas	de	óleo.
Múltiplas	tatuagens,	cabelo	preto	esticado	para	trás.	Raymond	Degussa	parecia	mais	gordo	e

mais	velho	do	que	na	sua	mais	recente	foto	criminal.	Ele	havia	aparado	o	bigode,	agora	grisalho,	que
enfatizava	um	pesado	lábio	superior.

—	Muito	bem	—	disse	Milo.	—	O	Sr.	Ray	não	tem	um	emprego	regular.	Provavelmente	outra
situação	de	dinheiro	por	debaixo	do	pano,	como	no	clube.	Nada	de	papelada,	nada	de	impostos.

—	Olhe	o	que	está	no	chão	a	sua	direita	—	falei.
Três	rolos	de	lona	preta.	Neoprene.	Um	farrapo	tinha	sido	encontrado	na	cena	do	crime	de	Flora

Newsome.	O	queixo	de	Milo	caiu.
—	Não	quero	forçar	a	boa	sorte	—	falei	—,	mas	aquela	firma	ali	de	grades	de	janela	deve

manter	muitas	barras	de	ferro	em	estoque.	Pense	num	shopping	de	parada	eventual.
—	Oh,	sim	—	concordou	Milo.	—	Que	tal	mais	algumas	fotos?	E	fui	clicando.
Degussa	encontrou	um	pano	e	limpou	as	mãos.	Bennett	Hacker	falava,	e	os	dois	sopravam	a

fumaça	que	desaparecia	no	ar	praiano.	Nenhuma	expressão	no	rosto	comprido	e	duro	de	Degussa.
Depois	ele	acenou	com	a	cabeça,	riu	e,	a	três	metros	de	distância,	encestou	o	pano	numa	lata	de

lixo	logo	depois	dos	rolos	de	Neoprene.	Cesta	de	dois	pontos.	Esse	aí	sabia	arremessar.
Ele	tirou	a	camiseta	suada,	revelando	peitorais	musculosos,	uma	barriga	rija	e	protuberante,

ombros,	braços	e	pescoço	hirsutos	e	avantajados,	e	uma	cintura	grossa	amaciada	por	algumas	pregas.
Alguma	definição,	mas	principalmente	tamanho.	As	prisões	tinham	pesos	para	malhação,	mas	nada	de
máquinas	sofisticadas	para	tonicidade.



Amarfanhando	a	camiseta,	ele	voltou	para	dentro	da	loja	e	saiu	usando	uma	camisa	de	seda	preta
de	mangas	curtas	que	pendia,	frouxa,	sobre	os	jeans	e	as	mesmas	botas	de	antes.

—	Cara	parrudo	—	comentei.	—	Imagino	se	está	armado.
O	que	não	me	espantaria.
Recarreguei	a	câmera	e	bati	mais	fotos	de	Degussa	e	Hacker	enquanto	eles	embarcavam	no

Explorer.	O	utilitário	fez	um	contorno	em	Vilegal,	voltou	para	a	Washington,	virou	ao	sul	na	Inglewood	e
encostou	no	meio-fio	do	Culver	Boulevard,	diante	de	um	bar	chamado	Winner.

Uma	daquelas	obras-primas	cor	de	argila	feita	de	bloco	de	concreto	com	um	letreiro	da
Budweiser	na	única	janela	com	sujeira	de	mosca	e	um	anúncio	acima	da	porta	que	informava	desconto	em
bebidas	durante	a	happy	hour.

Milo	divisou	uma	vaga	do	outro	lado	da	rua	a	dez	metros	dali.	Fez	sua	própria	bandalha	em	U	e
estacionou.

Fotografei	a	fachada	do	bar.
—	Pequeno	demais	para	entrarmos	sem	ser	notados	—	disse	Milo	—,	de	modo	que	vamos

simplesmente	esperar.
Uma	hora	depois,	Hacker	e	Degussa	ainda	não	tinham	saído.	Mais	meia	hora.	Milo	tinha

arriscado	uma	caminhada	quarteirão	abaixo	e	dado	uma	olhada	nos	fundos	do	bar.
—	A	saída	dos	fundos	está	aparafusada.	Eles	terão	que	sair	pela	frente.
Enquanto	ficamos	sentados	lá,	Milo	ligou	para	Sean	Binchy	mais	duas	vezes.	Nenhum	registro,

até	então,	de	que	Jerome	Quick	ou	Angela	tivessem	fugido	para	algum	lugar.
Jerry	e	Angie.
Gavin	e	Christi.
Tal	pai,	tal	filho	tinham	gerado	um	pesadelo,	e	vi-me	sentindo	simpatia	por	Quick,	não	importa	o

que	mais	ele	houvesse	feito.
Milo	resmungou.
—	Nenhum	registro	na	fronteira	mexicana,	mas	que	diabo	isso	significa?	Depois	do	11	de

Setembro,	supõe-se	que	eles	registrem	cada	maldito	carro.	Mas	não	o	fazem,	é	ainda	aquele	estúpido	lixo
por	amostragem.	Deixando	um	buraco	enorme	por	onde	Quick	passar.

Eu	estava	ao	ponto	da	comiseração	quando	um	movimento	na	porta	do	Winners	captou	meu	olhar.
—	A	festa	começa	—	falei.
Hacker,	Degussa	e	duas	mulheres	pararam	na	calçada	enquanto	suas	pupilas	se	ajustavam	à	luz.
Uma	loura	e	uma	morena,	ambas	no	final	da	casa	dos	30	anos.	Cabelo	grande,	quadris	e	busto

largos.	A	loura	usava	um	top	preto	sobre	jeans	epidérmicos.	O	top	da	morena	era	vermelho.	Sandálias	de
salto	alto	davam	a	ambas	um	andar	afetado	que	sacudia	o	traseiro.	O	álcool	acrescentava	um	pouco	de
rebolado.

Os	rostos	uma	vez	bonitos	tinham	ficado	empedrados	por	decisões	erradas.
Hacker	parou	para	acender	um	cigarro,	e	Degussa	estendeu	os	braços	em	torno	das	duas

mulheres.	Agarrou	seus	peitos.	A	loura	jogou	a	cabeça	para	trás	e	riu.	A	morena	fingiu	agarrá-lo	pela
virilha.

—	Classudas	—	comentou	Milo.
Os	quatro	entraram	no	Explorer	e	retornaram	ao	apartamento	de	Hacker,	entrando	na	garagem

subterrânea	através	de	um	portão	elétrico.
—	Hora	da	festa	—	disse	Milo	—,	e	mais	uma	vez	não	fui	convidado.
	
	



Capítulo	43

	
	
O	síndico	do	prédio	era	um	homem	na	casa	dos	60	anos	chamado	Stan	Parks.	Usava	camisa

branca	de	mangas	curtas	e	calça	cinza.	Um	diploma	em	engenharia	da	Caltech,	de	trinta	anos	atrás,	pendia
atrás	de	sua	mesa.	Seu	escritório	ficava	no	térreo,	perto	do	elevador,	e	o	estrondo	do	maquinário	sacudia
a	sala	a	intervalos.

—	Hacker	não	tem	contrato	de	aluguel,	paga	mês	a	mês	—	informou	ele.	—	Ele	e	seu	colega	de
quarto.

—	Raymond	Degussa?
—	Raymond	alguma	coisa.	Deixe-me	verificar.	—	Parks	bateu	nas	teclas	de	um	laptop.	—	Isso

mesmo.	Degussa.
—	Ele	se	mudou	na	mesma	época	em	que	Hacker?
—	Dois	meses	depois.	Hacker	esclareceu	tudo	comigo.	Eu	falei	que	não	era	permitido

sublocações,	o	pagamento	tinha	que	vir	dele,	nada	de	despesas	repartidas.
—	Como	eles	são	como	inquilinos?
—	São	legais.	Esses	inquilinos	mês	a	mês	são	os	que	mais	causam	encrenca,	prefiro	os	fixos.

Mas	a	deles	não	é	uma	das	melhores	unidades,	ficou	vaga	por	um	bom	tempo.
—	O	que	há	de	errado	com	o	apartamento?
—	Não	há	nada	de	errado,	simplesmente	não	é	uma	das	nossas	melhores	unidades.	Não	tem	vista

para	a	praia,	e	do	jeito	como	as	árvores	crescem	nessa	altura	específica	do	prédio,	não	se	pode	ver	nada
do	outro	lado.

—	Que	encrenca	ele	lhe	causou?
Parks	franziu	o	cenho	e	brincou	com	um	lápis,	pontilhando	três	pontas	dos	dedos,	depois

passando	a	haste	entre	o	polegar	e	o	indicador.
—	Olhe,	não	sou	apenas	o	síndico.	Sou	semiproprietário.	Portanto,	se	estiver	acontecendo	algo

que	afete	o	prédio,	preciso	saber.
—	Quem	é	o	outro	proprietário,	senhor?
—	Meus	cunhados,	os	dentistas.	—	O	elevador	fez	a	sala	vibrar.	Parks	sentava-se	ali,	estoico.	—

Dependo	desse	negócio.	Há	alguma	coisa	com	que	eu	devesse	me	preocupar?
—	No	momento	não	—	respondeu	Milo.	—	Que	tipo	de	problemas	Hacker	e	Degussa	lhe

causaram?
—	Neste	momento?	—	disse	Parks.
—	Quais	os	problemas,	senhor?
—	No	começo	algumas	reclamações	sobre	barulho.	Falei	com	Hacker	e	o	barulho	parou.
—	Que	tipo	de	barulho?
—	Música	alta,	vozes.	Aparentemente	eles	traziam	mulheres,	davam	festas.
—	Aparentemente?
—	Fico	principalmente	sentado	aqui	—	explicou	Parks.
—	Algum	dia	viu	as	mulheres?
—	Umas	duas	vezes.
—	As	mesmas	mulheres?	Parks	sacudiu	a	cabeça.
—	Você	sabe.
—	Sei	o	quê,	senhor?
—	O	tipo.



—	De	que	tipo	está	falando?	—	indagou	Milo.
—	Não	exatamente...	alta	sociedade.
—	Garotas	de	programa.	Parks	revirou	os	olhos.
—	Hacker	paga	seu	aluguel.	Não	me	envolvo	nas	vidas	pessoais	dos	inquilinos.	Depois	daquelas

primeiras	queixas,	eles	têm	se	comportado.
—	Quanto	é	o	aluguel	do	apartamento?
Essa	é	uma	questão	de	dinheiro	Algum	tipo	de	crime	financeiro?
—	O	aluguel,	por	favor.
—	Hacker	paga	2	mil	e	200	por	mês.	A	unidade	tem	dois	dormitórios	completos	e	um	escritório,

dois	banheiros	e	um	bar	embutido.	Do	lado	da	praia	custaria	mais	de	3	mil.
—	As	mulheres	que	viu.	Reconheceria	alguma	delas?	Parks	sacudiu	a	cabeça.
Todo	mundo	aqui	se	ocupa	com	seus	próprios	assuntos.	Essa	é	a	meta	da	Marina.	Gente

divorciada,	viúva.	Pessoas	que	querem	privacidade.
—	Todo	mundo	cuidando	da	própria	vida	—	observou	Milo.
—	Como	você,	tenente.	Você	faz	todas	essas	perguntas,	não	me	conta	nada.	Parece	muito	bom	em

cuidar	dos	seus	assuntos.
Milo	sorriu.
Parks	sorriu	de	volta.
Milo	pediu	para	ver	a	vaga	de	Hacker	na	garagem.	Parks	nos	conduziu	para	uma	garagem

subterrânea	que	cheirava	a	óleo	lubrificante	e	cimento	úmido.	Metade	das	vagas	estavam	vazias,	mas	o
Explorer	preto	se	encontrava	lá.	Milo	e	eu	olhamos	através	das	janelas.	Embalagens	de	comida,	uma
jaqueta	de	couro,	mapas,	papéis	espalhados.

—	Isso	tem	algo	a	ver	com	drogas?	—	perguntou	Stan	Parks.
Por	que	seria?	—	disse	Milo.
—	Vocês	estão	examinando	o	carro.	Parks	se	aproximou	e	espiou	através	das	janelas.	—	Não

vejo	nada	de	incriminador.
—	Onde	fica	a	vaga	do	Sr.	Degussa?
Parks	nos	conduziu	pelas	vagas	até	um	Lincoln	Town	Car,	grande,	quadrado,	o	modelo	antigo.

Aros	de	roda	cromados,	pintura	reluzente,	serviço	feito	por	encomenda,	um	pesado	castanho-
avermelhado.

—	Cor	muito	feia,	não	acham?	—	comentou	Parks.	—	Gastar	um	dinheirão	em	reforma	e	terminar
com	uma	coisa	dessas.	Possuo	alguns	carros	de	colecionador,	mas	de	jeito	nenhum	aceitaria	um	com	esta
cor.

“Esta	cor”	era	a	coloração	exata	de	sangue	seco.
—	Feio	—	concordei.	—	Quais	os	carros	que	tem?
—	Um	Cadillac	48,	um	Jaguar	tipo-E	62	e	um	Mini-Cooper	64.	Tenho	treinamento	como

mecânico.	Eu	mesmo	faço	o	serviço.
Assenti.
Parks	continuou:
—	Por	falar	nisso,	Degussa	também	pilota	uma	motocicleta.	Guarda	ela	ali.	—	Indicou	um	setor	à

direita,	vagas	menores	para	veículos	de	duas	rodas.
Nenhuma	moto	à	vista.
—	Ele	paga	um	extra	pela	vaga	—	informou	Parks.	—	Queria	que	fosse	grátis,	mas	eu	disse	que

custava	vinte	paus	por	mês.
—	Uma	bagatela	—	observou	Milo.	Parks	deu	de	ombros.
—	Não	é	uma	das	melhores	unidades,	como	expliquei.



Deixamos	a	Marina	e	Milo	pediu	pelo	serviço	de	telefonista	o	número	que	eu	havia	anotado	e	o
nome	que	o	acompanhava.

Cody	Marsh.
O	Volvo	era	equipado	com	um	sistema	telefônico	viva-voz,	e	Milo	o	utilizou	enquanto	dirigia,	a

fim	de	ligar	para	o	número	de	Cody	Marsh.	Dois	toques	e	uma	voz	informou	que	ele	estava	sendo
redirecionado	para	uma	unidade	móvel.	Dois	toques	adicionais	e	um	homem	disse:

—	Alô?
—	Sr.	Marsh?
—	Sim...
—	Aqui	fala	o	tenente	Sturgis.
—	Oh,	oi.	—	Recepção	de	quem	bebeu.	—	Espere,	deixe-me	desligar	o	rádio...	certo,	voltei,

obrigado	por	ligar.	Estou	no	meu	carro,	descendo	para	Los	Angeles.	Tem	como	me	encontrar?
—	Onde	está?
—	Na	via	expressa	110,	voltando	de	Balboa.	O	tráfego	não	parece	pesado,	mas	posso	estar	em

Los	Angeles	dentro	de	meia	hora.
—	Christina	Marsh	é	sua	irmã?
—	Ela	é...	era...	pode	arranjar	tempo	para	me	ver?	Eu	realmente	gostaria	de	descobrir	a	respeito

dela.
—	Claro.	Encontre-me	num	restaurante	perto	da	delegacia.	Café	Moghul.	—	Milo	soletrou	o

nome	e	recitou	o	endereço.
Cody	Marsh	agradeceu	e	desligou.
Seguimos	direto	para	o	restaurante,	chegamos	em	25	minutos.	Cody	Marsh	já	estava	sentado

numa	mesa	de	canto,	bebendo	um	chai	misturado	com	leite.
Fácil	de	distinguir;	era	o	único	cliente.
Na	hora	em	que	passamos	pela	cortina	de	contas	de	vidro,	ele	já	estava	de	pé.	Parecendo

exatamente	como	se	alguém	tivesse	morrido.
—	Sr.	Marsh?
—	Obrigado	por	vir,	tenente.	Quando	poderei	ver	minha	irmã...	para	identificar	o	corpo?
—	Está	certo	de	querer	passar	por	isso,	senhor?
—	Acho	que	é	minha	obrigação.	Christi	não	tem	ninguém	mais.	Ele	parecia	estar	na	casa	dos	30

anos,	com	o	cabelo	castanho	ondulado	e	longo	repartido	ao	meio,	vestia	uma	camisa	cinza	sob	uma
jaqueta	marrom	de	couro	tornada	branca	nos	pontos	de	atrito,	calça	cargo	bege	amarrotada	e	tênis
brancos.	Rosto	quadrado	rosado,	lábios	grossos	e	olhos	azuis	cansados	por	trás	de	óculos	com	aros	de
tartaruga.	Um	cara	de	1,80	m	com	uma	incipiente	barriga	de	cerveja.	O	único	indício	de	parentesco	com	a
garota	morta:	um	queixo	com	covinha.

—	Na	verdade,	senhor	—	informou	Milo	—,	não	precisa	fazer	isso	pessoalmente.	Pode	olhar
uma	foto.

—	Ah.	Tudo	bem.	Aonde	devo	ir	para	ver	essa	foto?
—	Tenho	uma	bem	aqui,	mas	devo	avisá-lo...
—	Olharei	a	foto.
—	O	que	acha	de	nos	sentarmos?	—	sugeriu	Milo.
Cody	Marsh	examinou	a	foto	da	menina	morta.	Seus	olhos	se	abriam	e	fechavam.	Ele	dobrou	os

lábios	para	dentro.
—	É	Christi.	—	Ele	ergueu	o	punho,	como	se	para	socar	a	mesa,	mas	no	momento	em	que	o	arco

se	completou,	a	mão	parou,	imóvel.	Droga!
A	simpática	dama	vestida	de	sári	que	dirigia	o	restaurante	voltou-se	para	olhar.	Milo	nunca

trocou	confidencias	com	ela,	mas	a	mulher	sabia	qual	era	a	profissão	dele.



Milo	sorriu	para	ela,	que	se	limitou	a	dobrar	guardanapos.
—	Sinto	muito	por	sua	perda,	senhor.
—	Christi	—	repetiu	Cody	Marsh.	—	O	que	aconteceu	Milo	pegou	a	foto	e	a	pôs	de	lado.
—	Sua	irmã	foi	morta	dentro	de	um	carro	em	Mulholland	Drive,	junto	com	um	rapaz.
—	Esse	rapaz	era	um	amigo?
—	Parecia	ser-disse	Milo.	-Chamava-se	Gavin	Quick.	Conhece	?	Cody	Marsh	fez	que	não	com	a

cabeça.
—	Alguma	ideia	de	por	que	aconteceu?
—	É	o	que	estamos	procurando	descobrir.	Então	Christi	jamais	lhe	mencionou	Gavin	Quick?
—	Não,	mas	Christi	e	eu	não	nos...	comunicávamos	com	frequência.
A	mulher	de	sári	se	aproximou	de	nossa	mesa.
—	Apenas	chá	nesse	momento,	por	favor	—	pediu	Milo.	Provavelmente	voltarei	amanhã	para

almoçar.
—	Seria	adorável	—	disse	a	mulher.	—	Teremos	sag	paneer	e	o	salmão	tandoori	no	especial.
Quando	ela	se	foi,	Cody	Marsh	perguntou:
—	Ela	pode...	Christi	pode	ser	liberada?	Para	um	funeral?
—	Isso	é	com	o	escritório	do	legista	—	disse	Milo.
—	Tem	o	telefone	dele?
—	Ligarei	para	você.	Provavelmente	levará	alguns	dias	para	pôr	a	papelada	em	ordem.
—	Obrigado.	—	Marsh	deu	um	piparote	em	sua	xícara	de	chá	com	a	ponta	de	uma	unha.	—	Isso	é

horrível.
—	Tem	alguma	coisa	de	útil	que	possa	nos	dizer	sobre	sua	irmã?	Outro	piparote.
—	O	que	gostaria	de	saber?
—	Para	começar,	quando	Christi	se	mudou	para	Los	Angeles?
—	Não	posso	dizer	exatamente,	mas	ela	me	ligou	cerca	de	um	ano	atrás	para	me	contar	que

estava	aqui.
—	Vocês	são	de	Minnesota?
—	Baudette,	Minnesota	—	confirmou	Marsh.	—	Capital	Mundial	do	Walleye.	Pessoas	que	de

algum	modo	aparecem	lá	tiram	retrato	junto	com	o	Willie	Walleye.
—	Um	peixe.
—	Um	modelo	de	peixe	de	12	metros.	Tirei	um	retrato	tão	logo	pude.	Eu	me	formei	na	Oregon

State,	lecionei	em	escolas	primarias	por	alguns	anos	em	Portland,	de	modo	que	pude	economizar	dinheiro
suficiente	para	me	formar	em	história.

—	História	—	repetiu	Milo.
—	Aqueles	que	esquecem	o	passado	estão	condenados,	e	tudo	mais.
—	Sua	estada	em	Santa	Barbara	influenciou	a	vinda	de	sua	irmã	para	a	Califórnia?
—	Eu	adoraria	dizer	que	sim,	mas	duvido	seriamente.	Durante	o	ano	todo	só	nos	vimos

exatamente	duas	vezes.	Falamos	por	telefone	três	ou	quatro	vezes.	E	não	mantivemos	contato	por	um
longo	tempo,	bem	antes	de	Christi	deixar	Minnesota.

—	Aquelas	duas	ocasiões	—	falei.
—	Aqui,	em	Los	Angeles,	eu	estava	participando	de	um	simpósio	e	liguei	para	ela.	Na	verdade,

liguei	para	ela	três	vezes,	mas	uma	vez	ela	estava	ocupada.
—	Fazendo	o	quê?	—	perguntou	Milo.
Ela	não	disse.
—	Onde	vocês	se	encontravam?
—	Jantávamos	nos	meus	hotéis.
—	Quais	hotéis?



—	Isso	é	importante?	—	replicou	Marsh.
—	Qualquer	coisa	pode	ser	importante,	senhor.
—	Bem,	o	especialista	é	você.	Vejamos,	uma	vez	foi	num	Holliday	Inn	em	Pasadena,	a	outra	num

Holliday	Inn	em	Westwood.	Christi	me	encontrava	na	cafeteria	e	chegava	vestida	de	modo	totalmente
inadequado.

Para	um	encontro	acadêmico.	Quero	dizer,	não	é	que	ela	estivesse	assistindo	às	palestras,	mas
o...	o	lugar	estava	repleto	de	acadêmicos.

—	E	ela	não	parecia	acadêmica	—	concluiu	Milo.
—	De	modo	algum.
—	Inadequado	como?	—	perguntei.
—	Na	verdade	não	quero	falar	mal	de	minha	irmã.
—	Entendo.
Marsh	deu	mais	um	piparote	na	xícara.
—	Nas	duas	vezes	ela	usava	blusa	frente-única,	minissaia,	salto	agulha,	maquiagem	excessiva.	—

Ele	suspirou.	—	Havia	docentes	por	toda	a	volta,	as	pessoas	ficavam	olhando.	Da	primeira	vez	deixei
passar,	imaginando	que	ela	não	soubesse	o	que	esperar.	Na	segunda	ocasião,	eu	disse	alguma	coisa	a	ela
e	foi	uma	refeição	um	tanto	tensa.	Ela	foi	curta	e	grossa,	anunciou	que	precisava	ir	embora	e
simplesmente	saiu	sem	se	despedir.	Não	tentei	segui-la.	Depois,	percebi	que	eu	havia	sido	um	tanto
brusco	e	liguei	para	me	desculpar,	mas	ela	não	retornou	a	chamada.	Tentei	de	novo,	mas	o	número	já
estava	desativado.	Um	mês	depois	ela	deu	sinal	de	vida,	mas	nada	mencionou	sobre	ir	embora.	Pedi	seu
novo	número,	mas	ela	disse	que	estava	usando	celulares	pré-pagos...	descartáveis,	portanto	não	fazia
nenhum	sentido	anotar	o	número.	Eu	nunca	tinha	ouvido	falar	disso.

—	Ela	contou	por	que	estava	usando	pré-pagos?
—	Explicou	que	era	mais	simples.	Concluí	que	não	tinha	uma	história	de	crédito	suficiente	para

conseguir	uma	linha	de	telefone	fixo.	Ou	não	tinha	domicílio	permanente.
—	A	não	ser	as	ruas?
—	Não.	Acho	que	estava	morando	em	algum	lugar,	mas	nada	permanente.	Tentei	descobrir,	mas

ela	se	recusou	a	me	dizer.	Presumi	que	isto	significava	que	ela	achava	que	eu	iria	desaprovar.
Outro	piparote.
—	Provavelmente	eu	desaprovaria.	Eu	e	Christi	éramos	muito	diferentes.
—	Ela	ligava	para	você	para	reatar	o	contato.
—	Ela	conseguiu	me	achar	no	Departamento	de	História.	Fui	até	lá	um	dia	e	encontrei	um	recado

no	meu	escaninho	dizendo	que	minha	irmã	havia	ligado.	De	início,	achei	que	era	engano.	—	Ele	piscou.
—	Não	pensava	em	mim	como	tendo	uma	irmã.	Christi	e	eu	tivemos	o	mesmo	pai,	porém	mães	diferentes,
e	não	havíamos	crescido	juntos.	Christi	era	bem	mais	nova	do	que	eu...	estou	com	33	e	ela	tem...	tinha...
23.	Na	época	em	que	ela	teve	idade	o	bastante	para	se	relacionar,	eu	estava	na	Oregon,	de	modo	que
realmente	não	tivemos	um	relacionamento.

—	Os	pais	dela	estão	vivos?
Nosso	pai	morreu.	E	também	minha	mãe.	A	mãe	de	Christi	está	viva,	mas	tem	graves	problemas

mentais,	esteve	internada	por	anos.
Quantos	anos?	—	perguntei.
Desde	que	Christi	tinha	4	anos.	Nosso	pai	era	um	alcoólatra	violento.	Até	onde	me	diz	respeito,

ele	matou	minha	mãe.	Fumando	na	cama,	completamente	bêbado.	Minha	mãe	também	bebia,	mas	o
cigarro	era	dele.	A	casa	foi	tomada	pelas	chamas,	ele	conseguiu	escapar.	Perdeu	um	braço	e	parte	do
rosto,	mas	isso	não	pôs	um	freio	em	sua	bebedeira.	Eu	tinha	7	anos,	fui	morar	com	meus	avós	maternos.
Logo	depois,	ele	conheceu	a	mãe	de	Christi	num	bar	e	começou	uma	nova	família.

—	Graves	problemas	mentais	—	comentei.



Carlene	é	esquizofrênica	—	informou	Marsh.	—	É	por	isso	que	se	envolveu	com	um	bêbado	com
a	cara	cheia	de	cicatrizes.	Estou	certo	de	que	a	bebida	era	tudo	que	tinham	em	comum.	Estou	certo	de	que
beber	e	viver	com	meu	pai	não	melhoraria	seu	estado	mental.	Fui	o	sortudo,	meus	avós	eram	instruídos,
ambos	professores,	religiosos.	Minha	mãe	recebeu	treinamento	para	ser	assistente	social.	Casar	com	meu
pai	foi	a	sua	grande	rebelião.

E	ele	criou	Christi	depois	que	a	mãe	dela	foi	internada?
—	Não	poderia	ser	muito	uma	criação.	Não	conheço	os	detalhes,	estava	morando	em	Baudette,	e

ele	levou	Christi	para	St.	Paul.	Ouvi	dizer	que	ela	foi	expulsa	da	escola	no	ensino	médio,	mas	não	sei
exatamente	em	que	série.	Mais	tarde,	ela	foi	para	Duluth	com	ele...

ele	estava	trabalhando	em	algum	tipo	de	obra	de	estrada.	Depois	voltaram	para	St.	Paul.	Uma
vizinhança	realmente	perniciosa.

—	Parece	que	você	mantinha	uma	certa	vigilância	—	observou	Milo.	I
—	Não.	Ouvia	coisas	de	meus	avós.	Filtrava	através	de	seus	preconceitos.	—	Marsh	lutou	com

vários	fios	de	cabelo	no	rosto,	jogou-os	para	trás	e	sacudiu	a	cabeça.	—	Eles	odiavam	meu	pai,
culpavam-no	pela	morte	de	minha	mãe	e	por	tudo	mais	que	houvesse	de	errado	no	mundo.	Eles	adoravam
contar	os	infortúnios	dele	em	detalhes.	A	vizinhança	decrépita	em	que	era	forçado	a	viver,	o	fracasso	de
Christi	na	escola,	sendo	expulsa.	Christi	se	metendo	em	confusão.	Estamos	falando	aqui	de	opinião
formada,	não	de	relato	direto.	Eles	viam	Christi	como	extensão	do	pai...	a	semente	ruim.	Não	queriam	vê-
la	nem	pintada,	não	era	o	sangue	deles.	Assim	Christi	e	eu	ficamos	afastados.

—	Em	que	tipo	de	confusão	Christi	se	meteu?	—	perguntei.
—	A	habitual:	drogas,	más	companhias,	furtos	em	lojas.	Meus	avós	contaram	que	ela	foi	mandada

para	um	daqueles	acampamentos	no	meio	da	selva,	depois	para	um	reformatório	juvenil.	Parte	disso	era	a
schadenfreude	deles:	deleitar-se	com	a	desgraça	alheia.	A	outra	parte	era	que	no	fundo	eles	se
preocupavam	comigo,	tendo	eu	os	genes	do	meu	pai.	Portanto	usavam	papai	e	Christi	como	exemplos
negativos.	Eles	estavam	pregando	para	o	convertido,	porque	Christi	representava	tudo	que	eu	desprezava
acerca	de	minhas	raízes.	O	lado	lixo,	como	meus	avós	chamavam.	Eu	era	um	bom	estudante,	bem-
comportado,	destinado	a	coisas	melhores.	E	eu	embarquei	nessa.	Foi	só	depois	do	meu	divórcio...	—	Ele
sorriu.	—	Esqueci	de	dizer	que	em	algum	lugar	ao	longo	do	caminho	eu	me	casei.	Durou	19	meses.	Logo
após	o	divórcio,	meus	avós	morreram,	e	me	senti	inteiramente	só.	Aí	me	dei	conta	de	que	tinha	uma	meia-
irmã	que	mal	conhecia	e	talvez	eu	pudesse	parar	de	ser	um	babaca	virtuoso.	Assim	tentei	entrar	em
contato	com	Christi.	Apertei	minha	tia-avó,	a	irmã	de	minha	avó,	até	ela	me	contar	que	Christi	ainda
estava	vivendo	em	St.	Paul,	“fazendo	shows	burlescos”.

Telefonei	para	alguns	clubes	de	strip...	eu	estava	motivado,	com	toda	aquela	fantasia	de
reaproximação.	Finalmente	consegui	localizar	o	lugar	onde	Christi	trabalhava.	Ela	não	se	mostrou	feliz
em	me	ouvir,	muito	distante.	Então	eu	a	subornei	enviando-lhe	cem	paus	de	presente.	Depois	disso,	ela
começou	a	me	telefonar	a	cada	dois	meses.	Às	vezes	para	conversar,	às	vezes	para	pedir	mais	dinheiro.
Isso	parecia	incomodá-la...	ter	que	pedir.	Havia	um	lado	tímido	nela,	fingia	ser	durona,	mas	podia	ser
doce.

—	Ela	lhe	deu	quaisquer	outros	detalhes	sobre	seu	estilo	de	vida?	-Só	que	estava	dançando,
nunca	entramos	em	detalhes.	Quando	ela	ligava,	era	sempre	de	um	clube,	eu	podia	ouvir	a	música	ao
fundo.	Às	vezes	eu	achava	que	ela	soava	como	se	estivesse	drogada.	Eu	não	queria	fazer	nada	que
pusesse	distância	entre	nós.	Ela	gostou	do	fato	de	eu	ser	professor.	Às	vezes	ela	me	chamava	de	“Fessor.
Marsh	tirou	os	óculos	e	limpou	as	lentes	com	um	guardanapo.	Sem	os	óculos,	seus	olhos	eram	pequenos	e
fracos.

—	Então	suas	ligações	cessaram.	No	clube	disseram	que	ela	tinha	ido	embora,	sem	avisar.	Não
tive	notícias	dela	por	mais	de	um	ano,	até	que	peguei	a	mensagem	no	meu	escaninho	na	escola.

—	Nenhuma	ideia	do	que	ela	esteve	fazendo	durante	esse	tempo?	Marsh	sacudiu	a	cabeça.



—	Ela	disse	que	já	tinha	dançado	o	suficiente	para	permitir-se	relaxar	um	pouco,	mas	eu
imaginava.

—	Imaginava	o	quê?
—	Se	ela	havia	se	metido	em	outras	coisas.	Tirei	isso	da	cabeça	porque	não	tinha	nenhum	fato

comprovado.
Outras	coisas	tipo...
—	Vender	seu	corpo	—	disse	Marsh.	—	Isso	era	outra	coisa	que	meus	avós	viviam	me	repetindo

acerca	de	Christi.	Que	ela	era	promíscua.	Eles	usavam	palavras	pouco	gentis	que	eu	não	queria	ouvir.
Ele	segurou	sua	xícara	e	conseguiu	tomar	mais	um	pouco	de	chá.
—	Christi	tinha	criado	problemas,	mas	acho	que	uma	coisa	com	que	ela	podia	sempre	contar	era

com	sua	aparência.	Foi	uma	criança	extremamente	bonita.	Magra	como	um	graveto	quando	pequena,
cabelo	louro	claro	caindo	abaixo	da	cintura.

Ele	nunca	era	lavado	ou	penteado	e	ela	usava	roupas	descombinadas.	Papai	não	dava	uma	pista.
Às	vezes	aparecia	sem	avisar.	Meu	avô	sempre	se	refugiava	em	seu	quarto	e	não	descia.	Vovó	chamava
Christi	de	“ouriço	de	rua”.	Como	por	exemplo:	“Chegaram	o	vagabundo	e	o	ouriço	de	rua	para	uma
visita.	É	melhor	desinfetar	depois	as	xícaras	e	os	copos.”	Em	geral	eu	também	escapava	para	meu	quarto.
Uma	vez...	Christi	não	poderia	ter	mais	que	4	anos	e	eu	portanto	tinha	14...	ela	subiu	as	escadas,
escancarou	a	porta	e	lançou-se	sobre	mim.

Marsh	repuxou	a	pele	em	volta	da	mandíbula.
—	Abraçando-me,	fazendo	cócegas,	rindo.	Um	idiota	poderia	ter	visto	que	ela	buscava

aproximação.	Mas	isso	me	aborrecia.	Gritei	com	ela	para	parar.	Berrei.	E	ela	se	afastou	de	mim,	fitou-me
com	aquele	aspecto	nos	olhos.	E	escapuliu.	Eu	realmente	a	arrasei.

Seus	olhos	estavam	úmidos,	mas	ele	os	enxugou.
—	Eu	estava	com	14	anos,	o	que	sabia?
—	O	que	sabe	sobre	a	vida	dela	em	Los	Angeles?	—	perguntei.
—	Em	Los	Angeles	ela	não	me	pedia	dinheiro,	isso	posso	lhes	dizer.	—	Ele	empurrou	sua	xícara

para	o	lado.	—	Acho	que	eu	me	sentia	incomodado.	Por	causa	do	que	ela	poderia	estar	fazendo	para
ganhá-lo.	Ela	estava	envolvida	com	gente	má?

—	Ela	dava	a	entender?	Marsh	hesitou.
—	Senhor?
—	Ela	me	contava	histórias	turbulentas	—	disse	Marsh.	—	A	última	vez	em	que	nos	falamos,

pelo	telefone...
—	Há	quanto	tempo	foi	isso?	—	quis	saber	Milo.
—	Faz	três,	quatro	meses.
—	Que	tipo	de	histórias	turbulentas?
—	Para	lá	de	turbulentas	—	continuou	Marsh.	—	Ela	falava	extremamente	rápido	e	imaginei	que

estivesse	se	drogando...	anfetaminas,	cocaína,	alguma	coisa	a	estava	agitando.	Ou	pior,	poderia	estar
seguindo	o	caminho	da	mãe.

—	Conte-nos	sobre	as	histórias	—	pedi.
—	Ela	alegava	estar	trabalhando	com	agências	secretas,	fazendo	trabalho	clandestino,

espionando	gângsteres	ligados	com	terroristas.	Ganhando	bastante	dinheiro,	usando	roupas	caras...
sapatos	caros,	ela	falava	um	bocado	sobre	sapatos.	As	coisas	que	ela	falava	realmente	não	estavam
fazendo	muito	sentido,	mas	deixei	que	continuasse.	Então	ela	simplesmente	se	calou,	disse	que	tinha	de	ir
e	desligou.

Ele	puxou	sua	cadeira.
—	Foi	a	última	vez	que	nos	falamos.
—	Agências	secretas	—	comentou	Milo.



—	Como	eu	disse,	uma	história	para	lá	de	turbulenta	—	replicou	Marsh.
—	E	sapatos	eram	a	fixação	dela	—	eu	disse.
—	Espionando	e	usando	bons	sapatos	—	continuou	Marsh.	—	Ela	até	mencionou	uma	grife,	algo

meio	chinês.
—	Jimmy	Choo.
—	Isso	mesmo.	—	Marsh	olhou	para	nós.	—	O	quê?	Era	verdade?
—	Ela	estava	usando	sapatos	Jimmy	Choo	na	noite	em	que	morreu.
—	Oh,	Deus.	E	o	resto...
—	O	resto	era	fantasia	—	disse	Milo.
—	Pobre	Christi	—	lamentou	Marsh.	—	Fantasia	como	doença	mental?
Milo	relanceou	para	mim.
—	Não	—	falei.	—	Ela	estava	mal	orientada.
—	Pela	pessoa	que	a	matou?
—	É	possível.
Marsh	gemeu,	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.	Observamos	seus	ombros	se	erguerem.
—	Pelo	menos	—	disse	ele	—,	ela	não	estava	ficando	louca.
—	Isso	é	importante	para	você?
—	Meus	avós...	eles	me	criaram	bem,	num	sentido	pseudomoral.	Mas	vim	a	perceber	que	eles

não	eram	moralistas.	O	modo	como	desprezavam	Christi	e	a	mãe	dela.	Até	mesmo	papai.	Eu	o	odiava,
mas	vim	a	perceber	que	todo	mundo	merece	perdão	e	caridade.

Vovô	e	vovó	sempre	diziam	que	Christi	ia	acabar	como	a	mãe.	Faziam	piadas	sobre	isso.	“Louca
como	uma	idiota.	Tecendo	cestos	em	Bedlam.”	Estavam	falando	de	uma	criança.	Minha	irmã.	Eu	não
gostava	de	ouvir,	mas	nunca	objetei.

Ele	agrupou	um	punhado	de	cabelo	e	o	torceu	firme	o	bastante	para	franzir	o	topo	da	testa.
—	Eles	estavam	errados.	Isso	é	bom.
—	Christi	mencionou	nomes	de	pessoas	com	quem	estava	trabalhando	nas	agências	secretas?	—

perguntei.
—	Ela	disse	que	não	podia.	“Isso	é	secreto,	Fessor.	É	o	verdadeiro	e	tremendo	feitiço	do	poder

da	mente,	Fessor.”
Marsh	deslizou	a	xícara	para	mais	perto.
—	Alguém	a	desorientou...	quem?
—	Não	se	pode	dizer	mais	nada	a	essa	altura,	senhor	—	respondeu	Milo
O	sorriso	de	Marsh	foi	resignado,	mas	acalorou	sua	face.	Um	homem	tranquilo	sendo

desapontado.
—	Conduzindo	sua	própria	operação	secreta?
—	Alguma	coisa	assim.
—	Pode	pelo	menos	me	dizer	o	seguinte?	Está	sentindo	algum	otimismo	acerca	de	descobrir

quem	a	matou?
—	Estamos	fazendo	progressos.
—	Acho	que	tenho	de	me	satisfazer	com	isso	—	disse	Cody	Marsh.	Tem	mais	alguma	coisa?
—	Não	a	essa	altura,	senhor.	—	Milo	anotou	seu	telefone	e	Marsh	se	levantou.
—	Então	você	ligaria	para	o	legista	por	mim?	Realmente	quero	ver	minha	irmãzinha.
Nós	o	observamos	ir	embora.	Milo	comentou:
—	Agente	secreta,	feitiço.	Acha	que	ela	poderia	ter	ficado	pirada	de	repente?
Acho	que	alguém	convenceu	uma	garota	inculta	de	que	ela	estava	fazendo	jogos	de	espionagem.

Pense	nos	telefones	pré-pagos
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Jerry	Quick.
—	Ele	a	juntou	com	Gavin	—	opinei.	—	Talvez	ele	tivesse	decidido	a	dar-lhe	outra	missão:

espionar	seus	comparsas	de	fraude.	E	se	ele	estivesse	usando	um	condenado	fantasma	e	sido	descoberto,
isso	explicaria	o	fato	de	estar	foragido?

Usando	Christi	como	infiltrada.
Ela	seria	perfeita	para	a	missão.	Formação	cultural	deficiente,	simplória,	baixa	auto-estima,

vivendo	à	margem.	Criada	por	um	pai	alcoólatra	negligente,	ela	deveria	ansiar	pela	atenção	de	um
homem	mais	velho.	Jerry	era	um	especulador	que	não	pagava	o	aluguel	em	dia,	mas	dirigia	um	Mercedes
e	morava	em	Beverly	Hills.	Para	garotas	como	Angie	Paul	e	Christi,	ele	seria	um	papai	com	açúcar.

—	Christi	seria	perfeita	para	algo	mais	—	disse	Milo.	—	Indo	a	festinhas	com	Hacker	e	Degussa
e	levando	informação	para	Jerry.	Comparada	com	aquelas	piranhas	que	acabamos	de	ver	com	eles,
Christi	teria	sido	um	prêmio.

A	mulher	de	sári	se	aproximou	e	perguntou	se	precisávamos	de	mais	alguma	coisa.
—	Que	tal	uns	tira-gostos	mistos?	—	pediu	Milo.	Ela	se	afastou,	bufando.
—	O	sacana	compra	Jimmy	Choos	para	Christi	—	continuou	Milo.
—	E	perfume	Armani	e	vários	outros	brinquedos	—	acrescentei.
—	Parks	alega	que	não	reconheceria	nenhuma	das	mulheres	que	Hacker	e	Degussa	levavam,	mas

eu	poderia	mostrar-lhe	a	foto	de	Christi	morta.	O	problema	com	isso	é	que	ele	ficaria	meio	assustado	e
iria	querer	se	livrar	de	Hacker	e	Degussa,	portanto	não	posso	confiar	em	que	fique	calado,

Uma	bandeja	com	coisas	fritas	foi	posta	em	nossa	mesa.
Vai	nessa?
—	Não,	obrigado.
—	Tudo	para	mim	então.	—	Ele	mergulhou	alguma	coisa	num	iogurte	coberto	de	salsa.	—	Christi

não	foi	morta	só	porque	aconteceu	de	estar	com	Gavin.	Sua	cobertura	tinha	ido	pro	brejo.	Diabo,	talvez
fosse	ela	o	alvo,	não	Gavin,	como	pensamos	no	começo.	Isso	explicaria	as	implicações	sexuais.

Pensei	a	respeito.
—	Degussa	empalou	homens	na	prisão,	e	fez	o	mesmo	com	pelo	menos	três	mulheres.	Ele	não

empalou	Gavin.	Você	poderia	estar	certo,	ele	concentrou	sua	raiva	em	Christi.	Mesmo	com	esse	cenário,
porém,	Gavin	foi	mais	do	que	uma	vítima	acidental.	Sendo	filho	de	Jerry	Quick,	ele	era	um	alvo	para
vingança.	Ou	Degussa	estava	repetindo	Flora	Newsome.

—	O	que	quer	dizer?
—	O	cenário	do	ciúme	—	eu	disse.	—	Se	Degussa	tinha	transado	com	Christi,	vê-la	fazer	amor

com	Gavin	não	o	teria	deixado	feliz.
—	Degussa	estava	namorando	Flora.	Christi	era	uma	garota	de	programa.	Aquele	escroto	pega

vadias	em	bares,	não	tem	envolvimento	emocional.
—	Talvez	seja	ele.	Não	romanticamente,	mas	em	termos	de	propriedade.	Você	mesmo	disse:

Christi	estaria	um	degrau	acima.	Jovem,	boa	aparência,	submissa.	E	se	Degussa	a	quisesse	para	si?	Pense
na	cena	do	crime	em	Mulholland	Drive,	no	modo	como	os	corpos	foram	achados:	o	zíper	de	Gavin	estava
aberto	e	a	blusa	de	Christi	levantada.	Degussa	os	seguiu,	observou-os	estacionar,	observou-os	nas
preliminares.	Se	tudo	que	queria	era	uma	execução	rápida,	poderia	ter	se	aproximado	antes	e	feito	o
serviço.	Em	vez	disso,	esperou.	Observou-os.	A	cronometragem	foi	importante:	nenhuma	consumação.	A
mensagem	foi:	você	pode	tentar,	mas	não	vai	ter	sucesso.	Ao	atirar	em	Gavin	na	frente	de	Christi,	ele
demonstrou	a	ela	ser	o	macho	dominante.	Ela	ficou	chocada,	aterrorizada.	Talvez	tivesse	tentado	escapar.
Degussa	atirou	nela	também,	depois	se	divertiu	com	a	haste	de	ferro.

Milo	largou	o	garfo.	Parecia	que	comer	era	a	última	coisa	que	desejasse.
—	Quanto	mais	eu	penso	sobre	isso,	mais	faz	sentido	—	continuei.
—	É	uma	ação	premeditada	de	um	supermachista	psicopata	que	não	aceita	bem	uma	rejeição.



Ele	pôs	o	dinheiro	na	mesa,	ligou	para	Sean	Binchy	e	ordenou-lhe	que	enviasse	mais	dois
policiais	e	que	fizesse	uma	vigilância	cuidadosa	em	cima	de	Hacker	e	Degussa.

—	Não	os	perca	de	vista,	Sean.	—	Desligou	e	esfregou	seu	rosto.	—	Se	você	estiver	certo	sobre
Jerry	Quick	entregando	Christi	para	Gavin	e	para	Degussa,	ele	a	usou	de	maneiras	que	ela	não	podia
imaginar.

Ele	pegou	um	tira-gosto,	engoliu,	franziu	o	cenho.
—	Porção	ruim?	perguntei.
—	Não.	O	mundo	é	que	é	ruim.
	

Capítulo	44
	
Roxbury	Park,	quatro	da	tarde.
As	mesas	de	piquenique.	Sombra	dos	olmos	chineses	e	um	sol	poente	tornando	a	sequoia	da	cor

de	asfalto	velho.
Naquele	fim	de	tarde,	apenas	quatro	crianças	ocupavam	a	área	de	recreação.	Dois	garotinhos,

correndo	e	gritando	agitados,	uma	garota	começando	a	andar,	de	mãos	dadas	com	a	mãe,	subindo	as
escadas	de	um	escorrega	de	corcova	dupla	e	deslizando	para	baixo.	Várias	vezes.	Outro	garoto,
pensativo,	sozinho,	pegando	areia	com	as	mãos	em	concha	e	deixando-a	escorrer	por	entre	seus	dedos
finos.	Três	babás	de	uniforme	discutiam	alguma	coisa	com	prazer	e	animação.	Dois	gaios	grasnavam	e
tordos	os	imitavam.	O	tráfego	no	Olympic	estava	distante	e	abafado.

O	furgão	de	sorvete	de	dez	anos	de	uso,	que	do	branco	original	passara	a	cinza,	estava
estacionado	diante	da	cerca.	Os	flancos	do	furgão	eram	decorados	com	anúncios	pintados	à	mão	das
delícias	açucaradas	em	cores	improváveis.	Uma	declaração	de	propriedade	em	caligrafia	elaborada
dizia:

GLO-GLO	SOBREMESAS	CONGELADAS,	PROP	RAMON	HERNANDEZ,	COMPTON
CALIFÓRNIA.

Diante	do	assento	do	passageiro	estava	um	refrigerador,	estocado	com	sacolés,	sanduíches	de
sorvete,	e	picolés.	Caso	alguém	pedisse.

Até	então	ninguém	tinha.	As	poucas	crianças	e	a	hora	tardia	combinavam-se	para	desestimular	o
comércio.	E	também	a	posição	do	furgão,	fora	da	vista	da	área	de	recreação.

Estacionado	perto	o	bastante	para	ter	uma	visão	nítida	das	mesas	de	piquenique.
No	assento	do	motorista	posicionava-se	um	detetive	chamado	Sam	Diaz,	um	técnico

especializado	do	Parker	Center.	Com	anos,	encorpado,	bigodudo,	Diaz	usava	suéter	branca	sobre	calças
baggy	brancas	de	algodão.	Uma	bolsinha	de	moedas	pendia	de	sua	cintura.	No	seu	bolso	tinha	uma
licença	para	comerciar	alimentos	identificando-o	como	Ramon	Hernandez	e	uma	carteira	cheia	de	notas
pequenas.	Sob	a	suéter	repousava	sua	9mm	no	coldre	subaxilar.

Embutido	no	painel	do	veículo	havia	40	mil	dólares	de	equipamento	de	gravação	externa	a	longa
distância.	Do	tipo	que	a	National	Geographic	usa	para	registrar	cantos	de	pássaros.	O	som	dos
microfones	foi	baixado	e	a	sinfonia	dos	gaios	e	tordos	reduziu-se	a	pios.	O	mesmo	se	deu	com	o	barulho
da	área	de	recreação:	gritos	estridentes	de	alegria	e	o	murmúrio	de	vozes	adultas	baixaram.

O	equipamento	era	difícil	de	localizar,	a	não	ser	que	alguém	entrasse	no	furgão	e	visse	todos	os
botões	e	os	fios	que	corriam	debaixo	da	divisória	que	separava	os	assentos	da	área	de	estocagem	na
traseira.	Um	buraco	tinha	sido	cortado	na	divisória,	coberto	por	uma	porta	de	correr,	agora	aberta.	As
portas	do	furgão	estavam	trancadas,	e	as	janelas	cobertas	por	várias	camadas	de	insulfilme	mais	escuro



que	o	limite	legal.	Serviço	apressado,	porque	parte	do	insulfilme	tinha	se	franzido	nas	beiradas.	Por	que
alguém	se	daria	ao	trabalho	de	disfarçar	um	furgão	de	sorvete	era	a	pergunta	óbvia,	mas	ninguém	estava
perguntando.

Milo	e	eu	sentávamos	atrás,	em	dois	assentos	de	vinil	tirados	de	um	Toyota	apreendido	e
pregados	no	chão.	Outro	serviço	apressado;	o	estofamento	rígido	balançava	e	rangia	quando	nos
movíamos,	e	ficar	imóvel	estava	enlouquecendo	Milo.	Ele	acabou	com	dois	sanduíches	de	sorvete	e	um
saquinho	de	amendoim,	fez	uma	bola	com	as	embalagens	e	jogou-a	num	canto,	resmungando.

—	A	gulodice	comanda.
Atrás	do	furgão,	havia	uma	alameda,	e	além	desta	os	pátios	dos	fundos	com	cercas	altas	das

belas	residências	de	South	Spalding	Drive.	Através	de	uma	minúscula	abertura	em	forma	de	coração
cortada	no	insulfilme	das	portas	traseiras	do	furgão,	podíamos	ver	15	metros	de	cada	lado.	Durante	a
hora	em	que	estivemos	ali,	oito	carros	haviam	passado.	Nenhum	movimento	nas	casas,	como	já	era	de
esperar,	em	se	tratando	de	Beverly	Hills.

Aparafusado	do	nosso	lado	da	divisória	estava	um	pequeno	monitor	de	TV	em	cores	com	um
leitor	digital	que	marcava	a	passagem	do	tempo.	Não	havia	insulfilme.	O	verde	brilhante	de	Beverly
Hills	tinha	desvanecido	para	verde-oliva,	os	troncos	das	árvores	estavam	cinzentos,	o	céu	com	um	tom
amarelo-manteiga.

Um	alto-falante	que	pendia	de	um	gancho	metálico	à	direita	do	monitor	fornecia	os	efeitos
sonoros.

O	único	som,	agora,	era	o	de	Franco	Gull	mudando	sua	posição	no	banco	de	sequoia.	Ele	brincou
com	o	cabelo,	deixou	o	olhar	se	perder	na	distância,	examinou	o	tampo	da	mesa.	Pelejando	para	parecer
desinteressado,	enquanto	tentava	bebericar	café	numa	xícara	da	Starbucks.	Xícara	grande,	grande	wegfe
gigante,	ou	seja	lá	como	eles	chamem.

Durante	nosso	segundo	encontro,	ele	se	esforçara	para	ser	amigável.	Dizendo-me	que
compreendia	que	eu	tinha	boas	intenções.	Deixou	escapar	que	havia	suspeitado	de	que	“alguma	coisa	não
estava	correta”	com	o	programa	Sentinelas	da	Justiça,	mas	que	não	sabia	o	que	fazer	a	respeito.

Grato	por	seu	acordo.	E	este	foi	o	seu	pagamento.
O	microfone	em	miniatura	que	transmitia	seus	ocasionais	suspiros	estava	afixado	debaixo	da

mesa	de	piquenique.
Grampear	a	mesa	foi	a	maneira	óbvia	de	prosseguir.	Sam	Diaz	deu	uma	olhada	em	Gull	e	disse:
—	Do	modo	como	ele	sua,	se	eu	o	grampeasse	ele	poderia	ser	eletrocutado
A	parte	isso,	a	ansiedade	de	Gull	não	era	nenhum	problema.	Era	esperado	que	ficasse	nervoso.

Agora,	ele	esperava.	Todos	nós	esperamos.
Às	17h05,	Diaz	disse:
—	Peguei	alguém	se	aproximando	do	lado	de	Roxbury...	do	outro	lado	do	campo	de	bocha.
Uma	figura	masculina,	anônima	podia	ser	vista	no	quadrante	superior	direito	do	monitor.	Depois

mais	baixa,	mais	larga,	à	medida	que	avançava.	Enquanto	o	homem	se	aproximava	do	banco	de	Gull,
Albin	Larsen	ganhou	forma.	Naquele	dia	usava	um	casaco	esporte	cor	de	trigo,	camisa	e	calça	bege.	Pelo
menos	foi	o	que	presumi	no	monitor	embotado.

—	É	ele	—	afirmou	Milo.
—	O	Sr.	Bege	—	disse	Diaz.	—	Eu	poderia	ter	usado	preto	e	branco.
—	É,	ele	é	um	tumulto.
Quando	chegou	ao	banco,	Larsen	cumprimentou	Gull	com	um	leve	aceno.	Sentou-se	sem	dizer

nada.
Diaz	girou	um	botão	e	os	sons	de	pássaros	ficaram	mais	altos.
Gull	disse:	“Obrigado	por	vir	me	encontrar,	Albin.”	—	O	alto-falante	tornava	a	voz	de	Gull

metálica.



Larsen	disse:	“Você	parece	inquieto.”
Gull:	“Estou,	Albin.”
Larsen	cruzou	as	pernas	e	relanceou	para	as	crianças.	Só	restavam	dois	garotos	e	uma	babá.
Diaz	girou	outro	botão	e	sua	câmera	deu	um	zoom	enquadrando	o	rosto	de	Larsen.	Passivo.

Insensível.
Diaz	recuou	o	zoom,	enquadrando	os	dois.
Gull:	“A	polícia	andou	me	interrogando,	Albin.”
Larsen:	“Sério?”
Gull:	“Você	não	parece	surpreso.”
Larsen:	“Presumo	que	seja	sobre	Mary.”
Gull:	“Começaram	perguntando	sobre	Mary,	mas	agora	eles	estão	fazendo	perguntas	que	me

confundem,	Albin.	Sobre	nós...	nosso	grupo,	nossas	cobranças.”
Silêncio.
Gull:	“Albin?”
Larsen:	“Prossiga.”
Gull:	“Sobre	o	Sentinelas	da	Justiça,	Albin.”
—	O	cara	pensa	que	é	um	ator	—	disse	Milo.
—	Hoje,	ele	é.
Albin	Larsen	ainda	não	havia	respondido.
Ouvimos	os	cantos	dos	pássaros,	um	grito	de	alguém	com	3	anos	de	idade.
Gull:	“Albin?”
Larsen:	“Realmente?”
Gull:	“Realmente.”
Larsen:	“Que	tipo	de	perguntas?”
Gull:	“Qual	era	a	ideia	do	programa,	como	ouvimos	falar	dele,	quanto	tempo	ele	esteve	em

andamento,	e	sobre	a	participação	de	nós	três.	Depois	passaram	para	o	lado	pessoal,	e	é	isso	que	está	me
incomodando.	Quanto	eu	cobrei,	se	podia	verificar	as	cifras.	Se	Mary	ou	você	algum	dia	me	falaram
sobre	superfaturamento	intencional.	Eles	realmente	pegaram	firme,	Albin.	De	modo	fascista.	Parece-me
que	suspeitam	de	algum	tipo	de	fraude.	Tem	alguma	coisa	que	você	e	Mary	nunca	me	contaram?”

Silêncio.	Onze	segundos.
Larsen:	“Quem	fez	essas	perguntas?”
Gull:	“Os	mesmos	tiras	que	estiveram	aqui	da	primeira	vez,	junto	com	algum	idiota	da	Medi-

Cal.”
Silêncio.	Gull	chegou	mais	perto	de	Larsen,	que	não	se	moveu.
—	Esse	aí	é	malandro	—	observou	Sam	Diaz.	—	Aposto	que	é	frio	como	gelo.
Catorze	segundos,	15,	16.
Gull:	“Alguma	coisa	está	acontecendo,	Albin?	Porque,	se	estiver,	preciso	saber.	Sou	o	único	que

estão	perturbando,	e	não	sei	o	que	contar	a	eles.	Existe	algo	que	eu	deveria	saber?”
Larsen:	“Por	que	deveria?”
Gull:	“Eles...	eles	dizem	que	estou	muito	confiante.	Como	se	realmente	por	dentro	de	alguma

coisa.	Sei	que	você	e	Mary	queriam	que	eu	atendesse	mais	pacientes	do	programa,	mas	lhes	disse	que
realmente	não	estava	a	fim.	Então	por	que	estão	incomodando	a	mim!	Não	tive	nada	a	ver	com	o
programa.”

Silêncio.	Nove	segundos.
Gull:	“Certo,	Albin?”
Larsen:	“Talvez	eles	pensem	que	você	soubesse	mais	a	respeito.”
Gull:	“Não	sei.”



Larsen:	“Então	não	deveria	ter	nada	com	que	se	preocupar.”
Gull:	“Albin,	existe	alguma	coisa	com	que	eu	devesse	me	preocupar?”
Larsen:	“O	que	disse	a	eles	sobre	suas	faturas?”
Gull:	“Que	cobrei	pelos	poucos	pacientes	que	atendi,	e	foi	só	isso.	Não	acreditaram,	pude	ver	no

rosto	deles.	Chamaram-me	de	mentiroso	e	disseram	que	achavam	difícil	acreditar	no	que	eu	estava
contando.	Muito	embora	fosse	verdade...	você	sabe	disso,	Albin.”

Onze	segundos.
Gull:	“Vamos	lá,	Albin,	existe	alguma	cobrança	de	que	eu	não	tenha	conhecimento?”
Larsen:	“Isso	realmente	o	está	incomodando.”
Gull:	“Não	venha	bancar	o	psicólogo	comigo,	Albin.”
Larsen	pôs	a	palma	de	uma	das	mãos	sobre	o	coração	e	sorriu	debilmente.
Gull:	“Faço	uma	pergunta	direta	a	você,	que	responde	com	’Isto	realmente	o	está	incomodando’.

Passei	um	aperto	com	aqueles	fascistas.	Esta	não	é	hora	de	babaquice	psicológica,	Albin.”
Dezesseis	segundos.	Então	Albin	Larsen	se	levantou.
—	Epa	—	disse	Sam	Diaz.
Larsen	se	afastou	vários	metros	da	mesa,	as	mãos	unidas	às	costas.	Mais	perto	da	área	de

recreação.	Um	professor	imerso	em	profundos	pensamentos.
Franco	Gull	olhou	para	trás	na	direção	do	furgão.	Uma	expressão	desamparada	tomou	conta	de

seu	rosto	úmido.	Olhando	direto	para	nós.
—	Idiota!	—	xingou	Milo.
Larsen	voltou	à	mesa	e	sentou-se.
Larsen:	“Você	está	obviamente	perturbado,	Franco.	A	morte	de	Mary	e	o	que	ela	significa	para

nós	são	perturbadoras.”
Gull:	“É	isso	aí,	Albin.	Tive	a	sensação	de	que	eles,	a	polícia,	acham	que	a	morte	de	Mary	teve

algo	a	ver	com	o	programa	Sentinelas.	Sei	que	parece	loucura,	mas	se	é	o	que	eles	pensam,	quem	sabe	até
onde	isso	vai	levar?”

Quatro	segundos.
Larsen:	“Por	que	acha	que	imaginam	isso?”
Gull:	“Você	é	que	deve	me	dizer.	Se	sabe	alguma	coisa	que	eu	deveria	saber,	você	precisa	me

dizer,	é	mais	do	que	justo.	Meu	rabo	está	assando.	Você	faz	alguma	ideia	de	como	tratam	você	quando	é
suspeito	de	alguma	coisa?	Eles	me	telefonam	sem	parar,	me	fazem	cancelar	consultas	e	chegam	do	nada
para	me	interrogar.	Já	esteve	algum	dia	numa	delegacia	policial,	Albin?”

Larsen,	sorrindo:	“De	vez	em	quando.”
Gull:	“É,	provavelmente	em	algum	lugar	da	África,	ou	seja	lá	onde	for.	Mas	você	não	era	um

suspeito.	Posso	lhe	dizer.	Não	é	nada	agradável.”
Treze	segundos.
Gull:	“Eles	chamam	isso	de	entrevistas,	mas	é	interrogatório.	Juro,	Albin,	eu	me	senti	como	um

personagem	da	porra	de	um	filme.	Uma	daquelas	coisas	kafkianas,	hitchcockianas,	tudo	acontecendo	com
um	tolo	inocente,	como	eu.”

Larsen:	“Isso	soa	pavoroso.”
Gull:	“É	horrendo.	É	dilacerante...	está	começando	a	afetar	meu	trabalho.	Como	diabos	posso	me

concentrar	nos	pacientes	quando	a	próxima	mensagem	na	secretária	eletrônica	pode	ser	deles?	E	se	eles
começarem	a	me	mandar	papelada...	intimações,	ou	coisa	parecida?	E	se	tentarem	passar	um	pente	fino
através	de	meus	registros?”

Larsen:	“Eles	usaram	a	palavra	intimação?”
Gull:	“Como	vou	lembrar?	A	questão	é	que	eles	estão	fuçando	como	porcos	no	lixo.”
Larsen:	“Fuçando.	E	disso	que	se	trata.”



Gull:	“Albin,	sinto	que	não	estou	me	comunicando	com	você.”	Ele	agarrou	os	ombros	de	Larsen.
Este	não	se	moveu	e	as	mãos	de	Gull	o	soltaram.	“Por	que	eles	estão	se	referindo	ao	Sentinelas?	Conte-
me	a	verdade:	o	que	você	e	Mary	fizeram?”

Silêncio.	Seis	segundos.
Larsen:	“Estávamos	tentando	injetar	um	pouco	de	compaixão	no	sistema	de	justiça	criminal

americano.”
Gull:	É,	é,	sei	de	tudo	isso.	Refiro-me	a	detalhes	práticos.	As	contas.	É	a	isso	que	estão	se

agarrando.	Eles	simplesmente	chegaram	e	disseram	que	suspeitam	de	fraude	na	Medi-Cal,	Albin.	Vocês
estiveram	adulterando	as	contas?”

Larsen:	“Por	que	eu	faria	isso?”
—	Vigarista	escroto	—	disse	Milo.
Gull:	“Não	sei.	Mas	eles	suspeitam	de	alguma	coisa.	Antes	que	isso	escape	de	controle,	preciso

saber	se	há	algum	fundo	de	verdade	nas	suspeitas	deles.	Mesmo	se	houver	algum	tipo	de	erro	com	a
papelada.	Você	ou	Mary	fizeram	alguma	coisa,	qualquer	coisa,	que	pudesse	servir	de	combustível	para
eles?	Porque	acho	que	estão	atrás	de	sangue,	Albin.	Realmente	acho.	Creio	que	a	morte	de	Mary	os	levou
a	pensar	numa	direção	totalmente	bizarra.	Obsessiva.	Como	aquele	paciente	de	Mary	que	morreu...	você
sabe...	aquele	que	tratei.	Gavin	Quick.	O	garoto	era	um	obsessivo-compulsivo	de	mão	cheia,	além	de
todos	os	seus	outros	problemas.	Fiquei	feliz	em	passá-lo	para	Mary,	mas	juro,	Albin,	ao	lidar	com	esses
tiras	comecei	a	sentir	que	estava	entrando	à	força	em	algum	dramalhão	sobre	distúrbio	obsessivo-
compulsivo.	As	mesmas	perguntas,	vezes	sem	conta,	como	se	estivessem	tentando	me	quebrar.”

Dezoito	segundos.
Gull:	“Você	não	está	dizendo	nada.”
Larsen:	“Estou	ouvindo.”
Gull:	“Ótimo...	você	sabe	como	é	com	a	obsessão.	O	paciente	mete	uma	coisa	na	cabeça	e

continua	insistindo	nisso.	Tudo	bem	quando	você	é	o	terapeuta	e	pode	estabelecer	limites.	Mas	sendo	a
parte	receptora...	eles	não	são	nada	sofisticados,	Albin,	mas	são	persistentes.	Percebem	o	mundo	em
termos	de	caçador	e	presa,	e	não	tenho	nenhum	respeito	pela	profissão	deles.

Estou	me	sentindo	como	se	fosse	a	presa	e	não	quero	isso.	E	acho	que	você	também	não	quer.”
Larsen:	“Quem	haveria	de	querer?”
—	Quanta	empatia	—	comentou	Milo.
—	Se	este	cara	passasse	pelo	detector	de	mentiras,	as	agulhas	nem	iam	tremer	—	observou	Sam

Diaz.	—	Gull,	bem,	ele	faria	a	máquina	explodir.
Gull	sacudia	as	mãos.	Diaz	recuou	a	câmera	alguns	metros,	estabelecendo	o	contexto	postural.
Larsen	ficou	simplesmente	ali	sentado.
Trinta	e	dois	segundos	de	silêncio	até	que:
Gull:	“Preciso	dizer	que	estou	me	sentindo	um	pouco...	descartado,	Albin.	Eu	lhe	fiz	perguntas

substantivas	e	você	não	me	deu	nada	além	de	reafirmações	brandas.”
Larsen	pôs	a	mão	no	ombro	de	Gull.
Larsen,	com	voz	gentil:	“Não	há	nada	que	eu	possa	lhe	dizer,	meu	amigo.”
Gull:	“Nada?”
Larsen:	“Nada	que	mereça	preocupação.	Nada	que	o	faça	perder	o	sono.”
Gull:	“É	fácil	para	você	dizer	isto,	não	é	você	quem	está	sendo...”
Larsen:	“Você	se	sentiria	melhor	se	eu	falasse	com	eles?”
Gull:	“Com	a	polícia?”
Larsen:	“Com	a	polícia,	com	o	pessoal	da	Medi-Cal.	Com	quem	você	quiser.	Isso	o	faria	se

sentir	melhor?”



Gull	olhou	para	trás	na	direção	do	furgão,	depois	voltou	sua	atenção	para	Larsen,	que	estava	de
novo	observando	as	crianças.

Gull:	“Sim,	a	bem	da	verdade,	faria.	da	me	fazer	sentir	um	bocado	melhor,	Albin.”
Larsen:	“Então	farei	isso.”
Seis	segundos.
Gull:	“O	que	dirá	a	eles?”
Larsen:	“Que	nada...	que	nada	de	errado	ocorreu.”
Gull:	“E	isso	é	verdade?”
Larsen	deu	outra	batida	no	ombro	de	Gull.
Larsen:	“Não	estou	preocupado,	Franco.”
Gull:	“Você	realmente	acha	que	pode	esclarecer	as	coisas.”
Larsen:	“Não	há	nada	a	esclarecer.”
Gull:	“Nada?”
Larsen:	“Nada.”
—	Sacana	frio	—	reclamou	Milo.	—	Ele	não	vai	revelar	nada,	ainda	mais	depois	de	tudo	isso.
A	cadeira	de	Sam	Diaz	estalou.
—	Quer	outro	amendoim?
—	Não,	obrigado.
—	Talvez	eu	experimente	um	daqueles	sacolés	de	laranja.	A	mista	de	baunilha	parece	bem

cremosa.
No	monitor,	Franco	Gull	passou	a	mão	pelo	cabelo.	Gull:	“Certo,	assim	espero.	Obrigado,

Albin.”	Ele	se	levantou	para	ir	embora.
—	Não,	não,	não	—	disse	Milo.	—	Fique	aí,	seu	idiota.
A	única	babá	que	restava	recolheu	seus	pimpolhos	e	se	foi.
Larsen	deteve	Gull	com	uma	das	mãos	no	seu	punho.
Larsen:	“Vamos	sentar	por	um	instante,	Franco”
Gull:	“Porquê?”
Larsen:	“Para	apreciar	o	ar.	Este	lindo	parque.	Apreciar	a	vida.”
Gull:	“Já	terminou	com	seus	pacientes	por	hoje?”
Larsen:	“Sim,	terminei.”
Nove	segundos.	Nenhum	deles	falou.
Com	139	segundos,	Sam	Diaz	informou:
—	Homem	se	aproximando.	Do	lado	de	Roxbury,	novamente.	Outra	figura,	bem	nítida	a	distância,

estava	cruzando	o	parque
em	diagonal,	vindo	do	lado	leste.	Passando	pelo	gramado,	ultrapassando	a	área	de	recreação	e

continuando	à	sombra	dos	olmos	chineses.
Diaz	apontou	a	câmera	para	ele,	enquadrou-o	num	zoom.
Homem	grandalhão,	de	ombros	largos,	peito	parecendo	um	barril.	Camisa	de	seda	azul

transformada	em	verde	desbotado	pelo	monitor,	usada	para	fora	da	calça	jeans.
Cabelo	preto	penteado	reto	para	trás.	Bigode	ficando	grisalho,	mas	Raymond	Degussa	tinha

raspado	o	bigode.
—	Bandido.	Esteja	pronto	para	qualquer	coisa,	Sam	—	avisou	Milo.
Ele	soltou	seu	coldre,	mas	não	sacou	a	arma.	Abrindo	uma	das	portas	traseiras	do	furgão,	saiu	e

bateu	a	porta	silenciosamente.
Voltei-me	para	o	monitor.	Gull	e	Larsen	permaneciam	em	silêncio.	Às	costas	de	Gull	estava

Degussa,	caminhando	rumo	à	mesa	de	piquenique.	Larsen	o	viu,	mas	não	teve	nenhuma	reação.
Então	Franco	Gull	virou-se.



Gull:	“O	que	ele	está	fazendo	aqui?”
Nenhuma	resposta	de	Larsen.
Gull:	“O	que	está	havendo,	Albin...	ei,	solte	minha	manga.	Por	que	está	me	agarrando?	Vamos,

que	diabo	está	acon...”
Degussa	contornou	a	mesa.	Estava	a	dois	metros	de	distância,	alcançando	algo	debaixo	da

camisa,	quando	Gull	livrou-se	do	aperto	de	Larsen.
Larsen	continuou	sentado.
Degussa	sacou	uma	pequena	arma,	parecendo	de	brinquedo,	e	apontou-a	para	Gull.

Provavelmente	uma	calibre	22	barata.	Podia	jogá-la	fora	e	comprar	outra	na	rua	por	alguns	trocados.
A	um	metro	e	meio	de	Gull,	um	alvo	fácil.	Pensei	em	Jack	Ruby	abatendo	Lee	Oswald.	Onde

estava	Milo?
Gull	se	abaixou,	empurrou	Larsen	na	mira	da	arma	de	Degussa	e	gritou	por	socorro,	enquanto	se

jogava	na	grama	e	rolava.	A	câmera	de	Diaz	continuava	estreitamente	focalizada.
Degussa	contornou	Larsen	para	dar	um	bom	disparo	em	Gull.	Larsen	se	abaixou,	facilitando	a

tarefa.	Gull	tentara	se	levantar,	mas	estava	preso	—	as	pernas	enfiadas	debaixo	do	banco	de	piquenique,
o	torso	retorcido.

Ele	colocou	as	mãos	em	cima	da	cabeça,	criando	um	escudo	inútil.
Degussa	inclinou-se	por	cima	do	banco.
Mirou.
Clap.	O	som	de	um	único	par	de	mãos	batendo	palmas	uma	vez.
Um	buraco	apareceu	na	testa	de	Degussa	—	preto,	tingido	de	marrom-escuro	pelo	monitor,	o

mesmo	tom	de	seu	Lincoln	personalizado	A	boca	escancarou-se.	Ele	franziu	o	cenho,	irritado.
Ergueu	a	arma,	ainda	tentando	disparar.	Deixou-a	cair	e	tombou	de	cara	contra	a	mesa.	A	22	voou

de	sua	mão	e	foi	pousar	na	terra.	Albin	mergulhou	para	pegá-la.	O	homem	podia	ser	bem	ágil	quando
necessário.

—	Ah,	cara,	eu	devia	estar	lá	—	disse	Sam	Diaz.
—	Onde	está	Milo?
—	Não	estou	vendo...	Estou	pedindo	reforços	e	depois	caio	fora	daqui.	Você	fica	aqui	dentro,

doutor.
Ele	entrou	na	frequência	de	rádio	da	polícia.	Observei	Albin	Larsen	se	apoderar	da	arma	de

Degussa.	Gull	conseguira	livrar	suas	pernas	e	girou-as	na	direção	de	Larsen,	errou,	pulou	para	ficar	de
pé	e	voltou-se	para	fugir.

Larsen	examinou	a	arma,	depois	mirou,	dando	as	costas	para	a	câmera.
Clap.	Clap.	Dois	aplausos.	Dois	buracos	se	abriram	nas	costas	do	casaco	esporte	de	Larsen,	a

2,5cm	um	do	outro,	logo	à	direita	da	costura	central.
Diaz	estava	dizendo:
—	Mais	um	que	se	foi.	Este	é	o	Código	Três-Mais,	meu	chapa.	Larsen	se	aprumou.	Espichou	o

pescoço,	como	se	afligido	por	um	súbito	beliscão.	O	ponto	em	seu	casaco	ganhou	uma	mancha	castanha.
A	mão	direita	procurou	as	costas,	coçando	uma	comichão.

Ele	mudou	de	ideia.	Girou,	exibindo	à	câmera	um	perfil	parcial.	Sem	expressão.	Mais	um
aplauso	pavoroso	e	alguma	coisa	surgiu	no	centro	do	pescoço	de	Larsen.	Na	junção	da	carne	rosada	do
pescoço	com	a	camisa	marrom.

Larsen	também	procurou	por	aquilo.	Seus	braços	se	abriram	espasmodicamente	e	caíram	frouxos
nos	flancos.

Seu	corpo	cambaleou	à	frente,	na	grama.
Gull	estava	a	uns	seis	metros	de	distância,	olhando	fixamente,	gritando.
Canto	de	pássaros	no	alto-falante.



Vida	ainda	no	monitor.
A	xícara	de	café	sequer	se	movera.
A	porta	traseira	do	furgão	se	abriu	e	Milo	apareceu.	Branco	como	um	fantasma,	respiração

difícil.
—	Alguém	lá	—	ele	ofegou.	—	Tem	de	ser	uma	das	casas	na	Spalding,	de	um	pátio	dos	fundos.

Tem	de	ser	rifle,	eu	estava	grudado	na	van.
Diaz	voltou	para	a	cabine,	abriu	a	divisória.
—	O	reforço	está	a	caminho.	Vai	ser	uma	parada	de	longo	alcance.	Você	está	bem?
—	Sim,	estou	ótimo.
Segundos	depois	—	17	segundos,	dizia	o	monitor	—	ouvimos	as	sirenes.



	

Capítulo	45
	
Bennett	Hacker	foi	dobrado	facilmente.
Confrontado	com	uma	montanha	de	evidências	compiladas	por	Dwight	Zevonsky,	o	investigador

de	fraudes	da	Medi-Cal	—	um	cara	de	39	anos	com	a	aparência	de	um	estudante	de	graduação	hippie	e	as
maneiras	de	um	grão-inquisidor	—,	o	agente	de	condicional	negociou	a	revelação	plena	por	uma
confissão	de	culpa	de	fraude	e	furto	de	larga	escala	que	o	levou	a	uma	sentença	de	seis	anos	numa	prisão
federal.	Na	Califórnia,	sob	isolamento	protegido,	pois	Hacker	já	havia	sido	patrulheiro	em	Barstow	e	ex-
policiais	nunca	ficavam	seguros	atrás	das	grades,	mesmo	aqueles	que	faziam	amizade	com	condenados.

A	fraude	havia	ocorrido	tal	como	a	teorizamos:	Hacker	e	Degussa	procurando	residentes	das
casas	de	ressocialização	cujos	nomes	pudessem	ser	registrados	como	pacientes	do	Sentinelas.	Os
condenados	eram	recompensados	com	pequenas	quantias	em	dinheiro	ou	com	drogas,	podendo,	às	vezes,
não	ganhar	absolutamente	nada.	De	início,	os	condenados	apareciam	para	sessões	de	abertura	e	um
acompanhamento,	na	sala	desocupada	no	andar	térreo.	Depois,	até	mesmo	essa	etapa	foi	descartada.

Mais	tarde,	a	população	de	pacientes	havia	extrapolado	as	casas	de	ressocialização,	com
Degussa	sendo	incumbido	de	encontrar	novos	recrutas.

—	Às	vezes	usávamos	drogas,	outras	vezes	Ray	simplesmente	assustava	os	sacanas	—	explicou
Hacker.	—	Um	simples	olhar	de	Ray	podia	ser	o	suficiente.

Ele	sorriu	e	fumou.	Sabia	que	fizera	um	bom	acordo.	Provavelmente	planejaria	novos	trambiques
por	seis	anos.

Milo	e	Zevonsky	sentavam-se	diante	dele	na	sala	de	entrevista.	Eu	observava	através	do	espelho
falso.	Antes	de	ser	autuado,	as	lentes	de	contato	de	Hacker	tinham	sido	removidas	e	ele	ganhara	óculos
baratos	de	prisão	com	armação	de	plástico	claro.	Grandes	demais,	os	óculos	deslizavam	pelo	seu	nariz	e
faziam	seu	queixo	parecer	ainda	menor.	A	gestalt	era	arrepiante:	o	nerd	malicioso	em	traje	de	presidiário.

Hacker	tentava	contar	a	história	como	se	ele	não	fosse	um	dos	protagonistas.	Degussa	e	“seu
sócio”	recebiam	dois	terços	das	contas	emitidas	em	nome	de	Franco	Gull	—	dividindo	aproximadamente
mais	de	200	mil	dólares	num	período	de	16	meses.

—	Ray	estava	insatisfeito	—	contou	Hacker.	—	Imaginava	que	se	os	outros	estavam	ganhando
milhões,	ele	deveria	ganhar	mais.

—	O	que	fez	ele	quanto	a	isso?	—	perguntou	Milo.
—	Ray	estava	planejando	falar	com	eles	a	respeito.
—	Eles	—	disse	Zevonsky	—,	referindo-se...
—	Aos	doutores:	Koppel	e	Larsen.
—	Eles	estavam	encarregados.
—	Era	tudo	deles.	Eles	prepararam	a	coisa,	me	procuraram.
—	Como	os	conheceu?
—	Koppel	costumava	me	ver	na	casa	de	ressocialização	que	lhe	pertencia.	Verificando	meu

trabalho.
—	Ela	o	procurou	—	incentivou	Zevonsky.
—	Isso	mesmo.
—	E	sua	tarefa	era...
—	Assinar	meu	nome	em	alguns	formulários	da	terapia.	E	também	indicar	bons	candidatos.
—	Significando?



—	Drogados,	perdedores,	caras	que	não	dessem	problemas.	—	Hacker	sorriu.	—	Ela	era	uma
empresária.

—	Ela	possuía	as	casas	de	ressocialização	em	sociedade	com	seu	ex	—	disse	Milo.
—	É?
—	E	quanto	a	ele?
—	O	gordão?	Era	dono	das	casas,	mas	ele	não	teve	nada	a	ver	com	isso.
—	Tem	certeza	de	que	quer	ser	gravado	dizendo	isso?	—	indagou	Zevonsky.
—	Estou	sendo	gravado	porque	é	verdade.	Por	que	mentiria	para	vocês?	—	Uma	tragada.	—

Diabo,	se	pudesse	botar	mais	alguém	na	parada,	o	faria.	Espalhar	a	riqueza,	fazer	algum	bem	a	mim
mesmo.

—	Talvez	você	mentisse	só	por	diversão?	—	perguntou	Milo.
—	Isso	não	é	divertido.	Não	chega	nem	perto	de	ser	divertido.
—	E	quanto	a	Jerome	Quick?	—	quis	saber	Milo.
—	Outra	vez	com	isso?	O	único	Quick	que	conheço	é	Gavin,	e	já	lhes	falei	sobre	ele.	Quem	é

esse?	Irmão	do	garoto?
Já	lhes	falei	sobre	ele.
Contou	isso	de	novo	friamente.	Gavin	rondando	o	prédio	tarde	da	noite,	vendo	homens	rudes

entrando	e	saindo	em	visitas	de	cinco	minutos,	entreouvindo	coisas.	Conversas	sobre	faturas.
Gavin,	o	pretenso	repórter	investigativo	com	lesão	cerebral	deparando-se	com	uma	história	real.

E	morrendo	por	causa	disso.
—	Louco	idiota	—	xingou	Hacker.
—	Louco	idiota	porque	bisbilhotou	constatou	Milo.
—	E	abriu	aquela	boca	imensa.	Ele	foi	e	contou	a	Koppel	sobre	suas	suspeitas.	Durante	a	terapia.

Ele	nunca	tinha	visto	Koppel	com	os	condenados,	de	modo	que	presumiu	que	ela	não	estava	na	parada.
Ela	contou	a	Larsen,	disse	que	cuidaria	disso.	Larsen	não	acreditou	nela	e	Ray	fez	o	serviço.

Confidencialidade.
—	Quem	Gavin	viu	com	os	condenados?	—	perguntou	Milo.
—	Ray	e	Larsen.
—	Não	está	deixando	alguma	coisa	de	fora?	—	indagou	Dwight	Zevonsky.
Hacker	tragou	o	cigarro	e	assentiu.
—	Estive	lá	ocasionalmente.	Meu	trabalho	era	principalmente	obter	nomes,	me	certificar	de	que

os	condenados	eram	estáveis.
—	Para	passar	propinas	—	completou	Zevonsky.
—	Qualquer	coisa.
—	Koppel	sabia	que	Gavin	ia	ser	apagado?	—	disse	Milo.
—	Não.	Como	falei,	ela	achava	que	podia	cuidar	disso.
Larsen	não	acreditou	nela.
Larsen	não	quis	esperar.
—	Por	isso	chamou	Ray.
—	Ray	já	tinha	feito	isso	antes,
—	Matado	para	Larsen?
Não,	para	si	mesmo.
Quem?
—	Caras	na	prisão.
—	E	quanto	à	outra	mulher?	Pausa.
—	Talvez	isso,	também.
Talvez?	—	repetiu	Milo.



—	Não	sei	com	certeza.	Ray	era	assim.	Dizia	que,	quando	as	mulheres	o	esnobavam,	iam	ser
perfuradas	com	a	vara.	Quando	dizia	isso,	brincava	com	uma	faca.	Limpava	as	unhas.

—	Ser	perfuradas.	Ele	usava	essas	palavras?
—	Era...	uma	espécie	de	figura	de	linguagem	dele.	Quando	alguém	dava	um	vacilo,	era	perfurado

com	a	vara.	Ray	sabia	ser	generoso.	Quando	dividíamos	a	grana,	ele	dava	às	mulheres	tudo	que	elas
quisessem.	Desde	que	não	o	desapontassem.

—	Desapontassem	como?
—	Não	fazendo	o	que	ele	queria.
—	Cara	mandão	—	comentou	Milo.
Às	vezes	era	—	disse	Hacker.
—	Então	Koppel	não	se	envolveu	no	assassinato	de	Gavin.
—	Eu	lhes	disse.	Não.	Quando	ela	descobriu,	imaginou	o	que	havia	acontecido,	ficou	pirada.

Ameaçou	acabar	com	todo	o	esquema.	Larsen	tentou	acalmá-la,	mas	ela	estava	muito	perturbada.	Acho
que	o	que	a	deixou	mais	puta	foi	o	fato	de	um	de	seus	pacientes	ter	sido	apagado.	Ela	assumiu	isso	como
uma	coisa	pessoal.

—	Então	Ray	apagou	ela	também.	Hacker	assentiu.
—	Ele	disse	a	você	que	ia	fazer	isso.	Contou-lhe	sobre	Gavin,	também.
—	Ei,	de	modo	algum.	Se	ele	me	dissesse,	eu	teria	tentado	impedir.
—	Sendo	um	cara	honrado	e	tudo	o	mais	—	disse	Milo.
—	Ei	—	Hacker,	piscou.	—	Eu	era	o	agente	de	condicional	dele,
E	quanto	a	Christina	Marsh?
—	Ela	andava	com	a	gente,	uma	puta.	Ray	estava	comendo	ela	Era	stripper	e	Ray	gostava	dela

porque	era	idiota	e	tinha	um	corpo	firme.	Ele	comprava	presentes	caros	para	ela.
—	Como	o	quê?
—	Roupas,	perfumes.	Como	eu	disse,	Ray	podia	ser	generoso.
—	Com	todo	o	dinheiro	que	vocês	estavam	ganhando,	ele	podia	dar-se	a	esse	luxo.
—	O	dinheiro	corria	por	entre	seus	dedos	—	disse	Hacker	—	O	condenado	típico,
—	Ray	comprava	sapatos	para	ela?
—	Não	me	surpreenderia,
—	Ele	gostava	dela.
—	Ele	gostava	do	que	ela	fazia	por	ele.
—	Até...
—	Até	o	quê?	—	quis	saber	Hacker.
—	Ela	também	estava	lá	em	Mulholland,	Bennett.
—	Verdade	—	concordou	Hacker.
—	Isto	é	revelação	plena?	O	acordo	ainda	pode	ser	revertido	Hacker	empurrou	os	óculos	para

cima	do	nariz,
—	O	acordo	já	foi	assinado.
—	Se	distorcer	as	coisas	para	se	manter	de	fora	disso,	rasgaremos	os	papéis	e	o	enquadraremos

num	processo.
—	Estou	me	colocando	fora	disso	porque	não	estava	incluído	retrucou	Hacker.	—	Na	questão	do

Sentinelas,	sim.	Na	da	ajuda	com	a	papelada,	sim.	Mas	não	em	Mulholland.
—	Você	sabia	que	Ray	ia	matar	Gavin
Ele	nunca	me	disse	isso.
—	Deu	uma	dica	—	insistiu	Milo.	—	Disse	que	alguém	ia	ser	perfurado	com	a	vara.
Hacker	hesitou.	Assentiu.
—	Ele	contou-lhe	a	respeito,	depois?



—	Quem	disse?
—	Vocês	dividiam	um	quarto.
—	Não	éramos	bichas.
Milo	fingiu	rasgar	uma	folha	de	papel.
—	O	que	ele	disse	foi:	“Resolvi	nosso	problema.”	Não	perguntei	qual.	Mais	tarde,	dois	dias

depois,	a	gente	estava	se	drogando	no	apartamento,	ele	estava	numa	boa	e	me	contou	os	detalhes.	Disse
que	foi	fácil.	O	garoto	ficou	surpreso,	não	opôs	nenhuma	resistência.

—	Por	que	ele	matou	Christina	Marsh?
—	Porque	ela	estava	lá.
—	Alguma	outra	motivação?
—	Ele	disse	que	ela	o	irritou	por	estar	com	o	garoto.
—	Irritou.
—	Foi	a	palavra	que	ele	usou.	Ray	tinha	um	jeito...	de	usar	palavras	menores	para	grandes

sentimentos.	Sei	que	Christina	o	irritava	outras	vezes,	porque	ele	me	contou.
—	O	que	ela	fez?
—	É	o	que	ela	não	fez.	Não	estando	lá	quando	a	queria.	Uma	vez,	ele	conseguiu	um	pó	de

primeira,	queria	dividir	com	ela,	mas	Christina	não	estava	disponível.	Depois	ela	fez	isso	de	novo.	Disse
que	estava	ocupada.	Ray	não	gostava	de	receber	um	não.

—	Como	Ray	a	conheceu?
—	Em	algum	bar.	Onde	ele	a	pegou.
—	Um	bar	onde?
—	Playa	Del	Rey.	O	Whale	Watch.	E	um	bar	onde	íamos	bastante.
—	Christi	estava	lá	—	disse	Milo.
—	Lá	mesmo	—	concordou	Hacker.	—	Pronta	para	ser	pega...	palavras	de	Ray.
—	Você	transava	com	ela	também?
Hacker	riu	e	fumou,	levantou	seus	óculos	de	novo,	por	fim,	tirou-os.
—	Estou	precisando	de	um	tamanho	menor.
—	Você	transava	com	Christi	Marsh,	Bennett?
—	Não	mesmo.
—	Por	quê?
—	Ray	não	a	estava	partilhando.
—	Ray	algum	dia	falou	sobre	alguém	chamado	Flora	Newsome?
—	Ela?	—	Hacker	pareceu	surpreso.	—	Sim,	ela	estagiou	num	escritório	onde	eu	trabalhava.
—	Ray	aparecia	nesse	escritório?
—	Sim.	Aliás,	Ray	a	conhecia	também.	Namoraram	por	algum	tempo.
—	Aliás	—	disse	Milo.
—	Por	quê?	O	que	ela	teve	a	ver	com	qualquer	coisa?
—	Ela	foi	perfurada	também.
Os	olhos	míopes	de	Hacker	se	arregalaram.
—	Está	brincando?
—	Você	não	sabia?
—	Fui	transferido	daquele	escritório.	Era	um	escritório	satélite.	Talvez	depois	de	duas	semanas.

Flora?	Eu	gostava	dela.	Boa	garota,	tranquila.	Pensei	até	em	namorá-la,	mas	Ray	chegou	primeiro.
—	E	Ray	não	gostava	de	dividir.
—	E	ele	a	dividiu
—	Ah,	sim	—	confirmou	Milo.
—	Muito	ruim.	—	A	voz	de	Hacker	baixou	de	tom.	Essa	parecia	ser	a	intenção	dele.



—	Alguma	coisa	o	incomoda,	Bennett?
—	O	que	ela	fez	para	emputecer	Ray?
—	Você	não	sabe?
—	Juro	que	não.
—	Você	disse	que	Ray	se	achava	dono	das	mulheres.
—	Sim,	mas,	como	eu	disse,	ele	apenas	ficava	insinuando...	você	está	dizendo	foi	ela?	Merda.
—	Isso	o	incomoda,	Bennett?
—	Claro	que	sim,	eu	gostava	dela.	Boa	garota.	Depois	que	Ray	disse	que	não	a	estava	mais

namorando,	eu	lhe	disse	que	talvez	lhe	desse	uma	chance.	Ele	ficou	irritado	comigo,	disse	que	tapa-
buracos	era	coisa	de	perdedores.	—	Hacker	lambeu	os	lábios.	—	Pensei	em	tentar	assim	mesmo.	Eu
gostava	de	Fora.	Mas	ninguém	quer	deixar	Ray	irritado.	Isso	saiu	nos	jornais?

—	Não	—	respondeu	Milo.	—	Um	caso	que	não	rendia	manchetes.
—	Flora	—	disse	Hacker.	—	Mal	consigo	acreditar.
—	Vocês	levavam	mulheres	para	a	Marina?
Ideia	dele,	não	minha.	Ele	devia	dividir	o	aluguel,	então	pensei:	por	que	não?	Temos	nossas

vidas	separadas.	Ele	pagou	um	mês.
—	Não	diga	—	disse	Milo.	—	E	você	não	reclamou.
—	Como	eu	disse.
—	Ray	era	um	bom	companheiro	de	quarto?
—	Realmente	era.	Arrumava	sua	cama,	passava	o	aspirador.	Você	conhece	detentos,	eles	podem

ser	muito	asseados.	Achava	que	isso	poderia	me	poupar	algum	dinheiro.	Meu	plano	era	comprar	a	casa,
não	ficar	pagando	aluguel.	Meu	apartamento	era	um	chiqueiro,	você	viu.	Gosto	de	água...	tem	certeza	de
que	essa	prisão	federal	é	segura?	Não	quero	ficar	perto	de	ninguém	com	quem	trabalhei	na	Califórnia.
Não	quero	ter	de	ficar	olhando	para	trás	o	tempo	todo.

—	É	bem	segura.
Hacker	tragou,	sorriu.	Todos	os	pensamentos	em	Flora	Newsome	desapareceram.
—	Algo	engraçado,	Bennett?	—	perguntou	Milo.
—	Estava	pensando	—	respondeu	Hacker.	—	Quando	terminarem	esses	seis	anos,	vou	ser

designado	para	alguém	como	eu.
	
	

Capítulo	46
	
	
Passaria	um	longo	tempo	antes	que	toda	a	história	de	Jerry	Quick	fosse	contada.
—	Talvez	nunca	—	disse	Milo.
Havia	uma	pontinha	de	falsa	esperança.	Uma	semana	depois	de	eu	ter	visto	Kelly	Quick	e	sua

mãe,	Kelly	cometeu	o	erro	de	usar	um	telefone	convencional,	não	um	celular	pré-pago,	quando	ligou	de
São	Paulo.	Milo	conseguiu	uma	intimação	para	a	conta	de	Kelly	e	rastreou	a	ligação.

—	Staybridge	Suites	Hotel,	São	Paulo,	Brasil.
—	O	Brasil	não	tem	tratado	de	extradição	com	os	Estados	Unidos
—	comentei.
—	Engraçado.	Quick	se	registrou	quatro	dias	atrás	com	uma	mulher,	pagou	em	dinheiro,	saiu

ontem	sem	dizer	para	onde	ia.	O	registro	do	hotel	os	lista	como	Sr.	e	Sra.	Jack	Schnell,	de	Englewood,



Nova	Jersey,	e	tinham	passaportes	para	provar.	O	funcionário	o	descreveu	como	válido	de	maio	a
dezembro.	Homem	grisalho,	mulher	mais	nova,	morena,	magra.

—	Ela	tem	unhas	azuis?
—	Acertou	na	mosca.	O	funcionário	disse	que	pareciam	muito	apaixonados.	Disse	que	o	Sr.

Schnell	comprou	para	a	Sra.	Schnell	um	biquíni	de	tiras	e	várias	outras	bugigangas.
—	Schnell	em	alemão	significa	“rápido”	—	observei.
—	É,	eu	sei.	Ha,	ha,	ha!
Erro	número	dois:	Um	MasterCard	pertencente	a	Sheila	Quick	foi	usado	para	alugar	um	quarto

num	motel	Days	Inn	em	Pasadena.	Milo	e	eu	dirigimos	até	lá,	vimos	Sheila	lendo	uma	brochura	junto	à
piscina,	coberta	por	um	robe	pesado;	nada	de	biquíni	de	tiras.	Ela	parecia	pálida	e	miúda.	Nós	a
evitamos	e	fomos	até	seu	quarto.

A	batida	de	Milo	foi	respondida	por	uma	voz	jovem	feminina.
—	Sim?
—	Camareiro.
Kelly	Quick	abriu	a	porta.	Viu	Milo,	depois	a	mim.
—	Ah,	não.
Ela	estava	descalça,	tinha	o	cabelo	preso	e	usava	óculos,	e	uma	camiseta	larga	cor	de	oliva	com

a	inscrição	FORÇAS	ESPECIAIS	DO	EXÉRCITO	DOS	EUA.	NÓS	FAZEMOS	O	SERVIÇO.	Na	sua
mão	estava	um	volumoso	livro	jurídico.

—	Oi,	Kelly	—	Milo	exibiu	seu	distintivo.
—	Eu	não	fiz	nada	—	disse	ela.
—	Como	estava	o	tempo	em	São	Paulo?	Ela	se	vergou.
—	Ferrei	tudo,	devia	ter	usado	um	pré-pago.	Ele	vai...	—	Ela	se	calou.
—	Ele	vai	o	quê,	Srta.	Quick?	Lágrimas	inundaram	seus	olhos.
—	Vai	ficar	desapontado	comigo.
Milo	a	conduziu	de	volta	ao	quarto.	Duas	camas	de	solteiro	bem	arrumadas.	Latas	de

refrigerante,	embalagens	de	comida	para	viagem	e	roupas	femininas	por	todo	lado.	Mais	livros	jurídicos
empilhados	numa	mesa-de-cabeceira.

Milo	sentou-se	numa	das	camas.
—	Como	vão	os	estudos?
—	Está	difícil	me	concentrar.
—	Descendo	a	ladeira?
—	Quem	sabe?
—	Ninguém	precisa	tornar	as	coisas	difíceis,	Kelly.
—	Você	acha?	Deixe-me	rir.
—	Por	quanto	tempo	planeja	viver	assim?	Tomando	conta	de	sua	mãe?
Os	olhos	de	Kelly	reluziram.
—	Não	tomo	conta	dela.	Ela	é...	não	se	pode	tomar	conta	dela,	pode-se	apenas	ficar	de	olho	nela.
—	Para	que	não	se	machuque.
—	Seja	o	que	for.
—	Ela	precisa	mesmo	de	ajuda,	Kelly	—	falei.	—	E	você	precisa	retomar	sua	vida.
Ela	olhou	para	mim.	Espuma	se	formou	nos	cantos	de	sua	boca.
—	Você	é	tremendamente	esperto.	Diga-me	como	fazer	isto.
—	Vamos	ligar	para	sua	tia...
—	Eileen	é	uma	escrota.
—	E	também	adulta,	e	mora	na	Califórnia.	Você	precisa	voltar	para	Boston.
Seja	o	que	for.	—	Ela	piscou.



—	Podemos	ajudar	você	nisso	tudo	—	sugeri.
Claro	que	podem.
—	Para	onde	foi	seu	pai?	—	perguntou	Milo
Hã-hã,	foda-se	a	ajuda	de	vocês...	me	deixem	em	paz.
—	Essa	camiseta	—	observou	Milo.	—	Foi	presente	do	papai?	Nenhuma	resposta.
—	Pesquisei	um	pouco,	Kelly.	Descobri	um	site	onde	ele	mantinha	contato	com	veteranos	do

exército.	O	que	o	site	não	disse	foi	que	ele	esteve	nas	Forças	Especiais.	Qualificado	como	atirador	de
elite.

Kelly	fechou	os	olhos.
—	Eu	mesmo	estive	no	Vietnã,	conheço	a	unidade	—	continuou	Milo.	—	Ele	enfrentou	situações

muito	barra	pesada.
—	Eu	não	sabia.
—	Aposto	que	sabia,	Kelly.	Aposto	que	o	papai	lhe	contou	tudo.
Então	você	perdeu	sua	aposta.
—	A	outra	coisa	em	que	minha	pesquisa	resultou	foi	que	ninguém	teve	nenhuma	evidência	de	que

seu	pai	algum	dia	comerciou	metais.	Você	sabe	qual	era	o	verdadeiro	meio	de	vida	de	seu	pai,	Kelly.	Seu
mais	recente	serviço	autônomo	foi	para	um	cavalheiro	da	África.	Ele	lhe	contou?	Disse	o	que	fez	para
pagar	as	contas?

Ela	nos	deu	as	costas.
—	Ele	é	empresário.	Ele	nos	sustentou.
—	Então,	onde	ele	está	agora?	Ela	sacudiu	a	cabeça.
—	No	Brasil	—	respondeu	Milo.	—	Com	uma	garota	não	muito	mais	velha	do	que	você.
—	Ele	tem	o	direito	—	replicou	Kelly.	—	Deu	o	melhor	de	si	por...	ela.	Minha	mãe.	Você	não

sabe	o	que	é	isso.
—	A	mamãe	é	difícil.
—	Mamãe...	—	Ela	colocou	as	mãos	para	o	alto.	—	Mamãe	é	quem	ela	é.
É	exatamente	por	isso	que	você	não	deveria	ser	forçada	a	ser	enfermeira	dela.
—	Não	sou	enfermeira	dela.	Você	não	sabe	do	que	está	falando.
—	Olhe	—	disse	Milo	—,	é	só	uma	questão	de	tempo.	Nós	vamos	escavar	fundo,	e	vamos

descobrir	onde	ele	consegue	dinheiro	e	onde	o	guarda.	Isso	acontecendo,	qualquer	ajuda	financeira	para
sua	mãe	vai	pro	brejo.

Kelly	o	encarou.
—	Por	que	está	fazendo	isso?	Meu	irmão	está	morto,	minha	mãe,	doente	e	ele	se	foi.	Eu	não

mereço	ter	vida?
Você	merece.	Merece	de	verdade.
—	Então	me	deixe	em	paz!	—	gritou	ela.	Kelly	deitou	na	cama,	enrodilhou-se,	enrugou	a	face	e

começou	a	socar	o	colchão.
Milo	deu-me	um	olhar	desamparado.
—	Vamos	—	eu	disse.
Paramos	no	Colorado	Boulevard	para	tomar	café	e	teorizar.
—	Portais	Bumaya	existiu	—	começou	Milo.	—	Você	o	viu,	eu	o	vi.	Mas	ninguém	obteve

qualquer	registro	dele	entrando	ou	saindo	do	país,	e	aqueles	nomes	que	ele	nos	deu...	de	seus	supostos
amigos?	Falsos.	Nunca	me	preocupei	em	checar.	O	cara	me	enrolou	direitinho.

—	Ele	provavelmente	foi	designado	para	algum	tipo	de	missão	diplomática.
Milo	apontou	um	dedo	indicador	para	mim.
—	Outro	tiro	na	mosca.	Aliás,	no	mês	passado,	uma	delegação	comercial	de	Ruanda	fez	um	giro

pelo	país.	O	nome	de	Bumaya	não	constava	da	lista,	mas	que	diabo	isso	significa?	Enquanto	isso,	o	Sr.



McKenzie,	o	cônsul	de	Ruanda	em	São	Francisco,	é	atencioso	mas	não	está	sendo	muito	útil.
Tapei	meus	olhos,	depois	os	ouvidos	e	a	boca.
—	Os	técnicos	foram	até	aquele	pátio	de	fundos	na	Spalding.	Os	proprietários	estiveram	fora	da

cidade	por	um	mês,	os	portões	estavam	trancados,	mas	era	bem	fácil	de	se	pular.	Visão	perfeita	do	banco
do	parque	e	esconderijo	fácil	detrás	de	um	grande	bananal.	Solo	úmido,	você	pensaria	em	achar	pegadas,
porém	nada.	Nem	uma	simples	pegada,	nada	de	cápsulas	de	projéteis,	nenhuma	guimba	de	cigarro.

—	Jerry	é	um	profissional	—	falei.	—	Prestando	serviços	para	governos	estrangeiros.	Perfeita
transição	civil	para	um	veterano	inquieto	das	Forças	Especiais.

—	Mandei	peritos	de	Beverly	Hills	vasculharem	a	casa	dele.	Acharam	resíduo	de	pólvora	e
limalha	de	ferro	em	um	armário	na	garagem,	mas	nada	de	armas.	Armário	grande,	porém,	o	suficiente
para	um	esconderijo	de	bom	tamanho.	Rifles,	escopetas,	tudo	da	melhor	qualidade.

—	Bumaya	contratou	Quick	para	vingar	os	garotos	assassinados	opinei	—,	e	talvez	outras
pessoas	também.	Quick	ficou	de	olho	em	Larsen,	descobriu	sobre	o	esquema,	alugou	seu	tempo.	Talvez
ele	estivesse	tentando	imaginar	um	meio	de	meter	a	mão	no	dinheiro	fraudulento	de	Larsen.	Como	uma
abdução,	onde	ele	pudesse	forçar	Larsen	a	dar	números	de	senha	ou	acesso	a	contas	no	exterior.	Ele	ligou
Larsen	a	Mary	Lou	e	Mary	Lou	a	Koppel.	Tornou-se	inquilino	de	Sonny	como	um	meio	de	se	aproximar.
Então	Gavin	sofreu	o	acidente	e	deu-lhe	outra	oportunidade:	ele	sabia	que	Mary	Lou	estava	envolvida	na
fraude,	mas	não	tinha	nenhuma	querela	com	ela.	Ele	conversou	com	Sonny,	conseguiu	que	o	recomendasse
a	Mary	Lou.	Ao	enviar	o	filho	para	terapia,	isto	tornaria	sua	presença	no	prédio	fácil	de	explicar.	Mary
Lou	indicou	Gull,	mas	isso	não	era	um	bom	negócio	para	Jerry.	Você	lembra	como	Gull	nos	contou	que
foi	Jerry,	e	não	Sheila,	quem	levou	Gavin	para	a	primeira	consulta.

—	Pai	preocupado	—	disse	Milo.	—	Profissional	treinado	nas	Forças	Especiais.	E	não	pagava	o
aluguel	em	dia.

—	Todo	mundo	tem	suas	vulnerabilidades	—	repliquei.	—	O	dinheiro	era	dele,	bancando	um
estilo	de	vida	em	Beverly	Hills	com	serviços	autônomos	esporádicos	que	poderiam	ter	sido	uma
forçação	de	barra.	Assim	ele	estava	aparentando	respeitabilidade	e	mantendo	uma	amante	a	seu	lado.	Um
pagamento	grande	lhe	teria	permitido	um	tempo	para	respirar.	E	por	isso	que	se	manteve	de	olho	na
fraude.	Então	Gavin	embolou	as	coisas	ao	representar	seu	próprio	jogo	de	espionagem.	Anotando	placas
de	carros,	inclusive	o	do	pai.	Naquela	noite,	Jerry	talvez	tivesse	seguido	Gavin.	Ou	talvez	estivesse
fazendo	sua	própria	vigilância	sem	ter	a	menor	ideia	de	que	Gavin	o	vira.	Talvez	Gavin	sequer	lhe
tivesse	contado,	e	Jerry	atenuou	isso,	admoestando	o	filho.	Mas	Gavin	era	obsessivo.	Persistiu,	foi	morto
e	Jerry	sabia	por	quê,	tendo	agora	outra	razão	para	livrar-se	de	Larsen.	E	de	um	segundo	alvo:	Degussa.
Ele	limpou	o	quarto	de	Gavin	para	ver	exatamente	o	que	seu	filho	sabia,	bem	como	para	destruir	qualquer
vínculo	com	ele.	E	depois	foi	se	esconder.

—	Larsen	e	Degussa.	E	eu	o	levei	direto	a	eles.
—	Isso	o	incomoda?
—	Nem	um	pouco.	Você	acha	que	Gavin	realmente	colocou	seu	velho	contra	a	parede?
—	É	difícil	saber	o	quanto	eles	se	comunicavam,	a	não	ser	nas	tentativas	de	Jerry	para	fazer

Gavin	trepar.	Na	primeira	vez	em	que	encontramos	Jerry,	ele	nos	disse	que	ele	e	o	filho	eram	íntimos,
mas	lembro	de	ter	pensado	que	não	soava	verdadeiro.	Ele	parecia	distante.	O	fato	de	Kelly	não	ter	fugido
de	imediato	também	foi	estranho.	Essa	família	finalmente	se	separou,	mas	foi	demorado.	O	acidente	de
Gavin	não	deve	ter	sido	fácil	para	nenhum	deles,	incluindo	Jerry.

—	Você	simpatiza	com	o	cara	—	observou	Milo.	—	Vamos	começar	dando	uma	olhada	nas	rotas
de	viagem	de	Jerry	e	você	sabe	que	encontraremos	um	monte	de	gente	morta.

—	Se	for	gente	como	Albin	Larsen,	eu	não	verteria	uma	lágrima	Milo	sorriu.
—	Nós	dois	estamos	julgando	valores.
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—	É	uma	qualidade	humana.
—	Você	está	dizendo	que	eu	não	deveria	verificar	os	registros	de	viagens	dele.
—	Estou	dizendo	que	Kelly	Quick	é	uma	boa	garota.	E	que	pecado	ela	cometeu	além	de	ser	leal

aos	pais?
—	É	—	concordou	ele.	—	Talvez	a	garota	volte	à	faculdade	e	se	torne	advogada.	Seja	lá	o	que

for	que	isso	venha	a	significar	no	futuro.
E	esta	foi	a	última	vez	em	que	falamos	da	família	Quick.
	
	

Capítulo	47
	
	
Sexta-feira,	dez	da	manhã.	Allison	e	eu	íamos	voar	para	Vegas	em	oito	horas.	Que	tal	não	fazer

nada,	Alex?	(“Que	tal	algum	barulho	luz,	e	perder	no	jogo	dinheiro	ganho	com	muito	suor?”)
Pensei	em	terminar	alguma	papelada	há	longo	tempo	negligenciada	e	partir	com	a	cabeça	leve.
As	11h14	Milo	ligou	e	disse:
—	Preciso	de	um	favor,	mas,	se	você	estiver	ocupado,	é	só	dizer	não.
—	O	que	é?
Pelo	seu	tom	de	voz,	estou	chateando	você,
—	Do	que	é	que	você	precisa?
—	Levei	algum	tempo	para	liberar	o	corpo	de	Christi	Marsh	para	o	funeral.	Cody	Marsh	voltou

para	Minnesota,	descobriu	uma	trama,	e	agora	está	de	volta	e	a	caminho	do	necrotério.	Ele	tem	mais
perguntas	acerca	dos	motivos	pelo	qual	ela	morreu,	e	quer	me	encontrar	lá.	Eu	queria	ir,	mas,	com	todo	o
trabalho	sobre	Gavin-ChristiMary	Lou-Flora	e	um	caso	novo...	dois	traficantes	baleados	em	Mar	Vista,
estou	superatarefado.

—	Quando	você	pegou	esse	novo	caso?
—	Três	horas	atrás.	Não	tem	nada	de	esquisito,	não	se	preocupe,	nada	que	o	incomode.

Resumindo,	realmente	não	tenho	tempo	para	lidar	com	o	velho	Cody	e	dar-lhe	a	atenção	que	merece.
—	O	que	devo	dizer	a	ele?
—	Não	toda	a	verdade.	Enfatize	os	aspectos	positivos	de	Christi.	Deixarei	por	conta	da	sua	sábia

discrição.
—	Quando	ele	estará	no	necrotério?
—	Em	duas	horas.
—	Deixe	comigo.
—	Obrigado	—	disse	ele.	—	Como	sempre.
Dirigi	até	Boyle	Heights	e	encontrei	uma	vaga	no	terreno	em	frente	ao	escritório	do	legista.

Enquanto	saltava	do	Seville,	um	velho	Chevrolet	entrou	fumegando	e	encostou	ali	por	perto.
Sonny	Koppel	saltou,	protegeu	os	olhos	da	claridade,	olhou	para	o	letreiro	acima	da	porta	e

piscou.	Usava	camisa	amarela	de	mangas	curtas,	calça	cinza	de	algodão	e	tênis	brancos.	Seu	cabelo
estava	lustroso	e	o	rosto	apresentava	um	rubor	não	muito	saudável.

Ele	seguiu	para	a	porta.	Parou,	me	viu	e	prendeu	a	respiração.
—	Oi	—	disse	ele.	—	O	que	o	traz	aqui?
—	Vou	encontrar	alguém.
—	Algo	a	ver	com	Mary?



—	Não	—	falei.
—	Um	monte	de	gente	morrendo	—	disse	ele.	—	Estou	aqui	para	reclamar	o	corpo	de	Mary.	Há

semanas	que	venho	tentando.	Não	tenho	nenhuma	autoridade	legal	porque	não	éramos	mais	casados.
Finalmente	consegui	vencer	as	barreiras.

—	Isso	pode	ser	difícil.
—	O	que	importa	é	que	me	deram	permissão.	—	Ele	suspirou.	Mary	nunca	disse	o	que	queria

numa	situação	como	essa.	Imagino	que	ficaria	contente	com	a	cremação.
Ele	olhou	para	mim,	querendo	um	conselho.
—	Você	devia	saber	—	eu	disse.
—	Devia?	Não	acho.	Não	creio	que	saiba	muita	coisa.
—	Você	fez	o	melhor	por	ela.
—	Muito	gentil	em	dizer	isso.
—	Acho	que	é	a	verdade.
Ele	bufou	por	entre	os	lábios.
—	Espero	que	tenha	razão.
Alcançamos	as	portas	de	vidro.	Segurei	uma	delas	aberta	para	Koppel	passar.
—	Obrigado	—	ele	agradeceu.	—	Tenha	um	bom	dia.
—	Você	também.
—	E	um	desafio	—	retrucou	—,	mas	estou	tentando.
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