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Título original: Vãgen till Jerusalém
A caminho de Jerusalém
Jan Guillou

“O caminho para o inferno é feito de boas intenções.” Jacula
Prudentum, 1651, n° 170

O ANO DA GRAÇA de 1150, quando os hereges sarracenos, a escória
da terra e a guarda avançada Tio Anticristo infligiam aos nossos
muitas derrotas na Terra Santa, o Espírito Santo desceu sobre a
senhora Sigrid e deu a ela uma revelação que mudou sua vida.
Talvez se possa dizer, também, que essa revelação conduziu a uma
situação que encurtou sua vida. Com certeza sabemos que ela
jamais voltou a ser a mesma. Menos certo é aquilo que o monge
Thibaud escreveu muito mais tarde, de que, no momento em que o
Espírito Santo apareceu diante de Sigrid, surgiu na realidade o que
seria o início de um novo reino na Escandinávia, ao norte da Europa,
reino que mais tarde viria a se chamar Suécia. Tudo aconteceu
durante a Festa de São Tibúrcio, em meados de abril, num dia que
passou a ser considerado como o primeiro dia de verão e em que o
gelo começava a derreter na província de Götaland Ocidental. Nunca
antes se juntou tanta gente num dia como esse em Skara, isso
porque a missa não era uma missa comum, mas a que iria assinalar,
finalmente, a inauguração da nova catedral.
As cerimônias já decorriam na sua segunda hora. A procissão já dera
três voltas à igreja, num ritmo infinitamente lento, pelo fato de o
bispo õdgrim ser muito velho e se arrastar, como se cada passo
fosse o seu último. Além disso, ele parecia um pouco confuso, pois
leu a primeira oração em linguagem popular em vez de em latim:
“Meu Deus, Tu que invisivelmente cuidas de tudo,
mas que para salvação das pessoas fazes o Teu poder visível,
assume esta Tua casa e domina neste templo,
assim, todos aqueles que se reúnem aqui para rezar
vão poder receber o Teu conforto e ajuda.”



E naquele momento, sem dúvida, Deus fez visível Seu poder, quer
tenha sido para gáudio das gentes ou por qualquer outro motivo. Foi
um espetáculo que ninguém jamais vira em toda a Götaland
Ocidental, foram as cores brilhantes da roupagem dos bispos, em
seda vermelho-escura, com listras douradas e azul-claras, foram os
aromas estonteantes dos incensórios à volta dos quais os cachorros
giravam, e como eles balançavam, e foi a música tão celestial que
nenhum ser na Götaland Ocidental podia ter ouvido antes coisa
semelhante. E ao olhar para cima era como se a gente visse o céu,
se bem que estávamos sob o teto da igreja. Era incompreensível que
até mesmo os construtores borgonheses e ingleses pudessem ter
erguido claustros tão elevados sem que tudo não caísse de uma vez,
se não por outro motivo, por Deus ter ficado zangado diante da
pretensão de tentar construir qual-* quer coisa até lá em cima, até
Ele.
A senhora Sigrid era uma mulher prática. Alguns, por isso mesmo,
achavam que ela era durona. Ela não teve nem um pouco de
vontade de se

meter a caminho e fazer a difícil viagem para Skara, porque a
primavera chegara
cedo e os caminhos ficaram um lamaçal só e ela se preocupou
diante da idéia de se sentar numa carruagem, balançando de um
lado para o outro, no abençoado estado em que estava. Mais do que
qualquer outra coisa na vida terrena, ela receava o nascimento para
breve da sua segunda criança. E sabia muito bem que, tratando-se
da inauguração de uma catedral, isso significaria ficar de pé no chão
de pedra e, de vez em quando, ajoelhar-se para rezar, o que para
ela, no seu estado, seria uma tortura. Ela era bem versada,
certamente melhor do que a maioria dos fidalgos e das filhas deles à
sua volta nesse momento, no que dizia respeito às muitas regras da
vida religiosa. Essa capacidade ela não tinha obtido pela fé ou por
vontade própria. Mas, quando tinha dezesseis anos, seu pai, não
sem uma boa razão, chegou à conclusão de que ela nutria um
interesse exagerado por um parente da Noruega, de berço
excessivamente menor, um interesse que só poderia resultar em



casamento. Foi assim que, severamente, seu pai encarou o
problema. E assim ela foi mandada durante cinco anos para um
mosteiro na Noruega, e teria ficado por lá para sempre se não
tivesse recebido de uma tia sem filhos uma herança na província de
Götaland Oriental e, por essa razão, ter se transformado em alguém
que podia casar, não importando com quem, de preferência a ficar
enclausurada num convento. Ela sabia, portanto, quando devia ficar
em pé e quando devia ajoelhar-se, quando devia balbuciar com os
outros o padre-nosso e a ave-maria, sempre que algum dos bispos,
lá na frente, indicava e quando as pessoas deviam fazer suas
próprias orações. Todas as vezes que ela fazia suas orações
silenciosamente, pedia por sua vida.
Deus lhe dera um filho três anos antes. E ela demorara dois dias
para dar à luz esse filho. Por duas vezes o sol nasceu e se pôs,
enquanto ela ficava banhada em suor, em angústia e em dores. Foi
então que soube que iria morrer, e todas as boas mulheres que a
ajudaram, no final, também sabiam que isso iria acontecer. Foram
elas que mandaram chamar o padre lá em Forshem, e foi ele que lhe
deu a absolvição por todos os pecados e a extrema-unção. Nunca
mais, esperava ela. Nunca mais aquela dor, nunca mais aquele
pânico da morte, pediu ela em sua oração. Mas essa era uma
maneira egoísta de pensar, isso ela sabia muito bem. Era bem
comum as mulheres morrerem na cama ao dar à luz. E ela sabia que
os seres humanos teriam que nascer na dor. Mas cometeu o erro de
rezar para a Virgem Maria para que a poupasse, justo ela, e ela
tentaria cumprir seus deveres matrimoniais de forma que isso não
conduzisse a uma nova gravidez. O filho deles, Eskil, sobrevivera e
era uma criancinha bem constituída e esperta, com todas as
qualidades que qualquer criança deve ter.
A Virgem Maria, certamente, a havia punido. O dever das pessoas
era encher o planeta, portanto, como é que se poderia esperar que a
sua prece fosse atendida quando ela pretendia escapar dessa
responsabilidade? E, assim, ela

esperava novas dores, isso era certo. E ainda, mais uma vez, muitas
vezes, ela



pediu para que mais uma vez sobrevivesse sem graves
conseqüências. Para escapar, pelo menos, à tortura muito menor,
mas incômoda, de, por muitas horas, ficar em pé e se ajoelhar,
levantar-se e logo se ajoelhar novamente, ela deixou que Sot, a sua
criada, fosse batizada para que pudesse ir com ela e entrar na casa
de Deus, ficar com ela a seu lado para lhe dar apoio na hora de
abaixar-se e levantar-se. Os olhos grandes e negros de Sot ficaram
paralisados, como se fossem os olhos amedrontados de um cavalo,
por tudo o que ela pôde ver, e se ela antes não era cristã de
verdade, então, agora, devia passar a ser. Três metros à frente de
Sigrid, estavam o rei Sverker e a rainha Ulvhild. Ambos eram muito
pesados pela idade e, assim, tinham muito mais dificuldades para,
sem excessivos gemidos ou ruídos impróprios saídos pelo traseiro,
levantar-se e cair de joelhos. No entanto, foi por eles e não por Deus
que Sigrid se encontrava na catedral. O rei Sverker não considerava
muito bem os ancestrais noruegueses ou da Götaland Ocidental
dela, nem os do seu marido. E, agora, já bastante idoso, o rei ficou
tão desconfiado quanto preocupado com sua vida depois da morte.
Deixar de comparecer à grande inauguração da catedral
encomendada pelo rei para agradar a Deus poderia gerar mal-
entendidos. Se o homem ou a mulher desagrada a Deus,
eventualmente a coisa pode ser resolvida direto com Ele. Já
contrariar o rei seria para Sigrid muito pior.
Mas, lá pela terceira hora, começaram as tonturas na cabeça de
Sigrid, e cada vez a situação piorava, na decorrência do eterno
exercício de cair de joelhos e levantar-se, com a criança dentro dela,
chutando-a e se mexendo cada vez mais, como se quisesse
protestar. Ela teve a sensação de que o chão de lajes amarelo-claras
e polidas começava a balançar sob seus pés, e que começava a
rachar, como se quisesse abrir-se e, de repente, sugá-la. Foi então
que ela fez algo nunca visto nem contado. Partiu resoluta, com as
sedas farfalhando, e sentou-se em um pequeno banco lá longe na
nave lateral. Todos viram o acontecido, o rei também.
Justo no momento em que ela, aliviada, se deixou cair no pequeno
banco de pedra junto da parede da igreja, entraram em procissão na
igreja os monges de Lurõ. Sigrid enxugou o suor na testa e no rosto



com um lencinho de linho e fez para seu filho, que estava lá longe
com Sot, um aceno estimulante. Então, os monges começaram a
cantar. Tinham avançado por toda a nave central, de cabeça baixa,
como se estivessem em oração, e foram colocar-se bem lá na frente
junto ao altar, de onde os bispos e seus ajudantes estavam se
retirando. Primeiro, escutou-se apenas algo como um murmúrio,
fraco e surdo, e depois, de repente, vozes agudas juvenis; isso
mesmo, uma parte dos monges de Lurõ tinha capas marrons e não
brancas, e era claramente bem entendido que se tratava de rapazes
de pouca idade e suas vozes subiam como se fossem pássaros
brancos esvoaçando em direção ao enorme teto da nave, e quando
as

vozes alcançaram seu ponto mais elevado, enchendo toda a grande
nave
surgiram as vozes graves e adultas dos próprios monges que
cantavam ora em compasso ora em descompasso. Sigrid já tinha
escutado cantos em duas ou três vozes, mas neste caso o canto
estava sendo apresentado em pelo menos oito vozes. Parecia um
milagre, uma coisa que não poderia acontecer, uma vez que três
vozes já era muito difícil de conceber. Sigrid olhava fixa e
exaustivamente, de olhos arregalados, para o lugar onde acontecia o
milagre, e escutava com todo o seu ser, com todo o seu corpo, de tal
maneira que entrou em transe, estremecendo de tensão, e então
ficou tudo escuro diante dos seus olhos e ela não mais podia ver,
apenas escutar, como se os ouvidos tirassem dos olhos a potência
toda para só escutar. Era como se ela tivesse desaparecido, como se
tivesse se transformado em sons e em parte de toda a música
sagrada, mais bonita do que qualquer outra melodia apresentada
nesta vida.
Um momento depois, ela voltou aos seus sentidos normais pelo fato
de algo ter tocado sua mão, e quando levantou os olhos descobriu
que era o próprio rei Sverker.
Este dava uns tapinhas delicados na sua mão e agradecia a ela,
ironicamente, porque ele, de fato, era bem idoso, e bem precisado
estava que uma mulher em estado interessante se antecipasse a ele



e se sentasse. Se uma mulher abençoada podia sentar-se, também o
rei podia, queria ele dizer. Mas, se a ordem dos acontecimentos
fosse inversa, isso, claro, já não iria parecer tão bem.
Sigrid conteve decididamente a intenção de contar aquilo que o
Espírito Santo lhe tinha acabado de falar. É que, pensou, se contasse
a história, poderia parecer que ela estava se fazendo de importante.
Os reis passam o tempo todo ouvindo essas coisas, até que alguém
corta a cabeça deles. Em vez disso, ela contou-lhe em voz baixa e
de maneira rápida a conclusão a que tinha chegado. Era a respeito,
como certamente o rei já sabia, da controvérsia relativa à sua
herança de Varnhem. Sua parente Kristina, que acabara de se casar
com um tal de Erik Jedvardsson, um homem ambicioso, reclamara
metade da propriedade. Mas acontece que os monges em Lurõ
precisavam de um lugar com invernos menos rigorosos. Uma grande
parte do que plantavam acabava se perdendo, isso todos sabiam. E
não fizera nenhum mal à grande generosidade do rei Sverker ter
oferecido Lurõ aos monges. E se ela, Sigrid, desse agora Varnhem
para os cistercienses, o rei precisaria abençoar a dádiva e declará-la
legalizada e, então, todo o problema estaria resolvido. Todos iriam
ganhar com a solução.
Ela havia falado rápido e em voz baixa e ficou ofegante, o coração
continuando a bater forte, tal como no momento em que escutava a
música celestial e a escuridão se transformou em luz.

O rei, primeiro, pareceu ficar surpreso. Ele mal estava acostumado a
que
os homens à sua volta falassem com ele direto e sem os
cerimoniosos rodeios habituais. Muito menos as mulheres.
— Você é uma mulher abençoada em muitos aspectos, minha cara
Sigrid — disse ele, finalmente, com palavras lentas e pegando de
novo a mão dela. — Amanhã, quando já tivermos dormido no
castelo depois do banquete de hoje, irei chamar o padre Henri e aí
vamos resolver toda essa história. Amanhã, mas não hoje. Também
não ficará bem continuarmos aqui nós dois, sentados durante muito
mais tempo a sussurrar.
De um momento para o outro, ela tinha feito a dádiva da sua



herança, Varnhem. Nenhum homem, nenhuma mulher, poderia
quebrar a sua palavra diante do próprio rei, assim como o rei jamais
poderia quebrar a sua palavra. Aquilo que ela fizera ninguém jamais
poderia desfazer. Mas foi também uma atitude prática, entendeu ela,
quando se recuperou um pouco. O Espírito Sinto podia, portanto, ser
prático, e os caminhos do Senhor nem sempre eram tortuosos.
Varnhem e Arnäs distavam uma da outra quase dois dias de marcha
a cavalo. Varnhem estava situada perto de Skara, não muito longe
da residência do bispo, no sopé da montanha Billingen. Arnäs
situava-se na margem leste do lago Vànern, onde o condado de
Sunnanskog terminava e começava o de Tiveden, no sopé da
montanha Kinnekulle. A propriedade de Varnhem era mais nova e
estava em muito melhor estado, e era por isso que Sigrid queria
passar lá o tempo mais frio, em especial quando as terríveis dores
do parto estivessem para chegar. Magnus, seu marido, gostaria que
eles escolhessem a propriedade de Arnäs, herdada de seus pais,
para viver. Ela preferia Varnhem e os dois nunca conseguiram chegar
a um consenso. Por vezes, não conseguiam nem falar do problema
com a calma e a paciência que deviam existir entre marido e mulher.
Arnäs precisava ser reequipada e reconstruída. Mas estava localizada
numa área-limite, ao longo da floresta, sem donos, onde havia
muitos terrenos livres e outros pertencentes ao rei, com
possibilidades de negociação ou compra. Nessa propriedade muita
coisa poderia ser mudada para melhor, em especial se servos e
ferramentas fossem transferidos de Varnhem. Não foi exatamente
assim que o Espírito Santo se expressou sobre o assunto quando fez
Sua aparição perante ela. Sigrid teve uma visão que não estava bem
clara, uma manada de cavalos muito bonitos que brilhavam em
cores que lembravam a madrepérola. Os cavalos haviam chegado,
correndo na sua direção, perto de uma lagoinha com muitas flores,
as crinas eram brancas e sedosas, as caudas desdenhosamente
levantadas, e eles se movimentavam alegremente, ágeis como
gatos. Era um prazer vê-los em todos os seus movimentos. Não
eram cavalos selvagens nem cavalos sem dono, já que pertenciam a
ela. E em algum lugar por trás dos cavalos brincalhões, traquinas e



sem selas, veio um jovem cavalgando num cavalo prateado, também
com a crina

branca e cauda majestosamente levantada. Ela conhecia esse
homem jovem, mas
ao mesmo tempo não o conhecia. Ele portava escudo, mas não
usava elmo. A marca do escudo, ela não pôde reconhecer como
sendo de qualquer dos seus parentes ou de parentes do seu marido.
O escudo era totalmente branco, com uma grande cruz de sangue,
nada mais.
O jovem refreou o seu cavalo bem junto dela e falou com ela, e ela
ouviu todas as palavras, entendeu tudo, mas ao mesmo tempo não
entendeu nada. Mas Sigrid sabia que o que ele disse significava que
ela teria de dar a Deus um presente, que, no momento, era a
atitude mais necessária, neste condado, onde o rei Sverker reinava,
isto é, dar um bom lugar para os monges de Lurõ. Mais tarde, ela
observou bem os monges, à medida que saíam lentamente, após a
sua longa apresentação. Não pareciam nem um pouco perturbados
pelo milagre que tinham acabado de provocar. Parecia mais como se
eles tivessem terminado um turno de trabalho, de quebrar pedra,
um entre tantos outros turnos na Götaland Ocidental, como se eles,
agora, estivessem pensando mais na ceia do que em qualquer outra
coisa. Tinham conversado por um momento, coçado por um
momento as manchas vermelhas que muitos deles exibiam nas
carecas grosseiramente raspadas. Em muitos a pele era enrugada no
rosto e no pescoço. Para eles, as coisas não eram muito fáceis em
Lurõ, qualquer um podia ver isso, e o inverno, certamente, não lhes
fora muito benigno. Portanto, a vontade de Deus não era difícil de
entender, aqueles que conseguiam cantar milagres precisavam
receber um lugar melhor para viver e para trabalhar. E Varnhem era
um lugar muito bom. Quando saiu pela escada da catedral, sua
mente clareou por efeito do vento fresco que soprava, e ela
entendeu, num golpe repentino de inspiração, quase como se
estivesse ainda possuída pelo Espírito Santo, o que e como devia
dizer para o marido que vinha na sua direção naquela confusão
toda, com os mantos no braço. Ela examinou-o, com um sorriso



meio discreto, mas totalmente seguro. Ela mantinha essa relação
porque ele era um marido tranqüilo e um pai extremoso, embora
não fosse o tipo de homem para ser venerado ou admirado. Era
difícil acreditar que ele, de fato, fosse neto de um homem
totalmente diferente, o fortíssimo Folke, o Gordo. Magnus era um
homem magro e, se não fossem as roupas estrangeiras que no
momento ele vestia, as pessoas poderiam dizer que se tratava de
um qualquer no meio da multidão.
Quando chegou à sua frente, ele fez uma vênia e pediu a ela para
pegar seu manto enquanto ele envolvia o próprio corpo com o seu
grande manto azul- celeste, forrado com pele de marta, prendendo-
o ao pescoço com uma fivela norueguesa de prata. Depois, ajudou-
a, ensaiando uma carícia com suas mãos delicadas, que não eram as
mãos de um guerreiro, e perguntou como é que tinha podido
agüentar por tanto tempo as louvações ao Senhor no seu bem-
aventurado estado. Ela respondeu que não tinha passado por
nenhuma

dificuldade, já que, em parte, tinha trazido Sot para ampará-la e, por
outro lado,
o Espírito Santo dignou-se aparecer para ela. Disse isso de uma
maneira que costumava usar quando dava a entender que não
falava a sério. Ele sorriu da sua esposa, acreditando que se tratava
de mais uma das habituais brincadeiras, e procurou em seguida pelo
escudeiro que vinha na sua direção com a espada trazida da sala de
armas.
Quando meteu a espada por baixo do manto e começou a colocá-la
no cinturão, seus cotovelos ficaram por baixo do manto, o que fez
com que seu corpo parecesse largo e forte, coisa que ele não era.
Então, ofereceu à mulher seu braço e perguntou se ela queria dar
uma voltinha pela praça diante deles e ver o espetáculo ou queria ir
imediatamente descansar.
Sigrid respondeu logo que gostaria de esticar um pouco as pernas,
sem precisar cair de joelhos a toda hora, e ele sorriu timidamente de
mais essa piada atrevida dela e comentou que seria até divertido ver
todos esses jogos para os quais o rei os convidou. No centro da



praça atuavam acrobatas franceses e um homem que vomitava fogo,
tocavam-se flautas e gaitas e, mais além, de uma das grandes
barracas de cerveja escutava-se o som surdo de tambores. Os dois
avançaram cuidadosamente entre a multidão onde os mais
conceituados visitantes da igreja agora se misturavam com o povo e
os servos. Depois de um curto momento, ela inspirou
profundamente e disse tudo de uma vez, sem desvios:
— Magnus, meu querido marido, espero que você possa se manter
superiormente calmo e digno, ao escutar agora aquilo que acabo de
fazer — começou ela e, fazendo nova inspiração, continuou rápido,
antes que ele tivesse tempo de responder: — Dei a minha palavra
ao rei Sverker de que ofereceria de presente aos monges
cistercienses de Lurõ a nossa propriedade de Varnhem. Jamais
poderei retirar a minha palavra dada ao rei, é irrevogável. Vamos
nos encontrar com ele amanhã no castelo, para que isso seja escrito
e ratificado com o sigilo real.
Tal como havia previsto, ele parou de repente e olhou primeiro para
o rosto dela, inquiridor, procurando por aquele sorriso que ela exibia
ao falar brincando, à sua maneira toda especial. Mas ele entendeu
logo que ela falava sério e, então, a raiva se apossou dele com tal
intensidade que por pouco não lhe deu uma bofetada, que seria a
primeira, se eles não estivessem entre amigos e inimigos e todo
aquele povão.
— Você está fora de si, mulher! Se não fosse pelo fato de ter
herdado Varnhem, ainda hoje estaria apodrecendo no mosteiro. E foi
por causa de Varnhem que nos casamos.
Foi no último momento que ele se conteve e acabou falando baixo,
mas entre dentes, os lábios fortemente contraídos.

— Sim, isso é verdade, meu querido marido — respondeu ela, com o
olhar virtuosamente abaixado. — Se eu não tivesse herdado
Varnhem, os seus pais teriam escolhido outra pretendente. Nesse
caso, é verdade, eu seria agora uma freira, mas é verdade também
que nem Eskil nem essa nova vida que carrego abaixo do meu
coração existiriam se não fosse por Varnhem. Magnus não
respondeu. Parecia estar pensando na escolha das palavras certas



para expressar a sua raiva. E, nesse momento, chegou Sot, trazendo
pela mão Eskil, que imediatamente correu na frente e pegou a mão
de sua mãe e começou a falar rápido e alto de tudo o que tinha
visto lá dentro na catedral. Depois de ter sido obrigado a ficar calado
e quieto por tanto tempo, ele falava agora como se as palavras
jorrassem como a água de uma represa quando é aberta na
primavera, impossível de conter. Magnus pegou seu filho nos braços,
acariciou seus cabelos com amor, ao mesmo tempo que encarava a
esposa com hostilidade. Mas, de repente, ele largou o menino no
chão e ordenou a Sot, quase que de maneira desagradável, que
levasse Eskil para ver as brincadeiras e que logo em seguida se
veriam de novo. Sot, surpresa, pegou o menino pela mão e puxou-o
para longe, enquanto este, contrariado, choramingava e resistia. —
Mas, como você sabe, meu caro marido — continuou Sigrid, rápido,
para que fosse ela a conduzir a conversa e não deixando que ele
prosseguisse, encolerizado, antes voltasse ao bom senso e à calma.
— Sempre desejei receber Varnhem de presente de casamento,
embora tenha sido eu que herdei a propriedade, e que consegui que
a herança ficasse registrada com o sigilo real, e ainda que, para
mim, bastem o manto que trago sobre meus ombros agora e apenas
um pouco de ouro para me enfeitar. — É, isso também é verdade —
respondeu Magnus, ainda mal- humorado. — Mas, ao mesmo
tempo, Varnhem representa um terço do nosso patrimônio em
comum, um terço que agora você acaba de tirar de Eskil. O que não
consigo entender é como você foi capaz de fazer uma coisa dessas,
mesmo que tivesse direito a fazê-lo.
— Vamos andar devagar, na direção das brincadeiras, para não
ficarmos aqui quietos, como se déssemos a entender que estamos
zangados um com o outro. Eu vou explicar tudo — disse ela,
oferecendo o braço para ele. Magnus olhou em volta preocupado,
reconheceu que ela tinha razão, sorriu com esforço e pegou-a pelo
braço. — Bem — disse ela, hesitante, após uns segundos. — Vamos
começar pelas coisas terrenas, as que mais enchem a sua cabeça
neste momento. Evidentemente, vou levar para Arnäs todos os
animais e os servos. Varnhem tem, sem dúvida, as melhores
construções, mas Arnäs, por isso mesmo, vai possibilitar que a gente



construa a partir do terreno, especialmente agora, quando vamos
receber tantas mãos para trabalhar mais. Dessa maneira, vamos ter
um lugar melhor para morar, em especial durante o inverno. Mais
animais

significam mais barricas de carne salgada e mais peles, que agora já
podemos
mandar para Lõdõse de barco. Você sempre quis muito negociar
com Lõdõse, e isso a gente poderá fazer a partir de Arnäs, com
muito mais facilidade, tanto no inverno quanto no verão. Isso seria
mais difícil de fazer a partir de Varnhem. Magnus andava ao seu
lado, silencioso e inclinado para a frente, mas ela viu que ele se
tinha acalmado e começava a escutar com interesse, e então
concluiu que não era mais uma questão de guerra com palavras. Viu
tudo bem claro diante de si, como se tivesse levado muito tempo
para planejar as coisas, quando, na verdade, a idéia toda não tinha
mais do que uma hora de vida. Mais peles e mais barricas com carne
salgada para Lõdõse significavam mais moedas de prata, e mais
moedas de prata significavam mais sementes. Mais sementes
significavam que mais servos poderiam conquistar a sua liberdade
através da preparação de novos campos para sementeira, de
empréstimos em sementes pagas pelo dobro em centeio que,
mandadas para Lõdõse, seriam trocadas por mais moedas de prata.
E, então, seria possível encomendar as muralhas que Magnus
sempre havia pensado em erguer, já que Arnäs era difícil de
defender, em especial durante o inverno, quando o gelo facilitava a
passagem. Através da unificação de todos os esforços em Arnäs, em
vez de os partilhar por dois lugares, seria possível para eles dois
ficarem mais ricos, com todos os terrenos novos compondo uma
propriedade maior, edificar um lar mais quente e seguro e deixar
para Eskil uma herança maior do que se poderia imaginar antes.
Quando chegaram bem na frente da multidão, tiveram que forçar a
passagem, é claro, e, sem dar quaisquer sinais, Magnus se manteve
silencioso e pensativo. Sot chegou aos pulos, trazendo Eskil nos
braços, e levantou-o diante de si para que o povo pudesse ver as
roupas dele e que, com ele nos braços, também ela, uma escrava,



tinha direito a forçar a passagem, e aí o garoto pulou para o chão e
colocou-se em frente da mãe que suavemente colocou suas mãos
em seus ombros, acariciou sua face e corrigiu a posição do gorro
cheio de penas. Os artistas diante deles estavam vestidos com
roupas engraçadas, de cores fortes e com pequenas campainhas
penduradas nas pernas e nos punhos, de modo que todos os seus
movimentos se misturavam com o som das campainhas. Nesse
momento estavam formando uma pirâmide humana, e, com um
garoto muito pequeno, talvez um pouquinho mais velho do que
Eskil, no final, lá bem no alto e sozinho no topo. O povo gritava alto,
de terror e deslumbramento, e Eskil apontava o dedo
insistentemente e dizia que queria ser artista, o que levou seu pai a
explodir numa sonora e surpreendente gargalhada. Sigrid olhou
disfarçadamente para ele e pensou que com aquela gargalhada o
perigo já havia passado. Magnus descobriu que ela tinha olhado
furtivamente e ainda sorria quando ele se inclinou para a frente e a
beijou na face. — Você é, na realidade, uma mulher especial, Sigrid
— sussurrou ele, sem sinal de raiva na voz. — Pensei no que falou e
você tem razão em tudo. Se

juntarmos todas as nossas forças em Arnäs, vamos ficar mais ricos.
Como é que
um mercador poderia conseguir uma esposa melhor e mais fiel do
que você? Ela respondeu depressa e em voz baixa, com olhar
submisso, que nenhuma esposa poderia ter um homem mais
bondoso e mais compreensivo do que ele. Mas levantou logo os
olhos, encarou-o seriamente e acrescentou que, de fato, era
verdade, ela tivera uma revelação lá dentro na igreja e que todos os
seus pensamentos devem ter vindo direto do próprio Espírito Santo,
até mesmo os mais sensatos e que diziam respeito aos negócios.
Magnus mostrou-se um pouco mal-humorado, como que não
acreditando realmente no que ela estava dizendo, quase como se ela
estivesse zombando com o Espírito Santo. Ele era muito mais
religioso do que ela, isso os dois sabiam muito bem. Os anos que ela
passava no mosteiro não a tinham tornado mais maleável.
Quando os artistas terminaram a apresentação e saíram na direção



da tenda da cerveja, para receber sua dose grátis e os bifes que
bem mereciam, Magnus levantou o filho nos braços e caminhou em
direção ao portão da cidade, tendo Sigrid a seu lado e Sot dez
reverenciosos passos atrás. Do outro lado do cercado, esperava a
carroça deles e os escudeiros. No caminho, Sigrid contou a respeito
da revelação que ela teve. Relatou sensatamente, com muitas
palavras, já que ela também descreveu como se deve entender o
conteúdo das santas mensagens.
O primeiro parto quase provocara a sua morte e fora a Santa Mãe de
Deus que a salvara, e também a Eskil, quando já estavam no limiar
da morte. Era já bem conhecido que um parto difícil muitas vezes
seria seguido de outro também difícil e agora estava novamente na
hora. Mas através da dádiva de Varnhem ela tinha assegurado
muitas preces favoráveis, mais ainda partindo de homens os mais
competentes para fazê-las. Ela e a nova criança iriam sobreviver.
Mas, mais importante, evidentemente, era saber que as suas
famílias reunidas iriam agora ficar mais poderosas quando Arnäs
fosse reconstruída mais forte e mais rica. A única coisa sobre a qual
ela estava insegura era a respeito de quem seria o jovem do cavalo
prateado, com uma farta crina branca e uma cauda longa e
vistosamente levantada, também branca. Que não fosse, pelo
menos, o Santo, Jesus Cristo. Ele não poderia vir a cavalo naquele
garanhão folgado e de escudo no braço.
Magnus ficou refém do problema, cogitou por um momento e
começou depois a se questionar a respeito do tamanho dos cavalos
e da maneira como se movimentavam. Depois, objetou que tais
cavalos certamente não existiam. E a seguir tentou imaginar o que
ela quereria dizer com o fato de o escudo ter uma cruz de sangue.
Nesse caso, certamente, era uma cruz vermelha, mas como é que
ela poderia saber que era sangue e não apenas tinta vermelha?

Ela respondeu que apenas sabia que era assim. A cruz era vermelha,
mas
de sangue. O escudo era totalmente branco. Ela não pôde reparar
nas roupas do jovem, visto que seu escudo tapava o peito dele,
mas, de qualquer maneira, de fato, as roupas eram brancas. Brancas



como as dos cistercienses, mas monge ele não era absolutamente,
visto que segurava o escudo de um guerreiro. E supostamente ele
teria uma cota de malha por baixo da roupagem. Magnus, pensativo,
perguntou sobre o formato e o tamanho do escudo, mas quando
soube que o “formato era de um coração, não maior do que o peito
defendido, abanou a cabeça, descrente, explicando jamais ter visto
esse tipo de escudo. Os escudos eram ou grandes e redondos, como
os que antigamente eram levados para a guerra, ou alongados e de
base triangular, de forma que os guerreiros pudessem se
movimentar melhor quando colocados em grupo. Um escudo tão
pequeno como esse que ela tinha visto na revelação seria mais um
contratempo do que uma defesa quando usado em combate. Mas,
como simples mortal, não se podia entender tudo o que fora
revelado. E à noite eles iriam rezar juntos em agradecimento pelo
que a Mãe de Deus lhes mostrara como indulgência e sensatez.
Sigrid respirou fundo e teve uma grande sensação de alívio e de paz.
Agora, o pior já tinha passado. Restava apenas torcer o velho
soberano para que ele não tirasse dela o presente e o desse apenas
em seu próprio nome. Desde que chegara à velhice, o rei começara
a se preocupar cada vez mais com o número de orações rezadas
diariamente por sua alma e já tinha fundado dois mosteiros para
assegurar sua salvação. Todos sabiam disso, tanto seus amigos
quanto seus inimigos.
O rei Sverker estava sofrendo de uma cruel ressaca e, mais ainda,
furioso quando Sigrid e Magnus entraram no grande salão do castelo
onde ele estava terminando um dia inteiro de decisões a respeito
dos mais variados assuntos, desde se os gatunos apanhados no dia
anterior no mercado deveriam ir para a guilhotina, ou se seriam
enforcados ou torturados antes, até as questões de terras e
heranças que não teriam sido solucionadas da maneira normal.
Aquilo que muito mais do que a ressaca o tornava ranzinza foi a
notícia do dia de que o seu filho, o segundo mais novo, um canalha,
o havia traído miseravelmente. O filho, Johan, saíra em campanha
de saque e pilhagem na província dinamarquesa de Halland e isso,
na realidade, não tinha nada de mais. Isso os jovens podiam fazer
se quisessem colocar as suas vidas em risco, em vez de apenas



jogarem dados. Mas ele havia mentido a respeito de duas mulheres
que trouxera para casa para serem escravas. Insinuou que,
supostamente, se tratava de duas mulheres estrangeiras quaisquer,
que eles tinham roubado. Mas tinha chegado um documento do rei
dinamarquês onde estava escrito, lamentavelmente, algo muito
diferente e sobre o que ninguém duvidava. As duas mulheres eram
nada mais, nada menos do que a esposa do conde dinamarquês de
Halland, cavaleiro do rei da Dinamarca, e sua irmã. Tratava-se,
portanto, de

insulto e de ação covarde, e qualquer um que não fosse filho de rei
teria
imediatamente perdido a vida por tal crime. É claro, ele tinha
manchado o nome das duas. Por isso, não dava nem para entregá-
las de volta no mesmo estado em que foram seqüestradas. Iria
custar muita prata qualquer que fosse a maneira de agir e, na pior
das hipóteses, haveria guerra pela frente. O rei Sverker e seus
homens mais próximos tiveram uma discussão em voz tão alta que
todos na sala logo ficaram sabendo de toda a verdade. A única coisa
que ficou acertada era a de que as mulheres teriam que ser
mandadas de volta. Mas a partir daí acabava o consenso. Alguns
achavam que seria um sinal de fraqueza pagar a prata. Isso poderia
criar idéias na cabeça do rei Sven Grate, da Dinamarca, de vir com o
exército, saquear e fazer conquistas. Outros diziam que pagar até
muita prata iria sair mais barato do que enfrentar o exército e os
saques, independentemente de quem ganhasse a tal guerra.
Depois de uma longa e acirrada discussão, muito rica em
palavreado, o rei, de repente, com um suspiro de cansaço, virou-se
para o padre Henri de Clairvaux, que estava sentado bem na frente,
esperando que a questão de Lurõ fosse resolvida. O padre estava
com a cabeça pendente, como se estivesse orando, e com o capuz
cobrindo toda a cabeça, de tal maneira que ninguém poderia dizer
se ele estava, de fato, orando ou dormindo. Em seguida verificou- se
que ele estava, sim, dormindo. De qualquer forma, o padre Henri
não entenderia a acalorada discussão havida e quando respondeu ao
chamado do rei suas palavras pareciam muito mais latim do que a



língua comum. Por isso, ninguém entendeu o que ele quis dizer. Não
havia mais nenhum homem de Deus por perto, visto que estavam
sendo tratadas questões mundanas e de nível corriqueiro. O rei
mostrou-se furioso, olhando em volta pela sala, e rugiu, o rosto
vermelho, que trouxessem um diabo qualquer que soubesse falar
essa língua danada dos burocratas. Sigrid viu de imediato a
oportunidade, levantou-se e avançou de cabeça baixa para a frente
da sala, onde reverenciou primeiro o rei Sverker e depois o padre
Henri.
— Meu rei, estou à sua disposição — disse ela, esperando em pé
pela decisão real.
— Se não há nenhum homem aqui, então que seja como for; quero
dizer, se não há nenhum homem aqui que saiba falar essa língua —
murmurou o rei, já cansado. — Aliás, como você aprendeu essa
língua, minha querida Sigrid? — acrescentou ele, num tom de voz
muito mais suave. — A única coisa que realmente aprendi durante a
minha permanência no mosteiro, para minha vergonha, foi o latim —
respondeu Sigrid em voz baixa, com semblante de seriedade e
modéstia, embora Magnus fosse o único homem presente na sala
que podia pressentir nela aquele sorriso maroto quando ela falou.
Sigrid falava muitas vezes dessa maneira, isto é, dizia uma coisa,
mas tinha em mente outra.

O rei, entretanto, não tinha entendido nada naquela questão do
Espírito
Santo e pediu de imediato a Sigrid para se sentar ao lado do padre
Henri, explicar a situação para ele e, depois, solicitar seu ponto de
vista sobre o assunto discutido. Ela obedeceu rápido e, enquanto ela
e o padre Henri começavam uma conversa feita de murmúrios
naquela linguagem que aparentemente eram os únicos a conhecer,
criou-se em volta um ambiente penoso, todos os homens olhando-se
intrigados uns para os outros, alguns encolhendo os ombros, outros
esfregando exageradamente as mãos uma na outra e olhando para
o teto. Uma mulher no conselho do rei entre tantos homens
competentes, mas assim aconteceu. E aquilo que já tinha acontecido
não poderia ser dado como não acontecido.



Após alguns momentos, Sigrid levantou-se e explicou em voz alta,
de modo a conseguir silenciar todos os murmúrios na sala, que o
padre Henri tinha considerado o problema e agora queria dizer que o
mais inteligente seria obrigar o canalha a casar com a irmã da
esposa. Mas a esposa deveria ser mandada de volta, com presentes
e boas roupas, com bandeiras e muita música. O rei Sverker e seu
filho patife devem, entretanto, dispensar o dote, daí estaria resolvido
o problema da prata. Aquilo que o próprio canalha pensa a respeito
do caso não precisamos levar em conta, visto que se pudermos
casá-lo com a irmã da esposa, essa união pelo sangue evitará a
guerra. Alguma coisa esse patife terá que pagar pela sua trapalhada.
A guerra seria, sem dúvida, a solução mais cara. Quando Sigrid
terminou e se sentou, todos se calaram enquanto a assembléia
pensava sobre o conteúdo da proposta do padre. Mas logo se
espalhou um murmúrio de aprovação, alguém desembainhou a
espada e bateu com a lâmina bem forte em cima da pesada mesa
posta ao longo da parede da frente. Outros seguiram seu exemplo e
em breve a sala vibrava com as batidas estridentes das armas e com
isso o assunto estava resolvido. Como Sigrid nesse momento já
estava sentada bem na frente da sala, e como parecia que ela tinha
compartilhado a inteligente proposta do padre Henri, o rei Sverker
decidiu então que era melhor resolver também, de uma vez, a
questão de Varnhem e aí fez sinal para um escrivão para que se
aproximasse e lesse um documento que o rei havia encomendado, a
fim de resolver legalmente o problema. Segundo a leitura do texto,
no entanto, parecia que a dádiva viria somente da parte do rei.
Sigrid pediu que lhe entregassem o documento para poder traduzi-lo
para o padre Henri, mas aproveitou a ocasião também para sugerir,
em tom conciliatório, que talvez o senhor Magnus pudesse participar
da discussão seguinte. Claro, claro, sinalizou o rei, concordando a
contragosto, sentindo-se incomodado, mas fazendo sinal para
Magnus se aproximar e sentar-se na frente, junto da esposa.
Rapidamente Sigrid traduziu o texto para o padre Henri, que agora
tinha atirado o seu capuz pararás e tentava acompanhar o texto à
medida que Sigrid o



apontava com o dedo. Ao chegar ao fim da tradução, ela
acrescentou rápido, de
modo que parecesse que era a continuação do texto traduzido, que
a dádiva era dela e não do rei, mas que ela precisava, pela lei, da
aprovação do rei. O padre Henri lançou para ela um olhar rápido e
um sorriso que lembravam os dela própria e abanou a cabeça,
agradecido.
— Muito bem — disse o rei, impaciente, como se quisesse ver-se
livre da questão —, o venerável padre Henri tem alguma coisa a
dizer, ou a propor a respeito deste assunto?
Sigrid traduziu a pergunta ao mesmo tempo que fixava
intensamente o olhar do monge e este não teve qualquer dificuldade
em entender seus pensamentos.
— Oh, sim — começou o monge, cuidadosamente —, é uma
agradável notícia para Nosso Senhor Jesus Cristo a sua oferta de
mais um jardim. Mas diante de Deus, assim como diante da lei, para
que as dádivas possam ser aceitas há que se saber ao certo quem é
verdadeiramente o doador e quem é o receptor. É esta generosa
dádiva, de fato, propriedade de Sua Majestade? E ele fez sinal com a
mão, um sinal circular, na direção de Sigrid, para que ela traduzisse.
E ela cumpriu o mandado de maneira rápida e sem inflexões. O rei
ficou claramente embaraçado e lançou na direção do padre Henri um
olhar retraído, enquanto o padre apenas se mostrou atencioso, como
se admitisse como certo que tudo estava na mais perfeita ordem.
Sigrid não disse nada, apenas aguardava.
— É, pode ser, pode ser — murmurou o rei, incomodado. — Talvez
se possa dizer que por questões legais a dádiva deve vir do rei, é
assim mesmo. Quero dizer, para que ninguém venha a brigar pela
coisa. Mas a dádiva vem também da senhora Sigrid, que está aqui
entre nós. Como o rei hesitou antes de continuar, Sigrid aproveitou
para interferir e traduzir o que ele acabara de dizer, no mesmo tom
formal de antes. E então o rosto do padre Henri brilhou como se
fosse pela agradável surpresa de ficar sabendo aquilo que já sabia e
abanou lentamente a cabeça, onde surgiu um suave sorriso, e
declarou, com palavras muito simples, mas com toda a sinuosa
reverência exigida quando se trata de corrigir a realeza, que diante



de Deus seria mais justo se remeter a toda a verdade, também, no
documento formal de doação. De modo que se agora se escrevesse
a carta substituta com o nome correto do doador e com o
beneplácito e a chancela de Sua Majestade, a dádiva poderia ser
considerada oficial e as orações de agradecimento iriam beneficiar
por igual tanto Sua Majestade quanto a verdadeira doadora. Não
apenas a questão ficou resolvida justo dessa maneira, isto é, da
forma como Sigrid desejava. Também o rei Sverker não poderia
deixar de reconhecer e aceitar a modificação sugerida. Por isso, ele
decidiu de imediato que fosse feito o respectivo adendo e que a dita
carta deveria ser escrita tanto em linguagem comum quanto em
latim, pois ele queria impor seu sigilo nela

ainda naquele dia. E, sendo assim, talvez todo o mundo agora
pudesse se animar
mais um pouco, passando a tratar a questão de como as execuções
previstas deveriam acontecer.
Também se constatou que o padre Henri e a senhora Sigrid
possuíam duas almas em harmonia, ou seja, duas pessoas na terra
com o mesmo senso e compreensão das coisas.
A questão de Varnhem, portanto, estava resolvida. No dia de Filipe e
Jacó, em maio, nesse dia em que o pasto devia estar bem verde e
abundante, onde o gado devia ser solto para pastar sob a vigilância
de seus pastores, Sigrid sentiu medo, como se uma mão fria tivesse
apertado o seu coração. Ela teve a sensação de que as dores do
parto estavam chegando. Mas a sensação desapareceu tão rápido,
que logo ela pensou que tudo tinha sido apenas sua imaginação.
Ela estava passeando com Eskil pela mão, descendo até o córrego
onde os monges e seus irmãos de fé colocavam no lugar uma
enorme roda de moinho, com a ajuda de blocos e cordas e muitos
animais de tração. Tinham empedrado o córrego, fazendo-o mais
estreito e mais profundo, e conseguindo assim aumentar sua
corrente no lugar onde iria ser colocada a roda de moinho. A roda
foi engenhosamente montada com mais de mil pedaços de carvalho
e daria energia suficiente não apenas para o moinho de farinha, mas
também para o martelo do ferreiro que em breve iria funcionar. Um



pouco mais à frente e embaixo existia um equipamento semelhante,
porém menor. A roda era um pouco diferente, formada por uma
longa série de caçambas que levantavam a água e a deslocavam
para um canal cavado em troncos de carvalho, que seguia em queda
para o lugar onde iriam ficar a igreja e as outras construções anexas
do mosteiro. A corrente de água passaria pelas construções e iria
desaguar novamente no córrego. Tudo para que a água não
congelasse no inverno e houvesse sempre água corrente, tanto na
cozinha quanto nas retretes para excrementos.
Sigrid passou muito tempo assistindo ao levantamento das
construções, e o padre Henri, pacientemente, explicou para ela o
que era feito e aquilo que estava nas suas intenções. E ela levou
consigo dois dos seus melhores servos para ajudar nos trabalhos.
Svarte, que dormia com Sot, e Gur, que mantinha sua vaca e os
filhotes dela lá em Arnäs. E ela traduzia tudo para a linguagem
deles, e explicava aquilo que o padre Henri descrevia. Magnus
queixou-se de que ela não tinha qualquer trabalho para os melhores
servos, pelo menos para os homens, lá em Varnhem. Eles seriam
muito mais úteis para acelerar as construções em Arnäs. Mas Sigrid
insistiu e explicou que era muito útil aprender com os leigos
borgonheses e com os pedreiros ingleses que o padre Henri tinha
reunido. E, como habitualmente, ela levou a melhor, embora fosse
muito difícil explicar para qualquer homem

nascido na Götaland Ocidental que os forasteiros eram muito
melhores
construtores do que a boa gente do lugar. Durante alguns meses,
Varnhem transformou-se num lugar de trabalho, onde as batidas dos
martelos ecoavam, as serras chiavam e gemiam e as grandes rodas
de pedra para lixar funcionavam ruidosamente. Havia vida e
movimentação por toda parte e à primeira vista tudo parecia
funcionar sem planejamento, à doida, tal como acontece nos
formigueiros na primavera, quando as formigas parecem correr de
um lado para o outro, sem sentido e sem proveito. Mas existiam
planos para tudo o que era feito. O líder dos operários era um
enorme monge, de nome Guilbert de Beaune. Era o único dos



monges que trabalhava nas obras. Só os leigos de roupas marrons é
que faziam todos os trabalhos manuais. Eventualmente, poderia se
dizer que também o frei Lucien de Clairvaux ia contra esta regra. Ele
era o mestre jardineiro do mosteiro e não quis encarregar o plantio
sensível a outras mãos que não as suas, já que era um pouco tarde
nesse ano para plantar e era muito difícil ter sucesso caso esse
plantio não fosse feito por alguém com a correta sensibilidade nas
mãos e a correta experiência no olhar.
Os outros monges, que até então utilizavam a casa grande como
moradia e salão de orações, viviam ocupados com as coisas do
espírito ou em escrever. Após algum tempo, Sigrid ofereceu aos
leigos a colaboração de Svarte e de Gur e o pensamento dela foi
mais o de proporcionar um aprendizado melhor para eles do que
ajudar os leigos substancialmente. No princípio, alguns dos leigos
foram até o padre Henri para reclamar que os escravos, sem boa
apresentação e sem instrução, mais agiam desajeitadamente do que
eram úteis. Mas o padre Henri desconsiderou todas essas
reclamações, pois ele entendeu muito bem quais eram as intenções
de Sigrid com esses aprendizes. Ao contrário, ele falou com o irmão
Guilbert a respeito do caso, e isso levou a que Svarte e Gur, para
irritação de muitos dos trabalhadores seculares contratados, quando
começavam a ser úteis no trabalho, fossem mandados para outra
função onde a falta de jeito e a irritante falta de prática voltavam a
surgir. Quebrar pedras, lixá-las, dar forma ao ferro incandescente,
juntar e grudar as peças de carvalho da roda de moinho, montar um
chafariz ou uma canaleta, limpar o jardim daquilo que ali não devia
crescer, cortar a machado carvalhos e faias e dar forma conveniente
aos troncos segundo as diversas finalidades, de tudo isso os dois
escravos em breve, apressadamente, já tinham aprendido um pouco
e Sigrid sempre perguntava a respeito de seus progressos e fazia
planos para a sua utilização futura. Ela já tinha pensado numa coisa,
que ambos iriam trabalhar para alcançar a sua liberdade. Apenas
aqueles que conseguiam realizar alguma coisa de valor podiam
subsistir como homens livres. A fé e a religião deles interessavam
menos, e ela não obrigou nenhum dos seus escravos ao batismo, a



não ser no caso de Sot, mas isso porque ela precisou de apoio
especial durante a inauguração da catedral.

Foi uma época de paz. Como esposa, Sigrid não teve tanto a fazer
quanto na hipótese de ficar como dona de Varnhem e ter que
administrar essa propriedade. Nem tampouco no caso de assumir a
responsabilidade do trato do jardim em Arnäs. Ela tentou pensar o
menos possível sobre o inevitável, aquilo que viria a acontecer, tão
certo quanto a morte para todos, tanto para os escravos quanto
para o povo. Como a casa grande ainda não tinha sido inaugurada
como parte do mosteiro, ela podia participar em qualquer dos cinco
horários de oração todos os dias, à sua vontade. À medida que o
tempo passava, mais ela participava dos momentos de oração. E ela
rezava, sempre pedindo a mesma coisa,pela vida dela e da criança,
para que tivesse as forças e a coragem da Virgem Maria e para que
fosse poupada das dores que havia sofrido na vez anterior.
E, então, ela avançou no caminho de casa, com suores frios na testa
e com movimentos muito lentos e cuidadosos, como se qualquer
movimentação mais desabrida fosse provocar as dores, entre os
ruídos da construção. Chamou Sot, mas não precisou dizer do que
se tratava. Sot fez sinal que tinha entendido e resmungou qualquer
coisa na sua língua estranha. Correu para a cozinha e começou a
organizar as coisas com a ajuda das outras escravas. Retiraram tudo
o que tinha a ver com carne para cozer e assar, lavaram e
enxugaram o chão e trouxeram fardos de palha e os cobertores do
depósito onde Sigrid guardava todos os seus pertences. Quando
tudo estava em ordem e Sigrid devia tomar seu lugar na cama, ela
sentiu pela segunda vez as dores do parto, tão fortes, muito piores
que as primeiras, tanto que seu rosto ficou branco, o corpo
contorceu-se de dor e precisou ser arrastado para a cama no meio
do chão. As escravas já tinham acendido o fogo lá dentro e trazido
as bacias de água que aqueceram sobre o fogo. Quando a dor se foi,
ela pediu a Sot para buscar o padre Henri e para fazer com que Eskil
ficasse com as outras crianças bem longe, a fim de que se distraísse
com as brincadeiras e não escutasse os gritos de sua mãe, se isso
chegasse a acontecer. Mas alguém precisava também vigiar as



crianças para que não se aproximassem muito da grande e perigosa
roda de moinho, que mais do que qualquer coisa na região parecia
atrair a sua curiosidade. As crianças não podiam ser deixadas a sós,
sem vigilância! Por alguns momentos, ela ficou sozinha, olhando
pela abertura no teto que dava saída à fumaça, e pela janela lateral
na parede mais comprida. Os pássaros cantavam lá fora, eram os
tentilhões que cantavam durante o dia, antes de os tordos tomarem
a vez, e faziam com que todos os outros pássaros ficassem em
silêncio como que por pura vergonha. O suor escorria pela sua testa,
mas ela sentia frio, chegando a tremer. Uma das suas servas veio
até ela, timidamente, e enxugou seu suor com um pano molhado, de
linho, mas nem ousou fixar os olhos nela.

Magnus insistiu para que ela mandasse chamar a tempo as boas
mulheres
de Skara quando chegasse a hora e não desse à luz entre as
escravas. Mas foi como se ela, o tempo todo, quisesse adiar o
inevitável, como se ela esperasse em segredo que a criança
nascesse sem que ela tivesse que dar à luz. Foi besteira, pura
vaidade. Agora, ali estava ela, pronta para procriar e viver, para
procriar e morrer, ou morrer com a criança, entre as escravas. Ela
sabia muito bem o que Magnus iria pensar. Mas ele era apenas um
homem e não poderia compreender que as escravas, habituadas a
procriar muito mais do que as suas donas, tinham um entendimento
apurado a respeito de tudo o que iria acontecer. Ainda que não
tivessem pele branca, falavam bonito e sabiam portar-se
cortesmente, tal como as mulheres que Magnus certamente gostaria
de ver enchendo a sala, com a sua tagarelice e as suas desmioladas
corridas para a frente e para trás. E as escravas eram competentes,
sim, o bastante. Se é que a ajuda humana iria bastar. E a Santa
Virgem Maria iria certamente ajudar ou não, independentemente das
almas que estivessem na sala.
As escravas tinham alma como a gente, foi isso que o padre Henri
falou para ela, com palavras fortes e convincentes. E no céu não
existem pessoas livres ou escravas, ricas ou pobres, existem apenas
almas que se tornaram merecedoras de estar lá pela sua bondade.



Sigrid achava que isso podia muito bem ser verdade.
Quando o padre Henri entrou na sala, ela viu que ele trazia consigo
o breviário. Tinha entendido qual era a ajuda de que ela precisava.
Mas fez de conta, primeiro, que nada era preciso e nem se
preocupou em mandar embora as escravas que, apressadamente,
limpavam e corriam com novos baldes de água e traziam mais panos
de linho e fraldas. — Mandou me chamar, a veneranda esposa?
Entendo que está se aproximando a hora da alegria, nesta casa,
aqui em Varnhem — disse o padre Henri, mostrando-se mais
sorridente e calmo para ela do que as suas palavras queriam
mostrar.
— Ou a hora da tristeza, padre. Não saberemos de nada antes que
tudo tenha terminado — atalhou Sigrid, olhando fixamente para ele,
com um olhar de medo, como se pressentisse que uma nova dor
estava a caminho. Mas foi apenas imaginação, a dor não veio.
O padre Henri puxou um pequeno banco de três pernas e sentou-se
junto dela, segurando-lhe a mão com carinho. — A senhora é uma
mulher inteligente — disse ele —, a única que encontrei no mundo
laico que sabe falar em latim, e a senhora sabe também muitas
outras coisas, como, por exemplo, ensinar às suas escravas aquilo
que nós sabemos. Me diga então uma coisa: por que isso no seu
caso seria um ato tão excepcional, quando todas as outras mulheres
passam pelo mesmo, mulheres bem-nascidas como a senhora,
escravas e mulheres miseráveis, todas, milhares e milhares. Pense
bem, justo neste momento a senhora não é a única

no mundo. Talvez agora, neste exato momento em que estamos
aqui sentados, a
senhora esteja na mesma situação de dez mil mulheres pelo mundo
afora. Por isso, me diga, por que razão tem algo a recear, mais do
que todas as outras? Ele tinha falado bem, quase uma prédica, e
Sigrid pensou que aquilo que ele havia dito certamente tinha sido
coisa pensada durante vários dias, as primeiras palavras que ele iria
lhe dizer quando o terrível momento chegasse. Ela não pôde deixar
de sorrir quando levantou o olhar para ele, e ele viu no seu sorriso
que ela tinha adivinhado tudo.



— O senhor fala muito bem, padre Henri — disse ela, com a voz
meio enfraquecida, receosa de que as dores voltassem de novo. —
Mas, das dez mil mulheres de que o senhor falou, talvez a metade
amanhã esteja morta e eu talvez seja uma delas.
— Então, eu teria dificuldades para compreender nosso Salvador, —
disse o padre Henri, calmamente, e ainda com um sorriso nos lábios
e o olhar procurando o tempo todo pelo dela.
— Ainda existem coisas que o nosso Salvador faz que o senhor não
pode entender, padre? — murmurou ela, enquanto sua tensão
aumentava à espera do próximo golpe da dor.
— Isso é certamente verdade — concordou o padre Henri. —
Existem coisas que até o nosso fundador, São Bernardo de Clairvaux,
não entende. Como as grandes derrotas sofridas pelos nossos,
justamente agora, na Terra Santa. Ele próprio, mais do que qualquer
outro, quer que mandemos mais gente. Ele próprio não desejaria
nada mais do que a vitória da nossa justiça contra os infiéis. No
entanto, acabamos sendo derrotados, uma tremenda derrota, apesar
da nossa fé muito forte, apesar da nossa boa missão, apesar de
estarmos lutando contra os pecadores. Por isso, a verdade é que
nós, os homens de bem, nem sempre conseguimos entender o
nosso Salvador. — Quero me confessar a tempo — segredou ela. O
padre Henri mandou sair as escravas, colocou sobre si a estola,
abençoou-a e falou que estava pronto para escutar sua confissão. —
Padre, peço perdão, pois pequei — disse ela, arfando, com o medo
brilhando nos olhos.
Depois, precisou respirar fundo várias vezes e se recuperar antes de
continuar:
— Tive pensamentos impiedosos, pensamentos mundanos, doei
Varnhem para o senhor e para os seus, não apenas porque o Espírito
Santo me disse que isso era correto e uma boa ação; eu também
esperava que com esta dádiva pudesse aplacar a Mãe de Deus, pela
razão de eu, por desatino e egoísmo, ter pedido a ela para me
poupar de novos partos, apesar de saber que é nosso dever encher
o mundo de gente.



Sigrid havia falado rápido e em voz baixa, na espera de que as dores
voltassem, e elas vieram justo quando ela acabou de falar. Seu rosto
ficou desfigurado pela dor, e ela mordia os lábios fortemente para
não gritar. O padre Henri sentiu-se inseguro, primeiro, a respeito do
que devia fazer, mas, depois, levantou-se e foi buscar uma toalha de
linho que molhou na água fria numa bacia junto da porta. Em
seguida, dirigiu-se para ela, levantou sua cabeça e molhou sua testa
e seu rosto, enxugando a saliva e o sangue que escorriam da sua
boca.
— A verdade, minha filha — murmurou ele ao mesmo tempo que se
inclinava para ela e sentia a pressão do seu medo —, é que os
favores de Deus não podem ser comprados com dinheiro, que é um
grande pecado tanto vender quanto comprar aquilo que apenas
Deus pode dar. A verdade é que você, em sua fraqueza humana,
sentiu medo e pediu à Mãe de Deus por ajuda e consolo. Mas, neste
último caso, não existe pecado nenhum. E, no que diz respeito à
dádiva de Varnhem, acontece que o Espírito Santo pairou sobre você
com uma revelação que você estava pronta para receber. E nada na
sua vontade pode ser mais forte do que a vontade do Espírito Santo,
e esta você cumpriu. Eu lhe perdôo em nome do Pai, do Filho e do
Espírito Santo. Você está agora livre de pecados, e vou deixá-la para
que eu próprio possa me recolher em oração. O padre Henri largou
cuidadosamente a cabeça dela na cama e viu que, em algum lugar
bem lá dentro na sua dor, ela tinha sentido um pouco de alívio.
Depois, saiu rápido e, em tom áspero, mandou entrar as mulheres
que aguardavam do lado de fora da casa, e todas entraram como
um bando de pássaros negros.
Mas Sot deixou-se ficar e puxou timidamente pela roupa dele e disse
qualquer coisa que, inicialmente, ele não entendeu, já que ambos
não falavam direito a língua do país. Ela, porém, se esforçou de
novo, falou muito lentamente, acompanhando a sua fala com sinais.
Foi, então que ele percebeu que ela tinha uma poção secreta feita
de plantas proibidas, que podia aliviar a dor e que as escravas
costumavam dar para aqueles entre os seus que iriam receber
chibatadas, ser mutilados ou ir para as galés. Ele olhou
pensativamente o rosto escuro daquela mulher na sua frente



enquanto refletia. Ele sabia muito bem que ela era batizada e que,
por isso, tinha que a tratar como se fosse alguém da sua paróquia.
Ele sabia também que aquilo que ela contou era verdade. Lucien de
Clairvaux, que cuidava de todas as plantações no quintal, tinha
muitas receitas que poderiam atingir os mesmos efeitos. No entanto,
havia o risco de a poção de que a escrava falara ter sido preparada
com bruxaria e maus espíritos. — Escuta aqui, mulher — disse ele,
lentamente e tão claramente quanto sabia. — Eu ir perguntar
homem que sabe. Se voltar, dar bebida. Não voltar, não dar bebida.
Jura por Deus que vai obedecer!

Sot jurou submissa diante do seu novo Deus, e o padre Henri foi
embora
rápido para ter uma conversa com o irmão Lucien, antes de juntar
todos os irmãos para uma oração em favor da sua benemérita.
Momentos depois, ele conseguiu encontrar o irmão Lucien, que,
amedrontado, afastou a idéia com ambas as mãos. Tais poções que
aliviavam as dores eram muito fortes. Podia-se usá-las em casos de
feridos, moribundos ou na medicina, quando alguém precisa ter seu
braço ou pé amputado. Mas não se podia dar isso de jeito nenhum
para mulheres que iam parir, porque assim seria dado também ao II
bebê, que poderia nascer retardado ou ficar deformado para
sempre.
Uma vez nascida a criança, então, tudo bem. Se bem que, por outro
lado, a essa altura já costuma não ser preciso. Portanto, não se
tratava apenas de seguir a vontade de Deus, de que todos nós
devemos nascer na dor, mas também num plano mais prático isso
aliviava a dor, que é o preço que temos de pagar ao parir crianças
ainda não prontas para a vida. Aliás, seria interessante saber
qualquer dia de que essa poção que alivia dores é composta. Quem
sabe, podemos ter uma nova idéia.
O padre Henri concordou, abanando a cabeça, envergonhado. Devia
ter conhecimento disso, mesmo que especializado nas Escrituras
Sagradas, em teologia e música, e não na arte da medicina e na arte
de agricultura. Passou a reunir rapidamente os irmãos para começar
uma sessão de orações bastante longa.



Sot tinha decidido obedecer ao monge até então, ainda que achasse
ser uma pena e uma vergonha não aliviar o sofrimento da sua
patroa. Entretanto, assumiu o comando sobre as outras mulheres na
sala; elas puxaram Sigrid para cima na cama e soltaram seu cabelo,
que se alongou, brilhante e quase tão negro quanto o de Sot.
Deram-lhe banho, apesar de ela tremer de frio, e, depois, vestiram-
na com uma nova camisola de linho e obrigaram-na a começar a
andar em volta, no chão da sala, dizendo que isso iria apressar tudo.
Através de uma névoa de medo, à espera da nova onda de dores,
Sigrid cambaleava, andando em círculos na sala entre duas das suas
escravas, e se sentia envergonhada, se sentia como uma vaca
guiada às voltas no mercado por escravos que estavam ali para a
vender a mando do seu dono e senhor. Ela ouviu o toque do sino da
casa grande, mas não tinha certeza, talvez fosse apenas sua
imaginação. Em seguida, chegou nova onda de dores, que
começaram desta vez mais embaixo, no mais profundo do seu ser, e
ela suspeitou que as dores iriam durar mais tempo. Então, gritou
alto, mais de medo do que de dor, e caiu de vez na cama, onde as
servas pegaram-na, à sua volta, por baixo dos braços e por trás,
levantando-a um pouco enquanto todas as outras gritavam ao
mesmo tempo que ela precisava ajudar, que ela precisava fazer
força. Mas ela não se atrevia a fazer força e talvez até tivesse
desmaiado.

Quando a penumbra deu lugar à noite e os tordos silenciaram, era
como
se viesse também um período de calma para Sigrid. As contrações
que haviam chegado bem amiúde horas antes, pareciam que tinham
terminado. Era um sinal sinistro, sabiam disso tanto Sot quanto as
outras. Alguma coisa tinha que ser feita.
Sot chamou uma das outras e saiu com ela, avançando às
escondidas pela noite e passando furtivamente pela casa grande,
onde os murmúrios e as cantorias dos monges podiam ser escutados
fracamente por trás das paredes espessas. Alcançaram então o
estábulo, de onde retiraram um cordeiro ainda por castrar, passando
uma corda à volta do seu pescoço. E, no meio da noite cada vez



mais escura, partiram para um pequeno bosque proibido. Passaram
uma corda por um dos cascos traseiros do animal e a outra ponta da
corda por cima do ramo de um dos muitos carvalhos do bosque,
todos eles bastante avantajados. Enquanto Sot puxava a corda,
suspendendo o cordeiro no ar por uma das patas, a outra escrava se
jogava sobre o animal, segurava-o pelas pernas da frente e puxava-
o para baixo com todo o peso do seu corpo, ao mesmo tempo que
pegava numa faca e cortava o pescoço dele. Depois, as duas se
ajudaram mutuamente para içar rápido o cordeiro ainda se
debatendo e gritando perante a morte, enquanto o sangue dele
esguichava para todos os lados. Quando conseguiram amarrar a
corda na base da árvore, as duas despiram suas batas escuras e se
colocaram nuas debaixo dos esguichos, untando os cabelos, os seios
e os sexos de sangue, ao mesmo tempo que oravam por Frej.1
Quando a manhã chegou e Sigrid acordou da sua letargia, o fogo
dos infernos voltou a atormentá-la e ela pediu, desesperada, à sua
querida e sagrada Virgem Maria para poupá-la das dores, que era
melhor levá-la de vez, agora, se fosse isso que viesse a acontecer,
mas pelo menos que a livrasse das dores. As escravas que ficaram
sonolentas à sua volta acordaram rápido e começaram a apalpar o
corpo dela e a falar apressadamente entre si na sua própria língua
incompreensível. Depois, começaram a rir e olharam intensamente,
abanando a cabeça para a frente, afirmativamente, para ela e para
Sot, que ainda estava literalmente molhada, com o cabelo que caía
na vertical e em faixas e não deixava de pingar água fria, até que
ela se inclinou para Sigrid, falando que agora o parto ia acontecer,
em breve seu filho iria nascer, mas era preciso que ela pela
derradeira vez realmente ajudasse, se esforçasse. Então elas a
pegaram por baixo dos braços e levantaram-na, na posição meio
sentada, e Sigrid arfava e gritava preces desesperadas, até que
reconheceu que desse modo poderia acordar o pequeno Eskil,
deixando-o amedrontado, e então voltou a morder os lábios já
feridos que imediatamente voltaram a sangrar e sua boca ficou cheia
do gosto de sangue. Mas, lentamente, no meio daquela situação
insuportável, ela ficou cada vez mais esperançosa, como se a Mãe



de Deus, agora, realmente estivesse ao seu lado, falasse
suavemente para ela e a exortasse

1 Frej, deus da fertilidade. (N. T.)

a fazer aquilo que as suas sensatas e fiéis escravas lhe diziam. E ela
fez força e
gritou, mas mordeu novamente os lábios para não gritar, e então
ouviram-se os cantos dos monges ao longe, no amanhecer, em alto
e bom som, como se fosse uma canção de graças ou uma canção
para sobrepujar o insuportável. E, de repente, tudo acabou. Ela viu
através do suor e de suas lágrimas uma trouxinha ensangüentada na
sua frente, que parecia mais ser algo vindo da matança das
escravas. As mulheres na sala corriam umas pelas outras com águas
e toalhas de linho e, num ataque de desespero, Sigrid jogou o corpo
para trás como se tivesse desistido de tudo.
Sigrid sabia que elas a estavam lavando e tagarelando, ouviu várias
palmadas e depois um grito, um choro, um som trêmulo, mas que só
poderia significar uma coisa.
— É um menino perfeito — disse Sot, cheia de alegria. —A senhora
teve um menino bem constituído que tem todos os dedos das mãos
e dos pés, tudo como deve ser. E ele nasceu com aura de vencedor!
Elas colocaram-no, lavado e envolvido em roupinhas, ao lado do seu
peito dolorido e ingurgitado, e ela olhou para o rosto enrugado do
filho e ficou pensando em como ele era pequeno. Afagou-o um
pouco e ele, com o bracinho livre, movimentou-o no ar até que ela
estendeu o seu dedo, e o bebê imediatamente o agarrou e segurou
com vontade. — Como é que ele vai se chamar? — perguntou Sot,
com o rosto vermelho e excitado.
— Ele vai se chamar Arn, por causa de Arnäs — segredou Sigrid,
ainda pálida. — Arnäs e não Varnhem vai ser a sua casa, mas ele
será batizado aqui pelo padre Henri, quando chegar o momento.

O FILHO JOHAN do rei Sverker Morseti como merecia. O rei,
seguindo os conselhos do padre Henri, cuidou para que o conde



dinamarquês, imediatamente, tivesse de volta a sua esposa na
província de Halland. Mas tanto o rei Sven Grate como o seu conde-
ministro recusaram com desprezo a parte seguinte do plano do
padre Henri, o de arranjar o casamento entre o filho safado do rei e
a outra mulher dinamarquesa ofendida, de modo que, através dos
laços de sangue, a guerra pudesse ser evitada. O erro talvez não
estivesse tanto no plano do padre Henri, mas no fato de o rei Sven
Grate desejar a guerra. Quanto mais mensagens conciliadoras
vinham da parte do rei Sverker, mais o rei Sven Grate queria
guerrear. Este entendeu, possivelmente com razão, que o rei dos
gotas mostrava sua fraqueza ao fazer esta e aquela oferta para
evitar a guerra. Sven Grate estava tão certo da sua vitória que
começou logo a fazer as partilhas das terras de Götaland entre os
seus homens mais próximos. E como se dizia que lá havia uma
mulher muito bela de nome Sigrid, ele resolveu

prometê-la como esposa para aquele entre os seus homens que
demonstrasse
mais coragem durante as conquistas.
O rei Sverker, num derradeiro esforço, convenceu o cardeal do papa,
Nicolaus Breakspear, de que, a caminho de Roma, fizesse uma visita
a Sven Grate e lhe falasse de bom senso e de paz. O cardeal foi
malsucedido nesta intervenção, tal como já tinha sido em ordenar
um arcebispo sobre as terras reunidas de Götaland e Svealand. A
missão do papa em nomear um arcebispo fracassou pelo fato de que
as representações de ambas as partes não conseguiram chegar a
um acordo quanto à localização da catedral e da sede do
arcebispado, em Aros Oriental, como os de Svealand exigiam, ou em
Linkõping, como o rei Sverker queria. A missão secular do cardeal, a
de manter a paz, o que era mais do interesse da Igreja que a
guerra, já que estava prestes a ser conseguida a inclusão de mais
um país nos domínios do Senhor, nosso Pai, fracassou pela simples
razão de que o rei dinamarquês estava convencido da vitória, tão
próxima. E as terras então conquistadas ficariam sob a jurisdição do
arcebispo Eskil, em Lund, de modo que, quaisquer que fossem as
razões cristãs para desistir da guerra, Sven Grate não podia



reconhecer.
O rei Sverker não tinha feito quaisquer preparativos para a defesa do
país por estar muito ocupado, em parte com as cerimônias fúnebres
da sua rainha Ulvhild, e em parte com os preparativos do novo
casamento com outra viúva, Rikissa, aliás, viúva duas vezes. Talvez
acreditasse também que todas as orações que conseguiu garantir no
mosteiro fossem suficientes para salvá-lo, a ele e ao país.
Johan, seu filho canalha, porém, não acreditava nem um pouco em
orações salvadoras. E, a respeito de os dinamarqueses saírem
vencedores da próxima batalha, isso era, na sua opinião, uma
esperança vazia. Por isso, convocou para a residência real em Vreta
— e a convocação não partiu do seu pai, o rei — uma reunião, a fim
de decidir como a defesa contra os dinamarqueses deveria ser
organizada. Ele não entendia até que ponto era odiado como
vândalo. Se seu pai não fosse já idoso e de coração fraco, teria
punido o filho com a morte, e por dois motivos: vandalismo e
mentira. Ninguém honestamente desejava entrar em guerra e
arriscar a vida por culpa de um vândalo, um estuprador de mulheres
da pior espécie. Em compensação, vieram muitos homens
esperançosos para a reunião do conselho em Vreta, mas por outras
razões, não as que Johan havia imaginado. Quando viu quantos
eram os homens que tinham vindo, ele entendeu tudo errado.
Eles chegaram para espancá-lo até a morte. E foi isso que fizeram.
Seus próprios escudeiros não levantaram um dedo para defendê-lo.
E também não foram sequer atacados. O cadáver de Johan foi
cortado em vários pedaços de

tamanho razoável, atirados aos porcos nos quintais de Skara para
que não
houvesse jamais algum tipo de sepultamento real. No ano da graça
de 1154, o inverno chegou cedo e, quando os gelos permitiram, o rei
Sven Grate liderou o seu exército pelo sul, entrando pela província
de Skâne e avançando até Finnveden, na província de Smâland. O
exército queimou e devastou tudo o que encontrava pela frente, mas
o avanço foi lento porque caiu muita neve nesse ano. Os cavalos e
os outros animais de tração tiveram dificuldades em seguir em



frente. Além disso, os camponeses de Várend ofereceram
resistência. Anos antes, a aldeia fora assaltada pelo norueguês
Sigurd Jorsalafar, que, em nome da fé cristã, resolveu realizar uma
cruzada contra Vãrend. Segundo se conta, ele veio encontrar cinco
ou seis escravos fugitivos, a quem deixou decidir entre a espada e o
batismo, mas, fora isso, as pessoas se lembravam melhor dele
roubando mais de mil e quinhentas reses, e levando-as para casa.
Os habitantes de Várend, pouco familiarizados em questões de uma
ou outra mulher estuprada ou naquilo que os reis podiam oferecer
como motivo para roubar e queimar, decidiram em sua reunião que
se era para morrer que morressem como homens, de acordo com a
antiga crença de seus ancestrais. Morrer como senhor ou como
escravo, sem luta, era morrer em desgraça. Além disso, ninguém
pode estar certo quando se trata de guerra, a não ser de uma coisa:
mesmo aquele que não lutou ou ficou sozinho contra qualquer
exército estrangeiro acabaria morrendo, se o exército passasse no
seu caminho. Todo o resto estava nas mãos de Deus.
E o rei Sven Grate acabou enfrentando dificuldades. Os habitantes
de Várend defenderam suas terras palmo a palmo, atrás de
barricadas nas trilhas das florestas, barricadas feitas de troncos de
árvores que eles próprios derrubaram. Custou muito esforço e tempo
lutar contra essas barricadas, e vencer não se conseguia nunca, no
verdadeiro sentido da palavra. Se a situação parecia dominada ao
anoitecer, a luta tinha que ser interrompida para a ceia, o descanso
noturno e a oração. E então, na manhã seguinte, os homens por trás
das barricadas não estavam mais lá. Em seguida se reuniam um
pouco mais além, com gente nova, preparada para defender seus
lares. E começava tudo de novo.
Os soldados do exército dinamarquês fugiam de noite em grandes
grupos e começaram a voltar para casa. Aqueles que tinham por
profissão a luta armada sabiam que o inverno já avançara demais.
Mesmo que, no final, conseguissem passar pelos malditos
camponeses, iriam chegar às planícies da Götaland Ocidental na
primavera e ficar presos na lama. Além disso, os camponeses tinham
uma maneira detestável de se defender. Eles matavam e feriam
tantos animais quantos podiam atingir. Durante a noite, vinham em



pequenos grupos, atacavam as sentinelas e, depois, abatiam cavalos
e bois, às

estocadas, na barriga, o máximo que o tempo fugaz lhes permitia,
antes que os
reforços chegassem. Em seguida, fugiam no meio da noite escura.
Um cavalo abatido por uma lança ou espada morre bastante rápido.
Os bois agüentam-se mais, mas também eles morrem se um forcado
ou a ponta de uma lança perfura a pele da sua barriga. Sem dúvida,
o exército dinamarquês tinha muita carne de boi para fazer
churrasco. Mas isso servia de pouca consolação, visto que estava
“comendo” suas possibilidades de vitória. Quando Sven Grate,
finalmente, teve de aceitar o fato de que a guerra de qualquer
maneira não poderia ser vencida naquele ano, decidiu que o exército
deveria ser dividido para a carreira de volta. Ele próprio avançaria
pela província de Skâne, a caminho de casa, nas ilhas
dinamarquesas. E o seu conde levaria a outra metade do exército
restante consigo para a província dinamarquesa de Halland e seu
próprio condado. Sven Grate mandou enviar um mensageiro para
comunicar que não havia mais guerra, no momento em que seus
soldados, ele próprio e o seu conde estavam voltando para casa.
Mas em Vãrend existia muita vontade de vingança. E, por isso,
contava- se muito a história de uma mulher, Blenda, que enviara
mensagens de convocação para muitas outras mulheres, e todas
elas juntas foram se encontrar com o conde e seus homens perto da
lagoa Nissa, oferecendo-lhes pão e carne salgada. Aliás, uma grande
quantidade de carne salgada é o que viria a constatar- se. Elas
convidaram todos para uma grande festa e ofereceram uma
quantidade extraordinária de cerveja para acompanhar a carne
salgada. Quando o conde e seus homens avançaram, vacilando, até
um palheiro, para dormir, enquanto os soldados se acomodavam no
meio da neve o melhor que podiam, enrolados em peles de boi e de
carneiro, mas tão bêbedos quanto a gente fina, Blenda e suas
amigas se prepararam com todo o cuidado. Acenderam grandes
tochas de piche. E chamaram seus homens que estavam escondidos
num bosque. Quando o silêncio baixou sobre o acampamento do



exército e apenas se escutavam roncos, eles fecharam bem o
palheiro e puseram fogo nos quatro cantos ao mesmo tempo. Em
seguida, apunhalaram os soldados sonolentos. Na manhã seguinte,
no meio de grandes gargalhadas, acabaram afogando os últimos
prisioneiros, sob o gelo da lagoa Nissa, onde antes fizeram dois
grandes buracos pelos quais, depois, foi só puxar a fila de
prisioneiros como se estivessem puxando uma rede de peixes.
O rei Sverker tinha vencido a guerra contra os dinamarqueses sem
enviar um único homem e sem levantar um único dedo. Certamente,
considerou que isso tinha dependido acima de tudo das orações
oferecidas por ele à providência divina. Mas se mostrou um homem
de bem ao chamar Blenda e suas amigas mais próximas, decidindo
que as mulheres de Vãrend, que tinham se mostrado tão másculas
na defesa do país, no futuro teriam direito a herdar tanto quanto os
homens. E que, como digno sinal de guerra, elas deveriam usar um
cinto vermelho com uma cruz bordada a ouro,

sinal que apenas a elas seria permitido usar e a mais ninguém. E
quando se
casassem, as mulheres de Vãrend, e mais ninguém, teriam direito à
sublime honra de uma banda de tambores à frente da procissão
nupcial. Se o rei Sverker tivesse vivido bastante, seu decreto teria
tido, certamente, um efeito legal muito mais prolongado do que
teve. Mas os dias do rei Sverker estavam contados. Dali a pouco
tempo, seria assassinado. Nenhum castelo pode ser construído para
ser inconquistável. Desde que haja uma razão forte, o lar de
qualquer homem pode ser arrasado e incendiado. Mas a questão
sempre será se isso valerá seu preço, quantos sitiantes foram
mortos por flechas, quantos foram esmagados por pedras, quantos
perderam a vontade e a saúde durante o cerco.
De tudo isso sabia o senhor Magnus e ele pensou muito no assunto
enquanto a construção prosseguia. Porque aquilo que ele nem
ninguém naquela época poderia saber era o que aconteceria depois
da morte do velho rei Sverker, morte que, independentemente da
maneira como se olhasse para o caso, não poderia estar longe.
Tudo era possível. O filho mais velho de Sverker, Karl, poderia



assumir o poder e, então, pouca coisa mudaria. A situação em
relação ao rei Sverker tinha melhorado, se não por outro motivo,
pela atitude de Sigrid ao doar Varnhem quase que em nome dele.
Mas ninguém sabia o que estava acontecendo em Svealand, quem
ou quais dos sveas estavam se preparando para a luta pelo trono.
Ou talvez alguns gotas ocidentais? Talvez alguém da própria dinastia
ou de uma dinastia amiga ou de uma dinastia inimiga. Na espera de
uma decisão, havia que se continuar construindo.
Arnäs estava situada bem na ponta de um cabo no lago Vänern e
era defendida pelos três lados, naturalmente, pelas águas. Junto da
velha casa grande, erguia-se agora uma torre de pedra com a altura
de sete homens. Os muros à volta da torre ainda não estavam
prontos. Por isso, a área era defendida, principalmente, por
paliçadas formadas por ramos de carvalhos, amarrados e com suas
pontas para cima. Ainda havia muita coisa por fazer. Magnus ficou
durante muito tempo na torre de sua propriedade, treinando arco
contra um monte de palha colocado do outro lado dos dois fossos.
Era realmente maravilhoso ver a distância que a flecha podia atingir,
disparando-a do alto para baixo. E depois de um curto período de
treinamento, podia-se calcular o ângulo de tiro, de maneira que a
pontaria quase ficou precisa, no máximo à distância de um braço da
mosca. Já na sua configuração atual, Arnäs seria difícil de tomar,
pelo menos por algum grupo de soldados em retirada de uma ou
outra guerra, necessitados de provimentos para a caminhada de
volta para casa. E mais forte ficaria, embora tudo tivesse que vir a
seu tempo e porque Sigrid, na maioria dos casos, queria coisas
diferentes de Magnus.

Este sabia que na maioria das vezes ela conseguia fazer prevalecer a
sua
vontade quando estavam em desacordo. Ele sabia até como ela se
comportava para que parecesse que não era ela que o dirigia, mas
que apenas se juntava a ele, obedecendo à vontade do seu homem
e senhor. Como no caso da mesa de honra dos seus ancestrais
noruegueses. Na antiga casa grande, a mesa de honra e as paredes
junto do canto mais estreito da sala estavam emolduradas por



entalhes de madeira da Noruega, onde havia barcos vikings com
dragões, balançando no mar, e uma cobra enorme, cujo nome já
fora esquecido, em volta de toda a moldura e de tudo o que se
podia ver e ler nela. Aliás, o texto rúnico era velho e difícil de ler.
Sigrid propôs primeiro que se queimasse toda essa idolatria paga,
uma vez que se estava reconstruindo tudo de novo. As paredes, por
sua vez, deviam ser revestidas com as telas do novo tempo em que
cristãos defendiam a Cidade Santa, Jerusalém, onde se levantavam
igrejas e eram batizados os gentios. Magnus teve dificuldade em
aceitar a idéia de queimar os entalhes bem produzidos por seus
ancestrais. Isso não se fazia mais nos tempos que corriam. Coisas
semelhantes eram difíceis de serem encontradas em outros lugares
da Götaland Ocidental. Mas ele também achou difícil acompanhar as
palavras dela a respeito de idolatria paga e da arte de gentios. E
nisso ela tinha razão. Mas esses ancestrais que esculpiram os
dragões nos barcos e as pedras rúnicas desconheciam outras
maneiras de esculpir e deles existiam agora apenas os trabalhos
feitos por suas mãos, e eram belos esses trabalhos. Suas imagens
falavam para os sentidos dos admiradores atuais como se fossem
uma voz do passado, sem que por essa razão alguém precisasse ter
pensamentos sujos. Era como se olhasse para um maravilhoso
nascer do sol. Isso podia significar qualquer coisa e significava algo
diferente no tempo dos monstros e dragões do que agora, no tempo
de nosso Salvador. Mas de tudo isto ele tinha dificuldade em falar
realmente bem, enquanto ela conversava sobre idolatria paga e
purificação pelo fogo. Acabou como se ela estivesse certa e ele,
errado. Mas, ao mesmo tempo que discutiam sobre dragões
monstruosos e símbolos rúnicos, a questão era saber quem podia
trabalhar como pedreiro, em primeiro lugar Svarte e Gur e alguns
dos seus filhos. Deveriam começar o trabalho erguendo os muros de
defesa ou a empena da casa grande? Na antiga casa grande, a
lareira comprida estava situada ao centro, no chão, de modo que o
calor se espalhava, mais ou menos equilibradamente, por toda a
casa. Na parte mais afastada ficavam os escravos e o gado, e na
parte junto à mesa de honra ficavam o dono, seus familiares e
convidados. Nos invernos mais rigorosos, essa era a melhor maneira



de manter a casa aquecida. Agora, porém, Sigrid tinha vindo com
idéias inteiramente novas que, sem dúvida, fora buscar nos monges
em Varnhem. Magnus se recordava ainda de seu espanto e suas
dúvidas quando ela desenhou tudo na areia diante dele. Tudo era
novo, nada como antes.

A sua casa grande era dividida em duas metades, com uma porta
grande
no meio, que dava primeiro para uma entrada, e dali, então, ficavam
os acessos à metade do dono da casa e à metade dos escravos e
animais. Esta metade, por sua vez, estava dividida em dois andares:
o de cima servia como palheiro e o de baixo como estábulo e
dependências dos servos. Nesta metade da casa não existia
nenhuma lareira. Pelo contrário, era proibido fazer fogo e a
transgressão desta ordem recebia punição severa.
Na outra metade da casa que iria ser a sua, com a mesa de honra
como antes, a parede mais afastada seria construída totalmente em
pedra, e abaixo da cumeeira dois mezaninos planos formando
conjunto com uma lareira quase tão larga quanto a casa, e acima da
lareira um grande chapéu de chaminé com saída de pedra para a
fumaça.
Magnus fez muitas objeções, e Sigrid deu outras tantas respostas.
Se não fizermos uma lareira no chão, ao comprimento da casa, vai
fazer frio demais durante os invernos mais rigorosos?
- Não, meu querido senhor e marido. As paredes de pedra vão ficar
aquecidas permanentemente, pelo fato de haver fogo na lareira
durante o dia e o calor demorar a cair durante a noite. E sem todas
essas aberturas no teto para a fumaça, através das quais desce
aquele frio como se fossem demônios, a gente conserva melhor o
tempo todo o calor da lareira. — Mas sem essas aberturas no teto
não vamos andar permanentemente de olhos vermelhos e tossindo
na fumaça? — Não, meu querido senhor e marido. A fumaça sobe
apenas até o respiradouro da chaminé, construído de pedra. Para a
sala não sai nenhuma fumaça.
— Mas, se os escravos e os animais não têm fogo nenhum na sua
metade da casa, como é que vão agüentar este inverno, podemos



perdê-los. Será que não vão morrer de frio e nós não vamos ficar
bem pobres na primavera? — Não, meu querido senhor e marido.
Através da divisão que fazemos da sua metade em dois andares, o
calor dos animais embaixo permanece na casa e, debaixo de tanta
palha no andar de cima, tanto os escravos quanto os homens podem
sobreviver bem.
— É, mas se nós construirmos como você diz, com longos troncos
colocados uns sobre os outros, na horizontal, o vento vai soprar para
dentro e para fora e as tempestades de neve vão acabar congelando
nossos ouvidos.Temos de construir à moda antiga com pranchas na
vertical, não é verdade?
— Não, meu querido senhor e marido. Os madeireiros, primeiro, vão
ter que aplainar os troncos, tanto quanto a machadinha o permitir,
de maneira que se justaponham o melhor possível uns sobre os
outros. Depois, botamos alcatrão nas fendas que restarem, até que
fiquem bem fechadas, e em seguida

jogamos piche tanto nas paredes externas quanto nas internas como
fazem na
Noruega com suas igrejas de madeira.
Dessa maneira, Sigrid continuou a falar e justo quando mencionou
as igrejas norueguesas de madeira, onde certamente não faltavam
dragões monstruosos. Ela chegou à conclusão, depois de pensar
bem, que poderia desistir no caso da mesa de honra dos ancestrais
e sua falta de ornamentação cristã. E ele, então, rapidamente, muito
excitado e aliviado, concordou em liberar os pedreiros primeiro para
trabalhar na nova casa grande, já que tinha conseguido o que ele
queria.
É claro que tinha observado tudo, é claro que tinha entendido como
ela fazia para levar sua vontade adiante em quase tudo. Por vezes,
tinha sentido uma breve onda de raiva correr pelos seus membros e
por sua cabeça diante do pensamento de que tal como sua mulher
se apresentava, era ela e não ele que dominava em Arnäs.
Mas aquilo que ele via agora, ao retesar o arco e gritar para os
escravos para juntar a palha e colocá-la em pilhas na casa de armas,
não era apenas uma bela vista. Era uma vista realmente



impressionante. Abaixo dele, na própria área da fortaleza, estava
situada a nova casa grande, brilhando nas suas paredes alcatroadas
e com o telhado de turfa luxuriante de verde. Eles tinham trocado o
telhado de junco em todas as casas para telhado de turfa com
grama, apesar de existir muito junco, fácil de colher nas
proximidades. Não era apenas por uma questão de calor, mas
também porque uma única flecha em chamas transformaria os
telhados de junco em grandes tochas.
Na outra ponta do castelo, na área da fortaleza, sob a proteção do
primeiro paredão alto que ficou pronto, estava localizado o estábulo.
Por baixo dele, na torre, ficavam os cereais e as armas. Tal como
estava até agora, ele iria conseguir organizar a defesa de Arnäs em
meio dia. Alongando a vista para o interior da terra, pelo lado de
fora do fosso externo, podia-se ver uma verdadeira vila em
crescimento. Era onde ficavam o curtume e o mau cheiro, ao longo
das águas, longe das outras casas onde se preparavam os couros e
as peles de marta e de arminho que valiam tantas moedas de prata
em Lõdõse. Na direção do castelo, ficavam as outras casas em dois
níveis, estábulos e habitações de escravos, a oficina de cortar pedras
e a de ferreiros, a despensa, a cozinha, a casa de costura e a
tecelagem de linho. Existiam então mais do dobro de escravos e de
animais em comparação com alguns anos antes.
Este caso era um verdadeiro milagre e igualmente difícil de entender.
Ele próprio tinha aprendido com seu pai, que tinha aprendido com
seus ancestrais, tão longe no tempo quanto qualquer um podia se
lembrar, exatamente quantos escravos e animais as terras podiam
alimentar em relação ao seu tamanho, isto

para que o dono das terras não acabasse sem comida e expulso da
sua própria
casa.
E agora era uma multidão lá embaixo, o dobro daquilo que seria
aconselhável e, no entanto, Arnäs continuava a ficar mais rica e
maior a cada mês que passava. O bosque que vinha até junto da
fossa do lado norte acabava a uma distância de mais de dez tiros de
flecha, tão longe que os olhos mal podiam enxergar direito. O



bosque virou madeira com a qual se construíram as novas casas. E
no lugar onde estava o bosque surgiram terras aráveis e de pasto. E
por muita prata que tivesse gasto com coisas que não podiam ser
fabricadas em Arnäs ou que só podiam ser pagas com prata, como
sal ou os ornamentos em ferro em todos os portões feitos pelo
mestre ferreiro de Bjâlbo, mesmo assim, sua quantidade de moedas
de prata sempre aumentava, como se as moedas pudessem se
reproduzir, como os animais e os escravos, nas suas caixas de
carvalho guardadas na sala de contas da torre. Quando o rei Sverker
colocou em funcionamento a cunhagem de moedas em Lõdõse, dois
invernos atrás, ele foi o único soberano que acreditou na moeda
como meio de pagamento, desde tempos imemoriais, desde o tempo
do paganismo. Os mercadores, na sua maioria, se mostraram
desconfiados em relação à nova moda e queriam que as coisas
continuassem como antigamente, quando eram trocados sal e ferro,
peles, manteiga e couro por alqueires de sementes.
Mas Sigrid, entusiasticamente, convenceu Magnus a seguir, desde o
início, a nova ordenação e a ser o primeiro a aceitar moedas de
prata em troca de tudo. Ela acentuou que ele, dessa maneira, podia
ajudar o rei Sverker no lançamento da nova resolução em que
ninguém acreditava e com isso manter as boas graças do soberano
em relação a Arnäs. Por isso, no início, ele recebeu dez vezes mais
moedas de prata por produto do que recebia agora, quando todos já
tinham aderido. Mas, apenas por ter sido o primeiro, conseguiu
duplicar a sua fortuna em poucos anos. O tempo todo, Sigrid
assegurava que o pagamento com moedas de prata viria a
desenvolver-se cada vez mais, que isso era patente dos novos
tempos e que seria inteligente cuidar da reforma da casa a tempo,
antes de saber o que aconteceria de fato com essa resolução
estranha e insegura. Ela tinha razão, como habitualmente. E quando
pela primeira vez reconheceu isso, sabendo quanta força existia
agora no fundo dos seus cofres na torre, ele, sem saber por quê,
sentiu vontade de puni-la, de fazê-la sentir o gosto amargo das
dificuldades, de obrigá-la a reconhecer seu lugar como esposa. Mas
a raiva passou depressa. Em vez disso, ao olhar em volta, ao ver
toda a vizinhança em atividade, a vida que se formou à volta de



Arnäs, ele se dirigia a Deus com uma prece de agradecimento, por
Deus lhe ter dado a esposa mais sagaz de toda a Götaland. Ele
considerava o país dos sveas como atolado e em decadência desde
os tempos antigos, e inválido como termo de comparação.

Sigrid era um presente de Deus, sem dúvida. E sozinho, tendo o céu
como teto
e onde apenas Deus podia escutar seus pensamentos, Magnus
admitiu toda essa verdade, sem sentir amargura. Eram apenas ele
próprio e Deus, sim, e Sigrid, que sabiam. Ninguém mais sabia.
Todos acreditavam que a área próspera à volta de Arnäs e as duas
aldeias que pertenciam ao burgo, mais abaixo na direção de
Forshem, tudo isso era trabalho dele e de ninguém mais. Todos
acreditavam que ele era um grande homem, um homem com quem
se podia contar, um homem que sabia criar riquezas.
Certamente, embora neste caso Magnus não tivesse certeza, Sigrid
acreditava também que ele próprio vivia nessa vaidosa ilusão.
Pensava que jamais deixaria que ela soubesse que entendia muito
bem que era ela que estava por trás de tudo. Seria melhor assim.
Além disso, consolava-se ele, Sigrid e ele eram um só, visto que
Deus tinha unido aquilo que ninguém podia separar. Tudo o que
florescia e crescia à volta de Arnäs era trabalho de ambos, do
mesmo jeito que Eskil e Arn eram metade dele e metade dela.
Visto por esse prisma, que era na realidade o único jeito cristão de
ver as coisas, era ele, sem dúvida, um grande homem, por ato
providencial de Deus. E de que outra maneira, sem ser por ato
providencial de Deus, tudo podia acontecer?
O inverno era tempo de festas na Götaland Ocidental. Mas justo
nesse inverno em que o tempo estava terminando para o rei Sverker,
houve muito mais festas do que o normal. Os trenós iam e vinham
por todo o país e não era apenas por causa da carne-seca e da
cerveja. Eram um tempo frio, de incertezas para alguns, e um
período propício para costurar planos e inventar intrigas, para
outros.
Erik Jedvardsson tinha comunicado que gostaria de visitar Arnäs
pouco antes do meio do inverno, e como motivo para a visita



informou que, além de que deviam se conhecer melhor, visto que
Sigrid e Kristina eram parentes, havia muito o que falar. Mais ainda,
talvez se pudesse acabar de vez com a discussão a respeito de
Varnhem.
Apenas uma coisa na mensagem preocupava Magnus, a de que
havia muito o que falar. Não estava claro qual era o conteúdo da
conversa, mas ainda assim era ameaçador, visto que todos sabiam
que Erik Jedvardsson era um homem com elevados planos em
andamento. Na pior das hipóteses, tentava conseguir o poder real. E
isso significava, por sua vez, que ele queria saber quem era seu
inimigo e quem era seu amigo nessa batalha. Magnus lutava há
muito tempo no seu íntimo, pró e contra. O que queria com a sua
vida, ele sabia muito bem. Era construir uma Arnäs forte e rica e
deixar uma boa herança para Eskil, talvez alguma coisa para Arn.
Mas aquele que se deixasse sugar na luta pela coroa real podia
ganhar muito, mas também, da mesma maneira, podia perder tudo.
E até aí a escolha para Magnus não seria

difícil, visto que sua maneira de ganhar alguma coisa na vida já
estava
determinada até a sua morte, ocorrência a esperar para uma idade
avançada. Continuaria a construir, continuaria a comerciar e
continuaria a preparar novas terras. Esse era seu caminho, um
caminho seguro para vencer e ter uma vida boa.
Mas, por outro lado, o que tornava a coisa verdadeiramente
complicada era o fato de que aquele que não apoiasse o vencedor
na luta pela coroa real teria de esperar aborrecimentos pela frente,
quando o vencedor viesse de visita novamente, só para perguntar
por que razão não tinha recebido qualquer apoio, antes de esse
apoio não ser mais necessário. O pouco que Magnus sabia sobre Erik
Jedvardsson era que certamente ele iria entrar na luta e certamente,
também, teria muita dificuldade em perdoar seus inimigos. Qualquer
que fosse a posição a tomar, Magnus estaria se arriscando a perder.
Entretanto, secretamente, Magnus não se considerava nenhum tipo
de guerreiro. É claro que sabia manejar a espada e o escudo, a
lança e o arco e flecha. Quando jovem, teria aprendido alguma outra



coisa além disso? O seu esquadrão era composto de doze homens,
parentes afastados, na maioria jovens que não podiam esperar por
heranças e não conheciam qualquer outro trabalho a não ser o que
era feito com armas. Na maioria, preguiçosos, pensava Magnus.
Tinha tido muita dificuldade em fazê-los dedicar pelo menos metade
do tempo a trabalhar como madeireiros ou construtores de barcos,
os únicos serviços que eles não consideravam indignos e próprios
apenas para escravos. O resto do tempo, segundo eles, era para se
dedicar aos jogos de armas para ganhar as lutas no dia em que isso
fosse necessário. Aos olhos de Magnus, seus jogos de armas, no
entanto, eram mais curtos do que os momentos que eles dedicavam
a matar a sede com cerveja.
Portanto, Magnus podia colocar em ação e em qualquer momento
um grupo de doze homens armados. E poderia, se necessário, armar
mais oito grupos de doze, escolhidos entre os camponeses das duas
aldeias, situadas na direção de Forshem. Não era exatamente uma
força de guerra capaz de mudar o fiel da balança para um lado ou
para outro numa luta real. Mas havia outra coisa mais importante. O
fator decisivo para o futuro era saber de que lado se colocar na luta,
a favor ou contra o vencedor. E se a metade da família, a sua
própria, da Götaland Ocidental, se colocasse a favor ou contra Erik
Jedvardsson iria depender talvez mais de como a outra parte da
família, a de Bjälbo, na Götaland Oriental, iria se colocar.
Magnus mandou uma mensagem para seu irmão mais novo, Birger,
que embora não sendo o mais velho e o mais representativo, mesmo
assim era aquele que falava em nome da parte da família de Bjälbo
em muitas questões difíceis. Birger era visto como astuto e correto
nas negociações, um homem que, apesar da sua face lisa, era
considerado por muitos como alguém destinado a

ocupar um alto posto. Isto independentemente de quem estivesse
no comando,
visto que a família de Birger era muito forte em propriedades e em
guerreiros. Birger, o do sorriso permanente, veio voando como um
redemoinho de vento na neve uma tarde antes dos outros
convidados. Aos gritos, conduziu o seu trenó para a praça, diante da



casa grande, finalizando com uma curva apertada que jogou neve
para o alto. Saltou rápido do trenó e deixou que os escravos das
cavalariças, que chegaram apressados, tomassem conta dele.
Entretanto, jogou no chão um lobo já morto, para que fosse levado
imediatamente para o curtume, a fim de ser esfolado. Muitos dos
escravos achavam que significava desgraça deixar que um lobo
morto chegasse perto da casa das pessoas.
A seguir, jogou no ombro a mochila com as roupas mais finas e já ia
a caminho da casa grande quando Magnus chegou, tropeçando, para
lhe dar as boas-vindas. Ao entrar na casa grande e ao se encontrar
com Sigrid, que o cumprimentou com respeito e reverência, foi logo
fazendo os maiores elogios à construção. Sob a liderança de Sigrid,
mas com Magnus indo atrás, ele caminhou ao redor da sala e deixou
que o calor da parede de pedra onde ardia uma lenha graúda
chegasse até ele. Esfregou as mãos com prazer, escolheu logo um
lugar para dormir, despiu suas roupas de viagem, puxou de novo o
cobertor de lã que cobria a alcova, continuou em seguida para o
banco perto do fogo e começou a contar sua viagem sobre os gelos
do lago Vättern. Como ele avistou um grupo de lobos e como foi
fácil para o cavalo chegar perto, devido à pequena camada de neve
sobre o gelo, e como ele atirou contra um lobo, mas este,
infelizmente, acabou se embaraçando no trenó, de modo que os
outros escaparam. Logo retirou a luva e recebeu uma jarra de
cerveja, sem fazer mais do que dar uma piscadela para o criado que
tomava conta da bebida. Aí ele brindou aos donos da casa e arrotou
sonoramente, muito satisfeito. Magnus admirou-se diante do seu
irmão mais jovem, tão cheio de vida e para quem absolutamente
nada parecia difícil ou impossível. Bastava pensar na sua viagem,
saindo sozinho de trenó, correndo por gelos perigosos, sob mau
tempo, vencendo a distância de Bjälbo até Arnäs apenas em um dia,
sem a menor preocupação. Tudo isto fez com que Magnus refletisse
sobre o quanto o pai, na realidade, significava, caso os dois irmãos
tivessem mães diferentes. Demorou bastante até que ficasse
esclarecida a situação dos parentes em ambas as propriedades e
Magnus, quase timidamente, pudesse conduzir a conversa para as
questões difíceis do dia seguinte. Mas nem mesmo isso parecia



apresentar qualquer dificuldade para Birger, que despachou todo o
problema através de algumas poucas sentenças. — É vero e certo —
disse ele, enquanto esticava o braço para receber mais uma jarra de
cerveja — que esse tal de Erik Jedvardsson é um homem que vai
acabar sendo rei ou uma cabeça mais baixo ou as duas coisas
juntas. Isso é o que todos já sabem. Mas tal como a questão se põe
hoje, ele não pode nos

colocar em pé de guerra. Ele não pode ganhar a província de
Götaland Oriental
contra Götaland Ocidental, ou ao contrário. Possivelmente, poderá
ganhar os sveas para o seu lado, com ou sem os não-cristãos. Se ele
conseguir isso, teremos que ver como vamos agir daí em diante. O
jogo terá, então, mudado. E basta de falar sobre problemas
menores. Quando vamos comer? A chegada de Erik Jedvardsson a
Arnäs no dia seguinte veio confirmar a lenda. Chegou com um
séquito em quatro trenós e tinha doze escudeiros por companhia,
como se ele já fosse rei ou, pelo menos, conde. Além disso, chegou
quatro horas antes do horário previsto, o que aconteceu em função
do fato de não ter saído de sua propriedade, Ladâs, perto de Lidan,
naquele mesmo dia. Teria passado uma noite, mais ou menos, a
meio do caminho, em casa de um dos homens do rei Sverker, na
estância real de Husaby. Embora, a respeito do que se passou lá,
durante tão curta visita, ele fosse muito reticente. A carne nas
grelhas ainda continuava meio crua, os animais de caça ainda
continuavam chegando à cozinha, e Sigrid mal teve tempo de limpar
a sala e pendurar os trabalhos de tapeçaria. Por isso, após um curto
momento de boas- vindas, mais como uma formalidade, onde se
tomou um gole de cerveja e se comeu um pedaço de pão branco,
orgulho de Arnäs, foi preciso separar as pessoas presentes por
grupos de conveniência, para que o tempo passasse sem muito
enfado. Magnus pediu ao seu escudeiro mais velho para tomar conta
dos seus irmãos de armas de Ladâs, para os deixar bem
acomodados e abastecidos de bebidas. Sigrid levou Kristina para
conhecer a casa e fazer um giro pelas casas novas na aldeia, e
Magnus levou Erik Jedvardsson para visitar os trabalhos na fortaleza.



Erik Jedvardsson não se mostrou impressionado com nada lá em
cima. Achou os muros baixos e frágeis demais, e que os fossos
duplos eram, sem dúvida, uma idéia engenhosa, mas ainda assim
não serviriam para muita coisa quando se tivesse que defender a
fortaleza durante o inverno, quando as águas congelavam. E assim
ele continuou, fazendo o tempo todo comparações com suas
próprias construções, principalmente a construção da igreja perto de
Eriksberg, que agora já estava quase pronta. Tinha contratado, é
claro, pedreiros ingleses, requisitados através de seus parentes
ingleses, por parte de seu pai, e achava que esses trabalhadores
poderiam ser alugados a serviço de Magnus quando a primavera
chegasse, em vez de viajarem de volta para casa. Magnus lhe deu
razão. Se os muros de Arnäs eram baixos e fracos demais, também
o eram para um rei. Se houvesse um rei lá dentro, na fortaleza, os
sitiantes seriam em maior número e mais pacientes do que no caso
de haver lá dentro apenas um mercador. Não era difícil ver que Erik
Jedvardsson já sonhava em ser rei.
Mas Magnus não se sentia à vontade nessa companhia. O outro era
mais alto e mais pesado, e isso fazia com que falasse e se
comportasse como anfitrião e não como convidado.

Uma surpresa melhor para Magnus aconteceu quando deixaram a
fortaleza e iniciaram a inspeção das cavalariças e da casa grande.
Sem dúvida, era um novo método de construção, esse de sobrepor
os troncos de pinheiros, deitados uns sobre os outros, e de erguer
do chão três chaminés em pedra até o teto e ao longo da casa, uma
coisa totalmente nova para Erik Jedvardsson. Onde ele habitava,
ainda se construíam as casas com madeiras na posição vertical,
tampadas com palha e barro, de pau-a-pique. Magnus ficou,
imediatamente, mais bem-disposto quando começou a explicar como
concebera toda a construção, embora soubesse que fora Sigrid
quem conseguira convencê-lo das novidades. No entanto, estava
certo de que ela não iria ficar zangada ao saber que ele estaria
descrevendo os trabalhos realizados como se fossem idéia dele.
Quando Erik Jedvardsson foi convidado a entrar na sala e o calor da
lareira, perto da mesa de honra, bateu nele, suas palavras foram só



de elogios, e ele avançou rápido, a mão levantada, na direção dos
troncos para se assegurar de que o frio não entrava nem um pouco.
Enquanto a cerveja chegava para o perigoso convidado, Magnus
contou timidamente que no norte, onde estavam, e onde a floresta
Sunnanskog se encontrava com a Nordanskog, havia muita madeira,
os troncos dos abetos eram retos, e que, portanto, existiam outras
possibilidades de material de construção que não havia, por
exemplo, lá para os lados de Lidan onde a madeira que existia, na
maioria dos casos, era fraca. A cerveja ajudava a aquecer o
ambiente, e Magnus continuou a se sentir cada vez mais bem-
disposto.
Sigrid atravessou outras dificuldades ao mostrar a casa à sua
parente Kristina. O ambiente entre elas não podia ser outro senão o
de frieza respeitosa, visto que Kristina começou reclamando dos
padres e do rei, porque, pelo menos em parte, Varnhem lhe
pertencia e que ela nem de longe tinha pensado em dar a sua parte
da herança para os monges.
Mas essa questão não era para ser levantada no momento, uma vez
que seus maridos não estavam presentes. Se alguma coisa devia ser
dita sobre o assunto, seria melhor falar quando todos os que
tivessem esse direito estivessem reunidos na mesma sala.
Kristina não pôde esconder a boa impressão que teve de todas as
oficinas existentes à volta da praça. As duas não chegaram até o
curtume, por causa do mau cheiro, mas visitaram a grande cozinha,
as oficinas onde se trabalhavam as pedras, aquelas onde se faziam
as aduelas para barris, as ferrarias, as casas de costura e de
tecelagem de linho, antes de dar uma volta pela copa e por um dos
dormitórios de escravos, onde elas surpreenderam um casal
copulando, o que não as perturbou nem um pouco. Muito pelo
contrário. Ao passar, disseram algumas palavras de encorajamento
para o casal embaraçado. Kristina comentou por graça que em casa
ela mandava capar, pelo menos, um

em cada dois machos, visto que as bestas tinham uma capacidade
de se
reproduzir muito alta, criando bocas demais para alimentar. Sigrid



explicou que tinha acabado com essa prática. Não por causa dos
escravos, ainda que a nova ordem fosse muitíssimo apreciada por
eles, mas porque não se conseguia ter escravos demais. Isso era um
raciocínio que Kristina não podia entender. Mais escravos
significavam mais bocas para alimentar, mais animais a abater e
mais cereais para moer, isso é claro como água, não é verdade?
Sigrid tentou explicar o método de transferência, preparação de
novas terras e a libertação, no mesmo ritmo em que os escravos se
reproduziam. E que receita, por sua vez, esse método rendia por
ano em barris extras de cereais produzidos nas novas áreas
lavradas. E que os escravos, afinal, comiam pouco por terem de
pagar o que comiam. E que assim conseguiam poupar e pagar o
preço da sua liberdade.
Kristina dava apenas risadinhas ao escutar esses pensamentos
errados e invertidos. Era como se deixassem as vacas irem para o
pasto verdejan-te para tirar leite e abater e, por fim, se assarem a si
mesmas. Sigrid desistiu de todas as tentativas de explicação e levou
Kristina, finalmente, para o lavatório, onde um bando de servos da
casa se preparava para tomar banho antes do anoitecer. O vapor
envolveu-as como uma grande nuvem ao abrirem a porta para o
lavatório e no momento em que o frio do meio do inverno se
encontrou com a umidade quente do ambiente interior. Quando
fecharam a porta e a visão do interior voltou, o assombro de
Kristina, pela primeira vez, não foi possível esconder. A sala estava
cheia de escravas e escravos, todos nus, correndo com baldes de
água quente na mão, que despejavam em grandes tinas de carvalho,
enquanto outros permaneciam sentados nas tinas entre vapores de
água quente. Sigrid avançou e pegou o braço de uma das servas da
casa e deixou que Kristina apalpasse a sua pele. É claro que eram
saudáveis e bem tratadas, não é verdade? Todos pareciam bem
tratados. Mas valeria a pena deixar que os escravos usassem a lenha
e aquele local como se fossem gente? Isso ela não podia entender
de jeito nenhum.
Sigrid explicou que se tratava de servos da casa, os que preparavam
as carnes e as traziam para a mesa, e que serviam a cerveja e
retornavam com os restos toda a noite. E não seria muito mais



agradável conviver com escravos que não cheiravam mal? Todos,
aliás, deviam vestir roupas de linho depois do banho. Atualmente,
fabricava-se muito mais tecidos de linho em Arnäs do que dava para
vender.
Kristina abanava a cabeça. Ela não podia evitar dizer o quanto
achava absurda essa maneira de tratar os escravos. Eles podiam
começar a ter idéias, achava ela. Eles já tinham idéias, respondeu
Sigrid, com um sorriso, que Kristina tinha dificuldades em
compreender.

Mas, à noite, quando a grande festa para os convidados começou, a
visão
foi muito bonita quando todos os servos saídos do banho e limpos
entraram no recinto em procissão, de vestimentas brancas de linho e
com a primeira entrada de carnes, animais silvestres, pão branco e
sopas de cebola, de feijão e de uma coisa que Sigrid denominava
raízes vermelhas e que era uma novidade para os convidados.
Na mesa de honra norueguesa, com os dragões vikings, sentaram-se
Magnus e Erik Jedvardsson. À esquerda de Magnus sentou-se seu
irmão Birger, os filhos Eskil e o pequeno Arn, e junto com eles o filho
de Erik Jedvardsson, Knut, que era da mesma idade. À direita, ainda
na mesa de honra, sentaram-se Kristina e Sigrid. Ao longo das
paredes, queimavam tochas de alcatrão em suas peças de ferro. E
na mesa longa onde estavam sentados os vinte e quatro escudeiros
por ordem de idade, ardiam velas de cera, caríssimas, como numa
igreja. E da parede de pedra por trás da mesa de honra vinha um
calor muito confortável, embora a temperatura fosse diminuindo,
cada vez mais, à medida que as pessoas ficavam mais longe na sala.
Os escudeiros mais jovens, mais afastados, em breve teriam que
usar seus mantos. Os criados começaram a servir os pedaços mais
macios e também os que levavam menos tempo para preparar na
grelha localizada entre as duas asas da casa grande, leitõezinhos
para abrir o apetite. Em seguida, carnes menos nobres, de vitela,
cordeiro e filhotes de javali, e também pão preto integral, à moda
antiga, para aqueles que não gostassem de modernidades, como o
pão branco. A cerveja rolava em grandes quantidades, tanto a



cerveja forte, sem condimentos, quanto aquela que era dada para as
mulheres e as crianças, misturada com mel e amoras de zimbro.
O banquete correu bem no início e todos conversavam alegres a
respeito de coisas menos importantes, e Birger, que sempre sorria,
teve a oportunidade, mais uma vez, de contar sua aventura do dia
anterior, quando conseguiu matar um lobo.
Erik Jedvardsson e seus escudeiros beberam em honra de seus
anfitriões. Magnus e seus escudeiros beberam em honra de seus
convidados e tudo corria jovialmente e sem pensamentos ruins e
palavras duras. Erik Jedvardsson teve até mesmo a oportunidade de
elogiar mais uma vez a beleza da sala, o novo método de construir
com troncos longos, a maneira de conseguir que ficassem
compactados, as belas máscaras à volta da mesa de honra e acima
de tudo as camas que constituíam uma fila ao longo da parede mais
comprida, postas umas sobre as outras, com muitas roupas e com
peles, de modo que as pessoas podiam se acomodar bem, em
número razoável, cama sobre cama, sem que passassem apertados
ou com calor demais. Até mesmo isso era para pensar quando se
fosse construir novas casas. Magnus explicou, timidamente, que
aquela maneira de montar as camas era normal na Noruega,

que todos os noruegueses sabiam que a melhor forma de escapar
do frio era
dormir num plano um pouco acima do solo. Mas à medida que Erik
Jedvardsson despejava no estômago mais cerveja, sua língua
começou a ficar ferina, no começo quase despercebidamente. Fez
piada sobre o rei Sverker, o único soberano nórdico que conseguiu
vencer uma guerra com uma tática covarde. E fazia cada vez mais
piadas a respeito dos monges e dos problemas que se tinha com
eles. Voltou a falar da covardia do rei Sverker e a fazer graça,
dizendo que o velhinho tinha se casado mais uma vez com uma
ovelha velha, uma tal de Rikissa, que fora amante de um russo,
Volodar, ou como quer que ele se chamasse, no outro lado do mar
Báltico. — Mas, meu querido convidado, com isso ele salvou mais
uma vez o país de entrar em guerra e de ser incendiado, o senhor
ainda não pensou nisso? — objetou Sigrid, com o rosto iluminado



pela alegria, como se a cerveja também tivesse subido à sua cabeça
e, por isso, a sua língua também pudesse deslanchar com menos
responsabilidade do que normalmente. Magnus enviou para ela um
olhar severo que ela fingiu não entender. — Como assim? Qual é o
grande feito que esse velhinho pode realizar, dividindo a cama com
uma mulher duas vezes viúva? — respondeu Erik Jedvardsson, em
voz alta, mais na direção dos seus próprios escudeiros à mesa do
que para Sigrid. Os escudeiros riram imediatamente das suas graças.
— Porque Rikissa tem um filho, Knut Magnusson, do primeiro
casamento, e porque Knut Magnusson hoje é rei da Dinamarca e
dificilmente irá atacar o país onde a sua mãe é rainha — respondeu
Sigrid, logo que as risadas dos escudeiros esmoreceram. E, ao dizer
isso, ela se mostrou de semblante muito alegre. Entretanto, Erik
Jedvardsson ficou resmungando, o que a deixou ainda mais feliz. E
então, no meio do silêncio constrangedor que se fez, ela acrescentou
que até mesmo um velho, longe de cumprir suas funções masculinas
na cama, mesmo assim pôde usar a cama para evitar a guerra. Por
isso, poder-se-ia dizer que até um membro flácido serve para
alguma coisa. E não era pouca coisa não.
Esta última piada a respeito do membro flácido do rei fez com que
todos os escudeiros explodissem em sonoras gargalhadas de
aprovação, maiores do que aquelas obtidas pela piada de Erik
Jedvardsson. Sigrid baixou os olhos por timidez e corou por causa de
seu próprio atrevimento. Mas Magnus pressentiu problemas.
Ninguém conhecia melhor do que ele a língua ferina de sua mulher.
Também ninguém sabia melhor do que ele que se o banquete
descambasse para um torneio de palavras, como se fossem espadas,
Sigrid iria vencer a todos, com exceção, talvez, de Birger. E isso
jamais poderia acontecer, visto que terminaria, certamente, em
sofrimento. Então, ele salvou a situação através de uma manobra,
desviando a atenção de todos ao fazer uma longa e meio
desorientada explicação sobre o significado de toda a sabedoria que
os monges haviam trazido para o país.

Bastava olhar em volta, em Arnäs, a nova maneira de construir,
como colocar



em posição rodas de moinho muito maiores do que antes, como se
podia semear o trigo já no outono e deixar que ficasse hibernando
durante o inverno para, depois, crescer durante toda a primavera e o
verão até ser colhido. Como aquela idéia de trocar produtos por
moedas de prata em vez de por produtos iria frutificar, sem dúvida,
no futuro. E outras coisas que, em grande parte, aprendera com
Sigrid, mas que só ele e Sigrid sabiam que tinha sido ela que lhe
ensinara.
Sem dúvida, era muito difícil para um convidado interromper o seu
anfitrião, mas, quando Magnus começou a repetir-se, e pela terceira
vez começou a explicar a importância das moedas de prata nas
trocas comerciais, Erik Jedvardsson, ostensivamente, levantou-se e
saiu para urinar. Com isso, Magnus calou-se e olhou, preocupado,
para Birger, seu irmão. Mas Birger sorria como habitualmente e
pareceu não estar preocupado, nem um pouco, quando se inclinou
na direção de Magnus e lhe segredou que talvez esse fosse o
momento certo de também sair para urinar, porque em breve seria a
hora de tratar do assunto pelo qual o convidado tinha vindo. Estava
mesmo na hora de fazer uma parada. Metade dos guardas já tinha
seguido o exemplo do excelso convidado e, de repente, todos os
homens estavam em fila, conversavam animadamente e regavam os
galhos colocados no chão para aquele fim. Durante o inverno, a área
interna da fortaleza ficaria facilmente imprópria, suja, depois de uma
festa, se não fossem jogados no chão os galhos de árvores que
eram regularmente trocados pelos escravos. Quando Erik
Jedvardsson voltou para o seu lugar, ao lado de Magnus, na mesa de
honra, e recebeu uma nova jarra de cerveja recém-tirada, ele
levantou a mão, fazendo sinal de que queria falar sem ser
interrompido. Birger, com um sorriso disfarçado, olhou para Magnus
e fez um aceno de confirmação, do tipo: “Eu não disse?”
— Antes que essa boa hospitalidade nos suba demais à cabeça e a
gente comece a falar dos gigantes que nós somos — começou ele,
sorrindo, ao mesmo tempo que esperava pelos respeitosos risos que
vieram mais dos seus próprios guardas —, está na hora de levantar
uma questão de suma importância. Os dias do rei Sverker estão
contados. Acho que não é novidade dizer que em breve ele já não



estará mais entre nós. Karl Sverkersson está sentado lá em
Linkõping e acha que a coroa real vai cair no seu colo. Somos muitos
na Götaland Ocidental que não concordamos com essa infeliz
ocorrência. Por isso, com a ajuda de Deus, vou ganhar a coroa de
rei. E pergunto agora a todos vocês, concidadãos e amigos: posso
contar com seu apoio ou devo deixar esta bonita casa como inimigo?
Na sala, seguiu-se um silêncio total. Até mesmo os três rapazinhos
junto de Birger ficaram olhando fixamente, calados, para Erik
Jedvards-son, que

declarara querer ser rei. E, ao mesmo tempo, ameaçara todos com a
sua
inimizade.
Magnus voltou a olhar para seu irmão Birger em desespero de
causa, mas Birger apenas sorriu e acenou como dizendo que ele
assumiria dali em diante a responsabilidade.
— Meu caro senhor Erik, o senhor fala com uma tal força e decisão
que nem por um momento duvido que em breve o senhor será o rei
de todos nós — começou Birger, em voz alta para que todos
soubessem que era ele, o irmão mais novo, embaixo, mas junto do
lugar de honra, e não Magnus, que estava falando. Só depois baixou
a voz. — Deixe que eu responda primeiro ao senhor. Eu falo por toda
a região de Bjälbo, da qual sou porta-voz. E meu irmão Magnus vai
responder depois de mim, mas o senhor deve saber que as nossas
duas regiões têm muitas relações de sangue entre si e dificilmente
irão entrar em conflito uma contra a outra. O senhor pode confiar.
Nós não somos seus inimigos justo nesta questão e justo neste
momento. Para ser nosso rei, o senhor precisa começar,
nomeadamente, em outra região que não a nossa. O senhor precisa
convencer os sveas a escolherem sua pessoa como soberano nas
pedras de Mora. Se conseguir isso, a metade do caminho estará
ganha. Se, em contrapartida, o senhor quiser ser rei a partir da
Götaland Ocidental contra a vontade dos habitantes da Götaland
Oriental, então o senhor vai atrair a guerra para si mesmo e
ninguém poderá saber quem irá sair vencedor dessa devastação. A
mesma coisa acontecerá se decidir pelo caminho inverso. Portanto, o



senhor precisa ganhar primeiro os sveas. Se for bem-sucedido nessa
empreitada, pode estar certo de que ganhará o nosso apoio. Será
que estou errado? Se estiver, que me corrija o meu irmão Magnus.
Magnus reconheceu que todos estavam olhando para ele e que se
fez silêncio como no momento em que se arma o arco, puxando a
corda o máximo possível, e a flecha fica pronta para partir em
direção ao alvo. Quando reagiu, fez apenas um aceno com a cabeça,
de concordância, com o que foi dito, um aceno lento, bem refletido,
como se ele fosse um velho senhor cheio de sabedoria. Houve um
murmúrio de descontentamento por parte dos escudeiros de Erik
Jedvardsson, na parte mais afastada da sala. — Birger, o senhor é
um pequeno tratante — gritou Erik Jedvardsson, com o rosto
vermelho —, eu poderia desancar o senhor até a morte, aqui e
agora, por suas palavras atrevidas. Quem é o senhor para ensinar a
um experimentado guerreiro como eu o que se deve fazer? Erik
Jedvardsson fez um gesto na direção do lugar onde sua espada
estaria pendente, como se tivesse esquecido que não era mais
chique e de bom- tom comer num banquete com a espada na
cintura. Todas as armas ficavam penduradas lá fora, na casa
intermediária, junto do lugar onde se assavam as carnes.

Birger não se deixou amedrontar pelo gesto artificial dirigido ao
cinturão
vazio da espada, e seu sorriso não se esvaiu nem um momento ao
responder: - O senhor pode achar que sou um tratante, Erik
Jedvardsson — começou ele, tranqüilo, embora em voz um pouco
mais elevada, para que ninguém na sala pudesse deixar de escutar
suas palavras. — Não me dá nenhuma satisfação saber que para o
senhor sou apenas um tratante. Mas isso não tem nenhuma
importância, comparado com um problema maior, porque se o
senhor puxar pela sua espada contra mim, então, nesse mesmo
momento, estará chamando a infelicidade sobre si mesmo,
independentemente do resultado final.
— O senhor acha, seu pirralho, por um momento sequer, que poderá
me enfrentar com a espada! — gritou Erik Jedvardsson, com o rosto
ainda mais vermelho e cheio de raiva, de modo que todos na sala



começaram a recear o pior e uma das escravas avançou na direção
dos três garotos ao lado de Birger e os afastou para lugar seguro.
Birger ergueu-se devagar, mas seu sorriso permaneceu, enquanto
respondia:
— Realmente, agora, devo pedir ao senhor, como nosso convidado,
que reflita e reconsidere, Erik Jedvardsson — disse ele. — Se o
senhor e eu viermos a cruzar armas, vai ser ruim para o senhor. Se
morrer aqui e agora, não chegará a ser rei. E se me matar, então, o
resto da sua vida vai ser uma longa viagem em que todos os
habitantes de Bjälbo vão caçá-lo por todos os cantos e acabar por
matá-lo. É melhor refletir, pensar! O senhor tem um reino à distância
de um braço, a esse respeito não duvido. Não deixe que isso acabe
em nada, só porque acha que o porta-voz de Bjälbo é jovem demais
e atrevido demais! Convença primeiro os sveas, depois a nós. Pela
segunda vez, este é o meu conselho. Birger sentou-se de novo,
tranqüilamente, e dirigiu-se a uma das servas, brancas de medo,
pedindo mais cerveja, como se nada de especial se tivesse passado.
Erik Jedvardsson continuou sentado, carrancudo, por um longo
tempo, antes de responder. Reconheceu que o jovem Birger de
Bjälbo falara acertadamente e fora claro como água. Ele precisava
reconhecer que fora, portanto, corrigido e tivera a sua cabeça virada
por um jovem esperto e sagaz. Aquilo que todos tinham escutado
não podia ser desdito. —Ah, muito bem — disse ele, finalmente. —
Eu já tinha pensado em me dirigir a Mora para ganhar o apoio dos
sveas. Portanto, a respeito desse assunto, estamos os dois de
acordo. Mas, por suas palavras, vou ter que ajustar contas com o
senhor, quando aqui voltar de novo como seu rei. — Não duvido
nem um pouco, meu futuro senhor e soberano — afirmou Birger,
com o sorriso bem aberto e quase exagerado, e esperou depois um
bom momento, meio gozador, antes de continuar: — No entanto,
como o

senhor parece ter aceito meus conselhos como bons, gostaria de
sugerir que me
transforme em seu conde, em vez de querer acertar contas comigo!
Sua maneira atrevida e alegre de dizer isso, direto na cara do



enraivecido Erik Jedvardsson, teve uma estranha conseqüência.
Primeiro, houve um silêncio geral e Erik Jedvardsson olhou
fixamente para ele com seus olhos negros. E Birger apenas o
encarou, sorrindo. Até que o rosto de Erik Jedvardsson, de repente,
se transformou num riso aberto. E, logo em seguida, soltou uma
grande gargalhada. Imediatamente seus escudeiros começaram a rir.
E os de Magnus, também. Depois, as mulheres, depois, os escravos
e por fim os três garotos que já tinham voltado para os seus lugares.
E, então, toda a sala rebentou a rir e a tempestade passou.
Erik Jedvardsson, sentindo que todas as conversas subseqüentes
acerca do seu próprio caminho para a coroa real tinham de ficar
para uma outra vez, quis mudar de tática, mostrar-se amável e
alegre. Assim, batendo palmas, chamou o menestrel norueguês que
tinha trazido consigo e pediu para ele contar histórias do tempo em
que os homens da Escandinávia eram cheios de energia e de
coragem de um jeito que raramente se via nos dias de hoje.
Enquanto o bardo se levantava do seu lugar, bem afastado, atrás
dos escudeiros mais jovens, e começava a se aproximar da parte
anterior da sala, perto do aquecimento, onde iria contar e cantar
suas histórias, as criadas da casa limpavam migalhas e restos e
serviam novas jarras de cerveja, indo depois limpar os urinóis e as
escarradeiras lá embaixo, perto do portão. Um silêncio de
expectativa se espalhou pela sala, depois que o bardo se
apresentou, competentemente, de cabeça curvada, para que essa
expectativa aumentasse até o limite, antes de começar.
Com uma voz fraca, mas bonita, quase cantando, iniciou a
apresentação, falando das oito grandes vitórias de Sigurd Jorsalafar
a caminho de Jerusalém, como ele fez suas pilhagens na Galiza,
como ele, perto da costa de Sãrland, pela primeira vez, defrontou
navios com sarracenos infiéis que vieram remando na sua direção
com uma grande frota de galés e como ele, sem hesitar, partiu para
o ataque e rapidamente venceu os infiéis que, aparentemente,
jamais tinham enfrentado uma frota nórdica e não entendiam nada
do que se passava na batalha que só poderia terminar de uma
maneira, aquela que o bardo descreveu na canção:



Os pobres infiéis
atacaram o rei.
O poderoso príncipe
matou todos eles.
O exército afundou oito navios
na violenta batalha.
O príncipe amigo, dedicado,

conduziu os despojos para bordo.
O corvo voou para novas feridas.

Aqui o menestrel fez uma pausa e pediu mais cerveja para poder
continuar e todos os escudeiros bateram com os punhos na mesa
como sinal de que queriam ouvir mais.
Os dois garotinhos, Arn e Knut, ouviram tudo de boca aberta e de
olhos arregalados, mas Eskil, um pouco mais velho, começou a
choramingar e a bocejar, de modo que Sigrid fez sinal para suas
criadas para que levassem os meninos para a cama. Ela tinha
preparado tudo para eles em uma das cozinhas. Achou que os
meninos talvez não agüentassem passar uma noite inteira entre
adultos que bebiam até cair.
Eskil saiu obediente, bocejou de novo e parecia ele próprio achar
que uma cama quente era preferível a um velho cantante que numa
língua de difícil compreensão contava as velhas histórias de sempre.
Mas Arn e Knut espernearam, choraram e resistiram, queriam
escutar mais e prometeram ficar sentados, quietos e em silêncio,
mas nada adiantou. Logo, os três estavam recolhidos debaixo de
espessos cobertores em uma cozinha com três dos maiores braseiros
de ferro, cheios de carvão incandescente. Eskil virou logo o corpo e
adormeceu, fungando, enquanto Arn e Knut permaneciam acordados
e bastante revoltados contra o mais velho, aquele que lhes estragou
a festa. Em seguida, fizeram um acordo, segredando, vestiram-se
em silêncio e passaram despercebidos por dois escudeiros que
estavam vomitando do lado de fora do portão, entraram rápido na
sala e sentaram-se longe, no escuro, perto da porta, onde ninguém
podia vê-los, visto que Arn encontrou um grande manto que ele,



com movimentos cuidadosos, puxou para cima de seus corpos, de
maneira que apenas apareciam as madeixas louras e os olhos
arregalados dos dois fora do manto. Ficaram sentados como ratos,
totalmente quietos, em atitude de total devoção, diante dos novos
grandes feitos de Sigurdjorsalafar.
— A norte de Sãrland, numa ilha que se chama Formentera —
recomeçou contando o bardo, ao fazer uma parada para que o
silêncio fosse restabelecido antes de continuar — Sigurd Jorsalafar e
sua tropa bateram de frente com piratas sarracenos, infiéis e inúteis,
malcheirosos que jamais tomavam banho, nem mesmo no Natal,
vagabundos e fornicadores habituais de jumentas, mas ricos em
produtos de pilhagens feitas contra os bons peregrinos cristãos que
nada têm para se defender durante suas caminhadas peregrinas.
“No entanto, os infiéis se entrincheiraram bem, junto com o
resultado de todas as suas pilhagens numa gruta lá no alto à beira
de uma estrada montanhosa, de grande inclinação, e diante da
entrada da gruta eles construíram um muro de pedra. Por isso de
início pareciam inatingíveis e ridicularizavam os noruegueses,
acenando com sedas e outras coisas muito caras por cima do

muro. Os infiéis podiam atirar de cima para baixo e jogar pedras e
porcarias nos
noruegueses, sempre que estes tentavam subir a íngreme encosta.
Assim, essa tentativa para tomar a posição não parecia inteligente.”
“Mas Sigurd Jorsalafar encontrou um caminho. Ele mandou puxar
botes para a praia e mandou que os subissem pela montanha. No
topo da montanha, acima da entrada da gruta, os noruegueses
amarraram fortes cordames nas proas e nas armações dos botes,
encheram-nos de homens corajosos, de pedras e armas e os fizeram
descer lentamente, de modo que os infiéis tiveram que saborear os
efeitos da sua própria tática, a de ter que se defender de um inimigo
que vinha de cima.”
Em breve, a luta tinha terminado. Os homens do rei puderam colorir
as pontas das suas flechas com sangue. O corvo voou para novas
feridas. Melhores despojos do que aqueles jamais foram tomados
durante toda a viagem.” De novo, o bardo recebeu entusiásticos



aplausos e as pessoas pediram que continuasse. Ele se fez de
cansado, mas, para ser persuadido, embolsou mais moedas de prata
de Magnus e foi servido de mais cerveja. Sentou-se por algum
tempo à espera de que todos retornassem à sala, aqueles que
agüentaram até as últimas, antes de urinar.
Apesar de uma dúzia de homens ter passado por Arn e Knut, quase
tocando neles, e de alguns até terem passado por cima deles, ao
sair ou ao entrar, ninguém os descobriu onde estavam, mais
parecendo filhotes de ganso encolhidos na floresta à noite.
Durante o verão, Sigurd Jorsalafar viajou em direção à Terra Santa e
foi muito bem recebido pelo rei Balduin, em Jerusalém — continuou
o bardo. — O rei Balduin demonstrou estar muito honrado com a
visita de tão imponente grupo de guerreiros nórdicos e viajou com
Sigurd até o rio Jordão e até a cidade portuária de Akka, bem
fortificada, onde a frota dos noruegueses ancorou. “O rei Balduin
entendeu facilmente que poderia utilizar os poderosos guerreiros
nórdicos e os arrastou até a Síria, onde conseguiram libertar a
cidade de Sidon de todos os infiéis e assim se salvou mais uma
cidade na Terra Santa para aqueles que acreditam em Deus.
“Mas por esta ajuda Sigurd não pediu nem ouro nem sedas. Em vez
disso, recebeu, por sugestão tanto do patriarca quanto do rei
Balduin, lascas da sagrada cruz em que o próprio Jesus foi torturado.
E ele jurou, uma jura sagrada, de que levaria essas relíquias para o
túmulo de Olav, o Santo, em Nidaros, e ali mandaria construir uma
imponente igreja.” O poeta voltou a escutar aplausos entusiásticos,
ao mesmo tempo que lhe pediam insistentemente para repetir os
belos versos da canção:

Sigurd venceu
junto de Sidon, os homens se lembram disso.
As armas se cruzavam com violência

no calor da batalha.
Os guerreiros quebraram com força
a inabalável fortaleza.



As belas lanças se coloriam de sangue.
Era a vitória do príncipe.

Os aplausos na sala pareciam não acabar, nem os murmúrios de
todos, falando uns com os outros a respeito dos grandes feitos em
épocas passadas e dos feitos dos reis atuais, que eram mais
parecidos com Sverker, do Membro Frouxo, do que com Sigurd
Jorsalafar.
Magnus tentou fazer um comentário jocoso, dizendo que era
diferente com os noruegueses, de quem ele era aparentado. Mas
ninguém achou graça, muito menos Erik Jedvardsson, que, naquele
momento, se levantou para fazer um brinde, um skol, segurando um
antigo chifre vazado, como se fosse uma jarra, cheio de bebida, que
lhe tinham apresentado. Sem dúvida, era um chifre vazado
norueguês, embora talvez ele não soubesse disso. Bebeu todo o
conteúdo de uma vez, e em seguida declarou que naquele momento
tinha recebido uma revelação, a imagem do escudo que seria a
marca do seu reinado e de todo o reino. Na imagem, estariam três
coroas douradas, a coroa de Svealand, a de Götaland Oriental e a de
Götaland Ocidental. As três coroas teriam por fundo o azul do céu.
Esse, jurou ele, seria, portanto, o novo símbolo do seu reinado e do
reino num futuro não muito longínquo. A sala estremeceu de
calorosos aplausos. Mas Erik Jedvardsson queria dizer algo mais, ao
mesmo tempo que sentia necessidade de voltar a urinar. E como
queria fazer ambas as coisas simultaneamente, com a mesma
intensidade, foi falando alto e já bêbado, a caminho da porta, que
todos aqueles que o seguissem no futuro podiam estar certos de
colher honras nas cruzadas. Talvez apenas até os fenícios do outro
lado do Báltico numa primeira investida, mas, depois, quando os
fenícios estivessem cristianizados, talvez os nossos precisassem de
uma ajuda lá em-baixo, na Terra Santa. Quando chegou à porta, não
teve energia para pular a soleira e, cambaleante, encostou-se na
ombreira e aliviou suas necessidades ali mesmo onde estava.
Nem mesmo notou que estava urinando em cima de Arn e de seu
próprio filho Knut. E eles, por sua vez, não puderam fazer nada, a
não ser se comprimir ainda mais e sofrer em silêncio. Nenhum dos



dois meninos jamais esqueceria aquilo.
Em especial porque agora tinham sido mijados por um homem que
iria ser não só e apenas rei, mas também um santo.

O inverno manteve Arnäs isolada, todos os caminhos para o sul
estavam intransitáveis desde a primeira missa, pela manhã, no dia
de Natal e ainda que os

gelos do lago Vänern fossem transitáveis, pelo menos com trenós de
apoios
largos, não havia grandes motivos para suportar esse inconveniente.
Aquilo que Magnus quisesse vender nessa direção, na direção de
Lõdõse, daria o dobro do preço no final do inverno, quando
começassem a escassear produtos em muitos armazéns.
Em Amas, o trabalho continuou como habitualmente nas oficinas de
costura, nos matadouros e áreas de salgação, assim como nas
oficinas onde as mulheres preparavam a lã e o linho, e teciam, tanto
tecidos grossos quanto finos, para alegria de Deus e dos homens.
Suom era o nome de uma competente tecelã que se distinguia das
outras escravas por ter o cabelo liso e louro, não negro e
encaracolado. E ela era ainda bem constituída e bonita de se olhar. E
não tinha procriado. Era como se vivesse no seu canto ou como se
sonhasse com outra vida, embora fosse escrava. Empertigada,
parecia não escutar as palavras grosseiras e as risadas jogadas para
ela quando passava pelas ferrarias e as oficinas de aduelas. Era uma
das escravas de quem Sigrid mais gostava e as duas, muitas vezes,
iam juntas às tecelagens onde o tempo todo encontravam novos
padrões para tecer. Suom havia dito não, timidamente, mas com
determinação, quando uma vez Sigrid lhe perguntou se queria ser
batizada como cristã branca. Depois disso, Sigrid nunca mais
perguntou, mas ficava pensando como é que uma infiel podia pintar
retratos tão bonitos dos soldados e templários do Senhor, vencendo
as forças do mal e o fogo do inferno. Sobretudo como ela pintava os
radiantes templários de Deus!
Entretanto, Magnus estava irritado com a inatividade forçada que o
inverno trazia. Não podia trabalhar como gostaria nas oficinas e a



grande quantidade de neve tornava impossível a caça. Mas ele havia
começado a demonstrar certo interesse pela tecelagem e Sigrid, de
vez em quando, notava as pegadas dele diante das oficinas. E
também notou que Suom ficava em sobressalto, como se com medo,
quando a via entrar. Finalmente, Sigrid perguntou direta e
seriamente o que estava acontecendo. De início, Suom negou tudo
persistente e veementemente, mas, depois, levou as mãos ao rosto
e chorou. Sigrid consolou Suom, acariciando-a nas costas com afeto,
enquanto considerava a situação. Se Suom fosse uma mulher livre,
Magnus seria culpado de adultério. Mas não era esse o caso. Se
quisesse copular com suas escravas, o senhor tinha
indiscutivelmente esse direito. E não era difícil entender por que
Suom causava uma forte atração, não apenas para os escravos,
como também para os homens de bem. Além disso, Sigrid também
tinha razões, em parte, para se sentir culpada e disso ela estava
muito consciente. Muitas vezes, oferecia dificuldades para Magnus
satisfazer seus direitos de homem casado, e a razão para essa
complicação só ela conhecia e jamais iria conseguir que seu homem

entendesse. Ela não queria ter mais filhos, não queria de novo ter de
jogar sua
vida nos dados, entre a dor e a morte.
E, por isso, tinha que pagar um preço. Se as escapadas de Magnus
já persistiam há bastante tempo, se já houvesse murmúrios e
cochichos, talvez fosse necessário propor a ele uma pequena pausa
na diversão. Mas no momento era mais importante mostrar amizade
para com Suom, para que ela entendesse que não estava a caminho
de transformar sua patroa em inimiga ciumenta, uma coisa que mais
de uma escrava havia sofrido muito em épocas passadas. Com um
estremecimento, Sigrid recordava-se da história de uma parente de
sua mãe em que alguém, ela já tinha esquecido o nome, resolveu
mandar assar no espeto uma escrava atraente e servi-la para o
jantar de seu marido. Segundo se conta, dessa maneira, o tal
marido teve a sua coceira nas calças curada. Entretanto, espalhou-se
rápido por Arnäs que a distante Suom já tinha sido desflorada e que
não podia mais andar por aí numa atitude arrogante e desdenhosa



como se ainda continuasse intocada. Isso fazia com que os escravos
ficassem cada vez mais indecentes em seu linguajar e, por fim,
também mais atrevidos, começando a fazer-lhe propostas de como
ela se sentiria melhor se quisesse provar da força de um macho de
verdade, de um touro bem mais potente e menos inclinado a
floreados e atenções aristocráticas. E assim corriam as piadas que se
espalharam como um rastro de pólvora à volta da pobre Suom. Por
isso, estava escrito que um acidente aconteceria. Para os garotos
Eskil e Arn, no entanto, o inverno rigoroso era um tempo
maravilhoso. Seu professor, o noviço Erlend, de Varnhem, tinha
voltado para o mosteiro pouco antes do Natal e até aquele
momento, apesar de já ser o dia da Festa de São Paulo, em fins de
janeiro, ainda não tinha reaparecido, não podendo chegar a Arnàs
por causa da neve. Nesses dias, eles já deviam estar sentados e de
narizes apontados para o texto em latim sobre o filósofo São
Bernardo, mas, em vez disso, estavam com os dias livres para se
dedicarem com energia e prazer às brincadeiras de inverno e às
travessuras próprias da idade. O mais divertido era apanhar
camundongos vivos no armazém dos cereais e jogá- los, depois,
entre as escravas na cozinha, e correr de lá guinchando de tanto riso
contido, enquanto as pobres gritavam e se ouviam as batidas fortes
e sonoras denunciando o que acontecia com os camundongos. Uma
vez, eles se infiltraram na casa das armas e pegaram dois escudos
redondos que levaram para fora, subindo com eles até chegarem ao
palheiro, onde se estocava a palha no final do verão. Então se
sentaram nos escudos e deslizaram pela neve, descendo pela
encosta como se fossem duas lontras. Suas sonoras gargalhadas
atraíram as atenções, e quando Magnus viu o que eles tinham feito
com o equipamento dos adultos ficou zangado e deu-lhes uma
surra, de modo que eles se foram choramingando e correndo para a
mãe, na tecelagem.

Mas aquela pequena tristeza se foi rápido. O escravo Svarte, que viu
os
meninos e reconheceu a força de sua imaginação, foi até a
carpintaria, escolheu algumas pranchas de bom tamanho e deu-lhes



a forma de um disco plano. Depois, amoleceu uma das pontas dos
discos com vapor e dobrou essa ponta, lentamente, para cima, a fim
de embater primeiro na neve como se fosse um esqui, e passou uma
fita de couro para que pudessem se segurar e dirigir o veículo, e
logo em seguida havia de novo gritos e risos na descida na neve.
Entretanto, quando os filhos do próprio Svarte viram o que o pai
tinha feito para os filhos do patrão, exigiram o mesmo brinquedo. E
quando ele ponderou que havia uma diferença entre os meninos de
escravos e os meninos dos patrões, apareceu a sua Sot subindo nos
cascos. E ele passou um dia inteiro na carpintaria. Mas os veículos
para seus próprios filhos, ele não os fez tão perfeitos.
A princípio, Magnus não ficou nada contente em ver seus filhos
brincando na neve com os filhos dos escravos. Achou que não ficava
bem. Eskil e Arn deviam crescer como proprietários de escravos, não
como seus companheiros de brincadeiras.
Sigrid achava que crianças são crianças e que as diferenças na vida
dos adultos não lhes escapariam quando ficassem mais velhos, quer
fossem escravos ou filhos de camponeses. Além disso, eles, agora,
nem precisavam estudar latim. Ela sorriu, sem dúvida pela maneira
equivocada da sua última afirmação. Que os garotos iriam aprender
latim era tão evidente para ela quanto incompreensível para
Magnus. Ela achava que essa seria a língua do futuro. Ele achava
que apenas os monges e os padres precisavam desse conhecimento
e que em Lõdõse as gentes podiam negociar umas com as outras,
longamente, usando a linguagem vulgar, mesmo que, de vez em
quando, as coisas se complicassem e fosse necessário começar tudo
de novo. Tudo bem, logo o noviço professor estaria de volta, vindo
de Varnhem, para retomar as leituras com os garotos. E assim
estariam terminadas as brincadeiras na companhia dos escravos. No
entanto, o inverno não quis afrouxar as suas garras sobre Arnäs e
inverno mais gostoso e divertido nunca Eskil e Arn tiveram antes,
visto que agora a situação mudara e eles passaram a ficar cada vez
mais tempo com os meninos dos escravos. Construíram um castelo
com a neve que Eskil e Arn defendiam por turnos, enquanto os
outros tentavam tomar a fortaleza. A proporção era de dois filhos de
escravos para cada um. Eskil e Arn tinham nas mãos pequenas



espadas de madeira, ao passo que os outros apenas podiam atirar
com bolas de neve, visto que eram escravos e não podiam portar
armas. Um choro aqui e acolá e algumas manchas roxas acabaram
acontecendo. Eles ajudaram Kol, filho de Svarte, que era da mesma
idade, a caçar camundongos vivos para usar nas armadilhas para
arminhos. As peles de arminho eram muito valiosas, cada quatro
valiam um escravo.

Quando os lobos começavam a chegar perto de Arnäs, Svarte levava
para fora restos do matadouro e ficava estendido, num monte de
feno, com uma abertura por onde podia ver os bichos, em noites de
luar, de tempo calmo e de quietude.
De um jeito infantil, Eskil garantiu — e Arn confirmou
entusiasticamente — que seu pai disse que podiam acompanhar a
vigília sobre os lobos, desde que se mantivessem em silêncio, como
se fossem ratos. Svarte tinha as suas dúvidas, mas não se atreveu a
ir perguntar ao senhor Magnus como é que este podia ter filhos tão
brincalhões. Quando o tempo melhorou, Eskil e Arn se esgueiraram
de noite, com armadilhas de pele de carneiro sob os braços, e foram
se sentar junto de Svarte, que já estava com duas bestas preparadas
e esperava, quieto, pelos lobos. Svarte tinha falado demais em casa,
de modo que dali a pouco chegou também seu filho Kol, e os três
meninos, de olhos cintilantes e coração batendo forte, sentaram-se
ao lado de Svarte e ficaram à espera, tentando não se mexer, não
fazer ruídos com a palha, perscrutando a planura de neve e olhando
para o montão de restos do matadouro que todas as noites era
visitado também pelas raposas.
Por fim, numa noite em que a lua já tinha baixado o horizonte pela
metade, mas em que o tempo estava claro e tudo estava imóvel e
em que o frio era intenso, chegaram os lobos. Eles escutaram seus
passos cuidadosos na crosta congelada sobre a neve muito antes de
conseguir descobri-los com os olhos. Excitado, Svarte fez sinal para
que os garotos se mantivessem em silêncio absoluto, nada de
sussurros nem de mexer uma palha. Na ânsia de reforçar a situação,
ele desenhou um corte sobre o pescoço para expressar qual seria a
punição dura que os atingiria. Ao mesmo tempo, descobriu os olhos



espantados e bem abertos de Eskil e Arn. Em toda a vida, eles
nunca tinham sido ameaçados por um escravo, nem mesmo por
brincadeira. Mas, naquele momento, muito animados, concordaram,
acenando com a cabeça e fazendo sinal com o dedo indicador sobre
o anelar de que juravam não soltar nem um pio.
Svarte se mexeu com uma lentidão martirizante ao armar as duas
bestas, sem o menor ruído, sem o menor clique. Depois, colocou
uma delas de prontidão e levantou a outra com cuidado, na posição
de tiro. Mas os lobos estavam desconfiados. No momento, eram
como sombras escuras um pouco mais além, no meio da neve.
Demoraram a se aproximar, e Svarte foi obrigado a baixar a arma
para não ficar com os braços cansados. Por fim, o primeiro lobo
avançou, pegou um pedaço de carne e desapareceu, rápido, do
ângulo de tiro, mas foi seguido imediatamente pelos outros lobos.
Fora do campo de visão dos meninos, escutava-se o ruído dos lobos
disputando entre si a comida. Mas logo se acalmaram e avançaram
um a um e ali estavam todos comendo, engolfando a comida e
rosnando, e até se escutava o ruído da comida

descendo goela abaixo. Os meninos achavam a excitação quase
insuportável e
não podiam entender por que Svarte perdia tanto tempo para agir. E
de novo ele fez sinal para que se mantivessem absolutamente
quietos, desta vez com gestos mais delicados. Depois, elevou a arma
e fez pontaria. No mesmo momento do disparo, ele pegou na outra
besta, levantou-a na posição, fez pontaria rapidamente e disparou
de novo. Lá de fora, da neve, veio como que um lamento, uma
lamúria.
Em seguida, logo que Svarte se mexeu sem se preocupar com o
barulho, os garotos dispararam em aplausos de júbilo e avançaram
brigando pela melhor posição, para ver tudo através do buraco. Lá
na frente estava um lobo caído e esperneando na neve. Svarte olhou
por cima da cabeça deles. E disse, depois, que o momento a seguir
não era conveniente para crianças; um dos lobos estava ferido, mas
tinha fugido. Os meninos precisavam voltar para casa ou ficar
quietos no lugar e em segurança, enquanto ele ia lá fora ver o que



tinha acontecido. Eles prometeram imediatamente ficar sentados e
quietos e não ir a lugar nenhum.
Ao descer para o local na neve onde os lobos tinham se exposto,
Svarte avançou com uma lança na mão e o corpo inclinado para a
frente, pesquisando na neve um pouco mais além. Com o lobo já
abatido e que já tinha deixado de espernear, ele não se preocupou.
Mas logo descobriu manchas de sangue, começando a caminhar
com dificuldade na neve alta. Os garotos ficaram quietos por muito
tempo, escutando no silêncio da noite, e já tinham começado a
sentir frio quando escutaram um uivo cortante lá fora na escuridão,
depois um rosnar profundo parecido com aquele quando os lobos
disputavam a comida. Eskil, Arn e Kol ficaram pálidos de ansiedade,
silenciosos e com medo que não era pouco. E esperaram. Mas
aguçaram os ouvidos um pouco mais e ouviram então, primeiro
fracos, mas depois, cada vez mais identificáveis, os passos pesados
de Svarte e o som da sua respiração ofegante.
— O pai está trazendo o segundo lobo nas costas, por isso avança
devagar e pesadamente — constatou Kol, com mal afetada
segurança. Eskil e Arn concordaram, muito atentos. E pensaram
depois no fato estranho de Kol chamar o escravo Svarte de pai.
Entre o povo, todos sempre tinham pai, mas e entre os escravos?
A infelicidade de Suom chegou como estava escrito. A velha escrava
Urd, que era uma competente curtidora, ainda que mulher, tinha um
filho que era meio retardado chamado Skule. Este era forte como
um touro e fazia bem seu trabalho diário, desde que não fosse
preciso muita inteligência, como quando era necessário trazer a
colheita para dentro ou carregar o feno e empilhar barris. Por isso,
seus donos tinham sido indulgentes, ele ainda tinha alguma
utilidade.

Havia muito tempo que ele lançava seus olhares para Suom. E já
tinha se
sentido excitado por outras escravas, de uma maneira que ia além
da sua compreensão. Mas de tanto escutar dizeres atrevidos delas,
ele começou a entender do que se tratava.
Uma semana antes da Festa de São Paulo, em fins de janeiro, numa



tarde, ele entrou correndo na oficina de tecelagem, com seu
membro ereto diante de si, a camisa levantada, como se ele não
agüentasse mais. Muitas viram o que estava acontecendo e pediram
rápido por ajuda. No entanto, Suom acabou sendo maltratada e,
pelo que se podia entender, violentada. Quando Sigrid chegou, Skule
já tinha sido derrubado e dominado, amarrado com tiras de couro e
jogado na praça coberta de neve. Sigrid apenas pulou por cima dele
e se apressou na direção de Suom, que tinha desmaiado, mas
respirava. Sigrid fez com que ela fosse levada rapidamente para a
cozinha mais aquecida e falou para a velha Sot, com insistência,
para que ela tomasse conta de Suom com o máximo cuidado e com
todas as artes das quais Sigrid não queria ouvir falar, nem queria
saber. Só lhe interessava que Suom voltasse a ser o que era. E que
Skule fosse jogado numa despensa e que esta ficasse com o ferrolho
bem fechado.
Depois da oração da tarde, tudo estava estranhamente quieto na
casa grande. As servas da casa andavam lentamente, retraídas, e
não se atreviam a perturbar o ambiente com nada além de sussurros
entre si. Sua alegria, por vezes quase exagerada, tinha
desaparecido, o vento a tinha levado. Também na mesa de honra
onde Magnus e Sigrid e seus dois filhos tomavam a refeição da
noite, o ambiente era de tristeza e pouco se falava. Magnus apenas
tocara no assunto que a todos agora impressionava, com algumas
poucas palavras, no momento em que soube do acontecido.
Murmurou algo, que isso de tirar a vida de escravos era uma coisa
da qual ele nunca gostara. Sigrid não se preocupava muito com esse
tipo de coisa, estava claro para ela que o tal de Skule devia perder a
vida e não importava saber quem é que devia desempenhar a tarefa.
Em contrapartida, era preciso evitar a todo custo que Magnus
tivesse a sensação de que fora ela a tomar a decisão e não ele.
Porque suas diversões com Suom nada tinham a ver com o caso. E
era preciso que ele não acreditasse que sua esposa sabia disso. E
muito menos que estivesse com ciúmes. Por isso, Sigrid decidiu não
dizer absolutamente nada e deixar que ele acabasse chegando por
seus próprios meios a uma decisão, fosse ela qual fosse.
Por sua vez, Magnus ficou sentado na esperança de que sua



brilhante esposa o liberasse daquela agonia, assumindo ela a
responsabilidade da decisão e lhe dizendo apenas o que devia ser
feito. Era o que ele esperava que acontecesse.

Portanto, os dois quase não se falaram. E Eskil e Arn notaram o
ambiente e não se atreviam a fazer nada à mesa, a não ser comer
em silêncio e pensar em esquiar e em lobos.
Por fim, Magnus achou que não podia fugir do problema. Tossiu,
para clarear a voz, afastou seu prato de carne em sinal de que já
tinha comido o bastante, e pediu mais cerveja, que recebeu de
imediato de uma das silenciosas servas que pareciam almas penadas
andando por perto. — Ah, há muito tempo que não se dá cabo de
nenhum escravo aqui em Arnäs, não se bota nem algemas neles —
começou ele, com um espírito de resolução que logo arrefeceu,
diante da passividade de sua esposa que não fez nem sinal de que
iria responder.
— Vai acabar com a vida dele, pai? — perguntou Arn, ansiosamente.
— É, meu filho, essa é a pesada responsabilidade do senhor da casa
— respondeu Magnus, ao mesmo tempo que olhava de esguelha
para Sigrid, que, no entanto, não encarou o seu olhar. E então ele
continuou a responder ao filho, se bem que, na realidade, estava
falando para sua mulher. — Você entende, meu filho, e você
também, Eskil, que nós aqui em Arnàs temos um bom sistema. Os
nossos escravos são bem tratados e de boa origem. Eles já sabem
que aqui podem adorar seus deuses infiéis, visto que vivem aqui e
não em outros lugares. Mas eu sou seu dono e sua lei. Todas as leis
devem ser firmes, todas as leis devem ser cumpridas. Assim, têm de
ser cumpridas as leis dos donos da casa. Aquele que estupra, que
violenta a mulher, deve morrer. Apenas isso. Não é nada divertido
cortar a cabeça de um escravo, mas é isso que temos de fazer para
manter a boa ordem aqui em Arnäs. Ele se calou, então, sentindo
que falava para seus filhos pequenos num tom de voz e com
palavras que não eram indicadas para eles. Mas agora já era tarde,
ele já tinha se emaranhado todo, para o terror de seus garotos. — É
o senhor mesmo que vai cortar a cabeça dele, pai? — perguntou Arn
de novo.



— É, eu mesmo — suspirou Magnus. — Em muitos outros lugares,
os senhores contratam carrascos, mas nunca se considerou isso uma
boa medida. O que é que ele vai fazer quando não está cortando
cabeças ou chicoteando seus próprios irmãos? E, segundo se conta,
muitas vezes acontece que eles próprios acabam sendo mortos pelos
próprios irmãos. Não, eu nunca quis ter um carrasco aqui em Arnäs.
Essa é a minha responsabilidade e é uma responsabilidade pesada.
Mas ninguém deve fugir às suas responsabilidades mesmo quando
se trata de matar. Isso é bom você saber, Eskil, visto que terá de
enfrentar muitas situações como essa no futuro. A conversa morreu
tão depressa como tinha começado. Nada mais precisava ser dito
sobre o assunto. E nenhum outro assunto poderia agitar de novo
aquela falecida conversa.

Na manhã seguinte, Magnus mandou formar seus doze escudeiros e
reunir seus cerca de cem escravos e liberados, contando com todas
as suas crianças, lá no alto da praça da fortaleza, para que todos
pudessem olhar para baixo e ver onde ele estava, esperando, com a
espada de folha larga na mão. Magnus tinha dormido mal, mas não
tinha trocado nem uma palavra com Sigrid, tomando ele mesmo
todas as decisões. Não consentiria que torturassem o escravo, nem
que o estropiassem, nem que lhe cortassem fora aquela parte do
corpo com a qual pecou mais, nem que o suspendessem até a
degradação. Só tirar a vida. E isso ele próprio ia fazer com a espada.
Dessa maneira, mostraria ser um senhor indulgente, em especial
usando uma espada, o que era considerado um favor recusado
normalmente aos maus escravos. Skule apresentava feridas de frio e
os lábios roxos, quando foi trazido. Sua noite passada numa
despensa, sem aquecimento, sem mantas e capa, tinha tido
conseqüências dolorosas. Mas, no entanto, parecia não entender o
que o esperava. Quando viu seu patrão, de pé, no meio da neve,
com a grande espada na mão e com ramos de folhas de árvores
espalhados como uma coroa à volta de seus pés, ele começou a
espernear e a lutar, a resistir, levantando um turbilhão de neve à
volta dos seus pés mal revestidos. Conseguiu até soltar uma das
botas, ficando à mostra um pé azulado de frio e sujo que deixava



marcas na neve, enquanto ele era arrastado sem hesitações para a
execução. Eskil e Arn estavam juntos com sua mãe um pouco à
frente dos escudeiros que, por sua vez, estavam um pouco à frente
dos escravos e liberados. Sigrid manteve-se impassível, seu rosto
parecia congelado na neve com a dignidade de patroa. Mas Eskil e
Arn sussurravam e apontavam com o dedo e estavam excitados, de
tal maneira que sua mãe teve de pegar em seus pequenos pescoços,
sem que ninguém notasse, e apertá-los fortemente, como que os
avisando de que tinham que ficar quietos. Magnus considerou
insistentemente que os meninos,,deviam estar presentes, para que
aprendessem que a vida dos patrões não é feita apenas de prazeres,
mas também de deveres duros, deveres que têm de ser cumpridos.
Foi difícil conseguir que Skule mantivesse a cabeça no lugar, visto
que ele jogava a parte de cima do corpo para a frente e para trás e
gemia o tempo todo. Os dois escravos que o seguravam, por várias
vezes, foram atirados para a frente, ficando em posição perigosa,
abaixo da espada levantada. Mas, por fim, Magnus executou o golpe
e acertou em cheio. A cabeça de Skule caiu sobre a folhagem das
árvores e parou de rosto voltado para cima, de modo que todo o
mundo pôde ver todas as suas — derradeiras contrações faciais,
como se os lábios quisessem dizer alguma coisa e os olhos, por trás
do cílios pestanejando, quisessem ver alguma coisa. O corpo de
Skule caiu em convulsões e o sangue jorrou do pescoço cortado em
dois lugares, com ímpeto cada vez mais fraco.

Arn ficou olhando intensamente para o pé nu e sujo na neve que
primeiro se mexeu ferozmente, coiceando, mas logo ficou totalmente
parado. Foi, então, que ele rezou silenciosamente, de cabeça baixa e
olhos bem fechados, pedindo a Deus que fosse poupado de
presenciar esse ato de novo. Mas Deus não o atendeu, visto que
estava escrito que nenhum outro homem, tanto no país dos sveas
como no país dos gotas, viria a presenciar tantos atos semelhantes
quanto o pequeno Arn. Nos dias que se seguiram, os garotos não
puderam conviver com os filhos dos escravos. Ficaram dentro de
casa, onde a própria Sigrid começou a dar lições de latim para eles,
enquanto o noviço Erlend não chegava por causa da neve.



Em fins de janeiro, quando o inverno estava a meio caminho, os
ursos se viravam nas suas tocas de hibernação e a neve caía em
quantidades iguais, tanto antes como depois. Magnus mandou
limpar o caminho até a igreja de Forshem, para que ele e os seus
mais chegados estivessem presentes na missa pela primeira vez
depois de um período longo demais. O tempo estava agradável, com
sol e ventos fracos, e não fazia frio demais, além do limite que
permitia a retirada da capota do trenó. Por isso, a viagem se tornou
bastante agradável, com a pista já batida por outros viajantes.
Magnus podia ouvir os garotos, bem agasalhados na grande pele de
lobo de seu avô, fazendo barulho e rindo atrás no trenó quando este
pulava na estrada. E ele incitava os dois cavalos muito fortes para
correr mais rápido, porque gostava de escutar o pipilar alegre dos
seus dois pimpolhos. Desejava essa diversão também por causa de
seus maus pressentimentos, embora não soubesse a razão deles.
Deixara metade do seu pelotão de escudeiros em Arnäs, coisa sobre
a qual os homens resmungaram, pela simples razão de que, depois
dos longos meses de inverno na solidão de Arnäs, eles gostariam de
aparecer na entrada da igreja. Era nisso que estavam seus
pensamentos e não na igreja, onde como cristãos iriam ouvir a
palavra de Deus.
Quando o grupo de trenós de Arnäs surgiu na entrada da igreja,
Magnus viu aumentarem os maus pressentimentos. O povo estava
dividido em pequenos grupos e falava baixo e não se tinha
misturado como antes era tradição. Cada um ficou perto da sua
própria família e muitos dos homens usavam cotas de malha de aço
por baixo dos mantos, um vestuário que era utilizado apenas em
tempos de agitação. A igreja iria encher, visto que todos os vizinhos
do sul e do oeste e de Husaby tinham vindo. Mas de leste não havia
vizinho nenhum, a não ser seus próprios libertos, e esses ficaram um
pouco afastados, isolados e curvados, servil-mente, como se ainda
não tivessem aprendido a portar-se como homens livres.
Normalmente, Magnus iria ao seu encontro, falar com eles a respeito
do tempo e dos ventos, em voz alta, para mostrar o que a liberdade
realmente significava, mas nesse momento não havia tempo para



essas atenções. Assim que Sigrid e os meninos desembarcaram do
trenó, ele deixou que seus

criados de casa cuidassem dos cavalos e avançou com a sua família
de imediato
em direção aos seus melhores vizinhos, a família de Pâl, de Husaby,
para saber o que estava acontecendo.
O rei Sverker tinha sido assassinado a caminho da primeira missa do
dia de Natal, perto da igreja de Tollstad, e já tinha sido enterrado
junto de Ulvhild, sua esposa, em Alvastra. Já se sabia quem era o
criminoso, um liberto do próprio rei Sverker e cavalariço em Husaby,
e o homem estava fugido, certamente, a caminho da Dinamarca.
Entretanto, a grande questão não era saber quem tinha usado a
espada, mas quem fora o mandante. Algumas pessoas achavam que
teria sido Erik Jedvardsson que, no momento, se encontrava em
Aros Ocidental, no país dos sveas, e que, segundo boatos, já fora
eleito rei dos sveas em Mora. Outros achavam que o instigador devia
ser procurado na Dinamarca, e era Magnus Henriksen, que agora
apresentava suas pretensões à coroa, visto que era neto do rei Inge,
o Velho.
Em Linkõping, Karl Sverkersson já tinha se autodenominado rei e
convocado o conselho para confirmar sua pretensão. Portanto, a
questão oo agora era saber quem seria escolhido rei na Götaland
Ocidental, Karl Sverkersson ou Erik Jedvardsson. Mas jamais essa
escolha seria feita tranqüila e pacificamente.
Ao tocar o sino chamando para a missa, interromperam-se todas as
conversas, e o povo avançou e entrou na casa de Deus para acalmar
suas inquietações, se consolar com os evangelhos ou esfriar suas
exaltações com os cânticos celestiais, ou ainda fazer como Magnus,
que estava concentrado, completamente, em outros pensamentos,
que em nada se poderiam considerar como puros e afastados das
questões mundanas. Era para crer que a maioria dos homens de
família nobre e de armas lá dentro pensaria da mesma maneira que
Magnus. E que talvez essa fosse a última vez que se viam como
amigos sob o mesmo teto de igreja. Apenas Deus podia saber o que
o futuro lhes reservava e qual a família que ficaria contra outra



família. Depois de o rei Sverker ter tomado o poder, e isso
acontecera quando Magnus ainda era um menino, os gotas nunca
haviam guerreado entre si. Mas esse momento, agora, parecia não
estar muito longe.
Ao terminar a missa, Magnus estava tão concentrado em seus
pensamentos que não notou que era hora de ir embora, até que
Sigrid o tocou. Ele pensara bastante e sabia o que devia e o que não
devia dizer. Nas longas conversas que houve entre os homens,
enquanto suas mulheres e crianças, cada vez com mais frio e cada
vez mais impacientes, esperavam nos trenós, Magnus escolheu
muito bem as palavras, o tempo todo. Concordou que Erik
Jedvardsson tinha estado como convidado em Arnâs pouco antes do
assassinato, mas salientou que a mulher de Erik, Kristina, criara

muitos problemas por causa da questão de Varnhem. Por isso, sua
família estava
a favor e contra Erik Jedvardsson.
Concordou também que sua mulher, Sigrid, fora muito próxima do
rei Sverker, mas que o soberano sempre considerara a família da sua
própria mãe norueguesa com desaprovação. Por isso, sua família era
tanto a favor como contra a família Sverker.
Outros assumiram uma posição mais clara, a maioria pela família
Sverker, ao que parecia, mas Magnus não queria se comprometer,
não queria indicar ninguém dos próximos como seu futuro inimigo.
Seria uma estupidez aquilo que viesse a acontecer. Os inimigos que
Deus queria impor, mais cedo ou mais tarde, teriam que ser
enfrentados com a espada, independentemente daquilo que fosse
dito num momento de empolgação nà entrada de uma igreja. Mas
ficou triste e sombrio durante a viagem de volta para casa, e quando
se aproximaram de Arnäs, ficou alerta, inquieto, olhando para todos
os lados, como se já esperasse ver sitiantes, embora a neve
continuasse ainda a defender Arnäs contra todos os soldados pelo
norte e pelo leste. Quando chegou em casa, mandou buscar mais
lenha para as forjas, acendeu-as e foi buscar todos os escravos
ferreiros que ficaram trabalhando nos foles e nas bigornas,
produzindo flechas e pontas de lança em quantidades tão grandes



quanto possível. O ferro que existia em quantidade à volta de Arnäs
não dava para produzir espadas.
Já no dia seguinte, Magnus mandou montar dois trenós pesados
para viajar a Lõdõse e obter tudo o que fosse preciso para a guerra
que se aproximava.
Entretanto, o inverno apenas fingiu que ia abrandar sobre Arnäs e
nada de notícias de exércitos sendo equipados, nem da Götaland
Oriental nem da Svealand e, assim, Magnus ficou de melhor humor e
mudou o esquema de trabalho na ferraria e na carpintaria para
finalidades mais triviais. Além disso, Sigrid tranqüilizou-o, dizendo
que era improvável que a guerra chegasse a Arnäs em primeiro
lugar. Se Erik Jedvardsson fora entronizado rei dos sveas e Karl
Sverkersson, escolhido para reinar na Götaland Oriental, eles que se
digladiassem entre si para definir a questão, se isso lhes desse
prazer. Depois, para a Götaland Ocidental, restaria apenas festejar o
vencedor. Magnus concordou com ela em parte. Na sua opinião,
podia acontecer, também, que um dos lados se virasse primeiro para
a Götaland Ocidental, para conquistar uma das três coroas, tal como
Erik Jedvardsson disse que queria. E então havia que se tomar uma
decisão. E se Erik Jedvardsson chegasse primeiro com essa
exigência? Ou se Karl Sverkersson viesse primeiro? Ambas as
possibilidades estavam em aberto.
Em todos os casos, Sigrid era de opinião que nada podia ser feito e
influenciado a partir de Arnäs. Não adiantava ficar bebendo cerveja
à noite e especulando sobre o assunto. Mais cedo ou mais tarde,
tudo se esclareceria e,

então, mas só então, chegaria a hora de tomar decisões. Por seu
lado, Magnus
achou que, por agora, podia ficar satisfeito com essa idéia. Mas
quando começou a pingar água dos telhados e os gelos começaram
a ficar frágeis, aconteceu em Arnäs um acidente muito maior do que
teria acontecido se um dos reis chegasse e exigisse fidelidade. Os
garotos mantinham-se agora na maior parte do tempo quietos,
disciplinados e ajuizados, visto que o noviço Erlend tinha voltado
para Arnäs pouco depois da Festa de São Brás, no início de



fevereiro. De manhã até a noite, eles ficavam retidos a um canto da
sala da casa grande, perto das lareiras, onde o noviço Erlend tentava
enfiar sabedoria nas suas cabecinhas relutantes. Ambos os garotos
achavam seu trabalho meio escravo, visto que os textos que Erlend
trouxera consigo de Varnhem eram poucos e tratavam de assuntos
que não podiam interessar a garotos, nem mesmo a adultos da
Götaland Ocidental. A maior parte do tempo era dedicada ao estudo
dos filósofos e a suas apresentações sobre os elementos e física.
Mas o trabalho não servia para ensinar a eles sobre filosofia; para
isso eles eram jovens demais, mas, sim, para lhes incutir gramática
e, assim, atormentá-los. Sem a gramática não existe conhecimento,
sem gramática o mundo ficará fechado a todo entendimento, insistia
Erlend constantemente. E, suspirando, os garotos voltavam,
obedientemente, a enfiar a cabeça nos textos. O noviço Erlend não
era de resmungar. Mas até ele podia imaginar uma expressão mais
importante para o seu chamado a Deus ou, de qualquer maneira,
um trabalho mais agradável do que tentar enfiar sabedoria na
cabeça de garotos relutantes. Todavia, jamais iria sequer pensar em
questionar as ordens do seu superior, o padre Henri. E, pensava ele,
por vezes melancolicamente, talvez essa missão fosse apenas uma
provação dura pela qual devia passar ou uma continuada punição
pelos pecados que cometera na sua vida terrena antes de ter sido
chamado por Deus.
Mas o dia de descanso era feriado também para os garotos, que
apenas trabalhavam com o latim. E nos dias de descanso os dois
corriam rápido para a oração matinal e logo desapareciam da vista
de todos como dois esquilos aperreados. Magnus e Sigrid estavam
de acordo que era melhor deixá-los à vontade, para não descobrir
que suas condutas estavam longe de representar a quietude e a
reflexão que o dia de descanso exigia, segundo a mensagem do
Senhor.
O jovem escravo Kol tinha uma gralha domesticada, ensinada a ficar
no seu ombro aonde quer que ele fosse. E ele prometeu a Eskil e a
Arn que todos iriam, juntos, caçar novos filhotes de gralha, logo que
os filhotes das ninhadas do ano, no início do verão, que chegou
cedo, ficassem razoavelmente grandes para serem tirados dos



ninhos no alto da torre. Os garotos já tinham subido na torre sem
serem notados, para ver quantos ninhos existiam e se já tinham
ovos. Por enquanto, verificaram, nada de

ovos, mas viram que as gralhas começavam a trabalhar
diligentemente para
construir seus ninhos. A situação prometia. Eskil exigiu que Kol lhe
emprestasse a gralha e esta pousasse no seu ombro. Naturalmente,
Kol nada tinha contra isso, mas chamou a atenção para o fato de a
gralha ficar um pouco mais arredia diante de estranhos. E
precisamente como Kol havia receado, a gralha, de repente, deixou
o ombro de Eskil e fugiu voando, vindo a pousar num parapeito bem
alto, de onde podia observar todo o espaço para vôo livre à sua
volta e refletir sobre o término da sua escravatura. Eskil não se
atrevia a fazer nada, porque tinha medo de altura. Kol não se atrevia
a fazer nada, porque tinha medo de afugentar a gralha e perdê-la
entre o céu e a terra. Mas Arn deslizou despercebido até o parapeito
e se esticou para apanhar a linha que pendia do pé da gralha. Não
conseguindo, subiu mais um pouco na abertura de tiro ainda com
gelo, ficando na ponta dos pés e se esticando cada vez mais. Foi
então que ele chegou perto da linha e com todo o cuidado a pegou,
mas nesse momento a gralha se espantou, soltou um grito e
levantou vôo novamente, puxando o menino que se desequilibrou e
caiu no vazio. Para os dois garotos embaixo pareceu uma eternidade
até que escutaram um som surdo quando Arn atingiu o chão. Logo
Arnäs reverberou de gritos e lamentações quando o pequeno Arn,
desmaiado, foi trazido de maca para a cozinha que Suom tinha
deixado, justamente nesse dia, após seu restabelecimento. Deitaram
o garoto e viram que toda a esperança tinha terminado. Arn estava
totalmente pálido e imóvel, sem respirar.
Quando chegou correndo da casa grande, Sigrid ficou fora de si,
como qualquer mãe ficaria ao saber que seu filho tinha caído e se
machucado muito, mas, quando viu que se tratava de Arn, ela como
que parou no tempo, ficou calada e seu rosto totalmente cheio de
dúvidas. Era como se sentisse que o acontecido não podia ser
verdade. Arn não podia morrer tão jovem, disso ela tinha recebido



um aviso no momento em que ele nascera com a aura de vencedor.
Mas ali estava ele, desmaiado, pálido, sem respirar. Logo em
seguida, chegou Magnus, que se ajoelhou ao lado de Sigrid,
sabendo já que toda a esperança tinha acabado. Em desespero,
mandou que todas as pessoas fossem embora, menos o noviço
Erlend. Não queria que ninguém visse suas lágrimas, nem escravos
nem criados. Continuar rezando pela vida de Arn parecia não mais
fazer sentido. Melhor seria pedir perdão pelos pecados que,
incontestavelmente, tinham atraído a condenação de Deus sobre
eles, achava Magnus. Erlend não se arriscava a ter opinião sobre o
assunto. Com as lágrimas escorrendo pelo rosto, Sigrid apelava aos
dois para que não perdessem a esperança, mas rezassem por um
milagre. E eles ficaram em

silêncio diante do apelo. Afinal, milagres acontecem e ninguém podia
estar certo
a respeito disso antes de rezar.
Magnus sugeriu que as suas preces deviam ser dirigidas a Nossa
Senhora, visto que, sem dúvida, ela tinha tudo a ver com o
nascimento dos garotos. Sigrid sentia, no entanto, dentro de si que
Nossa Senhora, Mãe de Deus, certamente tinha perdido a paciência
a esta altura para com ela e estava pensando febrilmente quando de
repente lhe veio à idéia que o santo que talvez, de certa maneira,
estaria mais perto de Arn fosse São Bernardo, que era um santo
novo e cujas forças ninguém ainda conhecia direito no norte, nos
países nórdicos.
O noviço Erlend concordou de imediato com a proposta e passou a
ordenar uma prece depois da outra, diante dos pais ajoelhados. Para
Erlend, estava absolutamente claro que São Bernardo era o santo
que estava mais próximo de Arn.
Quando a noite começou a descer, Arn ainda não tinha dado
nenhum sinal de vida. Mas eles não desistiam, até mesmo quando
Magnus, em dado momento, afirmou, num murmúrio, que a
esperança tinha acabado e que era melhor aceitar a punição de
Deus com pesar, dignidade e arrependimento. Entretanto, Sigrid
jurava diante de São Bernardo e de Deus que, se Arn se salvasse,



iria ficar ao serviço das obras sagradas do Senhor entre as gentes do
mundo. E ela repetia a sua promessa e conseguiu que Magnus a
repetisse pela terceira vez junto com ela.
Justo no momento em que Sigrid sentia que a última luz de
esperança estava para desaparecer até mesmo no seu coração,
aconteceu o milagre. Arn levantou-se, apoiado no cotovelo, e olhou
em volta, espantado, como se tivesse acordado de uma noite de
sono e longe de ter voltado do reino dos mortos. Resmungou
qualquer coisa a respeito de sentir uma dor no outro braço e que
não podia se apoiar nele. Mas os três adultos nem escutavam mais
as suas palavras, visto que estavam empenhados em agradecer a
Deus, dizendo suas preces, as mais puras e sinceras, jamais dirigidas
ao Senhor. Arn pôde andar, logo em seguida, junto com sua mãe e
se aproximar do aquecimento da sala da casa grande, onde fizeram
uma cama para ele perto das lareiras e da parede mestra. Mas como
ele continuava com dores no braço direito, chamaram Sot,
convencida esta a utilizar artes puras para não ofuscar nem manchar
o milagre de Deus com qualquer feitiçaria ou tratamento impuro. Sot
apertou um pouco o braço de Arn e verificou o lugar onde ele
resmungava mais, onde, portanto, doía mais. Não foi fácil. Arn
queria mostrar-se corajoso, não reconhecendo a dor, diante de tanta
gente que o olhava e também de seu pai que estava entre todos.
Mas a Sot ele não enganava. Ela foi buscar urtigas secas e cozinhou
uma papa, que colocou à volta do braço, prendendo tudo com um
tecido de linho. Depois falou com Svarte, que foi até a carpintaria
onde trabalhou por um tempo

e de lá voltou com dois pedaços de pinho em formato de concha
com que
mediu o braço, antes de desaparecer novamente para terminar o
serviço tal como tinha sido pedido por Sot.
Quando Svarte voltou, ela envolveu o braço de Arn com os dois
pedaços de madeira e enrolou tudo com uma nova ligadura, e
convenceu a ele e a Sigrid a conservar o braço imóvel, visto que este
estava bem machucado, tinha torcido. Em seguida, Sot deu a ele um
chá de folhas secas e raízes do prado para que Arn pudesse dormir



sem febre.
E logo Arn ressonava, o rosto tranqüilo como se nada de ruim, nem
nenhum milagre tivesse acontecido. Sigrid e Magnus ficaram
sentados por longo tempo, olhando para seu filho adormecido,
ambos igualmente cheios de felicidade diante do inquestionável, que
Deus, Nosso Senhor, tinha deixado que um dos seus milagres
acontecesse no seu burgo. Seu segundo filho, Arn, tinha sido
chamado de volta, da morte. Ninguém podia duvidar disso. Mas a
questão estava em saber se o Senhor teria querido mostrar sua
bondade perante aqueles que Lhe pediram com as mesmas lágrimas
que todos os pais e todas as mães teriam derramado nos mais
difíceis dos momentos. Ou se seria verdade aquilo que Sigrid dizia
saber bem dentro de si, que o Senhor teria uma missão especial
preparada para Arn quando ele chegasse à idade adulta.
A esse respeito, contudo, ninguém sabia nada ao certo, já que os
caminhos do Senhor, muitas vezes, passam por cima da lógica dos
homens. Eles podiam apenas incorporar o milagre de Arnäs nos seus
sentidos e rezar de novo em agradecimento.
O noviço Erlend há muito que andava ocupado na santificada missão
de escrever com precisão e com todos os detalhes a história do
milagre de Arnäs. Como a morte de São Bernardo não havia
acontecido há muitos anos, certamente este teria sido o seu
primeiro milagre, atribuído a ele justamente em Götaland Ocidental
e, por isso, alcançando grande significado. Erlend achou também
que poderia dar uma grande alegria ao padre Henri com essa
história. E, possivelmente, com a sua operosidade e exatidão, talvez
conseguisse encurtar a sua espera para ser aceito como irmão de
fato na ordem cisterciense. De qualquer maneira, não iria fazer mal
chegar com tão grandes notícias. O pergaminho ainda não era
produzido em Arnâs, mas havia a pele de vitela, bem fina, que era
raspada com vidro em um dos lados e que o senhor Magnus vendia
para vestuário. Erlend pôde utilizar as sobras desse material para
seus exercícios de escrita com os garotos. Entretanto, a escrita e o
desenho passaram a ser muito mais freqüentes do que a leitura no
canto de estudo na grande sala. E os garotos não tinham nada
contra essa mudança, visto que ambos possuíam boas mãos para



usar a pena e as cores. Receberam, então, a incumbência de
escrever nas sobras o texto que Erlend criava em latim e, depois,
tentar traduzir para a linguagem rúnica na

linha embaixo. O senhor Magnus foi rigoroso ao dizer que, se era
para escrever
na linguagem da Igreja, também tinham que aprender ao mesmo
tempo a escrever como seus ancestrais. Para futuros mercadores
isso não seria de forma alguma uma arte inútil.
Nas primeiras tentativas de escrever, Erlend reparou que o pequeno
Arn, que continuava com seu braço direito inutilizável, escrevia,
produzia manuscritos e desenhava pequenos retratos com a mesma
facilidade com a mão esquerda. Enquanto a lesão subsistiu, Magnus
não se preocupou com a questão, se bem que não se tratava de um
bom sinal alguém preferir usar a mão imprópria. Mas, quando a mão
direita de Arn ficou boa de novo, verificou-se que ele a utilizava tão
bem quanto a mão esquerda. Era como se não houvesse qualquer
diferença, mais como se fosse uma questão de humores ou com que
mão ele por acaso apanhava a pena de ganso. Depois de muito
repetir o escrito, de muito trabalho e orações, Erlend achou que a
sua história estava pronta e logo se dispôs a viajar, o mais rápido
possível, para Varnhem, justificando a viagem com compromissos a
cumprir no mosteiro, qualquer coisa a respeito de certos feriados
exigirem a presença de todos os noviços e que, caso não fosse, se
arris- “* caria a ser punido. Cheio de fervor, pôde viajar a cavalo
para Varnhem, na Anunciação de Maria, no dia em que as garças-
azuis voltaram para Götaland Ocidental. Os garotos não lamentaram
a sua viagem. Quando a primavera chegou e as praças do burgo, a
praça da fortaleza e as outras grandes áreas entre as casas em
Arnäs ficaram livres da neve, chegou também a hora das
brincadeiras para todas as crianças. Uma brincadeira especial em
Amas era a de pegar um arco na oficina de arcos para barris e
depois correr com ele na frente, rolando, enquanto o tempo todo o
garoto o dirigia e lhe dava mais velocidade com uma varinha. A
brincadeira evoluiu de modo que cada um tentava tirar o arco do
outro, mas apenas com a ajuda da varinha, dirigindo depois o arco



entre os muros da fortaleza. Quando alguém conseguia bater com o
arco no muro, a vitória era sua. O que não era tão fácil, visto que
todos os outros sem arcos, mas com suas varinhas, faziam todo o
possível para evitar isso. Arn não pertencia à faixa dos garotos mais
velhos, mas mostrou logo ser aquele que sempre se saía melhor
nessa brincadeira, ainda que pequeno fosse. Era rápido como uma
doninha, mas, além disso, conseguia fazer uma coisa que os outros
não podiam imitar, a de mudar rápido da mão esquerda para a
direita, e com isso alterava repentinamente a direção do arco
rolante, de modo que todos os outros garotos corriam para o lugar
errado. Só quando passavam uma rasteira nele ou puxavam sua
camisa ou o agarravam é que conseguiam pará-lo. O ardor dos
garotos mais velhos na aplicação de tais métodos era cada vez
maior, mas a rapidez de Arn também aumentava cada vez mais. Por
fim, Eskil, o único que se atreveria, começou a pará-lo com tapas no
rosto, desde que Arn lhe desse essa chance.



Mas, então, Arn se cansava, abandonava tudo e ficava zangado.
Magnus achou por bem consolá-lo e deixou que fabricassem arcos e
flechas de tamanho apropriado e levou Arn para começar a ensiná-lo
a atirar. Não demorou muito e Eskil chegou correndo e queria
aprender junto. Mas, para sua frustração, seu irmão mais jovem
conseguia atirar, todas as vezes, muito melhor do que ele, e então,
em breve, os dois irmãos entravam em choque e brigavam um com
o outro. Magnus interferiu logo, meteu-se no meio e decidiu que se
voltassem a brigar só voltariam a atirar quando ele estivesse
presente. Daí, a brincadeira transformou-se, de repente, em estudo,
mais ou menos como ficar sentado escrevendo e lendo textos
incompreensíveis. E assim acabou a diversão, pelo menos para Eskil,
que sempre acabava vencido tanto pelo pai quanto pelo irmão mais
novo.
Entretanto, aquilo que Magnus tinha visto entre os dois irmãos
deixou-o pensativo. Eskil era como todos os outros meninos na sua
maneira de agir e de atirar com arco e flecha, mais ou menos como
ele tinha sido quando criança. Mas Arn tinha qualquer coisa que os
outros garotos não tinham, uma capacidade que lhe devia ter sido
dada por mão divina. Alguns dos escudeiros a quem Magnus tinha
perguntado a opinião passaram a examinar Arn com cuidado,
quando ele atirava, e acenavam afirmativamente com a cabeça,
concordando. Quais as conseqüências disso ninguém podia dizer
com certeza, mas sua competência era grande.
Durante várias noites claras de verão, Magnus falou deste assunto
com Sigrid, depois que os garotos já tinham ido para a cama. Que
Eskil seria o herdeiro de Arnäs estava certo e era a vontade de Deus,
visto que Eskil nasceu primeiro. Portanto, Eskil iria dirigir o burgo e o
comércio. Mas quais seriam as intenções de Deus a respeito de Arn?
Sigrid concordou que, ao que parecia, Deus havia pensado em uma
missão de guerra para Arn, mas ela não estava ainda absolutamente
certa de gostar dessa explicação, por mais clara que ela pudesse
parecer. E em seu íntimo atormentava-a a consciência pesada de
que havia prometido a Deus, sem dúvida num momento em que as
lágrimas caíam e os sentidos estavam dominados pelo desespero,



mas ainda assim ela tinha prometido a Deus que Arn seria dedicado
ao trabalho divino entre os homens na terra. Sobre o assunto, ela
ainda não tinha falado com Magnus, parecia que essa promessa,
justamente, era algo que Magnus escondia na sua memória, embora
ele devesse se lembrar dela tão bem quanto Sigrid e fosse um
homem orgulhoso de sempre ter cumprido com a sua palavra. Mas
agora Magnus via o futuro do seu segundo filho como um poderoso
guerreiro à frente da família, e essa imagem, certamente, lhe dava
mais alegria do que vê-lo como bispo em Skara ou prior em qualquer
mosteiro. Os homens pensam assim. Isso não era nenhuma
novidade para Sigrid.

Mas logo em seguida Deus se fez presente e lembrado de Suas
vontades.
Tudo começou com uma pequena ferida irritante numa das mãos de
Sigrid. Segundo se lembrava, a ferida advinha do impacto de uma
vara de madeira, provocado por uma novilha arisca em um dos
estábulos. A novilha lhe dera um encontrão e ela teve que se apoiar
fortemente para não cair. A ferida não quis sarar e tornou-se cada
vez maior e mais feia. Uma manhã Magnus descobriu uma coisa
estranha no rosto de Sigrid. E quando ela foi até a barrica de água e
se viu refletida, verificou que tinha no rosto uma nova ferida igual à
da mão e levando o dedo à ferida descobriu que estava cheia de
pus.
Depois disso, a doença se desenvolveu rapidamente. A ferida no
rosto se alastrou e, em breve, ela já não conseguia ver com o olho
que estava mais próximo da primeira ferida, onde ela coçava mais e,
muitas vezes, era levada a esfregar. Sigrid começou a esconder o
seu rosto e rezava fervorosamente todas as manhãs, ao meio-dia e à
tarde. Mas parecia não dar certo. Seu marido e os garotos
começaram a olhar para ela com medo. Quando o noviço Erlend
voltou cavalgando de Varnhem, trouxe muitas notícias, boas e más.
As boas notícias, tal como ele contou primeiro, eram as de que a
história do milagre de Arnäs tinha sido aceita muito bem em
Varnhem, e acabou sendo transposta para o verdadeiro pergaminho,
com uma caligrafia muito bonita e colocada no livro de registros do



mosteiro. As más notícias diziam respeito a Kristina, mulher de Erik
Jedvar-dsson. Ela se encontrava num dos burgos de sua família, nas
proximidades, com um poderoso escudeiro que seu marido, rei dos
sveas, tinha providenciado para ela. Isso mesmo, era verdade, Erik
Jedvardsson era agora o rei de Svealand. Kristina tinha realizado
manobras diabólicas, uma atrás da outra, instigando os camponeses
contra seus irmãos e até convencido um ou outro padre a ficar do
seu lado. Acontecia que o mosteiro estava localizado num terreno
incorretamente ocupado, que uma parte do terreno, na realidade,
pertencia a ela e se alguém não quisesse seguir, voluntariamente, a
vontade dela, mais tarde não teria perdão, quando o rei Erik
chegasse a Götaland Ocidental. Um dia, durante uma missa, um
grupo de mulheres invadiu o mosteiro apenas em camisolas e
dançaram e cantaram canções impróprias nesses trajes íntimos.
Depois, sentaram-se no meio da praça interna do mosteiro e fizeram
as suas necessidades. Foi uma trabalheira infernal para os irmãos
limpar e benzer o mosteiro de novo.
Sigrid entendia agora a dura advertência de Deus. Chamou seu
marido e Erlend para um canto da sala, mandou embora todas as
criadas e mostrou o seu rosto desfigurado para Erlend, que ficou
pálido e aterrorizado pelo que viu. Depois, ela disse o que devia ser
dito: — Magnus, meu querido senhor e marido, com certeza você se
lembra da promessa que fizemos a São Bernardo e a Deus, Nosso
Senhor, justo no

momento antes de o Senhor ter chamado Arn de volta à vida. Nós
prometemos
oferecê-lo para o santificado trabalho divino na terra se ele
sobrevivesse. Depois disso, no entanto, nunca mais falamos no
assunto. E, em vez disso, falou Deus para nós como Ele considera a
nossa perfídia. Nós precisamos nos arrepender e remediar a
situação, você entende?
Magnus esfregou as mãos uma na outra e reconheceu que ele se
lembrava, sim, muito bem dessa promessa, mas que essa promessa
saíra deles num momento muito difícil e isso até Deus devia
entender, não era verdade? Sigrid voltou-se, então, para Erlend, que



era muito mais íntimo com as coisas divinas do que ela e Magnus.
Erlend não podia fazer nada a não ser concordar. Parecia ser lepra,
teve ele que dizer diretamente. E essa praga não era conhecida em
Arnäs nem em nenhum lugar na Götaland Ocidental e, por isso, o
acontecido não podia ter vindo de outra origem senão do Senhor. E
o sinal estava no fato de que o gesto de Sigrid mais agradável a
Deus, o de ter oferecido o terreno para a construção do mosteiro de
Varnhem, agora estava em perigo. Isso não podia deixar de ser
considerado também como uma nítida advertência. Deus exigia o
cumprimento da sua promessa. E Ele punia Sigrid por sua hesitação.
De outra maneira, não se podia entender o acontecido. No dia
seguinte, pesava a tristeza sobre Arnäs. Nas praças do burgo e na
praça da fortaleza não se escutava nem uma risada nem nenhuma
briga entre as crianças brincando. As criadas da casa passavam na
sala como os espíritos silenciosos da floresta e para algumas era
difícil esconder suas lágrimas. Magnus estava perdido, sem saber
como comunicar a dura mensagem ao seu filho mais jovem. Mas
enquanto Sigrid se ocupava em fazer as malas para a viagem, ele
chamou Arn e os dois subiram até o cimo da torre onde podiam ficar
completamente à vontade. Arn, que ainda não tinha entendido o que
estava para lhe acontecer, pareceu pensativo, mas mais curioso do
que receoso. Magnus levantou-o e sentou-o numa das aberturas de
tiro para que pudesse encarar seu filho, mas logo se deu conta de
que talvez essa não tivesse sido uma escolha inteligente do lugar,
talvez Arn sentisse medo de altura, de onde caíra para entrar no
reino da morte. No entanto, Arn não mostrou nenhum receio da
altura, antes se debruçou sobre a ameia para olhar para baixo e ver
onde tinha caído, enquanto seu pai parecia distraído com seus
próprios pensamentos. Magnus, com todo o cuidado, puxou seu filho
para trás e abraçou-o, começando em seguida sua difícil explicação.
Apontou para o campo, até onde a vista alcançava, vendo que em
todo lugar ocorriam os trabalhos agrícolas da primavera. Depois,
declarou que tudo aquilo iria ser o reino de Eskil, no dia em que ele
próprio deixasse esta vida, mas que para Arn o reino seria ainda
maior, seria o reino de Deus aqui na terra.
Arn pareceu não ter entendido ainda as palavras de seu pai, talvez



fossem, para seus ouvidos, mais um discurso religioso, quando as
pessoas

gostavam de ser solenes e diziam coisas que nada significavam,
momentos antes
de dizerem coisas que significavam algo. Magnus teve de voltar ao
princípio. Contou, então, a respeito daqueles momentos difíceis em
que Arn não esteve entre os vivos e como ele e Sigrid, no seu
desespero, prometeram a Deus que ofereceriam seu filho a Ele, para
que ficasse ao serviço de Deus na terra, desde que seu filho voltasse
a viver. Depois disso, tinham hesitado em cumprir sua promessa,
mas Deus estava punindo os dois, duramente, pela sua falha e, por
isso, a promessa precisava ser cumprida imediatamente. Arn
começou a ficar inquieto, imaginando que algo de ruim estava para
lhe acontecer. E logo em seguida seu pai confirmou isso, ao lhe
dizer, sem rodeios, o que estava planejado para ele. Arn iria viajar
para Varnhem com sua mãe e Erlend. Iria entrar para o mosteiro
como coroinha, que era o nome que se dava às crianças que
entravam para o serviço de Deus. Deus, certamente, tomaria conta
dele, assim como o seu santo, São Bernardo, visto que Deus, sem
dúvida, tinha grandes planos para ele.
Agora, sim, Arn começava a entender. Seus pais iriam oferecê-lo a
Deus. Não como antes no mundo, não como diziam as lendas dos
tempos pagãos, mas, de qualquer maneira, iriam oferecê-lo a Deus,
e ele, apenas uma criança, não podia fazer nada a respeito, visto
que as crianças sempre devem obedecer a seu pai e a sua mãe. Ele
começou a chorar e, por muito que se envergonhasse de chorar na
frente do pai, não podia conter as lágrimas. Magnus abraçou-o e,
meio sem jeito, tentou consolá-lo com palavras a respeito da boa
vontade e da proteção de Deus e a respeito de São Bernardo, que
seria seu anjo da guarda e mais outras coisas de que se lembrou.
Mas o corpo pequenino do garoto sacudia em convulsões com o
choro, nos braços do pai, e este se sentiu como se fosse ele e,
embora Deus proibisse, sentiu-se prestes a mostrar também sua
tristeza.
As carruagens foram trazidas e os escudeiros assumiram seus



lugares e ficaram à espera nos seus cavalos na praça do burgo,
diante do portão da casa grande. Foi então que Sigrid saiu primeiro,
com seu rosto coberto, e subiu na carruagem da frente. Depois saiu
Erlend, olhando temeroso em volta e subindo rápido na segunda
carruagem.
Por último, apareceu Magnus com os dois garotos que, chorando, se
abraçaram e se agarraram um ao outro como se, com a força dos
seus braços infantis, pudessem evitar o que tinha de acontecer.
Magnus interferiu suavemente, mas com firmeza, separando os dois.
Depois, levantou Arn e levou-o até a carruagem de Sigrid, sentando-
o ao lado da mãe. Em seguida, fez uma inspiração profunda e
chicoteou os cavalos que partiram puxando a carruagem com uma
sacudida brusca enquanto ele próprio se virava e se dirigia de volta
para o portão, não sem antes fazer uma tentativa frustrada para
segurar Eskil, que, entretanto, se soltou.

Magnus entrou e fechou o portão, sem se virar. Eskil correu durante
algum tempo, chorando, atrás das carruagens até que caiu e se
machucou e, desesperado, viu a cabeça de seu irmão desaparecer
entre as nuvens de poeira da estrada.
Arn chorou amargamente, ficou de joelhos, olhando para trás na
direção de Arnäs que foi ficando cada vez menor no horizonte. E
compreendeu, então, que nunca mais veria a sua casa, o seu lar. E,
para Sigrid, foi impossível consolá- lo.
Para o padre Henri, a visita de Sigrid veio num momento
inconveniente. Seu velho amigo e colega de Clairvaux, o padre
Stephan, que agora era prior em Alvastra, estava de visita para
discutir uma situação difícil que surgiu com uma rainha que brigou e
incitou o povo contra os irmãos em Varnhem. Sem dúvida, entre
todos, Stephan era aquele com quem o padre Henri gostaria de
discutir questões complicadas. Os dois tinham vivido juntos desde a
juventude e tinham pertencido ao primeiro grupo que recebeu a
terrível instrução do próprio São Bernardo, que ambos teriam que se
mudar para a fria e bárbara região nórdica para montar um mosteiro
afiliado. Foi uma longa, horrível e depressiva ronda até chegar à
Escandinávia. O padre Stephan já tinha lido a história do milagre de



Arnäs e já sabia do problema de Sigrid. Na realidade, já não se
aceitavam coroinhas em Alvastra e Varnhem, como também no
mosteiro matriz em Burgund. O pensamento por trás dessa mudança
era lógico e fácil de entender. O livre-arbítrio do homem em escolher
o caminho de Deus ou o caminho da danação ficaria fora de ordem
caso se aceitassem crianças de pouca idade a serem educadas no
mosteiro. Essas crianças já aos doze anos de idade estavam prontas
para serem monges e desconheciam outro tipo de vida que não a
dos monges. É fácil chegar à conclusão de que esse tipo de
crescimento retirava às crianças o direito de escolha. Por isso, foi
uma mudança inteligente não mais aceitar crianças nos mosteiros.
Por outro lado, o milagre de Arnäs não era coisa que se deixasse
passar em branco, não era pouca coisa. Se os pais prometeram a
criança a Deus no momento mais crítico e a esse respeito não
subsistiam dúvidas, e se Deus realmente permitira que o milagre
acontecesse, então a promessa dos pais só podia ser entendida
como sagrada, sendo impossível a sua quebra. E se os próprios
servidores de Deus tornassem a promessa impossível de ser
cumprida? E se eles se negassem a aceitar a criança com base na
decisão de não receberem mais coroinhas?
Então, possivelmente, os pais estariam livres de sua promessa. Mas,
ao mesmo tempo, dessa maneira, as pessoas estariam se colocando,
por conhecimento e vontade e calculadamente, acima da declarada
vontade de Deus. Era impossível. Quer dizer, a criança tinha de ser
aceita.

E o que estaria acontecendo com a senhora Sigrid? Pelo que se
dizia,
Deus a punira duramente por sua hesitação e agora ela estava aqui
para remediar a situação. Ela dissera qualquer coisa a respeito de
que do mosteiro bastaria receber as migalhas das refeições para
viver, mais ou menos isso. Mas tudo foi influenciado por uma
questão muito maior, a de que, muito simplesmente, Varnhem teria
que ser abandonado, teriam que voltar para Clairvaux e de lá tentar
fazer com que Kristina e, eventualmente, seu marido fossem
banidos, de modo que ficassem sem mais esse problema e



começassem tudo de novo. Seria um procedimento que com o
tempo de viagens e tudo o mais incluído devia demorar uns dois
anos. Os dois homens estavam sentados na sombra das arcadas
construídas para ligar a igreja aos quartos dos monges. Diante deles
se estendiam as plantações do irmão Lucien. O padre Henri tinha
mandado o irmão Lucien ir à antiga casa de hóspedes onde Sigrid e
seu filho agora se encontravam. E então sua conversa, muito séria e
difícil, foi interrompida pela volta do irmão Lucien, com uma
profunda ruga de preocupação na testa. — Bem — disse ele, com
um suspiro e deixando-se cair no banco de pedra ao lado deles. —
Não sei bem em que devo acreditar. Lepra, acho que não é. As
feridas são grandes e demasiado aquosas. Acredito mais que se
trata de alguma variante de peste suína, essa que vem da sujeira
dos animais. Mas que a coisa está feia está, sem dúvida.
— E em se tratando de alguma espécie de peste suína, o que é que
você pode fazer, meu caro irmão Lucien? — perguntou o padre
Henri, interessado. — Hum... Você quer dizer, realmente, padre, que
eu devo fazer alguma coisa? — estranhou o irmão Lucien, hesitante.
— Como assim? — perguntaram os outros dois ao mesmo tempo,
ambos igualmente surpresos.
— Bem, quero dizer... Se foi o próprio Senhor que colocou essa
doença nela, quem sou eu para ir contra a vontade do Senhor? —
Basta, irmão Lucien, não se faça de tolo, agora! — exortou o padre
Henri, irritado. — Você é o instrumento de Deus e deve fazer o
melhor possível, e se Ele achar que você fez um bom trabalho, isso
ajuda. Se você não fizer nada, nada vai mudar. Portanto, diga logo o
que você pensa fazer. O monge, especializado em ervas curativas,
explicou que era preciso limpar e secar as feridas, pelo que ele
entendia. Era preciso lavá-las com água fervida e benzida. Depois,
só ar e sol e os furúnculos estariam secos dentro de uma semana.
Pelo menos, os furúnculos do rosto da senhora Sigrid. Os da mão
pareciam mais difíceis e na pior das hipóteses tratava-se de alguma
coisa diferente de uma insignificante peste suína. O padre Henri
acenou com a cabeça, concordando, interessado. Como de costume,
quando o irmão Lucien descrevia seu primeiro diagnóstico medicinal,
ele convencia. Aquilo que o padre Henri admirava mais era a sua



capacidade de manter a mente fria diante do problema e de não
correr e botar
toda espécie de ervas medicinais de uma vez, na esperança de que
se uma não desse certo, talvez a outra desse. Segundo o irmão
Lucien, um tal comportamento irrefletido poderia até piorar a
situação. Assim que o irmão Lucien foi embora para desempenhar a
sua tarefa mais urgente no momento, o padre Stephan retomou a
antiga conversa, dizendo que, sem dúvida, estava claro ser desejo
de Deus, Nosso Senhor, receber algo de especial daquele menino.
Mas se era apenas mais um monge entre tantos outros monges que
Ele desejava, não seria um pouco de exagero sinalizar isso com um
milagre e lepra? As pessoas se tornam monges, realmente, por
muito menos pressão do que essa.
O padre Henri rompeu em gargalhadas diante da lógica do colega,
tão drástica quanto bem-humorada. Mas, muito bem, não existiam
contra- argumentos. Deviam, então, aceitar o garoto, mas tratá-lo
com muito cuidado, como se fosse uma planta frágil do irmão Lucien
e, além disso, cuidar para que sua vontade livre não fosse tolhida.
Talvez daqui a algum tempo fosse possível ver melhor as intenções
do Senhor para com este garoto. Embora sobre isso, na realidade,
todos já tivessem concordado. Portanto, o garoto iria ser coroinha,
ainda que um coroinha meio tardio. E se tivessem que mudar de
Varnhem, ele seguiria junto. Mas isso era uma questão para mais
tarde.
Restava o problema da senhora Sigrid. O mais simples,
evidentemente, seria começar por recebê-la em confissão e escutar
o que ela teria a dizer. O padre Stephan entrou no scriptorium para
mais uma vez ler a história do milagre de Arnäs, desta feita com um
pouco mais de atenção. O padre Henri seguiu preocupado para a
antiga casa de hóspedes fora dos muros do mosteiro para escutar a
confissão de Sigrid.
Foi encontrar mãe e filho em estado lastimável. Existia apenas um
catre no quarto, onde Sigrid estava deitada, ardendo em febre, de
olhos fechados, e, a seu lado, um garotinho de olhos vermelhos de
choro, que segurava, convulsivamente, a mão sã de sua mãe. A casa
não tinha sido limpa, estava cheia de sucatas e lixo, e fazia frio. Não



era utilizada há muitos anos. E estava assim porque havia outras
coisas mais importantes para fazer do que derrubá-la, isto porque
suas paredes de madeira estavam velhas e podres e não podiam ser
reutilizadas.
Ele jogou a estola sobre os ombros e avançou na direção de Arn a
quem acariciou na cabeça com carinho. Mas Arn pareceu não ter
notado nada ou fingiu não ter notado.
Então o padre Henri pediu ao garoto para ficar lá fora por uns
momentos, enquanto a sua mãe se confessava, mas o menino
apenas abanou a cabeça sem olhar para cima e apertou ainda mais
a mão de sua mãe.

Nesse momento Sigrid acordou e, logo em seguida, Arn, contrariado,
saiu da casa, batendo com a porta já em mau estado. Sigrid ficou
zangada com isso, mas o padre Henri, sorrindo, colocou o indicador
sobre a sua boca e soprou um som sibilante como sinal de que ela
não devia se preocupar com o caso. E, então, perguntou se Sigrid
estava disposta a se confessar. — Sim, padre — respondeu ela, com
a boca seca. — Me perdoe, padre, visto que pequei. Com a ajuda do
sagrado São Bernardo, eu e o meu marido e senhor, junto com o
noviço Erlend, conseguimos, através de profundas orações, com a
ajuda do Senhor, trazer de volta à vida o nosso filho Arn. Mas,
momentos antes de este milagre acontecer, prometi ao Senhor,
solenemente, oferecer o menino para o trabalho sagrado de Deus na
terra, se Ele, prazerosamente, salvasse o meu filho. * — Sim, já
conheço a história, é precisamente, palavra por palavra, como foi
escrito pelo noviço Erlend. Aliás, o seu latim flui como água. A
senhora tem praticado nos últimos tempos? Não, de qualquer forma,
voltemos à sua confissão, minha filha. — Sim, tenho praticado junto
com os meninos — sussurrou ela, cansada, fazendo uma inspiração
profunda e pensando intensamente antes de continuar. — Eu traí
minha sagrada promessa a Deus, Nosso Senhor, fingi que nada tinha
prometido e, por isso, Ele me castigou com a lepra como o senhor
pode ver. Quero fazer penitência, se é que se pode fazer penitência
por um pecado tão grave. E para mim será bom se eu puder viver
aqui nesta casa, sem incomodar ninguém e comendo apenas as



migalhas da mesa dos monges enquanto viver.
— Pode parecer, minha cara senhora Sigrid, que tanto fez por nós,
assíduos neste jardim do Senhor aqui em Varnhem, que o Senhor foi
duro com a senhora — disse o padre Henri, agradecido. — Mas não
podemos esquecer que é um pecado grave quebrar uma promessa
sagrada feita a Deus, Nosso Senhor, mesmo que essa promessa
tenha sido feita num momento difícil. Porque não é mesmo no
momento das nossas maiores dificuldades que fazemos ao Senhor
as maiores promessas? Vamos tomar conta do seu filho, embora de
maneira diferente, como o Senhor e a senhora nos pediram. É Arn o
nome dele, não é verdade? Eu devia saber, pois fui eu que o batizei.
Bem, e depois vamos tratar das suas feridas e a senhora ficará aqui,
comendo, sim, como diz a senhora, as migalhas da nossa mesa. Mas
eu não lhe posso dar agora o perdão por seus pecados. E peço para
não ficar pensando horrores por isso. Acontece que não sei ainda o
que o Senhor nos quer dizer. Quem sabe, talvez Ele queira lhe dar
apenas uma leve reprimenda? Reze agora vinte padre-nossos e vinte
ave- marias, durma depois e fique tranqüila que a senhora está em
boas mãos, seguras e cuidadosas. Vou mandar o irmão Lucien para
tratar das suas feridas com o maior dos cuidados e se acontecer,
como acho, mas ainda não sei, que o Senhor a cure e lhe devolva a
boa saúde, então, em breve, a senhora estará livre do pecado.
Descanse agora. Vou levar o garoto comigo para o mosteiro.

O padre Henri levantou-se e examinou o rosto desfigurado de Sigrid
onde um dos olhos já estava tão fechado de pus e sujeira que nem
se conseguia ver e o outro olho estava apenas meio aberto.
Inclinando-se para a frente, ele cheirou com cuidado as feridas,
acenou depois com a cabeça pensativamente, de modo afirmativo, e
saiu enquanto colocava a estola no bolso.

Lá fora, Arn estava sentado numa pedra e olhava para o chão e nem
se virou quando o padre Henri saiu.
Este ficou de pé, olhando para Arn por momentos, até que o garoto
não podia mais deixar de notar sua presença. Então, o padre Henri
sorriu, demonstrando ser amigo, mas recebeu de volta apenas um



soluço zangado como resposta. E o garoto voltou a desviar o olhar.
— Venha, mon fils, venha comigo como menino educado que você é
— disse o padre Henri, tão suavemente quanto podia, habituado
como estava a sempre ser obedecido. Avançou e pegou Arn pelo
braço. — Será que você não pode falar direito, velho ranzinza? —
cortou Arn, esperneando e resistindo o quanto podia, enquanto o
padre Henri, que era um homem forte e alto, o arrastava em direção
ao mosteiro com a mesma facilidade com que teria pego um
pequeno cesto com hortaliças do quintal do irmão Lucien.
Ao chegar ao claustro no jardim do mosteiro, o padre Henri
encontrou seu colega de Alvastra no mesmo lugar onde antes
tinham estado a conversar. O padre Stephan levantou-se, animado,
logo que viu o indisciplinado e impaciente Arn.
— Ah! — exclamou ele. — Aqui temos... Oh, o nosso jeune oblat.
Enfin, nada bem agradecido a Dieu, não é verdade? O padre Henri,
com um sorriso, abanou a cabeça concordando, e colocou Arn de
imediato no colo do seu colega que sem dificuldade evitou um
resoluto soco do garotinho.
— Segure esse menino enquanto puder, meu caro irmão. Eu tenho
que falar um pouco, imediatamente, com o irmão Lucien — disse o
padre Henri e saiu para o jardim à procura do seu irmão de fé,
responsável pela medicina no mosteiro.
— Vamos, vamos, pára de espernear — intimou, divertido, o padre
Stephan ao garoto.
— É pára. Não é parál — corrigiu Arn, tentando se libertar, mas
descobriu que estava bem preso em braços fortes e desistiu. — Tudo
bem, se você acha que a minha linguagem nórdica soa mal ; aos
seus pequenos ouvidos, então talvez a gente possa falar numa
língua que, no caso, para mim é melhor — segredou o padre
Stephan em latim, sem que, na realidade, esperasse qualquer
resposta.

— Isso é melhor para nós dois, visto que você não sabe falar a
nossa
língua, seu velho monge — respondeu Arn, zangado, na mesma
língua em que o padre lhe tinha acabado de falar.



O padre Stephan se animou, agradavelmente surpreso. — Na
verdade, acho que vamos mesmo chegar a um acordo, você e eu e o
padre Henri, melhor e mais rápido do que você pensa, meu jovem,
— segredou o padre Stephan no ouvido de Arn, como se estivesse
informando a respeito de uma grande novidade sigilosa. — Não
quero ficar sentado como um escravo ao lado dos livros, velhos e
chatos, todos os dias — murmurou Arn, agora um pouco menos
zangado do que momentos antes.
— E o que é que você prefere fazer? — perguntou o padre Stephan.
— Quero ir para casa, não quero ser seu prisioneiro e escravo —
disse Arn, não conseguindo mais continuar insolente e rompendo
novamente em choro convulsivo. Mas inclinou-se sobre o peito do
padre Stephan e ficou quieto, enquanto era acariciado e recebia uns
tapinhas nas suas costas viçosas. O irmão Lucien, como muitas
vezes antes, teve razão no seu primeiro diagnóstico. As feridas no
rosto de Sigrid não tinham nada a ver com lepra e, assim, ele
conseguiu um sucesso bem rápido no tratamento previsto. Primeiro,
mandou alguns noviços para a casa de hóspedes para limpá-la e
para tampar com cal e pintar as paredes, isto apesar da oposição de
Sigrid às melhorias, visto que, segundo ela, no seu estado tão ruim,
não merecia ornamentações nem limpezas. O irmão Lucien tentou
explicar a ela que não era questão de estética, mas de saúde, mas
parecia que eles não se entendiam realmente nessa discussão.
No entanto, o rosto de Sigrid se recuperou, justamente, com os
remédios que o irmão Lucien de início pensou, água benta limpa, sol
e ventilação. Em contrapartida, não teve qualquer sucesso com a
ferida que se alastrou da sua mão, subindo pelo braço que começou
a inchar e a ficar roxo. Ele experimentou vários preparados muito
fortes, por vezes quase perigosos, mas sem êxito. Finalmente, sabia
que apenas existia um remédio para curar aquele envenenamento
do sangue. Um sinal seguro disso é que ele não tinha conseguido
baixar sua temperatura.
No entanto, não queria informar Sigrid, pessoalmente, do que havia
a fazer, antes procurou o padre Henri e explicou para ele qual era a
solução. Era preciso cortar tudo o que estivesse ruim, era preciso
cortar o braço dela. Caso contrário, o mal do braço se espalharia em



breve para o coração. Caso se tratasse de algum dos irmãos, era só
chamar o irmão Guilbert com seu grande machado. Mas seria
possível uma ação dessas para com a senhora Sigrid, benemérita de
todos os irmãos?
O padre Henri concordou com tudo. Iria tentar apresentar a questão
o melhor possível para a senhora Sigrid, mas antes tinha outra coisa
a resolver. O

irmão Lucien, então, corrigiu-o, tímida, mas enfaticamente, pela
primeira vez na
vida. Nessa questão não havia tempo a perder, era um problema de
vida ou morte.
Mesmo assim, o padre Henri teve de adiar um pouco a solução do
caso. É que a senhora Kristina estava a caminho do mosteiro com
um grande grupo de homens armados.
Quando chegou a Varnhem, Kristina cavalgava à frente dos seus
escudeiros como se fosse a comandante, o líder másculo de um
exército. Estava vestida com roupagem solene e na cabeça, para
demonstrar quem era, trazia a coroa de rainha.
O padre Henri e cinco dos seus irmãos mais próximos foram ao seu
encontro fora do portão do mosteiro que, ostensivamente,
mandaram fechar atrás de si.
Kristina não desceu do cavalo, preferindo falar de cima para baixo
com os monges. E foi desdenhosa no seu discurso, ao informar que,
de qualquer maneira, uma das casas teria que ser derrubada, e
pronto. Essa casa seria o scriptorium do padre Henri, localizado no
terreno que legalmente lhe pertencia.
Kristina sabia muito bem onde tinha atirado a sua lança. Sua
intenção era, em última análise, levar o padre Henri a perder a
paciência e, melhor ainda, a cabeça. E soube, então, que tinha
alcançado êxito, pelo menos no primeiro caso. O padre Henri
passava a maior parte do seu tempo entre os livros no scriptorium,
eram os seus momentos mais luminosos no meio da escuridão
nórdica e da barbárie. Aquela era a parte do mosteiro que, mais do
que qualquer outra, lhe pertencia.
Ele explicou, resolutamente, que não era sua intenção derrubar o



scriptorium.
Kristina respondeu, então, que se a casa não estivesse derrubada
dentro de uma semana, ela voltaria, não apenas com escudeiros,
mas com escravos que, sob o chicote dos escudeiros, fariam esse
trabalho rápido. É de esperar que os escravos avancem nessa tarefa
com menos cuidado do que os irmãos, se estes preferirem não
executar a sua decisão. Resta apenas escolher. O padre Henri
respondeu a ela então, tão zangado que mal podia se controlar. Que
ele, em vez disso, estava prestes a deixar Varnhem. E que a viagem
iria terminar com uma representação ao papa em Roma para
excomungar a mulher e seu marido, no caso de este estar também
comprometido, na ousadia inqualificável de irem contra os servidores
de Deus na terra e contra Sua Sagrada Igreja Romana. Será que ela
não entendia que estava prestes a atrair a eterna infelicidade sobre
si mesma e sobre Erik Jedvardsson?
Era verdadeira a ameaça de padre Henri. Mas Kristina parecia não
entender o caso, como também não entendia que ameaça ela estava
dirigindo

contra os planos de glória do seu próprio marido: um soberano
excomungado
não tinha muito a esperar num mundo cristão. Mas ela apenas
levantou a cabeça desdenhosamente, virou seu cavalo, fez uma
volta larga, de modo a forçar os monges a recuar para não serem
derrubados, e repetiu por cima do ombro, enquanto se afastava, que
dentro de uma semana viriam seus escravos, de resto, escravos
pagãos para cumprir sua missão.
E com isso estava decidido que os trabalhos no mosteiro de
Varnhem iriam ser interrompidos até que a Igreja mostrasse seu
poder e pudesse restabelecer a ordem. A Sagrada Igreja Romana
não podia aceitar tal insulto e muito menos permitir-se a derrota na
batalha que estava por vir. Causava um certo espanto ao padre
Henri que essa pretensa rainha fosse tão ignorante a respeito disso.
Quanto a Arn, os monges avançaram com cuidado e não o
obrigaram a estudar gramática mais do que quatro horas por dia.
Primeiro, convinha melhorar o seu latim, de modo que falasse um



latim sem erros. E, depois, então, uma nova língua. Primeiro, uma
ferramenta para obter sabedoria, depois, a sabedoria propriamente
dita.
Entretanto, para aliviar a melancolia do garoto, o padre Henri
também decidiu que ele ficaria a mesma porção de tempo com o
enorme irmão Guilbert de Beaune, que podia ensinar a ele artes
completamente diferentes do latim e das cantorias.
A principal função do irmão Guilbert em Varnhem era a de ferreiro e,
em especial, a forja para produção de armas era a maior e a mais
bem equipada. A produção de armas era descrita como um negócio
e nada mais, e as espadas que o irmão Guilbert produzia, claro,
eram superiores a todas as outras, fabricadas na parte bárbara do
mundo. A fama das espadas dos monges se espalhou rapidamente
e, por isso, a produção de armas era uma boa fonte de moedas de
prata.
Arn se portou como se seu pensamento tivesse sido seduzido por
ver e ajudar, de vez em quando, o irmão Guilbert. E este assumiu o
garoto com a mesma seriedade e rigor como se fosse ensiná-lo a
trabalhar com ferro, pela simples razão de isso ser uma bela arte.
Mas assim que Arn ficou menos emburrado e de espírito mais
aberto, ele se tornou ao mesmo tempo mais ousado em termos de
perguntar coisas que não diziam respeito exclusivamente ao próprio
trabalho. Como, por exemplo, se o irmão Guilbert já tinha atirado
com arco e flecha alguma vez e se, nesse caso, gostaria de entrar
num torneio contra ele. O irmão Guilbert, para ressentimento de
Arn, achou isso tão divertido que começou a rir, de tal maneira que,
simplesmente, teve que abandonar o que estava fazendo, jogou o
ferro em brasa no tanque de água e sentou-se ainda rindo até as
lágrimas.

Por fim, quando conseguiu recompor-se e, sério, enxugou suas
lágrimas,
confessou que já tinha, sim, atirado com arco e flecha algumas
vezes e que os dois, certamente, poderiam gastar algum tempo com
essa brincadeira. Depois acrescentou que ele, evidentemente,
receava esse confronto com um jovem guerreiro tão audacioso



quanto Arn de Gothia. E aí caiu novamente na gargalhada.
Demoraria ainda bastante tempo antes de Arn saber a razão de
tanta risada. No momento, ele se sentia apenas indignado. E
sussurrou que talvez o irmão Guilbert fosse covarde. E isso motivou
mais uma nova sessão de gargalhadas da parte de Guilbert de
Beaune. Colocada diante da escolha entre ter o seu braço cortado e
talvez se salvar como mutilada ou morrer, Sigrid escolheu a morte.
Pensava que de outra maneira não poderia entender a vontade do
Senhor. Com o coração pesado de tristeza, o padre Henri preparou-
se para receber a sua confissão pela última vez, absolvê-la por todos
os pecados e dar a ela a sagrada comunhão e a extrema- unção.
Na Festa de São Pedro, em fins de junho, quando o verão atingiu
seu ponto alto e chegou a hora de cortar o feno nos campos, Sigrid
faleceu tranqüilamente na casa de hóspedes do mosteiro.
Simultaneamente, chegou a hora de o padre Henri e mais sete
irmãos que o seguiriam viajarem na direção do sul. Enterraram
Sigrid na igreja do mosteiro, debaixo do piso e diante do altar,
marcando o lugar apenas com pequenos sinais secretos, visto que o
padre Henri, agora, pensava muito mal da senhora Kristina e seu
marido. Dois irmãos seguiram com a mensagem do seu falecimento
para Arnäs e o convite para visitarem a campa de Sigrid quando
quisessem e pudessem.
Durante as quatro horas da longa missa pela morte de sua mãe, Arn
manteve-se de pé, ereto e tranqüilo, sozinho entre todos os monges.
Apenas no momento dos cânticos, de vez em quando, qualquer
coisa se quebrava por dentro do seu ser e ele, então, não podia
evitar as lágrimas. Mas não sentia vergonha por isso, pela simples
razão de que descobriu não ser o único que chorava.
No dia seguinte, começou a longa viagem para o sul, com uma
primeira parada na Dinamarca. Arn sabia agora com certeza
absoluta que a sua vida pertencia a Deus e que nenhuma pessoa,
boa ou má, forte ou fraca, podia fazer nada a respeito disso.
Durante a viagem, Arn jamais se virou para trás.

Não é raro as coisas acontecerem de maneira completamente
diferente do que se pensava. Aquilo que os de pouca fé chamam de



pequenas coincidências e os de muita fé chamam de vontade de
Deus, às vezes pode mudar um acontecimento de tal maneira que
ninguém consegue antecipar o que

vai ocorrer. Isso vale para homens fortes, convencidos de que são os
artífices do
seu próprio destino, tais como Erik Jedvardsson. Mas vale também
para homens que estão mais perto de Deus do que os outros e
melhor do que ninguém deviam poder entender os Seus caminhos,
tais como Henri de Clairvaux. E para esses dois homens os caminhos
do Senhor, nos anos mais próximos, mostraram-se, sem dúvida,
inesperados.
Quando o padre Henri mais seus sete seguidores e o garoto
chegaram a Roskilde, a caminho do sul da Europa, ele estava
firmemente decidido a prosseguir até o capítulo geral dos
cistercienses em Citeaux, para apresentar a questão da excomunhão
de Erik Jedvardsson e sua mulher, Kristina. Era uma questão de
princípio de grande peso. Era a primeira vez que os cistercienses
seriam obrigados a desistir de um mosteiro por motivo do capricho
de um rei e de uma rainha mais ou menos importantes. Era também
uma questão de significado decisivo para todo o mundo cristão:
quem decide sobre a Igreja? A própria Igreja ou o poder real? A
esse respeito, a polêmica existia há muito tempo, e não tinha que
ser aquela rainha bárbara na Escandinávia, essa tal de Kristina, para
se mostrar ignorante sobre a questão. Varnhem tinha que ser
reconquistado a qualquer preço. Nenhum compromisso seria
possível em relação a esse problema. E caso o padre Henri e sua
companhia tivessem chegado a Roskilde alguns anos antes, ou
alguns anos mais tarde, tudo teria corrido como planejado. A esse
respeito, não havia nenhuma dúvida. Mas o padre Henri e seus
seguidores chegaram a Roskilde justo no momento em que
terminava uma violenta guerra civil de dez anos e uma nova e
poderosa dinastia assumia o poder. O novo soberano chamava-se
Valdemar e dentro de pouco tempo passaria a chamar-se Valdemar,
o Grande. Finalmente, tinha conseguido matar seus adversários Knut
e Svend, e antes da luta decisiva prometeu que, se vencesse, iria



erguer um mosteiro cisterciense, caso Deus o contemplasse com a
vitória. Seu arcebispo, Eskil, em Lund, era sabedor desta promessa,
visto que fora obrigado a assistir e a abençoar a luta antes do
combate final. E o arcebispo Eskil era um velho amigo pessoal de
ninguém menos que o próprio São Bernardo. E foi em casa de São
Bernardo, em Clairvaux, que ele também se tornou amigo do padre
Henri. Ao se reencontrarem em Roskilde, precisamente no momento
em que a Igreja dinamarquesa convocava para um sínodo, eles não
ficaram apenas alegres e satisfeitos de um modo geral, pelo
reencontro em si. Ficaram também ligeiramente comovidos diante
da sabedoria com que Deus podia guiar os passos do homem nos
mínimos detalhes.
As partes se encaixavam umas nas outras com precisão miraculosa.
Eis que chegava um prior cisterciense, justo no momento em que o
novo rei devia honrar, ou esquecer, sua promessa diante de Deus de
criar um novo mosteiro. Em vez de iniciar uma troca de
correspondência de muitos anos com Citeaux,

tudo iria ser resolvido de imediato, visto que no local estavam um
arcebispo e
um prior.
O próprio rei Valdemar reconheceu a força da vontade de Deus, ao
ser informado pelo seu arcebispo de que a sua sagrada promessa
para com Ele, na realidade, tal como Deus tinha ordenado, poderia
ser cumprida de imediato. O rei Valdemar separou uma parte da
herança que recebeu do pai, um promontório que entrava no mar,
em Limfjorden, na província de Jylland, denominado Vitskol, e
ofereceu o terreno para a construção do mosteiro. O sínodo que
praticamente já tinha sido convocado para Roskilde abençoou a
iniciativa e em breve o padre Henri já poderia continuar a sua
viagem como se apenas tivesse feito uma pausa para descansar um
pouco, mas agora com um destino totalmente diferente do que seus
dois mosteiros de origem, Clairvaux e Citeaux.
Quanto à questão de Varnhem e à excomunhão de Kristina e Erik
Jedvardsson, não houve, evidentemente, nenhuma diferença em
princípio. Mas uma diferença prática, visto que o problema agora



tinha que ser tratado por correspondência e, por isso, iria demorar
um pouco mais. O padre Henri tinha, portanto, algumas cartas
importantes a escrever antes de iniciar a viagem para Vitskol, mas
demoraria pouco. Escreveu para Varnhem e deu instruções para que
vinte e dois dos seus monges trouxessem o gado e, principalmente,
todos os livros consigo e comparecessem para a construção do novo
mosteiro em Vitskol. No entanto, cinco homens deviam ficar em
Varnhem com a missão sinistra de tentar manter as construções em
bom estado e defendidas de pilhagens e, ao mesmo tempo,
contando para todo mundo a respeito da próxima excomunhão da
senhora Kristina e Erik Jedvardsson, a quem essa delação devia
prejudicar.
Depois, escreveu mais duas cartas, uma para o capítulo geral dos
cistercienses e outra para o sagrado papa Adriano IV, para quem
descreveu como imoral e bêbado esse Erik Jedvardsson que queria
se entronizar como rei, apesar de ter permitido que sua mulher
profanizasse um mosteiro. Depois disso, o padre Henri ficou pronto
para partir para Vitskol, para onde o Senhor agora, sem hesitação,
dirigia seus passos.
E para onde o Senhor dirigisse os passos do padre Henri, dirigia
também os de Arn.
Erik Jedvardsson veio a sentir, rapidamente, a força da Igreja.
Depois de ter conquistado uma das três coroas a que se propunha,
despachou negociadores para se encontrarem com os juizes da
Götaland Ocidental e da Oriental. Mas a resposta que obteve
derrubou qualquer esperança sua. Para aqueles lados, Varnhem
tinha funcionado como um exército de cavalaria, espalhando
rumores e mantendo-os em fogo lento, de modo que a fumaça se
espalhava por toda a superfície das duas províncias: Erik
Jedvardsson e sua mulher, Kristina, seriam excomungados. Ninguém
iria querer um soberano excomungado.

Por sorte, os sveas ignoravam o que estava se dizendo por lá ou
então,
não entendiam o que a excomunhão significava. E, por isso, Erik
continuou bem sentado como rei dos sveas. Pelo menos, até ver.



Duas coisas tinham que ser feitas, uma fácil e outra difícil. A fácil era
mandar um grupo de negociadores para se encontrar com esse tal
de monge francês que devia estar instalado, no momento, em algum
lugar na Dinamarca e, por escrito, se humilhar e retirar tudo o que
fora dito, e rogar aos monges para voltarem para Varnhem, garantir
a eles o apoio real e pedir que Varnhem passasse a ser o mausoléu
da sua própria dinastia, além de garantir mais terras para Varnhem e
mais o que fosse que pudesse inventar. Seu bispo Henrik, que era
um homem prático a serviço de Deus, garantiu a ele que a
alternativa era um veneno pior do que tudo isso. Porque essa
alternativa significava uma romaria até Roma, indo a pé e descalço,
vestindo uma roupagem de burel, em hábito de penitência, e
chegando lá, avançar para o papa ainda descalço, jogando-se no
chão e aos pés do Santo Padre. Isso não era só complicado e exigia
tempo. Também era incerto o resultado. Não existia garantia
nenhuma de que o papa se sentisse aplacado por essas artes. E não
seria para se sentir bem vexado, tendo feito tudo aquilo para nada?
Muito mais simples, portanto, era tentar apaziguar os monges, pois
isso poderia ser feito com algumas cartas, umas poucas palavras
bonitas e algumas terras, uma área muito pequena em relação a
todas as terras do soberano. Por isso, essa era a maneira fácil de
resolver o assunto. A maneira difícil seria a de tentar para sempre
apagar a tagarelice sobre esse tal de rei ateu. A velha idéia de Erik
de avançar com uma cruzada pela Finlândia estava sendo polida e o
bispo Henrik considerava a idéia muito boa. Um rei que fosse ao
mesmo tempo um bom lutador pela causa de Deus e de sua fé seria
abençoado por todos. Portanto, o caminho para a conquista das
outras duas coroas passava pela Finlândia.
Os sveas, que constituíam um povo guerreiro e que há muito tempo
não tinham tido a oportunidade de mostrar isso para si e para os
outros, concordaram alegremente com os novos planos reais de
avançar numa cruzada de pilhagens pela Finlândia. Além de tudo,
havia velhas contas a ajustar. Afinal, os finlandeses e os estonianos
tinham por hábito atacar as costas da Svealand e, na memória dos
homens, ainda restava a forte lembrança de como eles haviam
pilhado e incendiado Sigtuna.



A guerra correu bem durante dois anos. Os sveas recolheram ricos
despojos. O corvo voou para novas feridas. Sem dúvida, os
finlandeses encontrados, na sua maioria, já eram cristãos, mas
deixar que eles escolhessem entre a espada e serem batizados de
novo por um bispo de Svealand não poderia prejudicar ninguém.
Foram encontrados mais alguns infiéis no interior do país, já no
segundo ano de guerra.

Um dia, os soldados de Erik encontraram uma velha bruxa ao se
desviarem do caminho do exército para visitar alguns camponeses e
pilhar comida. O estranho com essa mulher é que ela falava quase a
mesma língua dos sveas e não se deixou amedrontar ao ser levada
presa. Ao contrário. Exigiu em termos ásperos que fosse levada à
presença do líder do exército, pois tinha uma proposta a fazer,
proposta que o líder difícil-mente iria poder recusar. E que se os
soldados não lhe obedecessem, ela iria condená-los à eterna
infelicidade. Mais do que a curiosidade a respeito do que a bruxa
poderia sugerir a Erik Jedvardsson e que este jamais poderia
recusar, era o medo de ser amaldiçoado por uma bruxa. Por isso, os
soldados fizeram o que ela ordenava. Quando escutou falar do que
aconteceu, Erik Jedvardsson achou que isso podia ser um intervalo
bem divertido para a noite e deixou que a bruxa fosse trazida, até
que eles resolvessem acampar mais tarde ao anoitecer. Então,
mandou chamar o seu carrasco para diante da tenda real, com o
toco de madeira e o machado preparados. Seus homens mais
chegados reuniram-se na expectativa de um bom divertimento, e,
assim, foi só trazer a bruxa e jogá-la de joelhos perante o rei. — E
aí, bruxa desgraçada, qual é a tal proposta que tem para me fazer
que eu, como rei, não posso recusar? Diga lá, vamos ouvir! — gritou
Erik em voz alta para a mulher na sua frente, suja, de joelhos e
mãos amarradas. E riu, alegre, para seus homens com incontida
hilaridade. — Minha nossa — soltou a mulher, roucamente, visto que
um soldado a segurava pela garganta —, tenho uma proposta que
qualquer rei inteligente jamais poderá recusar.
— É isso que todos nós queremos ouvir, mas, pense bem, o carrasco
não está aqui para não fazer nada. Imagina, portanto, se eu disser



não? — respondeu Erik, ainda tão alegre quanto antes. — Deixe,
então, que eu me levante e tenha as mãos desamarradas para que
possa falar. Se o senhor disser não à minha proposta, irei
imediatamente para o seu carrasco — replicou a mulher, rápida e
seguramente. Erik fez sinal com a mão para que seus homens a
libertassem, e em seguida mostrou, tão divertido quanto antes, que
estava disposto a ouvi-la. Os seus homens em volta continuavam se
divertindo com o que estava acontecendo.
A mulher corrigiu a sua postura e o cabelo, e clareou a voz, antes de
falar.
— A minha proposta é a seguinte, rei Erik. Deixe que eu leia a sua
mão e diga quem é e como seu futuro vai ser. Se achar que falei
errado a seu respeito ou se o senhor não acreditar no que vou dizer
que virá a acontecer, então poderá me mandar de imediato para o
carrasco. Mas se o senhor acreditar no que eu disser, exijo que me
dê um cavalo e uma carroça para eu voltar para casa, de onde fui
seqüestrada.

Erik ficou logo pensativo e o riso dos homens se transformou em
murmúrios. Todos acharam que aquela que estava tão segura a
respeito das suas profecias, a ponto de arriscar a sua própria cabeça
nessa crença, talvez, quem sabe, tivesse uma boa visão do futuro.
Mas nem todos os homens gostariam de saber a respeito do seu
futuro, visto que este pode ser ruim já no dia seguinte, uma flecha
disparada da floresta onde ninguém viu o atirador, uma lança jogada
por engano já no fim da batalha, quando, na realidade, mais nada
está em jogo. E se alguma praga vai arrasar sua família, será que
alguém vai querer saber disso justo neste momento, por
antecipação? Era preciso coragem para querer saber o futuro.
Erik entendeu a coisa justamente dessa maneira, mas naquele
momento entregar a bruxa tagarela ao carrasco seria demonstrar
covardia. Em contrapartida, se ele primeiro a escutasse e depois
mandasse cortar o seu pescoço, a sua posição ficaria muito melhor.
— Muito bem — disse Erik Jedvardsson. — Vou ouvir as suas
palavras. Se eu as achar boas, você terá minha palavra de rei que a
mandarei de volta para casa, com cavalo e carroça. Se eu não achar



as suas palavras boas, vou deixar aqui e agora que o carrasco tome
conta da sua vida. E vamos, então, ouvir o que você tem a dizer!
— Minha nossa — disse a bruxa explicando a coisa. — Temos que
entrar a sós na sua tenda para que apenas o senhor ouça as minhas
palavras. Um murmúrio de desapontamento perpassou entre os
homens. Entrar só com uma bruxa podia não ser sensato. Erik viu o
receio de seus homens e se indignou tanto quanto eles diante do
atrevimento da bruxa. — E se agora eu disser não à sua proposta,
se eu disser para que você fale, aqui e agora, qual é a sua profecia!
— reagiu ele, com a sua voz de comando que, como de hábito, saiu
grave e pesada. — Então, o senhor não ficará sabendo quem é e
para onde vai, visto que seu futuro só ao senhor pertence e talvez
acabe achando imprudente que todos tomem conhecimento dele.
Mais tarde, o senhor poderá contar a quem quiser aquilo que quiser
contar — respondeu a mulher, com uma tal segurança que parecia
como se ela já soubesse que Erik iria concordar com a sua proposta.
E ele concordou. A mulher foi revistada pelas mãos ousadas de
soldados, procurando por qualquer coisa afiada que ela pudesse ter
consigo. Erik voltou as costas e entrou na tenda e a mulher foi
empurrada, brutalmente, para dentro, atrás dele.
Dentro da tenda, ela caiu imediatamente de joelhos diante do rei e
pediu para ler a palma da mão dele. Recebeu, então, a mão real nas
suas mãos, passando a estudá-la em silêncio.
— Eu vejo a Inglaterra... — começou ela, não muito segura. —
Alguém na sua família... Seu pai veio da Inglaterra. Vejo Roma e
esse homem a quem chamam de papa... Não, essa linha está
interrompida aqui. O senhor vai a

caminho de Roma... Descalço... Como é que isso pode ser? Ah, não,
essa viagem
acaba não acontecendo... É, seu futuro, na verdade, é muito
interessante.

Erik Jedvardsson ficou gelado ao escutar as palavras verdadeiras a
respeito das suas origens inglesas e de como ele quase fora
obrigado a ir até o papa. Já estava impressionado.



— E aí, mulher! Já sei quem eu sou, agora diga qual é meu futuro,
sem demoras! — ordenou ele, sem tremer muito a voz. — Eu vejo...
Eu vejo três coroas reais. Um novo reino com três coroas, como
marca nos escudos, e essa marca vai existir por mais de mil anos,
por toda parte no seu reino, senhor. Parentesco após parentesco, rei
após rei, por toda a eternidade, a sua marca vai subsistir. As três
coroas significam três países que se unem em um só e poderoso
reino, e daqui a mil anos essas três coroas vão continuar a ser a
marca do reino, por toda parte, em todos os timbres, em todos os
documentos.
— E o que é que vai acontecer com esse tal de papa? — perguntou
Erik Jedvardsson, sentindo-se atingido e com a voz quase
desfalecida. — Eu vejo o seu retrato por toda parte... — murmurou
ela, em voz baixa. — Por toda parte, o seu retrato, a sua cabeça...
Como santo, a sua cabeça em ouro em contraste com o azul do céu.
O senhor começou por se portar mal perante o seu Deus... Daí a
viagem interrompida para Roma... Depois se reabilitou e, por isso, o
seu nome irá sobreviver para sempre. — O que você tem a dizer a
respeito da minha morte? — perguntou Erik Jedvardsson,
finalmente.
— A sua morte... A sua morte... O senhor quer saber, realmente,
como será a sua morte? Poucos são os homens que querem saber
como será a sua morte.
— Sim, diga alguma coisa!
— Não vejo isso bem... — murmurou a mulher que, de repente,
como que ficou um pouco receosa do que acabara de ver. Mas logo
se recompôs e soou, novamente, segura do que tinha a falar. — O
seu nome vai viver para sempre e nenhum homem de mulher
nascido e nenhuma mulher na Svealand ou nas duas terras de Gota
podem matar ou até mesmo ferir o senhor — disse ela, rápido,
levantando-se. Erik Jedvardsson que agora estava cheio de certezas,
de que todos os seus sonhos se tornariam realidade e que, além
disso, nenhum dos seus previsíveis inimigos iria poder matá-lo, saiu
da sua tenda e, com voz forte, ordenou que uma carroça com cavalo
fosse entregue a ela, que ninguém deveria molestá-la ou se dirigir a
ela com palavras grosseiras, e que ela tinha toda a liberdade



garantida pelo rei.
Erik Jedvardsson viajou em seguida para casa, para Aros Oriental, de
ânimo leve, perante o brilhante futuro que agora o esperava e do
qual tinha a

certeza. Visto que nada tinha a recear, de nenhum homem, nem na
Svealand,
nem na Götaland Ocidental, nem na Götaland Oriental. Magnus
Henriksen não era, todavia, um homem de mulher nascido, nem na
Svealand, nem na Götaland Ocidental, nem ainda na Götaland
Oriental. Ele era dinamarquês.
Era um dos muitos grandes homens dinamarqueses que os ventos
da guerra tinham feito voar como pedaços de palha pelo mundo
inteiro, depois que Valdemar, finalmente, venceu a longa batalha
entre a realeza da Dinamarca. Em fuga, deixando a Dinamarca, ele
seguiu de navio pelo mar Báltico, parou por algum tempo em
Linkõping e teve uma conversa com o rei Karl Sverkersson, da qual
ninguém soube nada, tendo depois continuado a viagem pela costa,
entrando no lago Málaren e subindo por uma lagoa, a Fyriân.
Apanhou o rei Erik Jedvardsson de surpresa e foi ele, pessoalmente,
que lhe cortou a cabeça, a tal que, segundo a bruxa na Finlândia,
seria o símbolo do novo reino.
Ele se entronizou como novo rei, visto que tinha matado o anterior, o
que naquele tempo era a maneira mais normal de se tornar rei na
Escandinávia e por ser descendente direto, por lado de mãe, do
antigo rei Inge, o Velho. Magnus Henriksen conseguiu viver por mais
um ano. Erik Jedvardsson, por uma eternidade.
Ler é a base de toda a sabedoria. Era convicção absoluta do padre
Henri que até homens como ele próprio, que tinha o texto como
trabalho principal, para escrevê-lo ou copiá-lo, deveriam utilizar pelo
menos duas horas de cada dia para o tipo de leitura que é alimento
para a alma, uma espécie de prazer permitido.
As regras a respeito da leitura em Vitskol eram, portanto, muito
rígidas. Até os irmãos que trabalhavam com as mãos como ocupação
principal, tais como os cozinheiros provençais, os noviços que
tinham como ocupação permanente a construção de muros ou o



corte de pedras, o irmão Guilbert e seus alunos ferreiros ou o irmão
Lucien e seus alunos de jardinagem, tinham de ler todos os dias a
respeito de assuntos que, eventualmente, nada tinham a ver com os
trabalhos de que eles se ocupavam. Um pouco diferente era essa
obrigação quando se tratava do pequeno Arn. Os primeiros quatro,
cinco anos de leitura não estavam destinados a outra finalidade
prática que não o aprimoramento do seu instrumento de
comunicação, a linguagem. Pela mesma razão, ele era obrigado a
falar em latim com o padre Henri, sempre em francês com o irmão
Guilbert e sempre em nórdico com os noviços nórdicos. Os textos
com que ele se ocupou durante os primeiros anos eram na maioria
salmos, visto que, de qualquer maneira, precisava conhecê-los bem.
E ele também era um soprano muito competente que, usado como
primeira voz, atribuía uma beleza extraordinária às missas matinais e
vespertinas.

Cinco anos depois, a igreja do mosteiro de Vitskol, finalmente, ficou
pronta e seria abençoada pelo arcebispo Eskil, que partiu de Lund.
Ao mesmo tempo que a igreja seria inaugurada, o mosteiro também
receberia seu nome, pois todos os mosteiros cistercienses tinham
nomes próprios. Para Vitskol, o padre Henri já há muito tempo tinha
decidido que o nome seria Vitae Schola, a Escola da Vida.
Arn tinha alguma coisa a ver, evidentemente, com a escolha do
nome. Normalmente, já não existiam mais coroinhas nos mosteiros
e, portanto, Arn era a única criança entre os monges. Mesmo
considerando que era impossível dizer por que razão Deus tinha
colocado uma criança entre os irmãos cistercienses, era fácil
constatar que a Vitae Schola, a Escola da Vida, era um nome que se
adequava a Arn. Tudo o que, de importância, tinha aprendido na
vida, ele tinha aprendido no mosteiro, entre os cistercienses. E,
agora, no momento em que o garoto começava a ter o instrumento
lingüístico sob controle, o padre Henri deixou que ele entrasse de
cabeça na grande literatura. Arn continuou trabalhando, tendo que
ler, obrigatoriamente, todos os dias, tal como todos os outros. O
padre Henri estava convencido de que a literatura laica era quase
tão importante quanto a literatura teológica para a formação



intelectual de qualquer jovem. Era necessário, no entanto, que o
padre Henri tivesse um certo cuidado, visto que Arn, desde o início,
tinha por hábito entrar e sair do scriptorium um pouco à vontade
demais e, por vezes, encontrava livros inconvenientes para garotos
da sua idade.
A idéia de ler Ovídio, por exemplo, era para que Arn se concentrasse
em Metamorfoses, quase duzentas sagas sobre transformações
mágicas, textos que ensinavam ao leitor muita coisa sobre lendas e
culturas que integravam o Império Romano. Em compensação, foi
um sucesso menor quando o garoto pegou o Ars amatoria, a Arte de
amar. O padre Henri foi descobrir Arn com esse livro na mão a um
canto da cozinha. Além disso, Arn se mostrava excitado, de uma
maneira pouco salutar e que a natureza masculina não poderia
esconder. Naturalmente, o padre Henri aplicou, então, uma punição
adequada, uns banhos frios e um certo número de orações e o mais
que fosse adequado, mas não estava tão preocupado a respeito do
problema como se mostrou. Ao contrário. Chegou mesmo a contar,
alegremente, toda a questão para o irmão Guilbert, que riu bastante
do insuspeito pecado do garoto. Os textos menos apropriados de
Ovídio foram levados pelo padre Henri para a sua cela e a escolha
da literatura para Arn ler nas horas livres passou a ser feita com
mais precisão e cuidado.
Germania, de Tácito, por exemplo, era uma leitura perfeita para um
garotinho de origem igualmente bárbara. Segundo o padre Henri,
talvez Tácito tivesse uma razão de motivação política interna para
descrever esses germanos como exemplo a seguir pela depravada
população romana. Mas todos os

conhecimentos sobre o passado da humanidade, inclusive aqueles
que diziam
respeito aos tempos e aos rituais pagãos, segundo o padre Henri,
podiam servir como bons esclarecimentos. A Epistulae, de Horácio,
ou, em especial, a Arspoética eram exemplos perfeitos para uma boa
educação a ser extraída dos autores clássicos. Por vezes, um tanto
teóricos, mas aí era só mudar para Virgílio, de preferência, lendo
Aeneidos, A Eneida, justamente o que o garoto fazia agora. Arn



chegou, corado, contando a respeito da rainha Dido, em Cartago, e
do episódio seguinte, quando Virgílio foi obrigado a se esconder para
ver o futuro de Roma.
A leitura era a base para todos os conhecimentos e para todos os
pensamentos puros e inteligentes. A esse respeito todos estavam de
acordo, é claro. Mas o padre Henri, possivelmente, se diferenciava
um pouco de muitos dos seus colegas. Achava que até os garotinhos
deviam ter acesso a esses textos, a tempo, antes de endurecerem
demais dentro da ciência teológica, nunca podendo ler uma linha
sem pensar se isso seria das Sagradas Escrituras e se o texto lido
devia ser interpretado literalmente, alegoricamente, moralmente ou
anagogicamente, as quatro alternativas existentes para a
interpretação da Bíblia. Por outro lado, naturalmente, não seria
possível esquecer a formação teológica de Arn. Por enquanto,
existiam apenas dois exemplares do livro mais lido na época, na
Vitae Schola, o das instruções de como a Bíblia devia ser lida, Glossa
Ordinária, um livro que todos os irmãos sempre buscavam.
Entretanto, padre Henri providenciou para que Arn tivesse acesso a
esse texto no máximo de tempo possível.
E para evitar novas situações penosas no estilo dos textos
inconvenientes de Ovídio, Arn ficou obrigado a pegar todos os livros,
diretamente, das mãos do padre Henri. Dessa maneira, pelo menos
uma hora por dia seria dedicada a ensinar-lhe o que era fácil e o que
era difícil de entender nas Sagradas Escrituras.
Em segredo, o padre Henri se sentia muito satisfeito diante do ardor
com que Arn chegava correndo para receber novas instruções de
leitura ou para ser testado a respeito dos textos bíblicos do dia
anterior. A idéia era a de que o menino devia ser formado, metade
no uso das mãos e metade no uso do espírito. Sabendo que ainda
não estavam claras quais as intenções de Deus para com o garoto,
esse método, de qualquer maneira, não podia ser considerado
errôneo.
Eventualmente, e sem que se fosse pensar mal dele por esse
motivo, podia-se considerar que o tempo passado junto do irmão
Guilbert era mais agradável do que o tempo passado no scriptorium,
que o tempo junto dos noviços que construíam os muros, e onde



Arn era usado para buscar argamassa e levá-la para lugares onde
seria difícil para um adulto se infiltrar, era mais agradável do que o
tempo em que ele era obrigado a servir na cozinha, que o tempo
passado

no porto e a pescar no fiorde era mais agradável do que o tempo
passado a
exercitar uma voz difícil para a próxima grande missa. O padre Henri
pensou bastante e chegou à conclusão de que ele próprio, como
menino, também valorizaria todos esses deveres diferenciados de
maneiras muito diferentes. Mas no pequeno Arn ele não notava nada
disso. Era como se Arn, com o mesmo ardor, assumisse tudo da
maneira como o nome do mosteiro, realmente, queria significar:
Vitae Schola, a Escola da Vida. Portanto, desse menino podia surgir
qualquer tipo de homem. Ele poderia terminar seus dias como prior
num mosteiro, da maneira como o padre Henri enxergava a coisa.
Poderia também se transformar no oposto, algo que o irmão Guilbert
só ousava falar em segredo e o padre Henri dizia que não era para
falar alto. Mas o problema era que as intenções de Deus em relação
a Arn ainda não tinham sido demonstradas com clareza. Por isso, o
remédio era continuar como até aqui, isto é, dar ao espírito aquilo
que lhe pertencia, e à mão, o que era devido.
O padre Henri tinha transferido seus livros de consulta diária para
um corredor junto do jardim e estava sentado, então,
profundamente concentrado num dos problemas clássicos da
teologia: por que razão Deus, depois que o Diabo, através da
serpente no Paraíso, enganou o homem e o levou a pecar, foi
obrigado a corrigir a situação, renascendo como homem, para ser
torturado e morrer para salvar os homens. Por que não usar apenas
o seu ilimitado poder divino?
É evidente que o Diabo enganou o homem insidiosamente, como um
ladrão. E ladrão não tem direito nenhum. Mas mesmo que se
retirasse o Diabo da equação, ainda assim permanecia a dívida do
homem perante Deus. E por que razão Deus não mandou um dos
seus anjos para resolver a questão?
Primeiro, porque nenhum dos anjos do Senhor poderia se colocar no



lugar do homem e, por isso mesmo, também não poderia pagar sua
dívida. E, segundo, mesmo que isso fosse possível, o homem, mais
tarde, ficaria com uma eterna dívida de gratidão para com algum
dos anjos de Deus, em vez de para com Deus propriamente. Por
isso, só se colocando no lugar do homem, o que apenas Deus podia
fazer, Ele poderia pagar a dívida dos homens e absolvê-los do
pecado original.
Até aí, tudo lógico e claro. Até aí o padre Henri chegava à conclusão
de que a explicação era, sem dúvida, elegante, já que derrubava
todas as velhas polêmicas a respeito dos direitos do Diabo na
questão. Mas essa explicação não bastava, existia uma falha. Deus
poderia, pura e simplesmente, por compaixão, ter perdoado o
homem. Parecia muito mais simples perdoar uma coisa dessas, no
Paraíso, deixando que ele provasse o gosto do fruto proibido, do
que, muito pior, ter deixado que o Filho de Deus morresse na cruz e
na dor em vez de Barrabás.

Se Deus quisesse apenas descer até os homens na figura de um
homem,
poderia tê-lo feito e resolvido tudo em uma semana. Mas, em vez
disso, Ele achou que devia nascer como criança e viver, depois, uma
vida longa, até o momento do sacrifício final. Portanto, a vida de
Jesus na terra tem um significado, um grande significado.
O Filho de Deus, portanto, teria vivido na terra uma vida inteira
como modelo a seguir pelos homens? É, assim devia ser! Na Sua
vida na terra, os homens podiam ver como deviam viver e como
deviam escutar as Suas palavras e, ainda, aprender com as palavras.
Como ficariam muito mais pobres as Sagradas Escrituras sem as
palavras do próprio Deus? O padre Henri sentiu uma onda de
satisfação interior, como se um calor energizasse todo o seu corpo,
ao chegar à verdade, de maneira lenta, sem exigir de si mesmo
nenhuma pressa. Tais momentos eram os melhores. E, então,
chegou Arn, correndo, com pressa, e de pés molhados. Estava
chegando direto do lavatório. Era contra as regras passar das tarefas
braçais para as tarefas espirituais sem, primeiro, se lavar no
banheiro. Nas duas últimas horas, ele havia trabalhado na torre da



igreja do mosteiro, botando massa nas paredes. E havia trabalhado
no final do que parecia, quando se decidiu marcar a data para a
inauguração da igreja. Os andaimes tinham ainda que ser retirados,
antes que o arcebispo Eskil chegasse para abençoar a igreja.
Entretanto, ao começar a retirada dos andaimes, foi possível ver
melhor. E o irmão Guilbert e o irmão Richard, lá embaixo, olhando
bem, descobriram algumas rachaduras que precisavam ser fechadas,
o que ainda estava por fazer. Arn teve que subir aqui e ali, como
uma pequena marta, para realizar todas as melhorias exigidas.
Como ainda era pequenino, comparado com todos os outros, Arn era
o único que, sem medo e enfrentando grandes dificuldades, podia
subir até lá em cima sem os andaimes. As alturas não eram para ele,
efetivamente, uma coisa que lhe agradasse. Mas estava convencido
de que Deus não iria consentir que ele sofresse mais um acidente, já
que era apenas uma criança e estava trabalhando numa obra em
Sua honra. Foi assim, pelo menos, que Arn se explicou perante
alguns dos irmãos quando lhe fizeram uma pergunta furtiva a
respeito de grandes alturas e medos. Talvez não fosse totalmente
verdadeira a sua resposta. Não que ele tivesse mentido. Na Vitae
Schola, ninguém mentia. Isso seria um pecado grosseiro contra as
regras do mosteiro. Mas Arn estava convencido, também, de uma
coisa que lhe tinham ensinado desde muito pequeno, que Deus tinha
uma missão especial para ele desempenhar na vida. E essa missão
não podia ser apenas a de fazer com que ele ficasse botando
argamassa nas paredes ainda criança, para depois perder o
equilíbrio, cair e ficar aleijado ou morrer, como aconteceu com dois
noviços durante a construção. E, por isso mesmo, não sentia medo
nenhum.

Mas responder desse jeito, se alguém lhe fizesse a pergunta, seria
uma
demonstração de arrogância, seria acreditar que era superior aos
outros. E isso seria um pecado maior, talvez até mais pesado do que
mentir. Uma vez ele havia caído de uma torre bem alta. Não se
lembrava muito bem de como fora, mas havia lido a história dessa
queda num apontamento feito no livro de memórias de Varnhem, e



o padre Henri disse para ele como se devia entender tudo. Deus
quisera poupar a sua vida para uma missão futura, uma grande
missão. Isso era o mais importante na interpretação da história,
qualquer um podia ver isso.
Desde alguns anos antes, todo o trabalho de leitura cada vez mais
se desenvolveu nesse sentido: como interpretar os textos e, acima
de tudo, as Sagradas Escrituras, e era para esse fim que Arn estava
chegando agora, já um pouco atrasado, ofegante, descalço, mas de
pés lavados, quase escorregando nos azulejos do chão do corredor
onde se encontrava o padre Henri. No entanto, o padre Henri não o
repreendeu e mostrou até que estava de bom humor. Ficou sentado,
como que concentrado em pensamentos longínquos, com um sorriso
de satisfação nos lábios e afagando lentamente a pequena cabeça
raspada do garoto, por momentos, antes de dizer qualquer coisa.
Arn, que tinha se sentado ao seu lado, num banco de pedra, viu que
o livro Glossa Ordinária estava aberto diante do padre Henri e ainda
que ele estivesse longe demais para poder ler o texto, podia
adivinhar bastante bem onde, mais ou menos onde o livro estava
aberto. — Bem — disse o padre Henri, após um momento em que
ele, quase contrariado, abandonou o mundo dos seus pensamentos.
— Vamos começar justo neste texto que vais cantar como solo no
final da missa da inauguração... Como entender... Aliás, canta as
primeiras estrofes para mim!

“O Senhor é meu pastor;
nada me faltará,
Deitar-me faz em pastos verdejantes;
guia-me mansamente a águas tranqüilas.
Refrigera a minha alma; guia-me nas veredas da justiça
por amor do seu nome.”2

Arn cantou, obedientemente, com a sua voz clara de soprano, de tal
modo que os irmãos, trabalhando na horta, agachados, se
levantaram do seu trabalho, apoiaram-se nas suas ferramentas e
ficaram escutando, com sorrisos enternecidos. Todos amavam a voz
do garoto.



2 Citado da Bíblia, na versão de João Ferreira de Almeida. Daqui em
diante, todas as citações bíblicas são
da mesma versão. (N. do T.)

— Ótimo, ótimo, podemos ficar por aí — exclamou o padre Henri. —
E vamos agora entender esse texto. Vamos traduzi-lo moral ou
literalmente? Não, claro que não. Então, como?
— É evidente que o texto é alegórico — respondeu Arn, inspirando
fundo. Precisava de um pouco mais de ar. Tinha começado a cantar
quando se recuperava da corrida e ainda não estava recomposto. —
Queres dizer, portanto, que, de fato, nós não somos carneiros, meu
filho? Claro, é evidente que não. Mas por que essa comparação? —
Ela é clara, fácil de entender — refletiu Arn, mostrando uma
pequena ruga na testa. — Todos já vimos rebanhos de carneiros, e
tal como os carneiros precisam do seu pastor para sua defesa e
encaminhamento, nós precisamos de Deus. Ainda que sejamos
pessoas e não carneiros, o nosso Deus como que se transforma e
passa a ser nosso pastor.
— Muito bem — disse o padre Henri. — Até aqui não foi muito difícil.
Mas o que é que significa “(Ele) refrigera a minha alma; guia-me nas
veredas da justiça por amor do seu nome.” Será que os carneiros
têm alma? — Não — respondeu Arn, refletidamente. Ele já esperava
as muitas armadilhas da lógica do padre Henri, mas já tinha
afirmado que o texto devia ser traduzido alegoricamente. — Como,
desde o início, a alegoria é patente... Essa de os carneiros nos
representarem... Portanto, o texto seguinte deve ser interpretado
literalmente. O Senhor refrigera, de verdade, as nossas almas. —
Tudo bem, tudo bem — exclamou o padre Henri e sorriu, com um ar
de esperteza que costumava assumir quando encontrava uma
armadilha lógica. — Mas e no seguimento “guia-me nas veredas da
justiça por amor do seu nome”. Que caminhos são esses? É
conteúdo literal ou alegórico? — Não sei — replicou Arn. — Talvez
possam ser ambas as coisas? — Como assim? Um texto que pode
ser lido literal e alegoricamente? Vamos ter que esclarecer essa
questão, meu filho. Vamos lá. — Na linha anterior, diz-se que Deus
refrigera as nossas almas, portanto, trata-se de uma aproximação



literal a nosso respeito e não a respeito de quaisquer carneiros —
começou Arn, para ganhar um pouco de tempo, a fim de pensar e se
concentrar nisso ao máximo. — Mas Deus, é claro, pode nos
conduzir pelos caminhos da justiça, literalmente falando, caminhos
pelo chão, caminhos que a gente vê, caminhos percorridos por
cavalos, por carroças de bois e por gente. Se Ele quiser, pode nos
conduzir até diretamente para Roma, por exemplo, não é verdade?
Hum. — reagiu o padre Henri, mostrando-se um pouco mais duro. —
Não pode ter passado despercebido para você, meu filho, que essa
de caminhos para aqui e para ali pertence ao grupo das metáforas
mais habituais nas Sagradas Escrituras? No momento em que os
caminhos de Deus podem ser espirituais, seria impossível ver
caminhos de bois no nevoeiro ou não?

— Não, claro que não, os caminhos da justiça indicam, na realidade,
caminhos que não se vêem, caminhos para a redenção e assim por
diante. Portanto, alegóricos.
— Muito bem, onde é que nós estávamos? Como é que é o verso
seguinte... Não, não precisas cantá-lo, não. Se não, os irmãos lá na
horta vão parar novamente, não é verdade?
— “Ainda que eu ande pelo vale da sombra da morte, não temerei
mal algum, porque tu estás comigo” — prosseguiu Arn,
rapidamente. — O conteúdo deve ser geral, acho eu. Se me
encontrar em grandes dificuldades, se estiver perto da morte, como
quando eu estava lá em cima na torre, com a argamassa na mão,
por exemplo, eu nada receio, porque Deus está comigo. As palavras
“sombra da morte” devem ser alegóricas. A morte não tem como
lançar a sua sombra, literalmente falando. E não existe nenhum vale
especial onde eu pudesse andar debaixo dessa sombra. E mesmo
que existisse, uma idéia puramente teórica, não seria apenas nesse
lugar que eu encontraria consolação. Nem mesmo no vale mais
escuro, isto é, nem nos momentos mais sombrios, na tristeza e no
perigo, preciso duvidar ou desesperar. Mais ou menos isso, não é
verdade? Quando Arn cresceu e seu velho arco e flecha ficou
pequeno demais, acabou-se aquele prazer, que, no entanto, era
considerado como trabalho no seu caso específico. O seu campo de



treinamento estava localizado logo em frente da ferraria e, por isso,
podia dar uma saída de vez em quando para atirar, durante as
muitas pausas naturais no trabalho, enquanto o ferro esfriava ou
uma nova forja era acesa. Um dia, o irmão Guilbert também deu
uma saída e viu como o garoto, sem hesitações, mas também sem
se mostrar especialmente interessado pela ação, atirou doze flechas
em seguida num alvo em movimento de pêndulo, um conjunto de
trapos, enrolados uns aos outros, com correias em volta e suspensos
por uma corda fina.
Estava na hora de começar de novo. Porque tão importante como
fora o irmão Guilbert ter encontrado um instrumento que, colocado
nas mãos de Arn, estava ajustado ao seu tamanho e à sua força,
também era importante treinar com a energia máxima do
pensamento. Caso fosse feito sem concentração, o treinamento
sairia confuso e teria um efeito negativo. O irmão Guilbert achava
esta idéia difícil de explicar até para adultos. Para Arn, ele não
precisou explicar muito, visto que a obediência era uma das regras
mais importantes do mosteiro. Acharam madeira de teixo, material
bom para um novo arco, e freixo para as flechas. Isso porque uma
vez mudado o arco, havia que mudar também as flechas, visto que
tudo devia estar nas proporções certas para funcionar bem em
conjunto, assim como os movimentos das mãos e a força do
pensamento devem estar em equilíbrio.
Levou bastante tempo, desde a fria primavera, quando apenas os
galantos conseguiam aparecer, abrindo brechas no gelo, até o início
do verão,

quando as tulipas se desenvolveram como longas fitas vermelhas na
beirada dos
caminhos, para aprontar o novo arco e suas flechas. E Arn era
obrigado a estar presente e a aprender cada momento da produção,
como a madeira precisava secar no escuro e a uma temperatura
moderadamente fria, como cortar lâminas de várias partes da
madeira, lixá-las juntas de forma semelhante, grudá-las umas nas
outras com goma de peixe e colocá-las na prensa, para depois lixar
o conjunto novamente. com as flechas, evidentemente, era mais



simples, embora o trabalho fosse o mesmo, só o comprimento é que
era menor. E quanto às pontas, sua produção era uma das tarefas
mais simples do ferreiro e Arn já conseguia produzi-las sem ajuda.
Finalmente, quando chegou a hora de começar a experimentar a
nova ferramenta de trabalho, o irmão Guilbert modificou inclusive o
alvo de dezoito passos longos de homem para vinte e cinco. Para
Arn, nos primeiros dias, foi como se estivesse começando de novo.
Era difícil e exigia muito esforço na hora de esticar o novo arco, e o
esforço influenciava a direção das flechas, de maneira que, às vezes,
ele errava o alvo totalmente. Mas quando Arn se mostrava
desiludido, o irmão Guilbert vinha logo ao seu encontro e ralhava
com ele por se mostrar preguiçoso e com falta de confiança, um
pecado mais ou menos tão ruim quanto o outro. E Arn tinha que
rezar um certo número de padre-nossos, de joelhos, diante do arco
e das flechas, como punição antes de ser chamado de novo para o
treinamento.
Nesses momentos, o irmão Guilbert se sentia tentado a contar para
o garoto que ele atirava muito bem; sem dúvida, melhor do que a
maioria dos adultos mais bem treinados. Mas Arn nunca teve a
oportunidade de se comparar com qualquer outro, a não ser com o
próprio irmão Guilbert, como se existissem apenas dois arqueiros em
todo o mundo. O irmão Guilbert sempre silenciou a respeito da sua
vida pregressa e daquilo que fez com que ele terminasse essa vida e
entrasse para um mosteiro cisterciense em permanente penitência.
O padre Henri tinha proibido que ele contasse sua história para Arn.
Até alguns anos antes, o irmão Guilbert e Arn ainda tinham o seu
pequeno campo de tiro ao arco fora dos muros do mosteiro, dos que
já estavam prontos e dos que estavam em construção, pelo fato de
alguns dos irmãos acharem ofensivo que esse tipo de atividade
acontecesse diante dos seus olhos na área interna.
Mas, um dia, um grupo de soldados a caminho de casa e vindo de
Fyn, todos de bom humor, pois a guerra tinha acabado e em breve
iriam rever seus entes mais queridos, parou diante do mosteiro, no
lugar onde Arn treinava. Antes de mais nada, acharam
extremamente cômico que um noviço com o alto da cabeça rapada,
capuz marrom e tufos de cabelo esvoaçando sobre as orelhas,



estivesse com arco e flecha nas mãos. Era uma imagem impossível,
algo que não podia acontecer.

Lançaram algumas piadas no ar, mas, depois, pararam para observar
o
jovem e talvez, quem sabe, dizer mais algumas piadas. O irmão
Guilbert, que estava ao lado de Arn e lhe dava instruções, fingiu que
não entendia a língua nórdica ou, pelo menos, que não tinha
escutado nenhum comentário. — Mas os soldados ficaram em
silêncio rapidamente. É que aquilo que eles viram não poderia ser
verdade, de acordo com o bom senso. O pequeno noviço, a dezoito
passos de distância, acertava uma flecha atrás da outra no espaço
da palma de uma mão e quando falhava por um dedo ou dois
parecia ficar descontente e pedia desculpa ao seu instrutor,
concentrando-se ainda mais no tiro seguinte. Em silêncio os
soldados se afastaram. E, um pouco mais à frente, começaram a
discutir em alto e bom som a respeito de alguma coisa. O irmão
Guilbert entendeu muito bem a perplexidade dos soldados recém-
dispensados. Isto porque nenhum deles nem o próprio irmão
Guilbert jamais tinham visto uma criança com tal capacidade e
competência. Mas Arn não entendeu nada, nem naquele momento,
nem mais tarde. Para ele, existiam apenas o irmão Guilbert e ele
próprio e, por comparação, Arn ainda era o pior arqueiro do mundo.
O padre Henri se mostrou, muitas vezes, relutante em discutir o
assunto. Achava que Arn lia bastante e era suficientemente maduro
para um garoto cuja voz ainda não tinha começado a engrossar.
tuga estivesse esse dia. Se bem que fosse inevitável. O padre Henri
não se considerava uma cabeça muito precoce quando criança.
Lembrava-se de ser mais ou menos como Arn, tal como ele o via. O
mais importante, no entanto, era a paixão com a qual tanto ele
quanto Arn estudavam. E se lembrava, com um sorriso maroto, de
como ele próprio, ainda muito jovem, lançava mão a livros que eram
impróprios para garotos e, uma vez apanhado em flagrante, recebia
punições semelhantes às que aplicava agora a Arn, pelo mesmo
motivo. Mas o importante era a inspiração pela leitura, o desejo de
aprender e a perseverança. Deus dava um poder de compreensão,



mais ou menos igual para todos, e era da responsabilidade de cada
um encher essa compreensão de conteúdo, e aproveitar ao máximo
os seus talentos. Contra esta lógica, o irmão Guilbert tinha uma
objeção muito simples. Se assim fosse, Deus estaria dando,
também, a todos a mesma capacidade de atirar com arco e flecha
ou manipular a espada. E não era esse o caso. Alguns,
notadamente, tinham menos dessa capacidade e outros, muito mais.
E o pequeno Arn era dos que tinham muito mais desse talento.
Segundo ele, jamais havia encontrado na vida alguém, jovem ou
adulto, que se lhe pudesse comparar.
Esta opinião deixou o padre Henri pensativo. Porque era improvável
que alguém tivesse encontrado tantos homens de armas quanto o
irmão Guilbert. Isso era fácil de admitir. E, por outro lado, era
impossível que o irmão Guilbert estivesse mentindo para o seu prior.

Enfim, o padre Henri achou desconfortável discutir esse assunto e
chegou a um acordo com o irmão Guilbert, quer dizer, proibiu-o de
incutir quaisquer bobagens na cabeça do garoto. E acabou
acontecendo que Arn jamais entendia quando fazia as coisas bem,
atirando com o arco e flecha ou manipulando a espada, mas, em
contrapartida, sempre entendia ou se lembrava, bruscamente, das
vezes que errava.
Aliás, Arn ainda não tinha usado nenhuma espada de verdade nos
seus treinamentos. Mas também não era preciso muito mais para o
irmão Guilbert imaginar o que viria a acontecer quando o garoto
ficasse com braços mais fortes e pudesse passar de varas de pau
para o aço. Para manobrar a espada, a rapidez da visão e do
pensamento, o equilíbrio nos pés e a sensibilidade das mãos eram
mais importantes do que a força dos braços. Aquilo que o irmão
Guilbert tinha visto quando jovem, a respeito de como os homens
nórdicos manobravam a espada, o levou a considerar que a técnica
desses bárbaros tinha por base, quase unicamente, a força. As
espadas deles eram curtas, visto que quase nunca combatiam a
cavalo. Achavam que os cavalos não serviam para a guerra, por
muito estranho que isso parecesse. E como ficavam de pé, em linha,
juntos uns dos outros, mais ou menos como os velhos romanos e



gregos, mil anos antes, embora não chamassem a esse
posicionamento de falange, mas de legião, a sua técnica era a de
golpear de cima para baixo, desfechando o golpe pela esquerda ou
pela direita. Como todos os homens, com, pelo menos, alguma coisa
parecida com um escudo e, pelo menos, com um mínimo de instinto
de preservação, podem parar qualquer desses golpes sem precisar
pensar ou mudar de posição, a luta continuava até que um dos dois
se cansava e o outro, mais ou menos por acaso, acertava no crânio
do adversário. Nessas circunstâncias, era natural que, no final, —
ganhasse aquele que tivesse o braço mais forte. Arn recebeu
treinamento, nos primeiros quatro anos, com uma espada de
madeira envolta em pano e o irmão Guilbert, metodicamente, incutiu
no garoto o ritmo de três momentos, de modo a que esse ritmo
ficasse automatizado e permanecesse para sempre. Golpe de cima
pela esquerda, golpe de baixo pela direita e, depois, golpe de ponta,
direto, ou novo golpe lateral. Milhares e milhares de vezes, os
mesmos movimentos. Dessa maneira, a primeira coisa que Arn
aprendeu foi o ritmo e o deslocamento. A segunda, foi aprender a
controlar a sua irritação, visto que o irmão Guilbert sempre o
acertava no terceiro momento, durante os primeiros dois anos. Só a
partir do terceiro ano, Arn passou a controlar bem a movimentação
dos pés, deslocando o corpo no tempo certo, como numa canção
bem aprendida, de tal maneira que conseguia evitar o terceiro e
doloroso golpe.
No quarto ano, o irmão produziu uma nova espada de madeira, mais
pesada, na qual introduziu uma folha de metal. Era importante que a
espada de

madeira nas mãos tivesse o peso certo em relação com a força de
seus braços,
uma relação que se repetiria mais tarde na vida com a espada
metálica. E assim como as flechas, tinham que ser mais duras. Por
isso, o irmão Guilbert teve que realizar muitas experiências antes de
fabricar as armas certas. Foi no treinamento com a espada que o
irmão Guilbert descobriu que o garoto, tal como na ferraria, tanto
usava a mão esquerda quanto a mão direita. Em qualquer outra



situação no mosteiro, os professores de Arn tentavam, tal como o
faziam no scriptorium, desabituá-lo de utilizar a mão imprópria. Mas
para o irmão Guilbert essa questão se punha de maneira um pouco
diferente. Consultou a sua consciência e consultou Deus. O padre
Henri ele não consultou. Não queria que ele se metesse no assunto.
Em breve, chegou à conclusão de que não se tratava de um canhoto
normal. Esse tipo de homens existia, e o irmão Guilbert já tinha se
defrontado, de espada na mão, com um desses. E não era fácil, ele
sabia. Era como se tudo o que a pessoa aprendera tivesse que ser
virado do avesso. Por isso, desde o início, ele treinou Arn no uso das
duas mãos, mudando de um dia para outro ou de uma semana para
outra. Entretanto, não conseguiu nunca distinguir qualquer diferença
na técnica de Arn, a não ser que o braço esquerdo parecia um pouco
mais forte do que o direito. Mas isso significava também que, desde
o primeiro momento, foi possível introduzir um segredo na técnica
do garoto. De repente, ele podia jogar a espada de uma mão para
outra e circular depois, colocando-se a favor do sol na luta e
colocando o seu adversário contra o sol. Caso o adversário estivesse
vestido pesadamente e uma vez colocado na incerteza, essa
mudança de tática repentina teria um efeito mortal. O irmão Guilbert
sabia muito bem que esses pensamentos, eventualmente, eram
pecaminosos. E falou deles, em confissão, para o padre Henri, mas
explicou que, uma vez sendo a sua missão a de ensinar o garoto,
então, ele teria que ensiná-lo o melhor possível. Enquanto Deus não
indicasse qual o Seu desejo em termos de missão a cumprir na vida
pelo garoto, não fazia diferença nenhuma ler Ovídio, escondido, de
faces coradas, ou segurar a espada com a mão esquerda, não é
verdade?
Por sua vez, o padre Henri, ao consultar Deus, recebeu como
resposta que, enquanto Arn mostrasse o mesmo ardor na leitura
quanto nas brincadeiras de guerra com o irmão Guilbert, tudo
estaria bem. Ruim seria se ele começasse a preferir flechas e
espadas à Glossa Ordinária. Felizmente, Arn não demonstrava
qualquer tendência nesse sentido.
E enquanto o padre Henri sempre predicava aplicação e disciplina,
pureza e orações, o irmão Guilbert predicava sempre movimentação



e mais movimentação, movimentação e aplicação. Era igualmente
importante, tal como na música, aprender a sentir quando a flecha
devia partir na direção de um lugar futuro onde ela iria se encontrar
com o alvo em movimento. Assim, também era importante
movimentar os pés o tempo todo, jamais ficar parado, à espera do

golpe do adversário. E quando o golpe viesse, estar em outro lugar,
para, no
momento seguinte, executar o seu golpe. Aplicação e disciplina.
Pureza e orações. Movimentação, mais movimentação,
movimentação e aplicação. Arn seguia todas essas regras com a
mesma facilidade com que cumpria as de obedecer e amar todos os
irmãos, sendo estas as duas regras mais importantes do mosteiro.
Depois, vinha a terceira regra, a de falar sempre a verdade, e depois
dessa, as outras, mais ou menos importantes, e às vezes quase
incompreensíveis, como as de sentar à mesa de jantar e as de se
recolher no horário certo. Aliás, não era nada difícil para ele seguir
essas ordenações divinas. Ao contrário, era com satisfação que as
cumpria. Às vezes, pensava em como as outras crianças viviam.
Tinha vagas recordações de escorregar na neve, de correr com o
arco e de outras brincadeiras de criança. Talvez sentisse um pouco a
falta dessas coisas. Entretanto, todas as noites, na última oração do
dia, ele rezava pela alma de sua mãe e, então, sentia a falta do seu
hálito, da sua voz e das suas mãos. Também rezava pelo seu irmão
Eskil, recordando o momento em que os dois se separaram,
chorando, sendo puxados cada um para o seu lado. Mas entendia,
achava que, de qualquer forma, a maior felicidade para qualquer
menino era de poder compartilhar seu tempo com todas as
maravilhas que vêm nos livros e com todos os trabalhos que o irmão
Guilbert proporcionava, às vezes pontilhados por pingos de suor e
por lágrimas de dor. Diante de Deus, Magnus Folkesson prometeu
cinco anos de luto por Sigrid, antes de se casar novamente. Entre os
seus parentes, esta decisão causou espanto. Não era comum que
um homem, ainda bem ativo, e com apenas um filho por herdeiro se
contivesse por tanto tempo, renunciando a ter novos filhos e a
fortalecer a família com novos laços. Magnus encontrou algum



consolo com Suom e teve até um filho bastardo com ela. Mas Arnäs
tornou-se uma fortaleza triste onde não acontecia ou mudava muita
coisa. Depois da morte de Sigrid, Magnus sentiu um vazio e não
conseguia ter novas idéias no seu comércio e seus negócios. Tudo
continuava nos trilhos de antigamente.
Alguma coisa ele construiu, completando os muros e dois lugares de
descanso no caminho para Tiveden. Construir caminhos era uma
tarefa agradável, divina, e ele tinha prometido fazer essa construção
quando, pela primeira vez, visitou a campa de Sigrid, rezou por ela
em Varnhem e comprou mais orações que os monges fizeram por
ela. Também pensou que não prejudicaria aliar o agradavelmente
divino com algo que fosse bom para seus negócios futuros. No dia
em que houvesse uma estrada atravessando toda a Tiveden, ele
poderia comerciar para o norte com os sveas, que, sem dúvida,
eram pessoas simples que entendiam de muito pouco, mas que
tinham muito ferro e um comércio de peles muito fino que podia dar
muita prata, se fosse possível fazer esse comércio por caminhos
mais fáceis.

Para a tristeza em Arnâs contribuía também o fato de sua mãe, Tora
Guttormsdotter, ter vindo de seus burgos noruegueses para,
enquanto ele ficasse solteiro, tratar dos assuntos que uma esposa
deve resolver. Todavia, ela se mostrou muito dura para com os
escravos e queria orientar tudo conforme as velhas tradições da
Noruega. E Magnus, tal como muitos homens, tinha dificuldades em
forçar sua mãe a reconhecer o seu lugar. Também isso, o fato de ele
ter de dominar melhor como senhor a sua própria casa,
representava mais uma razão forte para que encontrasse logo uma
nova esposa. Segundo a visão do próprio Magnus, seria inteligente
uma ligação com a família de Pâl, de Husaby, já que seus próprios
terrenos começavam a alcançar fronteira nessa direção. Um dote
conveniente que qualquer das filhas de Pälsson poderia levar para o
casamento seriam, portanto, as florestas de carvalhos que cresciam
para Kinnekulle. Na realidade, essas filhas solteiras eram um pouco
mais do que crianças, mas a juventude era uma fase que acabaria
rápido. Eskil era para ele tanto uma alegria quanto uma tristeza



secreta. Eskil era como ele próprio e muito como sua mãe, Sigrid, já
que parecia ter herdado a compreensão dela. Eskil queria, acima de
tudo, fazer viagens de negócios, encontrando-se com outros homens
de negócios, conhecendo seus produtos e preços, e aprendendo
como avaliar melhor duas barricas de carne de porco, quanto valiam
em trigo ou peles ou em gusa. E em prata. Nesse ponto, Eskil era o
próprio filho do papai.
No entanto, como adulto que iria ser dentro de pouco tempo, era
incapaz de jogar uma lança ou manipular uma espada, e isso para
um homem de família com escudo distinto era impensável na sua
idade. Magnus era muito parecido com seu filho mais velho nesse
aspecto. Uma única vez, Magnus, como senhor de Arnäs, foi
obrigado a entrar em guerra. E isso aconteceu quando o
dinamarquês Henriksen nomeou a si mesmo rei dos sveas, depois
que, ignominiosamente, decapitou Erik Jedvardsson, em Aros
Oriental. Isso acontecera logo depois da grande missa na igreja da
Santíssima Trindade, como alguns disseram. Erik Jedvardsson
morreu, corajosamente, diante de um grande poder e uma fonte
surgiu no lugar em que a sua cabeça caiu.
Ou aconteceu como os inimigos de Erik Jedvardsson contaram e
como o rei Karl Sverkersson disse, que Erik Jedvardsson morreu,
desnecessariamente, só porque estava bêbedo de tanta cerveja e
incapaz, como homem, de se defender.
Isso não importava. Nem era importante saber de que modo Erik
tinha sido assassinado. De qualquer forma, tinha que haver guerra.
Que os sveas estivessem indignados, porque um dinamarquês
matara seu soberano, era fácil de entender. Os dinamarqueses
mandaram mensagens até Helsingland e até as florestas mais
negras da Svealand, e logo conseguiram reunir um grande exército e
colocá-lo a caminho de Aros Oriental. Mas a questão era saber como
se

comportariam as Götalands Ocidental e Oriental. Se estas províncias
iriam
deixar que os sveas ajustassem as contas com o assassino
dinamarquês por si próprios ou se elas deviam participar na guerra.



Para o rei Sverkersson e seus homens, em Linkõping, essa não era
uma decisão difícil. Ele tinha que escolher entre entrar na guerra
com todas as forças que conseguisse reunir contra o assassino
dinamarquês e, então, ganhar a coroa dos sveas, ou deixar que
estes ganhassem a guerra sozinhos e depois escolhessem um novo
rei que podia ser qualquer um entre os sveas, aristocratas ou juizes.
Para o rei Karl Sverkersson, a escolha era fácil. Quando os folkeanos
se reuniram em conselho de família na cidade de Bjälbo, na
Götaland Oriental, chegaram à conclusão de que não havia muito o
que escolher. O irmão de Magnus, Birger, que agora se chamava de
Brosa, por estar sempre sorrindo, logo convenceu o conselho. Uma
guerra era inevitável para todos na Götaland Oriental, declarou
Birger Brosa. E essa guerra seria contra o dinamarquês, assassino do
rei. Mas a outra guerra que poderia vir a seguir, essa era
absolutamente desnecessária. Para o povo da Götaland Oriental, a
única coisa certa era apoiar o rei Karl nesta questão. Mas seria de
esperar que ele, depois da vitória, se tornasse também rei na
Svealand. Isso porque a vitória estava garantida. Aqueles que
tinham se reunido em Svealand já bastavam para alcançar a vitória.
Os dias do dinamarquês Magnus Henriksen na terra já estavam
contados. Mas havia que pensar no que iria acontecer depois da sua
morte.
Para os conselheiros, era decisivo que não houvesse dissidências,
que todos lutassem do mesmo lado na guerra. E se o rei Karl
conseguisse conquistar a coroa de Svealand, logo iria exigir o
mesmo reconhecimento também na Götaland Ocidental. E esse
reconhecimento, se fosse preciso, ele iria exigir de espada na mão e,
então, os senhores folkeanos das duas províncias, ocidental e
oriental, ficariam frente a frente.
Portanto, era melhor reunir todos os problemas numa só guerra e,
assim, colocar os gotas ocidentais e orientais, juntos, à volta do rei
Karl nessa guerra. Isso iria resultar, certamente, na união das três
províncias. E se essa escolha não acontecesse agora, viria a
acontecer mais tarde, de qualquer maneira, mas a um preço muito
mais alto em sangue e, na pior das hipóteses, colocando irmãos
contra irmãos.



Ninguém no conselho teria podido ir contra Birger Brosa nesta
questão. E, a partir de então, Birger Brosa sempre levava a melhor
nas discussões; era a sua vontade que imperava.
Magnus participou da guerra com o seu esquadrão do jeito que ele
achou melhor. Ele e seus homens só entraram na guerra quando ela
já estava ganha e o que restava fazer era cortar a cabeça dos
últimos dinamarqueses e prender aqueles que, eventualmente,
podiam pagar resgate. Ele voltou para Arnâs como vencedor, sem
perder um único homem e cinqüenta marcos de prata mais rico.

Por essa razão, ele se tornou muito querido das mulheres, mas não
muito
respeitado pelos homens.
Quando avançou para o campo de batalha, Magnus deixou Eskil em
Arnäs, esperneando e gritando. Eskil ainda não tinha chegado à
idade adulta na época em que Erik Jedvardsson foi vingado e a paz
na Götaland salva. Além disso, Eskil era o filho mais velho e herdeiro
e não poderia ser substituído como um escudeiro qualquer morto na
guerra.
Magnus tentou esquecer o seu segundo filho que Deus tinha levado,
— vivo, da sua companhia. Mas como sabia que Arn era dos dois
garotos o aquele de que Sigrid mais gostava, não podia esquecê-lo
como desejava, para apaziguar a sua alma. Muito menos podia
esquecer Sigrid, durante os cinco longos anos com que ele se
castigou, depois que Nosso Senhor a separou dele. Sem contar a
ninguém, Magnus reconheceu que Sigrid, sem dúvida, fora a pessoa,
entre todas que ele encontrou na vida, que mais respeitara, mais do
que todos os homens, mais até do que seu irmão, Birger Brosa. Mas
isso ele confessava só para si mesmo. Se dissesse isso em alto e
bom som, ele seria desprezado ou considerado louco. Nem mesmo
para Eskil ele poderia admitir essa maneira de pensar a respeito de
uma mulher que, no entanto, era a sua mãe.
Enquanto os gelos ainda agüentavam o peso da passagem, foi
convocada uma nova reunião do conselho em Bjälbo, e Magnus
viajou com um pequeno grupo de escudeiros e com Eskil, que, pela
primeira vez, iria participar das deliberações dos homens. Mas as



instruções, para ele, eram as de não se intrometer, não beber
demais, não dizer nada e apenas escutar e aprender.

Em Bjälbo, na torre alta, havia várias salas para conferências e, sem
dúvida, esse era um dos lugares em toda a Götaland Oriental onde
elas mais se realizavam. Isso se notava até mesmo na maneira como
os escravos recebiam os viajantes, os alojavam e os informavam a
respeito de como e onde as reuniões teriam lugar. Em Bjälbo, esse
era um trabalho habitual. Ali, falava-se tanto de poder quanto em
Arnâs se falava de prata. Birger Brosa recebeu seu irmão e seu
sobrinho calorosamente e desde o início ofereceu para eles uma
hospitalidade maior do que aquela oferecida para os outros
parentes. Se isso tinha a ver com o amor fraternal ou com os planos
de Birger Brosa diante das questões a serem discutidas ou, de
preferência, a serem postas para receber a concordância de todos,
Magnus não podia dizer. Mas gostou de ser tratado como um homem
de valor, se bem que no seu meio existissem agora vários homens,
grandes lutadores, com cicatrizes de muitas batalhas, uma coisa que
era muito mais valorizada do que a prata, já que o bispo mais
gorducho podia muito bem ter uma grande quantidade de prata,
sem que por esse motivo fosse considerado um grande homem.

Os primeiros dias foram dedicados às delícias dos banquetes, onde
se
falava com liberdade a respeito do que havia para comentar
maldosamente em relação aos parentes que não puderam vir, como,
por exemplo, os noruegueses, que mais uma vez, como sempre,
estavam em guerra. Dessa maneira, dava para esperar por aqueles
que chegariam um pouco mais tarde, ou porque os caminhos no
inverno ficavam intransitáveis ou porque a espessura dos gelos não
merecia confiança. Com isso, ninguém chegava tarde demais para as
discussões que fatalmente iriam terminar em decisões e tudo isso
poderia acontecer enquanto, em algum lugar, blasfemando e
transpirando, alguém lutava para reparar um trenó partido ou virado.
Quando todos já tinham chegado, houve uma reunião na maior sala



da torre. O que poderia surpreender muitos dos presentes e também
surpreendeu Magnus e Eskil, é que todos se reuniram para
discussões logo depois das orações do meio-dia, realizadas na
capela da torre, embaixo. Isso, sem comer. Os assados tinham
começado a rolar no fogo e não estariam prontos senão dali a
muitas horas.
Birger Brosa, que introduziu essa estranha nova ordem, explicou que
a maneira tradicional de seus antepassados de comer, beber e
discutir, tudo ao mesmo tempo, tinha as suas vantagens. Por vezes,
era bom que a cerveja ajudasse a soltar a língua e que ninguém se
sentisse constrangido por timidez ao falar sobre assuntos que diziam
respeito a todos. Mas, por vezes, também acontecia que a língua
ficava solta demais em função de muita cerveja e daí nada se
decidia ou então ninguém, no dia seguinte, se lembrava do que
havia sido decidido ou ainda alguns parentes acabavam se
separando, de mal uns com os outros.
E, assim, numa sala fria em que era preciso usar um manto
enquanto sentados e onde uns poucos braseiros foram colocados,
começou a reunião. A grande questão era a fidelidade das famílias
para com Karl Sverkersson. Ninguém o considerou como soberano
poderoso, capaz de defender o reino se dinamarqueses ou
salteadores do outro lado do Báltico atacassem o país. E muito
menos se os noruegueses viessem, se bem que, como
habitualmente, estivessem agora muito ocupados em se matar uns
aos outros. Portanto, a questão era saber se já era o momento de
suas famílias ali reunidas começarem a lutar pelas coroas do reino.
Birger Brosa achava que esse momento iria chegar, mas não agora.
A família era mais forte na Götaland Oriental do que na Götaland
Ocidental, mas a província oriental era também aquela onde o rei
Karl estava mais forte e onde vivia a maioria dos parentes, em
especial em Linkõping e nas terras à volta. Para vencer era preciso
convencer os gotas ocidentais a sair de casa e a entrar em combate
por uma ou outra das coroas pelas quais a maioria deles não tinha o
menor interesse. Não iria funcionar.



Por isso, por enquanto, era mais conveniente manter uma boa pose,
apoiar o rei Karl e não deixar ninguém perceber que esse apoio
talvez terminasse como um raio caído de um céu azul, se as
condições fossem as corretas.
Portanto, havia que continuar, pacientemente, a fortalecer as
famílias da maneira como sempre fora feito, através de casamentos
inteligentes. E havia agora uma boa oportunidade de proceder
assim, já que o próprio Birger Brosa não deixaria de cumprir suas
obrigações, por muito que fosse agradável viver como jovem senhor,
sem a responsabilidade a que Deus obrigava todos os homens mais
cedo ou mais tarde.
Através do irmão Magnus, continuou Birger Brosa, e agora todos o
escutavam intensamente, e nenhum grito, nenhum ressonar,
nenhum tilintar de copos de cerveja perturbava os pensamentos,
havia uma ligação familiar com o rei Magnus Sigurdsen, da Noruega.
Entretanto, o rei Magnus foi vencido por Harald Gille e o poder
soberano devia seguir, pelo menos ao que parecia agora, para os
filhos de Harald. Esse ponto de vista foi aceito por todos que
conheciam, pelo menos um pouco, dos mandos e desmandos dos
noruegueses. Na verdade, quando se tratava de noruegueses,
ninguém podia estar certo de nada. Tudo podia mudar com uma
única cutilada de espada, fazendo de qualquer dinastia real uma
dinastia exilada. Entretanto, Birger Brosa estava se oferecendo,
agora, para viajar para a Noruega e propor casamento a uma das
filhas de Harald Gille, Solveig ou Birgida, aquela que lhe parecesse a
melhor. Isso iria fortalecer a ligação da família com a Noruega,
independentemente de os noruegueses continuarem a se matar uns
aos outros: ele estaria se ligando à dinastia de Harald Gille e seu
irmão Magnus continuaria ligado à dinastia de Magnus Sigurdsen. O
problema passou a ser virado e revirado por algum tempo. Outra
possibilidade seria a de se unir pelo casamento com a dinastia de
Karl Sverkersson. Mas isso poderia ser tanto uma jogada de mestre
quanto um fiasco. Podia acontecer estar ligado por parentesco com
a coroa, mas esta iria parar na cabeça de algum filho de Karl, se
este acabasse tendo algum. Não, fortalecer a ligação com a Noruega
parecia ser um lance menos audacioso, mas, com o tempo, mais



inteligente. A questão, a partir daí, ficou clara e mais do que isso
não precisaria ser dito a respeito desse casamento. A seguir, veio a
questão de Magnus: a quem ele devia propor casamento. Seu tempo
de luto por Sigrid tinha passado e ele era um bom partido com
muitas terras e muita riqueza, o que sempre facilitava as coisas. Mas
a questão era saber qual seria a proposta mais conveniente. Magnus
teve a oportunidade de dizer, primeiro, o que ele pensava da
questão. Não muito seguro na voz, nem a respeito de que palavras
escolher, começou dizendo que se ele se juntasse com a família de
Pâl, de Husaby, dessa maneira seria mais um laço forte a ligar a
Götaland Ocidental com Bjälbo. Além

disso, havia uma situação especial a considerar: as terras da família
de Pâl e as
suas eram fronteiriças, e o casamento, por isso, significaria que uma
grande parte das praias do lago Vänern ficaria sob um mesmo dono.
Isso significava também que seria possível montar um forte controle
sobre o comércio em toda a Götaland Ocidental, já que o Vänern,
durante grande parte do ano, era a ligação mais importante, tanto
para Lõdõse como para a Dinamarca e a Noruega. Existiam duas
filhas em Husaby, ambas graciosas, mas um pouco jovens demais.
Ao se sentar, Magnus percebeu pelos murmúrios e segredinhos dos
seus parentes e amigos que eles tinham achado que ele falara bem,
mas ainda assim não estavam convencidos. Suspeitou, então, que
alguém já tinha um plano para o seu futuro e, nessa altura, não
seria muito difícil imaginar de quem viria a eloqüência.
Como já se esperava, Birger Brosa pediu a palavra e falou primeiro
de maneira agradável e prestigiosa a respeito do seu irmão mais
velho, de seus serviços prestados, do seu talento para os negócios e
de seu desejo em se casar bem, para fortalecer a família e trazer
amigos para o seu lado. Em seguida, porém, mudou de tom e
descreveu, curto e preciso, que era necessário realizar ligações mais
ousadas, e para todos os parentes e amigos mais importantes. A
dinastia erikiana não tinha, de forma alguma, e sobre isso as
informações eram muitas e seguras, desistido da luta pela coroa. Na
Noruega, estava vivendo a viúva de Erik Jedvardsson, planejando



sua vingança e criando seus filhos para futuros candidatos ao trono.
A família erikiana era forte ao sul de Skara e tinha também
ramificações na Svealand. Era uma família, sem dúvida, que
ninguém gostaria de ter como inimiga. Num dos burgos perto de
Eriksberg, vivia como senhor o irmão de Erik Jedvardsson, Joar, e ele
tinha uma filha, a mais velha, não tão graciosa, que gostaria de ver
casada com muita festa até com um homem menos rico que
Magnus.
Magnus suspirou fundo ao ouvir seu irmão mais novo apresentar a
questão. Compreendeu logo o que estava por acontecer. Seu próprio
sangue iria servir para amarrar a família com um futuro inimigo
importante ou a uma futura associação importante. A esse respeito,
dificilmente iria poder dizer qualquer outra coisa a não ser a de
achar a idéia brilhante e que assim fosse feito. Eskil, que teve um
pouco de dificuldade em ver lógica na escolha de amigos entre
matadores e não entre aqueles que detinham riquezas da espécie
correta, olhou aflito para seu pai. Eskil entendeu também o que
estava para acontecer. Em breve, ganharia uma nova mãe, a
respeito da qual ele não sabia nada, a não ser que não era muito
graciosa. Arn jamais tinha visto o irmão Guilbert tão feliz como no
dia em que chegaram os novos cavalos. Eram um garanhão, duas
éguas e um potro quase adulto. Todos foram levados para um pasto
separado, para que não se misturassem com os cavalos nórdicos.
Pareciam estar em ótimas condições. A

sua Viagem tinha decorrido fácil, numa boa época do ano, com
muito pasto e
muita água pelo caminho. Tinham vindo com o padre Henri de uma
das suas constantes viagens ao capítulo geral cisterciense em
Cíteaux. E como o padre Henri e os irmãos que vinham com ele
muitas vezes seguiam a pé, como sempre acontecia, e como as duas
carroças pesadas eram puxadas por jumentos, os cavalos estavam
bem descansados.
O regresso do padre Henri, vindo da capítulo geral, era sempre um
grande acontecimento no mosteiro, não apenas porque todos os
irmãos obedeciam fielmente e aplicavam com o maior prazer a regra



da amizade, mas também por causa de tudo o mais, por causa das
notícias, das cartas, dos novos livros, para saber a respeito do que
acontecia no mundo laico e também no mundo clerical, por todos os
bulbos, sementes e enxertos que o irmão Lucien, com o ardor de
uma criança, recolhia e começava a pesquisar, instruindo seus
alunos. Finalmente, também por causa de certos queijos e barricas
de vinho que, pelo menos, os irmãos borgonheses achavam difícil
viver sem eles, assim como os cozinheiros provençais achavam
impensável viver no mosteiro sem renovar o estoque de certos
condimentos que o irmão Lucien ainda não tinha conseguido
reproduzir no duro clima dinamarquês.
Eram muitos os irmãos que tinham dificuldades em observar a
disciplina e o respeito que um tal regresso exigia, visto que era
indispensável assistir primeiro à missa do regresso. E esta era
especialmente longa, já que o coro ensaiara cânticos novos ou
antigos, mas apresentados, parcialmente, com novas vozes para os
agradecimentos pelo regresso. E até mesmo Arn, que continuava
ainda com a sua bonita voz de soprano, tinha um trabalho
extraordinário nessas ocasiões.
Depois, os irmãos saíam depressa da igreja, conversando como
garotinhos, durante a espera pelas cerimônias, sob a liderança do
padre Henri, que assistia à abertura da bagagem. O padre Henri lia
na sua lista e apontava para os presentes de Deus, e alguns dos
irmãos desapareciam, entre murmúrios e risadinhas de satisfação,
com um volume há muito tempo esperado entre as mãos. Outros
louvavam a Deus, com mais respeito. E o mesmo acontecia com
aqueles que recebiam algo de novo para a horta ou para a cozinha.
Mas logo o irmão Guilbert desapareceu, com Arn por baixo dos
braços largos e fortes, para mostrar a ele o melhor presente de
todos, que nenhum dos outros irmãos sequer conhecia bem, ou
seja, os novos cavalos. Ao chegar ao pasto onde estavam os cavalos
recém-chegados, Arn tentou realmente fazer um esforço para
entender a razão do irmão Guilbert, normalmente tão contido, estar
verdadeiramente excitado. Aos olhos de Arn, sem dúvida, esses
cavalos se diferenciavam bastante dos cavalos comuns. Eram mais
magros e mais enérgicos, movimentavam-se o tempo todo como se



estivessem impacientes por estar num espaço fechado, corriam de
um lado para outro, com movimentos suaves, parecidos com os dos
gatos, e com as caudas

empinadas. Seus focinhos pareciam um pouco mais largos, mais
triangulares, do
que os dos cavalos nórdicos, e seus olhos eram muito maiores e
mais inteligentes. As suas cores eram especiais, uma das éguas era
de um marrom- avermelhado, como muitos outros animais, mas
tinha uma mancha cinzenta, abaixo do ombro esquerdo, enquanto
que o seu potro, meio adulto, era quase branco, com algumas
nuances em cinza. O garanhão e a outra égua eram acinzentados.
Mais do que isso Arn não poderia ajuizar, mesmo tendo trabalhado
muito na segunda mais importante das oficinas do irmão Guilbert, a
ferraria. Arn sabia ferrar qualquer cavalo, sem que o irmão Guilbert
ou qualquer dos outros noviços fosse obrigado a refazer o trabalho.
O irmão Guilbert estava em silêncio, debruçado sobre as pranchas
de madeira do cercado, com lágrimas nos olhos, observando os
cavalos. Era como se os seus pensamentos estivessem longe dali.
Arn, não entendendo a situação, mesmo assim ficou esperando.
Para sua surpresa, o irmão Guilbert, de repente, chamou pelo
garanhão numa língua que Arn nunca tinha ouvido e da qual não
entendeu uma palavra sequer. Mas pareceu que o garanhão logo
prestou atenção, parando e levantando as orelhas para cima na
direção do irmão cisterciense. E, depois de uma ligeira hesitação,
veio com passo firme, tranqüilamente, até ele. O irmão Guilbert,
então, de uma maneira estranha, passou o seu rosto pelo focinho do
cavalo e falou novamente naquela língua desconhecida, mas suave.
E, depois, mudando: — Vem, meu garoto, vamos cavalgar um
pouco, você e eu. Você fica com o jovem cavalinho — disse o irmão
Guilbert e fez passar seu corpo por baixo do cercado, ao mesmo
tempo que puxava por Arn. — Mas o cavalinho... Não vai funcionar,
ele não deve estar ensinado, não é verdade? — insinuou Arn, com a
patente dúvida na voz. — Não é preciso. Vem cá que eu te mostro
como fazer! — reagiu o irmão Guilbert, chamando o jovem cavalo
que imediatamente veio trotando. O que aconteceu em seguida



pareceu a Arn um milagre. O irmão Guilbert acariciou o cavalinho no
focinho, nas faces e no pescoço, e falou com ele novamente naquela
língua estranha que os cavalos pareciam entender melhor do que o
francês e o latim. Após um curto momento, ele levantou Arn apenas
com um braço e, como se levantasse uma luva, colocou-o em cima
do cavalo. Automaticamente, Arn agarrou a crina, para se segurar
em cima do animal quando a agitação começasse. Já tinha
cavalgado antes, sem dúvida, mas jamais num cavalo ainda por
domesticar e ensinar. No momento seguinte, o irmão Guilbert
balançou o corpo, e com um único e amplo movimento acabou
sentado no garanhão. Parecia que tinha voado para cima dele. O
garanhão logo partiu num galope selvagem no pasto, à volta do
cercado. E o irmão Guilbert nele sentado, sem arreios, no pêlo do
animal, segurando a crina apenas com uma das mãos e inclinando
ousadamente

o corpo para baixo nas curvas apertadas e gritando para o cavalo,
um berro atrás
do outro, na mesma estranha língua.
O jovem cavalo montado por Arn como que se inflamou por essa
alegria e começou a correr à volta também, embora com
movimentos bruscos e acriançados, aos trancos e barrancos. Mas,
em breve, os dois estavam correndo à volta em alta velocidade. E
Arn, delirando de satisfação, começou a imitar os berros do irmão
Guilbert naquela língua estranha. E, de repente, ele como que ficou
bêbado pela velocidade e pelo vento frio passando sobre a cabeça
raspada, fazendo esvoaçar as pontas louras um pouco longas demais
sobre as orelhas. Um pouco envergonhado, Arn reconheceu que
estava vivendo, então, uma felicidade pura e verdadeira e que isso
era uma coisa que ele não poderia deixar de mencionar na próxima
confissão com o padre Henri. Era como se a vida e a força do cavalo
lhe dessem uma energia extraordinária, ainda que o cavalo fosse
muito novo e estivesse muito longe de ser um animal adulto. E por
ele não ter sido cavalgado antes, o que era certo, visto ser tão novo,
na realidade, tudo aquilo era um verdadeiro milagre.
— Você entende, meu querido cavaleiro — disse o irmão Guilbert



mais tarde, quando os rouxinóis já tinham começado suas canções
do anoitecer e quase na hora das vésperas, mas eles ainda estavam
sentados na grama do pasto e apreciavam, maravilhados, os novos
cavalos —, o cavalo é verdadeiramente o melhor amigo do homem.
Mas esses novos cavalos, como você já descobriu, não são como os
outros. Eles são os mais nobres, os mais inteligentes, os mais
rápidos e os mais resistentes que existem. Agradeça a Deus por este
presente, porque estes cavalos vêm do ultramar, da Terra Santa. O
irmão Guilbert estava corado de tanta excitação e ainda ofegante,
em conseqüência da demonstração selvagem da grande força do
animal. Arn já tinha começado a entender a diferença entre esses
cavalos e os outros, não apenas pelo seu aspecto e sua maneira de
ser e de se movimentar, como também em relação às finalidades em
que podiam ser utilizados. Ainda assim, Arn continuava se
questionando, mas recebeu logo a resposta que esperava.
Esses animais eram cavalos de combate. E aquilo que valia para a
espada, valia também para os cavalos: movimentação, mais
movimentação e ainda mais movimentação.
Pelo fato de os homens aqui no norte, na bárbara Escandinávia,
ainda não terem adotado a arte de combater a cavalo, explicou o
irmão Guilbert, eles eram obrigados a escolher cavalos lentos, mas
fortes, capazes de transportar cargas pesadas para a linha de
combate. Aí chegados, os homens nórdicos desciam dos cavalos,
amarravam-nos e iam a pé para o combate. Se os cristãos tivessem
tentado dominar os sarracenos dessa maneira, jamais Jerusalém
teria sido libertada.

Mas, no resto do mundo, os combates eram realizados a cavalo, só
mesmo na Escandinávia os homens ainda não tinham entendido
assim. E, por isso, o irmão Guilbert tinha a intenção, simples e clara,
com esses cavalos, de espalhar seu sangue pela Dinamarca e de
introduzir a nova técnica que acompanhava os novos cavalos e com
isso ganhar muita prata para o mosteiro. O mesmo que acontecia,
mais ou menos, com a produção de espadas melhores para os
nórdicos. Uma coisa devia ser tão lógica e lucrativa quanto a outra.
Ainda com a sensação do vento no cabelo e da velocidade do cavalo,



Arn pediu com ardor e sem o respeito devido para aprender a arte
da luta a cavalo, tal como os cristãos faziam no Sul. O irmão Guilbert
sorriu, esfregou carinhosamente a tonsura de Arn e explicou que era
isso mesmo que ele tinha acabado de fazer. O tempo todo. Tudo o
que Arn tinha aprendido a respeito de cavalos desde o dia em que
começou a trabalhar tivera essa finalidade. Em primeiro lugar,
tratava-se de equilíbrio e mais equilíbrio. Assim como Arn tinha
começado por treinar com a sua espada de madeira, às vezes com
uma em cada mão, em cima de um mastro, à volta do qual iam e
vinham sacos de pele cheios de areia por cima dele, arriscando-se a
ser derrubado, do mesmo modo ele tinha sido treinado a montar
cavalos desde o início e a montá- los no pêlo, sem sela. Tudo isso
para aprimorar o equilíbrio, para se manter sempre em cima do
cavalo, independentemente dos movimentos que este fizesse.
Agora, ele iria montar pela primeira vez um cavalo novo, de início
sem sela, aprendendo a conhecer o animal, a falar com ele, a fazer-
lhe festas e a tomar conta dele. E o nome dele seria secreto, não
para Deus, claro, mas entre os dois. Seria chamado Chamsiin, que
era o nome para um vento do deserto, um vento que podia soprar
por cinqüenta dias e que parecia não se cansar nunca disso. As duas
éguas se chamariam Aisha e Khadija e o garanhão, Nasir. O irmão
Guilbert não deu explicação sobre esses nomes, disse apenas que
eram os dos cavalos na sua língua - secreta e que isso não
importava para os outros no mosteiro, mas apenas para eles dois, os
únicos que eram cavaleiros. A sela viria mais tarde, quando Chamsiin
crescesse, mas até lá era preciso cumprir o básico: a confiança, o
amor e o equilíbrio. A campainha para as vésperas soou e eles
tiveram que se apressar para o vestiário. Enquanto corriam,
afastando-se dos cavalos, Arn ainda perguntou se podia aprender
também a língua secreta dos cavalos. Para quem já falava três
línguas, mais uma, a quarta, não seria problema, não é verdade? O
irmão Guilbert sorriu disfarçadamente e respondeu qualquer coisa,
não muito claramente, que esse dia iria chegar certamente. Mais não
disse. Arn sempre fora obediente. Amava os irmãos tanto quanto os
livros. Amava o trabalho duro tanto quanto o fácil, tanto se sentia à



vontade erguendo o muro, lá em cima, na torre da igreja do
mosteiro, quanto pescando no fiorde.

Amava o treino com a espada e o arco e flecha tanto quanto o
trabalho de ler,
verso após verso, com a ajuda da Glossa Ordinária, as Sagradas
Escrituras, circulando pelos caminhos da fé. Possivelmente, tinha
amado um pouco menos Aristóteles e um pouco mais Ovídio, de
quem em segredo recitava, de vez em quando, os versos proibidos
que tinha conseguido ler antes de eles terem sido levados e
fechados à chave. Evidentemente, ele se confessou depois e recebeu
uma punição por esse pecado. Mas tinha valido a pena. O que eram
alguns padre-nossos extras comparados com a sensação de o
sangue aflorar nas faces e sentir o corpo esquentando por
momentos, só de pensar em Ovídio? Essa de Arn ter escasso
interesse pelo filósofo e um interesse muito maior, ardoroso, por um
texto impróprio para adolescentes, o padre Henri não tinha nenhuma
dificuldade em tolerar. No que dizia respeito a Ovídio, havia mais de
um religioso na sua roda de conhecidos que tanto como jovens
quanto como adultos tinham dedicado a esses estudos mais do que
seria apropriado. Nada para se brigar a respeito. Ele próprio
pertencia a essa categoria, pelo menos quando recordava seus
tempos como noviço. Essas eram as variantes normais da vida e
nada mais. E Deus, em Sua sabedoria, tinha criado a vida, de tal
forma que houvesse, permanentemente, variantes. Se o garoto,
portanto, não achava o filósofo tão interessante e tinha até, por
vezes, algumas impertinentes objeções, em especial contra as
disposições lógicas, isso não era para estranhar, porque, se isso
fosse de fato pecado, então seria um pecado que o garoto
compartilharia, por exemplo, com o irmão Lucien. Este, tão devoto
na sua arte de, em nome de Deus, fecundar o mundo com coisas
que crescem e vão parar na mesa do homem ou que curam suas
doenças ou ainda que tornam mais bela a sua visão, também
sempre demonstrou pouco interesse em ler o filósofo. Mas o padre
Henri jamais poderia sequer sonhar que, por esse motivo, teria o
irmão Lucien em menos consideração, um irmão a amar menos do



que os outros irmãos.
De maneira análoga, caso por brincadeira utilizássemos a lógica tal
como o filósofo teria feito, poderíamos pensar que o garoto estava
entre os devotos que também assistiam às aulas do irmão Lucien.
Era um trabalho pequeno, meticuloso, mas importante, por trás das
exposições do mosteiro das belezas que Deus podia criar na terra
com a ajuda dos fiéis irmãos. Primeiro, apareciam os galantos
brancos que se esgueiravam pela crosta ainda dura e inóspita do
inverno; depois, com o calor, vinham os narcisos silvestres, os
narcisos brancos e as tulipas. Tudo isto era novo na
Escandinávia bárbara e atraía visitantes boquiabertos que ficavam
fascinados, quando chegavam na época certa e viam as árvores de
fruto em flor. Tudo isso era desconhecido dos bárbaros: macieiras,
pereiras e amoreiras. As vendas tinham subido de maneira fantástica
nos últimos anos. E, de resto, foi Arn que assistiu ao irmão Lucien
indo buscar os produtos e traduzindo seus nomes para a língua
nórdica.

Arn esteve sempre à altura, diante de tudo o que podia aprender.
Era
rápido no aprendizado e, nesse aspecto, nada havia para se
preocupar. Desde que não se considerasse, como alguns irmãos mais
rígidos consideravam, que a espada e a lança não tinham nada a ver
com a função divina na terra. Mas os irmãos que acreditavam nisso
não tinham estudado o suficiente sobre seu padre, São Bernardo, o
criador dos templários, mais do que o papa ou qualquer outro dos
homens da Igreja.
No entanto, havia agora um problema com o garoto. Desde que os
novos cavalos chegaram, ele como que ficou um pouco
enlouquecido. Parecia não ser completamente incorreto dizer que ele
agora tinha um vício ou uma ânsia, um interesse que se sobrepunha
a todos os outros. E a questão se pôs numa perspectiva mais
elevada e estratégica, se Deus queria isso ou se Deus queria ver
repreendido, imediatamente, o garoto, Seu escolhido. E, numa
perspectiva mais tática, tratava-se de saber como é que um padre
devia se portar para fazer essa reprimenda.



O padre Henri mandou chamar o irmão Guilbert em várias ocasiões
para discutir o problema. Mas parecia que o bom Guilbert só queria
diminuir a importância do assunto com frases como meninos são
meninos e o que é que você pensou ou fez nessa idade, temos de
entender a atração da novidade e, além de tudo, isso faz parte da
instrução que, como todas as outras, estou dando a ele.
Talvez fosse verdade. Mas, no entanto, a adoração do garoto pelos
novos cavalos era tão grande que, claramente, ameaçava se
sobrepor, pelo menos temporariamente, até mesmo ao seu interesse
pelos livros. Aliás, o padre Henri, como confessor de Arn, sabia
muito mais do que o irmão Guilbert poderia saber. Visto que, tal
como qualquer outro, sobre pouco ou nada Arn poderia mentir ao se
confessar diante do seu prior. Arn viu o problema justamente pelo
fato de ter de se confessar, reconhecer a sua posição pecaminosa e,
depois, penitenciar-se. Mas não sabia que esse problema era algo
que realmente preocupava o padre Henri, porque, se soubesse, isso
o faria sentir-se triste e envergonhado. Entretanto, continuava a
receber aquelas pequenas punições como orações extras e, talvez,
um ou outro dia passava a pão e água, tal como aconteceu depois
de ter lido os poemas mundanos e pecaminosos de Ovídio ou, ainda
pior, quando escreveu seus próprios poemas, tentando imitar as
imagens ovidianas. Nesse meio-tempo, Chamsiin cresceu e deixou
de ser apenas um potro para se transformar num cavalo de verdade.
E o amor entre Arn e o jovem cavalo também aumentou, e o verão,
além disso, estava no seu ponto alto, com as noites luminosas, de
temperaturas agradáveis, e os rouxinóis cantando na Jylland. Numa
noite dessas, depois de ter dormido apenas algumas horas depois da
missa da meia-noite, Arn saiu para a cavalariça, pegou a sela e os
arreios, sussurrou algumas palavras no ar e logo Chamsiin veio
correndo para ele,

baixou a cabeça e aceitou de bom grado os beijos e as carícias de
Arn no seu
focinho macio.
Então, uma vez sentado na garupa, Arn seguiu cuidadosamente na
direção do cercado, e Chamsiin armou o salto, suave e felino,



passando por cima da trave. Depois, avançaram devagar, ainda por
alguns momentos, antes de aumentar a velocidade, de tal maneira
que, certamente, se tornaram a equipe mais rápida a cruzar o
território dinamarquês, em todos os tempos. Isso porque Chamsiin
vinha de uma origem onde a velocidade sobre grandes planícies era
uma coisa completamente diferente, comparada com os galopes
lentos dos cavalos nórdicos em curtas distâncias.
Como um cavaleiro do Apocalipse, Arn avançou com Chamsiin pela
planície levemente ondulada e entre as faias esparsas, durante toda
a noite, até o mar, com o risco de ter de voltar na mesma velocidade
para chegar a tempo para a missa da manhã.
Em breve, corria o boato de que havia um cavaleiro fantasma, um
presságio, um mau sinal, um espírito que cavalgava como nenhum
ser humano poderia cavalgar, nem mesmo em sonhos, um gnomo
com dentes afiados e perversos e com uma espada brilhando pelo
fogo. A espada, entretanto, era de madeira com um núcleo de aço
por uma questão de peso. Mas nas suas fantasias Arn cavalgava com
uma espada que poderia muito bem ser de fogo, e a balançava para
a frente e para trás com a mão esquerda, e no meio da cavalgada
mudava a espada para a outra mão e fazia a troca com as rédeas.
Embora a espada não fosse o mais importante. Era como se ele
quisesse dopar a sua consciência através da realização de um pouco
de trabalho, ao mesmo tempo que cavalgava pelo prazer de
cavalgar, na hora em que devia estar dormindo aquele sono justo e
ordenado por Deus. Era a velocidade que o atraía. Chamsiin, como
ainda era jovem, tinha um galope que Arn nunca havia visto nem
cavalgado antes. Nas fantasias de Arn, era como se Chamsiin fosse
impulsionado para a frente por forças sobrenaturais, como se essa
velocidade fosse uma coisa que só Deus podia criar, como se ele, por
isso mesmo, ficasse mais perto de Deus em cima de Chamsiin do
que em outros momentos.
Era um pensamento pecaminoso, sem dúvida. Arn também achou —
que sim. Rezou as orações devidas e prometeu negar o que devia
para procurar indulgência.
Mas que velocidade!, pensava ele. Vergonhosamente, sem dúvida,
mesmo durante as suas orações de arrependimento maior.



Justo pela época do Natal, no ano da graça de 1144, os cristãos no
reino de Jerusalém sofreram a sua maiór derrota desde a conquista
da Terra Santa. Na Europa cristã, muitos consideraram que a queda
de Edessa fora uma catástrofe. Mas ninguém podia imaginar que
aquilo era o começo do fim da ocupação

cristã, visto que o simples pensar nisso por apenas um segundo, um
tal
fantasioso pensamento, já seria uma blasfêmia. Por essa época,
meio século depois de uma conquista que custou a vida de mais de
cem mil cristãos, o reino de Jerusalém era composto de uma costa
contínua que se estendia de Gaza, no sul da Palestina, passando por
Jerusalém e Haifa, até a costa do Líbano, e, em seguida, para o
norte, até Antioquia. Mas acima de Antioquia, onde a Ásia Menor se
infiltra como uma grande trave por cima da Síria, existia um grande
enclave cristão à volta da cidade de Edessa, que, junto com
Antioquia na costa, dominava todos os caminhos entre Bagdá,
Jerusalém e Damasco, além do rico reino cristão, romano oriental,
em Constantinopla. Depois de Jerusalém, Edessa foi a fortaleza mais
importante dos cristãos.
Mas, agora, a cidade foi invadida, pilhada e jogada para longe na
memória da história, para o esquecimento, por um comandante de
exército cujo nome mal era conhecido no norte, na Europa. Esse
nome era Unadeddin Zinki. A conquista terminou com um banho de
sangue, em que cinco mil francos, seis mil armênios e outros
cristãos do país foram assassinados, após os muros terem caído.
Depois disso, Zinki deixou que trezentos judeus se mudassem para a
cidade, provavelmente para fazer com que ela voltasse a existir. Os
judeus estavam mais próximos dos islamitas do que os cristãos,
porque os cristãos tinham o hábito singular de sempre matar todos
os judeus quando os encontravam.
Zinki era um comandante forte, desejoso de honras e muito cruel.
Evidentemente, sua grande vitória provocou muito júbilo em todo o
mundo muçulmano, onde as pessoas também o receavam e
queriam, antes, que ele vencesse em qualquer outro lugar que não
aquele em que elas se encontravam. Talvez fosse a crueldade,



justamente, a sua fraqueza. E talvez por isso a enorme força cristã
em preparação para ser mandada numa segunda cruzada para
vingar Edessa e salvar a Terra Santa pudesse vencer Zinki, apesar da
grande experiência deste na guerra contra os cavaleiros francos. Mas
ele não fazia nenhum segredo de que queria conquistar Damasco, a
segunda cidade mais importante depois de Jerusalém, para daí
fechar o cerco, cada vez mais, à volta dos cristãos.
No entanto, a população maometana de Damasco não demonstrou
nenhum entusiasmo pela idéia de receber dentro dos altos muros da
sua cidade esse comandante imprevisível e cruel. Entretanto,
quando Zinki estava a caminho de Damasco, foi obrigado a parar e a
cercar a cidade de Baalbeck. Ficou tão irritado por ter demorado
tanto tempo que, quando finalmente Baalbeck capitulou, depois da
guarnição ter recebido a garantia normal de que teria salvo-conduto,
ele mandou degolar todos os defensores da cidade, com a exceção
do comandante, que foi esfolado vivo.

Possivelmente, ele acreditava que um comportamento como esse iria
amedrontar os habitantes de Damasco e os faria oferecer uma
resistência menos aguerrida. Mas o efeito foi o oposto. Damasco fez
uma aliança com o rei cristão de Jerusalém, pela simples razão de
que as duas cidades, independentemente da religião, tinham o
mesmo receio em relação a um conquistador como Zinki. Sem a
crueldade de Zinki, uma aliança entre Damasco e Jerusalém seria
impossível. Sem a aliança entre Damasco e Jerusalém, os cristãos
ainda assim teriam vencido a sua segunda cruzada. Por isso, a
crueldade de Zinki favoreceu mais a questão de Alá do que a
questão de Deus. Quando as tropas de Zinki entenderam que a
guerra tinha terminado dessa vez, que para eles seria impossível
conquistar e pilhar a própria Damasco, eles se retiraram a caminho
de casa, cheios de despojos e por enquanto satisfeitos. O seu
exército se dissolveu. Era a mesma cantiga neste lugar do mundo,
um problema tão grande para os exércitos cristãos quanto para os
exércitos muçulmanos. Uma questão de Deus, uma questão de Alá,
santidade aqui ou ali, mas aquele que obtinha um rico despojo de
guerra e, além disso, conseguia conservar a vida, começava a ter



saudades de casa. No meio de toda esta irritação, Zinki descobriu
que o seu eunuco cristão estava bebendo escondido o vinho da sua
taça pessoal e se contentou em dirigir- lhe no momento uma série
de ameaças a respeito das punições que ele iria receber por tal
atrevimento, mas resolveu primeiro dormir antes de resolver o
assunto. Mas o eunuco, que tinha boas razões para acreditar que
seu patrão, depois da soneca, iria voltar com uma boa carga de
punições, todas elas terríveis, umas piores do que as outras, preferiu
enfiar nele o seu punhal enquanto ele dormia.
Também este acontecimento podia ser visto como favorável para os
cristãos, visto que as conquistas de Zinki seriam agora partilhadas
entre seus filhos e isso iria levar tempo e, possivelmente, poderia
conduzir a as pequenas guerras civis. Portanto, uma situação melhor
do que essa jamais que a segunda cruzada vingativa poderia ter.
Mas Alá queria algo diferente. Queria que aquele entre os filhos de
Zinki que iria receber o anel, o sinal do poder, da mão de seu pai
assassinado, fosse Mahmud, que em breve teria o apelido de Nur
ed-Din, a Luz da Religião. Nur ed-Din herdou as boas qualidades do
seu pai, como comandante. Devia vencer sempre os cristãos. Mas
sua estratégia era diferente e, ao contrário da maioria dos outros
que combatiam as invasões européias, ele aceitou o verdadeiro
credo com a maior seriedade. Mandou chamar para junto de si todos
os homens sábios, todos os contadores de histórias e todos os que
tinham direito a falar nas mesquitas e ainda todos os poetas ou os
que podiam espalhar escritos, e convencia-os ou lhes pagava para
espalhar a lenda de Nur ed-Din que nunca combateu para proveito
próprio, que sempre seguiu a mensagem do Alcorão, que proibiu até
a sua própria guarda de beber vinho, que nunca

degolou os seus vencidos que se entregavam, que nunca colocou os
seus
interesses acima dos do Islã. Em breve, já havia conseguido
despertar de novo o fervor religioso à sua volta. Mas teve o cuidado
de não assaltar Damasco antes do tempo e, em vez disso, fez de
Aleppo a sua capital. Com Nur ed-Din e, acima de tudo, com aquele
que viria depois, Salah ed-Din, a presença dos cristãos na Terra



Santa estava condenada a fracasso. A queda de Jerusalém era uma
questão de tempo. Mas sobre isso só pode contar aquele que
escreve com a sabedoria do já visto e que sabe como aconteceu.
Quando a notícia da queda de Edessa se espalhou pela Europa, ela
provocou tanto depressão quanto perplexidade. Era como se o
mundo cristão nunca tivesse imaginado uma coisa assim, já que a
conquista da Santa Sepultura de Deus fora uma boa ação e uma boa
ação não poderia conduzir a uma derrota.
Se a cristandade não reagisse rápido e desse uma resposta dura, os
infiéis poderiam pensar em ir contra a própria Jerusalém, isso seria
uma conclusão puramente militar, fácil de entender também pelos
homens de fé. O papa Eugênio III começou a trabalhar,
imediatamente, no lançamento de uma segunda cruzada para
garantir o acesso livre à Santa Sepultura e a todos os outros lugares
de peregrinação. Dirigiu-se, principalmente, ao rei Luís VII, da
França, que tinha problemas matrimoniais tão graves que qualquer
desculpa para uma retirada do páreo seria impossível de dar sem
muita consideração. Em contrapartida, participar na campanha, a
par daquilo que uma guerra sempre poderia trazer como ganho
material, iria significar também o perdão de todos os pecados e a
conseqüente garantia de entrada no Paraíso. No entanto, o rei Luís,
no início, não obteve o menor sucesso em convencer os seus
vassalos a respeito de uma campanha que, sem dúvida, seria grande
e longa. Eles não tinham os problemas dele no casamento e
estavam satisfeitos, como condes e barões, em relação à sua
situação no país de nascimento.
Luís explicou, embaraçado, seus problemas para o papa que, nesta
situação constrangedora, fez a única coisa possível. Mandou chamar
Bernardo de Clairvaux e seus estandartes sagrados. Bernardo de
Clairvaux era na época, espiritualmente, o homem mais influente do
mundo e, provavelmente, o melhor orador do mundo laico. Ao se
tornar conhecido que Bernardo iria falar na catedral de Vézelay, em
março de 1146, chegaram enormes multidões, tanta gente que logo
ficou claro que a catedral não iria poder acomodar a todos. Foi
preciso construir uma plataforma de madeira fora da cidade, e
Bernardo ainda não tinha terminado de falar e já os dez mil ou mais



ali reunidos começaram a gritar pela cruz. Havia uma grande
quantidade de panos com cruzes já preparados, que Bernardo
começou a distribuir, primeiro para o rei e seus vassalos, já que nem
mesmo os relutantes condes e barões puderam contrariar a onda de
entusiasmo

e convencimento que então soprava, e depois para todos. Por fim,
Bernardo
começou a rasgar sua própria roupa para dar para os novos recrutas
como cruzes a colocar em si, em sinal, por um lado, de que estavam
dispostos a participar na Guerra Santa e, por outro lado, por saber
que, assim, estariam preparados, depois de um breve esforço, para
receber a eterna absolvição por todos os seus pecados.
Não foi sem uma ponta de orgulho que Bernardo escreveu para o
papa a respeito da sua façanha:
“Tu deste a ordem. Eu obedeci. Da Força com que deste a ordem fez
com que a obediência desse frutos. Abri a minha boca. Falei e logo
em seguida o número de cruzados era multiplicado até ser
impossível contá-los mais. As aldeias e as cidades estão agora
despovoadas, abandonadas. Mal pudemos contar um homem para
cada sete mulheres; por toda aparte o que se vê são viúvas de
homens que ainda vivem.
E o despertar cristão na Europa se espalhava agora com a mesma
força do despertar de Nur ed-Din em Aleppo, ainda que nenhum dos
povos não soubesse nada a respeito do outro. Bernardo de Clairvaux
teve de fazer uma longa viagem e repetir, dia após dia, aquilo que
tinha dito, primeiro em Burgund, depois em Lorrain e em Flandres.
Mas como o novo despertar se espalhou para a Alemanha, surgiu o
problema normal, o mesmo da primeira cruzada. O arcebispo de
Colônia teve de chamar apressadamente por Bernardo, visto que um
monge cisterciense de nome Peter den Võrdnardsvârde estava
viajando por toda a Alemanha com uma mensagem semelhante à de
Bernardo quanto à questão da Terra Santa, mas uma mensagem
totalmente diferente quando se tratava dos judeus na Europa. Em
conseqüência das suas prédicas, houve massacres em Colônia,
Mainz, Worms, Spies e Estrasburgo. Os judeus eram assassinados,



em alguns lugares até a última pessoa viva.
Bernardo, logo à chegada, teve que, rapidamente, dar a Peter den
Võrdnadsvárde uma penitência, a de ficar em silêncio durante um
ano, a de se arrepender, a de voltar imediatamente para o seu
mosteiro em Cluny e a de nunca mais se meter em assuntos de que
nada entendia. Depois disso, Bernardo teve de refazer toda a sua
turnê francesa, agora, na Alemanha, onde ele, apesar de ter de
trabalhar com um tradutor, conseguiu a mesma resposta a favor da
Guerra Santa. Mas agora, além do mais, teve de se esforçar muito
para parar com as perseguições aos judeus e repetia sempre que
“aquele que se dirige a um judeu para lhe tirar a vida é como se
atingisse o próprio Jesus Cristo”.
Com isso, as massas, entusiasmadas, puderam se concentrar de
novo na questão primordial e a segunda cruzada podia ser
considerada como um fato. O soberano alemão, Konrad, fez um
acordo com o rei Luís VII e, em breve, estavam pilhando à frente de
um incontável exército, através da Europa, a

caminho da Guerra Santa. Na Hungria e nos Bálcãs, porém, era
como se Deus
estivesse mandando uma praga, semelhante àquelas pragas todas
juntas que assolaram o Egito. Imprevisíveis como os gafanhotos e os
sapos, avançavam os exércitos.
A chegada a Constantinopla, tanto o exército francês como o alemão
já tinham erguido tantos entraves entre si, mais em conseqüência
dos desacordos a respeito de quem tinha direito a pilhar primeiro
quem e quem devia pilhar quem depois, que a partir de
Constantinopla resolveram seguir cada um por caminhos diferentes,
com destino a Jerusalém. Konrad devia ir pelo interior da Ásia Menor
e Luís, ao longo da costa. E os dois exércitos deviam, então, se
reencontrar em Antioquia.
Outro exército de cruzados inglês tinha sido formado para se juntar
à enorme expedição. Mas os ingleses acabaram ficando retidos em
Portugal, onde cercaram Lisboa, que, evidentemente, era difícil de
comparar com Jerusalém, mas, de qualquer forma na época, era
uma fortaleza islâmica. Depois de quatro meses de cerco, tendo



prometido aos defensores da cidade salvo-conduto, a guarnição
moura desistiu e, em seguida, restou para os cristãos fazer o que
restava fazer: pregar na cruz, esfolar e atravessar pela espada,
cortar o pescoço e queimar, violentar e pilhar, tudo em nome de
Deus e pela eterna salvação de suas almas. Depois disso, os ingleses
ficaram saturados da Guerra Santa e voltaram para casa. Com
exceção de alguns que ficaram e fundaram pequenas colônias.
O rei Konrad, da Alemanha, que escolheu o caminho do interior, o
mais perigoso, através da Ásia Menor, na crença de que por lá
houvesse — mais para pilhar do que no caminho pela costa, o mais
seguro, acabou vivendo uma dura repetição do que podia acontecer
a um exército europeu, pesadamente armado, ao enfrentar uma
cavalaria oriental superior. Sofreu o ataque de forças turcas perto de
Dorylaeum e perdeu nove décimos do seu exército. Os dois exércitos
europeus, ao se reencontrarem em Antioquia, o francês
significativamente menos dizimado do que o alemão, foram
recebidos principescamente pelo chefe local, o conde Raymond.
Também o rei Balduin, de Jerusalém, se juntou ao grupo e, portanto,
estava na hora, primeiro, naturalmente, de festejar, mas em seguida
de fazer planos precisos. Os guerreiros recém-chegados ao exército
de Deus nem sequer sabiam quem era Zinki, muito menos que ele já
estava morto e que agora estavam diante de um inimigo muito mais
perigoso na figura de seu filho, Nur ed-Din. Os cristãos francos locais
sabiam muito mais do que se tratava. Ou iam diretamente contra
Edessa para recuperar a cidade. Primeiro, porque foi a queda de
Edessa que desfechou toda a constituição da nova cruzada. E,
segundo, porque a vitória teria um grande efeito psicológico para
ambas as partes.

Ou então iam contra Aleppo, diretamente contra o inimigo principal,
Nur ed-Din, e enfrentavam a batalha que, mais cedo ou mais tarde,
ia acontecer e, por isso, era melhor que acontecesse logo, quando
as forças ainda estavam intactas.
Mas o rei Luís e o rei Konrad, que, compreensivamente, não
entendiam muito da situação nessa parte do mundo, concordaram
que, em vez disso, era melhor irem contra Damasco. Se



conseguissem conquistar a segunda cidade mais importante depois
de Jerusalém, então, acreditavam os dois, pensando da mesma
maneira, iniciariam a cruzada com uma grande vitória, a ser
divulgada em todo o mundo. Além disso, embora talvez eles não
falassem a respeito, Damasco seria, sem dúvida, um magnífico
despojo a pilhar. Se não fosse por outro motivo, essa seria uma
maneira rápida de recuperar todas as suas despesas. Os francos
locais tentaram explicar sem sucesso o erro de atacar Damasco, mas
foram derrotados pelo voto dos dois soberanos que, em parte,
estavam de acordo e, em parte, dominavam os dois exércitos
maiores. Portanto, todo o exército cristão se colocou a caminho de
Damasco. O que era uma autêntica loucura, segundo vários pontos
de vista. Damasco não era apenas a cidade muçulmana mais
importante na região. Era também a única cidade muçulmana que
estava em contato com Jerusalém. Se esse pacto fosse quebrado,
isso mostraria que a palavra dos cristãos não era coisa em que
confiar, algo que, em especial, preocupava os templários que ainda
continuavam a ser a coluna vertebral de toda a cavalaria ocidental.
O pior era ver que se jogava tudo nas mãos de Nur ed-Din, o
homem que em toda esta parte do mundo predicava a união contra
os infiéis e a pureza da alma como penitência contra todas as
derrotas anteriores. Uma maneira mais efetiva de unir os
muçulmanos do que atacar Damasco seria impossível de encontrar.
Quando o exército cristão começou a movimentar-se na direção de
Damasco, os habitantes da cidade, primeiro, não queriam acreditar
no que ouviam. Isso era uma loucura. Mas, logo em seguida, foram
despachados pombos-correio em todas as direções e todos os
irmãos de Nur ed-Din e outros aliados vieram com grandes exércitos
do norte, do sul e do leste. Depois de quatro dias de cerco a
Damasco, os cristãos ficaram cercados por um exército muitas vezes
maior e, além disso, escolheram o pior lugar para assentar barracas,
no lado sul da cidade, onde não existia qualquer defesa e onde os
damascenos tinham selado a tempo todos os poços de água. Os
comandantes dos templários consideraram esse planejamento tático
tão claramente idiota que a única explicação possível seria a de
haver suborno, de os soberanos, ou o rei Luís ou o rei Konrad, terem



recebido dinheiro para perder. As posições cristãs se mostraram,
rapidamente, insustentáveis. Não era apenas uma questão de não
poder montar algumas das máquinas de cerco. Era apenas uma
questão de fugir, de salvar a vida.

Quando o exército cristão se fragmentou e começou a se retirar na
direção do sul, foi atacado pela leve cavalaria árabe que, sempre
fora de alcance, cobrira os fugitivos de flechas. As perdas foram
terríveis e o mau cheiro da morte permaneceu durante meses em
grandes áreas da Terra Santa. Assim terminou a segunda cruzada.
Quatro dias de luta e uma derrota terrível que foi mais conseqüência
de idiotice do que qualquer outra coisa. O rei Konrad, da Alemanha,
como sempre em desacordo com o rei Luís, seguiu para casa por
terra, desta vez com todo o cuidado, pelo caminho mais seguro, o
da costa mediterrânea da Ásia Menor. O rei Luís, que não tinha mais
um grande exército, escolheu, por isso, o caminho do mar, de
Antioquia para a Sicília. A sua frota, porém, foi abalroada e pilhada
durante a viagem, por estranho que pareça, atacada por uma frota
bizantina. Tanto o rei Luís quanto o rei Konrad, depois do que
aconteceu, se desinteressaram totalmente de novas cruzadas. Ao
chegar a casa, o rei Luís, ainda por cima, teve uma discussão terrível
com sua mulher. A segunda cruzada tinha sido um fiasco horrível.
Nur ed-Din conseguiu tomar Damasco sem levantar uma espada ou
disparar uma única flecha.
Pela lógica, o reino cristão estaria agora condenado a desaparecer.
Nada mais havia a esperar da Europa. Nenhuma das grandes nações
européias no momento estaria disposta a enviar, proximamente,
qualquer nova expedição, depois do fiasco que tinham acabado de
viver, independentemente do quanto Bernardo de Clairvaux e outros
falassem bem a respeito de redenção e da absolvição por todos os
pecados daqueles que entrassem na Guerra Santa. Ainda ia demorar
muito antes de Jerusalém ser libertada pelos verdadeiros fiéis. E não
seria privilégio de Nur ed-Din limpar a Cidade Santa dos ocupantes
europeus, bárbaros e sedentos de sangue. Isso dependia de uma
ordem monástica. Os cavaleiros templários tinham a mesma origem
religiosa da ordem cisterciense. Foi Bernardo de Clairvaux que



escreveu as regras para os templários. Inicialmente, esta ordem foi
pensada como uma espécie de força policial religiosa para defender
os peregrinos cristãos, principalmente nos caminhos entre Jerusalém
e o rio Jordão. Isso porque, irritantemente, os grupos de assaltantes
árabes achavam a constante corrente de peregrinos se dirigindo
para tomar banho no Jordão como muito fácil e compensadora para
roubar. Mas a idéia de monges guerreiros que, a princípio, deve ter
sido considerada como um paradoxo, se espalhou rapidamente para
longe da Terra Santa e muitos dos melhores cavaleiros da Europa se
sentiram chamados. Mas poucos foram os escolhidos. Apenas os
melhores e aqueles que, religiosamente, eram os mais sérios tiveram
a chance de serem aceitos como irmãos da ordem. Com os
templários formou-se a melhor força de cavalaria com lança e
espada jamais reunida na Terra Santa. E, também, em qualquer
outra terra, no mundo.

Em geral, os árabes não tinham muito respeito pelos guerreiros
europeus. Muitas vezes, porque eram armados com muito peso,
montavam mal e tinham problemas com o calor e em se manter
sóbrios. Mas existia uma espécie de cavaleiros europeus que eles
preferiam evitar, caso sua superioridade numérica não fosse de dez
para um. Talvez até mesmo nessa situação, pois a vitória custaria
muito caro. Os templários nunca se rendiam. E em comparação com
outros cavaleiros, mais frágeis na fé, eles não tinham medo da
morte. Estavam convencidos, totalmente, de que a sua guerra era
santa e que, no mesmo momento em que eles morriam na guerra,
entravam para o Paraíso. Mas, além disso, a sua maneira de viver
asceticamente e as suas rigorosas regras monásticas não apenas
proibiam toda e qualquer pilhagem e toda e qualquer celebração das
doçuras da vitória, coisas que, regra geral, reduziam rapidamente a
qualidade do exército vencedor. Suas regras exigiam, também, que
todo o tempo que não estivesse sendo dedicado à guerra ou às
orações fosse obrigatoriamente utilizado na melhoria da capacitação
militar, não apenas entre recrutas como também entre os veteranos.
Os cavaleiros das vestes brancas com a cruz vermelha, e dos
escudos brancos também com a mesma cruz vermelha, eram agora



a única esperança do reino de Jerusalém.
Quando a voz de Arn ficou tão ruim que ele não pôde cantar mais e
todos notaram isso, ele se convenceu de que Deus o tinha punido
tão — dura quanto incompreensivelmente. Devia ter cometido um
grande pecado para merecer uma punição tão dura. Mas como é que
uma pessoa podia cometer um grande pecado, se não entendia
sequer em que esse pecado consistia? Ele tinha obedecido, tinha
amado todos os irmãos, não tinha mentido, tinha se esforçado,
realmente, para dizer a verdade em todos os momentos de confissão
com o padre Henri, até mesmo naquilo que tinha a ver com a auto-
satisfação e com os pensamentos torpes a isso ligados. Havia
cumprido, sem a mínima redução ou trapaça, todas as penitências
que o padre Henri, cada vez mais irritado, lhe dava para cumprir, por
seus atos de auto-satisfação. E por todas as vezes tinha recebido a
absolvição. Como é que Deus podia, então, puni-lo assim, tão
duramente?
Arn pediu perdão a Deus até mesmo por ter feito a pergunta, o que
podia ser interpretado como uma indicação de que a punição de
Deus fora injusta, mas acrescentou que gostaria de saber qual teria
sido o seu pecado, a fim de que fosse mais fácil para ele melhorar.
Mas Deus não lhe respondeu. Entretanto, o mestre da música na
Vitae Schola, o irmão Ludwig de Bêtecourt, não ficou nem um pouco
admirado com o que aconteceu e consolou Arn, dizendo que tudo
ocorreu pela ordem natural de Deus, que todos os garotos, mais
cedo ou mais tarde, perdiam a sua voz de soprano e começavam a
ter um cantar grasnado, como os corvos, de vez em quando. Não
era nada de estranhar, assim como também não era de estranhar
que os garotos se

transformassem em homens. E que Arn estivesse mais alto e mais
forte. Mas,
então, como o irmão Ludwig não podia garantir que depois da
puberdade a voz continuasse a servir para o canto, ainda que num
tom mais baixo, Arn reagiu, menos consolado.
O canto fora o trabalho mais importante para ele na Vitae Schola,
porque era através do canto, durante as missas, que ele sentia que



fazia mais bem aos outros, que seu trabalho, realmente, significava
algo. Evidentemente, ele tinha sido útil na construção da torre.
Nessa altura, aconteceu como no canto: ele fazia uma coisa que os
outros não podiam realizar. Em todo o resto, ele era apenas um
menino que estava aprendendo com todos os outros. Ou, ainda, os
outros trabalhos que eram uma pura satisfação para ele, tanto para
a alma quanto para o corpo, como os livros ou os cavalos ou os
exercícios com o irmão Guilbert. Esses, ele sentia que davam mais
prazer para ele próprio do que para os irmãos. E como amava os
irmãos segundo prescreviam as regras, era de seu gosto retribuir de
alguma forma, por antecipação, o amor que recebia deles. O canto
fora o meio mais importante, pelo menos da maneira como ele
entendia a questão.
Não poder cantar, apesar de o canto continuar na sua cabeça e cada
nota pensada corretamente sair da sua boca de maneira errada, era
como se, de repente, ele tivesse perdido o equilíbrio e não pudesse
mais andar, ou correr ou cavalgar. O irmão Ludwig explicou que ele
não seria mais necessário nas missas, e isso ele aceitou como uma
dura punição para o seu fracasso. O padre Henri sentiu uma certa
impaciência diante do que considerava auto-explicável ser tão difícil
de explicar para o garoto. Não era suficiente, como tinha pensado
antes, apenas explicar que aquilo que aconteceu com ele acontecia
com todos. E ele estranhava que até mesmo a simples circunstância,
que, segundo acreditava, seria fácil de entender, de que os homens
tinham vozes diferenciadas dos garotos, parecia esbarrar na
incompreensão de Arn. O que inquietava era, possivelmente, o fato
de as preocupações desnecessárias de Arn, na realidade, serem uma
demonstração de outra coisa, uma grande solidão. Se ele tivesse
tido a oportunidade de crescer junto de outros garotos, dentro ou
fora dos muros do mosteiro, talvez tivesse, então, uma facilidade
maior de se reconhecer tal como era, um garoto e talvez um futuro
irmão, mas, por enquanto, nada, nem noviço nem irmão.
A razão para terminar com a aceitação de garotos coroinhas na
ordem cisterciense era de natureza tedrogica, mais do que de
natureza prática ou econômica. Os garotos criados dentro dos muros
monásticos deveriam ficar, essa era a idéia, sem a liberdade



individual e intelectual, sendo impossível, ao chegar à idade adulta,
se tornarem outra coisa que não irmãos monásticos. Pela simples
razão de que, na realidade, não serviam para outra coisa. O padre
Henri lembrava-se de ter discutido esse problema com o seu colega,
padre Stephan, justo na época em que a mãe de Arn veio até
Varnhem

para, tal como ela se expressou, “oferecer seu filho a Deus”,
obedecendo à Sua
exigência e, possivelmente, para pagar pelos pecados dela própria.
Nessa época, já tinham previsto o problema e falado sobre ele,
tendo chegado à conclusão de que Arn devia ser educado como que
à rédea solta, para que, futuramente, pudesse atender à eventual
chamada de Deus, de espírito livre e intacto. Aquilo que acontecera,
de Arn não poder nem aceitar o conhecimento da existência da
quebra da voz na adolescência, numa época entre o nascimento e a
morte, já era um sinal de aviso. Por um lado, o garoto, se
comparado com o mundo laico, do outro lado dos muros, era mais
instruído do que qualquer adulto, pelo menos aqui no norte, na
Escandinávia bárbara. Isso era evidente. Além disso, era muito
provável que o garoto soubesse manobrar as armas melhor do que
qualquer um.
Por outro lado, ele era totalmente ingênuo, comparado com o
mundo laico. Nem poderia sentar-se à mesa com os seus
compatriotas sem se sentir horrorizado diante do seu
comportamento, nem permanecer lá fora por um dia sequer sem se
defrontar com as mentiras dos outros. E sem se defrontar com a
maioria dos pecados mortais que todos praticavam todos os dias, e
que Arn entendia, seguramente, como uma espécie de exemplos
teoricamente morais com a finalidade de motivar as pessoas a um
comportamento melhor. Arn não entendia, certamente, o que seria
orgulho, caso não fosse procurar isso nas Sagradas Escrituras. A
respeito de folguedos, ele não teria a menor idéia do que fossem.
Ganância era um conceito totalmente incompreensível. A raiva, ele
reconhecia apenas como vinda de Deus, o que se transformava
numa consciência de pecado. A inveja era uma coisa que, segundo o



padre Henri podia constatar, era para Arn totalmente estranha. Arn,
ao contrário, sempre admirava aqueles irmãos que faziam melhor do
que ele e ficava tremendamente agradecido pelo que conseguia
aprender nessas ocasiões. E apatia ? Que outra coisa poderia ser
mais estranha para um garoto que, o tempo todo, explodia de
ansiedade para seguir em frente, para a próxima tarefa, fosse ela de
trabalho manual ou de leitura? Restava, possivelmente, fornicação,
onde Arn parecia ter uma conceituação um pouco exagerada a
respeito da pecaminosidade dos adolescentes na auto-satisfação,
como imunidade contra exortações a esse respeito. O padre Henri
lembrou-se, de repente, com uma certa ironia, de como Arn, num
dos seus momentos de maior arrependimento, ligava a modificação
da sua voz na adolescência a uma “penitência de Deus” imposta por
causa de pecados terríveis. Pecados que, no seu caso, eram
praticamente sempre os mesmos. E assim ele pediu a Deus para
conservar a sua voz em troca de muitas penitências e, ao mesmo
tempo, pediu para não sentir mais aquela tentação que tornava tão
difícil evitar o pecado.
O padre Henri, habitualmente, tinha sempre um pouco de ironia por
trás da sua máscara de durão. Então, começava a falar um pouco
mais rápido do que

pensava e, de repente, para seu próprio espanto, caçoou do
problema,
assegurando que existia um método simples para não apenas
conservar a voz clara e evitar essa tentação, mas o remédio não era
recomendável. Arn não entendeu. Por isso, o padre Henri,
constrangido por sua própria falta de tato, tentou explicar que havia,
de fato, uma quantidade enorme de razões para não se castrarem
garotos no mosteiro, mesmo quando eles cantavam
maravilhosamente. E que, portanto e finalmente, esse negócio de
quebra de voz na adolescência não era pecado nenhum, mas, sim,
uma ordem natural e divina. No entanto, o padre Henri continuava
acreditando que Deus tinha em vista uma missão específica para o
jovem Arn. E que até o momento em que Deus desse sinais claros
de Suas intenções, o padre Henri tinha por obrigação preparar Arn



para a futura missão. Tinha feito o seu melhor, era o que ele podia
dizer com toda a sinceridade, sem querer se valorizar, mas agora
talvez fosse a hora de reconhecer não ter feito o suficiente. Mais
cedo ou mais tarde, Arn precisaria aprender a respeito dos valores
menos elevados de Deus, como de fato lá fora, extra muros, a vida
se mostrava. Caso contrário, Arn ficaria ingênuo como uma criança,
mesmo quando chegasse a adulto, e um homem desses, muitas
vezes, acabava se mostrando um ser sem bom senso. E essa,
certamente, não era a vontade de Deus.
Quando as tempestades do outono atingiram a costa oriental da
província de Jylland, estava na época da colheita. Colher restos de
naufrágios era uma coisa que as pessoas nas aldeias de pescadores
ao longo da enorme costa arenosa contavam como seu direito desde
a Antigüidade, mas o rei Valdemar tinha proibido que qualquer um
recolhesse objetos naufragados, com exceção dos monges de
Vitskol. O soberano achava que com apenas essa medida ele havia
matado vários pássaros com apenas uma flecha. Colher restos de
naufrágios não era uma empreitada sem nenhum perigo, visto que
aquele que acreditava ter feito um bom achado podia encontrar
outro que chegou apenas um pouco mais tarde, que, por seu lado,
acreditava que o achado devia ser dividido. Ou acontecia que os
camponeses e os pescadores acabavam se atracando e se matando
uns aos outros, enquanto a riqueza encontrada que os deuses do
mar ofereciam com freqüência acabava estragada. Mas agora que os
monges tinham recebido o direito exclusivo de recolher os despojos
dos naufrágios como um privilégio, com selo real, devia passar a
haver um pouco mais de ordem. E aqueles que tinham como
profissão a “colheita” de peixe poderiam agora se entregar
exclusivamente a essa missão, para vantagem de todos. De fato, os
monges tinham muito mais entendimento do que todos os outros
para saber o que devia ser recolhido e como fazer para tirar o
melhor proveito da colheita. Dessa maneira, os presentes recebidos
do mar também teriam uma utilização melhor. Era muito mais
inteligente fazer os monges salvar os ditos objetos e colocá-los em
ordem, antes de vendê-los para os homens de menos sabedoria, do
que deixá-los em mãos de homens



incapazes, que normalmente estragavam esses despojos. Quer dizer,
a nova
ordem real parecia ser uma medida sábia. Mas nem toda a gente, ao
longo da costa, achou correto ter de abdicar de tradições que já
duravam desde tempos imemoriais. Apareceram alguns, dizendo que
os monges avançavam como se fossem uma praga de gafanhotos
egípcios, revirando tudo o que encontravam e não deixavam nada
para trás, nada. Existia alguma verdade nessa afirmação, mas
também muita inveja. Para os monges de Vitskol não havia muita
pressa em realizar a sua tarefa, a não ser a pressa de realizá-la
conforme definição dos poderes do tempo. Podiam trabalhar com
calma, metodicamente, à luz do dia, mas também podiam, ao
contrário de todas as outras gentes da região costeira, apanhar tudo
o que encontravam e não apenas recuperar o que parecia de mais
valor e mais fácil de transportar entre os salvados. Os monges
traziam tudo o que encontravam para a sua Vitae Schola, pedaços
de madeira de lenha, todas as mesas e mastros para usar como
material de construção para seus próprios barcos, lã para as suas
próprias tecelagens, sementes para os campos, ou centeio e trigo
para vender, peles e couros para suas oficinas, pedaços de ferro
para a ferraria, cordames para andaimes, jóias e valores para Roma,
para tudo havia uma utilidade. Mas faziam também uma coisa que
nunca ninguém entre as gentes antigas, catadores tradicionais de
restos de naufrágios, haviam feito antes. A todos os mortos
encontrados, eles davam uma sepultura cristã. Tal recolha de
salvados a partir de Vitskol podia levar até dez dias. A maior parte
das coisas era transportada pelas pesadas carroças de bois e a muita
carga, em regra, fazia com que a viagem de volta demorasse o
dobro do tempo da viagem de ida.
O irmão Guilbert participava sempre desses carregamentos. A sua
força extraordinária, muitas vezes, vinha mesmo a propósito e era
bem aproveitada. Mas, além disso, ele se aproveitava da ocasião
para cavalgar, junto com Arn, ao longo das praias, percorrendo
longas distâncias em pouco tempo. Normalmente, ao chegar à praia,
com a carroça da Vitae Schola, o pessoal fazia uma parada e, em
seguida, ele e Arn partiam em direções opostas, para saberem onde



havia mais salvados para apanhar e onde continuar. O irmão Guy le
Breton, é claro, também estava sempre presente. Ninguém na Vitae
Schola conhecia mais do que ele o mar, seus perigos, seus frutos e o
tempo. Por outro lado, os irmãos se revezavam segundo um
esquema que o padre Henri montou. Quase todos se mostravam
dispostos a seguir nessas saídas para as praias e o mar. Era uma
tarefa completamente nova, e o mar, muito bonito para olhar, além
da expectativa sempre renovada de ver o que Deus tinha tirado dos
navegantes com uma das mãos para dar com a outra mão aos Seus
mais fiéis seguidores. Arn agradecia em dobro por sempre seguir
junto. Podia correr tão depressa quanto quisesse, cavalgando
Chamsiin ao longo das intermináveis praias, de preferência junto da
rebentação onde a areia estava molhada e bem

compactada, lisa, de modo que Chamsiin podia pisar bem e ter uma
visão ampla
pela frente. Então, o cavalo parecia voar em linha reta, e para o seu
cavaleiro de peso leve, na sela, era como se em vez de cavalgar
normalmente estivesse “sonhando”. O galope era tão rápido e tão
longo que o movimento da sela, para baixo e para cima, quase
passava despercebido. Enfim, Arn podia fazer a coisa de que mais
gostava e, ao mesmo tempo, desempenhava uma tarefa importante
para seus irmãos e isso era como se ele ainda cantasse, como no
tempo em que podia fazê-lo.
Uma vez, no segundo ano em que Arn desempenhou o papel de
cavaleiro pesquisador da recolha de restos de naufrágios, aconteceu
algo terrível. Na esparsa floresta de pinheiros, a umas centenas de
metros do mar, o grupo da Vitae Schola, a caminho do mosteiro, foi
atacado por ladrões bêbados. Talvez
não fossem salteadores, mas apenas catadores de salvados,
desapontados, que haviam bebido em alguma das aldeias próximas.
Beberam cerveja demais, se excitaram com o pensamento de que os
gordos monges estavam agora roubando o que por direito pertencia
ao povo do mar. Mas salteadores ou catadores desapontados, eles
estavam armados com algumas lanças e espadas, e um deles,
sentado num cavalo nórdico, balançava ameaçadoramente na mão



um antigo machado de lançar ao alvo.
As pesadas carroças de carvalho, com rodas revestidas de aço,
pararam com um chiado agudo. Os monges nada fizeram para fugir,
apenas baixaram suas cabeças, rezando. O homem do machado
manobrou desajeitadamente seu cavalo na direção do irmão
Guilbert, que cavalgava à frente do grupo, com Arn um pouco atrás.
Arn fez imediatamente como o irmão Guilbert, retirou o capuz do
hábito e baixou a cabeça, rezando, se bem que não sabia ao certo
por que devia rezar. Mas logo em seguida o homem do machado
gritou para o irmão Guilbert que todos deviam se mexer e descer
das carroças, porque eles é que tinham o direito e eram os donos
dos salvados do mar. Mas o irmão Guilbert não respondeu, por estar
ainda rezando, o que fez com que o homem do machado ficasse a
um tempo inseguro e furioso e dissesse, numa linguagem muito
grosseira, que rezar não ia ajudar em nada e que era para
descarregar as carroças imediatamente.
Então, o irmão Guilbert respondeu com voz calma que ele,
evidentemente, não estava rezando por uma coisa tão simples como
salvados de navios, mas pelas almas desses homens desorientados
que estavam prestes a se tornarem infelizes para o resto de suas
vidas na terra. Primeiro, o homem do machado ficou espantado,
mas, depois, ainda mais furioso, guiou o seu cavalo para a frente e
alçou o machado para o que seria um terrível golpe no irmão
Guilbert. Arn, que estava montado em Chamsiin, apenas a alguns
metros dali, sentiu instintivamente o que o irmão Guilbert iria fazer
e, pelo menos nesse primeiro momento, Arn teve razão. Quando o
catador de despojos elevou o seu

machado, pegou-o com as duas mãos e dirigiu o golpe um pouco de
lado e para
baixo, um golpe que teria morto o atingido, o irmão Guilbert fez dois
movimentos quase despercebidos com as pernas e Nasir, rápido
como uma cobra, pulou um passo para o lado e um passo para trás.
O homem do machado, por conseguinte, desfechou o golpe no ar e,
por força do seu próprio movimento, desequilibrou-se para a frente
e caiu da sela, deu uma reviravolta no ar e acabou batendo de



costas no chão.
Se este fosse um exercício de treino entre Arn e o irmão Guilbert e,
por conseguinte, se fosse Arn que estivesse caído no chão, ele já
teria sentido, no momento, o pé do irmão Guilbert em cima da sua
mão que segurava a espada, a espada já teria sido retirada da sua
mão, e ele já teria ouvido mais uma descompostura.
Mas o irmão Guilbert continuava montado no cavalo, as mãos juntas
na sua frente e as rédeas seguras apenas entre os dedos mínimos.
O ladrão caído rolou e se levantou, balançando, para empunhar de
novo o machado e atacar imediatamente, desta vez a pé, e tudo
acabar da mesma maneira. Correu na direção do irmão Guilbert,
preparou um golpe terrível, desfechou-o e verificou mais uma vez
que dera o golpe no ar e caíra novamente no chão, por força do seu
próprio peso. Seus companheiros de assalto não puderam evitar a
gargalhada, o que fez com que ele ficasse ainda mais furioso. Ao
empunhar o machado pela terceira vez, o irmão Guilbert levantou a
palma da mão para ele e explicou, calmamente, que ali ninguém iria
se opor ao roubo, se esse fosse o motivo explícito do assalto. Mas
devia avisar, pela última vez, que essa ação teria ruinosas
conseqüências. — Você terá de escolher entre o seguinte —
começou ele, com toda a calma, fazendo com que Nasir se mexesse
no lugar, a fim de mostrar que qualquer nova tentativa de agressão
teria o mesmo insucesso. — Se os senhores vieram para roubar, nós
não podemos nem queremos evitar que isso aconteça empregando
violência. Mas entendam que os senhores estão se vendendo ao
diabo e vão se tornar criminosos à espera de uma dura e inevitável
punição real. Ou, então, os senhores se arrependem e voltam para
casa e nós lhes oferecemos o perdão e rezamos por todos.
Mas o homem do machado não queria escutar nada disso. Repetia
como um idiota que os salvados, desde tempos imemoriais,
pertenciam ao povo da costa, e os homens atrás dele bramiam suas
lanças e uma ou outra espada, golpeando no ar, por pura excitação,
e um deles, de repente, lançou uma lança direto contra o irmão
Guilbert.
Era uma lança pesada, lenta, com uma ponta larga, antiquada, e Arn
teve tempo, portanto, para pensar antes no que ia acontecer. O



irmão Guilbert inclinou-se ligeiramente para o lado na sua sela,
apanhou a lança no ar e apontou-a depois, por um momento, contra
o grupo, como se pensasse em atacar. Arn teve tempo para ver o
branco dos olhos dos assaltantes, espantados

e cheios de medo. Mas logo o irmão Guilbert virou a lança,
rapidamente, contra
o seu joelho e a partiu ao meio, como se estivesse partindo um
pequeno galho e jogou os pedaços, com desprezo, para o chão. —
Nós somos servidores do Senhor. Não podemos fazer nada contra os
senhores. E isso os senhores sabem! — reagiu ele. — Mas se os
senhores quiserem, em absoluto, ser infelizes para o resto de suas
vidas, então, roubem o que quiserem. Não vamos impedir essa
loucura. Houve um breve momento de discussão. O homem do
machado virou- se para trás, para os seus seguidores, e ouviu-se,
então, uma ardorosa troca de palavras. Por seu lado, o irmão
Guilbert reuniu os seus irmãos e Arn à sua volta e disse que, se a
situação virasse e houvesse violência, cada um devia tentar se salvar
correndo do lugar. Nada mais havia a fazer. Arn recebeu uma ordem
precisa para se manter à distância de todos os assaltantes e, se
houvesse violências, que não ficasse e que corresse cavalgando para
o mosteiro, a fim de contar o acontecido.
O problema dos assaltantes era o de que, embora pudessem roubar
o que queriam da pesada carga, não poderiam matar todas as
testemunhas, tal como haviam matado os infelizes marinheiros que
sobreviveram a um naufrágio e acreditaram ter se salvado ao chegar
a uma praia, só para chegar à conclusão de que tinham sido salvos
por catadores de despojos para, em seguida, serem mortos. No caso
presente, porém, seria impossível matar os dois monges a cavalo.
Acabaram decidindo roubar alguma coisa e esperar que, como não
haveria mortes a lamentar, nenhuma vingança real iria cair sobre
eles por apenas terem aliviado um pouco o peso das carroças dos
monges. E assim aconteceu. Os ladrões levaram o que puderam e
aquilo que parecia ser de mais valor, enquanto os monges ficavam a
distância, rezando pela alma dos impenitentes. Quando a pilhagem
das carroças terminou e os ladrões se afastaram gritando, os



monges rearrumaram a sua carga, depois que tudo foi remexido, e
continuaram a caminho de casa, da Vitae Schola. Ao chegar, o padre
Henri escreveu uma reclamação para o rei Valdemar, cujo privilégio
concedido havia sido violado. Logo em seguida, foram mandados
soldados para prender os culpados, o que foi fácil. A maior parte dos
despojos roubados voltou para a Vitae Schola, trazida pelos
soldados. Os ladrões foram todos enforcados.
O acontecido deixou uma forte impressão em Arn e deu a ele muito
em que pensar. Tinha pena dos ladrões que se deixaram dominar
pelo pecado mortal da ganância e, por isso, acabaram rapidamente
na perdição e agora sofriam na dor eterna. Ele podia entender que
se sentissem prejudicados, que era verdade a recolha de salvados
pertencer aos habitantes da costa desde tempos imemoriais e que,
por isso, devia ser difícil ver um grupo de monges estrangeiros tirar
deles essa receita. Além do mais, estavam bêbados. Mesmo que Arn
não soubesse muito sobre bebedeiras — dois irmãos, por vezes,
bebiam

vinho demais e por eles ficava claro que onde entrava o vinho, saía o
bom
senso, o que lhes custava meses de penitência a pão e água —,
portanto, achava ter entendido que aquele que estava bêbado não
reconhecia suas responsabilidades.
Entretanto, o que Arn não podia entender era a razão pela qual o
irmão Guilbert agiu como agiu. Os homens que atacaram eram
pescadores que nada sabiam das armas que empunhavam. Pelo
menos, era isso que Arn pensava. O irmão Guilbert, sem muita
dificuldade, poderia ter tirado as armas das mãos deles e, depois,
afugentá-los. Assim, o roubo não teria acontecido, os soldados do rei
não teriam necessidade de encontrar os ladrões e de enforcá-los. O
verdadeiro amor ao próximo devia incluir, também, a tentativa de
aliviar, se possível, as más conseqüências das loucuras dos outros?
Arn evitou discutir o assunto com o irmão Guilbert, que, certamente,
tendo agido dessa maneira e não querendo salvar os desequilibrados
de suas loucuras, devia estar convencido de ter agido corretamente.
Mas com o padre Henri ele levantou o problema, reconhecendo que



ainda continuava rezando pelas almas dos enforcados. O padre
Henri não tinha nada contra as orações de Arn pelos criminosos.
Nisso, ele viu apenas que Arn sentia uma forte empatia pela imagem
de Jesus Cristo a respeito da vida do homem na terra. Era apenas
uma boa ação. Em contrapartida, era preocupante ver que Arn ainda
não tinha uma idéia clara das razões por que o irmão Guilbert não
podia usar de violência. O irmão dentro da ordem que matasse outro
ser humano estaria perdido. Não matarás era uma lei sobre a qual
não havia acordo possível. Por sua vez, Arn contestou, dizendo que
as Sagradas Escrituras estavam cheias de leis absurdas. Bastava
citar um caso simples, como o do irmão Guy le Breton, que até
agora fracassara na tentativa de levar os dinamarqueses a comer
mexilhões. Lá no fiorde, a cultura dos mexilhões se desenvolveu
rápido, logo que o irmão Guy chegou àVitae Schola. Mas até agora
somente os irmãos se banqueteavam com os mexilhões, preparados
de mil e uma maneiras, isso porque os dinamarqueses de Limfjorden
foram levados a entender que “aquilo que não tem barbatanas nem
escamas não deveras comer. Valerá para todos como imundo”,
segundo o Levítico 11:6 a 8, ou o que quer que seja. — Levítico
11:9 a 12 — corrigiu o padre Henri —, 11:6 a 8 era a proibição de
comer porco e lebre. O que, aliás, ilustra por si só o mesmo
problema. Ou, pelo menos, o outro lado do problema, já que os
dinamarqueses, certamente, não tinham nada contra se alimentar de
porcos e lebres. De qualquer forma, e isso já Arn devia conhecer a
esta altura, existia uma grande diferença entre diversas pequenas
proibições desse tipo e as proibições sérias. Ao procurar as
pequenas proibições nas Sagradas Escrituras, podia-se encontrar
muita coisa realmente ridícula — não se devia cortar curto o cabelo,
de determinada maneira, quando se lamenta a morte de alguém —
e coisas que

eram absurdamente rigorosas e até anticristãs como “aquele que for
contra a sua
mãe ou o seu pai será apedrejado até a morte”. Todavia, o mais
importante ainda era, mais uma vez, como aprender a entender as
Sagradas Escrituras e a ponta correta por onde pegar era,



naturalmente, Jesus Cristo. Através do Seu exemplo, Ele tinha
mostrado como entender o texto. Em resumo, matar estava entre os
atos mais proibidos. Mas Arn não se deu por vencido. Com a lógica
na argumentação que o padre Henri, pessoalmente, havia batalhado
para incutir nele, durante grande parte da sua vida, ele afirmava que
uma carta podia matar tanto quanto uma espada. Ao escrever para
o rei Valdemar, o irmão Henri tinha contribuído para que os infelizes
e fracassados ladrões fossem mortos, já que essa conseqüência
estava para eles prevista no momento em que o rei recebeu a carta
da Vitae Schola.
Do mesmo modo, podia-se matar por omissão, ao não usar de
violência. Se tivesse atacado dois ou três dos fracassados ladrões,
será que o irmão Guilbert não teria cometido apenas,
comparativamente, um pequeno pecado? Arn se surpreendeu no
momento pelo fato de o padre Henri não o ter interrompido e
repreendido, antes fez um sinal, um suave círculo com a mão, para
que continuasse expondo a sua lógica. Portanto, se o irmão Guilbert
tivesse cometido um pequeno pecado, pelo qual ele, sem
dificuldade, teria conseguido a absolvição por uma penitência de
mais ou menos um mês, e se tivesse dado uma boa sova em dois ou
três ladrões e espantado os outros, colocando-os em fuga, o
resultado teria sido muito melhor. Os ladrões não seriam
considerados como ladrões, mas como bêbados, tendo um
comportamento idiota. Sua tentativa de assalto teria sido detida,
eles não teriam sido enforcados, seus filhos não teriam ficado órfãos
e suas mulheres, viúvas. Se avaliássemos esta equação, através dos
seus prós e contras, chegaríamos à conclusão de que o irmão
Guilbert, tendo usado de alguma violência, sem raiva, teria agido no
bom sentido. E não teria feito mal a ninguém, não é verdade? Esse,
aliás, era um tema muitas vezes repetido pelo próprio São Bernardo.
Então, Arn calou-se. Estava verdadeiramente espantado por ter
podido continuar expondo a sua lógica. Viu que o padre Henri estava
profundamente concentrado em seus pensamentos, a testa
enrugada de um jeito que costumava indicar que não queria ser
perturbado na tentativa de resolver mais um problema.
Arn ficou esperando, pacientemente, por longo tempo. Ainda não



havia sido dispensado. Por fim, o padre Henri levantou os olhos para
Arn e sorriu um sorriso estimulante, deu um tapinha na mão de Arn,
acenando afirmativamente com a cabeça, enquanto se preparava
para uma explicação, com o habitual longo pigarrear. Arn continuava
esperando, na expectativa.

— Meu jovem, você me surpreende com essas observações muito
inteligentes, mas que não pertencem à área onde você é melhor —
começou o padre Henri. — Você tocou em dois problemas
diferentes, embora sejam interdependentes. Ao salientar que um
pequeno pecado do irmão Guilbert podia ter evitado algo muito pior,
a sua idéia é formalmente correta. No entanto, é falsa. Se o irmão
Guilbert, no momento em que tinha de escolher entre usar de
violência, o pior pecado que ele entre todos poderia cometer, ou
negociar, como ele fez, soubesse quais seriam as conseqüências,
então, e somente então, seu raciocínio estaria certo. Sem querer ser
malicioso com você, devo salientar ainda que o formal, na sua
maneira de estabelecer a lógica, mesmo sabendo que Aristóteles
teria aceito a sua exposição, pressupõe, no entanto, que o irmão
Guilbert não fosse quem é, um simples mortal e pecador, mas o
próprio Deus, sabedor da verdade e do futuro. Mas trata-se de um
exemplo estimulante, visto que nos mostra como o homem é
canhestro, mesmo quando de consciência limpa tenta fazer o certo.
Um exemplo muito estimulante, de fato. — Estimulante, não tanto
para aqueles pobres-diabos que, bem instigados pelo pecado, foram
enforcados e estão agora agoniando no inferno — murmurou Arn,
mal-humorado, pelo que recebeu de imediato uma admoestação e a
penitência de rezar dez padre-nossos pela sua impertinência.
Enquanto Arn, obedientemente, rezava as suas orações, uma pausa
que o padre Henri agradeceu e não sem má consciência utilizou para
pensar um pouco mais, ele verificou com consternação que já não
estava tão certo a respeito do seu contra-argumento.
Não seria ir um pouco longe demais ao dizer que o irmão Guilbert
precisava ser Deus para poder prever que uma violência relativa,
sem raiva, podia ter feito naquelas circunstâncias um bem maior do
que aquele que, normalmente, é atribuído ao pacifismo de Jesus



Cristo? Não seria antes de esperar que o irmão Guilbert, em
qualquer circunstância, evitasse o uso de violência, conforme
juramento feito, já que ele viveu uma vida em que, com Deus a seu
lado, lutou contra todos aqueles que o agrediram enquanto defendia
propriedades da Igreja e, por isso, se penitenciou por pecados
cometidos na Guerra Santa? Não seria, antes, simplesmente, uma
questão de estar impedido ou de impedir a si mesmo de repensar
sua ação em tais circunstâncias e de apenas respeitar o seu
juramento? Nesse caso, o irmão Guilbert estava limpo e sem
pecados, na seqüência da maneira como agiu. Mas, nesse caso,
também o pequeno Arn tinha mostrado de fato, pela primeira vez,
uma prova de sagacidade teológica e, melhor ainda, uma pura
vivência na fé.
Entretanto, o problema maior levantado por Arn era mais simples
para discutir no momento. O primeiro problema podia ser rediscutido
em outra ocasião, talvez na semana seguinte, depois de o padre
Henri ter estudado e pensado melhor no assunto.

— Vamos discutir o seu segundo problema — disse o padre Henri,
numa atitude claramente amigável para com Arn, quando este
acabou seus padre-nossos. — São Bernardo salientou, com muita
razão, que aquilo que é feito com boas intenções —, você sabe o
que eu quero dizer, vamos pular as definições, portanto, aquilo que é
feito com boas intenções não pode conduzir ao mal. Em que
circunstâncias essa sabedoria tem um significado prático maior? —
Quando se trata das cruzadas, é claro — respondeu Arn,
obedientemente.
— Certo! No entanto, as cruzadas são feitas para matar sarracenos
em grande número, não é verdade? Muito bem, nesse caso, o que
dizer da proibição de matar? E por quê?
— Digamos que não vale, porque isso acontece, e acontece o tempo
todo, com a bênção do Santo Padre, de Roma — respondeu Arn,
cuidadosamente.
— Sim, concordo. Mas isso é argumentar em círculos, meu filho. Eu
perguntei por quê.
— Porque devemos pensar que o bem é muito bom e que o bem em



conservar o Santo Sepulcro para os que acreditam na fé é muito
melhor do que o mal de ter de matar sarracenos — declarou Arn,
hesitante. — Muito bem, você está no caminho certo — confirmou o
padre Henri, com um aceno afirmativo da cabeça. — Mas nem
mesmo quando Jesus Cristo expulsou os mercadores do templo,
esteve Ele sequer próximo de matá-los, não é verdade?
— Claro, mas isso deve ter sido conseqüência do fato de Ele, através
da cólera do Pai, que evidentemente é uma cólera bem diferente da
cólera humana, utilizou da violência apenas necessária. Ele
expulsou, realmente, os mercadores do templo. Não precisava matá-
los. Exatamente como o irmão Guilbert poderia...
— Sim, sim, mas vamos voltar à questão — interrompeu o padre
Henri, bruscamente, mas sorrindo por dentro e por trás da sua
máscara severa. De repente, e até por acaso, Arn tivera a sorte de
encontrar um argumento quase definitivo para fortalecer a sua
posição anterior, de que o irmão Guilbert devia ter usado de uma
violência limitada, exercida, pura e simplesmente, do jeito que o
próprio Jesus Cristo usou no templo.
— Jesus se afastou dos soldados, mas condenou-os alguma vez por
serem soldados? — perguntou o padre Henri, com um tom de voz
baixo. — Não que eu saiba... — refletiu Arn. — Tal como no caso dos
dinheiros, dêem a César o que é de César e a Deus... Qualquer coisa
assim. E temos, evidentemente, a mesma coisa no Evangelho de
São Lucas, 3:14, acho eu... “E quando os soldados chegaram e Lhe
perguntaram: E nós, o que devemos fazer? Ele disse para eles:
Nunca peguem dinheiro pela violência ou pela ameaça, antes fiquem
satisfeitos com vossos soldos.” Se os soldados se

portarem como homens honestos enquanto soldados... Por isso,
nada há de
errado em ser soldado!
— Correto! E o que fazem os soldados?
— Eles matam pessoas. Como os soldados que vieram depois da sua
carta para o rei, padre. Mas os soldados e os reis no baixo mundo, o
que é que eles têm a ver conosco?
— A sua pergunta é muito interessante, meu filho. Na realidade,



você pergunta simplesmente o seguinte: existe alguma situação na
qual pessoas como você e eu poderíamos matar? Vejo que você
hesita e antes que diga alguma idiotice de que talvez se arrependa
depois, desnecessariamente, vou lhe responder. Existe, sim, uma
exceção. Em Sua indescritível tolerância, Jesus Cristo quis dizer, é
claro, que nós não podemos matar outros filhos de Deus, nem
mesmo soldados romanos ou dinamarqueses, diga-se de passagem.
Mas existe um povo não incluído na proibição do Senhor e eu acho
que você pode adivinhar qual é, não é verdade?
— Os sarracenos! — respondeu Arn, rapidamente. — Correto de
novo! Isso porque os sarracenos são a raça mais infame que o diabo
colocou na nossa terra. Não são gente, são demônios com a figura
de gente. Eles não hesitam em espetar criancinhas cristãs e assá-las
na fogueira para depois matarem a fome com elas. São conhecidos
pela continuada prática da sodomia e da copulação com animais.
São a escória da terra e todo e qualquer sarraceno morto é uma
visão agradável para Nosso Senhor e aquele que fizer isso, que
matar sarracenos, comete um ato sagrado e, por isso mesmo, terá
lugar assegurado no Paraíso!
O padre Henri tinha se exaltado, tudo porque abominava os
sarracenos e, diante da sua argumentação, os olhos de Arn ficavam
cada vez mais espantados. Aquilo que Arn escutou ultrapassava o
seu entendimento. Não podia nem imaginar, com toda a sua
fantasia, ver esses abomináveis seres comendo criancinhas cristãs
assadas no espeto. Não podia nem entender como esses demônios
tinham figura humana.
Mas podia entender facilmente que seria uma ação de graças a
Deus, até mesmo para os irmãos dentro dos muros, acabar com
esses males. Também chegou à conclusão de que existia uma
distância interminável entre a ralé dinamarquesa que infelizmente
tinha resvalado para o caminho da ladroagem e os sarracenos. Para
o primeiro caso, vingava, sem exceção, Não matarás. No segundo
caso, valia, portanto, o contrário. Se bem que essa conclusão,
simples e clara, tinha pouco conteúdo prático na Escandinávia.
Durante os anos em que Arn não pôde realizar a tarefa de cantor,
ele mudou tal como mudaram as suas tarefas. O tempo em que ele,



antes, ficava com o irmão Ludwig e os irmãos cantores, muitas horas
por dia, agora era dedicado a desempenhar tarefas na praia com o
irmão Guy. Este já quase tinha

ensinado a Arn os métodos da sua terra para costurar redes de
pesca, apanhar
peixes e manobrar pequenos barcos. Por segurança, o irmão Guy
também ensinou Arn a mergulhar e a nadar.
Com o irmão Guilbert, ele agora agia como trabalhador e aluno.
Recebia tarefas cada vez mais pesadas nas forjas e seus braços
ficavam cada vez mais musculosos. E seu corpo disparava para as
alturas. Dominava a maioria das diversas tarefas normais do ferreiro
e fazia trabalhos manuais, bons e vendáveis. Apenas na feitura de
espadas ele ainda estava longe do irmão Guilbert. As duas éguas,
Khadija e Aisha, já tinham dado à luz três potros cada, e Chamsiin já
tinha crescido e se transformado num garanhão tão forte quanto
Nasir. Era tarefa de Arn cuidar de todos os cavalos do ultramar,
domesticar os potros, e manter Nasir e Chamsiin isolados, cada um
no seu cercado, para que não cruzassem com as éguas nórdicas em
outra ordem que não a designada pelo irmão Guilbert, depois de
estudos bem profundos. As esperanças do irmão Guilbert de obter
muita prata com esses cavalos do ultramar começaram a realizar-se
muito lentamente. Os homens fortes da Dinamarca que vinham
visitar o mosteiro para, em primeiro lugar, comprar novas espadas e
ervas medicinais para suas mulheres, olhavam para os estranhos
animais com desconfiança. Achavam que esses cavalos eram magros
demais e não agüentariam os serviços pesados. No início, o irmão
Guilbert teve dificuldade em aceitar essas objeções e por sua vez
desconfiava que queriam fazer piada à sua custa. Quando percebeu
que os bárbaros, de fato, estavam falando sério, às vezes trazendo
os seus próprios animais e exibindo-os com orgulho, mostrando
como um cavalo de verdade devia ser, ele ficava angustiado. Os
cavalos nórdicos eram muito musculosos e pesados, além de lentos.
Por fim, através de um jogo de circunstâncias, encontrou um jeito
para enfrentar o problema, que funcionou muito bem, mas lhe
machucou a consciência e lhe deu algum remorso. Quando um



desses dinamarqueses entrou com o seu cavalo nórdico, pesado e
indisciplinado, e começou a falar das suas qualidades como a força e
a rapidez em relação a todos os cavalos estrangeiros “magros”, o
irmão Guilbert teve imediatamente uma idéia brilhante. Sugeriu que
o ilustre cavaleiro dinamarquês cavalgasse o seu cavalo, fazendo
uma corrida até a praia e de volta para o mosteiro, contra um
rapazinho que montaria um dos novos cavalos. E se o ilustre
cavaleiro dinamarquês chegasse primeiro não precisaria pagar nada
pela sua negociada espada. Para qualquer homem do mundo laico,
nestas circunstâncias, seria natural que ele se sentisse tentado a
impor uma condição compensatória pela aposta, que o ilustre
cavaleiro dinamarquês, no caso de perder, se obrigasse a comprar
uma ou outra coisa, um certo cavalo, por exemplo. Mas jogar por
dinheiro seria um pecado grande demais. E, além disso, aquela
aposta já tinha para ele um resultado conhecido. Pretender que não
era conhecido era outro pecado, ainda que de menor importância
em relação ao jogo por dinheiro. Por isso, o irmão Guilbert

resolveu seguir em frente, mediante uma determinada penitência na
semana
seguinte.
E foi, então, que Arn, para sua grande surpresa, ficou sabendo que
iria apostar uma corrida com Chamsiin contra um homem, velho e
gordo, e um cavalo que se parecia com o próprio cavaleiro. Ele nem
queria acreditar no que ouvia, mas obedecer era seu dever. Ainda
perguntou ao irmão Guilbert, no momento em que os dois cavaleiros
estavam a postos para a partida fora dos muros do mosteiro — e,
por nervosismo, ainda perguntou em latim quando, normalmente,
sempre falavam em francês —, se era para cavalgar a toda a
velocidade ou se era para ir devagar, de modo que o outro cavalo
pudesse acompanhar. Por estranho que parecesse, recebeu ordens
do irmão Guilbert para ir e voltar o mais rápido possível. Arn
obedeceu, como de hábito. E já chegava de volta ao mosteiro
enquanto o cavaleiro dinamarquês ainda, precisamente, iniciava o
retorno na praia, a meio da estipulada distância. E assim aconteceu
que alguns homens poderosos de Ringsted que tinham por diversão



a competição da corrida de cavalos acompanhada de apostas em
dinheiro, acharam que, de qualquer maneira, havia alguma utilidade
para os magros e infelizes animais de Vitskol. A notícia se espalhou e
atingiu Roskilde e dali a pouco tempo os cavalos da Vitae Schola
começaram a trazer muito dinheiro. Mas não foi bem assim que o
irmão Guilbert tinha pensado toda a questão.
Os exercícios que o irmão Guilbert atualmente realizava a cavalo
com Arn não mais diziam respeito apenas a equilíbrio e velocidade,
mas a coisas muito mais minuciosas. Trabalhavam todos os dias,
mais ou menos por uma hora, nos cercados dos cavalos, cavalgando
em volta segundo várias variantes, recuando, subindo e virando no
ar, deslocando-se na lateral e para a frente ou para trás, ao mesmo
tempo, ensinando aos cavalos quais os sinais que significavam
ataque com as patas da frente e, ao mesmo tempo, salto para a
frente ou coice para trás, com ambas as patas, e salto lateral na
seqüência. Era uma arte de que Arn tanto gostava, quando tudo
funcionava como planejado, quanto achava um pouco monótona.
Pelo menos, quando se tratava dos exercícios obrigatórios. Os
exercícios livres eram mais estimulantes, com espadas de madeira
ou lanças na mão, enfrentando-se os dois, lutando um contra o
outro.
A pé, os exercícios tinham se tornado mais pesados e, na maior
parte, se resumiam a golpear e a aparar golpes com a espada. Arn
usava há muito tempo espadas de verdade, feitas de aço. E embora
o irmão Guilbert, muito raramente, lhe fizesse elogios, na maior
parte das vezes vinha só com críticas. Arn nunca tinha visto na vida
outro espadachim, além do irmão Guilbert, mas pela maneira como
este manobrava a sua espada, lhe parecia ser um espadachim
menos brilhante. Mas Arn não desistia e continuava trabalhando
persistentemente, até

mesmo neste vinhedo do Senhor. O desespero seria neste caso um
pecado
maior.
Ele encarava o trabalho com o irmão Guy na praia de maneira
diferente. O irmão Guy tinha desistido da idéia nitidamente



impossível de convencer os dinamarqueses de Limfjorden a comer
mexilhões. A cultura de mexilhões tinha sido reduzida a uma
pequena parte da sua ambição inicial e chegava agora apenas para
as necessidades dos cozinheiros provençais da Vitae Schola. A
missão do irmão Guy não era a de obter dinheiro para a Vitae
Schola, mas a de espalhar as bênçãos da civilização, e isso ele fazia
apresentando bons exemplos. A finalidade por trás de suas tarefas
era mais ou menos a mesma dos outros irmãos que trabalhavam nas
hortas, não a de vender, mas, em primeiro lugar, a de ensinar. E,
nesse sentido, ele começara com um grande fracasso na missão de
mostrar como funcionava a bênção dos mexilhões. Mas com a
preparação dos equipamentos de pesca e a construção de barcos, a
coisa saiu melhor. Ao ver que os anzóis usados pelos habitantes de
Limfjorden eram de pontas retas, o irmão Guy foi ter com o irmão
Guilbert e encomendou uma série de anzóis com rebarba, que ele,
depois, ofereceu de graça. Quando descobriu que os pescadores
locais só sabiam usar redes fixas para pescar no fiorde, ele começou
a tecer redes móveis e redes especiais de arrasto. A diferença entre
as suas redes e as que os habitantes de Limfjorden usavam estava,
principalmente, na sua flexibilidade, mas também no uso de iscas
maiores e material mais fino.
De qualquer maneira, Arn aprendeu logo a tecer as redes de pesca
e, segundo o irmão Guy, elas pareciam ser produzidas por um dos
pescadores da sua terra. Para Arn, o trabalho não era difícil, mas sim
monótono. Em breve, tudo começou a funcionar como o irmão Guy
tinha pensado. Os habitantes de Limfjorden começaram a chegar de
todas as aldeias dos arredores da Vitae Schola e, de início um pouco
desconfiados, vinham por curiosidade estudar como se usavam as
redes de arrasto. E o irmão Guy se ofereceu para compartilhar, com
a ajuda de Arn como intérprete e no espírito cristão, todos os seus
conhecimentos.
Isso implicava, porém, o fato de o irmão Guy, de vez em quando,
deixar Arn sozinho na garagem dos barcos, enquanto ele levava os
pescadores dinamarqueses de barco para lhes ensinar, por exemplo,
como as redes deviam ser lançadas ao mar a partir de um barco em
movimento. Mas quem veio para aprender a tecer as novas redes



era um grupo de mulheres, velhas e novas, já que o trabalho de
tecer redes era exclusivamente feminino em toda a região de
Limfjorden.
E, então, aconteceu que Arn, cuja única experiência com mulheres
era a de uma visão quando rezava pela alma de sua mãe, de
repente, vivia diariamente quase todo o tempo cercado de mulheres.
E, de início, essas mulheres achavam muita graça naquele jovem
magricela, mas de braços fortes, que corava e se

engasgava, e virava os olhos para o chão, de tal maneira que, em
vez dos seus
olhos azuis, mostrava quase sempre a careca da sua cabeça
raspada. Em teoria, Arn sabia como um professor devia se
comportar. Afinal, ele já tivera muitos. Mas aquilo que ele acreditava
saber a respeito da arte de ensinar não correspondia em nada àquilo
que agora acontecia com ele. Suas alunas não se comportavam com
aquela obediência e com aquele respeito que deviam. Faziam piadas
e falavam em segredo entre si, rindo muito, e as mais velhas se
atreviam sem pejo a passar a mão pela careca de Arn. Mas ele
mordia os lábios, por saber que a sua tarefa tinha de ser conduzida
com responsabilidade. Todavia, depois de algum tempo, atreveu-se
a levantar um pouco o olhar. E depois já olhava, inevitavelmente,
para os seios das mulheres por baixo das finas roupas de verão e
para os seus sorrisos, seus lábios carnudos e seus olhos curiosos.
Enfim, Bireite era o seu nome, tinha o cabelo ruivo, unido numa 2
única e grossa trança que lhe caía pelas costas. Era da mesma idade
de Arn e gostava de pedir que ele lhe mostrasse de novo como se
fazia o trabalho. E ele percebia que ela já sabia como fazer. Quando
se sentava ao seu lado, ele podia sentir o calor da sua coxa. E
quando, de propósito, ela errava no ponto, ele pegava nas mãos
dela para mostrar, mais uma vez, como se faziam e dobravam os
nós. Arn não entendia que, assim, se tornava um pecador. E, por
isso, demorou até comparecer diante do padre Henri para confessar
o que estava acontecendo. Mas, então, já era tarde demais. Birgite
era a coisa mais bonita que Arn tinha visto na vida, com exceção,
talvez, de Chamsiin. E ele começou a sonhar com ela durante as



noites, de tal modo que acordava molhado, sem ter feito nada para
isso. Começou também a sonhar com ela durante o dia, mesmo
quando estava ocupado com qualquer outra coisa. Quando o irmão
Guilbert lhe deu uma bofetada, porque ele não seguiu corretamente
um determinado exercício, nem chegou a entender o que
acontecera.
Quando Birgite lhe pediu para trazer alguma das plantas que
existiam no mosteiro e que cheiravam divinamente, Arn achou que
só podia ser bálsamo de limão ou lavanda. Uma pergunta meio
furtiva feita ao irmão Lucien resolveu rápido a questão. Todas as
mulheres são loucas por lavanda, murmurou o irmão Lucien,
distraído, sem imaginar quanto fogo estava plantando, justamente
naquele momento.
No começo, ele apenas contrabandeava alguns ramos, de vez em
quando. Mas quando ela o beijou na testa, rápido, sem que ninguém
visse, Arn perdeu o bom senso por completo e, na vez seguinte,
trouxe uma braçada inteira que Birgite logo levou, correndo para
casa, radiante de felicidade. Arn ficou olhando para os seus pés
descalços, na sua movimentação rápida que jogava areia para todos
os lados.

Nessa posição, com o olhar lânguido e ausente, a boca aberta, foi
que
irmão Guy encontrou o seu aluno. E com isso terminou bruscamente
o enrabichamento.
Isto porque, ao mesmo tempo, o irmão Lucien, para sua
perplexidade, descobriu grandes buracos na sua plantação de
lavanda. Arn foi punido com duas semanas a pão e água, em
isolamento para — pensar e rezar, na primeira semana. Como não
possuía uma cela própria, mas partilhava o mesmo dormitório com
vários noviços, foi obrigado a ficar em uma cela livre na área
fechada dos irmãos, no mosteiro. Consigo levou as Sagradas
Escrituras, o exemplar mais antigo e mais usado, e nada mais. O
primeiro dos seus dois grandes pecados Arn podia entender. O
segundo, não. Por muito que, honestamente, tentasse. Por muito
que ele pedisse perdão à Virgem Sagrada.



Tinha roubado a lavanda, isso era concreto e compreensível. A
lavanda era uma mercadoria muito procurada que o irmão Lucien
vendia com muito sucesso. Pura e simplesmente, Arn tinha se
enganado a respeito do que era de graça. De graça era ensinar aos
outros o método para tecer redes de pesca. Outra coisa era gerar
receitas através da feitura de espadas pelo irmão Guilbert e das
plantações do irmão Lucien, se bem que nem todas as plantas
fossem para vender. Uma parte era para dar, também, de graça,
como, por exemplo, a camomila.
O padre Henri também levou isso em consideração. Embora um
roubo fosse um roubo e, portanto, um crime horroroso contra as
regras do mosteiro, mesmo assim o que aconteceu, no mínimo,
podia ser considerado como incompreensão juvenil. O padre Henri
foi buscar razão na versão do irmão Guy para o que aconteceu. O
que acabou valendo também uma repreensão para ele. O irmão Guy
levou pouco a sério os erros cometidos por Arn e acabou por se
enganar, dando como explicação que, se o padre Henri tivesse visto
ele mesmo a menina de que se tratava, nada do que aconteceu
podia ser considerado como um mistério. Isso o irmão Guy não
devia ter dito, pelo que ele próprio pôde verificar rápida e
praticamente.
O segundo pecado de Arn, muito pior, foi o de ter sentido desejo. Se
fosse um irmão acolhido pela ordem, teria sido punido com meio
ano a pão e água e com trabalho apenas na lixeira da cozinha e nas
latrinas. Era tão fácil para Arn entender, no seu isolamento, como
devia compensar pelo pecado de roubar lavanda, um pecado que
sem dificuldade ele podia lamentar e do qual podia facilmente se
arrepender. E era tão difícil ou, melhor, impossível, entender como
sendo pior do que roubar o pecado de ter saudades e de sonhar
com Birgite. Era impossível deixar de pensar nela. Sua camisa de
cilício não o impedia de pensar nela, a frial-dade da noite também
não, nem a dureza do seu catre de madeira, sem a pele de cordeiro
ou o cobertor. Quando acordado, ele a via diante de si. Se por sorte
adormecia,



sonhava com seu rosto sardento e seus olhos castanhos ou seus pés
nus,
correndo rápido como os de um rapazinho pela areia. Além disso, o
corpo de Arn assumia uma forma volumosa logo que ele adormecia.
Pela manhã, quando algum dos irmãos, sem dizer uma palavra
sequer, trazia para dentro da cela uma bacia de água gelada, a
primeira coisa que ele fazia era mergulhar o elemento escabroso na
água para eliminar pelo frio o pecado por demais escancarado. E
quando ele conseguia se concentrar na leitura das Sagradas
Escrituras, era como se o próprio diabo o conduzisse para as partes
que ele não devia ler. Ele conhecia tão bem as Sagradas Escrituras
que tentava abrir o livro ao acaso, de olhos fechados. E, então,
aconteceu que:

Porque o amor é forte como a morte.
E duro como a sepultura, o ciúme,
As suas brasas são brasas de fogo,
São veementes labaredas,
As labaredas do Senhor.
Os maiores oceanos
Não conseguem apagar o amor,
As grandes correntes não afogam o amor.
Se alguém quiser trocar todos os pertences
Da sua casa
Por amor, Ainda assim seria rejeitado.
(Cantares, 8:6-8)

Por mais que Arn tentasse usar seus conhecimentos a respeito de
como as palavras do Senhor deviam ser lidas e interpretadas,
mesmo assim não conseguia ver no amor um pecado. Esse poder, a
respeito do qual Deus, nosso Pai, falou como sendo uma bênção
para a humanidade, que era tão forte que nem o oceano conseguia
afogá-lo nem o homem mais rico do mundo podia comprá-lo, esse
poder que era impossível de impor como a própria morte, como é
que podia ser pecado?
Quando Arn, na sua segunda semana de penitência a pão e água,



ficou liberado para falar, o padre Henri convocou-o para que,
assuntando o caso do roubo de lavanda, ele tentasse levar o jovem
sobreexcitado a entender o que era o amor. Não foi o próprio São
Bernardo que expôs o assunto de maneira clara como água?
A pessoa começa por amar a si mesma e para seu próprio bem. No
passo seguinte de desenvolvimento, a pessoa aprende a amar a
Deus, ainda para seu próprio bem e não por amor a Deus. Depois, a
pessoa aprende verdadeiramente a amar a Deus e não mais para
seu bem, mas por amor a Deus. Finalmente, a pessoa aprende a
amar a pessoa, mas apenas por amor a Deus.

O que aconteceu neste processo de desenvolvimento era que
cupiditas,
ou seja, o desejo que está por trás de todo apetite humano, pôde
acabar sob controle e passou a ser caritas, de modo que todos os
desejos torpes são objeto de limpeza geral e o amor passa a ser
limpo. Tudo isso era elementar, não é verdade?
Arn concordou, contrariado, que tudo isso era em si elementar. Tanto
ele quanto quase todos os outros na Vitae Schola eram íntimos com
os textos de Bernardo de Clairvaux. Mas como Arn entendia,
existiam duas espécies de amor. Era verdade que ele amava o padre
Henri, o irmão Guilbert, o irmão Lucien, o irmão Guy, o irmão Ludwig
e todos os outros. Podia fixar, sem hesitar, seus olhos azuis nos
olhos castanhos do padre Henri, garantindo esse amor. E ele sabia
que o padre Henri podia ver direto na sua alma. Mas isso não podia
ser toda a verdade... E aí, de repente, ele citou, sem poder se
conter, o longo pedaço dos Cantares. E o que é que Deus queria
dizer com isso? E o que é que Ovídio queria dizer nos seus textos
que Arn pôde ler por engano quando ainda era pequeno? Sob certos
aspectos, não lembravam muito Ovídio, suspeitosa-mente, as
palavras de Deus?
Depois da sua explosão, incontrolável, Arn baixou a cabeça,
envergonhado. Nunca antes ele tinha entrado em desobediente
polêmica com o padre Henri e esperava, sem que achasse isso
injusto, por mais duas semanas a pão e água como punição. Já que
ele tinha demonstrado não estar ainda curado. Mas a reação do



padre Henri foi completamente outra, como se ele tivesse ficado
satisfeito pelo que escutou, se bem que não pudesse concordar com
a interpretação de Arn.
— A sua vontade é forte, seus sentidos continuam livres e, por
vezes, indomáveis, tal como os de uma parte desses cavalos que
você monta. Eu tenho visto você, pode crer — disse o padre Henri,
pensativo. — Está muito bem. Eu receei, mais do que tudo, ter
quebrado a sua livre vontade, de tal maneira que você não pudesse
compreender Deus na hora de Ele o chamar. E isso é tudo sobre o
caso. Agora, vamos ver por que você está errado? O padre Henri
explicou tudo de modo muito tranqüilo e calmo. Na verdade, Deus
incutiu no homem uma libido que não é escabrosa e foi sobre ela
que, por exemplo, os Cantares falaram. A ordem divina ditou que o
ser humano tinha como missão povoar o mundo e para cumprir a
finalidade assinalada era melhor que essa tarefa especial, exigida
para cumprir a missão, fosse agradável. E feito numa união
abençoada por Deus, pelo casamento, na missão de procriar, esse
desejo seu se tornou divino e nada pecaminoso. Arn tirou por
conclusão, completamente absurda, que um homem e uma mulher
deviam esperar encontrar alguém que amassem para, depois, verem
o seu casamento abençoado. O padre Henri se divertiu imensamente
diante desse pensamento Bizarro.

Mas Arn não desistiu, além de tudo instigado por um inesperado
sinal
suave do padre Henri. Ele argumentou em seguida se o amor em si
— essa forma de amor da qual falam os Cantares — não tinha nada
de mau, antes pelo contrário, segundo certas premissas, era até do
agrado de Deus, por que razão esse amor era proibido para aqueles
que eram os mais fiéis a Deus na sua horta? Em resumo, como é
que o amor podia ser pecaminoso, merecendo um castigo a pão e
água e camisa de cilício ao ser possuído por ele e ao mesmo tempo
podia ser uma bênção divina para as pessoas?
— Bom, bom — reagiu o padre Henri, nitidamente divertido diante
das perguntas apresentadas. — Para começo de conversa, há que
fazer a diferença entre o mundo superior e o mundo inferior. Platão,



você sabe. Nós pertencemos, portanto, ao mundo superior. Esse é o
ponto de partida teórico. Mas acho que você vai querer saber muito
mais. De Platão, já sabe tudo. Pense em todos os campos verdes
que rodeiam a Vitae Schola, pense que todas as ervas e frutos das
hortas do irmão Lucien e os conhecimentos que ele espalha entre os
próximos, pense na arte de ferraria do irmão Guilbert e no seu saber
a respeito da criação de cavalos ou no trato da pesca pelo irmão
Guy. Repare que não estou falando por metáforas. Antes, estou me
mantendo no plano prático. Agora, pense em tudo isso, o que
significa? — Fazemos o bem pelo próximo. Assim como o Senhor
sempre será o nosso pastor, nós podemos, pelo menos de vez em
quando, ser os pastores das pessoas. Damos a elas uma vida melhor
através dos nossos conhecimentos e do nosso trabalho, não é isso
que o senhor quer dizer, padre? — Sim, meu filho, é isso
precisamente o que eu quero dizer. Nós somos os construtores de
Deus espalhados pelo mundo desconhecido. Aliás, quem foi que
disse isso?
— O sagrado São Bernardo, claro!
— É claro. Nós experimentamos o desconhecido, domesticamos a
natureza, dobramos o aço de uma nova maneira e encontramos o
remédio contra os males. Fazemos com que o pão chegue para
todos. É isso que nós fazemos de uma maneira prática e, depois,
ainda espalhamos o conhecimento de uma forma geral e, em
especial, o conhecimento sobre as palavras do Senhor e como elas
devem ser entendidas. Ainda está me acompanhando? — Sim, sim,
claro, mas ainda assim... — começou Arn, cheio de vontade de
contradizer tudo, mas sabendo se conter para começar de novo. —
Desculpe, padre, mas vou ter que fazer a pergunta de maneira
concreta e de novo. Desculpe, se vou ser impertinente. Eu entendi
tudo o que o senhor disse a respeito do nosso bom trabalho. Mas
por que razão, então, os irmãos pertencentes à ordem jamais podem
aceitar os prazeres do amor? Se o amor é uma coisa boa, por que
devemos evitá-la? — Pode-se esclarecer isso em dois planos —
afirmou o padre Henri, aparentemente ainda divertido perante as
considerações do aluno. — Nossa



vocação maior, nosso trabalho como os servidores mais fiéis de Deus
na Terra,
tem um preço. E esse preço é o de que temos de dedicar toda a
nossa alma e o nosso corpo ao serviço de Deus. Caso contrário,
jamais poderíamos fazer qualquer coisa de durável. Pense se os
irmãos aqui tivessem mulheres e crianças em cada canto! Como é
que ficaríamos? Pelo menos, metade do nosso tempo seria utilizado
em outras coisas que não aquelas que executamos agora. E
começaríamos a nos preocupar com a propriedade, os nossos filhos
iriam querer herdar nossos haveres. Imagine apenas essa questão!
O nosso juramento a respeito da pobreza tem a mesma função que
o nosso voto de castidade. Nós nada temos e depois de nós a Igreja
recebe tudo o que usamos e o que construímos.
Arn ficou em silêncio, refletindo. Para ele, havia lógica naquilo que o
padre Henri explicou, com exemplificações terrenas, em vez de se
jogar nos braços de Platão e nas teorias de São Bernardo a respeito
das almas diferenciadas dos seres humanos em estágios
diferenciados. Mas ainda não estava satisfeito. Sentia como se ainda
faltasse alguma coisa na lógica. Se nada mais houvesse a questionar,
seria válido perguntar por que a auto-satisfação devia ser tão
horrorosa. Como uma espécie de festança da alma, talvez? Ou
apenas uma coisa que afastou os pensamentos de Deus? Era, de
fato, impossível, reconhecia ele, corando, pensar em Deus e ao
mesmo tempo se auto-satisfazer.
Quando viu que Arn parecia ter entendido e, pelo menos, em grande
parte, ter aceito a explicação simples que recebeu, o padre Henri
decidiu, visivelmente aliviado, que a semana seguinte de penitência,
Arn I podia passar na cozinha, junto dos irmãos provençais. Embora
continuasse a pão e água. Isso iria tornar-se, evidentemente, uma
provação ainda mais dura, mas fortalecedora da vontade da alma.
A cozinha era o lugar em toda a Vitae Schola onde o trabalho era
mais intenso. Os irmãos que trabalhavam fora voltavam para casa na
hora das vésperas, os irmãos que trabalhavam nas forjas, na
carpintaria, nas pedreiras, na tecelagem, nas ferrarias, na olaria, no
estábulo, na carneirada ou no apiário, ou no ervário ou na horta,
todos tinham a sua pausa noturna no trabalho e todos tinham tempo



para ler, sem que isso implicasse atraso nas suas tarefas diárias. Mas
na cozinha havia apenas duas horas de silêncio por dia, depois da
missa da meia-noite, quando os fogos esmoreciam e tudo ficava
abandonado e brilhando de limpeza. Mas muito antes do amanhecer
já recomeçava o trabalho de novo. Primeiro, saía a grande fornada
de pão. Depois disso a cozinha ficava cheia de irmãos e de noviços.
As horas antes da grande refeição do dia eram as de trabalho mais
intenso, com pelo menos dez irmãos e noviços em ação e com muita
pressa. Todos os dias, havia de cinqüenta a sessenta bocas para
alimentar, dependendo de quantos irmãos estivessem no momento
em viagem e de quantos visitantes estivessem presentes. Na
cozinha, mandava o irmão Rugiero,

de Nimes, com poderes absolutos, e abaixo dele, os irmãos Catalan
e Luís, que,
no entanto, ainda não tinham sido reconhecidos como membros da
ordem, possivelmente por nunca terem tempo suficiente para
completar seus estudos. Na manhã em que Arn se apresentou para
o serviço na cozinha, o jantar do dia seria carneiro. Por isso, a
primeira coisa que Arn teve de fazer foi ir buscar dois animais
jovens, dois cordeiros, e levá-los para o matadouro, ao lado da
cozinha. Estes cordeiros não eram para ser servidos naquele dia. Os
que iam ser servidos tinham sido mortos dez dias antes e ficaram
pendurados durante esse tempo todo para maturar. Por isso, tinham
que ser substituídos pelos dois, mortos naquele dia, para serem
servidos dali a dez dias. Só os bárbaros comiam carne não
maturada.
Arn não gostou de levar os dois cordeiros, sem que eles tivessem a
menor idéia do que lhes ia acontecer, para o matadouro. Colocou
uma corda no pescoço deles e puxou-os, levemente, parando de vez
em quando, sempre que eles viam um tufo de grama que lhes
parecia mais apetitosa e o comiam. Arn acabou pensando em todas
as semelhanças nas Sagradas Escrituras que descreviam,
justamente, a ligação entre o bom pastor e o seu rebanho. Naquele
momento, sem dúvida, ele não podia ser considerado um bom
pastor. Quando chegou com os animais no matadouro e os entregou



a um noviço taciturno, este logo os pendurou em grandes ganchos
por uma das patas traseiras e cortou seus pescoços. Enquanto a
vida escorria dos animais e o branco dos olhos deles revirava de
medo, o noviço foi buscar uma vassoura e abriu um ralo de madeira
que dava para um canal de água por onde o sangue escorreu do
chão de cerâmica e foi parar num esgoto subterrâneo. Uma vez tudo
pronto, entrou na área mais um noviço, e os dois, cada um de faca
em punho, transformaram rapidamente os animais numa coisa mais
parecida com carne e comida.
Arn teve de levar as duas peles ainda quentes para o curtume e os
intestinos para serem lavados. Depois, foi cortar mais um bloco de
gelo que carregou num carrinho para o refrigerador onde os dois
novos corpos já se encontravam devidamente numerados e
pendurados atrás, em filas de bezerros, porcos, vacas, patos e
percas. Os blocos de gelo eram colocados no meio da área do
refrigerador, de modo que a água do gelo derretido corresse por um
canal e seguisse pelo sistema de esgoto. Lá dentro, era escuro e frio
e Arn sentia arrepios ao ter que jogar água fria nas paredes porosas
de tijolos com um instrumento semelhante ao purificador de água
benta. O compartimento tinha teto alto, e no teto havia pequenas
aberturas para a entrada de luz e para a saída do mau cheiro
produzido pelos corpos dos animais. Quando Arn voltou à cozinha,
os dois cordeiros pendurados e maturados tinham sido cortados em
pedaços e colocados em vinha-d'alhos: azeite, alho, hortelã e vários
outros condimentos muito fortes das terras provençais. Os enormes
fornos já estavam em aquecimento. As pernas e os

lombos seriam assados nos fornos, depois de absorverem os
temperos, durante
tempo suficiente, na vinha-d'alhos. As outras partes dos animais
eram cortadas em pedaços menores e preparadas em panelas de
ferro como ensopados. Para a ceia, havia sopa de cordeiro com
vegetais, couve e, para terminar, um pouco de cerejas com mel e
amêndoas torradas. Para acompanhar o cordeiro assado, pão
branco, azeite e queijo de cabra fresco. — Não dava para beber
vinho todos os dias na Vitae Schola, mas isso já não tinha nada a



ver com as regras do mosteiro, mas com as dificuldades em
transportar o vinho em quantidades razoáveis da região de Burgund
até o norte, à Escandinávia. Por isso, era ao irmão Rugiero que
competia decidir a seu bel- prazer quando era para servir vinho ou
água nas refeições. Para o carneiro assado no forno, ele achou que o
vinho acompanhava melhor. Despachou então Arn para a adega para
trazer meio barril pequeno de vinho, com instruções para que
escolhesse o vinho do barril do final da adega, onde se encontrava a
bebida da safra mais antiga. O vinho era servido por ordem de
antigüidade e, por isso, Arn recebeu todas as instruções a respeito
das referências inscritas no barril. Acabou trazendo no carrinho o
barril errado e recebeu uma reprimenda, a de que o vinho trazido
podia servir para os sacramentos, mas não para uma refeição cristã,
uma piada grosseira que o chocou. E teve que refazer a tarefa.
Quando o jantar foi servido e todos os outros se reuniram à mesa,
Arn teve de voltar para a cozinha e pegar uma caneca de água da
corrente de água potável que passava direto no meio da cozinha e
não podia ser trocada por engano pela água do esgoto que vinha
dos banheiros. Ele bebeu a sua água fria e se deleitou como se fosse
um presente de Deus. Depois, rezou uma longa oração à mesa,
antes de pegar um pedaço de pão branco. Não sentia nenhuma
fome, nem inveja dos seus irmãos. Estavam comendo uma refeição
normal, mais ou menos a mesma que se comia sempre na Vitae
Schola. Depois de comer, Arn ainda limpou tudo e deu uma olhada
nos tachos preparados com a comida da refeição seguinte. Depois
da missa da meia-noite, a cozinha tinha que ser bem lavada com
água, e todo o lixo tinha que ser retirado ou jogado no esgoto, para
seguir pelo córrego e chegar até o fiorde, ou levado para a área
onde ficava a lixeira, atrás da cozinha, onde uma parte era queimada
e outra, muito importante, servia de estrume. O irmão Lucien era
muito meticuloso a respeito de como trabalhar com a estrumeira.
Isso representava muito para a sua tarefa de tornar a terra mais
produtiva.
Depois de tudo feito, Arn teria duas horas de sono antes de começar
a amassar o pão. Mas tinha trabalhado sob tanta pressão na cozinha
quente que nem conseguia relaxar. Continuava ainda com muita



força e ritmo no corpo. Era uma noite de verão, amena, em que já
se podia sentir o aroma do outono no ar. As estrelas brilhavam no
céu e não havia vento. A lua brilhava pela metade.

Primeiro, Arn sentou-se por momentos na escada que levava para a
cozinha e ficou olhando para as estrelas, sem se concentrar em
nenhum pensamento em especial. Seus pensamentos viajavam entre
as intensas tarefas do dia, todos aqueles aromas fortes da cozinha e
a conversa matinal com o padre Henri. Ele tinha a certeza de que
havia ainda alguma coisa que não entendia a respeito do amor.
Depois, foi andando até Chamsiin e chamou por ele. O agora forte
garanhão veio trotando, reagindo rápido ao costumeiro chamado.
Veio num trote suave, com um lindo movimento das pernas e a
cauda levantada. Era ainda um jovem garanhão, mas já crescido
como adulto e com uma cor que tinha deixado de ser aquele branco
infantil e se transformado numa tonalidade de cinza e branco que, à
luz da lua, parecia até ter uma tonalidade de prata. Sem saber por
quê, Arn passou os braços à volta do pescoço do cavalo e abraçou-o,
acariciando-o. E começou a chorar. O peito estremecia de
sentimentos que ele não podia entender. — Eu te amo, Chamsiin. É
a ti que eu amo de verdade — dizia ele, num murmúrio, enquanto as
lágrimas corriam pelo seu rosto como um córrego. Dentro de si, ele
sentia estar pensando em algo pecaminoso e proibido, coisa que não
sabia como explicar.
Pela primeira vez na vida, chegou à Conclusão de que sempre existia
alguma coisa sobre a qual nada havia a confessar.

MONASTERIO BEATAE MARIAE DE VÀRNHEMIO foi o nome
dado, finalmente, ao mosteiro de Varnhem. O padre Henri, que de
novo estava sentado no seu antigo scriptorium, sentiu um arrepio de
felicidade ao escrever em definitivo essa designação. A Virgem Santa
devia ter esse mosteiro a si dedicado com toda a razão, pois foi ela
que teve uma participação maior na sua criação através da revelação
dada à senhora Sigrid durante a inauguração da catedral de Skara. E
agora, finalmente, todo o processo tinha chegado ao ponto



desejado. O padre Henri, na verdade, tinha muito do que se alegrar,
tal como -, ele agora tentava expressar bem na sua longa carta. Os
cistercienses tinham ganho uma jogada, não só complicada como
perigosa, contra o próprio imperador da Alemanha, Frederico
Barbarossa. E o padre Henri tinha mexido os seus pauzinhos do
lugar onde estava, acompanhando dois grandes amigos que
desempenharam um papel importante no assunto, o arcebispo Eskil
e o padre Stephan, de Alvastra. Quem podia imaginar uma evolução
dessas vinte anos atrás, quando ele e o padre Stephan percorreram
o triste e frio caminho até o norte, na Escandinávia?
O imperador Frederico Barbarossa tinha derrubado o papa Alexandre
III e colocado no seu lugar um outro papa da sua corte, mais
obediente, em Roma. Em face dessa movimentação, o mundo
cristão teve de escolher entre ficar ao

lado do papa Alexandre III ou ao lado do usurpador, em Roma. O
resultado
final desta batalha, entretanto, já estava decidido. Muitos soberanos
receavam o imperador alemão e queriam estar de bem com ele.
Entre estes, infelizmente, estava o rei Valdemar, da Dinamarca, e
com ele vários dos seus bispos mais acovardados. Mas o arcebispo
Eskil, de Lund, amigo dos cistercienses, assumiu uma posição
contrária à do seu rei e a favor do papa Alexandre III. E com isso
Eskil foi obrigado a fugir para o exílio. Na realidade, a rixa era mais
uma vez aquela já antiga, de saber se os reis e imperadores deviam
ter poderes sobre a Igreja ou se a Igreja devia continuar livre e
independente em relação aos poderes laicos. A jogada de contra-
ataque dos cistercienses veio da Svealand e das duas Götaland.
Convenceram o rei Karl Sverkersson, que não sabia muita coisa
sobre o imperador Frederico Barbarossa para chegar a receá-lo, a
concordar com a criação de um arcebispado com poderes sobre as
três províncias. Naquela situação não importava em que cidade a
sede do arcebispado ficaria. Bastava que existisse. O rei Karl
Sverkersson, inteligentemente, abriu mão de fazer de Linkõping a
sua capital a favor de Aros Oriental. Que seja, raciocinaram os
cistercienses. O principal é que a gente possa malhar o ferro



enquanto está quente.
E, então, aconteceu que o padre Henri se encontrava na catedral de
Sens quando Eskil estava na presença do papa e conseguiu a
nomeação do irmão Stephan para arcebispo da Svealand e das duas
Götaland. Como o arcebispado da Noruega também estava a favor
do verdadeiro papa, a balança da luta pendeu contra Frederico
Barbarossa e seu papa imposto. Depois, Eskil pôde voltar para a
Dinamarca em triunfo e Stephan se instalou em Aros Oriental sem
problemas. A batalha estava vencida.
Um terceiro irmão cisterciense instalado no terceiro arcebispado
nórdico não era, certamente, pouca coisa. Varnhem já tinha sido
subtraída do rei Erik Jedvardsson, antes que seu sucessor, Karl
Sverkersson, assegurasse ao mosteiro novas propriedades e novos
privilégios, inclusive, doando um terreno seu para a construção de
um novo mosteiro para freiras em Vreta, na Götaland Oriental. E
mesmo não havendo nenhuma dúvida a respeito de qual seria a
solução final para qualquer conflito de interesses em relação a
qualquer mosteiro entre a casa real e a Igreja, como no caso
Varnhem, logo aconteceu outro problema semelhante na Svealand.
Uma mulher iniciada e dedicada a Deus, de nome Doter, tinha doado
uma grande propriedade sua, em Viby, perto de Sigtuna, para os
cistercienses, exatamente como a mãe de Arn fizera em relação a
Varnhem. E exatamente como no caso de Varnhem, vieram os
parentes querendo declarar como inválida a doação. Desta vez,
tratava-se de um filho, de nome Gere. Mas Gere não tinha muito
apoio a esperar do novo arcebispo Stephan. Antes pelo contrário.
Stephan conseguiu rápido o acordo do rei Karl

Sverkersson, reconhecendo como boa a doação através de uma
carta carimbada
com o selo real. Gere, aliás, não ficou de mãos abanando. Todo o
resto que sua mãe deixou foi parar nas suas mãos mesmo. Mas o
mais importante no caso foi o reconhecimento de que qualquer
doação feita para os cistercienses jamais, dali em diante, poderia ser
questionada.
Ao mesmo tempo, uma vez assegurada a posse de Varnhem, estava



na hora de realizar as necessárias restaurações para que o mosteiro
ficasse como era antes. Na realidade, Varnhem tinha ficado ocupado
apenas por uma dúzia de irmãos, com a missão de fazerem
pequenos reparos e conservar o mosteiro habitável e,
principalmente, evitar com a sua presença que fossem feitas
depredações.
Durante todos esses anos que passaram, a Vitae Schola, na
Dinamarca, ficou muito melhor do que Varnhem, sob todos os
aspectos. Mas, por isso mesmo, também era natural que, naquela
hora, ao decidir liderar os trabalhos de restauração, o padre Henri
fosse buscar, em primeiro lugar, na Vitae Schola, as forças novas
necessárias para a reforma. E a esse respeito escreveu instruções
completas logo que terminou o seu cântico de louvor pela vitória
justa dos mais fiéis a Deus contra os poderes laicos de Barbarossa.
Entre aqueles que foram convocados para Varnhem, encontravam-se
o irmão Guilbert e Arn. Durante mais de dez anos, trabalhando na
Vitae Schola, o irmão Guilbert tinha conseguido colocar em bom
funcionamento a ferraria, com vários noviços capazes que ele
ensinou e preparou. Em Varnhem, a situação era justamente o
contrário. Na realidade, a ferraria estava parada. Por isso, era claro
que o irmão Guilbert teria de ser chamado de volta para Varnhem.
No que dizia respeito ao noviço Arn, a questão era mais complicada.
Os conhecimentos práticos de Arn, ele os tinha obtido,
principalmente, do irmão Guilbert. Portanto, no caso de este ser
chamado para Varnhem, era mais lógico que Arn ficasse na Vitae
Schola. Mas o padre Henri tinha um plano para Arn, que ainda não
queria desvendar e muito menos pôr no papel, numa carta que,
eventualmente, acabaria arquivada, à disposição de todos os
cistercienses. Em vez disso, ele disfarçou suas intenções dando
instruções para que alguns cavalos escolhidos da Vitae Schola
fossem trazidos para Varnhem, a fim de ver se as idéias do irmão
Guilbert teriam mais sucesso entre os bárbaros da Götaland
Ocidental do que com os bárbaros dinamarqueses. Escreveu que,
neste caso, não queria se meter em detalhes, deixando todas as
decisões práticas para o irmão Guilbert tomar. Tendo acabado de
escrever esta passagem embaraçosa — embaraçosa porque ele não



podia escrever toda a verdade a respeito de suas intenções, mas
mesmo assim teria de escrever de maneira tal que não pudesse ser
considerada como mentira —, o padre Henri passou para a questão
das plantações na horta. Os melhores noviços do irmão Lucien
deveriam ir para Varnhem, para ® que, assim que chegassem,
fossem ordenados

irmãos da ordem cisterciense. O irmão Lucien seria responsável pela
escolha das
plantas certas nas quantidades necessárias. Enxertos, sementes e
todo o resto deviam ser transportados com todo o cuidado da
Dinamarca. Ao terminar a sua longa carta, o padre Henri ficou
arredondando as letras durante algum tempo para que ficassem
mais bonitas. Trabalhou bem concentrado, sem pensar em nada
mais, até que terminou. Ao colocar a pena de lado, deu um suspiro
de alívio e de felicidade. Olhou em volta, no seu velho e amado
scriptorium. Por algum motivo, ele sempre achou que essa sala era o
seu lar espiritual, o lugar onde ele sempre iria realizar seus trabalhos
mais importantes. Nessa altura, as prateleiras dos livros tinham
muitas partes vazias, mas era apenas uma questão de tempo. Era ali
naquela sala que ele iria terminar a obra da sua vida e, a seu tempo,
seria sepultado sob as pedras do chão da igreja onde já descansava
a senhora Sigrid, a fundadora de Varnhem. Recostou-se na cadeira
de couro, já bastante usada, olhou para cima, vendo as rachaduras
na alvenaria do teto, deixou voar os pensamentos por um momento
à volta de coisas práticas a realizar e a priorizar, mas acabou por
relembrar vivamente o momento do triunfo na catedral de Sens. A
catedral sempre fora um milagre de beleza, algo com que os
especialistas em arquitetura, como o irmão Guilbert, ficariam ainda
mais encantados do que o próprio padre Henri. Tinham começado a
construção segundo um estilo totalmente novo, onde a abóbada era
pontiaguda e apontava direto para cima, de modo que todas as
igrejas no mesmo estilo dariam a entender que, realmente, se
dirigiam para Deus, e as abóba-das não ficavam arredondadas,
curvadas sobre si mesmas, denunciando um limite humano muito
distante do céu. A forma das pedras tinha uma ligação importante



com a fé, segundo o padre Henri. Acima de tudo, tratava-se de
encontrar uma harmonia entre a forma e o conteúdo, especialmente
numa área sagrada. A ornamentação vistosa levava os pensamentos
a fugir do mundo superior. Mas a forma que por si mesma procurava
chegar ao alcance de Deus, uma forma pura e em pedra apenas,
descrevia uma ligação diferente e magnífica. Não seria, talvez, de
bom aviso mandar vir plantas e informações sobre novas maneiras
de construir lá do país de seu nascimento? Não. Existiam outras
melhorias, muito mais práticas, em que pensar, tratando-se de
Varnhem no seu estado atual. Dedicar-se primeiro à beleza da forma
seria um pecado. Para Arn nada existia que pudesse se chamar de
lar. Varnhem não era o seu lar, nem tampouco a Vitae Schola, perto
de Limfjorden. Nem qualquer outro lugar. O seu lar era onde
estavam seus irmãos e, acima de tudo, onde estivessem o irmão
Guilbert e o padre Henri.
O pior, ao viajar da Vitae Schola, foi deixar Chamsiin. O irmão
Guilbert tinha decidido que Chamsiin devia ficar como reprodutor na
Vitae Schola, e ele falou por quê, para Arn, fazendo um desenho
complicado na areia, mostrando quais os cavalos que eram
descendentes de Chamsiin e quais os que eram

descendentes de Nasir e assim se explicava por que Nasir e um
outro garanhão
jovem descendente de Chamsiin e Aisha deviam seguir para
Varnhem, e Chamsiin devia ficar na Vitae Schola. Depois de tudo
bem explicado, Arn não podia questionar mais a decisão.
O garanhão jovem era malhado, de um castanho-avermelhado e
cinza, e, depois da missa de despedida de Vitae Schola, o irmão
Guilbert explicou, também, para Arn que o jovem animal devia
chamar-se Chimal, que na linguagem secreta dos cavalos significava
Escandinávia. Mas ao ver a tristeza nos olhos de Arn, o irmão
Guilbert chamou-o de lado e explicou que não era pecado nem coisa
de se envergonhar sentir falta e ter saudades do seu cavalo. Aqueles
que disserem que um cavalo é apenas uma coisa, um haver sem
alma e, portanto, algo impossível de amar não sabem de nada.
Estariam certos apenas formalmente. Mas o mundo estava cheio de



homens, inclusive homens fiéis a Deus, que estavam certos,
formalmente, em relação a um ou a outro caso, mas ainda assim
não sabiam entender. Diante de Deus, o irmão Guilbert jurou que
havia muitos e muitos homens que achavam certo amar cavalos
como Chamsiin. Todavia, por outro lado, é preciso lembrar que nem
os cavalos, nem os próximos, nem os irmãos e os familiares vivem
para sempre. Até pela simples razão de que, no caso dos cavalos,
eles não vivem tanto quanto os homens. E Arn, certamente, pelo
menos pelo que o irmão Guilbert podia ver em relação ao futuro
dele, ia ter que sofrer, durante a sua vida, a perda de mais de um
cavalo. Era como se se tratasse de familiares mais velhos que, pela
ordem da vida, se vão primeiro, mas não se trata de um
pensamento pecaminoso. Chorar por alguém, lamentar a perda de
um cavalo, faz parte da vida, tal como Deus a ordenou.
Arn deixou-se consolar, mas apenas porque não era pecado lamentar
ter sido obrigado a deixar Chamsiin para trás. Embora agora já fosse
considerado como homem e não mais garoto, ele ainda chorou um
pouco quando as carroças deixaram a Vitae Schola. Ninguém notou,
a não ser o irmão Guilbert. E só ele também podia entender a razão
do choro. Tanto os outros irmãos quanto os noviços sentiam tão
pouco quanto Arn a existência de um lar em qualquer lugar que não
aquele onde estivessem outros irmãos, num bom mundo de Deus.
Mas o que sabiam os outros a respeito de cavalos de ultramar?
Pouco antes da Feira de Bartel, em fins de agosto, tempo de colheita
no auge e hora, também, de abater os bodes na Götaland Ocidental,
Arn olhou para a torre da igreja crescendo para o céu, primeiro
imprecisa como se fosse algo estranhamente com nós ou ressecado
ou atingido por algum raio, uma coluna de madeira no meio de um
bosque de carvalhos, depois visível, nítida. Arn não conseguia
lembrar-se da torre como quando era criança. Não era isso que o
emocionava. Mas era alLque a sua mãe estava sepultada, ela, a
quem todas as noites dedicava as suas orações. Era como se ela
existisse, ainda



viva, lá dentro, embora apenas restassem seus ossos. Dos recantos
da memória,
Arn foi buscar um retrato pouco nítido da sua pessoa como criança,
de pé, sozinho, entre homens estranhos, ainda não os seus amados
irmãos, acompanhando a missa de corpo presente. Cheio de
respeito, entrou a cavalo pelo portão do mosteiro, notando não
reconhecer quase nada à sua volta, mas reconhecia, sim, embora
tudo parecesse em decadência. Ao cumprimentar o padre Henri, que
veio ao encontro dos recém-chegados, pouco antes do portão de
entrada, ele pediu a bênção e se apressou na direção da igreja,
onde, à entrada, se ajoelhou e fez o sinal-da-cruz, antes de se
aproximar do altar. Lá na frente estavam dois noviços de joelhos,
trabalhando com o cinzel e o martelo no bloco de pedra que cobria a
sepultura da sua mãe e que antes tinha apenas um pequeno sinal,
quase imperceptível. Agora que os cistercienses tinham alcançado
sua grande vitória sobre o poder laico e indicado o Monasterio
Beatae Mariae de Varnhemio como lugar seguro, não só para os
irmãos, como para
os ossos dos mortos, o padre Henri havia decidido que a sepultura
de Sigrid deveria ser devidamente marcada. A idéia, no entanto, era
para que o trabalho estivesse pronto antes de a caravana da Vitae
Schola chegar. Mas, durante a viagem, o tempo estivera muito bom
e favorável. E daí a chegada antecipada. Ao chegar na frente, meio
confuso, Arn saudou os noviços, primeiro em latim que eles ainda
não entendiam bem, depois em francês que eles não entendiam
nada e, finalmente, em nórdico que era a sua língua, embora mais
cantada do que aquela de que ele se recordava. E, depois, ajoelhou-
se e fez uma oração de agradecimento por ter chegado bem. A
seguir, Arn leu o texto já gravado na pedra da sepultura e aquele
que apenas estava esboçado. E sentiu que a sua mãe vivia, que ela
estava ali, não apenas a sua alma, mas em carne e osso, como se
ela estivessem sorrindo por baixo da pedra. Sorrindo para ele. Lá,
por baixo daquela pedra, jazia Sigrid, nossa mais querida e
respeitadíssima doadora em eterna paz, nascida no ano do Senhor
de 1127 e falecida no ano de 1155, abençoada, em memória. Foi o



que ele leu. Depois do texto, havia o desenho de um leão e algo
mais que ele não conseguiu ligar à situação. Arn apenas conseguia
ver as mãos dela na sua frente, sentir o aroma da sua presença e
achava até poder escutar a sua voz. Mas, durante a missa de boas-
vindas, quando todos estavam reunidos, o nome da sua mãe foi
citado repetidamente e isso o encheu de sentimentos
incompreensíveis, de modo que ele resolveu imediatamente se
confessar. Receava que tivesse sido atacado pelo orgulho. Semanas
antes de o padre Henri ser reinstalado como prior de Varnhem e do
próprio arcebispo Stephan chegar de visita, o irmão Guilbert e Arn
trabalhavam como loucos, junto com dois noviços do local, para
colocar em ordem o fornecimento de água. Dois grandes açudes
tinham sido negligenciados e precisavam ser escavados,
recuperados, o canal que levava a água para os alcatruzes, grandes
e pequenos, estava parcialmente entupido, de tal maneira que

a força da corrente chegava enfraquecida com uma redução de até
nove dízimos
da sua verdadeira capacidade. A roda do moinho e a sua
engrenagem necessitavam de muitos reparos. A corrente de água
era o motor do mosteiro e, ao mesmo tempo, sua fonte de limpeza,
tão importante nos lavatórios e na cozinha quanto como força motriz
para os foles, os moinhos e as bigornas. Por causa da importância
do trabalho, a pequena equipe foi dispensada de todas as missas e
momentos de leitura do dia. Arn deitava-se na cama logo depois das
vésperas e dormia profundamente, sem sonhar, até a primeira missa
da manhã. E os dias de trabalheira seguiam-se uns aos outros, num
ritmo que parecia dar a sensação cada vez mais forte de que o
tempo ficava suspenso e flutuando num único compasso de
trabalho.
No entanto, no dia em que o arcebispo e a sua escolta
transpuseram, cavalgando, o portão do mosteiro, a água escorria de
novo pelos lavatórios e pela cozinha, as instalações para as visitas
tinham sido caiadas e limpas de novo e em uma das ferrarias
escutava-se a batida do martelo na bigorna. Depois da missa da
recepção, na orédica, o arcebispo falou aos irmãos sobre a vitória do



bem sobre o mal e como a ordem cisterciense estava tão forte que
nenhuma ameaça externa existia nesta remota parcela do mundo.
Apenas existiam as ameaças permanentes em todos os seres
humanos, os pecados do orgulho ou da preguiça ou da apatia. Só
estes podiam atrair o justo castigo de Deus. E, por isso, ninguém
devia descansar, recostar-se sobre os louros colhidos, mas apenas
continuar trabalhando na horta de Deus, com a mesma
perseverança de sempre.
Depois da refeição de agradecimento, o arcebispo Stephan e o padre
Henri se retiraram para aquela encruzilhada onde sempre
costumavam sentar-se para conversar, perto do quintal agora
decadente. Tiveram, então, uma longa conversa a respeito de um
assunto que não queriam que os outros irmãos escutassem. Falavam
muito baixo, de tal maneira que os irmãos no quintal apenas
conseguiam entender uma ou outra palavra e só quando os dois
respeitáveis senhores se excitavam com os seus próprios
pensamentos e, como num fogo-fátuo, falavam um pouco mais alto.
Depois, rapidamente, voltavam a baixar o tom de voz.
Após cerca de uma hora de conversa, pareciam ter chegado a um
acordo e, então, mandaram chamar Arn, que já se encontrava diante
de mais uma tarefa difícil em uma das ferrarias, onde o mecanismo
do fole não queria funcionar. Arn foi até o lavatório e tomou um
banho completo, pensando se não seria melhor raspar a cabeça,
coisa que ele tinha deixado de fazer nas últimas semanas, enquanto
liberado de todos os compromissos, menos trabalhar nas instalações
de água. Ao passar a mão na careca, sentiu que o cabelo já tinha
crescido pelo menos um centímetro. Dessa maneira, não era possível
se apresentar perante o arcebispo, mas, por outro lado, não podia
se atrasar diante do chamado deles.

Um pouco envergonhado, Arn seguiu para o claustro, ajoelhou-se
diante
do arcebispo e beijou a sua mão, pedindo desculpa por seu aspecto
meio negligente. O padre Henri explicou rapidamente que Arn
pertencia ao grupo que havia cumprido tarefas especiais nas últimas
semanas, mas o arcebispo acenou que esse problema não tinha



importância e pediu a Arn para se sentar, o que era um favor
surpreendente.
Arn sentou-se num banco de pedra, intranqüilo, diante dos dois
homens respeitáveis, por não saber por que razão eles queriam falar
em especial com ele, que era apenas um jovem noviço. Jamais
poderia imaginar o que iria acontecer com ele. Na realidade, até
achava que a sua vida já estava traçada, numa trilha determinada e
tão certa quanto o movimento das estrelas no firmamento. — Meu
jovem, será que ainda te lembras de mim? — perguntou o
arcebispo, bondosamente, mas surpreendentemente em francês, em
vez de latim.
— Não, monseigneur, sinceramente, isso eu não posso dizer —
respondeu Arn, embaraçado, olhando para o chão.
— Da primeira vez que nos vimos, você tentou me bater, me chamou
de velho antiquado ou algo assim e declarou que não queria ficar
sentado a ler esses livros enfadonhos, mas isso, aparentemente,
você também já esqueceu, não é verdade? — continuou o arcebispo
com um assomo simulado de dureza, numa simulação tão aparente
que todas as pessoas no mundo a teriam percebido, menos Arn.
— Monseigneur, peço realmente por sua compreensão. Minha única
desculpa é que eu era ainda uma criança e não sabia de nada —
respondeu Arn, corando de vergonha e tentando imaginar como é
que ele podia ter levantado a mão para o arcebispo. Mas nesse
momento o arcebispo e o padre Henri desataram a rir em alto e bom
som.
— Sim, sim, meu jovem, eu tentei fazer graça, não estou aqui para
exigir vingança pelas injúrias antes recebidas. Devo até ficar
agradecido, depois do que ouvi dizer, por não ser agora que você
queira me bater. Não, não precisa pedir desculpa novamente! Agora,
o que você vai fazer é escutar. O meu velho amigo Henri e eu temos
discutido bastante a seu respeito. Aliás, já fazíamos isso desde
quando você chegou aqui, criança. Você deve saber, pelo menos,
que foi um milagre que o trouxe até nós; não é verdade, meu filho?
— Eu li a história — respondeu Arn, em voz baixa. — Mas eu,
pessoalmente, não me lembro de nada. Só me lembro do que li. —
Mas se São Bernardo e Nosso Senhor o trouxeram de volta para o



reino dos vivos e o conduziram até nós, quais devem ser as
conclusões a tirar disso? Já pensou nesse problema? - perguntou o
arcebispo num tom de voz agora mais objetivo, como se começasse
nesse momento a conversar a sério. — Quando eu era criança e caí
de um muro alto, o Senhor se mostrou generoso para comigo e
talvez para com a minha mãe e o meu pai, perante as

suas preces mais sinceras. É essa a verdade. É isso a que podemos
considerar
como certo — respondeu Arn, ainda sem se atrever a levantar o
olhar. — Certo, certo, nada mais precisa ser dito a esse respeito —
reagiu o arcebispo Stephan, com um ligeiro acento de impaciência
na voz. — Mas, então, vamos deparar imediatamente com a questão
do porquê, não é verdade?
— Sim — interferiu Arn. — Vamos deparar com a questão de saber
por quê, mas para essa pergunta jamais consegui uma resposta.
Quando se trata do perdão de Deus, acontece que isso, muitas
vezes, fica acima da compreensão humana. E não sou exatamente o
único a não entender tudo a respeito do perdão de Deus.
— Ah, agora começo a reconhecer de novo aquela criança impulsiva
que tentou me bater e me chamou de velho antiquado. É assim
mesmo, meu caro jovem! Responda de volta, reaja! E não estou
sendo irônico, não, gosto de ouvi- lo quando responde de volta. Isso
significa que não o transformamos num simples vegetal podado,
crescido no quintal. Você mantém a sua vontade e o seu senso de
vida. E isso nós achamos ótimo. Henri descreveu, especialmente,
essa sua qualidade para mim. Aliás, há muito tempo não falo em
francês. Você não tem nada contra se mudarmos para o latim, não
é? — Não, senhor, reverendo.
— Ótimo. Na realidade, estava apenas tentando devolver uma batata
quente que você me deu quando nos vimos pela primeira vez e você
disse que eu nem falava bem a língua nórdica. Bom, essa tentativa
de fazer graça caiu pela base. O seu francês é muitíssimo bom.
Aliás, como é que pode ser, as suas leituras devem ser quase todas
em latim, não é? — Seguimos uma linha em que eu falo em latim
quando se trata de coisas espirituais e de leituras; em francês,



durante metade do tempo de trabalho; e nórdico, com os noviços
que não entendem o francês — respondeu Arn, levantando pela
primeira vez os olhos e fixando-os nos olhos do arcebispo. Tinha já
ultrapassado a maior parte do seu embaraço. — É uma linha ótima a
seguir, desde que não esqueça a sua língua materna, melhor ainda
se tudo terminar como pretendo — murmurou o arcebispo,
pensativo. — Mas deixa que lhe pergunte uma coisa muito definida e
gostaria que me respondesse com toda a sinceridade. O Senhor
Deus já falou com você? Já revelou as Suas intenções para contigo?
— Não, senhor, reverendo. Deus nunca falou comigo, diretamente. E
não sei nada a respeito de Suas intenções para comigo — respondeu
Arn, de novo rebaixado e embaraçado. Era como se tivesse que se
envergonhar por não ter recebido diretrizes direta e pessoalmente
de Deus, que, no entanto, lhe tinha dado a vida de volta através de
um milagre. Era como se ele, através do pecado, tivesse se tornado
indigno dos planos originais de Deus. Sabe-se lá o que teria
acontecido...

Os dois anciãos consideraram, pensativos e em silêncio, aquilo que
Arn
tinha respondido. Não disseram nada por uns longos momentos,
mas no final se entreolharam e acenaram afirmativamente um para
o outro. E o padre Henri pigarreou longamente, como costumava
fazer antes de iniciar uma longa explicação.
— Meu querido filho, está na hora de você escutar o que vou dizer e
nem por isso deve ficar com medo — começou o padre Henri com
visível emoção. — Stephan, meu grande amigo, e eu chegamos a
uma decisão que acreditamos ser a única correta. Nós sabemos, tão
pouco quanto você, quais são as intenções de Deus a seu respeito. A
única coisa que nós sabemos é que se trata de algo muito especial.
Mas como nenhum de nós sabe o que será, isso pode decorrer, por
exemplo, do fato de Sua chamada estar ainda muito longe. A nossa
missão e a sua missão podem ser, portanto, a de prepará-lo tão bem
quanto possível para essa chamada, não é verdade? —
Naturalmente, sim, padre — respondeu Arn, em voz baixa. De
repente, começou a sentir a garganta seca. — A sua cultura é



bastante elevada e o seu trabalho com as mãos tem sido para nós
de grande ajuda intra muros — continuou o padre Henri. — Mas
você não conhece nada do mundo lá fora. Por isso, terá que visitá-
lo, terá que voltar para o burgo de seu pai, em Arnäs, situado a um
dia de cavalo daqui. Aliás, um dia de cavalo nórdico. Você entende o
que eu quero dizer. Se fosse com um cavalo de ultramar, seria meio
dia, acho eu. De qualquer forma, essa é a ordem que nós agora lhe
damos. Voltará para o lugar que antes foi o seu lar. — Claro... Vou
obedecer, naturalmente, às suas ordens — adiantou Arn, se bem que
as palavras lhe ficassem atravessadas na garganta. Ele se sentia
atingido por uma tremenda pancada, como se fosse excomungado,
arremessado para fora da sagrada comunhão. —
— Vejo que não gostou da nossa ordem — constatou o arcebispo. —
Não, senhor, reverendo. Tenho tentado me comportar bem, aqui,
entre nós. Não quero de forma alguma me engrandecer ao dizer
isso, mas posso assegurar que fiz o meu melhor — respondeu Arn,
de coração cortado. — Você é um cisterciense, meu jovem amigo —
declarou o arcebispo Stephan. — Pense nisso. Você é para sempre
um dos nossos. Porque aquilo que foi feito não poderá ser desfeito.
Pode ser também que o seu futuro seja o de se tornar um dos
nossos intra muros para sempre. É justamente isso que nós não
sabemos. Pode ser que você volte depois de ter achado que o
mundo além destes muros não serve para você. E voltará, então,
bem preparado para avançar com os seus votos monásticos. Mas
deves aprender aquilo que ainda não sabe e não vai conhecer o
mundo lá fora ficando aqui dentro, por muito que possa ler. Nós
queremos o melhor para você. Verá que tanto Henri como eu o
amamos e vamos pedir a Deus por você, enquanto estiver longe
daqui, Mas você tem de aprender como é o mundo lá fora. Isso é
essencial.

— Quando é que vou poder voltar? Quanto tempo vou ter que ficar
longe? — perguntou Arn, com a esperança recém-acesa de que não
seria excomungado para sempre e de que a provação seria por
tempo determinado. — Quando Deus quiser, você voltará de novo
para nós. Se Deus não quiser, Ele dará a você, lá fora, outra missão.



Você deve perguntar a Ele nas suas orações. Não é uma coisa que
nós possamos decidir, visto que se trata de uma questão entre você
e Deus — constatou o arcebispo, dando sinal de que ia levantar-se,
de que a conversa tinha chegado ao fim. Mas aí se lembrou de outra
coisa a acrescentar, animando-se um pouco. — Sim, mais uma coisa,
meu jovem. Enquanto estiver lá fora, você deve saber que não serão
apenas os seus irmãos que vão rezar por você. Terá também o seu
arcebispo como amigo. Poderá sempre vir até mim para falar das
suas preocupações. Não esqueça isso. E assim se levantou o
arcebispo Stephan, estendendo a mão para Arn, que se ajoelhou e,
de cabeça baixa, como sinal de obediência, a beijou. Ao sair de
Varnhem, cavalgando, Arn de início se sentia com a mente pesada.
Apesar das muitas explicações e exortações do padre Henri, ele
ainda não tinha conseguido se recuperar da sensação de estar sendo
vítima de uma punição, como se tivesse desmerecido a companhia
dos outros irmãos. Entretanto, começou a cantar, procurando
consolo, e isso, em breve, já o estava ajudando. E ao descobrir que
isso o ajudava, mudou o seu estado de espírito e começou a cantar
ainda mais, como todos entre os irmãos, nem mais nem menos. Mas
cantar, para ele, voltou a ser de repente uma grande alegria, a maior
em muitos anos, fazendo lembrar os tempos em que ele cantava
com voz de soprano no coral dos irmãos.
Enquanto o seu humor mudava drasticamente, tão rápida e
inesperadamente quanto o tempo na primavera, ele começou
também a encher- se de excitação e expectativa. Era, de fato,
verdade que nada sabia do mundo secular. Mal se lembrava de como
era Arnâs, aquele lugar que um dia tinha sido o seu lar. Lembrava-
se, sim, de uma torre muito alta, de um burgo atrás de uns muros
em que ele e mais algumas crianças brincavam rodando arcos e o
seu pai lhe mostrava como atirar com arco e flecha. Mas tinha
dificuldades em recuperar uma imagem mais nítida de como e onde,
na realidade, tinha morado. Tinha, sim, a sensação de que todos
moravam juntos, de uma maneira ou de outra. De que era escuro e
que havia um fogo gigantesco, mas ele não confiava na sua
memória nessa parte, visto que tudo lhe parecia muito estranho.
Mas agora ia ver novamente tudo com os seus próprios olhos. Já no



dia seguinte estaria chegando, se bem que com um cavalo melhor
teria sido possível chegar ao anoitecer daquele mesmo dia. Mas
estava montando um velho cavalo nórdico, muito lento, um daqueles
que o irmão Guilbert dizia não servir para procriar e muito pouco
para qualquer outra coisa. No entanto, como o noviço Erlend ainda
se encontrava em Arnäs para ensinar outras crianças a ler, tal como
fizera com Arn e Eskil em outra época, agora Erlend podia usar um
cavalo

manso para voltar para Varnhem. Era suposição do padre Henri que
o noviço
Erlend talvez não fosse mais preciso em Arnäs depois da volta de
Arn, tanto em termos de ensino como de qualquer outra coisa. Uma
pessoa deve aprender a se ajustar ao seu destino, tal como Deus o
define. Não adianta nada reclamar, dizendo que gostaria de ser
outra pessoa ou de estar em outro lugar. Em vez disso, deve-se tirar
o melhor partido da situação, desde que satisfeitos o melhor possível
os planos de Deus. Aquele que por último na fila de todos os irmãos
repetiu isso para Arn na hora da partida foi o irmão Rugiero,
também chamado para Varnhem, visto que o padre Henri achou a
comida feita lá muito ruim, uma calamidade nórdica. O irmão
Rugiero deixou cair uma pequena lágrima na hora da despedida,
mas disfarçou. Por outro lado, embrulhou um gigantesco lanche para
a viagem, alimento suficiente para uma semana ou mais. Arn
protestou, mas o irmão Rugiero fechou rapidamente a sua mochila,
dizendo qualquer coisa no sentido de que não podia ser prejudicial
ter um pouco de comida na hora das boas- vindas, ao chegar em
casa. Aparentemente, tanto para o irmão Rugiero como para todos
os outros irmãos na Vitae Schola, Arn teria vindo até eles porque
seus pais eram pobres e tinham dificuldade em alimentar todas as
bocas. Esse sempre foi, aliás, o motivo mais usual para aquelas
crianças que entravam para os mosteiros.
Após algumas horas de viagem, Arn viu ao longe a cidade de Skara,
com as duas torres da catedral se erguendo, poderosas, sobre um
conglomerado de casas de madeira, todas baixas. Logo em seguida,
começou a sentir o cheiro da cidade, já que estava cavalgando



contra o vento. Era fumaça e putrefação, mais lixo e restos de
animais, tudo cheirando tão mal e tão forte que ele não teria
qualquer dificuldade em fazer o caminho certo na última meia hora
antes da cidade mesmo que a escuridão fosse total. Ao chegar
perto, a curiosidade de Arn se acendeu ao ver uma grande
construção em andamento. Fez um pequeno desvio para melhor
examinar a construção. Estavam construindo um castelo. Segurou o
cavalo e se espantou, cada vez mais, com o que viu. Havia muita
gente em movimento e a maioria arrastava blocos de pedra sobre 5
troncos roliços, mas o trabalho parecia avançar muito lentamente.
Em nenhum lugar ele viu blocos e guinchos ou aparelhos de
suspensão. Tudo parecia funcionar pela força dos músculos
humanos. Havia muita gente mal vestida que fazia muita força e que
era supervisionada por homens armados que não pareciam nada
amigos dos que trabalhavam. E nenhum daqueles que se
esforçavam e empurravam as pedras lá embaixo parecia estar feliz
com o seu trabalho.
Os muros não eram especialmente elevados e consistiam,
principalmente, em taludes de terra que, com facilidade, qualquer
cavalo podia subir até o cume, e uma vez chegado lá qualquer bom
cavalo iria saltar por cima

com um único salto. Chamsiin, por exemplo, iria vencer esse
obstáculo sem
problemas.
Arn não sabia muita coisa a respeito de guerra e de obras de defesa,
a não ser aquilo que havia lido, o que, na sua maior parte, eram
livros sobre estratégias e táticas romanas. Mas lhe parecia que
aquele futuro castelo seria muito difícil de defender se os sitiantes
erguessem uma torre de madeira e a empurrassem contra os muros.
Embora, talvez, os métodos romanos já estivessem ultrapassados.
Um dos homens que supervisionavam os trabalhos descobriu o olhar
fixo de Arn e avançou até ele, dizendo palavras duras que Arn não
entendeu realmente, mas que lhe pareceram protestar contra a sua
presença e que não era bem-vindo. De imediato, Arn pediu
desculpas e dirigiu seu cavalo, de novo, em direção à cidade.



A cidade de Skara era cercada de uma espécie de muros
constituídos por troncos de madeira, galhos e de terra amontoada.
Perto do lugar por onde se podia entrar, existiam várias tendas e
pessoas que cantavam estranhas canções e tocavam algum tipo de
instrumento. Ao chegar mais perto, descobriu que havia muitos
homens sentados, juntos, em uma das tendas, bebendo cerveja. E
já deviam estar fazendo isso há muito tempo, visto que um ou outro
entre eles já tinha caído no chão e dormia. Para seu espanto, viu
ainda uma mulher com as roupas em desalinho, que avançava aos
trancos e barrancos na direção de uma tenda menor e viu um
homem, sentado, sem a menor perturbação, esvaziando a bexiga.
Arn não entendeu nada do que estava vendo no comportamento dos
seus concidadãos e essa sensação se confirmou nitidamente quando
três garotos o descobriram, apontaram o dedo e riram dele, sem que
ele tivesse a mínima idéia do motivo. De qualquer maneira, Arn
precisava passar por eles para seguir pela abertura no muro.
Entretanto, depois de segredarem alguma coisa entre si, os garotos
avançaram e impediram a passagem de Arn. — Aqui, para entrar, é
preciso pagar pedágio para os pobres, jovem monge! — disse o mais
velho e mais temerário dos três. — Não tenho muito comigo para
dar — respondeu Arn, sinceramente pesaroso. — Tenho apenas um
pouco de pão... — Pão já serve. Nós nada temos. E quanto você
tem, jovem monge? — Tenho apenas quatro pães feitos hoje de
manhã — acrescentou Arn, conforme era verdade.
— Tá bem, vamos aceitar! Dá logo os pães! — gritaram os três. E
pareceu aos olhos de Arn que, de repente, eles tinham ficado felizes.
Fortalecido pela idéia de, inesperadamente, ser tão fácil poder dar
uma alegria para o seu próximo, Arn abriu a sua mochila e pegou os
pães que os três rapazes puxaram de suas mãos, soltando
gargalhadas e correndo rápido do lugar, sem ao menos dizerem
obrigado. Arn olhou preocupado para eles, já longe.

Desconfiou que tinha sido enganado de alguma maneira, mas não
entendia a
razão para alguém fazer uma coisa dessas. E depois ainda ficou com
a consciência pesada por pensar mal do seu próximo. Em seguida,



quando ia atravessando o portão, dois homens armados, meio
sonolentos, impediram a sua passagem. Queriam, primeiro, que ele
dissesse quem era e o que ia fazer. Arn respondeu que era um
noviço de Varnhem e que ia visitar a catedral, mas que continuaria a
viagem dentro de pouco tempo. Os homens, então, deixaram que
ele passasse, mas riram muito e disseram alguma coisa meio
estranha, que ele devia evitar fazer isto e aquilo, conversa cujo
conteúdo Arn também não entendeu. E ao dar a entender que não
tinha entendido nada, os dois homens riram ainda mais. Ao transpor
o portão, Arn hesitou sobre o caminho a tomar. A direção da catedral
era fácil de ver pelas suas duas torres elevadas que, aliás, podiam
ser vistas de qualquer lugar da cidade. Mas entre todas as casas de
madeira, baixas e muito juntas, parecia existir estrume por todo o
lugar. Arn pensou, primeiro, em seguir por outro caminho entre todo
aquele lixo. Entretanto, viu chegar um cavaleiro por uma ruela que
parecia ir dar diretamente na catedral. As patas do cavalo, a cada
passo, se enterravam na lama, em excrementos de animais e em
putrefação. Hesitando muito e com o mau cheiro irritando o nariz,
Arn tomou o mesmo caminho, mas na direção contrária. Era ainda
de manhã. Por todo o lugar se escutavam os galos cantando, e de
certos recantos, no caminho pelas ruelas, quase foi atingido por
porcarias atiradas de penicos e de tachos de cozinha. As pessoas
viviam com o seu gado e suas galinhas. Foi o que Arn conseguiu
entender pelo que viu e escutou. Ficou muito mais admirado do que
cheio de repugnância.
Enfim, quando saiu da área povoada das ruelas e se deparou com a
catedral, entrou numa praça com longas filas de tendas onde se
realizava algum tipo de comércio. Também o terreno estava mais
limpo nessa área. Arn desmontou do cavalo com todo o cuidado,
querendo ver onde punha os pés e amarrou o animal num poste à
entrada da catedral, junto de dois outros cavalos. Hesitou um
momento entre satisfazer a sua curiosidade e ver o que estava
sendo vendido nas tendas e ir dedicar-se primeiro a visitar a casa de
Deus. Tão logo fez essa pergunta a si mesmo, sentiu vergonha de
ter podido hesitar sobre tal questão e entrou imediatamente pela
porta da igreja, ajoelhou-se e fez o sinal-da-cruz.



A igreja estava quase vazia, havia pouca gente e estava tão escuro
que Arn teve que parar por momentos antes de a vista se habituar à
escuridão. Lá na frente, junto do altar, luziam umas vinte velas
pequenas. Viu, então, uma mulher que acendia mais uma vela e
que, depois, se ajoelhou para rezar. Em algum lugar, na frente, no
meio da escuridão, havia um grupo de coral que começou a cantar
salmos. Mas não cantavam bem. Arn podia escutar,

nitidamente, duas vozes que cantavam diretamente em falso e isso o
deixava
admirado. Cantar desse jeito era como querer iludir o Senhor na
casa de Deus. Enfim, acabou entrando numa das alas laterais e
sentou-se em um banco de pedra para refletir e tentar entender o
que via e o que escutava, antes de começar suas orações. Não se
sentia em casa nessa casa de Deus. No altar, havia suspensas
grandes telas de pano em cores gritantes, junto com duas imagens
de santos e uma Virgem Maria pintada em azul, amarelo, vermelho e
verde. Por uma janela envidraçada, em cima, na lateral da torre e na
sua frente, entrava a luz partilhada pelo vidro num arco-íris, com
todas as cores. Isso deu uma impressão a Arn de pompa e de
impureza como se a ostentação fosse prelúdio de falsidade. A
imagem de Jesus Cristo em uma das paredes da torre estava
enfeitada com ouro e prata, como se o Senhor fosse um conde
terreno. Então ele se ajoelhou e pediu a absolvição pelos pecados
cometidos, assim como pediu perdão a Deus pelas pessoas que
fizeram da Sua casa um acúmulo de idolatria e de mau gosto.
Mas do calcário do banquinho de pedra, ele sentiu chegar, ao se
sentar de novo, um calor extraordinário como se a pedra quisesse
falar com ele. Ficou com a sensação de já ter se sentado ali naquele
banco antes, se bem que isso era impossível. Depois, ele viu a
própria mãe na sua frente andando na sua direção, sorrindo para
ele. Mas a visão desapareceu rápido quando o coro começou a
cantar um novo salmo, o que rasgou seus ouvidos, sem dó nem
piedade. O coro estava cantando em duas vozes, mas o conjunto
ainda cantava mal. O cantor líder da segunda voz sempre entrava
mal e liderava os outros para o erro. Na crença de que poderia agora



fazer uma boa ação, Arn dirigiu-se para a frente, colocou-se junto do
coro e pegou na segunda voz, cantando certo. A letra, ele sabia de
cor desde criança.
O capelão da catedral Inge, que dirigia o coro, sentiu primeiro que
devia ser uma piada de Deus, cansado de tanto descompasso
sonoro, ter corrigido todos os participantes. Mas aí descobriu a
presença de Arn, lá bem junto do grupo, que sem a menor timidez
assumiu a liderança da segunda voz. Ao terminarem o salmo, no
qual Arn participou sem ser convidado, o capelão, com toda a
simplicidade, avançou e foi buscar Arn, colocando-o no meio do coral
e com isso contratando-o para o resto da missa. Mais tarde, vários
entre os cantores, com grande alacridade, queriam fazer perguntas a
Arn, mas o capelão tomou-o pelo braço e levou-o para a sacristia,
onde a luz entrava por duas pequenas janelas, de modo que os dois
podiam se ver um ao outro enquanto falavam. Arn foi convidado a
sentar-se e o capelão lhe ofereceu um copo grande com água e fez
piada dizendo que aquela água era um pagamento pequeno para
uma bonita atuação musical. Arn, que não entendeu que o capelão
estava fazendo graça, afastou logo o copo, dizendo que não tinha
exigido nenhum pagamento para cantar na casa

de Deus. Ao responder à pergunta sobre o seu nome, disse apenas
chamar-se
Arn de Varnhem, nada mais.
O capelão da catedral ficou excitadíssimo, pensando ter feito um
achado. Ali estava um jovem que não podia ser qualificado ainda
como irmão entre os cistercienses, que por algum motivo fora
mandado embora e que, por isso, estava disponível como reforço
extraordinário do coro. Todos podiam dizer o que quisessem desses
monges estrangeiros, mas que eles sabiam cantar ninguém podia
negar. Era para até os anjos de Deus ficarem fascinados. Como
nunca ninguém tinha falado para Arn com segundas intenções, ele
não entendeu nada, mais uma vez, do conteúdo de todas essas
perguntas que o apressado capelão lançava sobre ele.
Quer dizer, então, que ele tinha deixado Varnhem para voltar para
casa? Ah, sim. E onde ficava esse seu lar? E o que faziam seu pai e



sua mãe? Ah, é, sua mãe falecera, paz à sua alma e salvação para a
sua alma, mas o pai, que é que ele faz? Trabalha como todos, com o
suor do seu rosto? Quer dizer, na plantação como caseiro com trato
de trabalho ou como liberado, comprador da sua liberdade?
Arn respondia sem mentir tanto quanto podia. Mas em relação
àquela pergunta capciosa, se seu pai era rico, isso ele negou.
Entendia que a palavra “rico” era algo vergonhoso e não queria
pensar em nada vergonhoso a respeito do seu próprio pai. E, em
relação às palavras caseiro com trato de trabalho e liberado, o que
significavam ele não sabia, embora duvidasse de que qualquer delas
se aplicasse ao seu pai.
Para o capelão da catedral, no entanto, tudo estava claro. Ali estava
o filho de um pobre homem que trabalhava duro na agricultura.
Talvez um escravo liberado que tinha bocas demais para alimentar e
que tentou se livrar, pelo menos, de uma delas, mandando o filho
para o mosteiro. E agora o jovem estava voltando para casa e, além
disso, na idade mais devoradora, não servindo para nada, a não ser
para fazer as orações na hora de comer. Ali havia uma oportunidade
para fazer algo de bom para todas as partes. Era uma questão de
segurar a oportunidade durante o vôo. Carpe diem. O jovem capelão
talvez estivesse pensando na esperança de essa possibilidade se
concretizar, embora fosse muito tímido para falar de uma vez o que
estava pensando.
— Creio, meu jovem noviço, que você e eu podíamos nos ajudar um
ao outro para vantagem de todos — disse o capelão, satisfeito com a
sua idéia. — Se eu puder ajudar em alguma coisa, padre, não
hesitarei, mas em que é que seria essa ajuda? Sou apenas um pobre
noviço — respondeu Arn, sem mentir, visto que acreditava naquilo
que estava dizendo. — Muito bem, muitos são pobres entre as
gentes na terra, mas Deus dá até mesmo aos pobres, por vezes,
grandes talentos. E você, caro Arn... Não é

assim que você se chama? Sim, acho que sim!... Você, meu caro
Arn, você
recebeu um grande presente dado por Deus. — Ah, isso é verdade
— concordou Arn, baixando os olhos por timidez, pensando que o



grande presente que recebera de Deus fora o de continuar vivendo.
No entanto, estava intrigado. Como é que o capelão podia saber
alguma coisa sobre o assunto?
— Muito bem. Então, tenho a satisfação de lhe dizer que você
poderá acabar com as suas preocupações, tanto para você como
para seu pai e, ao mesmo tempo, fazer um grande agrado a Deus.
Está pronto para ouvir a minha proposta? — disse o capelão da
catedral, inclinando-se para a frente com ares de triunfo e sorrindo
para Arn, os dentes sujos, muito amarelados e com mau hálito.
— Sim, padre — reagiu Arn, recuando amedrontado. — Mas ainda
não entendi no que está pensando, padre.
— Podemos oferecer a você cama e mesa e roupa nova, também, se
você ficar aqui participando no coro da igreja. É uma grande honra
para um pobre homem, você deve saber disso. Mas é conseqüência
do grande presente que Deus lhe deu. E você também sabe disso.
Arn ficou tão surpreso que, primeiro, nem sabia o que responder. Só
agora entendia que o sacerdote queria falar do seu canto, aliás, um
canto sem nada de mais, e não do fato de Deus o ter chamado de
volta, do reino da morte. Continuava sem saber o que responder.
— Bem, bem. Posso compreender que você ficou até sem voz —
constatou o capelão, satisfeito. — Não acontece todos os dias a
gente matar vários pássaros com uma só flecha. Seu pai continuará
a ter menos uma boca para alimentar e nós aqui daremos alegrias a
todas as almas, vivas e mortas, através de missas mais bonitas. E
você terá suas roupas, comida e alojamento. São muitas bênçãos
distribuídas em um único dia, você não acha? — Não... Quero dizer,
sim, acho que sim — respondeu Arn, desorientado. Ele não queria
de forma alguma ficar preso nas mãos daquele sacerdote que
cheirava mal da boca, mesmo dentro de uma catedral como aquela.
Mas também não sabia como sair da situação. Não sabia como dizer
não a quem devia obediência.
O capelão da catedral, que continuava a traduzir mal tudo o que via
e ouvia, achou que o assunto estava encerrado, ajoelhou-se e depois
se levantou resoluto, para de imediato tomar as medidas práticas na
seqüência da contratação do jovem cantor.
— Venha comigo! — disse ele, excitado. — Vamos até o alojamento



dos cantores do coral para que você conheça os outros e receba um
quarto quase só para si.

— Não... Não vai... Não vai dar certo, padre! — gaguejou Arn,
desesperado. — Quero dizer... Estou, claro, profundamente
agradecido pela sua bondosa oferta, padre... Mas não vai dar cer... O
capelão olhou inquisitivamente espantado para o jovem de tonsura
nova e com as mãos calosas de um escravo, que correspondiam a
trabalhos de baixo nível. O que é que, em nome da paz serena,
poderia levar esse desajeitado e pobre jovem a dizer não a uma
oferta tão generosa? E parecia que, simplesmente, ele se torturava
para dizer não. — — Estou com o meu cavalo lá fora, sou
responsável por ele e preciso entregá-lo a outro noviço quando
chegar em casa — tentou explicar. — Você está dizendo que tem um
cavalo? — murmurou o capelão, perplexo. — Está brincando, não
pode ser, quero ver com os meus próprios olhos!
Arn, obedientemente, deixou-se guiar por toda a catedral, enquanto
o capelão, ao seu lado, calculava o valor de um cavalo, para chegar
à conclusão que, de qualquer maneira, era muito mais do que aquilo
que ele tinha oferecido na forma de comida e alojamento.
Lá fora, na luz, o cavalo emprestado de Arn continuava ainda
amarrado, com a cabeça baixa, pesada, e parecendo muito cansado.
O capelão, no entanto, achou que o cavalo era magnífico. E Arn
descobriu, para seu desespero, que a mochila com todas as lingüiças
de cordeiro e o presunto defumado tinha desaparecido, e nem podia
imaginar quem teria levado tudo. O capelão, por sua vez, falava
muito bem do cavalo, que era ótimo, e Arn protestava e dizia que o
cavalo não tinha nada de especial e que não podia entender como é
que o seu presunto e as suas lingüiças tinham desaparecido. Aí, o
capelão ficou zangado e explicou que, evidentemente, ninguém
podia ser tão idiota a ponto de deixar tudo bem à disposição dos
ladrões.
Arn estava horrorizado só de pensar que tinha sido roubado, que
dessa maneira tinha estado em contato direto com um pecado maior
e perguntava inocentemente se não era possível ir procurar os
ladrões e recuperar de volta o roubo, se feita a promessa de perdão



para os ladrões. Isso fez com que o capelão ficasse ainda mais
zangado. Teve uma explosão de raiva e chamou Arn de estúpido.
Arn achou que, com isso, ele o estava depreciando. Quando pensava
em pedir desculpas por, sem intenção, ter sido estúpido, o capelão
acabou se afastando, resmungando palavras irritadas a respeito de
cavalos e burros. Arn rezou imediatamente uma curta oração de
absolvição para os infelizes que foram tentados a roubar. Em sua
oração, acrescentou que, no seu entendimento, ele também teve
culpa no que aconteceu. Não devia ter deixado a mochila de
maneira a tentar aqueles de espírito frágil e, além disso,
esfomeados. A norte de Skara, realizava-se o casamento de Gunnar
de Redeberga, que era caseiro nas terras do deão Torkel, da catedral
de Skara. O deão que esteve

presente, pessoalmente, ao casamento, sentia-se satisfeito por ter
decidido certo
pelo seu caseiro, visto que esse Gunnar, não se podia dizer que
fosse uma grande beleza de homem e não tinha muito o que
oferecer como dote. Mas o deão sentiu compaixão pelo caseiro e
pelos seus próprios salários e, por isso, ordenou que Gunnar tivesse
uma esposa.
Um senhor de terras riquíssimo, chamado Tyrgils, de Torbjõrntorp,
tinha recebido a ajuda do deão numa questão difícil e, então, num
momento de fraqueza, prometeu um favor de compensação e esse
favor foi o de casar sua filha mais nova, Gunvor, com Gunnar de
Redeberga. Foi uma boa solução para todos. Tyrgils não tinha
precisado custear um dote muito grande, como seria o caso se
casasse melhor a sua filha, mas agora a questão era casá-la e isso já
estava acertado. E Gunnar de Redeberga tinha também uma
exigência correspondentemente baixa em se tratando do dote a
entregar. E agora, apesar da sua falta de dinheiro e de terras e de
seu rosto meio pateta, ia casar com uma jovem donzela,
razoavelmente bonita e digna da maior confiança. O deão achou ter
procedido bem com todos, em especial com o seu fiel e obediente
caseiro Gunnar, que jamais por suas próprias forças teria conseguido
uma donzela fértil para casar. Como Gunnar realizava bem os seus



compromissos como caseiro e compensava até sete vezes os custos,
era justo que o deão mandasse refazer a casa dele na expectativa
da chegada de crianças que mais tarde iriam garantir a continuação
da manutenção da casa e da horta pela mesma família. Assim, não
seria preciso se preocupar em despejar Gunnar quando ele chegasse
à velhice, sem ter filhos que pudessem alimentá-lo e tratar das
terras.
Todos estavam, portanto, satisfeitos pela maneira como tudo se
encaixou. Todos, menos Gunvor, que chorou amargamente durante
uma semana, antes de ser obrigada a dizer sim diante do deão e de
prometer cumprir com suas obrigações matrimoniais para que o
casamento se completasse. Só depois da noite de núpcias, e da
maneira como ela decorresse, o casamento seria considerado
realizado por todos e por cada um, e também pela Igreja. As
mulheres mais velhas falaram com Gunvor em detalhe, descrevendo
as adversidades e os deveres que uma jovem esposa ia enfrentar e
como ela devia se comportar. Gunvor acabou tapando os ouvidos
com as mãos para não escutar mais aquelas palavras pavorosas.
Gunvor tinha pedido, insistentemente, a seu pai, Tyrgils, para
escapar desse homem feio e rústico e deixar que ela se casasse com
outro Gunnar, terceiro filho de uma família vizinha, em Lângavreten.
Ela e o jovem tinham falado sobre o assunto e ambos queriam que
assim sucedesse. Mas, então, seu pai Tyrgils ficou fulo e explicou
que ele não tinha recursos para uma solução dessas. Lângavreten
era um burgo tão grande quanto o seu e, por isso, o dote teria de
ser muito grande, se como vizinhos eles quisessem unir ambas as
famílias no repasto pelo casamento. E sem um dote

bem gordo também ele não poderia se mostrar como um homem de
honra. E
não havia nenhuma outra solução para o problema e as orações dela
não tinham ajudado nem um pouco. O pai dela tentou apenas uma
vez dar-lhe algum consolo e fez isso assegurando-lhe que os
caprichos das donzelas iam e vinham e, principalmente, acabavam
indo de vez. Assim que ela tivesse os seus primeiros rebentos para
cuidar, todo o resto estaria esquecido. E agora, ali estava ela, no seu



vestido de noiva, enquanto os homens bebiam cada vez mais à volta
da mesa do casamento e era como se uma faca a cortasse cada vez
que ela escutava risos e conversas a respeito da roupa de cama que
todos queriam ver depois. Ao olhar para o futuro marido, já bem
bebido, se arrastando e vacilando, e recebendo palmadinhas nas
costas de outros homens, acompanhadas de gestos obscenos
indicando uma pica tão grande quanto a de um cavalo, de maneira
que às vezes ela congelava, outras vezes suava e pedia à Virgem
Maria para levá-la para casa imediatamente, deixar que por sua
graça divina ela caísse morta, sem que isso fosse considerado
suicídio e, portanto, um pecado. E, dessa maneira, a salvasse
daquela situação pavorosa. Mas dentro de si ela sabia muito bem
que a Mãe de Deus jamais iria satisfazer um pedido pecaminoso
como esse e que toda esperança já havia morrido. E que ela, em
breve, inevitavelmente, seria violada por aquele homem, já na meia-
idade, bêbado, e que nada poderia fazer a não ser abrir as pernas,
obedientemente, tal como as matronas lhe haviam ensinado.
Mas quando ela viu o sol se pôr ao longe, assinalando um anoitecer
inevitável, escutou, de repente, a voz forte e clara da Mãe de Deus
dentro si. E, com um grito selvagem, se jogou para cima da mesa e
de um salto ágil chegou à porta e lá fora pegou na saia do vestido
de noiva e correu tudo o que podia. Lá dentro, no repasto do
casamento, demorou um pouco antes que os homens já bêbados
entendessem o que estava acontecendo. A maioria, por este ou
aquele motivo, nem sequer tinha reparado que a noiva havia fugido.
Mas logo alguns se recompuseram e, com as pernas vacilando,
iniciaram a perseguição à noiva fugitiva, enquanto um deles, que
nunca se soube quem teria sido, gritava: “seqüestraram a noiva!”,
“seqüestraram a noiva!”, “seqüestraram a noiva!”.
O grupo de bêbados voltou então, cambaleando, para pegar em
espadas e lanças e botar a sela nos cavalos meio sonolentos
enquanto as mulheres, nervosas, procuravam pela noiva fugitiva que
ainda continuava visível, lá longe, correndo a caminho de Skara.
Ainda mais longe vinha Arn a cavalo, num trote tranqüilo, mas com o
estômago roncando de fome. Não estava com pressa, por ter visto
que a noite iria ser escura, sem estrelas e sem lua e que, por isso,



tinha que procurar um lugar para dormir e só chegaria a Arnâs no
dia seguinte por volta do meio-dia. E aí, na sua direção, vinha
avançando uma jovem com as roupas em desordem, o olhar
espantado e os braços abertos. Ele parou seu cavalo e ficou

em silêncio, olhando para ela, incapaz de entender aquilo que via ou
de dizer o
que quer que fosse como saudação amigável. — Me salve, me salve
dos demônios! — gritava a garota e caiu em seguida, exausta, no
chão, logo diante das patas do cavalo dele. Arn saltou do cavalo,
desorientado e com medo. Que o seu próximo, ou seja, ela, estava
em dificuldades não havia dúvida, mas de que maneira ele poderia
salvá-la?
Ele se abaixou e ficou de cócoras, ao lado do pequeno corpo arfando
da jovem e estendeu a mão com cautela para acariciar seus cabelos
castanhos, muito bonitos, mas não se atreveu. Nesse momento, ela
levantou os olhos para ele e seu rosto se encheu de felicidade e
começou uma fala inconsistente a respeito da doçura dos olhos dele,
de Nossa Senhora que lhe mandou um anjo salvador e de várias
outras coisas, de tal forma que ele começou a suspeitar do equilíbrio
dos seus sentidos.
Foi nessa situação que os bêbados e furiosos convidados do
casamento os foram encontrar, a noiva fugitiva e seu seqüestrador. O
primeiro homem a descer do cavalo pegou imediatamente a noiva,
que começou a gritar de cortar o coração e, por isso, amarraram
seus pés e mãos e colocaram uma mordaça na sua boca. Dois
homens seguraram Arn, mantendo seus braços presos atrás das
costas e obrigando sua cabeça a inclinar-se para a frente. Arn não
ofereceu qualquer resistência.
Logo em seguida, chegou o noivo, Gunnar de Redeberga, e alguém
entregou a ele, de imediato, uma espada, já que era ele que,
segundo a lei, tinha o direito de matar o seqüestrador da noiva em
flagrante. Ao ver a espada levantada por cima da cabeça, Arn pediu
humildemente para rezar primeiro suas orações e aqueles ali
reunidos, mal respirando e com falta de ar pela corrida e a excitação
do momento, acharam que era um pedido cristão que ninguém,



honradamente, podia negar.
Arn não sentia nenhum medo, ao se ajoelhar no chão. Apenas
espanto e surpresa. Era só para isso que Deus tinha poupado a sua
vida, para ser injustamente degolado por uma multidão de bêbados
que, aparentemente, achava que ele tinha por intenção machucar a
mulher? Era por demais idiota para ser verdade e, por isso, não
pediu por sua vida, mas para que a razão voltasse à cabeça desses
infelizes que estavam a ponto, por pura desorientação, de cometer
um grande pecado.
Arn deve ter parecido muito mal, de joelhos, pedindo por sua vida
que todos os homens achavam estar terminada em breve. Um jovem
ainda sem barba, só com penugem no rosto, vestido com uma capa
marrom de monge e com nítidas características monásticas de quem
teve a cabeça raspada. E alguém começou a rezar por Arn, na
crença de que ajudaria o infeliz nas suas orações. Outro alguém
disse que não era coisa de homem matar um indefeso monge menor
de idade. Pelo menos, devia ser dada a ele uma espada para se
defender e

morrer como homem. Ouviu-se, então, um murmúrio de
concordância e, de
repente, Arn viu cair uma espada nórdica, curta e pesada, à sua
frente, na grama. Agradeceu, então, longamente, a Deus, antes de
apanhar a espada. Entendeu que tinha recebido a chance de
sobreviver. O deão Torkel, de Skara, tinha agora chegado muito
perto e podia ver, claramente, tudo o que acontecia e ia acontecer, a
partir daquele momento. E aquilo que ele viu ou que acreditava ter
visto, viria a ter grande importância. Naquele mesmo momento,
Gunnar de Redeberga avançou de espada em punho para acabar de
uma vez com aquela inconveniência que perturbava a sua própria
festa de casamento e verificou que havia desferido um golpe no ar.
Mas não entendeu nada do que aconteceu, visto que não se achava
bêbado demais. Desfechou novo golpe sem acertar no alvo. E
depois, outro. E mais outro.
Arn achou que o homem na sua frente estava indefeso e adivinhou
que isso tinha a ver com a bebedeira. Melhor assim, pensou ele.



Dessa maneira, não estava arriscado a fazer mal ao seu próximo.
Para Gunnar de Redeberga, no entanto, aquilo que acontecia era
como se fosse um pesadelo. Seus vizinhos começaram a rir dele. E
de cada vez que Gunnar dava seu golpe, aquele danado de demônio
já estava em outro lugar. Só podia mesmo tratar-se de um demônio,
visto que sempre estava em outro lugar, sem fugir, mas sempre em
outro lugar.
Arn, tranqüilamente, mudava de posição, na direção errada, com a
espada na mão esquerda. O irmão Guilbert sempre salientava que,
tendo a espada na canhota, isso iria significar complicações para
qualquer adversário destro. Neste caso, aparar os golpes com a sua
própria espada não era preciso, bastava mudar de lugar o tempo
todo. E Arn contava que dali a pouco o velhote iria cansar-se e
desistir. E daí ninguém precisar se ferir, visto que Deus tinha
interferido para salvar a todos.
Entretanto, humilhado e até um pouco amedrontado, Gunnar de
Redeberga pediu ao velho guerreiro Joar para assisti-lo na sua
função legal. E já que a figura principal do casamento estava sendo
insultada mais do que parecia suficiente e já que Joar, com a sua
experiência, tinha visto como o pequeno monge iludia o adversário
com pequenos truques, o experimentado espadachim se jogou
resoluto no combate para resolver rapidamente a questão. Os
protestos desesperados do deão de pouco serviram. Arn, de repente,
estava correndo perigo, ficou com medo, jogou a espada para a mão
direita, girou o corpo e se defendeu com dois golpes rápidos, pela
primeira vez, a sério.
Gunnar de Redeberga logo caiu no chão, o pescoço cortado, e Joar
desabou gemendo, depois de receber uma estocada direto no meio
da barriga.

Todos ficaram petrificados. Os convidados do casamento, todos eles,
tinham acabado de ver uma coisa que não podia ter acontecido,
uma coisa que mais parecia um milagre.
Em contrapartida, Arn ficou parado, horrorizado, achando que na
sua vida nunca tinha visto uma matança igual. Aquele que o tinha
atacado primeiro jazia no chão, estrebuchando suas últimas gotas de



sangue e de vida, enquanto o segundo, considerado um espadachim
de primeira, estava ferido de morte. Arrasado por seus atos
endiabrados, Arn deixou cair a espada no chão e baixou a cabeça
em oração, preparado para no momento seguinte ter sua cabeça
justamente cortada por qualquer um dos que estavam à sua volta.
Mas o deão da catedral estendeu os seus braços para o céu e
começou a cantar um salmo, o que, de momento, evitou como
inconvenientes quaisquer novos ataques a Arn. E, depois, continuou
falando energicamente no espírito do milagre que todos tinham
acabado de ver. Que uma pessoa, sem dúvida inocente, por força da
sua inocência, tinha recebido uma proteção excepcional e que ele
próprio tinha visto o arcanjo Gabriel por trás do indefeso monge,
dirigindo o seu braço na ação defensiva. Logo em seguida, vários
dos presentes ali reunidos podiam testemunhar a mesma ocorrência,
na realidade, um milagre divino, de como um pequeno e jovem
noviço desarmado enfrentou dois guerreiros adultos.
Retiraram as cordas da agora, finalmente, libertada noiva que se
ajoelhou, também, em agradecimento a Deus por ter mandado
alguém para salvá-la no último instante. Foram cantados alguns
outros salmos, mas Arn, compreensivelmente, preferiu se abster.
Depois disso, o deão teve uma conversa com Arn a respeito de onde
ele vinha e decidiu que ele próprio iria viajar com o noviço de volta
para Varnhem e que o corpo de Gunnar de Redeberga devia ser
levado para casa, para o habitual velório, e que o ferido Joar devia
ser levado de maca para o seu lar. Depois disso, ele olhou em volta
e, com o semblante duro, perguntou quem é que tinha gritado três
vezes “seqüestraram a noiva!”. Mas todos viraram os olhos para o
chão e ninguém respondeu. Então, perguntou se existia alguém que,
realmente, achava possível que aquele jovem monge de Varnhem
fosse um seqüestrador de noivas, mas também ninguém se
pronunciou a respeito disso. Era um par muito estranho que chegou
cavalgando a Varnhem naquela manhã amena de outono, em que os
bordos, os carvalhos e as faias à volta do mosteiro começavam a
mudar de cor para amarelo e vermelho. O deão da catedral, Torkel,
estava de excelente humor, visto que Deus lhe tinha concedido a
graça de testemunhar um dos Seus milagres na terra. Foi uma graça



especial.
Arn, que jejuava desde as atrocidades cometidas e se recusava a
passar a noite em qualquer outro lugar que não na catedral,
rezando, apresentava um rosto pálido, cinza, e o peso dos seus
grandes pecados. Arn sabia que o discurso

confuso do padre a respeito do milagre era uma inverdade. Deus
havia
mostrado a graça concedida através da espada colocada à sua
disposição para se defender de qualquer ataque, mas não para ferir
quem quer que fosse. Mas ele tinha abusado dessa graça e cometido
o pior de todos os pecados. Sabia que estava perdido e se
surpreendia pelo fato de Deus não o ter jogado no chão de imediato,
quando ele cometeu o imperdoável. Ao entrar no mosteiro através
do portão entre dois freixos enormes, a única coisa aparente que
restou daquilo que a mãe de Arn oferecera antes, ele pediu perdão e
foi direto para a igreja, para pedir forças e, em seguida, se confessar
com toda a sinceridade.
O deão Torkel pediu, orgulhoso, uma audiência ao padre Henri, para
lhe contar as grandes notícias.
Acabou sendo uma conversa estranha entre os dois homens e não
apenas porque ambos tinham dificuldade em se entender. O deão
Torkel falava tão mal o latim quanto o padre Henri falava mal o
nórdico. Além disso, o deão falava tão excitado que não conseguiu
contar nada de compreensível, até que o padre Henri lhe pediu para
se tranqüilizar, beber um copo de vinho e começar novamente do
início.
E quando, no seguimento, pouco a pouco, o padre Henri começou a
entender a catástrofe que tinha ocorrido, foi impossível para ele
perceber a razão do riso tolo e da alegria do deão.
Que Arn não era nenhum seqüestrador de noivas, já se sabia. Que
ele, mesmo assim, pudesse ser julgado culpado por uma coisa
dessas, para começo de conversa, seria muito difícil para o colega
nórdico, de pouca instrução, transformar em algo compreensível.
Que a partir daí, atendendo a que alguém teve a idéia maligna de
jogar uma espada para Arn se defender, a história só poderia



resultar num morto e em outro ferido de morte. Isso estava
absolutamente claro. Nesse caso, num pensamento profano, era
como se Deus, Nosso Pai, quisesse fazer uma brincadeira cruel com
os convidados do casamento ali reunidos. Ou, talvez, melhor,
quisesse puni-los por sua cruel imprevidência ao considerar que,
quando a amedrontada mulher se pôs em fuga, o primeiro homem
que ela encontrou era um seqüestrador. Na realidade, esse
comportamento foi abominavelmente bárbaro, em especial, pelo fato
de as pessoas acharem que tinham todo o direito de executar na
hora o homem que encontraram pela frente. Embora, por outro lado,
essas fossem as leis em vigor nessa parte do mundo. Por isso,
aquelas pobres almas estavam agindo de boa-fé.
Entretanto, o mais difícil de engolir eram as concepções virtuosas,
aos seus próprios olhos, do colega deão que achava ter sido
escolhido para testemunhar um milagre, vendo a figura do arcanjo
Gabriel por trás de Arn, ajudando-o no manejo da espada.

O padre Henri murmurou para si mesmo que se o arcanjo Gabriel,
realmente, tivesse visto o que estava para acontecer, ele não teria se
apressado em ficar por trás de Arn, mas, sim, do lado daqueles
bêbados idiotas, para os ajudar. Mas o padre acabou não falando
alto sobre o assunto. Mais difícil era dar vazão à imaginação do deão
Torkel, que pediu a ajuda do mosteiro para registrar a história do
milagre, escrevendo tudo o que ele tinha para contar e enquanto ele
ainda tinha seus sentidos bem alerta e se lembrava dos nomes de
todas as testemunhas.
O padre Henri respondeu de início negativamente em relação a esse
pedido, mas acabou solicitando mais informações a respeito do que
as leis do lugar diziam quanto ao comportamento do noviço Arn.
Assim, por um longo período, o deão Torkel ficou distraído quanto ao
pedido de ajuda, para ver no papel a sua história do milagre.
As leis diziam que o seqüestrador de noiva, se apanhado em
flagrante, devia ser derrubado e jogado no chão. No entanto, ainda
que culpado, sua vida seria poupada por não poder ser equiparado a
homicida. Por um lado, a lei estipulava que se doze homens
testemunhassem que Arn era inocente e que um milagre havia



acontecido, Arn ficaria livre no tribunal, se o processo chegasse lá.
Por outro lado, se os familiares do lorto ou, na pior das hipóteses,
dos dois mortos, quisessem levar a questão para tribunal, havia que
considerar a pergunta se Arn, como ele efetivamente se chamava,
tinha algumas pessoas dispostas a ser seus defensores, desde que
não fossem estrangeiros. Portanto, teria Arn defensores habilitados?
Pertencia, por acaso, a alguma família?
— Sim — suspirou, aliviado, o padre Henri. — O jovem pertence a
uma boa família. Seu nome é Arn Magnusson, de Arnàs. Seu pai é,
portanto, Magnus Folkesson, e o irmão do seu pai é Birger Brosa, de
Bjälbo, e o jurista Eskil é seu parente, et cetera, et cetera. O garoto
pertence, portanto, à família folkeana, embora eu duvide de que ele
próprio entenda o significado disso. Algum problema em relação a
defensores propostos, — pelo que se entende, não existe. — Não,
claro que não! Louvado seja o Senhor! — confirmou o deão Torkel.
— Vou informar imediatamente os respectivos parentes de que não
terão sucesso em esperar qualquer coisa do tribunal. Melhor assim.
Dessa maneira, eles não terão nada contra em testemunhar que o
milagre aconteceu, de verdade!
Apesar de os dois homens de Deus, aparentemente, terem
encontrado uma solução muito simples para o problema legal, os
dois estavam com estados de espírito muito diferentes. O deão
estava tão feliz que parecia flutuar um pouco acima do chão, visto
que sua história do milagre, de que iria falar muitas vezes na
catedral, estava salva e, além disso, iria ficar bem bonita,
devidamente escrita no pergaminho por quem sabia fazer isso
melhor do que ninguém.

O padre Henri, que sabia não ter acontecido nenhum milagre, estava
satisfeito por ver que Arn não seria atingido pela dura e cega lei da
Götaland Ocidental. Mas lamentava o sentimento de culpa de Arn e
lamentava seu próprio sentimento de pecado, por achar que tanto
ele quanto o irmão Guilbert detinham uma grande parcela de culpa
no que acontecera. — Será que posso receber agora a ajuda no
registro por escrito que esta importante história exige? — perguntou
o deão, ainda excitado. — Sim, naturalmente, irmão — respondeu o



padre Henri, surpreendentemente deliberado. — Vamos tratar disso,
imediatamente. O padre Henri mandou chamar um dos escribas e
explicou para ele, em francês, já que estava certo de que o deão,
por ser menos letrado, nada entendia da língua, que se tratava
apenas de manter uma boa expressão no rosto e de escrever tudo e
não fazer objeções, por mais louca que a história pudesse parecer.
Enquanto o deão, com as passadas ágeis de um jovem e a bênção
divina do Senhor, se dirigia com o escriba para o scriptorium, o
padre Henri se levantou pesadamente da cadeira para procurar o
infeliz Arn. E sabia muito bem onde poderia encontrá-lo.

O DEÃO TORKEL ERA UM HOMEM PRÁTICO e muito escrupuloso
com dinheiro, especialmente o seu. O caseiro Gunnar de Redeberga
tinha partido desta vida, numa hora muito inconveniente e nos seus
melhores dias de força e vida, e isso sem ter lançado no mundo
nenhum descendente para ocupar o seu lugar. O seu casamento
tinha sido interrompido de maneira lamentável e inimaginável.
Ao se recuperar do grande choque, o deão Torkel, que garantiu a si
mesmo o privilégio de testemunhar um milagre do Senhor com os
próprios olhos, começou em seguida a encarar as conseqüências
mais terrenas da tragédia. Um dos casos prioritários era a
necessidade de encontrar um novo caseiro, trabalhador, para
Redeberga.
Como era o confessor da indicada e quase casada noiva Gunvor, o
deão não podia evitar de tirar algumas idéias simples daquilo que
ouviu durante a confissão dela. Gunvor tinha desejado tirar não
apenas a sua vida como também a do seu indicado marido, o que ia
lhe custar por parte do deão apenas uma semana de penitências
suaves, mas ela também confessou que os seus desejos
pecaminosos derivavam de uma inclinação amorosa a favor de outro
jovem também chamado Gunnar.
Esse Gunnar de Lângavreten, que foi logo chamado pelo deão
Torkel, era o terceiro filho do seu pai e, por isso, normalmente, não
devia casar-se, visto que, caso contrário, a propriedade Lângavreten



teria de ser partilhada em três pedaços pequenos demais. Gunnar,
porém, era um jovem desembaraçado cuja

inclinação, de fato, era a de trabalhar na terra e não a de acabar
sendo guarda-
costas de outro sujeito qualquer.
O deão Torkel, ao chamar o jovem Gunnar, escutou sua confissão e,
com isso, conseguiu saber rapidamente como tudo podia ser
organizado. O jovem tecia tão ardentes desejos por Gunvor quanto
Gunvor por ele. Portanto, tudo estaria resolvido da melhor maneira
possível com o jovem par se transformando nos novos caseiros do
deão Torkel em Redeberga. O pai de Gunvor, Tyrgils de Torbjõrntorp,
possivelmente, tinha pensado coisa melhor para sua filha do que ser
a esposa de um terceiro filho. Mas, na situação atual, ele achava que
não seria fácil casar a sua filha, por muito que ela fosse uma boa
moça. A história da sua terrível festa de casamento já estaria se
espalhando por toda a Götaland Ocidental. O deão não tinha
contribuído com pouco para essa divulgação, visto estar disposto a
espalhar o mais possível a história do milagre nas suas muitas
prédicas. Por isso, para o dono de terras, Tyrgils, era muito mais
seguro casar de imediato a sua filha Gunvor, na primeira
oportunidade que se apresentasse.
E para o pai do jovem Gunnar, Lars Kopper, de Lângavreten, a
solução não era nada má, visto que estaria casando o seu terceiro
filho e, além disso, conforme os desejos do rapaz. Ambos os pais
tanto ganharam no dote da noiva quanto no do noivo. E o jovem par
não daria descanso aos seus pais caso não cedessem aos seus
desejos. Para eles a oportunidade tinha chegado como uma dádiva
dos céus.
O deão Torkel plantou a primeira semente através de uma cura
pastoral, uma conversa com Gunvor. Depois, fez a mesma coisa com
Gunnar. A seguir, foi muito simples: chamou os dois pais e o
problema estava resolvido. A festa de casamento podia ser marcada
de imediato. Na Festa de São Miguel, em fins de setembro, a
colheita já feita, ninguém mais precisava fazer a proteção dos
prados, realizou-se a festa de noivado em Redeberga, com a



presença do deão, para testemunhar o noivado entre Gunvor e
Gunnar. Ao falar para eles na festa e na hora em que todos os
convidados ainda estavam suficientemente sóbrios para escutar as
palavras de um homem de Deus, o deão relembrou que era dever de
todos reverenciar o milagre do Senhor, que, afinal, contra todas as
previsões, ia uni-los como marido e mulher. Para Gunvor, esse foi o
dia mais feliz da sua vida. Que importava ela ir viver em
circunstâncias um pouco piores do que aquelas em que nascera?
Estava na fortaleza, sentada na cadeira de couro entrelaçado, junto
do seu Gunnar, aquele que ela pensava ter perdido para sempre. Do
mais profundo desespero, ela tinha subido que nem uma cotovia
para a felicidade celestial. Esse Gunnar a quem ela agora estava
ligada era o homem a quem não só se entregaria de muito boa
vontade, antes lamentava ter de esperar e se conter até o dia do
casamento na primavera. No entanto, era um fardo leve de suportar,
comparado com aquele que ela tinha todas I as razões para recear
nos seus momentos mais

negros da vida e que a levariam a ficar deitada por baixo do outro
“Gunnar, o
maduro, quase todas as noites. Pelo menos, era assim que todas as
matronas descreviam a infelicidade para ela.
Gunvor e Gunnar, o jovem, agora eram independentes e podiam se
encontrar quando quisessem, desde que houvesse gente por perto.
E durante as festas na fortaleza, algumas se prolongando por mais
de cinco horas, era permitido que dessem uma saída para ver o pôr-
do-sol. Saíam de mãos dadas e ambos sentiam apreensão e
felicidade diante da idéia de viverem juntos, de envelhecer e morrer
numa fazenda menor do que aquelas em que foram crianças, mas,
enfim, sempre juntos.
Todas as questões que Gunvor gostaria de levantar para discussão
jamais encontravam resistência por parte do noivo e isso fazia com
que ela se sentisse aliviada.
Ela seria eternamente agradecida à Virgem Maria por tê-la salvado
das garras da tragédia no último momento. Jamais deixaria de
levantar essa questão nas suas orações.



Mas ainda que o ser humano seja apenas um instrumento de Deus e
que nada aconteça contra a Sua vontade, e ainda que todos os
agradecimentos Lhe sejam devidos, ela não podia esquecer aquele
jovem que, de qualquer maneira, havia sido o instrumento divino.
Ele parecia tão pobre na sua capa marrom de monge, tão
desgastada, e tão indefeso diante daqueles canalhas bêbados que o
obrigaram a baixar a cabeça que queriam decepar. Mas, depois, ele
conseguiu salvá-la, salvando os dois.
Por isso, ela queria doar os dois cavalos baios que recebera como
presente de noivado para o mosteiro de Varnhem e, além disso, ela
queria viajar até o mosteiro para apresentar os seus
agradecimentos, pessoalmente, ao pequeno monge que fizera a
felicidade dos dois, pondo em perigo a sua própria vida.
Seu Gunnar achou que essa era uma idéia muito boa, exaltou a sua
futura mulher e, por isso, se ofereceu para acompanhá-la até
Varnhem. A decisão dos dois viria como um delicioso alívio para a
alma do jovem Arn, que, no entanto, não era tão pequeno nem tão
pobre quanto Gunvor pensava.
O irmão Guilbert tinha trabalhado na forja de espadas durante seis
dias e o trabalho havia sido realizado, alternadamente, em períodos
de febre ou de fúria ou de inspiração divina. Evidentemente, suas
outras obrigações, ele as ignorou por completo e o padre Henri não
disse sequer uma palavra a esse respeito. Por isso, as batidas do
martelo no ferro soaram na forja de Varnhem até mesmo durante
um ou outro momento de orações. Mas já há muito tempo que o
irmão Guilbert não fazia uma espada segundo os métodos mais
modernos. Aliás, seria absurdo tentar vender essas espadas para os
bárbaros nórdicos. Jamais eles pensariam em pagar o preço real

por esse trabalho. Além disso, também não tinham muita precisão
das espadas
damascenas, visto que nem as suas eles sabiam manusear. Ao
fabricar a espada nórdica, ele partia da escolha de três espécies de
ferro que ele juntava dobrando o material muitas vezes e alisando-o
outras tantas. Através dessa mistura, conseguia-se uma certa
flexibilidade, mas, entretanto, era preciso aperfeiçoar o som e inserir



desenhos na espada. Era assim que os nórdicos gostavam de suas
espadas. Quanto melhores as padronagens, melhores eram
consideradas as espadas. De preferência, o desenho devia
transformar-se numa cobra na folha da espada ao soprar ar quente
na folha fria. Mas ele conseguia ainda assim uma certa firmeza,
muito maior do que aquela que era costume encontrar nesse canto
do mundo. Entretanto, a espada em que ele trabalhava agora em
santo desespero, de início, tinha tido um único núcleo de aço
endurecido. A arte de transformar ferro em aço era desconhecida
entre os nórdicos. O irmão Guilbert tinha usado o seu melhor ferro
para essa finalidade e o tinha mantido no fogo durante três dias
completos, compactado em carvão, couro e tijolos para que a
transformação acontecesse. O abençoado núcleo de aço, ele o
trabalhava na forja em camadas de ferro maleável. O fio devia ficar
suficientemente afiado para até mesmo poder raspar a cabeça de
qualquer monge. A cada batida com o martelo contra a bigorna e a
cada oração, ele ia completando devagar, mas com segurança, uma
obra de arte só possível de encontrar em Damasco ou no ultramar,
onde outros como ele tinham aprendido a arte sarracena. O irmão
Guilbert tinha muitas idéias estranhas a respeito dos sarracenos,
mas isso era algo que ele sabiamente evitava discutir. Por muito que
gostasse do padre Henri e o considerasse o mais inteligente e o mais
tolerante dos priores a que um pecador podia se submeter, tinha a
certeza de que os sarracenos de modo algum poderiam ser um bom
tema para conversar com ele. No sétimo dia, já estando bem
avançado no seu trabalho, um noviço com um semblante
amedrontado o interrompeu, e aparentemente ficou ainda mais
apavorado quando viu o irmão Guilbert com um aspecto selvagem, o
olhar fixo e o cabelo emaranhado. No entanto, o noviço tinha sido
mandado pelo padre Henri para o chamar para uma reunião, mesmo
que estivesse ele com a mão na forja.
O irmão Guilbert interrompeu de imediato o seu trabalho e foi para o
lavatório para se tornar apresentável diante de seu prior. O padre
Henri esperava por ele no scriptorium, seu segundo lugar favorito.
Embora ainda não tivessem entrado muito no outono, as noites já
tinham começado a esfriar e o padre Henri nunca aprendera a



tolerar as temperaturas nórdicas. Daí, o scriptorium em vez do
banco de pedra na encruzilhada perto do quintal.
— Boa-noite, meu caro Vulcanus — saudou o padre Henri, de
brincadeira, o irmão Guilbert, quando este, de banho tomado, mas
ainda

continuando suado, se inclinou para passar pela porta construída
para servir
para homens bastante mais baixos do que ele. — Boa-noite, meu
caro Júpiter, nesse caso — respondeu o irmão Guilbert no mesmo
tom de voz, sentando-se sem ser convidado diante da carteira de
escriba junto da qual o padre Henri estava de pé, desenhando.
Houve um momento de silêncio, enquanto o padre Henri terminava
algum rabisco e, então, limpou a pena e a colocou no seu devido
lugar. Depois, pigarreou daquela maneira que o irmão Guilbert
conhecia como muitos outros uma Varnhem ou na Vitae Schola
como sendo o sinal de que estava a caminho um explicação mais ou
menos longa.
— Daqui a pouco, vou escutar a confissão do nosso filho Arn —
começou o padre Henri, com um suspiro profundo. — E vou dar-lhe
a absolvição. De imediato. Ele não está esperando por isso e não vai
gostar, visto estar cheio de remorsos e pensando apenas no seu
pecado e... Bom, você pode imaginar o resto. Mas é bom saber, meu
querido e, na verdade, amado irmão, que eu, realmente, examinei a
fundo meu coração e meus rins diante deste problema e a conclusão
a que cheguei não é apenas desagradável para você e para mim.
Aquilo que aconteceu, na realidade, não é culpa de Arn, mas sim
nossa. Nós estamos diante de um conflito entre a lei mundana, por
mais bárbara nesta parte do mundo que ela nos possa parecer, mas
ela é a lei local, de um lado. E, do outro lado, a lei de Deus. A lei
mundana não atinge Arn, nem tampouco a lei divina. Para você e
para mim, a situação é mais delicada. E neste ponto você já deve
saber do que é que estou falando. Por favor, poupe-me de ouvir
você dizer: “Eu não disse?”
— Mas foi o que eu disse, padre, com toda a humildade —
respondeu o irmão Guilbert, rápido. — Devíamos ter dito a ele quem



ele era. Se soubesse quem era quando encontrou os camponeses
bêbados... — Ninguém precisava sair sofrendo, eu sei! —
interrompeu o padre Henri, com mais desespero do que irritação na
sua voz. — De qualquer forma, fizemos o que fizemos e precisamos
agora pensar nas conseqüências. Por minha parte, vou começar o
trabalho convencendo Arn de que ele está perdoado pela lei de
Deus. Acho que não vai ser fácil. Que Deus me ajude, eu gosto
realmente desse garoto! Quando foi embora, cavalgando, a caminho
da casa de seu pai, ele saiu daqui como uma pessoa rara, sem
pecado... — Um Parsifal 3 — murmurou o irmão Guilbert, pensativo.
— Na realidade, um jovem Parsifal.

3 Parsifal ou A História do Santo Graal, o título de um romance
escrito por Chrétíen de Troyes, cerca de
1182. Obra inacabada. Parsifal, educado pela mãe na solidão, acaba
aprendendo as leis das armas e da
cavalaria na corte do rei Artur. Depois de várias aventuras, chega ao
castelo do rei Pecador e assiste à
procissão do Santo Graal. Vários indícios fazem-no entender que a
sua timidez o impede de alcançar a
verdade e salvar o rei. (N. T.)

— Um quê, um quê? Ah, bem, sim — murmurou o padre Henri,
reagindo um pouco perturbado na seqüência dos seus pensamentos.
Ficou em silêncio por momentos, antes de continuar. — Agora, irmão
Guilbert, eu lhe ordeno como seu prior. Quando Arn o procurar, você
vai dizer quem ele é com todos os detalhes que eu não posso
esclarecer. Você sabe do que estou falando, não é verdade? — Sei
exatamente o que você quer dizer, padre, e eu vou obedecer às suas
ordens, ponto por ponto — respondeu o irmão Guilbert,
profundamente sério e respeitoso.
O padre Henri meneou a cabeça, pensativo e em silêncio. Depois,
levantou-se e saiu, despedindo-se com um aceno. O irmão Guilbert
continuou sentado durante bastante tempo, visto ter que arranjar
forças interiores para dizer as palavras certas na hora de cumprir a
ordem que tinha acabado de receber.



Arn havia passado dez dias em uma das celas de Varnhem para
convidados. Mas deixou de lado todas aquelas coisas servidas
apenas para convidados. O colchão de palha bem enchumaçado, as
cobertas vermelhas e as peles de carneiro. E ele próprio se obrigou a
manter-se em silêncio e alimentar- se apenas de pão e água.
O padre Henri foi encontrá-lo pálido, com olheiras e com a marca do
sofrimento no olhar. Era impossível definir como se comportaria o
jovem monge, como falaria, se estava na posse de todos os seus
sentidos e se ele iria entender o que lhe estava para acontecer. O
padre Henri decidiu que, de início, se comportaria de maneira
neutra, não demonstrando nem pena, nem condenação.
— Agora já estou preparado para escutar a sua confissão — disse o
padre Henri, sentando-se numa ponta do catre duro, de madeira, e
fazendo sinal para que ele também se sentasse ao seu lado. —
Padre Henri, me perdoe, eu pequei — começou Arn, mas teve de
interromper sua fala com um tímido pigarrear provocado pelos seus
dez longos dias de silêncio, que tornaram sua voz insegura. — Eu
cometi o pior dos pecados e não tenho quaisquer desculpas. Matei
dois homens, ainda que pudesse apenas feri-los um pouco. Matei
dois homens, embora soubesse que para a minha alma seria muito
melhor se eu próprio morresse e fosse encontrar Nosso Senhor,
Jesus Cristo, sem esse pecado no meu alforje. Por isso, estou
preparado para me submeter a qualquer penitência e punição que o
padre quiser me dar. E nada, absolutamente nada, me parecerá ser
demais. — Isso é tudo? Nada mais a acrescentar? — perguntou o
padre Henri, num tom quase menos sério, mas logo se arrependeu
por sentir que isso podia ser considerado como uma maneira jocosa
de encarar as agonias do jovem.

— Não... Isso é tudo... Quero dizer, cheguei a ter pensamentos
indignos
e pensamentos errados, ao procurar justificar meus atos, mas tudo
isso está enquadrado no que já confessei — respondeu Arn,
visivelmente embaraçado. O padre Henri sentiu-se imediatamente
aliviado pelo fato de Arn se mostrar lúcido e com total controle sobre
a sua fala diante de uma pergunta tão confusa. Mas, então,



aconteceu o inesperado, o perdão de Deus, que muitas vezes
ultrapassava o entendimento humano. O padre Henri respirou
profundamente e se aconselhou mais uma vez com Deus antes de
pronunciar as duas palavras decisivas. Aí, esperou por alguns
momentos até sentir dentro de si o apoio divino de que precisava.
— Te absolvo! Te absolvo em nome do Pai, do Filho e do Espírito
Santo, meu filho — disse ele, fazendo o sinal-da-cruz, primeiro sobre
Arn e depois sobre si mesmo.
Arn olhou para ele, fixamente, como que enfeitiçado, sem condições
de entender o que acabava de ouvir. O padre Henri esperou até que
o conteúdo das palavras tivesse caído fundo no espírito de Arn.
Depois, pigarreou, um pigarro especial, totalmente consciente, como
sinal de que a seguir viria a explicação. — A graça do Senhor, na
verdade, é muito grande. E você, meu filho, está realmente livre de
todos os pecados. Eu o perdoei como seu confessor, como humilde
servidor de Dau* e com Seu apoio. Vamos nos regozijar da grande
mercê que aconteceu, mas nada de chegar a conclusões apressadas.
Você deve saber que todo esse tempo que usou no seu isolamento
para se aconselhar com Deus, eu também usei para me aconselhar
com Ele. E se Deus, por acaso, disse alguma coisa a você que não
disse a mim, pode-se dizer que existe alguma intenção nisso, visto
que acabamos de ter diante de nós uma situação muito especial
para enfrentar, a mais difícil que já tive como confessor. O
sofrimento que você teve durante esses dias em que se arrependeu
foi em si grande parte de uma grande penitência.
— Mas... Mas foiiiiiii... Não é possível... Assassinato? — gaguejou
Arn. — Não me interrompa e escute bem — continuou o padre
Henri, tranqüilo, mas decidido, achando que Arn falava muito mais
do que receava. — O mundo bondoso de Deus tem duas faces neste
caso e nós precisamos tentar ver esse mundo por inteiro. Existe um
mundo lá fora, extra muros, com leis às vezes muito estranhas.
Segundo essas leis, você é inocente. Portanto, isso é muito simples.
Mas nós temos o nosso mundo mais elevado, intra muros, e este
mundo exige de nós muito mais. Para começar, a minha culpa e a do
irmão Guilbert são muito maiores do que a sua, em relação a esses
assassinatos. Vou explicar essa questão mais em detalhe dentro em



pouco. Mas, também, temos de tentar ver a sua ação segundo uma
perspectiva divina, mais elevada, por muito louca que ela possa
parecer a nós, seres pecadores. E precisamos tentar entender aquilo
que Deus nos quis dizer. Não foi por essa sua ação que Ele se
preocupou com você. Pode ter certeza. A sua grande missão na vida,
no momento, ainda

está por vir. Mas Deus utiliza os instrumentos mais práticos que
estão à Sua
disposição para punir os homens com grandes pecados. Porque o
que aconteceu foi o seguinte: eles obrigaram uma jovem, Gunvor,
que você encontrou pela primeira vez naquele caminho, a se casar
com um homem por quem ela sentia repugnância. E eles a
obrigaram a isso para seu próprio prazer e por sua própria ganância.
Por ela tentar, em desespero, fugir dessa obrigação, esses homens
ficaram cheios de raiva e queriam matar qualquer um que se
apresentasse na sua frente. E aí mentiram ao dizer que o primeiro
que encontrassem seria um seqüestrador de noivas, seqüestrador
que, segundo as leis locais, teria que ser morto. Ao ver tal situação,
Deus se enraiveceu e ficou no caminho dos pecadores para puni-los
de maneira dura, com uma severidade que só está ao Seu alcance.
Esse tal de deão Torkel não está completamente errado ao dizer que
viu um anjo guiando a sua mão, embora tudo isso a respeito do
milagre et cetera, et cetera, evidentemente, é bobagem. Você foi a
ferramenta de Deus e
executou a punição Dele, que talvez fosse incapaz de executar, caso
eu e o irmão Guilbert não o tivéssemos enganado. Por isso, você
está perdoado e livre de pecado, meu filho. O seu jejum termina
aqui, mas pensa comer hoje à noite com cuidado. Não é
aconselhável comer muito depois de um jejum prolongado. Muito
bem. Isso é tudo.
Arn não respondeu durante um longo tempo e o padre Henri deixou
que ele ficasse repensando suas idéias, visto que o que foi dito
precisava de tempo, sim, para firmar raízes no consciente dele,
antes de continuar falando sobre o mesmo assunto ou de mudar
para outra questão. Arn não tinha dificuldade nenhuma em



compreender a lógica formal naquilo que o padre Henri havia dito.
Mas a condição para que uma tal lógica vingasse era,
primordialmente, a verdade absoluta e a humildade diante de Deus.
Fora disso, seria tudo e apenas um jogo de palavras. Quase sentia
vergonha em relação ao primeiro pensamento que teve ao escutar
as duas palavras de absolvição. O pensamento de que o padre Henri
tinha posto o dedo sobre a sua convicção de que havia um amor
corrupto em relação a seu filho, que ele construíra uma tolerância
especial para este caso, uma tolerância que não usaria em relação a
outros casos semelhantes. Era ruim pensar uma coisa dessas do
padre Henri e Arn achou que, dessa forma, não poderia ser
considerado livre de pecado após ter recebido a sua absolvição. Mas
não era, no momento, a oportunidade certa para se confessar de
novo. — Agora, chegou a hora de levantarmos a questão dos
pecados meus e do irmão Guilbert e da nossa participação no que
aconteceu — suspirou o padre Henri. — Lá fora, no mundo laico, as
pessoas são diferenciadas e avaliadas de maneiras diferentes, como
se todas não tivessem a mesma alma. Portanto, não é como
acontece aqui entre nós, onde cada um não tem mais nem menos
valor do que o seu irmão. Lá fora, o homem não é avaliado segundo
a sua alma. O homem não vê apenas o seu próximo. Vê um escravo
ou um rei, um conde ou

um serviçal. Vê um homem ou uma mulher cujos ancestrais são
ricos em posses
ou não são, mais ou menos do mesmo jeito que você próprio e o
irmão Guilbert avaliam os cavalos. Assim é no mundo lá fora.
Infelizmente. — Mas todas as pessoas têm ancestrais, todas são
descendentes de alguém, desde os tempos de Adão e Eva. E todos
nós nascemos nus — constatou Arn, com uma ponta de surpresa na
sua voz. — Claro que todos nós temos ascendentes. No entanto,
segundo essa maneira de avaliar as pessoas, alguns poucos são
considerados superiores e desses poucos alguns têm ascendentes
ricos, com posses herdadas em seqüência, geração após geração.
— Quer dizer, se a gente nasce rico, continua rico e se a gente tem
ascendentes superiores, não precisa fazer nada por seu lado, já é



superior também? E então não faz diferença nenhuma se a pessoa é
boa ou ruim, inteligente ou idiota, vai ser superior mesmo assim? —
raciocinou Arn, se mostrando ao mesmo tempo curiosamente
consciente ao avançar pela primeira vez um passo para dentro do
que acontecia nesse outro mundo lá fora. — É isso justamente o que
acontece e, por isso mesmo, ainda existem hoje escravos lá fora, e
você sabe muito bem disso, não é verdade? — acrescentou o padre
Henri.
— Oh, sim — respondeu Arn, algo hesitante. — Meu próprio pai
tinha escravos. Isso é uma coisa na qual há muito tempo não
pensava, como se fosse uma recordação indesejável. Tenho pensado
mais na minha mãe, nas minhas orações da noite, mas nem tanto
no meu pai e nunca no fato de ele ter escravos. Mas assim era. E me
lembro de ele uma vez ter cortado a cabeça de um escravo. Não me
lembro mais da razão, mas nunca esquecerei a imagem da degola.
— Está vendo!... E receio que o seu pai tenha escravos ainda hoje.
De fato, ele é descendente de uma família superior e isso significa,
lembre-se bem, isso significa que você é, também, superior. No
sepulcro de sua mãe, existem duas marcas. Certamente, você já viu
essas marcas, se bem que nunca falamos delas. Uma é a cabeça de
um dragão e uma espada, essa é a legenda de sua mãe. A outra é a
imagem de um leão em pé, essa é a legenda de seu pai. Essa é a
legenda da família folkeana e, portanto, você é um folkeano e nem
sabe certamente o que isso significa.
— Não, de jeito nenhum — reagiu Arn, retraído e se mostrando
como se jamais pudesse sequer fantasiar o significado de ser uma
outra pessoa. — Concretamente, isso significa o seguinte —
interrompeu o padre Henri. — Você tem direito a cavalgar com
espada, tem direito a usar um escudo com a legenda da família. E,
se essas almas primitivas o tivessem visto dessa maneira, jamais
sequer teriam sonhado em o atacar. E, se você não estivesse com
espada nem usando o seu escudo, mesmo assim bastaria que
tivesse dito o seu nome, que é Arn Magnusson de Arnäs, para que o
espírito de combate deles murchasse e acabasse em nada. Foi isso
que eu nunca lhe disse. Nunca lhe



contei quem você é aos olhos do mundo lá fora e isso foi erro meu.
Se tiver que
me desculpar de alguma coisa, evidentemente, vou ter de assinalar
que nós aqui não temos em relação ao próximo uma idéia
semelhante àquela que se tem lá fora. E, assim, não queria iniciar
você na tentação de acreditar que é superior aos outros. Acho que
você deve compreender e, quem sabe, me desculpar. — Mas isso
não poderá fazer de mim uma outra pessoa que não aquela que sou,
não é verdade? — constatou Arn, ruminando seus pensamentos. —
Eu sou como Deus me formou, igual a todos os outros, igual ao
senhor e aos escravos lá fora. Não tenho culpa nem vantagem nisso.
E por que razão, aliás, as almas infelizes que queriam me matar
iriam se conter por causa de um nome? Eu continuava a ser apenas
um monge jovem que, aos seus olhos, não saberia nem como
empunhar uma espada. E, então, como é que um nome poderia
amedrontá-los?
— Porque, se eles tivessem sequer posto a mão em cima de você,
nenhum deles iria ver o sol se pôr dali a alguns dias. Não sobraria
nem um. Todas as famílias folkeanas, incluindo a tua família,
ficariam no encalço deles. E nenhum camponês nesta terra infeliz
sequer iria sonhar em fazer uma tal idiotice. Assim é lá fora. E você
precisa começar a se habituar com essa idéia. — Mas eu não quero
me habituar a esse pensamento, a essa ordem irracional e ruim,
padre. Eu nem sequer quero viver num mundo assim. — Mas está
obrigado — interrompeu o padre Henri, curto e definitivo. — Isso
porque foi decidido assim. Em muito breve, você voltará ao mundo
lá fora, mais uma vez. Essa é a minha ordem. — Vou cumprir a sua
ordem, mas...
— Nada de mas, — interrompeu de novo o padre Henri. — Aliás,
você está proibido de raspar a sua cabeça, novamente. E vai
interromper o jejum a partir de agora. Lembre-se apenas de não
comer muito de início. E depois do jantar deverá ir imediatamente
falar com o irmão Guilbert, que lhe contará outro lado da verdade a
seu respeito, um lado que você também ainda não conhece. O padre
Henri levantou-se lentamente do catre de madeira nua, sentindo-se,
de repente, mais velho e com as articulações endurecidas e



pensando pela primeira vez que a sua vida tinha entrado no outono,
que o tempo estava escorrendo pela ampulheta e que talvez ele não
viesse a saber o que Deus tinha estipulado por missão para o Seu
amado filho. — Me desculpe, padre, mas gostaria de fazer uma
última pergunta, antes de o senhor ir embora. Posso? — disse Arn,
com uma expressão no rosto que ele pensava ser de desespero.
— É claro, menino, faça quantas últimas perguntas quiser. As
perguntas jamais acabam. É sempre assim.
— Onde estão o pecado seu e o do irmão Guilbert? Isso eu ainda
não consegui entender...

— Muito simples, meu filho. Se você soubesse quem era, não
precisaria
matar ninguém. E se tivéssemos dito quem você era, só assim você
ficaria sabendo. Nós escondemos a verdade de você, acreditando
que assim o estávamos defendendo e porque Deus nos ensinou
intensamente que nada de bom poderá vir de coisas ruins. É assim,
muito simples. Mas também nada de mau poderá surgir das coisas
boas. E você não tinha más intenções. Muito bem, nos vemos nas
vésperas!
O padre Henri deixou Arn sozinho por algumas horas, as de que ele
precisava para rezar e agradecer a Deus, coisa que o padre Henri
nem precisava mencionar. E, de fato, assim que o padre se foi, Arn
caiu de joelhos e agradeceu a Deus, à Virgem Maria e a São
Bernardo, nessa ordem, por terem salvo a sua alma através da Sua
infinita bondade. Durante as suas orações, ele sentiu como se Deus
lhe tivesse respondido. A vida voltou ao seu corpo, atravessando-o
com uma corrente de calor e de esperança. E, finalmente, com uma
sensação tão trivial como a de estar com fome.
Gunvor estava como que embriagada com sua própria bondade, o
que a fazia muito feliz. Na realidade, era um grande sacrifício aquilo
que ela e Gunnar estavam a ponto de realizar. Os dois bonitos
cavalos que receberam de presente eram quase metade de tudo o
que os dois possuíam, e deles fazer uma doação não era
propriamente uma coisa fácil. Mas estavam certos em fazer essa
doação e ela estava orgulhosa e feliz por ver que nem ela nem



Gunnar tinham hesitado, quando se aproximavam de Varnhem. Tal
como Gunvor via a situação, a Virgem Maria tinha correspondido às
suas orações mais sigilosas. Não fazendo com que ela caísse nos
braços libertadores da morte, mas, sim, enviando um pequeno
monge que com dois golpes de espada modificara para sempre não
apenas a sua, mas também a vida de Gunnar. Ambos iriam viver
agora juntos até que a morte os separasse. E nem um dia sequer se
passaria sem que os dois agradecessem a Nossa Senhora pela
decisão de os redimir e dar aos dois aquilo que na vida para eles
tinha mais valor. Mas mesmo que o jovem monge, de certa forma,
tivesse sido apenas um instrumento sem importância, uma pá de
estrume em comparação com a sublime ação de Nossa Senhora, ele
era ainda a única pessoa para quem Gunvor e Gunnar podiam se
voltar, para agradecer, e ele pertencia ao mosteiro que era o único
lugar neste mundo onde os agradecidos podiam entregar suas
ofertas. O pai dela sempre teve a idéia de que era preciso implantar
no seu espírito o significado da oferta, ainda que ele, sem dúvida,
fizesse as suas ofertas para outros que não os santos divinos.
Ao entrar no receptorium, a cavalo, ela seguia atrás do seu Gunnar,
com a mãe, Birgite, e a irmã de Gunnar atrás de si. Entraram no
lugar onde os visitantes eram recepcionados. Ela sentiu muito
respeito e veneração ao estar dentro dos muros do mosteiro, tendo
atravessado o bonito arco da entrada onde os cascos dos cavalos
faziam um eco que parecia música e no jardim

interior onde as flores das mais diversas origens desabrochavam,
enquanto uma
pequena fonte jorrava água. Ela achou o cerimonial impressionante
e desde logo na chegada se sentia como que respirando a presença
de Deus. Desceram dos cavalos, prendendo-os, e o irmão que estava
de serviço como recepcionista veio ao seu encontro, perguntando
qual era o assunto. Ao receber as explicações de Gunnar, ele pediu
para que ficassem à vontade e ofereceu os bancos de pedra para
que sentassem junto da fonte. Mandou buscar cerveja e pão que
abençoou e repartiu entre eles. Deu as boas-vindas a todos e,
depois, foi procurar o prior.



Tiveram que esperar um bom tempo, mas não falaram muito entre
si, visto que os quatro ficaram contagiados pela serenidade do lugar.
Ia ser difícil a volta para casa, refazendo todo o caminho nos cavalos
da mãe, Birgite, e da irmã, Kristina, duas pessoas em cada, pensou
Gunvor. Mas ela continuava convencida de que valia a pena fazer a
doação de dois cavalos, ainda que muito bonitos, em troca daquele
presente de amor que os habitantes do mosteiro haviam
intermediado em nome de Deus, não era verdade? Finalmente,
abriu-se uma pequena porta de carvalho, com enfeites de ferro, e
entrou na recepção o reverendo prior que veio ao encontro deles. O
seu cabelo plantado como uma coroa à volta da parte raspada da
cabeça já se apresentava grisalho, mas seus olhos castanhos eram
bondosos e cheios de vida, o que o fazia parecer mais novo do que
realmente era. Ele abençoou a todos, sentou-se lenta e calmamente,
e como formalidade apanhou um pedaço de pão que também
abençoou e comeu com eles. Depois, foi direto ao assunto e quis
saber como é que aquelas pessoas que não eram ricas, se bem que
estivessem vestidas com as suas melhores roupas, queriam oferecer
um presente tão valioso para os servidores de Deus. A sua fala, por
vezes, era difícil de entender, pois ele usava muitas expressões
religiosas específicas da Igreja. Gunnar, que de preferência seria
aquele a quem caberia falar por todos, ficou embaraçado e nisso
coube a Gunvor a responsabilidade de explicar, sem que Gunnar
fizesse a mínima objeção, a razão da oferta. Contou, então, para o
padre Henri como ela no fundo do seu coração tinha colocado todas
as esperanças da vida em Nossa Senhora e como a salvação chegou
através de um jovem monge e como isso teve como resultado que
ela e aquele a quem ela mais amava podiam agora viver juntos o
resto do tempo de suas vidas na terra. O prior escutou primeiro com
muita atenção, interferiu aqui e ali com uma ou outra pergunta de
que Gunvor não chegou a entender qual era a importância e, em
seguida, o rosto do reverendo brilhou de satisfação, num rompante
de felicidade interior. O velho reverendo acenava afirmativamente
com a cabeça, concordando com aquilo que escutava e que parecia
já saber por antecipação e, no final, fez uma oração, ainda que
numa linguagem estranha. Depois, mandou chamar um monge



gigantesco que chegou sujo e suado e que passou em revista os
cavalos, às vezes com aparente satisfação, outras com

grunhidos de mau humor. Explicou, em seguida, qualquer coisa para
o prior
numa linguagem completamente incompreensível. — Que Deus seja
louvado pelo vosso belo presente — disse o padre Henri, e todos
agora escutavam com a maior atenção, ainda que, ao mesmo
tempo, o enorme monge se dirigisse de volta para a égua e a
segurasse pelo cabresto, começando a falar com ela de uma maneira
carinhosa, enquanto não parecia nem um pouco interessado pelo
imponente garanhão. — A vossa oferta é muito grande, o vosso
desejo de nos doar esses bens preciosos é digno de muito respeito
— continuou o padre Henri. — Mas podemos apenas aceitar a égua,
já que o garanhão, para nós, não vai servir para nada. Mas não
gostaria que vocês vissem isso como desdém de nossa parte. O
presente que aceitamos já é de grande valor e talvez a Mãe de Deus
já tenha ficado satisfeita com vocês e pensou que estariam
oferecendo coisa demais. Portanto, peço a vocês que conservem o
garanhão.
Enquanto eles hesitavam quanto ao que dizer em resposta, o padre
Henri fez um pequeno sinal para o irmão Guilbert, que se dirigiu a
todos com uma vênia e levou depois a égua consigo pela porta de
madeira que fechou atrás de si. Gunnar ficou imensamente
satisfeito. Tinha tido a maior dificuldade em se separar do seu
garanhão. E, ao mesmo tempo, refletiu sobre a reação da égua que
sempre lhe dava problemas na hora de lhe botar o cabresto e que
agora tinha seguido o monge, uma pessoa estranha, inclusive
através daquele portão bem estreito, sem qualquer reação de
teimosia. Pareceu a ele que a égua estava dominada pelo mesmo
tipo de senso de respeito que eles próprios sentiam ao entrar no
seio da casa de Deus. Ao mesmo tempo, partia do princípio de que
os monges não deviam saber muita coisa a respeito de cavalos. Ao
observar que os convidados, generosos e agradecidos, tinham aceito
a sua recusa de metade do presente oferecido, o padre Henri voltou
a sentar-se, satisfeito, e perguntou por pura formalidade se ele



podia oferecer alguma coisa de volta. Talvez algumas orações?
Foi, então, que Gunvor, corando, perguntou se ela poderia agradecer
pessoalmente ao jovem monge pelo que ele fizera, mas pediu
desculpas imediatamente, por ter feito essa pergunta atrevida e
acrescentou que seu noivo estava de acordo com ela nesse desejo.
Talvez ela tivesse pensado que o monge ancião iria ficar aborrecido
e achar a sua pergunta indevida. Mas, para seu alívio, o padre Henri
se mostrou, ao contrário, bem alegre e achou a sugestão muito boa.
Levantou-se rápido como se fosse um jovem e partiu ágil, mas, de
repente, pareceu lembrar-se de alguma coisa, parou e virou-se.
— Mas vocês vão ter que se encontrar com ele a sós — disse,
sorrindo, um sorriso muito aberto que deixou ver um buraco entre
os dentes no maxilar inferior. — Esse jovem ficaria
desnecessariamente constrangido, caso o seu prior ficasse por trás
do seu ombro. Ele não está habituado a receber

agradecimentos. Mas não fiquem preocupados. Ele é um de vocês e
entenderá
tudo o que vocês lhe disserem.
O padre Henri abençoou os seus convidados, se despedindo, e
desapareceu pelo portão de carvalho, com passos rápidos como um
jovem, mas murmurando palavras ininteligíveis.
Todos ficaram durante um tempo falando entre si, achando
incompreensível a situação. Não conseguiam encontrar qualquer
explicação. De qualquer forma, parecia não ser inconveniente que
um jovem monge se encontrasse sozinho com os convidados, nem
mesmo quando estes fossem em parte mulheres, ao passo que teria
sido inconveniente se Gunvor e Gunnar tivessem viajado sozinhos
para Varnhem. Quando Arn, limpo e tímido, veio ao seu encontro,
Gunvor ajoelhou-se diante dele e pegou em suas mãos, coisa que
pôde fazer só porque seu noivo, a mãe Birgite e Kristina estavam
também presentes, ao lado. Depois, deixou que as suas palavras de
agradecimento saíssem torrencial-mente de sua boca. Mas enquanto
falava ela sentiu que as mãos que segurava não eram, na realidade,
as de um garoto. As mãos eram largas e duras como pedra. Era
como se ela tivesse pegado nas mãos do seu pai ou nas mãos de



um ferreiro. Mas ao olhar para cima, encontrando os olhos azul-
claros de Arn, pareceu a ela que o seu rosto infantil e suave nada
tinha a ver com aquelas mãos e que, então, talvez Nossa Senhora
não lhe tivesse mandado um monge qualquer, já que essas mãos
não pertenciam a um jovem supostamente fraco. Corando, Arn ficou
sem saber o que fazer naquela situação. Por um lado, tinha que
respeitar os agradecimentos sinceros da jovem. Por outro lado,
achava que ela estava dirigindo os seus agradecimentos na direção
errada. Conseguiu livrar-se das mãos dela, com todo o cuidado e
logo que achou oportuno pediu que ela se levantasse. Abençoou-a,
mas lembrando que os seus agradecimentos deviam ser dirigidos,
por justiça, a alguém mais lá em cima. Gunvor concordou de
imediato e assegurou que iria agradecer sempre enquanto vivesse.
Arn cumprimentou, então, os outros, apertando suas mãos, e isso
fez com que reconhecessem que Gunvor tinha razão. Eram mãos
calosas. Depois, voltaram a sentar-se e ficaram em silêncio. Foi aí
que Gunnar achou que devia dizer alguma coisa antes que fosse
tarde demais. E se não dissesse alguma coisa, iria arrepender-se
para o resto da sua vida. Por uma questão de coragem e honra,
tinha que dar expressão aos seus pensamentos.
E Gunnar começou, explicando, meio atabalhoada e entrecortada-
mente, que ele e Gunvor há muitos anos se amavam em segredo e
pediam insistentemente a Deus que os unisse, embora nada
parecesse dizer que isso iria acontecer e apesar de seus pais terem
rejeitado seus sonhos como caprichos infantis. Mas ele achava que
não podia viver sem a sua Gunvor. E ela sentia a mesma coisa por
ele. E que no dia em que ela foi levada para o casamento, ele

não queria viver mais. E ela também não. E mesmo atendendo a
que foi Nossa
Senhora que, finalmente, teve pena deles, não havia dúvidas de que
fora Arn quem veio em serviço dela e para cumprir a sua vontade. —
Diante dessas palavras, diante dessa simples e sincera tentativa de,
numa linguagem rude, expressar o verdadeiro conteúdo de uma
graça espiritual, Arn sentiu um enorme respeito e agradeceu.
Embora já tivesse absorvido as palavras do padre Henri, chegando à



conclusão de que a absolvição que ele lhe ofereceu estava correta,
tudo tinha resultado como que nos andaimes e no esqueleto de uma
casa que ainda não estava pronta. Mas agora, com esse presente de
amor que os dois jovens e simples camponeses tinham recebido e
pelo qual, de todo o coração, tinham vindo agradecer a ele, o menor
de todos os instrumentos de Deus, era como se a casa, de repente,
ficasse pronta, com todos os muros e todo o madeiramento do
telhado e todas as janelas nos seus devidos lugares. — Gunnar, meu
amigo — disse ele, com o seu interior em júbilo —, isso que vocês
me disseram vai ficar comigo como uma recordação para sempre,
podem estar certos. Mas a única coisa que posso dar a vocês em
agradecimento é a palavra das Sagradas Escrituras, e não pensem
nada de mal a esse respeito antes de ouvir as palavras que vou citar.
Sem dúvida, foi o amor de vocês que venceu tudo e todos. E a Mãe
de Deus viu esse amor e, por isso, teve pena de vocês. E escutem
agora as seguintes palavras do Senhor e deixem que essas palavras
fiquem vivendo para sempre na sua casa e nos seus corações:

Põe-me como selo sobre o teu coração,
como selo sobre o teu braço;
porque o amor é forte como a morte,
o ciúme é cruel como o sol;
a sua chama é chama de fogo,
verdadeira labareda do Senhor.
As muitas águas não podem apagar o amor,
nem os rios afogá-lo.
Se alguém oferecesse todos os bens de sua casa pelo amor,
seria de todo desprezado.

Ele citou esse texto na linguagem deles, de modo que todos
entenderam tudo. E teve de repetir várias vezes o mesmo texto para
que eles o fixassem na memória e ainda disse a eles de onde, nas
Sagradas Escrituras, essas palavras de Deus vinham, dos Cantares
8:6-7.
Ao se separarem, todos se cumprimentaram de novo, apertando
efusivamente as mãos. E Gunvor perguntou qual era o nome dele.



Arn estava passando pela primeira vez pela oportunidade de dizer o
seu nome para alguém. O nome que pertencia ao mundo lá fora, Arn
Magnusson de Arnäs. Mas ele se

conteve, achava que era um nome muito presunçoso. E disse apenas
que se
chamava Arn.
Ao cavalgar de volta para casa, Gunnar pôde ter a sua noiva sentada
na sua frente, na sela, seus braços à volta da cintura dela, naquele
mesmo garanhão forte, devolvido. Não havia nenhuma razão para
voltar andando. E Gunnar sentia seu peito arfar aceleradamente. E
sentia que aquele vento fresco do outono jamais tinha sido tão
agradável e tão livre. Cavalgava com a sua futura mulher no colo,
sentia o calor do corpo dela e o pulsar vibrante do coração dela no
seu braço. E juntos repetiam, vezes sem fim, as palavras de Deus
que falavam do seu amor vitorioso.

Escureceu rapidamente naquele dia e o tempo evoluiu para uma
tempestade. Não era possível manter uma conversa ao ar livre e eles
receberam a informação de que poderiam ficar à vontade no
parlatório, junto da capela. Com o capuz balançando com o vento,
Arn estava já se dirigindo para o encontro, no claustro, mas antes
recomendou que Gunvor e Gunnar se resguardassem bem no
caminho para casa nessa que seria a primeira tempestade do
outono. E se resguardassem com algo mais do que com o calor do
amor. Se bem que, pensava ele, o amor deles dois fosse
suficientemente forte para afrontar todos os ventos, tanto os ventos
da vida quanto os da tempestade que se aproximava.
O irmão Guilbert já estava esperando dentro do parlatório, bem
limpo e ainda com o cabelo molhado, quando Arn entrou. As chamas
de três velas acesas tremularam quando ele abriu e fechou a porta,
rapidamente. Primeiro, os dois rezaram juntos um padre-nosso e, a
seguir, uma oração em silêncio, cada um por si, diante daquilo que
iria ser revelado. Ao levantar o olhar, finalmente, depois da sua
oração, o irmão Guilbert tinha os olhos rasos de carinho pelo seu
discípulo, mas também uma estranha expressão de pena que Arn



apenas tinha entrevisto uma ou outra vez, no passado.
— Sou Guilbert de Beaune como irmão em nossa ordem, isso você já
sabe — começou ele, lentamente. — Mas era também o meu nome
em outra ordem que está muito próxima da nossa. Podemos dizer
que é a nossa ordem irmã, armada. Uma ordem que tem o mesmo
pai espiritual que nós. E você sabe quem é.
— O sagrado São Bernardo de Clairvaux — constatou Arn,
esfregando as suas mãos em cima da pesada mesa de carvalho e
deixando cair a cabeça, mostrando que estava ali para escutar e
nada dizer. — Isso mesmo — continuou o irmão Guilbert, tomando
fôlego —, ele mesmo e ninguém mais foi o fundador do Sagrado
Exército de Deus, a Ordem dos Templários, e foi lá que eu combati a
favor da causa de Deus, durante doze longos anos. Portanto, fui
soldado no ultramar durante doze anos e já enfrentei

mais de mil homens em combate, homens bons e maus, corajosos e
covardes,
competentes e incompetentes, e nunca nenhum me venceu. Como
você muito bem já entendeu, existe também um lado teológico
nessa questão e não apenas aquele lado que tem a ver com a
capacidade de as mãos e os pés se movimentarem. Mas agora
vamos passar por cima desse aspecto. O fato é que até agora jamais
conheci um homem superior a mim, com a espada ou a lança, e a
cavalo, e não estou dizendo isto para me vangloriar, você sabe que
aqui dentro ninguém se vangloria. Digo isto porque é verdade e para
que você, de uma maneira precisa e clara, saiba de quem aprendeu
a arte de usar a espada, a lança, o escudo, o arco e a flecha, e, mais
importante do que todo o resto, o cavalo. Antes de continuar e por
pura curiosidade devo lhe fazer uma pergunta. Isto nunca lhe
ocorreu?
— Não — respondeu Arn, inseguro e, ao mesmo tempo,
deslumbrado pela idéia de ter cruzado armas, durante todos esses
anos, desde que se lembrava, com um vencedor abençoado por
Deus. — Não, pelo menos desde o início. Sempre existiam apenas o
senhor e eu. Mais tarde, depois de ter enfrentado aqueles homens
que me queriam matar e de ter visto a maneira infantil e desajeitada



como eles manuseavam a espada, comecei então a pensar uma
coisa e outra. A diferença entre eles e o senhor, meu querido irmão
Guilbert, era abismal.
— Muito bem, vamos ficar por aí e falar um pouco a respeito disso.
Não é perigoso. Antes pelo contrário, será muito bom para você —
continuou o irmão Guilbert, como se ele, pura e simplesmente,
tivesse mudado de assunto e já tivesse dito o que devia dizer. —
Pelo que eu entendi, veio um homem direto por trás de você,
tentando acertar a sua cabeça, não é verdade? — Sim, acho que sim
— afirmou Arn, se encolhendo. Não estava gostando do curso que a
conversa estava tomando. — Você se esquivou e ao mesmo tempo
mudou a espada de mão. O homem na sua frente baixou a guarda
pelo fato de estar olhando, não para a sua espada, mas para a sua
cabeça que ele pensava já estar rolando pelo chão. Você viu a
abertura na guarda e atacou de imediato. Mas teve tempo para
pensar que tinha de se virar rápido e para o lado, ao mesmo tempo,
a fim de enfrentar o outro, pronto para atacar você de novo. Foi o
que você fez. O outro já tinha levantado de novo a espada, mas
tinha de mudar de pé. Aí, você viu a brecha entre os ombros e o
joelho dobrado, pela cintura, e deu uma nova estocada. Foi assim
que aconteceu, mais rápido do que você ou qualquer outro pudesse
pensar, não é verdade?
O irmão Guilbert tinha falado o tempo todo de olhos fechados e
muito concentrado, como se estivesse vendo tudo de novo dentro de
si. — Sim, foi precisamente assim, é verdade — reagiu Arn,
envergonhado. — Mas eu...

— Nada disso! — interrompeu o irmão Guilbert, elevando a mão em
sinal de que era para parar. — Não se desculpe nunca mais por este
caso. Você já foi absolvido. E voltemos de novo para aquilo que o
padre Henri me mandou esclarecer para você. Na realidade, não
teria feito diferença nenhuma se aqueles desordeiros fossem três ou
quatro. Você teria matado todos. Acho que, para dizer a verdade,
não existe ninguém lá fora que lhe possa enfrentar com a espada,
pelo menos, neste país. Mas pense no que aconteceria se você e eu
nos defrontássemos de verdade, num combate de vida ou morte. O



que aconteceria? — Antes de eu piscar os olhos duas vezes, o
senhor já teria me acertado... Ou talvez três vezes — respondeu
Arn, desorientado. Não podia sequer imaginar a terrível situação.
— Nada disso! — riu o irmão Guilbert. — Não estou falando,
evidentemente, de um exercício, daqueles que a gente fez sempre
que eu comandava e você obedecia. Mas de uma situação em que
você teria de pensar por si mesmo e ser obrigado a me dar
combate. Como iria combater contra mim?
— Não posso nem imaginar esse pensamento tão pecaminoso. Eu
jamais iria levantar uma arma com a finalidade de matar a quem eu
amo, — respondeu Arn, envergonhado, como se mesmo assim
tivesse acabado de pensar o impensável.
— Eu ordeno que pense nisso. Estamos tratando do assunto
teoricamente. Ninguém aqui pretende se debater de verdade. Mas,
vamos pensar, como é que você se debateria comigo em teoria? —
Eu não iria avançar direto contra o seu corpo — começou Arn,
hesitante e refletindo um instante, antes de continuar
obedientemente a trabalhar na questão. — Se eu avançasse direto, a
sua força e alcance iriam definir rápido a situação. Eu teria que me
esquivar por muito tempo, esperando, aguardando até...
— Sim? — disse o irmão Guilbert, com um pequeno sorriso nos
lábios. — Até quando?
—Até... chegar a oportunidade a meu favor, até que o senhor tivesse
se movimentado tanto que seu peso e força já não trabalhassem
tanto a seu favor. Mas eu não deveria nunca...
— Então, é assim que você pensa que esse combate seria! —
interrompeu o irmão Guilbert. — E com isso passemos para uma
coisa mais importante. A idéia do padre Henri de não lhe contar
quem você era é fácil de entender, por pura lógica, não é verdade?
Nós tínhamos de evitar, a todo custo, que você ficasse convencido,
tínhamos de salvá-lo de toda arrogância, em especial, ao se tratar
de coisas nossas, aqui de dentro, coisas que acontecem
escassamente lá fora, onde eu vivi antes de chegar aqui,
consideradas como coisas baixas. Treinei muitos irmãos na minha
vida no ultramar. Não fazia outra coisa enquanto em guerra. E, por
isso, posso dizer que vi poucos homens com o



seu talento de Deus quando se trata do manuseio de armas. E você
tem dois
segredos que o tornam muito forte. E deve conhecer um deles, não
é verdade? — Posso mudar da mão direita para a esquerda —
respondeu Arn, com voz baixa e baixando os olhos para a mesa, na
sua frente. Era como se ele se envergonhasse, sem saber por quê.
— Isso mesmo — constatou o irmão Guilbert. — E agora vou
mencionar o segundo segredo. Você não é um homem alto como eu.
Mais da metade de todos os homens que, eventualmente, você vai
enfrentar com a espada lá fora serão mais altos e mais fortes do que
você. Mas seu único treino na vida foi enfrentar um homem mais
alto e mais forte. É nisso que você é melhor. Portanto, nunca temas
os homens mais altos do que você. Receie antes aqueles que são do
seu tamanho ou menores. E mais uma coisa. Aquele perigo de
orgulho que tanto preocupava o padre Henri existe, de fato, embora
talvez não naquela forma que ele imaginou. Eu vi muitos homens
morrerem, justamente, por serem orgulhosos, só porque no meio de
um combate contra um adversário inferior ou talvez alguém que
apenas parecia inferior, acabaram cheios de admiração por si
mesmos, exageradamente. Por Deus, já vi homens morrerem com
um sorriso de orgulho ainda nos lábios. Não esqueça isso, nunca!
Mesmo que todos os homens, seus compatriotas, lá fora, sejam
inferiores em treino, o que eu acredito, qualquer um deles poderá
feri-lo ou matá-lo no momento em que você sofrer do mal do
orgulho. É como se a punição de Deus, de algum modo, caísse mais
rápido sobre aquele que peca com a arma na mão. O mesmo
acontece com a raiva ou a ganância. Por isso, eu lhe digo e isso você
nunca deverá esquecer, a arte que você aprendeu entre estes muros
sagrados é uma arte abençoada. Se levantar a espada alguma vez
em pecado, você vai ficar muito perto da punição de Deus. Pela
terceira vez, nunca esqueça isso. Amém. Quando o irmão Guilbert
terminou a sua explicação, ficaram os dois sentados em silêncio
durante algum tempo, Arn, com o olhar distraído, fixo em uma das
três velas, enquanto o irmão Guilbert o observava dis-farçadamente.
Era como se estivessem esperando um pelo outro e nenhum deles
quisesse ser o primeiro a dizer qualquer coisa, com medo de que o



outro preferisse falar de qualquer outro assunto.
— Talvez você esteja pensando qual foi o pecado que me fez passar
dos templários para os cistercienses? — perguntou o irmão Guilbert,
por fim. — Sim, isso é claro como água — respondeu Arn. — No
entanto, eu não posso imaginar o senhor como um grande pecador,
meu caro irmão Guilbert. Simplesmente, não faz sentido. — Isso se
deve, principalmente, ao fato de você não poder se imaginar no
mundo lá fora. O mundo lá fora está cheio de pecados e de
tentações. É um atoleiro. É um chão com muitas armadilhas,
buracos enormes cavados para fazer cair os incautos. O meu pecado
foi o de simonia. O pior dos pecados no regulamento dos templários.
Será que você sabe sequer do que se trata?

— Não — reagiu Arn, sinceramente, e, ao mesmo tempo, admirado.
Tinha ouvido falar de milhares de pecados, grandes e pequenos,
mas nunca dessa tal simonia.
— É o de ser pago pelos serviços prestados em nome do Senhor —
respondeu o irmão Guilbert, com um suspiro. — Na nossa ordem,
tínhamos de lidar com muito dinheiro, pra lá e pra cá, e, por vezes,
ficava difícil ver o que era pecado e o que não era pecado. Mas eu
não vou me desculpar. Já reconheci o meu pecado e ainda hoje
continuo fazendo penitência por ele. Também não me foi dado o
privilégio de morrer pela causa de Deus, de espada em punho. É
isso aí. Mas se não fosse pelos meus pecados que me trouxeram
para esta vida tranqüila, você jamais teria me encontrado e então
seria outro homem completamente diferente do que é hoje. Isso dá
no que pensar, visto que Deus tem sempre uma finalidade em vista,
em tudo o que acontece. — Prometo que jamais trairei o senhor,
jamais o decepcionarei, meu amado irmão — disse Arn, rápida e
emocionadamente. — Bom — reagiu o irmão Guilbert. Inclinou-se
para a frente e, divertido, olhou bem o rosto aberto, infantil, de Arn
e seus olhos espantados. — Você deve aguardar um pouco com as
suas promessas. Mais cedo do que você espera vai ter que fazer
algumas. Todavia, no momento, a nossa conversa terminou e eu lhe
ordeno a passar a noite, entre a missa da meia- noite e a missa da
manhã, na igreja. Procura Deus em seu coração durante esta noite



de tempestade. A ordem vem do padre Henri. Por isso, te apresse e
durma algumas horas antes que nos vejamos de novo, talvez, na
missa da meia-noite. — O senhor ordena e eu obedeço — murmurou
Arn. Levantou-se e saudou o mestre com uma vênia, indo em
seguida para a sua cela onde montou o sino para tocar e o acordar
antes da missa da meia-noite e não dormir demais. Depois, caiu
imediatamente no sono.
O irmão Guilbert ficou sentado mais um pouco, refletindo diante das
velas flamejantes. Depois, apagou-as, soprando. E, em seguida,
caminhou a passos largos para a ferraria onde dois dos noviços
haviam mantido o fogo aceso, enquanto ele falava com Arn. O
serviço ainda não estava pronto. Tinha que usar o último dos óleos
secretos que trouxe do ultramar. E havia uns arranjos a realizar na
parte de ornamentos. Depois da missa da meia-noite, Arn foi
deixado sozinho na igreja de Varnhem e passou as primeiras horas
de joelhos junto do túmulo da sua mãe, diante do altar. Para longas
horas de orações, as pessoas tinham direito a usar almofadas que
podiam ser retiradas da sacristia e colocadas por baixo dos joelhos.
Arn estava aturdido. Não sabia mais direito quem era. Era como se
fosse duas pessoas em uma. A primeira era aquela que ele conhecia,
o noviço Arn da Vitae Schola, mais do que de Varnhem. E a outra
era Arn Magnusson, de Arnas,
na realidade, mais uma mera inscrição do que ele próprio. Nessa
noite

tempestuosa, pediu a Deus uma orientação para saber entre os dois
qual era o
melhor e pediu a São Bernardo para conduzi-lo direito na vida, para
que ele não escorregasse para os pecados de que o mundo lá fora
parecia estar cheio. E, finalmente, pediu uma orientação para, acima
de tudo, entre todos os pecados, evitar o do orgulho.
Que o pecado da arrogância fosse o primeiro a evitar não era bem a
sua própria idéia. Sinceramente, ele se sentia livre desse pecado
sobre o qual tudo o que ele sabia era que o padre Henri e o irmão
Guilbert o receavam tanto que tinham mantido em segredo a sua
personalidade. Nas suas orações, Arn conseguiu que a tempestade



lá fora acabasse e o tempo parasse. Ou melhor, ao cair em orações,
ele conseguiu que todos os seus sentidos o acompanhassem, de tal
maneira que o tempo não mais existia. Portanto, o amanhecer
chegou rápido e com ele, a tempestade amainou. Para seu espanto,
todo o coro entrou e se colocou atrás do altar. Alguns dos cantores
piscaram os olhos para Arn, em sinal de amizade e da surpresa
sigilosa que estava por vir. E Arn adivinhou, então, que seria uma
missa de despedida da espécie que aconteceria, normalmente,
quando algum irmão mais importante que não ele, iria viajar.
Mas, nesse momento, ele escutou o ruído de roldanas e cordas em
movimento e quando se voltou um pouco, viu que a grande bacia
batismal estava sendo descida na entrada da igreja e que estava
sendo preparada a água benta para algum batismo. Aí é que ele não
entendeu mais nada do que estava por acontecer.
Então, de repente, o coral da igreja começou a cantar o mais
imponente de todos os cânticos ao Senhor, o hino ao eterno reino e
seus eternos poderes. Arn notou imediatamente que os cantores se
esforçavam ao máximo e de fato se apresentavam o melhor possível.
E, em certas passagens, que ele próprio acompanhava,
murmurando, de olhos fechados, umas vezes ele sentia frio, outras
quase suava. Era como se seu peito se enchesse de uma luz divina
que o arrebatava e o elevava para os céus, com a força misteriosa
do cântico, a caminho do Senhor.
Mas quando ele desviou o olhar para cima, numa passagem mais
longa, viu que alguns dos cantores tinham levantado o rosto e
estavam olhando para a bacia batismal, evidentemente, sem o
menor desvio no tom musical. E, então, Arn também se voltou para
trás e o que viu lhe pareceu a coisa mais estranha e mais
surpreendente em toda a sua vida. Lá nos fundos, o padre Henri
abençoava uma espada que o irmão Guilbert estendia na sua frente.
A espada era borrifada com água benta como se fosse batizada. Era
incrível. Uma espada na casa de Deus!
Logo que o imponente hino Te Deum terminou, tendo sido cantados
todos os seus versos, o padre Henri e o irmão Guilbert vieram para a
frente do altar. O irmão Guilbert trazia a espada estendida nas mãos,
com os braços



alongados na sua frente, como se fosse uma hóstia ou algum tipo de
objeto
sagrado. A espada foi colocada cuidadosamente sobre o altar e, em
seguida, o padre Henri rezou um padre-nosso e todos o
acompanharam murmurando a oração. Depois, o padre Henri virou-
se para Arn e fez sinal para que ele se aproximasse e ficasse junto
da sepultura da sua mãe. E enquanto ele obedecia, o coro começou
a cantar um cântico em francês que ele jamais tinha escutado em
toda a sua vida e que os cantores mal conseguiam dominar, como
acontecia com os outros cânticos. Arn estava tão absorvido pela
situação que nem conseguia escutar as palavras do cântico. Em vez
disso, seus olhos procuravam absorver tudo o que acontecia na sua
frente.
Então, a espada foi trazida do altar e colocada sobre a sepultura da
mãe e na frente de Arn, o punho virado para o altar e a ponta virada
para ele. Era uma espada maravilhosamente bonita, com uma folha
brilhante de metal branco, de aço duro, de um tipo que Arn jamais
tinha visto. O punho da espada fora feito de tal maneira que os
anteparos dourados formavam uma cruz e sobre essa cruz estava
esculpido um texto de conteúdo claro: INHOC SIGNO VINCES, com
este sinal vencerás. Quer dizer, somente com este sinal poderás
vencer, achou Arn, imediatamente. O punho da espada fora feito
precisamente conforme as mãos de Arn. Ele a experimentou e viu
que o punho encaixava perfeitamente na sua mão e ficava como se
fizesse parte do seu corpo. O dourado brilhava por ser feito
recentemente, e seu brilho, da luz do sol, deveria dar uma sensação
de segurança para aparar os golpes contrários. O dourado não era
para dar a sensação de riqueza ou arrogância. Nada disso.
E, então, o padre Henri e o irmão Guilbert se ajoelharam, virados
para Arn, do outro lado da sepultura, e toda a igreja ficou em
silêncio. Era como se todos houvessem suspendido a respiração. O
padre Henri fez sinal para que o irmão Guilbert prosseguisse, já que
daí em diante ele sabia melhor. O irmão Guilbert deu um rápido e
pálido sorriso perante a recomendação feita e agiu dominado pela
importância mágica do momento. Virou-se para Arn e olhou bem nos
seus olhos.



— Arn, nosso adorado irmão — começou ele, em francês e não em
latim. E em voz alta que ecoou sob as arcadas da igreja, continuou:
— Faz comigo o seguinte juramento que eu te indicarei:

Eu, Arn Magnusson, juro perante Jesus Cristo,
diante desta Sepultura Sagrada e do Templo,
que a espada que agora recebo
jamais será levantada com raiva
ou com a finalidade de ganho pessoal.
Esta espada servirá às boas causas de Deus,
à verdade e à honra, minha e de meus irmãos de fé.

Com esta fé e sob este sinal
eu vencerei.
Mas se eu enfraquecer na minha fé,
Deus, com todo o direito, me fulminará.
Amém.

Arn teve de repetir o juramento, primeiro duas vezes em francês e,
depois, uma terceira vez em latim, sempre segurando a espada com
ambas as mãos pelo punho. A seguir, o padre Henri pegou a espada,
beijou-a e, de olhos fechados e em silêncio, rezou uma oração,
enquanto a conservava diante de si, estendida. Depois disso, ele se
virou para Arn e disse algumas poucas palavras: — Nunca esqueças
o teu juramento para Deus, meu filho. Esta espada, que agora é tua
enquanto viveres, é uma espada abençoada que só por ti poderá ser
usada ou por um templário do Senhor. Esta espada e outras que a
ela são semelhantes são as únicas que têm direito a entrar na casa
de Deus, não esqueças isso. E porta esta espada sem enfraquecer
teu amor a Deus e sem decepcionar a honra que a acompanha esta
espada. Com as mãos que tremiam um pouco, o padre Henri
estendeu a espada para Arn, que pareceu hesitar antes de aceitá-la.
Era como se estivesse com medo de que ela queimasse suas mãos.
Mas, ao segurá-la, o coro iniciou um novo hino, alegre e
impressionante, de congratulações, em francês. Um hino que Arn
também desconhecia. Arn viajou nesse mesmo dia. Mas desta vez a



saída de Varnhem foi planejada melhor do que a primeira, que
terminou rapidamente num acidente. O cavalo que ele agora
montava era o garanhão Chimal, que tinha desempenhado o seu
serviço de criação em desenvolvimento durante um ano e não
precisava voltar antes disso. Vestiram Arn de cinza e vermelho como
qualquer homem do baixo mundo. Arn nem se lembrava mais das
roupas que vestia quando criança. Apenas se lembrava das vestes
de noviço. Cortaram também o cabelo dele, bem curto e por igual à
volta da cabeça. Não havia mais sinal de tonsura. O irmão Rugiero
forneceu-lhe um novo alforje, bem pesado, que desta vez ninguém
iria furtar fora dos muros do mosteiro. Não, desta vez não seria
enganado. No alforje seguiu também uma boa coleção de plantas,
guardadas em sacos de couro para se manterem úmidas, além de
sementes e caroços de frutas para plantar.
Ao seu lado, estava pendurada a imponente espada, suspensa em
uma simples bainha de couro. Uma espada que parecia tão leve na
mão como se fosse uma parte viva do seu corpo. Era tão fácil de
manusear e tão equilibrada que ele, sem dificuldade, podia apontá-la
para a ponta do seu dedão do pé, sem que para isso tivesse que
empunhá-la com as duas mãos. Sem disfarçar muito seu orgulho
com palavras, o irmão Guilbert contou tudo a respeito dessas
espadas e no que elas se diferenciavam das espadas

normais. Talvez nem tudo, afinal, acrescentou ele, timidamente. Mas
o resto iria
Arn descobrir em breve, por si próprio. Arn se despediu longa e
emocionadamente de todos, e se sentiu cheio do carinho e do amor
de todos, de uma forma que jamais poderia imaginar antes da
última missa, ao ver e ouvir a seriedade enorme dos cantores na
despedida mais bonita que lhe poderiam ter oferecido.
Finalmente, no receptorium, ele ficou sozinho com o padre Henri e o
irmão Guilbert, o primeiro fez sinal para ele subir no cavalo, o que
ele fez. E já sentado na sela, Chimal, impaciente, dançando, escutou
do padre Henri: — Pense numa última coisa, agora, que você está
mais preparado do que na vez anterior para enfrentar o mundo lá
fora — disse ele, mas parou por momentos, subjugado pelos seus



próprios sentimentos. — Você está levando agora uma poderosa
espada, isso você sabe. Mas lembra sempre as palavras de São
Bernardo: Vê, guerreiro de Deus, quais são as tuas armas? Não são
elas, antes de mais nada, o teu escudo de fé, o teu elmo de
redenção e a tua malha de gentilezas?
— Sim, padre, juro que nunca esquecerei — respondeu Arn, olhando
sem piscar nos olhos do padre Henri.
— Au revoir, mon petit chevalier Perceval— disse, então, o irmão
Guilbert, fustigando duramente o impaciente garanhão que, de
imediato, os cascos batendo forte no chão de pedra, se lançou pela
passagem estreita em direção ao mundo lá fora.
— Isso aí foi um pouquinho descuidado. Imagina se ele cai do cavalo
— murmurou o padre Henri, preocupado.
— Arn não cai de cavalo nenhum. Dificilmente, isso seria a coisa que
mais poderia ameaçá-lo neste momento — respondeu o irmão
Guilbert, abanando sorridente a cabeça, diante da desnecessária
preocupação do seu prior. — Aliás, não gosto nada desse absurdo a
respeito de Parsifal e do Santo Graal e de todos os cânticos vulgares
envolvidos — cortou o padre Henri, virando-se e avançando alguns
passos na direção do portão de carvalho. Mas, como aconteceu
muitas vezes antes, parou no meio do caminho, lembrando-se de
que tinha mais alguma coisa a dizer: — Parsifal para cá, Parsifal para
lá, tudo isso vai ficar esquecido dentro de pouco tempo, como todas
as histórias secundárias. É um disparate! É o que é, nada mais!
— Não pode ser um disparate tão ruim, assim. Afinal, parece que o
senhor conhece bem essas vulgaridades, padre — comentou o irmão
Guilbert, rindo muito, insolente e de bom humor, de uma forma que
ele não costumava ser em relação ao seu prior.
Na realidade, ambos estavam comovidos com a despedida, mas nem
um nem outro queriam mostrar suas emoções. Mas o irmão Guilbert,
em contraste com o padre Henri, estava seguro de que iria se
encontrar com Arn de novo.

Isso porque, em contraste com o seu prior, também estava seguro
de que já



sabia qual a missão que Deus, afinal, estava guardando para o
jovem Arn.

O SENHOR MAGNUS ESTAVA SENTADO na casa-grande, no meio de
uma tarde vazia, bebendo cerveja demais e de mau humor. Tinha
remorsos de não conseguir amar o seu segundo filho, Arn, que, no
entanto, era o mais querido de sua mulher, Sigrid, enquanto viva. E
abençoada seja a sua memória. Magnus sentia dificuldades em
reconhecer para si mesmo, ainda que agora se obrigasse a isso com
a ajuda de remorsos, que tinha dois filhos adultos que não
abençoavam a sua família com aquela honra que competia à sua
ascendência. De que ajudava eles terem sangue azul em suas veias
se o povo apontava o dedo e torcia o nariz para os dois? No caso de
Eskil, Magnus já tinha se conformado com a situação passada,
porque o que o povo tinha dificuldades em entender era quanto ao
futuro. Era o comércio e as novas maneiras de trabalhar com a terra
e encher as burras de prata. Em tudo isso, Eskil era muito inteligente
e deixaria para seus descendentes o dobro da herança que um dia
ainda viria a receber. Aqueles que faziam pouco de Eskil, que ele
quase não se interessava pelas virtudes masculinas, eram incultos,
não entendiam a orientação de Deus quanto à procura da felicidade
por parte das pessoas durante sua passagem na terra. Eskil iria ser,
em tudo o que significasse alguma coisa, um senhor rico e poderoso
em Arnäs. A esse respeito não havia dúvida alguma. Na verdade,
que o filho primogênito não fosse um homem com gosto para
brincar com armas era uma coisa à qual podia se sobreviver sem
grandes perturbações. Este era o caso de Eskil de Arnäs. A
vantagem estaria no fato de ele sobreviver por mais tempo, sem
porte de espada e de escudo. Mas que também ao segundo filho
faltassem as virtudes masculinas, isso era pior e tornava a desgraça
maior. Magnus tinha escutado alguns dos seus escudeiros falarem
baixo a respeito de Arn como a freira de Varnhem. Mas ele decidiu
engolir o vexame e fingir que não tinha escutado do que fazer do
caso um problema. Já era ruim demais saber que os escudeiros
estavam com a razão. O que os monges fizeram com o garoto de



quem Magnus tinha uma vaga lembrança, de um rapazinho esperto
que cedo aprendeu a atirar flechas com o arco, não era fácil de ver
ou de entender. Eram bonitas as orações à mesa desde que Arn
tinha voltado para casa, mas daí a ter melhorado a honra da casa
era outra questão.
O garoto chegou cavalgando num bonito dia de outono em cima de
um cavalo magro que atraía o riso de todos e, pior do que isso, veio
com uma espada à cintura que mais parecia feita para mulheres, se
é que se poderia imaginar uma espada assim. Era longa demais e
leve demais, além de ser malfeita

e muito brilhosa. Magnus resolveu rápido mandar guardá-la na sala
de armas da
torre para não atrair mais risos malvados para com o jovem
inocente. Um pai deve amar seus filhos legítimos, essa era a
ordenação inquestionável de Deus. Mas a questão era saber quanto
desapontamento e quanta desonra poderiam arranhar esse amor até
que, finalmente, esse sentimento não pudesse mais ser chamado de
amor. Outra questão, evidentemente, era a de poder transformar o
garoto em gente normal, mas ele parecia ter estado tanto tempo
entre os monges que ele próprio não era mais senão um monge. De
certa forma, o que nem sempre era para alegria de todos podia-se
dizer que agora existia um padre na casa. Era como se à noite, na
ceia, ninguém pudesse mais falar à vontade, expressar seus
pensamentos do jeito que vinham à cabeça. Pelo contrário, havia
que ter cautela com as palavras e deixar de lado as que fossem
menos conformes com as leis divinas.
Beber também não era muito com ele. Isso se viu logo na primeira
refeição de boas-vindas, que, na realidade, devia ser de alegria e de
brincadeiras. Tal como estava nas Sagradas Escrituras, na volta do
filho pródigo, Magnus mandou matar um bezerro gordo, ou melhor,
mandou matar um leitão, já que era mais refinado ainda. Todos se
vestiram de maneira especial para a noite e Arn vestiu algumas
roupas de Eskil como adulto, já que este ainda não tinha
degenerado e ainda não estava parecido com seu bisavô, Folke, o
Gordo. Mas, durante a noitada, ninguém deixou de notar que Arn,



seu filho, tinha pouco a ver com um homem de verdade. Ele apenas
bebeu dois canecos de cerveja durante toda a noite e comeu do belo
leitão, pedante-mente, com as pontas dos dedos como se fosse uma
mulher. E ainda que se esforçasse por se sentir à vontade, ele
parecia estar um pouco atrasado em tudo o que se dizia, tinha
dificuldade em entender as piadas e em responder a quem tentasse
ajudá-lo no ambiente. Também parecia não ter herdado nem um
pouco da rapidez de pensamento nem da língua ferina da sua mãe.
Como o álcool ajudava a soltar os pensamentos do mesmo jeito que
soltava a língua, Magnus ziguezagueava na abominável idéia de que
Arn tinha se transformado em mulher entre os monges. Tais histórias
eram contadas por aqueles de pouca fé ou contrários às leis de
Deus. Falava-se de inomináveis pecados praticados por certos
monges.
Com a sua mente um pouco turva, Magnus tentou ajuizar a situação
de Arn, que se sentia melhor entre as mulheres. Seria isso o sinal de
que ele estava dominado pela fraqueza especial dos monges ou essa
aptidão para se sentir melhor entre as mulheres do que entre os
homens indicava, de fato, o contrário? Em relação à fraqueza,
pensou ele primeiro. Era como se esses homens desvirtuados
fossem como mulheres e, por isso, estavam mais à vontade entre
elas.

Pelo contrário, corrigia ele. Se o homem tem outro tipo de fraqueza,
ainda que semelhante, a de bolinar as mulheres, não seria natural
que ele procurasse, mais ou menos disfarçadamente, a companhia
justo de mulheres? Existiam muitos garotos escravos em Arnäs, mas
como todos estavam de olho no filho pródigo, qualquer tentativa
deste para dar em cima dos garotos escravos iria resultar numa
tempestade de rumores e isso não passaria despercebido ao povo da
casa.
Não, esse tipo de homem-mulher, homem afeminado, ele não era.
Isso seria a pior vergonha que ele poderia lançar sobre a casa de
seus ancestrais e sua família. Nesse caso, teria de ser morto,
rapidamente, para restaurar a honra da casa.
Vermelho de raiva, Magnus gritou para as escravas, amedrontadas,



que trouxessem mais cerveja, e elas obedeceram, sem palavras e
rápidas como o vento.
Depois de ter examinado seus últimos pensamentos, e de parar a
meio de mais uma jarra de cerveja, se lembrando de onde estava,
Magnus rompeu em choro, subjugado pelas emoções. Na realidade,
ele tinha pensado muito mal desse Arn que era seu filho legítimo e
que tinha sido a menina-dos-olhos de sua querida esposa, Sigrid. O
que é que Deus, Nosso Senhor, queria dizer com tudo isso? Primeiro,
ainda garotinho, Arn teve que ser doado a Deus. A esse respeito,
todos os sinais tinham indicado, claramente, esse caminho, e sobre
o assunto não havia mais dúvidas. Muito bem, se Arn tivesse se
tornado um homem de Deus para o resto da sua vida, tudo estaria
certo. Na realidade, Magnus não pertencia ao grupo daqueles que
negariam tudo o que de bom os monges tinham feito pela Götaland
Ocidental. Pelo contrário, ele reconhecia para quem quisesse ouvir
que muito daquilo que era melhor em Arnäs do que em outros
burgos se devia aos conhecimentos trazidos pelos monges. Mas que
Arn, em vez de continuar fazendo o bom trabalho de Deus entre os
monges, viesse de novo para o mundo que antes era o seu lar, e
agora como meio homem, meio monge, o que é que isso poderia
significar? Àqueles que diziam serem os caminhos do Senhor muitas
vezes tortuosos não lhes faltavam razões.
O pior, talvez, era que o garoto insistia em trabalhar como escravo.
Apenas alguns dias depois da chegada de Arn a Arnäs, já cavava, já
murava e já martelava por toda parte. E não adiantou Magnus ter
explicado, com todo o cuidado, para seu filho que ele não precisava
se esfalfar daquele jeito. Podia chamar os escravos desocupados,
que os havia em bom número nessa época do ano. Foi, então, que a
quantidade de trabalhos em andamento se multiplicou e Arn passou
a correr de um lado para o outro, acompanhando todos. Daí, o que
resultaria de tudo isso era impossível saber de antemão, mas seria
uma burrice dizer não, antes de ver.

Se bem que uma coisa ganhou o reconhecimento de todos os
homens,
inclusive dos mais desdenhosos entre os escudeiros. Arn fez a



relação de todos os cavalos do burgo e fundiu um novo tipo de
ferradura com uma espécie de unha na parte da frente que evitava a
queda da ferradura. Com certeza absoluta, a situação ficou melhor
do que antes, no que dizia respeito às ferraduras dos cavalos.
Magnus perguntou tanto aos escudeiros quantos aos escravos da
ferraria e todos concordaram com isso.
Foi uma boa coisa. E tudo o que fosse melhor hoje do que ontem,
em Arnäs, era uma boa coisa. Essa era a opinião de Magnus e
também a de Eskil. Mas o tormento era ver o filho legítimo de um
aristocrata trabalhar na lama e na fumaça como se fosse um escravo
e não se envergonhar nem um pouco disso. Antes pelo contrário.
Arn costumava fazer a oração antes das refeições, agora na
linguagem nórdica, agradecendo a Deus por mais um dia de trabalho
abençoado. Em muitas coisas, Eskil tinha menos dúvidas que seu
pai, dizendo que, em primeiro lugar, ninguém devia menosprezar o
conhecimento. E, em segundo lugar, a perícia manual que, sem
dúvida, o irmão demonstrava, aprendida com os monges, era uma
coisa que devia ser ensinada. Se Arn apenas ensinasse os escravos,
dentro de algum tempo estes poderiam assumir os trabalhos. Mas
primeiro era absolutamente necessário ensinar, e o único que podia
fazê-lo era Arn. Aliás, era errado menosprezar esse trabalho que
empurrava o burgo para a frente. Qualquer passo dado em frente
era uma vantagem para todos. Para se consolar, Magnus pensava
que talvez, apesar de tudo, Arn tivesse trazido consigo tantas coisas
novas dos monges que isso, certamente, faria de Arnäs um burgo
mais forte e mais rico. Se bem que era preciso fazer, a todo custo,
com que os escravos aprendessem tudo, rapidamente, de Arn, para
que este pudesse se desligar e deixar de desonrar sua família
suando feito um escravo.
Uma coisa melhor, porém, pensava ainda Magnus, agora, num
momento que a cerveja o tinha tornado mais emotivo, era saber que
Arn tinha se dado bem com a madrasta, Erika Joarsdotter. Magnus
não sabia muito bem o que Arn e sua mulher, Erika, faziam na
cozinha, isto porque ele jamais tinha posto lá os pés, mas Erika se
mostrou muito satisfeita e estava alegre com aquilo. Além disso, foi
bom que Erika tivesse encontrado alguém na família que a tratasse



bem. Eskil sempre tivera dificuldade em falar com a madrasta, e ele
próprio, Magnus, evidentemente, tentou algumas vezes engravidá-la,
visto que isso era o que devia fazer, mas só na terceira tentativa ela
lhe deu mais um filho. Esse filho não iria acabar entre os monges,
com certeza, mas, sim, entre os escudeiros. E desde tenra idade. Foi
assim que Magnus decidiu. Erika tinha um defeito físico que todos
notavam. Sua beleza não era de se jogar fora, mas assim que ela
abria a boca era impossível não notar que ela era fanhosa, que o
som da sua fala vinha mais do nariz do que da boca. Os menos
aristocratas iriam rir dessa fala. Por isso, Erika jamais falava quando
houvesse

homens estranhos por perto, e o problema também existia quando
ela tinha que
desempenhar o papel de anfitriã e fazer com que as mulheres
convidadas se sentissem bem. Para Magnus, era difícil agüentar sua
mulher. E ele se lembrava muitas vezes de Sigrid, a pessoa que tinha
estado mais perto dele na sua vida. E isso ele podia dizer só para si
próprio ou para Deus. De qualquer forma, era impossível deixar de
considerar que Erika era sobrinha de um rei, que seu sangue era
azul e que as duas filhas e o filho que ela procriou tinham sangue
azul. E isso pelos dois lados. Um anjo tinha vindo para Arnäs. Tudo o
que tocava se transformava imediatamente numa coisa melhor ou
mais bonita. Ele era o único homem que Erika Joarsdotter tinha
encontrado na vida que lhe falava como se ela tivesse a mesma
capacidade de entendimento que todos os outros. Jamais ele se
manifestou dando a entender que a fala dela era fanhosa. Ao
contrário, pedia desculpas por ainda não ter voltado a falar
completamente a língua da sua infância, isto por ter passado toda a
adolescência falando dinamarquês. E jamais, também, ele
demonstrou como seu irmão mais velho, Eskil, que Erika Joarsdotter
era uma estranha que viera substituir a mãe dos dois rapazes.

Bem cedo, logo depois do amanhecer, quando todos os homens
ainda dormiam, no dia seguinte à festa de boas-vindas em sua
intenção, Arn chegou à cozinha, sóbrio e bem lavado, onde Erika



tinha começado o longo trabalho do dia, com as escravas da casa.
Respeitosamente e com palavras cuidadosamente escolhidas, Arn
pediu a ela para lhe indicar quais eram as suas obrigações como
dona da casa. Acabaram dando uma volta pela cozinha e pelas
despensas. De todas as perguntas que fez, Erika tirou por conclusão
que ele sabia mais como as carnes deviam ser penduradas,
defumadas e guardadas e como o peixe devia ser cozinhado do que,
normalmente, os outros homens. E disso ele não se envergonhava
nem um pouco.
Então, não demorou muito para que tudo começasse a mudar, à
medida que ele deixava que Erika o acompanhasse e decidisse,
embora fosse indicando e explicando o que era preciso ser feito de
imediato e o que podia demorar e levar mais tempo.
Arnäs era um burgo rodeado de água por dois lados. No lugar mais
afastado do burgo, junto do lago Vänern, estava situada a fortaleza
e os muros de defesa. Era onde os dois braços de mar, se juntavam
e formavam o fosso. Mas as sujeiras do curtume e das latrinas, do
matadouro e da cervejaria eram jogadas nos dois braços de mar, e
esse desmazelo, segundo Arn, tinha por conseqüência o fato de
muitos dos filhos dos escravos terem os olhos vermelhos e as bocas
babando, assim como erupções feias na pele. Muitas das crianças
morriam, já depois de terem passado pela pior época após o
nascimento.

A grande mudança a fazer seria, dali em diante, jogar o esgoto
somente
no braço oriental do Vänern, enquanto que o braço ocidental seria
mantido livre de qualquer sujeira. Dessa forma, Arn mostrou para
ela através de um mapa desenhado na areia, apontando e
descrevendo como seria possível puxar uma corrente de água do
lado limpo, passando pela cozinha e jogando do outro lado a água
suja. Com uma corrente de água passando permanentemente pela
cozinha, seria possível ganhar tempo no trabalho e manter a cozinha
limpa, além de se produzir uma comida ainda melhor. A cozinha
ficaria melhor ainda se o chão fosse empedrado e cimentado, e
tivesse uma pequena inclinação para a água de lavagem escorrer



para o esgoto. No entanto, essas modificações iriam tomar bastante
tempo. Mais rápido seria plantar uma horta entre as cozinhas. Arn
começou por limpar todos os espaços entre os compartimentos dos
escravos, retirando o lixo e levando-o para perto da horta onde seria
cortado e esmagado para se transformar em esterco próprio para
lançar na terra ou para queimar, caso não servisse para esterco ou
demorasse muito tempo para se transformar em húmus como todos
os restos de espinhas e ossos. Mas ele fez questão de pedir a Erika
que fosse ela a dar as ordens, para que todos obedecessem e
ajudassem, e ficassem convencidos de que era ela como dona da
casa que tomava todas as decisões. Mais difícil foi mudar as coisas
em relação aos excrementos humanos. Para Arn, esses excrementos
eram tão bons para estrume quanto os dos outros animais, desde
que bem utilizados. No entanto, os excrementos humanos eram
piores, caso fossem parar na comida ou na água. Em vez de fazerem
suas necessidades em qualquer lugar, todos seriam obrigados a usar
as latrinas especiais com barricas e qualquer um dos escravos que
fosse encontrado defecando em qualquer outro lugar seria
duramente punido. Resmungou-se bastante a respeito dessas
mudanças entre os escravos, mas Erika Joarsdotter tornou-se uma
dona-de-casa rigorosa, começando a acreditar muito mais em Arn
do que em qualquer outra pessoa. Como tinha passado cinco anos
como noviça num mosteiro, antes de ser retirada de repente por seu
pai, para se casar, ela já conhecia, na realidade, muito daquilo que
Arn descrevia. Eventualmente, ela teria pensado que havia uma
ordem divina dentro dos mosteiros, que essa ordem pertencia a um
mundo superior. Por isso, tudo lá dentro era muito mais limpo do
que fora de lá. Era como se houvesse um conteúdo espiritual nessa
limpeza. Por isso, também, ela nunca havia pensado ser possível ter
a mesma ordem aqui fora, na vida de todos os dias. Até que Arn
chegou e lhe abriu os olhos. Ela ainda corava um pouco ao se
lembrar do erro cometido ao cumprimentar Arn pela primeira vez
com algumas frases em latim, pensadas por antecipação. Como se o
latim, de alguma maneira, pudesse cobrir o seu defeito, tornar
bonito o que era feio.



Entretanto, ao responder, Arn falou umas frases mais longas
também em
latim, das quais ela apenas entendeu metade. Ela apenas conseguia
disfarçar, mostrando que estava seguindo a conversa. Mas logo que
Arn descobriu a dificuldade dela, voltou a falar a língua normal, mas
em voz alta, para que os outros escutassem. E explicou que, como
os dois eram os únicos a falar o latim em Arnäs, seria mal-educado
perante os outros mantê-los fora da conversa. Agora, que ela o
conhecia melhor e que os dois falavam muito um com o outro quase
todos os dias, ela relembrou o seu erro, tocou no assunto, e ambos
riram do acontecido. Por sua vez, ele contou que, nesse caso, tinha
sido muito mais divertido quando ele, pela primeira vez, se
encontrou com o padre em Forshem. Parecera natural para ele,
diante de um homem de Deus, falar a língua da Igreja, o latim, e fez
uma saudação respeitosa, disse o seu nome e disse ainda que
estava muito satisfeito em voltar à igreja da sua infância, mais ou
menos isso. Mas como tinha gente em volta, na entrada da igreja, o
padre respondeu como se falasse latim de verdade, mas não falava
nada. E Arn imitou o padre, mais ou menos, dizendo: Pax vobiscum
hummelidumdum, pater noster et Ave Maria kru-silurum
hokuspokusum, lasum et dosum per áspera ad ostra.
Arn se divertiu com a imitação e ambos caíram depois numa cordial
gargalhada. E ele continuou, alegre e despreocupado, a descrever
como ficara perplexo ao escutar o latim de mentirinha do padre,
tanto que nem conseguiu reagir, enquanto o padre se recompôs bem
e disse para todos os que estavam em volta que sim, sim, mas
também, que o latim não era tão simples assim para os jovens.
Depois, se desculpando e com uma piscadela de olho atrevida para
Arn, saiu correndo para o outro lado da rua em missão de muita
urgência. Eles riam quase chegando às lágrimas e, então, caíram
nos braços um do outro e ela acariciou-o, maternalmente, na face.
Foi aí que ele ficou com medo e se afastou rapidamente dela,
pedindo encarecidamente que o desculpasse. Com a chegada de
Arn, os dias de Erika Joarsdotter em Arnäs ficaram luminosos e suas
responsabilidades como dona-de-casa tornaram-se uma tarefa muito



mais fácil, de tal maneira que, cedo pela manhã, ela se levantava de
um jeito que antes não podia sequer imaginar. E quando, logo em
seguida, os homens na casa grande começaram a perceber que o
que vinha para a mesa tinha sabor de novidade e de coisa melhor,
começaram também a elogiá-la com palavras de apreço que ela
nunca tinha escutado antes. E, sobretudo, a respeito daquele tal
presunto defumado.
Na verdade, Arn trouxera consigo uma porção de salsichas e alguns
pedaços defumados de carne de porco, quando chegou de Varnhem,
e embora quase tudo tivesse desaparecido durante a festa de boas-
vindas, sem que alguém agora se lembrasse bem de tais iguarias,
ela se lembrou pelo menos de perguntar a ele como é que se faziam
essas coisas. E logo ele entrou em ação, construindo um defumador
de madeira preparado com alcatrão. Quando ficou pronto, ele
próprio fez algumas experiências com pedaços de carne de porco
que mostrou

para ela. E logo tanto ela como algumas das escravas da casa
estavam
defumando carne de porco para todo mundo, com um sabor que
parecia vir direto de algum mosteiro.
Mas a essa altura já Arn estava dedicando seu tempo a outro
projeto, visto que isso de construir um defumador com madeira
ainda era possível, mas, em geral, na cozinha, em muitos outros
casos, era preciso usar tijolos. E aí ele desapareceu da presença dela
e começou a construir uma olaria. Havia argila que servia para essa
finalidade perto da praia e por cima do curtume, no braço oriental
das águas, e Arn levou uma semana para ensinar aos escravos
escolhidos como usar formas, a fim de que todos os tijolos fossem
do mesmo tamanho. E como levá-los depois para o forno, para
queimar a argila como quem faz pão, embora a uma temperatura
muito mais elevada, com a ajuda de foles e durante muito mais
tempo. Logo em seguida estava sendo construída com tijolos mais
uma despensa junto da cozinha. Arn chamou Erika para dar uma
olhada em tudo, dar uma volta pela construção, subir nos andaimes,
descrevendo e explicando para ela como mais tarde, quando tudo



estivesse pronto, seria possível trazer gelo do Vänern e esfriar a
câmara de tijolos, mantendo tudo frio mesmo durante os dias mais
quentes do verão. Primeiro, ela riu só de pensar no caso, visto que
todo o mundo sabia que era impossível encontrar gelo no verão. Foi,
então, que ele, pela primeira vez, pareceu um pouco magoado e
permaneceu em silêncio, de cabeça baixa, como se quisesse se
concentrar, não dizendo nada antes de a raiva passar. Depois, já
calmo e com espírito de tolerância, ele explicou para ela como se
fazia. Que não era nenhum milagre e que dava para conservar o
gelo e utilizá-lo para esfriar as coisas durante o verão. Nas suas
orações, Erika Joarsdotter agradecia repetidamente a Deus por ter
mandado esse filho pródigo que não era seu filho, mas que a tratava
como se ela fosse sua mãe. E que dava à sua vida em Arnäs um
brilho e um significado que antes nunca tivera. Mas nem para Deus
ela ousava dizer aquilo que pensava todos os dias, que Arn, na
verdade, era como se fosse um anjo enviado para Arnäs.
Eskil vacilava, não sabia, verdadeiramente, o que pensar a respeito
do seu irmão mais novo que, de repente, entrou pelo portão do
burgo, cavalgando num animal hediondo, como se mais uma vez
estivesse voltando, milagrosamente, dos mortos vivos, tal como
havia acontecido antes através de um suposto milagre.
A primeira sensação foi a de um forte amor fraternal. Afinal, aquilo
de que Eskil se lembrava mais do que qualquer outra coisa na vida
era do dia em que ele e seu irmão mais novo foram obrigados a se
afastar um do outro na frente do portão da casa grande. E como ele
correu atrás da carruagem em que Arn foi levado e acabou caindo
na trilha da carruagem, chorando e vendo Arn desaparecer para
sempre entre o nevoeiro das lágrimas e o pó da estrada, arrebatado
por uma incompreensível ordem de Deus.

Quando abraçou o recém-chegado Arn no mesmo lugar em que eles
antes tinham se separado, primeiro achou que ia abraçar um ser
delicado, quase um desnutrido, até que sentiu a força ursina dos
braços de Arn à volta do seu corpo num abraço que quase o deixou
com falta de ar. Evidentemente, foi um momento de quase
incontrolável alegria. Mas já na primeira noite, durante a festa de



boas-vindas, Eskil começou a sentir uma certa preocupação pelo seu
irmão mais novo, que parecia não estar gostando da festa, que
quase desrespeitosamente empurrou a comida para longe e bebeu
cerveja como se fosse uma mulher, e que também em outras
situações parecia ser retardado.
Em breve, uma perturbação surgiu. O pai e o filho mais velho
passaram a evitar Arn e este, por sua vez, constatando o seu
desagrado, procurava a companhia dos escravos e da dona da casa
em vez da companhia dos homens. Os escudeiros foram os
primeiros a fazer caretas, a revirar os olhos para cima e a fechar os
punhos nas costas de Arn em sinal de escárnio. Eskil pensou em
chamá-los e falar duro com eles, mas não o fez porque ele próprio
não estava livre dos mesmos sentimentos que os escudeiros
demonstravam com as suas caretas.
O pai fazia questão de falar o menos possível a respeito de Arn, e a
única coisa sábia que ele e Eskil decidiram foi deixar o tempo correr,
deixar que Arn continuasse a fazer o que quisesse entre os escravos
e as mulheres e, depois, tentar persuadi-lo, gentilmente, a se
dedicar também a outras coisas. E assim se passou muito tempo em
que nada aconteceu de especial entre eles, cada um para o seu
lado. Nem Magnus nem Eskil se preocupavam em saber o que Arn
estava fazendo entre os escravos e na cozinha, no lado mais a sul de
Arnäs, onde os dois raramente iam. Mas uma coisa era impossível
deixar de notar. À mesa chegavam novas espécies de carnes e a
mais gostosa de todas para Eskil era o presunto defumado que não
era duro, nem seco, nem salgado, como alimento especial e
necessário para os invernos, mas, sim, saboroso e suculento de dar
água na boca só de pensar nele. E a outra coisa que era impossível
deixar de ver era como a senhora Erika tinha mudado. Como ela
tinha começado a falar alto e sem constrangimentos, apesar do seu
defeito na voz. E como ela sorria disfarçadamente à mesa, ao
responder a perguntas, como aquela de dizer por que razão ela
agora fazia novas comidinhas para almoços e ceias. Eskil era um
homem que favorecia as mudanças, tendo compreendido depois que
sua mãe, Sigrid, era muito mais rápida de pensamento que seu pai.
As mudanças faziam a diferença, criavam riquezas se fossem boas. E



se não fossem, mudava-se tudo outra vez. Assim era em Arnäs. E
assim continuaria a ser. Por isso, Arnäs era um burgo que crescia,
melhor e mais rico que os burgos dos outros, onde nunca se mudava
nada.

Por isso, também, em breve, Eskil não podia mais ficar ignorante. E
pediu a Arn para lhe mostrar o que estava fazendo. Arn ficou logo
muito satisfeito, quase feliz, e queria até levantar logo da mesa para
mostrar tudo para seu irmão mais velho.
Aquilo que Eskil viu, na volta que deu, fez com que mudasse
totalmente de opinião. Era claro que Arn não era retardado. Ele
sabia muito bem o que estava fazendo. E Eskil logo chegou à
conclusão de que tinha sido uma burrice fazer julgamentos
precipitados.
Ao visitar as instalações dos escravos, viu que estava tudo mudado,
que todo o lixo era retirado, tal como se retirava a sujeira das vacas
no estábulo durante o inverno. E que agora podia-se andar por todo
lugar sem a preocupação de saber onde pôr os pés.
Primeiro, Eskil chegou a tentar fazer graça, dizendo que,
evidentemente, estava tudo muito mais bonito, mas que não servia
para nada em se tratando de escravos, ensinando-os a viver como
gente. Mas logo se arrependeu do que disse.
Arn explicou, seriamente, que, assim, sem viver na sujeira, os
escravos ficavam mais saudáveis, seus filhos sobreviviam melhor e
em maior quantidade. E que, naturalmente, era muito melhor ter
escravos saudáveis do que escravos doentes, assim como escravos
vivos eram melhores do que mortos. Além disso, as doenças dos
escravos podiam espalhar-se para as gentes. Por isso, finalmente, a
limpeza era a melhor coisa para todas as partes envolvidas. E,
depois, Arn explicou ainda seus planos para dividir as duas correntes
de águas, uma das quais seria mantida limpa. E como as latrinas em
buracos substituíam os excrementos onde calhava e como eles
acabavam servindo de estrume, fazendo o bem em vez de espalhar
o mal.
A seriedade com que Arn podia falar até mesmo de coisas tão
vulgares como a merda dos escravos fez com que Eskil tivesse uma



impressão duas vezes mais forte. Por um lado, parecia até que se
tratava de uma piada. Por outro lado, parecia tão claro e óbvio que
até fazia a cabeça rodar. Imagine-se, medidas tão simples, que até
mesmo os escravos podiam cuidar delas, realmente, produziam
grandes melhorias? Era muita vantagem para pouco trabalho. E sem
que isso custasse uma prata a mais.
Quando chegaram à cozinha e Arn mostrou como o lixo e o estrume
melhoravam pequenos canteiros, onde era possível agora cultivar
cebolas e alho- porro e muitas outras coisas de que Eskil nem ouvira
falar e nem sabia o que era. E quando ele entrou na cozinha e viu o
chão de lajotas, de pura lama queimada, bem, primeiramente disse
que não valia a pena fazer o lugar bonito, onde apenas as escravas e
as mulheres trabalhavam. Mas, aí, Arn riu pela primeira vez, como se
aquela nuvem escura de seriedade se abrisse um pouco e um raio
de sol aparecesse, e explicou que aquilo não era para agradar aos

escravos, mas para que a comida chegasse à mesa mais limpa e
mais pura, o que
seria melhor, sem dúvida, para todos.
Ao ver o novo defumador e ao escutar as explicações de Arn a
respeito de como os presuntos e outras carnes e peixes eram ali
tratados, e ao ver a nova construção feita de tijolos, que viria a ser
um novo tipo de des-pensa onde o gelo e a escuridão iriam
conservar tudo durante o verão, Eskil ficou tão emocionado que as
lágrimas lhe vieram aos olhos. Isso porque agora ele não tinha mais
dúvidas. Agora ele estava certo de que Arn, embora não fosse um
homem que os escudeiros fiéis respeitassem, tinha trazido do
mosteiro conhecimentos enormes e abençoados, e que esses
conhecimentos iriam significar para Arnäs novos e impressionantes
passos em frente. Na verdade, tudo tinha ficado no mesmo lugar
durante muitos anos, melhor do que nos outros burgos, mas ainda
assim no mesmo lugar, sem se mexer é avançar, sem progredir.
Eskil abraçou Arn, fortemente, e pediu desculpas por não ter
entendido antes que ele era seu irmão de verdade e tão bom quanto
ele próprio. Arn teve, então, que confortá-lo e se confortando
também, com todos os sentimentos à flor da pele. E, enquanto isso,



as escravas da casa ficaram se entreolhando sem sequer poder
imaginar do que se tratava. Assim que Eskil descobriu essa atitude
das escravas, logo se empertigou e olhou duro para elas. E elas logo
desapareceram rapidamente. Foi então que Eskil sugeriu a Arn que
fossem até a sala de contas na torre beber uma caneca ou duas de
cerveja.
Primeiro, Arn quase disse que havia muito trabalho esperando por
ele e que só no fim do dia de trabalho realizado as pessoas deviam
gozar dos seus frutos, regados com o suor dos seus rostos. Mas Arn
se arrependeu a tempo, reconhecendo que não tinha o direito de
impor as regras da sua vida anterior no ambiente em que vivia com
seu próprio irmão. Afinal, era o reconhecimento de seu irmão que
ele estava esperando e pelo qual tinha rezado tanto em suas preces.
Arn havia sofrido com a frieza e a desconfiança por parte de seu pai
e de seu irmão. Mas aguardava que algum dia, em breve, eles iriam
entender que aquilo que ele fazia era bom para todos. Portanto,
dessa maneira, não era pecado nenhum beber uma cerveja com seu
próprio irmão, ainda que no meio da tarde. O senhor Magnus deu
uma desculpa para não levar Arn na viagem à Noruega, a fim de
negociar uma herança com os parentes de lá. Já era difícil levar Eskil
consigo. Isso porque a visitação aos noruegueses quase sempre
acabava em jogos de armas quando a cerveja muito forte começava
a fazer seus efeitos. Aquele que não fosse bem rápido e habilidoso
ou ainda não fosse bastante velho para dizer não às brincadeiras dos
jovens arriscava-se a se ferir de verdade e seriamente entre os
noruegueses. No entanto, apesar do perigo, ele queria levar Eskil.
Os negócios seriam difíceis e especiais, e Eskil, mesmo com muita
cerveja no bucho, tinha a grande

capacidade de fazer contas de cabeça, de todas as mercadorias e
dizer quanto
valiam em pratas. Eles já haviam falado muito a respeito do assunto,
ele e Eskil, chegando à conclusão de que era mais inteligente vender
essa herança norueguesa, mesmo que isso fosse causar muito
sangue derramado entre muita gente. Na Noruega, como na
Götaland Ocidental, era uma questão de honra guardar suas



heranças e não deixar que fossem parar nas mãos de outra família.
Mas as vantagens de possuir um burgo perto de um grande fiorde
eram muito pequenas, caso não fosse para lá morar. Se fosse para
morar, tudo seria diferente. O fiorde nunca congelava, o ano inteiro,
e de lá o comércio seria mais fácil do que a partir do Vänern.
Aquilo que todos os outros talvez fizessem seria colocar um libertado
ou um parente norueguês para explorar o burgo, mas Magnus e
Eskil estavam de acordo que essa solução se transformaria somente
em posse, mas não em renda. Seria possuir sem ganhar nada com
isso. Nenhum parente na Noruega aceitaria pagar renda alguma pela
exploração da terra. Com a venda, portanto, seria possível receber a
prata, passível de ser utilizada em algo melhor. Isto porque, com a
volta de Arn, seria preciso olhar o futuro. Talvez até ele merecesse
ter algum tipo de herança. E, por isso, talvez fosse melhor comprar
algumas terras perto de Arnâs ou algumas terras da família de Erika,
ao sul de Skara, ou por que não comprar terras da família PU, em
Husaby? Qualquer dessas possibilidades seria mais segura e menos
perigosa para Arn, do que mandá-lo viver entre os noruegueses,
sempre dispostos a lutar pelas armas.
Entretanto, a questão de dizer a Arn que ele estaria fora da viagem
à Noruega sem ferir a sua sensibilidade teve uma solução simples.
Era uma época, no outono, em que Svarte e seu filho escravo, Kol,
estariam caçando veados e javalis. Já tinham trazido boas presas
para casa. Arn e Erika tinham muito o que fazer no novo defumador,
já que, segundo Arn, era muito melhor defumar as carnes de
animais silvestres do que salgá-las e secá-las. Mas justo diante da
viagem para a Noruega e da conversa complicada entre Magnus e
Arn a respeito da burrice em mostrar um filho dócil e nada agressivo
entre os noruegueses, o próprio Arn veio perguntar se podia
acompanhar Svarte e Kol em suas caçadas e aprender a caçar.
Magnus ficou duplamente feliz com essa pergunta. Por um lado não
precisaria dar a explicação dolorosa a respeito dos parentes
noruegueses e da sua mania de brincar com espadas e machadinhas
depois de beber cerveja. E, além disso, pela primeira vez, Arn se
mostrava interessado em aprender uma atividade que estava
incluída entre as atividades aristocráticas. Um bom caçador era bem-



visto, até mesmo se fosse escravo.
Entretanto, Magnus não tinha qualquer esperança de que Arn, certo
ou errado, um meio monge, pudesse aprender alguma coisa de uma
arte difícil e máscula como a caça.

Nem Svarte tinha qualquer esperança também. Mas precisava
obedecer.
Quando escutou que tinha de levar consigo o segundo filho, outro
meio homem, pensou imediatamente o que ia acontecer. Uma vez,
dois outonos antes, havia sido obrigado a fazer o mesmo com o filho
mais velho da casa, Eskil, que, pelo menos, por enquanto, ainda não
era tão redondo quanto um barril de cerveja, mas se tornou uma
verdadeira preocupação, transformando a caçada num fiasco total.
Não era fácil levar o filho do dono para uma caçada, querendo
decidir acerca de tudo, até mesmo do que não entendia. Svarte
estava um pouco menos preocupado com este segundo filho do
dono. Eskil era aquele que mais se parecia com seu pai. Em relação
a Arn, os outros escravos e escravas falavam muito e, de várias
maneiras, o descreviam, mas sempre positivamente Que era um
homem que sabia tudo sobre coisas das quais os patrões não
sabiam nada. E, ainda por cima, era suave ao dar as suas ordens.
Nunca tinha levantado a mão para ninguém, nunca tinha punido
ninguém com chibatadas nem levantado a voz com palavras duras
para ninguém.
Svarte achava que essas excentricidades tinham mais a ver com a
estranha fé dos senhores do que com aquilo que os escudeiros e
outros homens andavam dizendo por aí. A fé dos senhores era em
muitos aspectos incompreensível. Seus deuses, que eram muitos,
tantos que ninguém conseguia conhecer a todos, castigavam as
pessoas sem que estas tivessem feito alguma coisa de especial. Era
mais uma punição por coisas pensadas. Como se os deuses
conseguissem escutar aquilo que as pessoas pensam! E era como se
eles, tendo escutado, se interessassem em manter em ordem todas
as punições por pensamentos errados.
No que dizia respeito a esse Arn, Svarte lembrava-se muito bem de
que ele, quando criança, subira em uma das fendas altas da torre,



atrás de uma gralha, e caíra lá de cima, mas tivera sorte ao cair em
cima de um montão de neve. A criança, naturalmente, perdeu a
respiração durante algum tempo, antes de voltar a si, mas,
entretanto, os senhores já tinham rezado e pedido para seus deuses,
e prometido tudo, o possível e o impossível. E tudo terminou com
eles tendo que mandar embora o garoto como punição para si
mesmos ou como punição contra o garoto. Não era fácil decidir por
um caso ou outro, visto que tanto um como o outro eram muito
difíceis de entender. Mas agora parecia que a punição estava paga e
ele tinha voltado para casa, mas não como qualquer um. Svarte já
tinha visto Arn trabalhar na ferraria e tinha que reconhecer, contra
sua vontade, que em matéria de martelo e bigorna, ele não tinha
muito a ensinar ao garoto. Ou, para dizer a verdade, por muito
dolorosa que fosse, era provável o contrário, que ele tivesse alguma
coisa a aprender, o que não era fácil de engolir. Ao partir,
aconteceram várias outras coisas que puseram minhocas na cabeça
de Svarte. Como estavam levando junto um dos filhos dos senhores,

puderam ir buscar as armas na sala da torre e escolher livremente
entre as armas
ali guardadas. Pela maneira como Arn pegou nos arcos e como
ensaiou, puxando a corda, até as mais fortes, sem demonstrar
esforço, Svarte achou que esse garoto já tinha pego mais de um
arco e flecha. Ele também escolheu corretamente as flechas, ao
decidir qual o arco que devia pegar. Svarte tinha imagens muito
confusas a respeito do que as gentes cristãs e brancas faziam nos
seus mosteiros e isso de, aparentemente, treinarem tiro ao alvo não
condizia com a piada provocante que ele e os outros escravos
contavam na situação. Ao carregar seus cavalos de transporte e ao
escolher os animais para «5 cavalgar, antes de colocar os arreios,
Kol, timidamente, lembrou a Arn que, como filho do dono da casa,
ele poderia escolher primeiro qual o cavalo que queria, e podia
escolher entre os melhores animais e não esse cavalo dos monges
que não parecia grande coisa. Foi nessa hora que Arn riu muito, sem
más intenções, e disse que tão logo tivessem cavalgado um pouco
em chão aberto, ele iria mostrar que aquele cavalo não era um



animal qualquer. Svarte não era mais cavaleiro do que qualquer um,
mas também não era menos. Ele botava ferraduras em todos os
cavalos em Arnäs, agora com ferraduras novas, melhores do que
aquelas usadas antes. E ele cavalgava como todos os outros,
habituados com os cavalos, homens livres ou escravos, camponeses
ou escudeiros. Mas como Arn ele jamais aprenderia a cavalgar, disso
ele estava certo e reconhecia de imediato. Logo que se afastaram
um pouco de Arnäs, Arn fez coisas que ninguém podia fazer com o
cavalo, a esse respeito tanto ele como seu filho, Kol, concordaram. E
esse tal cavalo que parecia não valer nada aos olhos de toda a
gente, quando parado, ao se movimentar com Arn segurando nas
rédeas, ele se mostrava tão forte e rápido quanto o cavalo de Oden.
Só assim se pode pensar de um cavalo como esse. Não era nada
fácil para eles conversar e se entender, sendo necessário muitas
vezes repetir as frases. Por isso, durante as primeiras horas, não
conversaram muito.
Tão logo chegaram às florestas de carvalhos de Kinnekulle, ao norte
de Husaby, notou-se que Arn era um caçador tão ruim quanto o seu
irmão. Em contrapartida, aquilo que o diferenciava bastante do
senhor Eskil era a maneira como reconhecia seus erros, pedia
desculpas e fazia incontáveis perguntas acerca de como devia ser
feito.
Como aconteceu na primeira vez que estiveram bem perto de alguns
veados, deitados numa clareira, descansando. O vento estava
relativamente forte e eles estavam se aproximando com o vento
contra. O tempo estava seco e as folhas das árvores no chão
voavam conforme o vento e faziam um certo barulho que confundia
os ouvidos dos animais, de modo que em breve estariam à distância
do tiro, embora tudo estivesse acontecendo à luz do dia. Svarte e
Kol já tinham visto os veados há muito tempo, quando Arn, de
repente, os viu também e, excitadíssimo, foi falar para eles. Mas
essa fala também os veados

ouviram. E devem ter entendido o que estava para acontecer, visto
que logo se
levantaram e desapareceram na floresta numa corrida veloz feita de



longos pulos.
Durante o descanso à noite, perto do fogo, Arn fez muitas
perguntas, algumas infantis, a que Svarte e Kol responderam
pacientemente, sem mostrar o que pensavam dessas perguntas. É
claro que a aproximação tem que ser realizada contra o vento, senão
os veados e os javalis descobrem a nossa chegada, e os outros
animais também, diga-se de passagem. Eles conseguem ouvir essa
aproximação, normalmente, à distância do alcance de uma flecha, se
houver silêncio. Se houver ruídos normais na floresta, meia
distância. Não, não se deve atirar nos que têm chifres. O gosto da
carne deles é ruim, especialmente nesta época do ano, quando
acabaram de passar pelo caldo. Ah, sim, o caldo é a época de cobrir
as fêmeas e, por isso, a carne dos machos cheira forte demais. É a
mesma coisa com os javalis. Não se deve atirar nos machos maiores,
mas, sim, nos de tamanho médio. Se der para atirar numa fêmea
com muitos filhotes, melhor ainda. Quando ela cai e morre, os
filhotes reúnem-se todos à sua volta. E se tivermos sorte e a ajuda
dos deuses, é só matar todos de uma enfiada. Os leitões são os
mais saborosos.
No momento em que eles estavam perto do fogo, respondendo
respeitosamente às perguntas ingênuas do filho do seu senhor,
ouviu-se um rugido bem forte vindo da floresta, junto deles. Arn
levantou-se amedrontado, num pulo, e pegou rápido no arco e na
cesta de flechas, questionando Svarte e Kol com o olhar, mas eles
permaneceram tranqüilos e sorridentes nos seus lugares. Ao ver que
eles não se mexiam, Arn sentou-se novamente, sem entender nada.
Svarte explicou, então, que as pessoas ignorantes chamavam aquele
som de tudo, desde o grito de guerra do rei da montanha até o
rugido dos feiticeiros se vingando do homem. Essas coisas ruins
existiam, sim, mas neste caso o que acabavam de ouvir era o rugido
de algum veado velho, com algum resto de caldo ainda no corpo.
Esse som amedrontava muita gente porque era sempre muito forte,
mas para os caçadores era uma melodia dos céus. Esse rugido
significava que dentro de algumas horas, nas primeiras luzes do
amanhecer, eles talvez ficassem diante de um rebanho de fêmeas,
bezerros e vitelas, atrás do qual estava o veado mais velho. Se



seguirem algum veado mais velho na escuridão, os caçadores têm as
maiores chances de encontrar, especialmente um pouco mais cedo
no outono, aquelas fêmeas e seus filhotes, bons para levar para
casa, para as panelas e fornos da cozinha, para salgar e secar.
Bem cedo, momentos antes de amanhecer, eles se levantaram e
seguiram, lentamente, com todo o cuidado, por dentro da floresta à
procura do velho veado e da sua companhia de fêmeas e filhotes.
No entanto, estava difícil andar sem fazer barulho. A temperatura,
durante a noite, tinha descido muito e congelado as folhas das
árvores no chão que eles pisavam. Até Svarte e Kol

tinham dificuldade em evitar os ruídos. Já Arn, ao andar, parecia aos
ouvidos
deles como se fosse um bando de escudeiros avançando pelo
caminho. Mas isso eles só pensavam, não diziam nada. No silêncio
da manhã, qualquer pequeno ruído soaria como um estouro de
foguete nos ouvidos sensíveis dos veados. Quando Svarte parou e
não ousava avançar mais, eles tinham chegado a uma clareira perto
de uma lagoa. Tinham um vento fraco contra si. Aliás, nem Svarte
nem Kol teriam avançado de outra maneira. Mas a lagoa, ainda que
pequena, estava no meio, entre eles, a clareira e os animais. E da
lagoa subia uma névoa bem espessa. Podiam ouvir bem perto o
poderoso rugido do velho veado, mas ver as fêmeas e os filhotes
estava difícil. Só de vez em quando, através da névoa, conseguiam
ver de relance os almejados corpos dos animais. Mas estavam longe
demais e nada podiam fazer. Se tentassem avançar disfarçadamente
pela clareira, seriam descobertos. Restava ficar no lugar e esperar.
Depois de algum tempo, Arn perguntou, em voz muito baixa, como
tinha aprendido recentemente, a razão por que não atiravam. Eles
responderam, murmurando, que era longe demais para atirar. Era
impossível acertar no alvo antes de ter o veado a metade dessa
distância. Arn olhou incrédulo para eles e assegurou, murmurando
também, que ele podia atirar. Svarte queria abanar a cabeça
negativamente, seria tolice atirar, mas pensou antes que era melhor
que Arn aprendesse com os próprios erros que com o próprio
escravo. E repetiu o que tinha dito na noite anterior, perto do fogo.



Atrás do ombro, através dos pulmões. Assim, o veado fica quieto,
depois de um bom tiro. Porque logo abaixo e atrás do ombro está o
coração. Mas se o tiro sair errado, o veado começa a correr
disparado, com medo, e espalha o medo para os outros. Caso o
disparo acerte nos pulmões e o veado fique quieto, pode-se tentar
um segundo disparo.
Arn carregou o seu arco com uma flecha, segurou a arma com o
dedão da mão esquerda e fez o sinal-da-cruz. Depois, todos ficaram
à espera. Ao final de uma espera que, com certeza, pareceu muito
mais longa para Arn do que para os outros dois, surgiram três
veados que ficaram quietos, escutando no horizonte, diante deles,
na névoa. Mas os três veados estavam agora na linha de tiro e
visíveis. Arn ainda tocou levemente no ombro de Svarte e perguntou
com os olhos, em vez de com a boca. Svarte confirmou, bem baixo,
no ouvido de Arn, que a posição era boa, mas estavam longe
demais. Arn fez sinal que tinha entendido.
Mas logo, de repente, suspendeu o seu arco e apontou para o veado
em melhor posição, calculando a curva a uma distância de um braço
acima dele, e soltou a flecha, sem hesitar. Eles ouviram a flecha
acertar no alvo e viram a vitela ficar quieta como se não entendesse
que estava ferida de morte. Arn disparou novamente. E ainda mais
uma vez, em seqüência rápida. Logo se escutou a queda dos
animais no chão.

Arn quis correr logo na névoa para ver o que tinha acontecido, mas
Kol
pegou-o pelo braço. E Arn ficou com receio de ter feito alguma coisa
errada, novamente. Mas não ficou com raiva. Antes, acenou que
tinha entendido. E ficaram esperando que o sol aquecesse a lagoa e
acabasse com a dança das nuvens.
Svarte e Kol deitaram-se junto do tronco de uma árvore, depois de
terem estendido as mantas que traziam nas costas, e caíram no
sono. Arn sentou-se, mas não conseguiu dormir. Tinha disparado o
seu arco da melhor maneira possível e estava certo de que havia
acertado com seus dois primeiros tiros, mas não sabia ao certo o
que teria acontecido com o terceiro tiro, embora pressentisse que



alguma coisa tinha saído do normal. Talvez tivesse disparado rápido
demais, talvez estivesse tenso demais na hora do disparo. Seu
coração batia tão forte que ele chegou a acreditar que os veados
podiam ouvir as batidas. O sol já tinha subido no horizonte há muito
tempo quando Svarte acordou. Depois, ele próprio acordou Kol. E os
três partiram para a lagoa, a fim de ver o que tinha acontecido.
A vitela que Arn havia visado primeiro jazia morta onde tinha caído,
ao ser atingida. E nem outra coisa era de esperar, explicou Svarte,
depois de, cuidadosamente, ter examinado o local da ferida. A flecha
tinha atravessado ambos os pulmões e a ponta saíra do outro lado.
Por isso, a vitela tinha ficado no lugar. Não havia sentido nenhuma
dor e, por isso, não havia corrido, em fuga.
O bezerro não estava no lugar onde devia estar, mas havia pistas de
sangue que Svarte e Kol logo encontraram. Ao pesquisar o sangue,
eles fizeram sinal um para o outro e depois para Arn. Kol avançou,
dizendo que o bezerro também tinha sido atingido nos pulmões e
que estaria por perto, morto, prestes a ser encontrado. Enfiou uma
flecha no chão onde encontraram o sangue e depois seguiram em
frente, de cabeça baixa, em direção ao lugar onde os três achavam
que o terceiro animal tinha sido atingido. Encontraram sangue numa
ponta de grama que esfregaram entre os dedos e depois cheiraram,
e logo, de novo, era como se soubessem de tudo o que tinha
acontecido. Svarte falou que o veado estava ferido de morte, mas
ainda não tinha morrido e que devia estar febril, a duas ou três
distâncias de flecha. E que era melhor voltar e buscar os cavalos, já
que não era bom chegar ao animal cedo demais. Era bom deixar que
ele morresse em paz. Ao voltar com os cavalos, verificou-se que
tudo o que Svarte e Kol tinham falado era verdade. O segundo
bezerro que Arn tinha atingido com o último disparo estava caído e
morto um pouco mais longe. Svarte mostrou como a flecha de Arn
tinha entrado um pouco atrás no peito do animal, mas quando Arn
de brincadeira pediu desculpas, Svarte não pôde evitar um sorriso
que tentou esconder. Depois, Svarte explicou a sério que mesmo se
o veado estivesse perfeitamente quieto no lugar, no momento do
disparo da flecha, ele



teria tempo para dar um pequeno passo em frente enquanto a
flecha estava a
caminho. No caso, foi isso que aconteceu. Até a noite, ficaram
procurando pelos veados de novo, mas sem sucesso. Svarte contou
que isso dependia do fato de o vento ter ficado muito fraco, sendo
impossível contar com ele para uma aproximação. Os veados logo
notavam a presença do homem, mesmo que a movimentação do
caçador fosse praticamente nula.
Todos estavam, porém, de muito bom humor, ao cair da noite. Os
três veados caçados pendiam, um ao lado do outro, de um forte
ramo de carvalho. Tinham tido muita sorte como caçadores de um
dia só. Junto do fogo, à noite, Svarte e Kol ofereceram os corações
dos veados para os seus deuses, possivelmente na crença de que o
filho do seu dono não entendia o que estavam fazendo, virando as
costas e murmurando as palavras sobre o fogo na sua própria
língua. Na hora da ceia, Svarte e seu filho é que ficaram perplexos.
Kol foi apanhar pequenos ramos de aveleira para grelhar no fogo
baixo pedacinhos de fígado e de rim, além de rodelas de cebola, que
Svarte tinha trazido na sua sacola de couro. Os dois escravos ficaram
espantados quando Arn se dispôs a comer esse lanche. Todos
sabiam que esse tipo de comida servia apenas para escravos. Mas
Arn, porém, comeu e repetiu, com o mesmo apetite que os outros
dois, pondo de lado a sua carne de porco salgada. Depois disso, era
como se os três ficassem mais próximos e mais à vontade entre si.
Quando já se encontravam deitados perto do fogo e bem cobertos
com os seus mantos para agüentar a noite, Svarte aventurou-se a
fazer uma pergunta, se no mosteiro do Cristo Branco aprendia-se,
realmente, a usar o arco e flecha dessa maneira. Arn, que a esta
altura entendeu que tinha atirado bem, ficou lisonjeado com a
pergunta. E pensou que muito poucos tinham tido a chance de ter o
irmão Guilbert como professor e explicou, depois, que não era uma
coisa normal os monges atirarem com arco e flecha, mas que ele, a
esse respeito, havia tido a sorte de receber lições de um professor
muito competente. Svarte e Kol riram muito da história, e Kol
acentuou que gostaria de encontrar esse professor. Mas aí, quando
Arn respondeu por brincadeira que isso só seria possível se Kol e



Svarte se deixassem batizar, os dois escravos silenciaram e ficaram
tristes, olhando para o fogo.
Para
apagar
sua
brincadeira
ferina,
Arn
acrescentou
que,
independentemente daquilo que eles pensassem, os mosteiros do
Cristo Branco eram um mundo, no entanto, onde não havia escravos
e onde todos eram iguais, cada um valendo o mesmo que qualquer
outro. Mas sobre o assunto, ele apenas recebeu o silêncio como
resposta. No entanto, Arn quis continuar no tema e pediu, com
palavras simples e sem rodeios, da melhor maneira que lhe era
possível, para lhe dizerem por que razão Svarte e Kol ainda eram
escravos,

como no tempo em que ele próprio ainda era criança. Muitos dos
outros tinham
obtido a liberdade. Por que não Svarte e a sua família? Svarte, que
agora precisava responder, quer quisesse ou não, explicou
lentamente que tudo dependia daquilo que cada um fazia para poder
ser libertado ou não. Os escravos que trabalhavam na agricultura
eram libertados com mais facilidade que os que trabalhavam como
pedreiros ou caçavam. Os lavradores eram utilizados na abertura e
preparação de novas terras para Arnäs e recebiam a liberdade em
troca de arrendamento. Mas caçar para conseguir peles durante os
invernos e caçar para obter carnes durante os outonos eram funções
que o desempenho ia direto para a cozinha de Arnäs e, por isso, era
impossível conseguir a liberdade, no caso, justamente, por trabalhar
nessas funções. E o mesmo se podia dizer dos que trabalhavam na
construção ou nas ferradas. E para que Arn não pensasse que ele
tinha ido longe demais e falado atrevidamente, Svarte acrescentou
que não se lamentava. Muitos dos homens que trabalhavam como



madeireiros estavam na mesma situação. Arn refletiu por momentos,
enquanto os outros dois esperavam em silêncio. E disse, depois, que
achava esse sistema injusto. Se é que tinha entendido bem, as peles
de arminho e de marta davam boa receita tanto quanto o milho, o
trigo e as rações. Foi, então, que Kol soltou uma gargalhada quase
atrevida e, quando Arn perguntou qual era a piada, Kol gaguejou
como resposta que seria difícil encontrar uma maneira de utilizar a
escravatura e torná-la justa. E Svarte lhe deu um toque na perna por
baixo do manto para que fechasse a boca.
Mas Arn não ficou zangado nem um pouco com o atrevimento de
Kol. Pelo contrário. Acenou com a cabeça afirmativamente, em
silêncio, para si mesmo, e disse depois que pedia desculpas por ter
pensado mal e que Kol tinha toda a razão. Ele mesmo jamais queria
e jamais iria ter um homem como escravo.
Como Svarte e Kol não tinham mais nada a dizer sobre o assunto, a
conversa entre eles morreu. Arn rezou a sua oração da noite por
todos, se aconchegou na manta e em seus cobertores de tal maneira
que deu a entender que já tinha dormido ao relento antes. E virou-
se para dormir. Depois, fingiu que não escutava aquilo que os outros
dois ficaram falando em voz baixa. Mas Svarte e Kol tinham
dificuldade em dormir. Eles se juntavam um ao outro para se
aquecerem mutuamente, tal como estavam habituados. E refletiram
longamente sobre esse filho do dono e seus deuses estranhos.
Levantaram-se cedo de manhã por causa da geada, um pouco antes
do amanhecer, e comeram logo a refeição matinal, aquela sopa que
Kol tinha começado a preparar na noite anterior e ficara sobre o
fogo durante toda a noite. Svarte e Kol foram se substituindo na
recolha de mais lenha e juntando um pouco mais de água. Com a
sopa, feita de cebola e pedaços de veado jovem,

eles comeram pão escuro integral. E logo em seguida o calor voltou
novamente
aos seus corpos.
Fazia uma bonita manhã. E quando eles desciam, cavalgando e
carregando a sua carga pesada, pelas encostas de Kinnekull, na
esparsa floresta de carvalhos, de repente, todas as terras de Arnäs



estavam a seus pés. Avançavam com o sol subindo rápido e
colorindo o lago Vänern ora em cores de prata, ora em cores de
ouro. E Arn estava feliz, respirando profundamente o ar fresco. No
horizonte, viu brilhar qualquer coisa na igreja de Forshem e a partir
daí era possível procurar corretamente onde estava o burgo de
Arnäs, embora ainda não fosse possível vê-lo.
Ao longo das encostas da montanha, viam-se principalmente as
florestas de carvalhos e de faias, mas embaixo havia os campos
enormes, bem lavrados, que no momento estavam negros, da terra
preta, mas pontilhados de prata por efeito da geada. Arn pensou
que jamais o mundo fora mais bonito, que Deus devia ter criado
essas encostas de carvalhos e esses campos num momento de
grande inspiração. Começou, então, a cantar de alegria, mas viu
pelo canto dos olhos que isso, aparentemente, estava assustando
Svarte e Kol, de modo que logo parou de cantar. Refletiu, depois, se
devia perguntar a razão por que não gostavam dos seus cânticos, se
era a magia do Cristo Branco que os assustava ou se era qualquer
outra coisa. Mas se arrependeu a tempo, visto que tinha chegado à
conclusão de que devia avançar bem lentamente na conversa com
esses dois, com a escravatura tão entranhada nos seus sentidos que
a liberdade, aparentemente, mais os assustava do que atraía.
Durante a viagem, com o sol subindo, o gelo foi derretendo e dali a
pouco não se escutava mais o som das ferraduras dos cavalos
batendo no chão duro. As águas do Vänern tinham mudado para o
azul, mas eles tinham avançado bastante, descendo a montanha, e
em breve deixariam de ver o lago até que chegassem em casa.
Chegaram a Arnäs por volta do meio-dia e foram recepcionados com
vivas, já que não era pouca coisa voltar de uma caçada tão curta
com três veados mortos. Entre as escravas de casa, a alegria foi
maior ao saber que tinha sido Arn que havia abatido os animais, e
assim levantaram as panelas ou o que tinham à mão e bateram
umas nas outras por cima da cabeça, acompanhando com gritos,
enrolando a língua, que era o sinal dos escravos nos momentos de
boas-vindas e de alegria e satisfação. Arn não pôde evitar um certo
sentimento de orgulho, mas pediu a São Bernardo imediatamente
que o vigiasse e o avisasse em relação a esse terrível pecado do



orgulho e arrogância. Eles retiraram a pele e cortaram rápido os
veados em pedaços, levando logo as peles para o curtume. Mas
agora não estavam mais na caçada onde Arn era noviço. Estava na
hora de determinar como a carne devia ser preparada e isso era Arn
que decidia, quase sem a mínima timidez, como devia ser feito.
Pensou que tal como Svarte e Kol tinham ensinado a ele a respeito
de pistas de

sangue e dos passos barulhentos na folhagem seca, ele agora podia
ensinar a eles
como as carnes deviam ser penduradas ou defumadas. E, por isso,
achou natural que fosse ele a decidir tudo.
Os lombos e as alcatras deviam ser limpas e mandadas para o
defumador. Os pescoços e as costelas deviam ficar pendurados nos
novos ganchos recentemente fundidos e colocados dentro da
despensa gelada, emparedada com tijolos. O que restava, o coração,
fígado, rins e fraldas, ele entregou, com o semblante determinado,
para Svarte e Kol. Depois, deixou que Erika Joarsdotter decidisse o
que devia ser defumado e deu a ela e às suas escravas instruções de
como o trabalho devia ser conduzido, com tempos determinados de
defumação para as alcatras e os lombos e para as carnes de fêmeas
e de machos. Quando tudo estava pronto, perguntou
respeitosamente a Svarte e Kol se seria uma boa idéia voltar de
imediato para a região de caça, porque se assim fosse era melhor
partir logo e começar o trabalho já na manhã seguinte. Os dois
olharam espantados para ele, mas acenaram que sim, concordando.
Kol foi buscar novos cobertores de peles e pães frescos. E logo
estavam de novo a caminho.
Na volta para Kinnekulle, Arn quis saber se tinha exigido demais ou
se os dois tinham pensado em ficar em casa pelo menos uma noite
no quente da cama, antes de ir caçar novamente. Será que eles
estavam tão entusiasmados quanto ele em prosseguir na caçada? As
respostas vieram com esquivas e ele chegou à conclusão de que eles
não tinham pensado em sair tão rápido, novamente. Arn imaginou
que a reação deles dependia do fato de nunca na vida terem tido a
oportunidade de conversar direito com os patrões. Entretanto, achou



que isso não poderia ser mudado com pressa. Precisava dar bons
exemplos. Era a única coisa a fazer. Seria impossível conquistar
essas duas almas com ordens de comando.
Ao chegar de novo às encostas de Kinnekulle, onde a floresta de
carvalhos ficava mais densa, viram a distância um rebanho de
javalis. Svarte, que os viu primeiro, parou o cavalo e indicou o lugar
onde o rebanho se encontrava. Arn teve de fixar bem o olhar entre
as sombras da floresta, antes de descobrir onde os animais estavam.
E estavam bastante mais perto do que tinha pensado. Os javalis
pararam todos, com os focinhos virados para os cavaleiros recém-
chegados. Pareciam em suspenso, determinados a esperar e a ver o
que o inimigo iria fazer, antes de fugirem. A floresta por cima e à
volta deles era constituída por troncos esparsos e parecia fácil de
passar com os cavalos. Arn dirigiu Chimal para junto do enorme
garanhão nórdico em que Svarte estava montado e perguntou se
podia atirar naqueles javalis. Svarte teve de se esforçar para
responder respeitosamente e disse que, caso aproximassem mais os
cavalos, os animais iriam fugir. Nessa altura, Arn demonstrou um
pouco de impaciência. Ele já tinha percebido isso. Mas seria possível
para os javalis correrem mais rápido do que os cavalos?

Diante dessa pergunta mais idiota, Svarte teve de se esforçar ainda
mais
para ser respeitoso na resposta. E Arn reparou muito bem como ele
fez uma inspiração profunda antes de falar. É como se estivesse
falando com uma criança, Svarte disse que em campo aberto era
evidente que o cavalo podia correr mais que um javali, em especial,
o cavalo de Arn. Mas no caso, em primeiro lugar, o campo não era
aberto. E em segundo lugar, mesmo que pudessem correr ao lado
dos javalis, o que é que eles podiam fazer, sentados em cima dos
cavalos?
Arn abriu um largo sorriso e puxou das costas o arco, sem
responder, e esticou-o com a maior facilidade, como se o arco não
fosse um dos mais duros de Arnas, retirou algumas flechas da bolsa
e colocou-as debaixo do braço que segurava o arco. Em seguida,
passou para Svarte uma parte da carga do seu cavalo e perguntou-



lhe quais os animais que deviam ser abatidos primeiro, caso ele
conseguisse cavalgar ao lado dos javalis. Svarte respondeu,
baixando o olhar e mordendo a língua para não rir descaradamente,
que era melhor abater animais de tamanho médio ou menores.
Arn agradeceu abanando a cabeça, e partiu lentamente na direção
dos javalis, como se pensasse que eles iriam permanecer no lugar, à
espera da morte. Svarte e Kol olharam um para o outro, divertidos,
sem dizer nada, apenas encolhendo os ombros.
No momento em que os javalis empinaram os rabos no ar, dando
sinal de que era a hora de fugir, Arn pôs o cavalo a galope,
aumentou a velocidade e parecia até que o animal estava voando.
Svarte e Kol ainda tiveram tempo de ver como ele atirou a primeira
flecha, em pé nos estribos, sem segurar nas rédeas, e ainda tiveram
tempo para ver, também, como o primeiro javali caiu, abatido.
Depois, ouviram apenas o som dos cascos do cavalo batendo no
chão juncado de folhas das árvores. E o chiar de mais um javali
abatido. E depois, mais outro. Levou tempo para explicar tudo para
Svarte e Kol. O primeiro javali, como eles tinham visto, já corria
quando foi atingido. E esse eles encontraram logo e acabaram de
matar. Mas depois foi mais difícil saber pelo jovem senhor Arn onde
encontrar os outros que ele abateu, saber onde ele esteve e qual o
caminho mais além que o javali atingido tinha seguido. Isso ele, na
maior excitação, não tinha fixado na memória. Mas, ao escurecer,
todos os três javalis estavam devidamente pendurados num ramo de
árvore. Entretanto, foram obrigados a acampar muito mais abaixo na
encosta do Kinnekulle do que tinham pensado. Mas valeu a pena,
visto que eles, aparentemente, com a maior facilidade, já tinham
abatido mais três animais. Além disso, tinham que voltar com a
maior rapidez para Arnäs, já que a carne de porco selvagem
degenerava mais rápido do que a carne de veado. Junto do fogo, à
noite, tiveram dificuldades de novo em conversar Finalmente, Svarte
abriu a boca para murmurar, baixando os olhos, que

ninguém podia cavalgar tão rápido e atirar ao mesmo tempo, em
especial no
meio da floresta. Só com feitiçaria isso era possível. Primeiro, Arn



ficou com medo. Achava ter entendido que a feitiçaria era um
pecado tão grande para os infiéis quanto para os cristãos. Foi, então,
que ele assegurou aos dois que jamais se prestaria a feitiços, visto
que isso era um grande pecado. Mas logo se lembrou que, para os
escravos de seu pai, a feitiçaria não era considerada um pecado.
Antes pelo contrário, ficavam curiosos em saber como conseguir isso
era possível e como funcionava tão bem nas caçadas. Para eles, a
feitiçaria não era uma coisa ruim, mas boa. A respeito desta
situação, Arn ficou muito pensativo e não sabia como reagir. Após
alguns momentos, iniciou então uma longa explicação sobre os
métodos de treino que ele tinha seguido durante toda a sua vida,
usando cavalos melhores, tais como Chimal, e conhecendo melhor
os cavalos usados. E que tudo isso, e nada mais do que isso, era a
explicação para o fato de ele poder ficar em pé na sela e atirar.
Em breve, porém, entendeu que eles não queriam acreditar nele.
Kol, que tinha se tornado um pouco mais franco do que seu pai na
convivência com Arn, falou confusamente que ele havia entendido
que Arn não gostaria de compartilhar a sua feitiçaria, mas que isso
estava mais do que certo, visto que tanto ele como seu pai eram
apenas escravos e que Arn era o filho do dono. Diante disso, Arn
ficou sem resposta e rezou em silêncio e durante bastante tempo
para que recebesse o apoio de São Bernardo no esclarecimento da
verdade para Svarte e Kol. E que dessa verdade deviam ser retiradas
todas as suspeitas de trabalhos abomináveis.
Algot Pälsson, de Husaby, possuía muitos burgos e florestas, mas,
na sua opinião, apenas duas riquezas. Eram as suas duas filhas,
Katarina e Cecília, que tinham acabado de deixar a sua infância para
trás e se impunham agora como duas adoráveis flores. Ambas eram
a luz dos seus olhos, dizia ele, muitas vezes, em alto e bom som.
Mas como elas também mostravam sinais indiscutíveis e espírito
indomável e falta de modos, em especial Katarina, que era a mais
velha, elas eram também suas maiores preocupações. Mas, a esse
respeito, ele não dizia nada em alto e bom som.
Quando Katarina estava com doze anos de idade, quase que ele a
comprometeu com Magnus Folkesson, de Arnàs, e isso teria sido
uma grande felicidade, uma luz na vida, em vez da escuridão que,



justamente, então, caiu sobre ele por sua mulher, Dorotea
Rõriksdotter, ter morrido na cama ao dar à luz e com ela a vida que
teria sido a do filho primogê-nito de Algot. Se ele tivesse conseguido
casar sua filha mais velha com um folkeano, era como se a tivesse
casado com um rei, ou, pensando bem, no fato de que suas posses
e burgos estarem rodeados tanto pelos da família folkeana quanto
pelos da família erikiana melhor do que com o rei. Evidentemente,
ele agora era um libertado do rei Karl Sverkersson nessa mesma
cidade, Husaby. Era uma honra

ter a responsabilidade de manter em ordem um burgo real. E
Husaby era
também maior e sua situação, mais bonita em Kinnekulle do que em
qualquer dos seus burgos.
Mas estar ligado ao rei Karl Sverkersson na Götaland Ocidental era
uma posição que não estava livre de riscos, visto que tão forte era a
família Sverker na Götaland Oriental quanto era fraca na Götaland
Ocidental. Nesta província, nem Karl Sverkersson se atrevia a dizer
que era rei. Era apenas um conde na Götaland Ocidental e com isso
tanto a família de Folke quanto a de Erika se contentaram. Mas até
mesmo o otimista que preferia ver o futuro luminoso para si devia
ficar preocupado com aquilo que poderia acontecer. No dia em que o
rei Karl fosse assassinado por qualquer das duas outras famílias,
uma possibilidade característica na vida de todos os reis, não seria
fácil continuar a morar em Husaby e ser seu representante. Por isso,
tudo teria sido melhor se Katarina fosse a dona da casa em Arnäs.
Assim, Algot não teria colocado todos os ovos na mesma cesta.
Tanto fazia que qualquer das famílias viesse a assumir o poder real,
a sua família continuaria em boa companhia e com isso segura em
termos de vida e de posses.
Mas tudo foi por água abaixo com o fato de Magnus Folkesson, ao
final, ter escolhido unir-se com a família de Erika. Algot não podia
nem censurar Magnus pela inteligente manobra, mas apenas
reclamar por sua falta de sorte. Tinha falado também com Magnus a
respeito do caso e sabia que ambos pensavam da mesma maneira e
davam grande importância ao fato de suas terras fazerem fronteira



umas com as outras.
No entanto, ainda não era tarde demais para que qualquer
insegurança pudesse ser dissipada. Magnus tinha um filho na
mesma idade de Katarina e Cecília e esse filho, Eskil, a seu tempo,
viria a ser o senhor de Arnâs. Com um pouco de boa vontade, essa
solução podia ser considerada como até melhor. Porque antes
Katarina teria sido obrigada a casar-se com um homem nos seus
melhores anos, enquanto ela ainda era apenas uma criança.
Todavia, havia o problema das filhas não terem bons modos.
Nenhuma delas atuava com aquele recolhimento necessário e
habitual na companhia dos homens jovens que um pai podia exigir.
Na realidade, essa falta de modos baixava o seu valor e, na pior das
hipóteses, constituía um risco de elas acabarem sem possibilidades
de se casar. Por isso, seu pai resolveu separar as filhas. Enquanto
Katarina estava em casa, Cecília permanecia como noviça no
mosteiro de Gudhem. E quando Cecília vinha para casa, era a vez de
Katarina viajar para Gudhem, para aprender a ser disciplinada e a
receber os conselhos do Senhor e, com isso, muitos conhecimentos
apropriados para uma dona-de-casa em Arnäs. Estes últimos,
certamente, não eram para desprezar e elevavam o valor das filhas,
embora elas próprias não agradecessem de forma alguma o fato de
viverem separadas e fechadas num mosteiro, e cada uma por sua
vez

aprendendo a ser disciplinada. Agora, estava na hora de Katarina
viajar para
Gudhem e ela não falava nada bem a esse respeito. Custava muita
prata às freiras para manter as duas meninas em Gudhem e a prata
era a única maneira de pagamento aceitável por elas. Mas, segundo
Algot, valia a pena aquilo que ele pagava pelas filhas, pois daria um
retorno sete vezes maior quando se casassem. E, além disso, ele
teve uma motivação inesperada para fazer negócios com Magnus
Folkesson, que parecia possuir uma ilimitada quantidade de prata
nas suas caixas de tesouro. Através da venda de terras com florestas
de carvalhos para Arnâs, Algot recebeu a prata de que precisava e,
além disso, muitas possibilidades, ao finalizar os negócios, de falar



dos bons hábitos que suas filhas estavam adquirindo à custa daquele
dinheiro por ele recebido. Dessa maneira ainda, podia relembrar a
Magnus a parte daquela promessa de casamento quebrada pela
metade, e que Katarina e Cecília ainda continuavam sendo um bom
negócio para os dois. Algot Pälsson tinha escutado apenas alguns
boatos fracos a respeito do segundo filho de Magnus Folkesson que
tinha sido mandado para um mosteiro na mais tenra idade e que
agora tinha voltado para Arnäs. Aquilo que se dizia a respeito do
rapaz não era para se considerar como uma grande honra. Na
realidade, era como se ele fosse meio monge. E Arn, que era como
ele se chamava, confirmou aquilo que se dizia dele, ao chegar
cavalgando numa tarde de outono, nevoenta e fria, duas semanas
antes da grande reunião do conselho provincial em Axevalla. Trouxe
dois escravos com ele e chegaram carregados com carnes de veado
e javali que queriam oferecer como participação de Husaby na sua
caçada. Magnus Folkesson e Algot tinham feito um acordo de que,
sempre que as gentes de Arnäs fossem caçar nas terras de Algot, as
quais em certas épocas eram melhores para a caça do que as terras
de Arnäs, em especial, pelos javalis procurarem as florestas de faias
no outono, então, um quarto dos animais caçados seria mandado
para Algot em Husaby como direito de compensação. Tendo em
conta o que trouxeram e descarregaram em Husaby, suas caçadas
tinham sido muito bem-sucedidas. Mas, depois de descarregarem,
eles tinham por objetivo voltar para casa na escuridão, cavalgando,
visto que o mais velho dos escravos dizia conhecer o caminho
mesmo no escuro. Algot, porém, reclamou de imediato. Ruim seria
deixar quem veio com carnes tão preciosas voltar para casa à noite.
Além disso, achou ele rápido, poderia ser considerado como pura
providência divina essa oportunidade oferecida por Deus de
proporcionar um encontro entre Katarina com um dos filhos de
Arnäs, mesmo considerando que era o pior deles. Não faz diferença,
pensou Algot, embora talvez ela prefira o filho mais velho. E assim
acabou acontecendo uma pequena festa em Husaby, logo antes do
feriado do Dia de Todos os Santos, na proximidade do inverno.
Enquanto se retiravam as selas dos cavalos e estes eram colocados
na cavalariça, as carnes



eram levadas para dentro, para serem preparadas e grelhadas pelo
cozinheiro de
Husaby, e os acompanhantes de Arn eram colocados na casa dos
escravos, Katarina veio ao encontro de seu pai e sugeriu com o mais
inocente dos semblantes que não se devia deixar que o visitante
dormisse na casa grande entre todos os outros, visto que em Arnäs
os hábitos eram mais elevados. Em vez disso, ela podia determinar
que o jovem Arn ficasse numa cama própria em uma das pequenas
casas fechadas durante o inverno. Algot apenas grunhiu uma
aprovação curta para essa sugestão, sem entender direito ou sem
querer entender quais as verdadeiras intenções de Katarina. Arn
ficou muito envergonhado, nunca tinha sido convidado por ninguém
antes e não estava ciente de como devia se comportar. O tanto que
sabia por ter escutado dizer em Arnâs é que parecia muito mal
comer e beber pouco na casa dos outros. Por isso, resolveu, com um
suspiro profundo, e enquanto retirava a sela e tratava de Chimal,
que tentaria, realmente, comer e beber como um porco, de maneira
què seu pai não precisaria se envergonhar dele fora de Arnâs. Uma
coisa acontecera de bom. Eles não tinham tido tempo para comer há
muitas horas, visto que o terreno molhado fez com que essa
satisfação ficasse muito demorada e complicada. Portanto, falta de
fome é que não havia.
Então, iria tentar mesmo comer e beber que nem um porco, ainda
que fosse difícil tomar uma decisão dessas, tão anticristã. Caminhou
até a fonte, onde ele viu que os escravos estavam concentrados,
para se lavar e logo sentiu que tinha atuado como qualquer
convidado não devia, visto que os escravos se retiraram,
amedrontados, murmurando qualquer coisa, e apontando para
algum lugar atrás das suas costas. Enfim, vai ter que ser assim de
qualquer jeito. Não deve ser chique a pessoa se lavar, pensou ele.
Mas ainda que fosse obrigado a comer como um porco, não queria
cheirar como tal. Resolveu deitar-se para descansar um pouco na
cabana de madeira que lhe indicaram. Esticou o corpo na cama e
ficou olhando para o teto onde, à luz flamejante da vela, viu
nitidamente as imagens de veados e javalis. Estava satisfeito por ter
feito alguma coisa mais do que tijolos e com isso conseguir que o



seu pai o visse com outros olhos. E com esse pensamento
consolador e as imagens dos animais silvestres diante dos olhos, Arn
adormeceu. Quando uma escrava da casa veio e com todo o cuidado
o acordou, a escuridão já era completa e várias horas se tinham
passado desde que ele adormecera. Amedrontado, levantou-se,
pensando que talvez parecesse que tinha recusado a festa de boas-
vindas, o que certamente poderia causar problemas. Mas a escrava
tranqüilizou-o e disse que, ao contrário, tudo estava para começar
agora e que era só segui-la. Tinha demorado bastante a assar as
carnes.
Ao entrar na sala escura em Husaby, sentiu-se transportado para a
Antigüidade. A sala, longa e escura, era atravessada por duas filas
de pilares de

madeira esculpida. Arn imaginou que o teto era pesado, com grama
e terra, e
precisava, portanto, desse apoio. Na cumeeira do telhado existiam
três aberturas com proteção para escapamento da fumaça, mas ele
ainda sentiu alguns pingos de água no rosto ao percorrer a sala ao
longo do braseiro central. Os pilares quadrados eram decorados por
todos os lados até a altura de um homem com padronagens em cor
vermelha de dragões sinuosos e animais lendários. E as mesmas
decorações existiam junto da mesa de honra e dos lugares de
descanso ao fundo da sala, no canto entre a parede longa e a curta.
Para Arn, era uma habitação paga, sombria e fria.
Ao descobrir que Algot e a filha Katarina usavam vestimentas de
festa, assim como os quatro homens, para ele desconhecidos, à
volta da mesa de honra, Arn sentiu-se constrangido por usar apenas
a sua roupa de caçador, de lã grosseira e pele de veado. Mas quanto
a isso ele nada podia ter feito. Nesse momento todos estavam de
olho nele, esperando que fizesse alguma coisa. Ele desejou a paz do
Senhor para todos e cumprimentou cada um por sua vez, fazendo
uma vênia, começando pelo dono da casa e sua filha Katarina.
Notou que ela sorriu para ele um pouco desdenhosamente e
imaginou que deveria ter feito e dito algo mais.
Algot Pälsson, no entanto, não viu nenhuma razão para manter seu



importante, mas constrangido, convidado em mais dificuldades e
levantou-se logo do seu lugar na mesa, apertou a mão de Arn e
conduziu-o para se sentar à sua direita, no lugar de honra. Depois,
mandou entrar a grande trompa de bebida que já era conhecida em
Husaby desde o tempo do rei Olof Stõt, segundo se dizia, e
estendeu-a solenemente para Arn, para que com o primeiro gole
iniciasse a festa.
Arn não pôde deixar de examinar a trompa por momentos antes de
levá- la à boca. Primeiro, pensou não em como era pesada, mas em
todas as imagens pagas que estavam nela gravadas e onde a cruz
cristã devia ter sido gravada muito mais tarde, talvez como proteção
contra o pecado. Entretanto, achando que todos esperavam que ele
entornasse pela garganta toda a bebida, como um animal, respirou
fundo e, realmente, deu o melhor de si, bebendo até sufocar,
enquanto os outros ficaram olhando, excitados. Ofegante, colocou
na mesa a trompa que ainda continha um terço da cerveja por
beber. Mas Algot pegou logo nela e despejou o resto no chão,
virando-a então, mostrando que não tinha mais nada. Os outros
bateram na mesa com a palma da mão, em sinal de que o convidado
havia honrado a casa bebendo tudo. Arn desconfiava já que aquela
ceia iria se transformar em algo a nunca mais recordar com alegria.
Depois, trouxeram a carne assada e mais cerveja em grandes jarras
para cada um. A carne era de veado, grelhada no espeto. E o javali,
de meia-idade, grelhado do mesmo jeito. Como Arn esperava, a
carne do veado estava dura e seca, sem condimentos, a não ser
quanto ao sal, com o qual, no entanto, foram muito generosos. Quer
dizer, eles assaram o animal que naquela manhã ainda

vivia, algo que o irmão Rugiero consideraria como um pecado quase
tão pesado
quanto o da blasfêmia. Arn prometeu a si mesmo não fazer cara feia
nem reclamar por nada. Elogiou logo a boa carne, bebeu
impetuosamente a sua cerveja, estalando a língua de satisfação,
visto que era assim que os outros faziam. Mas estava difícil para ele
encontrar o que falar, e Algot precisava ajudá- lo na conversa,
perguntando a respeito da caçada. Aliás, qualquer homem diante da



possibilidade de jactar-se a respeito de suas caçadas podia se tornar
até um bardo, mesmo que, normalmente, fosse o homem menos
falador do mundo. Mas Arn não sabia como se fazia ao ser
convidado a jactar-se das suas caçadas. Portanto, respondeu curto,
em poucas palavras, e elogiou, em contrapartida, seus escravos
como caçadores competentes, o que não foi aceito muito bem entre
os anfitriões. Para começo dessa ceia, a conversa se arrastava,
avançando à velocidade de um caracol em cima de uma trilha seca.
Finalmente, Algot perguntou se Arn tinha abatido algum dos
animais, uma pergunta maliciosa e arriscada na medida em que o
convidado sempre podia juntar um ponto a mais na sua história,
sem que ninguém pudesse levar a mal. E Arn respondeu em voz
baixa, de olhar desanimado, dizendo que tinha abatido seis dos
veados e sete dos javalis, mas acrescentou logo em seguida que
seus escravos tinham abatido quase outros tantos. Estabeleceu-se
um grande silêncio à volta da mesa e Arn não entendeu que isso era
conseqüência de que ninguém acreditava nele. Todos achavam que,
evidentemente, ele podia ter exagerado um pouquinho, mas não
dessa maneira escabrosa, a classificar como pura mentira. Um jovem
cujo parentesco com Algot Arn não conhecia exatamente,
perguntou, então, na gozação, se por acaso tinha acontecido de ele
ter abatido todos os animais com a primeira flecha disparada. Arn,
que não achou perigo nenhum nessa pergunta, respondeu com a
verdade, que tinha abatido, sim, todos os animais com o primeiro
disparo. Foi, então, que o jovem soltou sem restrições uma
gargalhada de escárnio e pediu para erguer seu caneco em
homenagem ao grande arqueiro. Arn bebeu junto com ele, a sério,
mas as suas faces esquentaram ao perceber o escárnio e a zombaria
nos olhos dos outros. Que não tinha respondido com inteligência a
essas perguntas, isso ele podia entender. Mas, tendo dito apenas a
verdade, como é que podia ter sido mais inteligente da parte dele
ter mentido? Essa pergunta merecia ser repensada. Mas nesse
momento ele desejava apenas poder mentir com algo mais
inteligente e ser dispensado de ver a zombaria e o escárnio nos
olhos dos outros. Algot Pälsson tentou ir em socorro de Arn,
rapidamente, começando a dizer que tinha ouvido falar de novas



plantas vindas do mosteiro. Talvez Arn pudesse contar alguma coisa
mais a respeito do assunto. Mas o jovem que se dirigiu a Arn com
escárnio não queria deixar que ele se soltasse do anzol. Desviando o
olhar na direção de Katarina, afirmou em alto e bom som que ruim
seria que certos fanfarrões acabassem tendo boas mulheres que não
mereciam. E continuou numa conversa obscura que levou Arn a
considerar que esse

homem era inimigo e estava enamorado de Katarina, coisa que de
forma alguma
lhe dizia respeito.
Algot fez uma nova tentativa para dirigir a conversa para os temas
mais pacíficos do mosteiro e para longe do tiro ao arco que poderia
atrair mais constrangimentos para a mesa. Mas Tord Geirsson, que
era o nome do jovem malicioso, queria vencer Arn em grande estilo,
queria mostrar-se forte para Katarina. E propôs que trouxessem um
arco e flechas e que assim se fizesse um pequeno torneio de poucos
disparos, nessa sala que era suficientemente longa. Arn concordou
de imediato, por notar pelo canto dos olhos que Algot Pälsson tinha
tomado impulso para evitar o torneio. Rapidamente, mandaram as
escravas da casa trazer o arco e a bolsa de flechas e colocaram um
fardo de palha junto da porta da sala, a uns vinte e cinco passos de
distância. Tord Geirsson recebeu o arco e as flechas e disse em voz
alta que aquela não era exatamente uma distância difícil para atingir
javalis e que talvez o senhor Arn, sendo um arqueiro tão
competente, quisesse mostrar primeiro como se faz. Depois, ele
próprio atiraria em segundo lugar. Arn sentiu-se bem frio e decidido
e se levantou em seguida. Não gostava nem um pouco daquela
situação em que a sua sinceridade e honestidade o tinham colocado,
mas queria tirar rápido esse problema do caminho e, como ele
entendia a coisa, havia apenas uma maneira. Em passos largos,
avançou para Tord Geirsson e pegou das mãos dele o arco, quase
que rudemente, e esticou-o com rapidez e à vontade. Depois,
escolheu com cuidado três flechas, segurando duas na mão do arco
e colocando a terceira na corda. Puxou tudo o que o arco permitia
para disparar com força total, a fim de que a flecha encurvasse o



menos possível no caminho. E soltou a flecha. Esta foi parar no meio
do alvo, mas um dedo abaixo da mosca. Todos esticaram o pescoço
para ver e começaram a falar uns com os outros, em voz baixa. Arn
sabia agora como o arco funcionava e preparou com todo o cuidado
os dois disparos seguintes que realizou sem a menor pressa. Acertou
os dois ainda melhor. Depois, estendeu o arco para Tord Geirsson e
se afastou, indo sentar-se à mesa. Tord Geirsson ficou com o rosto
pálido, olhando fixamente para as três flechas lá longe, todas bem
juntas na mosca. Achou que já tinha perdido, mas não sabia ainda
como iria arranjar-se para dominar a dificuldade em que ele mesmo
se metera. De todos os caminhos que podia ver, achou todos
vergonhosos e acabou escolhendo o menos inteligente. Jogou o arco
para longe, com raiva, e saiu da sala sem dizer uma palavra, mas
com as gargalhadas fortes dos outros nos ouvidos.
Arn rezou por ele em silêncio, que sua raiva pudesse desaparecer e
que pudesse ter aprendido com a sua arrogância. Por seu lado,
rezou a São Bernardo por sua lembrança a respeito de arrogância e
pediu para que não fosse levado a valorizar esse acontecimento
simples em mais do que ele valia.

Assim que Algot Pälsson se recuperou da surpresa em relação ao
talento
de Arn, ficou muito satisfeito e logo todos na mesa beberam à saúde
de Arn, a sério, pelo grande atirador que ele demonstrou ser. E
muito mais cerveja foi trazida e Arn começou a sentir-se melhor e
até passou a achar gostosa a carne dura de veado que não foi
pendurada como devia. E a cerveja ele tentava beber como se fosse
um verdadeiro veterano.
Katarina assumiu, então, a função de servir Arn de cerveja, atitude
muito polida que ela devia ter tomado desde o início, visto que
estava sentada no lugar de dona da casa e Arn no lugar de honra.
Primeiro, ela o achou muito vacilante e muito pequeno. Mas, agora,
o achava muito mais importante do que seria permissível.
Dali a pouco, já tinha mudado de assento à mesa, passando do
outro lado do pai e para junto de Arn, tão junto que este podia
sentir o corpo dela quando falava com ele, o que ela fazia cada vez



com mais intensidade e cada vez mais mostrando como ela gostava
das coisas inteligentes que Arn dizia. Suas mãos tocavam as de Arn,
de vez em quando, como se não fosse essa a intenção. Arn estava
cada vez mais excitado e bebia toda a cerveja que ela lhe punha na
frente. Além disso, estava muito satisfeito em ver que Katarina, no
início, segundo ele, de olhares tão frios e desdenhosos, quando ele
entrou na sala, agora era toda sorrisos e atenções. E cheia de
rodeios sensuais que o empolgavam e subiam por dentro dele até a
cabeça. Se Algot Pälsson quisesse desempenhar com mais cortesia
seu lugar de amo e senhor em sua casa, teria de chamar a atenção
de sua filha, em especial, por saber da falta de modos por parte dela
e de sua irmã. Mas achava que havia uma diferença colossal se o
comportamento pouco conveniente de uma jovem senhora fosse
dirigido para um amigo orgulhoso, ® mas pobre, como Tord
Geirsson ou para um jovem senhor de Arnäs. Portanto, ele deixava
passar aquilo que os bons pais não costumavam deixar de descobrir
e de corrigir com veemência.
Toda aquela cerveja bebida começava a fazer girar a cabeça de Arn
e, quase tarde demais, descobriu que precisava vomitar. Mas foi
andando atrapalhadamente pela sala, para não sujar o lugar onde se
comia. Quando o ar frio bateu no seu rosto lá fora e ele se jogou
para a frente para vomitar qualquer coisa parecida com meio veado
de carne dura e um bom barril de cerveja, ele se arrependeu
amargamente, mas não podia nem pensar em rezar, antes de
vomitar tudo a que tinha direito.
Depois disso, enxugou muito bem a boca e respirou profundamente
o ar fresco, falou qualquer coisa para si mesmo a respeito de ter
agido mal por muito que tentasse agir bem e voltou para a sala
para, sem mais rodeios, se despedir, dar as boas-noites, desejar a
paz do Senhor para todo mundo e agradecer a mesa abundante.
Avançou, depois, mais uma vez, em direção à porta da sala, as
pernas vacilantes, mas resolutas, saindo para a praça central do
burgo e direto

para a fonte que agora estava vazia de gente, na escuridão e
abraçada pela névoa.



Arn borrifou o rosto com a

A CAMINHO DE JERUSALÉM água fria, falou alto para si mesmo, com
rudeza e repreensão, e desapareceu em seguida na sua casinha.
Conseguiu achar a cama mesmo na escuridão e caiu para a frente
como se fosse um touro na hora da marretada mortal.
Na casa grande, já noite adentro, quando se escutavam apenas
roncos indistintos, Katarina saiu escondida para o largo. Algot
Pälsson, que no momento dormia mal depois das noites de grandes
bebidas, escutou quando ela se esgueirou do quarto e entendeu
muito bem para onde ela tencionava ir. Como bom pai, devia tê-lo
evitado o seu ardil e dado a ela um bom castigo. Como bom pai,
consolava-se ele, também podia desistir de tudo isso para que,
senão por outro motivo, conseguir, enfim, ter uma filha em Arnäs.
Para aqueles que não sabiam de nada, parecia que o povo da família
Folke iria partir de Arnäs para a guerra. Mas para aqueles que
estavam por dentro, que sabiam de tudo, até isso era provável. Um
grande grupo militar se amontoava na praça do burgo e reverberava
entre os seus muros o barulho das ferraduras dos cavalos, o
chocalhar frustrante das armas e o entrecruzar de vozes
impacientes. O sol estava ainda subindo no horizonte e ia ser um dia
frio, mas sem neve. Os caminhos deviam estar bons. Duas carroças
bem carregadas tiveram que ser levadas para fora, as rodas chiando
e gemendo, para dar mais lugar para todos os cavaleiros. Todos
esperavam pelos chefes da família que iam realizar o cerimonial da
oração do topo da torre e alguns dos homens faziam chacota,
dizendo que iria ser um longo cerimonial se fosse o garoto monge o
encarregado da oração. Para esquentar, ou para esquecer a
impaciência, quatro dos escudeiros de Arnàs começaram a esgrimir
suas armas, as espadas e escudos, enquanto os escravos
amedrontados seguravam seus garanhões e os amigos à volta os
incitavam com gritos de apoio e bons conselhos.
Foi mesmo Arn, realmente, que fez a oração do cerimonial, junto
com seu pai, seu tio Birger Brosa e Eskil. Na verdade, era preciso
mesmo a proteção de Deus e de todos os santos para essa viagem



que poderia terminar bem, mas que também poderia terminar com
os ventos da guerra soprando por toda a Götaland Ocidental.
Ao chegar à praça do burgo e ao ver os quatro escudeiros cruzando
suas espadas, Arn parou, espantado e paralisado diante desses
homens que deviam ser os melhores combatentes da defesa armada
de seu pai e que nada sabiam de como manusear a espada. Jamais
poderia imaginar uma coisa dessas. Embora já adultos e
pesadamente uniformizados, com malhas de aço até os joelhos e
vestes

especiais com as armas e cores da família, eles pareciam mais uns
garotos, umas
crianças até, que mal sabiam qualquer coisa a respeito de espadas e
escudos. Magnus, que viu o olhar de desprezo de seu filho,
entendeu que ele talvez tivesse ficado com medo dessas
brincadeiras impróprias, e pousou sua mão, tranqüilamente, sobre o
ombro de Arn, consolando-o e dizendo que não precisava ficar com
medo. Esses homens estavam a seu serviço. Eram, sim, grandes
guerreiros e isso era bom para Arnäs. Então, pela primeira vez, em
muito tempo, Arn chegou a pensar que era um pouco retardado e
que de nada entendia. Mas, aparentemente, uma luz se acendeu na
sua cabeça e, de maneira ainda hesitante, sorriu para seu pai e
assegurou que ele, de forma alguma, tinha sentido medo dessa
esgrima deles e que se sentia, sim, seguro, diante do fato de ver
neles as armas e as cores de Arnâs, as mesmas que as suas. Arn
não queria ferir seu pai, dizendo o que pensava da incapacidade
desses homens em utilizar a espada e o escudo. Enfim, já tinha
aprendido que nesse baixo mundo a maneira inteligente de agir era
a de nem sempre dizer toda a verdade.
Preocupação maior foi quando Magnus descobriu que Arn,
ingenuamente, tinha colocado a espada que recebeu dos monges na
cintura, a espada que apenas podia servir para atrair o ridículo, pois
mais parecia uma espada de mulher. Resolveu de imediato ir até a
sala de armas buscar uma boa e bonita espada norueguesa para
oferecer e substituir aquela que Arn tinha. Mas, então, Arn se irritou
e disse que não, assim como quando lhe quiseram impor um cavalo



nórdico, pesadão e lento, para substituir o seu cavalo magro e
monástico.
Magnus tentou explicar que as forças da família precisavam cavalgar
agora, mostrando todo o seu potencial para dar medo aos seus
inimigos e conquistá-los pacificamente. E que até Arn, que estava
vestindo as cores da família, precisava convencer-se desse fato,
acompanhar todo o mundo, para não atrair a chacota dos outros. E
era a chacota de todos que ele iria atrair como filho tão próximo do
chefe da família, usando uma espada de mulher e um cavalo que
não servia para nada.
Arn se conteve por bastante tempo e de forma expressiva, antes de
responder. Mas, então, sugeriu com palavras suaves que não se
importava de montar qualquer um dos garanhões negros, nada
ágeis, que ele quisesse, mas que em relação à espada preferia não
ter nenhuma do que deixar de usar a sua. Diante disso, Magnus
cedeu, não feliz por completo, mas satisfeito ao menos por ter
conseguido que seu filho deixasse de montar um cavalo ridículo. E
com isso todos puderam iniciar enfim, a sua saída de Arnäs, a
caminho da reunião do conselho de todos os gotas, que era o nome
da assembléia na qual o rei Karl Sverkersson, pela primeira vez, em
dois anos, iria tomar parte e onde ele iria ter de escolher entre a
guerra e a paz.

À frente cavalgava o comandante da força armada, sozinho, com a
bandeira da família bem em cima, tremulando na lança. Depois dele,
seguiam Birger Brosa e Magnus Folkesson, lado a lado, vestidos em
prata e azul e agasalhados com seus mantos azuis, forrados de peles
de marta, e de elmos brilhantes na cabeça. Ao lado esquerdo, atrás,
junto da sela, estavam amarrados seus escudos, onde um leão
dourado se erguia, resoluto, pronto para o combate. Depois, ainda,
seguiam Eskil e Arn, vestidos e armados do mesmo jeito que os seus
chefes de família. Finalmente, em seguida, vinham os escudeiros em
formação de dois, todos com suas lanças guarnecidas com as
bandeirolas da família tremulando ao vento nas pontas. Outras
tantas famílias iriam se juntar do sul e do ocidente da província e se
uniriam todas perto de Skara para então se incorporar à família de



Erika e demonstrar claramente, quando chegasse a hora de entrar
na assembléia, uma união fortíssima, diante da qual a guerra
custaria ao rei Karl a oposição das famílias de Folke e de Erika,
transformados em inimigos, não apenas por laços de sangue, mas
também através da sua vontade conjunta em não se submeter. A
assembléia de todos os gotas seria realizada fora do burgo real, em
Axevalla. Dois jovens, cavalgando lado a lado por um longo caminho,
se fossem outros que não Eskil e Arn, falariam sobre a luta de
poderes em que eles próprios, inevitavelmente, estavam inseridos.
Mas Eskil queria antes contar sobre seus negócios na Noruega.
E Arn continuava pensativo e recolhido, tal como tinha estado desde
que voltou de Varnhem. Na manhã seguinte à noite passada em
Husaby, cavalgou furiosamente até Varnhem para se confessar ao
padre Henri e quando, finalmente, chegou a casa, mal-humorado, foi
logo buscar os dois elmos que, segundo já tinha percebido, Eskil e
ele seriam obrigados a botar na cabeça. O que Arn mudou nos
elmos não aparecia muito pelo lado de fora, mas o que ele fez foi
acolchoá-los por dentro para aquecer as cabeças e, principalmente,
para evitar que as orelhas esfriassem.
Em silêncio, portanto, é que eles dois não poderiam continuar,
pensou Eskil, achando que devia ser ele o primeiro a quebrar o gelo,
falando daquilo que a sua cabeça estava cheia. E, assim, seria mais
fácil se aproximar de Arn para saber o que estava pressionando a
cabeça dele. Eskil começou a contar seus negócios noruegueses,
que tinham saído muito bem. Encontraram um representante
familiar que assumiu todas as responsabilidades e proveitos na
administração das fazendas da família. Por isso, podia dizer-se que
as propriedades continuavam na família e que, além disso, tinham
voltado para casa com muita prata norueguesa, o que era muito
bom para Arnäs. Mas o melhor foi ter podido vender sem causar
descontentamento e controvérsia entre os familiares.
Na Noruega, o que deixou Eskil perplexo foi um peixe seco a que
chamavam de klipfisk. No norte do país, daria desse peixe em
abundância, um



lugar denominado Lofoten. As quantidades pescadas eram tão
grandes que dava
para comer e vender em todo o país e ainda sobrava. Por isso, pelo
peixe ser muito abundante, era também muito barato. Além disso,
era muito fácil de transportar e, quase por mágica, era muito fácil de
guardar por muito tempo, até que fosse colocado na água para
amolecer e tirar o sal. A idéia de Eskil era a de comprar todo esse
peixe norueguês em excesso e depois vendê-lo nas províncias de
Götaland Ocidental e Oriental. Havia muitos períodos de jejum e, em
especial, os quarenta dias antes da Páscoa, em que era pecado
comer carne. O peixe que se podia pescar nos lagos e no mar das
províncias de Götaland não era nem de longe suficiente, em especial
para aqueles povos que moravam longe dos lugares de pescaria,
como nas cidades de Skara e Linkõping. Para surpresa de Eskil, Arn
sabia de que peixe se tratava, embora não o conhecesse como
klipfisk e, sim, como kabalao, ou, melhor, bacalhau. Arn disse ainda
que já tinha comido muito desse peixe e não apenas em períodos de
jejum. Há muito que esse peixe existia no mundo monástico.
Também pensava que, se apenas fosse possível ensinar os
moradores das cidades a entenderem a utilidade do peixe salgado e
seco, o que para ele não seria uma tarefa fácil, já que não tinha em
grande apreço a inteligência dos moradores das cidades, enfim, se
tudo isso fosse possível, com certeza seria muito lucrativo em prata
para aquele que fosse o primeiro a fazer esse comércio. Sem dúvida,
esse tipo de peixe era ótimo para conservar, transportar e comer, e
que a necessidade de boa comida podia ser muito grande durante o
jejum e durante os longos invernos. Caso as pessoas não morassem
em mosteiros, claro.
Eskil ficou muito satisfeito e convencido de que tinha encontrado
mais um novo produto que poderia render muita prata. E já via
diante de si hordas de citadinos feios correndo para comprar seu
peixe em grandes quantidades. Estava resolvido que logo mandaria
uma missão comercial para seus parentes noruegueses com uma
grande encomenda. O peixe salgado e seco tinha um grande futuro
pela frente.
Quando o imponente comboio de forças folkeanas chegou à entrada



da igreja de Forshem com os primeiros homens, os últimos
cavaleiros ainda estavam longe, tão longe que não se viam. Os sinos
da igreja tocavam com grande aparato como se anunciassem
destruição ou a salvação, e os camponeses se apresentaram em
grande número para assistir ao espetáculo. Mas se mantiveram em
silêncio, horrorizados. Não era fácil saber se todo esse poderio
militar iria servir para lançar o país na desgraça da guerra ou para
manter a paz. Era difícil de ver isso a olho nu. Para o camponês
vulgar, a visão da parada folkeana produzia mais medo do que
esperança. Após terminado o tempo de descanso na metade do
caminho e depois do encontro com seus companheiros de outras
terras e de, juntos, formarem agora uma força quase com o dobro
dos componentes, Eskil resolveu, cheio de dedos, perguntar a Arn
por que ele estava tão sombrio, quase triste, e qual fora a

razão da visita ao mosteiro de Varnhem e de ficar dez dias com a
camisa de
cilício que Eskil logo notou, apesar da tentativa de Arn em escondê-
la, e de penitência, a pão e água. Eskil se apressou a acrescentar
que não era sua intenção penetrar nos segredos sagrados da
confissão, mas que ele, apesar de tudo, era seu irmão e que irmão
devia poder falar com irmão, também, a respeito de coisas difíceis e
não apenas de peixe e prata. Arn contou então, sem restrições,
como ele tinha se desonrado ao se embebedar e vomitar, e como,
em seguida durante a noite em Husaby, havia feito com uma mulher
aquilo que pertencia ao domínio do casamento, entre esposa e
marido, e que por essas heresias ele estava cheio de remorsos. Mas
Eskil não se mostrou nem um pouco preocupado ao escutar o que
Arn falou. Ao contrário, riu tão alto que seu pai se virou na sela e
dirigiu para eles um olhar de reprimenda. Afinal, desta vez, os
homens de Folke não estavam cavalgando para a reunião do
conselho por prazer e para participar de brincadeiras.
Em voz baixa, mas ainda alegre no seu tom, Eskil contou que tinha
entendido tudo. Aliás, não era difícil adivinhar o resto. Isso de
vomitar o excesso de comida e de bebida não era nada de mais, não
era nada com que se preocupar. Indicava apenas que a pessoa tinha



apreciado o tratamento recebido, o que era um bom costume. Mas,
depois, isso com Katarina, fora com ela, não? É, embora nada
estivesse definido, era muito possível que ele ou Arn acabasse se
casando com Katarina ou com Cecília. Mas como Algot Pälsson de
Husaby estava sob pressão, dizendo que lhe faltava prata e, no
entanto, tinha que gastar prata o tempo todo, e que lhe faltava
entendimento nessas coisas de administração, tudo levava a crer
que as suas terras acabariam se juntando às de Arnäs, sem que para
isso fosse necessário chegar ao noivado. Mas essa espera
certamente tinha provocado impaciência lá em Husaby e aquilo que
Katarina agora tinha feito era simplesmente tentar apressar os
planos de Deus nesse sentido. Mas em relação a isso era melhor rir
do que franzir a testa com preocupações.
Arn, no entanto, tinha dificuldade em rir da situação, visto que, por
muito que tentasse examinar a questão por todos os ângulos, não
poderia jamais escapar à sua responsabilidade diante de Deus pelo
que fizera por sua própria vontade. Ainda que essa vontade tivesse
sido muito cambaleante e estimulada pela cerveja. Tal como Eskil,
também o padre Henri achou esse pecado menos grave do que Arn
tinha pensado e que ele próprio de início tinha pensado, mas à
medida que foi fazendo perguntas, acabou chegando às mesmas
conclusões que Eskil. Uma mulher gananciosa e avara tinha armado
para cima de Arn com cerveja e outras táticas em que as mulheres
são mestras, quando querem ser manhosas como as serpentes. E
Arn, ainda inocente em mais de um aspecto, não havia conseguido
escapar dessa arremeuda.

Por isso, escapou também de uma penitência maior e assim ficou
livre de
pecados diante de Deus. Mas continuou a ter dificuldades em se
alegrar como devia, depois de tão grande alívio. Era como se ele
tivesse praticado um grande pecado uma segunda vez, sem ter
recebido uma penitência realmente digna desse nome. E isso não o
deixava nada satisfeito, como, certamente, Eskil e o padre Henri
haviam esperado. Arn tinha uma sensação preocupante de que,
ainda que perdoado, o seu pecado permanecia guardado em algum



lugar dentro de si. E pelo que se lembrava, não foi preciso muita
pressão da parte de Katarina para que ele cedesse, quando ela lhe
mostrou por que viera e como devia ser feito.
O rei Karl Sverkersson observava de pé na crista de uma colina de
Axevalla, junto com seus homens mais próximos, a entrada da
coluna das famílias folkeana e erikiana na praça da assembléia. Era
como se estivesse entrando um grande mar azul e amarelo-dourado,
visto que as cores da força folkeana eram o azul e a prata e as da
força erikiana, azul e dourado. As pontas das lanças com as
bandeirolas azuis tremulando pareciam uma floresta que se alongava
no horizonte até onde os olhos enxergavam. As duas famílias não
tinham vindo apenas com algumas dúzias de escudeiros como
guarda de honra, mas, sim, com um exército bem armado e o que
elas queriam dizer com isso não era difícil de entender. Pior ainda
era ver que entre aqueles que cavalgavam na frente não estavam
apenas Joar Jedvardsson e seu genro, Magnus Folkesson, mas
também Birger
Brosa, de Bjâlbo. Essa mensagem também era fácil de ler. Agora, a
família de Bjâlbo, a mais forte do ramo folkeano, tinha aderido ao
inimigo. A única coisa boa a constatar era a ausência do jovem
pretendente ao trono, Knut Eriksson, filho do falecido rei Erik
Jedvardsson, entre os componentes do exército azul. Com ele
presente, teria sido difícil manter a paz na assembléia. Afinal, a
ausência de Knut Eriksson era um sinal de boa vontade para que a
paz fosse mantida.
O rei Karl precisava agora apenas realizar uma reunião com os seus
homens. Todos tinham visto e entendido a mesma mensagem. Os
seus planos de aproveitar essa assembléia para se entronizar como
rei sobre a Götaland Ocidental teriam de ser adiados para o futuro.
Nada disso iria ser possível de acontecer contra as opiniões das
famílias folkeana e erikiana, tão decididamente apresentadas ao
chegar em grande força. Entretanto, não era apenas uma questão
de se mostrar forte, mas também de saber escolher a segunda
melhor opção, a de conseguir que o filho primogênito do rei, uma
criancinha quase recém-nascida, o infante, fosse considerado conde
da Götaland Ocidental. Em seguida, era só esperar ainda por uma



saída feliz para a disputa entre Emund Ulvbane e Magnus Folkesson.
Essa era uma armadilha bem armada.

Sob certos aspectos, Magnus era o elo mais fraco da cadeia
folkeana. E se fosse
possível quebrar esse elo, muito ganho viria em seguida. As forças
folkeana e erikiana estabeleceram o seu acampamento no lado
ocidental da praça da assembléia. Parecia o campo de um exército já
a distância e era isso justamente o que se pretendia. Quando as
tendas já estavam erguidas e as carroças descarregadas, chegou a
família sverkeriana e seus amigos com o infante do rei, que era
meio- irmão de Kol e Boleslav do lado oriental. E eles demonstraram
ter uma força quase igual. Portanto, o lado ocidental da praça
brilhava todo em azul, ouro e prata. O oriental, em vermelho, ouro e
preto. No norte e no sul, ficaram as famílias que não se ligaram a
nenhum dos lados. E por lá as cores eram misturadas e mais pálidas.
Muitos homens na Götaland Ocidental acharam melhor chegar à
assembléia de vestes normais e sem armas pesadas.
A assembléia não devia começar antes do meio-dia, quando o sol
estivesse bem alto. Portanto, havia ainda tempo para muitas
conversas e aconselhamentos. Do lado de fora da maior tenda do
campo azul, estava colocada a legenda da família folkeana, com o
leão dourado, e a da família erikiana, que era nova e agora
representada por três coroas douradas contra um fundo azul. Esta
legenda podia ser considerada como um insulto contra o rei Karl
Sverkersson. Era como se o rei Erik Jedvardsson fosse aquele que a
família erikiana teria saudado como seu soberano, isso porque todos
sabiam que as três coroas eram a sua marca e as armas de mais
ninguém. E aqueles que saudavam o rei Erik Jedvardsson diante do
rei Karl Sverkersson afirmavam com isso que estavam ali como
inimigos. Essa hostilidade era cada vez mais clara, visto todos
saberem agora com mais certeza que fora Karl Sverkersson o
homem por trás do assassinato de Erik Jedvardsson e que o pobre
dinamarquês Magnus Henriksen fora apenas o álibi de Karl e perdera
tudo no mesmo momento em que Erik Jedvardsson caíra morto. Isso
porque nesse mesmo momento, quando Magnus Henriksen achava



que tinha vencido em Aros Oriental com um rei morto a seus pés,
todo o apoio desapareceu e todas as promessas foram quebradas
por Karl Sverkersson em Linkõping, que agora passeava no campo
na companhia do assassino do rei, seu próprio mandado. Foi assim
que Karl Sverkersson conquistou a coroa real. E dizia-se que o
homem que ele mandou ajudar Magnus Henriksen a matar Erik
Jedvardsson era Emund Ulvbane, e que Emund também fora aquele
cuja mão segurava a espada que separou a cabeça do corpo de Erik
Jedvardsson. Se esse rumor estivesse certo, então, Magnus estava
em disputa com um assassino real e, por isso, era preciso pensar
bem como essa disputa devia ser encaminhada. Afinal, era fácil de
ver que a questão era mais do que a disputa sobre algumas terras
na fronteira entre as propriedades de Arnäs e as áreas de

que o meio-irmão do rei, Boleslav, ultimamente, havia feito dotação
para
Emund.
Mas pensando friamente, não se deixando levar e, acima de tudo,
não se deixando pressionar por aqueles que, certamente, estavam
interessados em fazer pressão, daria para vencer o jogo sem muita
dificuldade. O próprio homem de leis, Karle Eskilsson, que era neto
do homem de leis Karle de Edvâra, também era parente da família
folkeana. E, nesse momento, estava ele a caminho da tenda dos
folkeanos para aconselhamento. Lá estavam ainda Joar Jedvardsson,
Birger Brosa, Magnus e seus dois filhos e os quatro comandantes
das forças folkeana e erikiana. Havia dois assuntos a tratar, e o juiz
Karle, que era a autoridade mais elevada na tenda, devia ser o
primeiro a falar. Falou curto e grosso e foi direto ao assunto para
que não se perdesse tempo. Se o rei Karl tencionava se proclamar
soberano também da Götaland Ocidental, e estava claro que era
essa a sua intenção, e se todos os amigos da casa de Folke e todos
os homens da casa de Erik lhe negavam essa condição, então, a
questão estava decidida. Nessa situação, nenhum homem de leis e
nenhum bispo poderia aprovar o exigido privilégio real. Mas se,
como os rumores também formalizavam, o rei Karl quisesse, como
compensação, exigir a aprovação da assembléia para elevação do



seu filho Sverker a conde da Götaland Ocidental, qual seria a
reação? Birger Brosa disse que na sua opinião isso podia ser uma
solução muito boa. O rei Karl deixaria de ter uma retirada
vergonhosa e ficaria de espírito menos combativo. A Götaland
Ocidental estaria livre desse seu poder real e se ele quisesse chamar
de conde ao seu infante, isso seria bom, certamente, para o seu
próprio orgulho, mas, na realidade, não significava nada. Só dali a
muitos anos esse conde poderia se tornar uma espada em defesa do
rei, mas naquele momento constituía apenas uma palavra a mais. E
dessa maneira seria possível evitar a guerra entre as duas partes
aparentemente iguais em força, o que era a pior de todas as
guerras. Joar Jedvardsson e Magnus Folkesson concordaram
imediatamente com o que Birger Brosa disse. Achavam também que
uma guerra entre duas forças iguais era uma coisa que devia ser
evitada ao máximo. Aquele que viesse a ganhar uma guerra dessas
teria de pagar muito caro pela sua vitória e acabaria rodeado de
viúvas e de órfãos e de terras devastadas e queimadas. O juiz Karle
definiu, então, que todos estavam de acordo sobre essa questão e
que ninguém era contra.
Quanto à segunda questão, a disputa de terras entre Magnus e o
jovem representante de Boleslav, Emund Ulvban, havia algo de
malicioso nessa disputa. A questão era pequena demais para ser
elevada a tal nível. E mais estranha ainda para ser elevada a tema
de uma assembléia. Portanto, a intenção poderia ser a de criar uma
controvérsia que, tal qual um incêndio, poderia crescer e
transformar-se em guerra. Por trás de Emund Ulvbane estava
Boleslav, o meio-irmão do rei Karl. Mas Boleslav era uma criança,
nem sequer



adolescente incapaz de tecer intrigas guerreiras a seu bel-prazer. Por
trás de
Boleslav estava, portanto, o rei Karl e, por isso, era este que queria
que houvesse disputa.
O juiz Karle disse entender que essa disputa devia ser solucionada
com mão leve, se a intenção fosse a de preservar a paz. Mas como
ambas as partes na disputa podiam apresentar tantas dúzias de
escudeiros de honra quantas fossem necessárias, praticamente
numa seqüência sem fim, a questão, portanto, não poderia ser
resolvida conforme a lei prescrevia. Qual seria, então, o melhor
caminho? E o que é que Magnus teria a dizer sobre o assunto?
Magnus falou, então, de maneira curta e imperativa, explicando que,
na sua opinião, a solução com escudeiros de honra iria deixar tudo
da mesma maneira. Por isso, tinha pensado em sugerir um acordo
em que ele propunha um pagamento de trinta marcos de prata pelas
terras em disputa. Talvez dez marcos a mais do que o seu
verdadeiro valor, mas o preço, segundo Magnus, não seria alto
demais, se com isso a disputa terminasse em acordo. Se a paz podia
ser comprada por apenas dez marcos, então, sairia mesmo muito
barato. Pensativo, o juiz Karle acenou com a cabeça,
afirmativamente. Gostou da proposta. Declarou, então, que na
assembléia o assunto seria discutido até que todos achassem que a
disputa teria travado, sem solução. Nessa altura, Magnus
apresentaria a sua proposta de acordo e levaria os seus trinta
marcos de prata para a assembléia. Então, muito simplesmente, o
homem de leis e os seus nomeados julgariam a proposta como boa
para o estabelecimento de um acordo e ninguém ficaria em condição
de ir contra a decisão. Com isso, a reunião do conselho terminou e
todos se separaram satisfeitos, com a intenção de sair para o campo
e encontrar os amigos. Eskil e Arn saíram juntos e foram ver cavalos
e armas, saudando gente da sua própria família que Eskil conhecia,
mas não Arn, e gente da família erikiana que nenhum deles
conhecia, enquanto Eskil explicava para Arn como eram os
procedimentos em uma assembléia. Arn precisava saber que armas
como a espada não poderiam ser levadas para dentro do círculo de



cal que definia justamente os limites da própria assembléia. E que se
tivesse que fazer o juramento de honra, ele tinha de saber de cor as
palavras e dizê-las de maneira clara e precisa, sem hesitações ou
gaguejos, visto que isso levava a desconfianças. As palavras eram:
“Juro dizer a verdade e nada mais que a verdade, assim os deuses
me ajudem”.
Arn logo soube repetir as palavras, mas objetou, dizendo que esse «
juramento ia contra a primeira mensagem do Senhor e representava
idolatria. Afinal, quem eram os deuses que podiam ajudar? Como
seria possível fazer um juramento perante ídolos?
Mas Eskil apenas riu dessas preocupações e explicou que, embora as
palavras fossem do tempo dos avós, seu conteúdo não tinha em
vista outra coisa

que não Deus. E para convencer Arn do que estava dizendo,
salientou que logo
as primeiras palavras na lei dos gotas esclareciam a questão e a
tornavam clara como água:
“Cristo está na frente em nossas leis. A seguir, vêm os ensinamentos
cristãos e todos os cristãos: o rei, os camponeses e todos os que
aqui habitam, os bispos e todos os homens que sabem ler'. Arn
pareceu, então, ficar satisfeito e fez até piada, dizendo que Eskil
entrava, certamente, nessa lei como camponês, enquanto ele, na
certa e com dificuldade, entraria, se esgueirando, na qualificação
como homem que sabia ler. De qualquer maneira, sem sombra de
dúvida, eles tinham a lei do seu lado. Na hora certa, chegou o bispo
Bengt, de Skara, e abençoou a paz da assembléia. E o juiz Karle,
com voz sonora, declarou abertos os trabalhos. E que seria
criminoso quem intentasse contra a paz da assembléia. Depois disso,
o murmúrio foi geral entre os milhares de homens ali reunidos e
que, sob tensão, viram o rei Karl abrir caminho, devagar, na direção
da colina mais elevada onde estava o juiz. Em breve seria definido
se haveria paz ou guerra. Ao chegar lá em cima na colina, todos
puderam ver que o rei trazia uma criança no colo e muitos
compreenderam logo o que isso significava e deram um suspiro de
alívio. A paz tinha sido salva, visto que Karl Sverkersson não



tencionava exigir a coroa da Götaland Ocidental com a espada na
mão. Depois disso, aconteceu tudo como Karl e Birger Brosa haviam
previsto. Karl Sverkersson levantou a sua criança bem alto sobre a
cabeça, para que todos a pudessem ver, e pediu à assembléia que
saudasse o novo conde Sverker, da Götaland Ocidental. Do lado da
família sverkeriana e dos homens reunidos em volta dos meios-
irmãos do rei, Kol e Boleslav, escutou-se imediatamente um sim e
depois todos se voltaram sob tensão para aquele lado da assembléia
onde pontificava a cor azul e ouro, na frente, estavam Joar
Edvardsson, Magnus Folkesson e Birger Brosa.
Birger Brosa, com um sorriso, segredou que era para esperar uns
momentos e todos fizeram isso e ficaram quietos. E todos os
homens atrás deles fizeram o mesmo. Os murmúrios na assembléia
começaram a morrer e dali a pouco todo o mundo ficou em silêncio.
Apenas se escutava o vento. E, então, num rompante, os três
homens da frente elevaram suas mãos para os céus como se fossem
uma e a mesma pessoa. E logo em seguida se elevou no ar uma
floresta de mãos atrás deles. E irrompeu por toda a praça um grito
de júbilo e alegria. E de alívio.
O bispo Bengt pôde, então, abençoar o novo conde que começou a
chorar como qualquer recém-nascido, de maneira que pareceu se
tratar mais de um batizado do que da sagração do homem mais
importante de toda a Götaland Ocidental.
Nos trabalhos da assembléia, o que vinha a seguir dizia respeito
apenas a uns poucos. Eram questões de crimes e de direitos
lesados. Depois, seriam

enforcados alguns ladrões de igrejas, para animar aqueles que
vieram à
assembléia de muito longe, agora, que todos os assuntos de grande
importância já tinham sido resolvidos. Demorou, portanto, quase
para o final da tarde, a questão levantada entre Magnus Folkesson e
o assassino do rei, Emund Ulvbane. Quando isso aconteceu, no
entanto, houve como que um sopro de vento frio perpassando por
toda a assembléia. E os homens com vestes de cores sverkerianas
acorreram de todos os lados. Era evidente que eles estavam



esperando algo de importante, embora a questão fosse da menor
importância. A princípio, tudo aconteceu como previsto pelos
folkeanos. Dois grupos de doze escudeiros de cada lado foram
chamados a depor sob juramento e todos asseguraram, assim os
deuses os ajudassem, que as terras em questão já pertenciam desde
tempos imemoriais àqueles por quem tinham feito seu juramento.
Depois, também tudo seguiu como previsto. Magnus Folkesson
ofereceu sua prata, explicando que com isso estava disposto a entrar
em acordo. Pediu que a contraparte aceitasse a oferta, visto que o
preço era bom e a paz entre vizinhos era ainda mais valiosa do que
essa prata. Emund Ulvbane rejeitou a oferta, teimosamente, que
nem um touro, mas o juiz Karle e seus assessores julgaram e
sentenciaram a favor do acordo, sem sequer precisar conferenciar a
respeito do caso. E com isso muitos homens começaram a se
dispersar, murmurando palavras de decepção. Viram todos que o
caso estava definido e não podia levar a mais nada.
Mas, então, Emund Ulvbane avançou e pisou com desprezo na prata
que acabava de lhe ser atribuída pela lei. E levantou sua mão direita
em sinal de que tinha algo para dizer. Imediatamente se fez silêncio.
Todos aguardavam sob tensão, visto que Emund Ulvbane se
mostrava furioso e ameaçador. — Segundo a assembléia decidiu,
devo eu me submeter ao que foi resolvido — começou ele, falando
com uma voz de trovão, conforme sua estatura que era muito forte.
— Mas penoso é ver que a prata pode substituir a honra e o direito.
Penoso também é precisar se conciliar com um homem sem honra
como Magnus Folkesson. Pois você, Magnus, não é homem, nem no
peito nem no espírito. E eu considero seus filhos tão desprezíveis
quanto você. São duas cachorrinhas de merda, um deles é freira e o
outro, um barril de cerveja.
E com isso Emund Ulvbane fez sinal para um dos seus escudeiros
apanhar a prata, enquanto se mantinha de pé onde estava, as mãos
pendendo lateralmente e os olhos procurando, desdenhosamente,
pelos do inimigo. Mas o único que do outro lado enfrentou o seu
olhar era um dos que ele tinha chamado de cachorrinho, um jovem
com olhos de cordeiro inocente que olhava para ele sem demonstrar
medo, mas como se estivesse espantado e compadecido.



Depois, estabeleceu-se o tumulto na assembléia. Havia muita
ansiedade.
Muitos se apressaram a procurar abrigo. A paz que há pouco parecia
tão certa, agora corria grandes riscos.
Na tenda folkeana, reuniram-se logo as figuras principais para
conferir opiniões, mas o ambiente era de pessimismo. Tanto Joar
Jedvardsson quanto Birger Brosa, que conheciam alguma coisa de
leis, disseram ter uma impressão ruim daquilo que a lei prescrevia
para o caso de alguém, tão abertamente, ter usado de palavras
insultuosas na assembléia. E de como seria difícil contornar a
situação. De qualquer forma, com prata, desta vez, seria impossível.
Era preciso esperar pelo juiz Karle para saber o que a lei dizia. E foi
uma espera triste. Muito poucas foram as palavras trocadas. Eskil
mandou buscar um barril de cerveja e canecos para todos. E todos
beberam em silêncio como se costumava fazer no início de qualquer
velório. Quando o juiz Karle chegou à tenda, veio cheio de pesares e
preocupações. Isso foi fácil de ver. Fez uma saudação muito curta e
entrou imediatamente no assunto, sem palavras desnecessárias: —
Amigos, vocês querem saber o que diz a lei a respeito das palavras
insultuosas ditas. Mas, antes, quero declarar que serão vocês a
decidir o que deve ser feito. A esse respeito, eu não tenho nada a
decidir. Mas em relação a esses insultos que ouvimos da boca de
Emund, a lei é muito precisa, tão precisa que eu acho que Emund
não poderia ter acertado tanto na mosca. Acho que por trás do que
ele disse existem muitos conselhos e pensares. Ouçam agora a lei
que eu vou ler para vocês.
O juiz descobriu, então, que estavam servindo cerveja. Interrompeu
o que estava fazendo, pegou num caneco e bebeu alguns goles bem
grandes, enquanto parecia que estava murmurando a lei de
memória. Em seguida, colocou o caneco de lado, enxugou a boca
com as costas da mão e leu o texto da lei com uma voz cantante:
Dizer palavras insultuosas a outrem: “Você não é homem, nem no
peito nem no espírito.” “Sou tão homem quanto você. “ Eles devem
se encontrar onde três caminhos se encontrem. Acontece que
aquele que diz, diz as palavras, e aquele a quem elas são ditas, e
que as palavras recebeu, não vem nem reage, então, ele será como



foi chamado; ele é sem honra e de testemunho incapaz, em coisas
de homem ou de mulher. Se ele vem, em contrapartida, aquele que
as palavras recebeu, e não vem, aquele que as palavras deu, então,
grita o insultado três vezes “criminoso” e faz uma marca para ele na
terra. Então, será ele muito pior, aquele que insultou, por não
manter sua palavra. Os dois, então, se defrontam com armas
completas. Cai aquele que recebeu o insulto, para ele segue meia
penitência. Cai aquele que insultou, crime com palavras é pior, a
língua é a assassina. Ele está condenado. Fez-se silêncio por longos
momentos, enquanto todos examinavam mentalmente o que fora
dito como sendo a lei. O juiz Karle, que havia se

sentado, pegou novamente no caneco de cerveja e bebeu mais um
gole. Mas em
breve todos os olhares começaram a concentrar-se em Birger Brosa,
que estava sentado e com a cabeça pendente em sua dor. Ele notou
os olhares e compreendeu que tinha de ser quem iria dizer, com
palavras dolorosas, aquilo que, na maioria dos casos, todos já
tinham pensado. Seu irmão, Magnus, estava de rosto pálido, quase
branco, e como que paralisado. — Enfrentar Emund Ulvbane num
duelo é para muitos homens bons, até para homens melhores do
que os que aqui estão sentados, a mesma coisa que uma morte
certa — começou ele, com um suspiro profundo. — Por isso mesmo,
o rei Karl e seus conselheiros espertamente criaram esta situação, e
foi por isso mesmo que Emund recebeu as terras que limitam com
Arnâs, só por isso. Meu irmão Magnus tem de escolher entre se
defrontar com Emund pela espada ou tornar-se um homem sem
honra e essa é uma escolha que eu não desejaria nem para o pior
dos meus inimigos. Mas é assim, e só assim, que a situação se põe.
E eu não posso nem dar qualquer bom conselho. Magnus não disse
nada, e também não pareceu querer dizer coisa alguma. Em vez
dele, foi Joar Jedvardsson que tomou a palavra: — Muito mal julgou
o rei Karl nossa vontade de manter a guerra longe de nós —
começou ele, dolorosamente. — No entanto, a guerra virá, mais
cedo ou mais tarde. É isso que Karl Sverkersson agora nos mostrou
e que todos nós entendemos. A razão pela qual o meu sobrinho,



pretendente ao trono, Knut Eriksson, não veio a esta assembléia, foi
para evitar que ficasse ainda mais difícil manter a paz na reunião.
Mas Knut é a pessoa que com falsidade e assassinato por parte de
Karl Sverkersson terminou sem o pai e sem a coroa. Mas em breve
chegará o tempo maduro, como todos nós sabemos, para exigir o
restabelecimento da honra. Aí eu pergunto, meus amigos, de que
servirá se Magnus perder a sua vida?
Todos aqui dentro desta tenda e também lá fora já sabem que esta
manobra de Karl Sverkersson serve apenas para assassinar a figura
principal da família folkeana na Götaland Ocidental, antes mesmo de
a guerra começar. Com isso ele vai ganhar tanto quanto a gente vai
perder. Magnus Folkesson pode atrair muita gente para segui-lo em
combate pelas cores folkeanas, mas, desculpem se agora eu falar
abertamente como a questão exige, é menos certo se outros tantos
estariam dispostos a seguir Eskil Magnusson nessa empreitada. Se
Magnus tiver que morrer por nossa causa, se Deus quiser, então, é
melhor que ele morra no campo de batalha nessa guerra que será
inevitável. Nós podemos todos, e agora, tanto os da família erikiana
quanto os da família folkeana, juntos, e de uma vez só, abandonar
tudo aqui e ir embora. Assim, todos nós mostraremos, e em
conjunto, onde estamos. Essa é a minha opinião. — Foi uma
colocação muito inteligente, meu caro amigo — disse Birger Brosa,
mas, ao mesmo tempo que se fazia menor na cadeira, em sinal de
indisfarçável desconforto, o que, para quem o conhecia melhor,
significava

justamente o contrário do que havia dito. — Todavia, a lei é clara. Se
Magnus
não se apresentar para o duelo, será considerado um néscio, um
homem desonrado que nem sequer poderá servir como testemunha.
Um homem assim não poderá nunca liderar a família folkeana. Isto
nunca aconteceu e nunca acontecerá. Disso nós sabemos. E até Karl
Sverkersson sabe, tal como seus espertos conselheiros que nos
colocaram nesta situação difícil. Magnus poderá escolher apenas
entre duas coisas. E isso é doloroso para um irmão dizer, mas sou
obrigado a dizê-lo porque é verdade. Ou ele se retira com vida, mas



como homem desonrado, ou ele aceita um duelo, onde apenas um
milagre poderá salvar sua vida. Esta última hipótese é a melhor.
Nenhum duelo está definido por antecipação. Mas aquele que
covardemente foge de um duelo estará definindo sua vida para
sempre. Assim é a vida. O juiz Karle levantou-se, então, devagar,
declarando que ele nada mais tinha a acrescentar sobre o assunto.
Não havia nenhuma dúvida quanto ao conteúdo da lei, e a decisão
final era para ser tomada pelos três líderes presentes, não adiantava
nada mais pessoas para decidir sobre o caso. E assim ele saiu da
reunião, abanando a cabeça em sinal de inconformismo, ao se retirar
da tenda. Fez-se silêncio novamente na tenda. Todos agora
aguardavam o que Magnus tinha para dizer. Era dele a grande
decisão, se não a decisão final. Não se tratava apenas da sua vida,
mas também da honra de toda a família folkeana. — Já tomei a
minha decisão — disse ele, quando já não podia ficar mais tempo
em silêncio, diante da insustentável espera por suas palavras. —
Amanhã, ao amanhecer, aqui neste lugar, na praça da assembléia, a
que nós chamamos o encontro dos três caminhos, enfrentarei
Emund com armas completas, tal como a lei menciona. Que Deus
esteja comigo e que todos vocês rezem por mim. Mas não existe
nenhuma outra saída. Na nossa família ninguém escolhe o caminho
da desonra e, na verdade, também ninguém iria seguir um homem
desonrado. Eskil e Arn estavam sentados lá atrás na tenda e
ninguém dos mais velhos tinha prestado atenção neles. Agora que
seu pai tinha falado, e como todos achavam que ele tinha se
condenado à morte, Eskil susteve repentinamente a respiração para
não chorar, mas se recuperou a tempo. No doloroso silêncio que se
seguiu, nada mais sendo dito contra o que Magnus acabava de falar,
sinal de que todos concordavam com a solução final para sua vida,
Arn, no entanto, desesperado, achou de falar o que restava dizer. —
Desculpem, se também nós, filhos, tivermos alguma coisa a dizer
sobre o assunto — começou ele, ainda inseguro. — Mas isso afeta a
nós, assim como a todos os outros... Quero dizer, de qualquer
maneira. Não é verdade que também nós fomos agredidos, tanto
quanto nosso pai, Magnus, quando Emund nos chamou de
cachorrinhos, ou seja lá o quis dizer? — É, isso é verdade —



respondeu Birger Brosa, melancolicamente. — Você e Eskil foram
agredidos tanto quanto seu pai, Magnus. Mas é compromisso dele
defender a honra de todos.

— Mas não é verdade que, segundo a lei, nós temos o mesmo
direito de
nosso pai de defender a nossa honra? — perguntou Arn, com toda a
simplicidade da inocência de uma criança, de modo que alguns dos
homens mais idosos não puderam deixar de sorrir, apesar da
seriedade do momento. — Não iria honrar a pessoa de Magnus, caso
ele mandasse qualquer um dos filhos, que ainda não são adultos,
para o matadouro — murmurou Birger Brosa, meio zangado, se
levantando no mesmo momento para ir lá fora mijar e deixando os
outros sem fala.
Depois de uma curta hesitação, Arn decidiu correr atrás de Birger
Brosa e teve de percorrer com a vista um bom bocado antes de o
encontrar, visto que a escuridão da noite já invernosa tinha descido
rápido enquanto estavam lá dentro. Foi, então, que ele se dirigiu
resolutamente para seu tio, quando ele estava puxando as calças
para cima, e falou, sem hesitar e com toda a convicção: — Devo
dizer para o senhor, agora, uma verdade importante, meu caro tio. O
senhor tem que acreditar em mim, visto que nesta hora tão séria
não há lugar para mentiras. Acontece, apenas, que sou aquele que
melhor sabe esgrimir com a espada entre os três que foram
agredidos. Também é verdade que acredito poder derrotar esse tal
de Emund com a maior facilidade. E derrotar o senhor e qualquer
um dos nossos escudeiros. Por isso, o senhor terá que estabelecer
que sou eu o escolhido para o duelo e não o meu pobre pai.
Birger Brosa teve tanta dificuldade em voltar a si diante dessas
palavras que, de repente, verificou que ainda continuava com as
mãos nas calças, como se ainda não tivesse urinado. Pouco do que
ele sabia de Arn era que todos faziam piada a seu respeito por ter
vivido num mosteiro, e até mesmo Emund tinha escutado falar do
assunto, visto que chamou Arn de freira. E agora estava ali diante
dele aquele jovem, crente em Deus e muito sério, lhe falando de
uma coisa que não podia ser verdade, mas com uma cara onde não



se via o mínimo sinal de mentira. Birger Brosa não sabia em que
acreditar, a não ser no fato de o rapaz não parecer estar louco e seu
discurso dizer coisa com coisa. A dúvida dele devia ser muito
aparente. Arn fez um movimento de impaciência com as mãos, antes
de ter uma nova idéia:
— Querido tio, o senhor é muito maior do que eu, mais ou menos
como Emund — disse Arn, ansiosa e entusiasticamente dominado
pela sua idéia. — Por favor, pegue a minha mão e coloque seu pé
contra o meu — continuou ele, estendendo a mão na direção do tio
que, por pura surpresa, pegou-a e, com surpresa, sentiu sua força,
enquanto Arn ajustava a posição dos pés, de modo que os corpos
ficassem de lado, um contra o outro, como se estivessem medindo a
força de seus braços. — Isso mesmo — disse Arn, de repente,
divertido. — Tente agora me derrubar com a sua força que é maior
do que a minha!

Birger Brosa fez uma tentativa meio hesitante que não teve outra
conseqüência senão provocar o riso de Arn. Aí ele fez outra
tentativa, desta vez, com mais convicção e no momento seguinte
estava estendido na neve suja e na lama. Birger se levantou,
espantado, pegou novamente a mão forte de Arn e de novo foi parar
no chão, como se o garoto pudesse brincar com ele como quisesse.
Depois da terceira tentativa, Arn não quis mais continuar e levantou
as mãos, virando as palmas para a frente, em sinal de que queria
parar. —Agora, por favor, escute, meu caro tio — disse ele. — É
assim que eu posso lidar com Emund ou com quem quer que seja.
Por isso, preciso contar o motivo para o senhor. Durante todos os
meus anos no mosteiro, treinei todos os dias, mais do que qualquer
outro homem que o senhor conheça, todos os jogos de armas com
um homem que, em outros tempos, foi um templário na Terra Santa.
Eu juro perante a Virgem Maria e São Bernardo, que são os meus
santos protetores, que sou aquele que melhor entre nós todos
poderá se defender com a espada. E o senhor deve saber que um
homem como eu não pode mentir para ninguém, muito menos para
amigos e muito menos ainda neste momento tão grave.
Birger Brosa sentia como se a convicção e a verdade descessem



como uma luz sobre ele. Com isso, ficou convencido de que Arn, de
fato, falava a verdade. E quando observou mais profundamente o
que isso podia significar, sua alma brilhou e ele olhou para Arn pleno
de felicidade, no momento em que o abraçou. Como o homem
inteligente que era, ao se tratar de luta pelo poder, reconheceu que
a mais negra das situações para a família folkeana podia se
transformar em uma situação favorável. E isso independentemente
de Arn ou Emund Ulvbane vencer a luta ao amanhecer do dia
seguinte. Arn venceria. Ou, então, perderia com grande honra,
maior do que aquela que Magnus conseguiria. Mas, então, a vitória
de Emund seria considerada como mesquinha. Entretanto, surgiram
dúvidas e insatisfações quando Birger Brosa de novo entrou na
tenda com os amigos já chorosos e explicou que Arn devia ser o
homem a aceitar a luta contra Emund Ulvbane e que a explicação
para isso devia ser a de que Arn fora o mais atingido, no que Emund
o chamou de cachorrinho, além de dirigir seu escárnio contra a casa
de Deus onde Arn se formou.
Magnus foi contra, sob grave agonia. Porque ao mesmo tempo que
ele via a sua vida ser salva, a vida da qual ele já tinha começado a
se despedir-se, via também que iria perder o seu filho. E chorava por
sentir que não podia deixar de ser considerado ruim o fato de ele
não ter assumido toda a responsabilidade e, em vez disso, mandar
para o matadouro um filho que nem sequer tinha atingido ainda a
idade adulta. Magnus tinha dificuldade em aceitar como séria a
explicação atenuante de Arn, de que era mais inteligente mandar
para o duelo aquele dos três que melhor sabia manusear a espada.

Joar Jedvardsson, confuso, deixou os folkeanos à sua sorte durante
a
noite, assim como os quatro escudeiros, ainda em dúvida, que se
despediram de Arn, olhos no chão, pedindo a bênção de Deus para
ele. O jovem Arn, afinal, ainda era imberbe, com apenas alguma
penugem nas faces. Quando os folkeanos foram deixados a sós,
Magnus sugeriu que rezassem pelo tempo que agüentassem,
durante a noite. Arn achou que essa era uma boa proposta, mas
confundiu todos ao começar rezando pela vida de Emund Ulvbane,



por seus pecados e pela sua arrogância. Ao amanhecer do dia que
todos na Götaland Ocidental iriam recordar por longos tempos e a
respeito do qual se contariam muitas lendas, reuniram-se à volta do
lugar conhecido como o encontro dos três caminhos quase tantos
homens quantos os que tinham estado presentes na assembléia.
Esse lugar estava à distância de três tiros de flecha da praça onde se
realizou a assembléia que se definiu pela paz. Poucos tinham sido
aqueles que voltaram para casa na noite anterior, ainda que a
assembléia já tivesse terminado. Poucos eram aqueles que
preferiram não ver com os próprios olhos a luta que poderia
determinar o início da guerra.
Ninguém da família folkeana, nem da família erikiana, tinha voltado
para casa. Todos sem exceção teriam de mostrar para os homens do
rei que aquele que assassinasse um amigo estaria dando um golpe
em todos eles. Mais importante ainda era estar também ao lado
daquele homem que teria a sua vida terminada para salvar a honra.
Era preciso estar ao lado dos amigos desde o nascimento até a
morte. E agora era a hora da morte. Do ocidente vieram os
folkeanos e os erikianos, de semblantes sérios e em silêncio. Do
oriente, chegaram os homens do rei e seus amigos, falando e rindo
alegremente entre si e considerando a situação com desdém.
Acreditavam que a vitória seria deles de qualquer maneira. Se
Magnus Folkesson preferisse salvar a sua vida não comparecendo, a
vitória seria dos homens do rei, visto que os folkeanos estariam
desonrados. E se Magnus Folkesson enfrentasse Emund Ulvbane, a
vitória seria certa, na mesma, mas daria muito mais prazer em ver. À
frente dos folkeanos vinham Birger Brosa, Magnus Folkesson e seus
dois filhos, todos envoltos nas suas mantas azuis, espessas, forradas
com peles de marta, todos com seus elmos e com os escudos
leoninos no braço esquerdo. Ficaram em frente dos seus amigos,
todos em silêncio, aguardando. Emund e seu séquito estavam
intencionalmente atrasados. O tempo estava frio e o sol que em
breve apareceria no horizonte por trás dos homens do rei coloria o
céu de vermelho como se fosse sangue. Seria um bom dia para
morrer, era o que todos pensavam, enquanto sob um murmúrio de
impaciência esperavam a chegada dos primeiros raios de sol e com



isso a hora de a luta começar.
E quando o primeiro raio de sol surgiu por cima do horizonte ouviu-
se um grito de guerra do lado dos homens do rei, ao mesmo tempo
que Emund

Ulvbane jogava para longe a sua manta, puxando a sua pesada
espada e
avançando com grandes passadas para o centro do lugar escolhido.
Mas o que aconteceu depois ninguém esperava. O mais baixo dos
filhos de Magnus Folkesson, aquele a quem chamavam de garoto
monge ou freira, pôs de lado a sua manta azul, tirou o elmo da
cabeça e retirou da bainha a sua espada, a sua longa mas frágil
espada que ele beijou, fazendo talvez um juramento que ninguém
pôde ouvir. Depois, fez o sinal-da-cruz e avançou lentamente, mas
sem hesitar, na direção de Emund. Primeiro, houve um grande
silêncio entre os milhares de presentes ali reunidos. Depois, um
murmúrio geral de desaprovação. Todos viram que o garoto monge
nem sequer tinha colocado sobre o corpo a malha de aço. Bastaria o
mais brando dos golpes para jogá-lo morto no chão. Nem o seu
elmo ele tinha na cabeça.
Para Emund Ulvbane, isso era um grave insulto. Era como se
quisessem que ele desistisse da luta ou que, sem muita honra,
acabasse com a vida de um inofensivo garoto monge. Assim, deve
ter sido pensado, consideraram até todos os folkeanos presentes,
que ficaram tão surpresos quanto os homens do rei, ao ver o jovem
Arn entrar numa luta de vida ou morte em vez de seu pai. No
entanto, isso era assumir um risco louco, visto que ninguém
acreditaria na possibilidade de Emund Ulvbane mostrar-se menos
agressivo ou desistir de uma luta em que a sua vitória era certa. Mas
coragem não faltava a esse garoto que oferecia a sua própria vida
para salvar a vida do pai e a honra da família. Assim pensavam até
os homens do rei.
Emund Ulvbane, porém, não se deixou envolver e decidiu dar um fim
rápido e degradante para a luta, tal como o insulto folkeano
merecia. Daí, correu resoluto na direção de Arn, com a espada
levantada e preparada para separar de imediato a cabeça do



adversário.
Logo Emund Ulvbane jazia no chão. Certamente, teria desfechado o
golpe com força demais na direção da cabeça de Arn que se
esquivou. O golpe perdeu-se, mas Arn nem aproveitou a
oportunidade oferecida por Deus. Antes, continuou quieto no lugar,
esperando que o furioso combatente do rei se levantasse e atacasse
de novo.
Três vezes Emund Ulvbane desferiu seu golpe contra o adversário
que, sem problemas e sempre rodando em círculos, os evitou, sem
sequer tentar aparar esses golpes com a sua espada. Aqueles que
estavam mais longe e não viam com toda a nitidez o que estava
acontecendo, achavam que Emund estava brincando, cruelmente, de
gato e rato. Mas quem estava mais perto viu nitidamente que não
era nada disso que acontecia. Entre os folkeanos e os erikianos
escutou-se de vez em quando uma gargalhada ou outra, mas dali a
pouco toda a praça estourava em gargalhadas que caíam como
escárnio sobre Emund Ulvbane, enquanto este, apesar dos seus
furiosos esforços, apenas conseguia abrir grandes buracos no ar.

Arn já se sentia seguro. Ainda que seu adversário fosse alto e forte,
ele
não era tão alto quanto o irmão Guilbert e nem um décimo tão
competente. Nesse momento, era preciso, acima de tudo, evitar a
morte de Emund e não se deixar atingir pelo orgulho e a arrogância.
Em breve, os golpes de Emund passariam a ser mais seguidos e
mais pesados. E então seria o momento de contra-atacar. Arn estava
satisfeito por ter conseguido levar a sua vontade em frente, não
vestindo a malha de aço nem mantendo o elmo na cabeça. Isso,
apesar de todos os bons conselhos recebidos e de todas as
tentativas feitas para convencê-lo a fazer o contrário. No entanto,
justamente para conseguir a vitória sem matar era preciso se
movimentar com rapidez e ter uma boa visão em todos os
momentos, visto que o mínimo erro poderia levar à morte. Quando
Arn começou a se defender, Emund já tinha ficado tão lento nos
seus movimentos que todos notaram isso. E Arn ainda o cansava
mais, enfrentando seus golpes com a espada e o escudo, mas



sempre de viés para que a espada do adversário resvalasse e fosse
parar no chão. As faíscas se soltavam do ferro cada vez que o golpe
da pesada espada de Emund acertava na pedra. Arn sempre fazia de
conta que ia aparar o golpe na sua espada, mas virava o punho no
último instante e o golpe de Emund mais uma vez resvalava na
direção da pedra do chão. Mas Arn nem precisava mais aplicar esse
contragolpe, e já Emund jazia novamente por terra, em função do
seu próprio peso e força. E, então, Arn avançou rápido e assestou a
ponta da sua espada na garganta de Emund e falou para ele, pela
primeira vez. Emund estava de joelhos, ofegante, e a todos pareceu
que aquele seria seu último momento. Os dois combatentes
encontravam-se agora no meio do terreno, longe demais para que
todos pudessem escutar o que foi dito. Apenas dava para adivinhar
que aquele que muitos chamavam de garoto monge havia oferecido
a Emund a possibilidade de salvar a pele desde que se — entregasse
e, como sinal, estendesse para ele seu escudo. Mas, em vez disso,
Emund, de repente, jogou o corpo para trás, evitando a ameaça da
ponta da espada, e se levantou. E assim a luta ia continuar.
Entretanto, até os homens do rei reconheceram, então, aquilo que
era a verdade e que, antes, ninguém tinha podido ver ou entender.
Aquele folkeano que Emund tinha desdenhado como cachorrinho e
freira era totalmente superior a ele. E não se tratava de milagre ou
de feitiçaria, ou de circunstância, já que todos tinham visto isso por
tempo demais para que seus olhos pudessem estar enganados.
Guerreiros experimentados começaram a descrever uns para os
outros o que estavam vendo, tentando entender e seguir em
pensamento o que Arn conseguia fazer com a espada. Já tinham
chegado à conclusão de que a arte de Arn era grande e que Emund
tinha encontrado o seu superior. Do lado folkeano o escárnio
começou a aumentar, dirigido contra o vencido. E do lado dos
homens do rei uma ou outra voz se levantava para que Emund se
entregasse

e oferecesse seu escudo. Todos tinham visto que a sua vida já tinha
sido
poupada várias vezes.



Todavia, Emund Ulvbane colocava a sua honra acima de tudo. E no
caso, muito acima de um cachorrinho qualquer. Além disso, por ter
entrado tantas vezes em combate, ele sabia bem que, às vezes, as
situações mais desesperadas podiam virar, sem que isso pudesse ser
considerado um milagre. Ao continuar, porém, ele resolveu ser mais
cuidadoso e se movimentar mais, sem golpear tanto, para poupar
suas forças. Primeiro, isso tornou Arn mais resoluto, achando que
não poderia vencer através da rendição do adversário. A rendição
teria sido a atitude mais razoável, ao verificar que seus golpes nunca
acertavam no alvo e devia ter entendido que Arn podia acertar nele
quando quisesse. Arn sentiu que precisava pensar muito claramente
e que ele, por muito que Emund fosse fraco, não podia deixar-se
dominar pela presunção. Mostrando grande poder de decisão,
resolveu jogar para longe o seu escudo, a fim de atrair Emund para
nova série de golpes desesperados que acabariam de vez com suas
forças. Foi então que correu um sussurro de aflição por todo o lugar
ao ver que Arn, além de jogar o escudo para o chão, tinha mudado a
espada para a mão errada. Agora as possibilidades de Emund
acertar seus golpes tinham duplicado, eram muito maiores do que
antes. E Emund mordeu a isca, foi buscar novas forças e atacou com
desespero e fúria. Arn, que o tempo todo se movimentava em
círculos, para Emund na direção errada, teve várias oportunidades
para atingir a cabeça ou o pescoço dele. Muitos viram isso e se
perguntavam por que Arn evitava fazê-lo.
Entretanto, Arn tinha uma intenção especial. Não queria atingir a
cabeça, nem o pescoço de Emund, mas, sim, seu punho direito,
onde a malha nórdica não cobria. Quanto mais ele rodava à volta de
Emund, mais esse alvo aparecia com mais freqüência, mas ele
esperou até que o alvo surgisse completamente aberto. E, então, ele
desfechou seu golpe, pela primeira vez, com toda a força. Houve
novo sussurro de aflição e horror entre os milhares de homens ali
reunidos, quando viram a espada pesadíssima de Emund voar pelos
ares, ainda com a mão dele segurando o punho.
Emund caiu de joelhos, em silêncio. Jogou o escudo para o chão e
segurou com a mão esquerda o punho direito, tentando estancar o
sangue que de lá jorrava.



Arn avançou e dirigiu a ponta da sua espada para o pescoço dele.
Todos esperavam, agora, debaixo de um silêncio repentino, pelo
golpe de misericórdia que era o direito legal de Arn.
Mas, em vez disso, Arn levantou o escudo de fundo vermelho de
Emund com a cabeça preta, virou as costas para o adversário,
apanhou o seu próprio escudo e voltou na direção de seu pai, a
quem entregou o escudo de Emund.

Alguns dos homens de Boleslav, irmão do rei, correram até Emund e
o
retiraram às pressas das vistas de todo o mundo. Magnus Folkesson,
com lágrimas nos olhos, de orgulho e de alívio, levantou em triunfo
aos céus o escudo vermelho conquistado e todos os folkeanos
puxaram por suas espadas e bateram com elas em seus escudos. E
foi grande e barulhento o aplauso geral.
Nenhum homem ali presente jamais iria esquecer esse dia. E
aqueles que não estiveram lá escutaram tantas vezes a grande
história que era como se também tivessem estado presentes.

Knut Eriksson, aspirante ao trono, voltou da Noruega para a
Götaland Ocidental como um furacão outonal. Primeiro, dirigiu-se ao
seu tio Joar Jedvardsson para festejar o advento e receber as boas-
vindas pelo regresso, na igreja de Eriksberg. Mas depois disso teve
que realizar muitas visitas a amigos, dizendo, para não falar outra
coisa, que tinha vindo para caçar. Tinha-se chegado à época
denominada inverno dos lobos na Götaland Ocidental, época em que
a neve não está tão alta para prejudicar o uso de cavalos e de
escravos que encurralam os animais, mas complica a fuga dos lobos.
Nessas épocas, era tradição os jovens e ousados caçadores
cavalgarem de burgo para burgo procurando por notícias de lobos.
Mas além da caça havia muita coisa a discutir em relação à vitória
das famílias folkeana e erikiana na reunião do conselho em Axevalla.
E Knut tinha muita coisa a dizer sobre essa vitória e muitas outras
idéias a apresentar para que, mais tarde, na hora certa, fosse mais
fácil colher os frutos.
A primeira razão e a finalidade mais importante desta caçada aos



lobos em toda a província era visitar Arnäs. Ao chegar, ele e seus
homens já eram esperados, visto que no dia anterior tinha chegado
um mensageiro. Magnus já tinha mandado Svarte e Kol e todos os
escravos disponíveis para os bosques ao norte de Arnäs para
empurrar os lobos para o lugar onde seria mais fácil caçá- los.
Eram jovens fortes e brincalhões, metade dos quais era de
noruegueses que entravam na praça do burgo, os cascos dos
cavalos fazendo um barulho infernal, e estes sendo recebidos pelos
escravos da casa que seguravam suas rédeas. Knut Eriksson saltou
rápido da sela e correu de braços abertos na direção do seu tio
Magnus. Mas a segunda pessoa que abraçou foi Arn. Levantou o
primo pelos antebraços, sacolejando-o e dizendo que esse era um
encontro muito desejado, já que era de Arn, acima de todo o
mundo, que ele tinha uma das lembranças mais fortes da sua
infância. De início, Arn não entendeu onde Knut queria chegar, mas
depois que ele relembrou, alegremente, aquela vez em que ambos
se infiltraram disfarçadamente nessa mesma casa grande para
escutar o bardo norueguês que o pai de Knut, o santificado Erik,

trouxe consigo, e em que, juntos, receberam a mijada de ninguém
menos do que
um rei e um santo.
Foi então que Arn se lembrou e disse que a imagem era forte, muito
melhor até como lembrança do que no momento em que a cena
aconteceu. Ambos riram muito. Era bem o reencontro de dois
amigos depois de muitos anos. Com o braço sobre os ombros de
Arn, Knut entrou na casa grande como convidado de honra e os dois
homens falavam alto e quase ao mesmo tempo um com o outro, o
que fez rir quem estava por perto, porque um falava com sotaque
norueguês e o outro, com sotaque dinamarquês. Era como se Deus
tivesse abençoado esta visita, pois Arnäs nunca havia estado melhor.
E também nunca tinha havido tanta felicidade numa mesma sala e
num mesmo momento.
Magnus era considerado agora como o pai daquele que tinha abatido
Emund Ulvbane em duelo e trazido com isso muita honra para a
casa paterna e sua família. Eskil também sentia uma enorme



felicidade, tão grande quanto a de seu pai, por ver que seu irmão,
antes tão difamado, agora era aquele de quem mais se falava bem.
E que agora todas as sombras entre pai e filhos se tinham dissipado
por completo. Por seu lado, Arn sentia que ele, o filho pródigo, só
agora tinha voltado para casa. Erika Joarsdotter era recebida agora
com a mais elevada consideração e escutava as mais belas palavras
de todos os lados. Seus lombos de veado, assados no forno, com os
melhores condimentos, e os leitãozinhos de javali com mel que ela
agora apresentava na mesa, junto com a melhor cerveja da casa,
provocavam altos gritos de surpresa e admiração por parte de todos
os convidados, que a toda a hora saudavam Magnus por sua
felicidade em ter escolhido uma dona-de-casa daquele calibre.
Nenhum dos convidados se importava mais com a voz fanhosa de
Erika. Knut Eriksson não podia ter tido uma recepção mais calorosa
na casa que, pelos seus planos, ele considerava como a mais
importante em toda a Gõtaland Ocidental. Por esse motivo, também
ele se sentia muito feliz e muito alegre com essa visita.
Quando já ninguém agüentava mais comida e apenas bebia, surgiu
na conversa o assunto que todos sabiam que mais cedo ou mais
tarde viria à tona, o do duelo na assembléia de Axevalla.
Arn se sentia constrangido e falava muito pouco sobre o assunto.
Dizia apenas que tinha vencido um homem desajeitado e estúpido
que usava uma espada pior que a sua, e não tinha muita mobilidade
e treino. E que o assunto não valia assim tanta conversa. Mas Knut
pediu para ver, pelo menos, a espada. E aquilo que o filho do rei e
convidado de honra pedia tinha que ser atendido imediatamente. E,
assim, logo uma das escravas da casa chegou com a espada
estendida nas mãos.
Knut tirou a espada da bainha, pegou-a, sopesou-a, surpreso, e
avançou para um espaço onde pôde balançá-la, cortando o ar. E
todos puderam ver que

ele já tinha empunhado uma espada antes. Achou que a espada era
leve e flexível
demais, exatamente como tinha ouvido falar. E, por isso, pediu a Arn
que explicasse o caso.



Arn resmungou que a espada tinha pouco a ver com conversa de
mesa e com bebida. Mas então ele viu o rosto rosado de Erika
Joarsdotter e escutou as palavras calorosas dela ao insistir para que
ele mostrasse e explicasse tudo. E então ele logo cedeu.
Aproximou-se de Knut e pediu para tirar da bainha a espada dele
que, por sua vez, sopesou.
— O que você tem aqui é uma espada norueguesa, pesada e bonita,
bem ornamentada, meu caro amigo de infância — disse ele,
balançando a espada, pensativamente, no ar. — Se você acertar o
golpe, talvez nem o elmo agüente. Mas veja agora o seguinte!
E levantou a espada para com ela golpear a beirada da lareira, de
modo que ela se partisse ao meio. Knut chegou a gritar de medo.
Arn parou o golpe, como que surpreso, mas, depois, caiu na
gargalhada e entregou a espada, com todo o cuidado e com todo o
respeito, a Knut, dizendo que jamais iria danificar uma espada com a
qual talvez um reino viesse a ser conquistado. Entretanto, Arn pegou
a sua espada que Knut ainda conservava na mão, jogou-a com a
folha lateral e com a toda a força contra a pedra da lareira, sem que
acontecesse nada além do estrondo do aço batendo na pedra. — Aí
é que está a diferença, meu caro Knut — disse ele, zombeteiro,
enquanto encurvava repetidamente a ponta da sua espada. — As
nossas espadas nórdicas são de ferro puro e podem se quebrar,
além de serem pesadas para manobrar. A espada que eu tenho é
flexível na ponta até um terço do seu tamanho e não quebra, além
de ser leve para manobrar. Aquilo que ele disse provocou admiração,
mas não desconfiança. Knut pediu para trocar alguns golpes com
Arn e puxou novamente pela sua espada, enquanto Arn,
obedientemente, levantava a sua. Para salientar aquilo que devia ser
mostrado, Arn aparou os golpes de Knut várias vezes no ar, fazendo
com que a espada pesada perdesse força perante a flexibilidade da
outra. Por isso, Arn pôde permanecer quieto, sem se esforçar muito,
enquanto Knut precisava fazer muita força a cada golpe, sem que
esse golpe fizesse qualquer estrago. Até que Arn, de repente,
inclinou o punho na hora de aparar o golpe, de maneira que a
espada de Knut resvalou na sua e foi parar no chão, ao mesmo
tempo que ele próprio se desequilibrava para a frente e caía. Os



amigos noruegueses, especialmente, acharam a cena muito
divertida. No entanto, Knut levantou-se sem raiva, antes cheio de
admiração, e foi direto para Arn, para o abraçar como amigo. E
acrescentou que iria prestar atenção para que as suas duas espadas
estivessem sempre do mesmo lado. Jamais iria querer ter Arn como
inimigo.

Graças à eloqüência dessas boas palavras e à influência da boa
cerveja, os
presentes se sentiram emocionados, brindando com mais uma
rodada à saúde de todos. E todos sentiram, também, que entre Arn
e Knut havia uma ligação muito mais forte do que apenas laços de
sangue. Momentos depois, quando Erika Joarsdotter se levantou
para desejar boa-noite, Eskil foi até ela para lhe agradecer, elogiar e
desejar um bom sono. Isso ele nunca tinha feito antes, e ela sentiu
como se um gelo, finalmente, tivesse se derretido entre eles à
maneira como o gelo se derrete nas primaveras tardias. Quando Arn
foi até ela para lhe desejar boa-noite, ela falou baixinho, o seu
semblante iluminado, para que só Arn pudesse escutar, que nunca
ninguém tinha ouvido tantos elogios pela comida feita por outro.
Mas Arn refugou o comentário, dizendo que tinha sido a comida da
casa aquela que os convidados haviam saboreado e que, na
realidade, os dois tinham trabalhado em conjunto para o sucesso do
repasto. E acrescentou, piscando o olho, que isso tinha de ficar
como segredo entre os dois. Se não, esses bodes noruegueses iriam
voltar a dizer que ele não era macho. E assim os dois se separaram,
com grande amor, um amor perfeito entre madrasta e enteado. Eskil
achou, então, que estava na hora de realizar algumas modificações
no banquete. Aqueles que ainda tivessem espaço para mais cerveja
deviam subir para uma das salas da torre. Estava fria, mas as
escravas já haviam acendido o fogo na lareira. Assim, aqueles que
quisessem dormir sem barulho nos ouvidos poderiam fazê-lo. E
também aqueles que quisessem fazer barulho, poderiam fazê-lo sem
perturbar a dona da casa.
Todos os jovens escolheram ir para a sala da torre. Magnus achou
melhor dar boa-noite.



Na sala da torre que de início continuava fria, antes de chegar o
calor do fogo e sair o frio da madrugada, os jovens também
mudaram o tom das conversas nessa reunião social.
Knut começou falando, manhosamente, que talvez não tivesse sido
uma boa idéia Arn ter poupado a vida de Emund, o assassino do rei.
Mas que, de certa maneira, talvez até tivesse sido bom que Arn
agisse dessa forma, apressou- se logo ele a acrescentar. Assim,
Emund continuava a se mostrar ridículo para sempre e já era
chamado de Emund Enahand, o Maneta, em vez de Emund Ulvbane.
No entanto, o assassino do rei não merecia viver, e como filho do rei
assassinado talvez ele, Knut, acabasse aquilo que Arn tinha
começado. Arn empalideceu diante dessas palavras e não pôde nem
responder. Mas também nem precisou. Eskil reagiu de imediato,
metendo-se no assunto, de uma forma que ninguém esperava.
Eskil demonstrou primeiro que entendia perfeitamente a posição de
Knut e aquilo que ele pretendia fazer. E que pessoalmente nada
tinha contra. No entanto, havia um pequeno problema nesse plano
que eles como bons amigos deviam resolver.

Eskil foi buscar um pergaminho que desenrolou sobre uma mesa,
pegou
uma vela e pediu a todos para se aproximarem. E assim todos
fizeram, imediatamente, juntando-se à volta dele, cheios de
curiosidade. Eskil apontou primeiro para Arnäs e seguiu depois pelo
rio Tidan até à praça da assembléia de Askeberga, na direção
oriental, para parar depois em Forsvik, na praia do lago Vättern, que
era o lugar onde Emund Ulv-bane, quer dizer, Enahand, o Maneta,
logo retificou ele, tem o seu burgo principal. — Agora vejam e
pensem bem — disse Eskil, assinalando com o dedo as terras de
Emund —, aqui está Emund, em Forsvik, sozinho em terras do
inimigo, com a mão cortada. A situação não pode ser para ele nem
agradável, nem segura. Do fedelho Boleslav, ele não pode esperar
nenhuma ajuda e deve demorar ainda um bocado antes de Karl
Sverkersson mostrar por aqui, na Götaland Ocidental, seu focinho.
Vejam agora! Se nós aqui em Arnäs comprarmos as terras de
Emund, ficaremos na posse de todas as terras entre os lagos Vänern



e Vättern. Todos os caminhos e todo o comércio ficam nas nossas
mãos. Seria um grande passo em frente.
Eskil achou que todos tinham entendido, mas não era bem assim.
Meio sombrio, Knut respondeu que uma coisa não tinha nada a ver
com a outra. Isso levou Eskil a explicar que talvez fosse melhor
realizar o negócio primeiro, antes de dar ao assassino aquilo que ele
merecia. Caso contrário, suas terras seriam herdadas por familiares
inimigos. Mas diante da situação atual, disse Eskil quase
sussurrando, talvez Emund não ofereça tanta resistência à idéia de
se mudar para um lugar mais seguro e, por conseguinte, talvez a
gente possa oferecer a ele um preço bem mais baixo por Forsvik.
Não parece ser uma negociação exageradamente difícil.
Nesse momento, dois dos seguidores noruegueses de Knut
desataram a rir. Um deles era Geir Erlendsen, e o outro, Elling, o
Forte, que era como todos o chamavam, não sem razão. Agora, os
dois tinham entendido tudo e riam. E todos riram, de quase chegar
às lágrimas. Todos, menos Arn, que não achava graça nenhuma na
questão.
Todos beberam à saúde de Eskil por sua clara e iluminada idéia,
prometendo de imediato que, como bons amigos, iriam proceder de
forma que esse negócio fosse realizado da melhor maneira. —
Raramente, você, amigo Eskil, fez uma proposta tão simples à
pessoa certa — arrotou Geir Erlendsen, depois de mais um gole. —
Acredito que Emund, o Maneta, vai achar difícil dizer não à sua
proposta, mesmo que seja baixa. E, mais tarde, poderá deixar tudo
por nossa conta. Talvez até venha a receber de volta uma parte da
sua prata! — Na qualidade de vosso líder e futuro rei, juro que assim
honraremos a nossa amizade! — exclamou Knut Eriksson, e de novo
todos riram com grande satisfação, enquanto Arn continuava não
entendendo nada do que se havia acabado de resolver.

Antes que ficasse tarde e que no dia seguinte se tornasse mais difícil
cavalgar na neve, o amigo norueguês Eyvind Jonsson achou que
estava na hora de escutar o poeta contando suas histórias de
ancestrais e amigos — para fortalecer os sentidos. O bardo, que se
chamava Orm Rõgnvaldsen, avançou na sala, esperou que todos



recebessem mais um caneco de cerveja e procurou sentar-se
confortavelmente, antes de começar. Os homens do lado dos
anfitriões aguardavam e tinham a certeza de ir escutar histórias de
velhos feitos, histórias que eram as mais apreciadas por todos os
homens. Mas aquilo que o bardo começou a contar era uma saga
totalmente nova. E foi assim que ele falou:
Foi na ressurreição de Cristo e muitos presságios tinham sido vistos
no céu. O consagrado rei Erik estava presente na missa solene da
igreja da Santíssima Trindade, naquele que era conhecido como o
Monte do Senhor, a leste de Aros, quando ele recebeu uma
mensagem através de um dos seus homens. O inimigo estava
próximo da cidade, assim dizia a mensagem. Queriam decidir que,
sem demora, se formasse uma tropa armada para ir ao seu
encontro. Conta-se que ele respondeu: “Deixem que eu escute esta
missa solene até o fim e em paz. Creio, de fato, no Senhor e que em
outro lugar Ele nos oferecerá o restante do Seu serviço religioso.”
Dito isto, ele se ofereceu ao serviço de Deus, fez o sinal-da-cruz e
saiu da igreja. Pegou em armas e armou seus homens. Apesar de
serem poucos, ele dirigiu-se com eles corajosamente ao encontro de
seus inimigos.
O inimigo os encontrou em combate, dirigindo seus ataques,
principalmente, contra o rei. E quando o inimigo conseguiu jogar o
rei por terra, eles o feriram, uma ferida atrás da outra. Em breve, o
rei já estava meio morto, mas eles avançaram nele com mais
crueldade ainda, cuspindo e urinando em cima dele. Com palavras
de escárnio, destacou-se Emund Ulvbane, que era assassino
contratado de Karl Sverkersson, e golpeou o rei sem respeito e pela
frente, rasgando a sua respeitável cabeça. E assim o consagrado rei
Erik, tantas vezes vencedor, saiu da guerra para entrar na paz,
trocando seu abençoado reino terreno pelo reino celestial. Mas do
lugar onde a sua cabeça caiu, brotou imediatamente uma fonte que
ainda hoje corre e se chama a Fonte de Santo Erik. Essas águas têm
feito muitos milagres. E assim vive ainda hoje o santificado Santo
Erik entre nós.
Quando o bardo Orm Rõgnvaldsen terminou a sua história, o silêncio
reinava por completo na sala. Não se escutaram as tradicionais



batidas dos canecos na mesa, exigindo mais cerveja. Em vez disso,
Knut pediu a Arn para fazer uma prece pela beatitude de seu pai e
que a prece fosse dita na linguagem da igreja para dar à oração
toda a força. Arn cumpriu a missão, mas ainda continuava
estremecido pela dor e por alguma coisa parecida com raiva diante
do que tinha ouvido.

Entretanto, foi isso que Knut Eriksson aprontou ao contratar o
competente Orm, conhecedor de tantas palavras, para dizer em
todas as casas que visitasse a mesma história. Ninguém no país
podia evitar essa história, deixar de conhecê-la. Essa foi a idéia de
Knut. No dia seguinte, a caçada aos lobos correu muito bem em
Arnäs. Foram abatidos oito animais. E as peles de lobos eram as
melhores para enfrentar o inverno.
A grande missa do Natal nesse ano seria realizada na igreja de
Husaby, indicada a igreja real. No entanto, nenhum rei iria se
apresentar lá nesse ano, isto porque os gotas ocidentais tinham se
oposto à presença do soberano. Mas viria a Husaby o homem de
leis, Karle, a autoridade mais importante na Götaland Ocidental. Por
isso, os folkeanos viriam também a Husaby festejar a grande missa
do Natal e não o fazendo na sua igreja, em Forshem. Mas alguns
dias antes chegou uma mensagem a Arnäs, que o padre de Forshem
mandou. Por sua vez, ele tinha reagido a uma pergunta do capelão
da corte de Husaby, uma pergunta que ele próprio tinha provocado
ao se vangloriar de ter acolhido no coral da igreja um cantor muito
bom. A questão agora era a de saber se Arn poderia chegar alguns
dias antes a Husaby, para ensaiar com o coro local, a fim de que a
missa natalina pudesse se enriquecer com a sua presença. Arn
achou que isso era uma proposta cristã à qual não poderia dizer
não. Parou com os trabalhos de construção e se aprontou para partir
imediatamente a cavalo. Magnus queria mandar alguns escudeiros
com ele, já que Arn agora era um homem visado que poderia dar
grande fama a quem o matasse, além de ser um homem cuja morte
iria alegrar, e muito, os amigos da casa de Sverkersson. Mas Arn
declinou da oferta, explicando que a cavalo e à luz do dia ninguém
conseguiria alcançá-lo, caso não se importassem que ele levasse seu



próprio cavalo, o tal que era fraquinho e monástico, acrescentou ele,
rindo muito.
Atualmente, Magnus também conseguia sorrir a respeito do assunto,
achando que tinha julgado mal tanto o cavalo quanto a espada de
Arn. E tanto a capacidade de Arn no manuseio da espada quanto no
domínio do animal. Magnus havia pedido desculpas por tudo isso e
não era preciso falar mais sobre o assunto.
Arn partiu no dia seguinte, ao amanhecer, bem equipado e bem
envolvido em pele de lobo, e com as vestes da igreja nas mochilas
da sela. Estava um frio de rachar, mas ele conseguia manter uma
boa velocidade, de modo que tanto ele quanto Chimal podiam
manter-se bem aquecidos, sem suar. E já ao meio-dia tinham
chegado à igreja de Husaby e à casa do padre. Foi chegar e colocar
Chimal na cavalariça e já estava bebendo um pouco de cerveja de
boas-vindas e comendo um pouco de pão feito pela esposa do
padre, como mandava a tradição, e logo ele foi para a igreja, que
era a maior da Götaland

Ocidental, depois da igreja de Skara, tendo uma torre enorme a
oeste, construída
há tanto tempo que a memória do homem desconhecia. Arn estava
de muito bom humor, visto que gostava de cantar e também porque
achava que todos conheciam de cor os hinos natalinos. Além disso, o
Natal era uma época solene mas de grande alegria, que tornava fácil
as cantorias, mesmo para aqueles que não tinham tido muito tempo
para as ensaiar. Entretanto, entre os cantores do grupo coral, Arn
não era o único a ter ensaiado com os cistercienses. Havia também
Cecília Pâlsdotter, que nos anos anteriores alternou com sua irmã,
Katarina, o aprendizado de boas maneiras no mosteiro de Gudshem,
perto de Hornborgasjõn. Arn ouviu a voz dela assim que entrou na
igreja fria. A sua voz sobressaía clara e pura acima de todas as
outras vozes e Arn parou, cheio de admiração, continuando a
escutar. E concluiu que nunca tinha escutado nada tão bonito. Achou
que era como se fosse a voz soprano de um garoto no coro, tal
como uma vez antes ele certamente havia soado como garoto no
coro da Vitae Schola. Embora essa voz que ele ouvia agora fosse



ainda melhor. Havia
mais consistência e mais vida nesse soprano. Arn tinha parado bem
longe dos cantores que ensaiavam e não viu de quem era essa voz
celestial, mas também não se preocupou muito no momento, antes
fixava o olhar no chão de pedra para que com os olhos não
prejudicasse os ouvidos que queriam ouvir tudo, os mínimos
detalhes da música. Quando o coro lá na frente já tinha cantado
quatro dos dezesseis versos que Arn sabia que o hino continha, o
padre que conduzia os cantores, fez uma parada para corrigir
alguma coisa e ralhar com um cantor na segunda voz. Nessa altura,
Arn avançou e saudou o padre, fazendo uma vênia, meio
constrangido, para o grupo de cantores.
Foi então que ele a viu pela primeira vez. Era como se ele tivesse
visto Birgite de Limfjorden de novo, embora agora como mulher
adulta, aquela Birgite por culpa de quem ele teve que fazer tanta
penitência e que motivou quase uma discussão com o padre Henri a
respeito do que o amor realmente significava. Era o mesmo cabelo
ruivo numa trança que caía sobre as costas, os mesmos olhos
castanhos cheios de vida e o mesmo rosto pálido e bonito. Arn deve
ter olhado com insistência, visto que ela dirigiu um sorriso
provocante para ele, habituada como estava, certamente, a que os
homens jovens fixassem seus olhares nela. Mas ela não sabia de
quem se tratava. O padre ainda não tinha dito nada a respeito de ter
requisitado um cantor extra e acima de tudo nada a respeito de
quem era. O padre não podia saber ao certo se um filho de Arnâs se
daria ao trabalho de vir mais cedo apenas para ensaiar um pouco
algumas canções.
O padre de Husaby ficaria feliz se esse tal de Arn fosse pelo menos
metade tão bom cantor quanto o padre de Forshem, meio rústico,
dizia que era, pois a missa natalina seria excepcionalmente bonita,
dado que ele já tinha

conseguido uma bela soprano para a primeira voz. E como ele era
um padre
mais divertido do que severo, não renunciando a uma boa piada e a
boas surpresas, se a ocasião se apresentasse, resolveu de imediato



organizar uma pequena brincadeira.
Usando poucas palavras, disse que tinha chegado um cantor da
igreja de Forshem, o que Arn achou uma maneira muito estranha de
ser indicado, e que estava na hora de ensaiar o mesmo hino que
tinham acabado de cantar, mas apenas com dois cantores em duas
vozes. E aí fez sinal para Cecília, que se aproximou e ficou em frente
dos outros, com evidente autoconfiança e de novo se divertindo
perante o camponês de Forshem que não parava de olhar para ela.
Arn compreendeu que era ela a dona da voz celestial e isso fez com
que olhasse para os olhos dela fixamente ainda mais, com aquele
olhar amoroso dos grandes apaixonados.
Ao fazer aquilo que o padre lhe tinha dito, para começar cantando
sozinha na primeira voz, Cecília elevou o tom acima do normal só
para provocar e colocar o cantor de Forshem, realmente, no seu
devido lugar. Mas, logo a seguir, ao ouvir ou, mais do que ouvir, ao
sentir em todo o seu corpo, como o novo cantor colocava a sua
segunda voz bem junto da sua e como ele a seguia como se fosse
numa dança em que as duas vozes evoluíam em curvas sonoras,
uma atrás da outra, uma entrando na outra, uma saindo da outra,
sempre com a mesma facilidade, como se sempre tivessem cantado
juntos, ela não resistiu e não pôde deixar de levantar o seu olhar
para ele. E ele já estava olhando para ela, e quando os seus olhos se
encontraram ambos sentiram como se a voz de Deus houvesse
falado através das suas cordas vocais. Então, ela começou a variar a
sua cantoria, tornando-a muito mais difícil. E ele continuou a segui-
la na sua segunda voz, com a mesma facilidade de antes. E os dois
já não viam mais os outros cantores nem o padre ao seu lado, todos
como que boquiabertos diante de tanta beleza que se projetava
como uma luz contra os arcos da igreja. Os dois apenas olhavam um
para o outro, até que terminaram, não antes de terem cantado
todos os dezesseis versos do hino. Foi quase um dia inteiro de
ensaios em que muito foi feito. O padre de Husaby foi agradável
para todos e permaneceu de bom humor o tempo todo como nunca
ninguém o tinha visto antes. Para aqueles que queria corrigir, ele o
fazia com suavidade e em breve todos começaram a saber como
tudo devia ser cantado, em especial, com a possibilidade no



momento de ter dois cantores, cada um cantando a sua parte. E,
além disso, tinha um coral com dois vocalistas, um coral com uma
soprano e uma segunda voz e, inclusive, uma única terceira voz, já
que Arn sabia como colocar uma terceira voz onde quisesse nessas
simples canções natalinas.
Por isso, estavam todos de bom humor quando se reuniram à noite
para a ceia. Arn e Cecília tiveram, então, a primeira oportunidade de
falar um com o outro e caíram numa conversa entusiástica a
respeito de onde cada um tinha

aprendido a cantar. E logo estavam falando do mosteiro de Gudhem
ou da
Vitae Schola, ou ainda de Varnhem. E assim, olhos nos olhos, os dois
saíram pela
escada da igreja onde os dois escudeiros de Cecília a aguardavam
com a sua capa e o seu cavalo para seguirem sem demora para a
casa dela, no burgo real de Husaby, a fim de passar a noite, tal
como o seu pai, Algot, tinha severamente recomendado.
Um dos escudeiros avançou alguns passos ameaçadores na direção
do jovem monge que estava andando muito perto da jovem cuja
castidade ele fora mandado defender. Mas o outro escudeiro, que
tinha estado na assembléia de Axevalla, segurou-o pelo braço e
chamou sua atenção, ao mesmo tempo que se esgueirava e
saudava, respeitosamente, o senhor Arn de Arnâs. Foi então que
Cecília, a filha de Algot, de repente parou a conversa alegre sobre os
cânticos no mosteiro. Achava que tinha escutado mal. Esse jovem
amigo, de olhos suaves e carinhosos, não podia ser aquele homem
de que todos falavam em todas as ocasiões onde se bebia cerveja,
em todos os lugares da Götaland Ocidental.
— Qual é o seu nome, meu caro cantor de mosteiro? — perguntou
ela, com a dúvida na voz.
— Sou Arn Magnusson, de Arnâs — respondeu Arn, rapidamente, e
reconheceu no mesmo momento que aquela era a primeira vez na
vida que dizia o seu verdadeiro nome. — E quem é você? —
acrescentou ele, deixando demorar o seu olhar bem fundo nos olhos
dela. — Sou Cecília Algotsdotter, de Husaby—respondeu ela,



timidamente, deixando assim a mesma impressão em Arn que ele
tinha deixado nela, ao dizer o seu nome. É que, naquele momento,
ambos compreenderam que realmente fora Deus, Nosso Senhor, que
os tinha juntado. Por isso mesmo, haviam sentido aquela forte
emoção dentro de si durante o encontro caloroso e quase labiríntico
de suas vozes lá dentro na igreja. No ano da graça de 1166, a missa
do Natal na igreja de Husaby iria permanecer viva na memória de
todos. Hinos mais bonitos em louvor do Senhor jamais tinham sido
ouvidos. Sobre isso todos concordaram. E nem o cansaço que
normalmente atingia a todos, mais cedo ou mais tarde, depois de
ficar em pé sobre o chão de pedra durante tanto tempo, nem isso
aconteceu nessa missa.
Também para os olhos foi uma festa. Era como se Deus falasse. Ver
o jovem folkeano com sua manta azul e seu cabelo louro e a filha de
Pälsson de seda na cor verde da sua família em contraste com seu
cabelo vermelho, cantando juntos, com grande alegria e com toda a
energia, isso fazia com que todos vissem o que Deus queria fazer
com os dois. E se seus pais, presentes, não tivessem entendido
nada, muitos seriam aqueles que, durante o banquete em Husaby,
estariam dispostos a explicar tudo para eles. Isto porque todos
sabiam que não havia nem prata nem negócios no caminho, assim
como todos

sabiam que Algot Pälsson estava em grandes dificuldades. Era como
se Nosso
Senhor Jesus Cristo falasse para a congregação ali reunida ao deixar
que as duas vozes celestiais espalhassem a mensagem alegre do
Natal, que o amor é que concilia, o amor é a força que enfrenta o
mal. E o amor que foi visto e ouvido naquela missa natalina era forte
e evidente. É claro que Algot Pälsson viu tudo o que os outros viram
e estavam em pior posição na igreja do que ele. Como curador do
soberano no burgo real de Husaby, ele se encontrava entre os da
primeira fila, ao lado do homem de leis, Karle Eskilsson, e do senhor
Magnus. E aquilo que ele viu e que todos viram fez nascer nele
muita esperança. Mas ele sabia por experiência que o senhor
Magnus e o filho Eskil não eram fáceis na hora de fazer negócios. E



que tal como a situação se apresentava agora, em que o segundo
filho, Arn, tornara-se altamente considerado e amigo de Knut
Eriksson, de quem se falava sigilosamente que iria ser o futuro rei do
país, podia acontecer que essa clara e calorosa esperança fosse
transformada em cinzas no momento em que se começasse a
discutir negócios. Talvez os habitantes de Arnäs tivessem grandes
planos para um casamento mais proeminente. Talvez quisessem unir
ainda mais as famílias erikiana e folkeana. Talvez seus pensamentos
estivessem dirigidos ainda dessa vez para alguma filha real
norueguesa. Todos podiam ver e ouvir que Cecília e Arn estavam
sonhando e voando alto e cantando como pássaros alados. Mas isso
poderia não significar nada na hora da verdade, ao fechar o negócio.
Algot Pälsson vivia, portanto, entre a esperança e o desespero ao
examinar essas possibilidades. E ele também sentia medo diante do
banquete planejado. Era como se queimasse todos os barcos na
praia depois da chegada, tal como os ancestrais haviam feito,
segundo as lendas. Para eles não tinha havido volta. Nem para Algot
havia agora qualquer volta. O dever de Algot como curador no burgo
do rei era o de encarar a hipótese de o soberano chegar quando
quisesse, na companhia de quem quisesse, com quantas pessoas
quisesse e ficar por quanto tempo quisesse. Um burgo real devia
estar preparado para dar uma grande festa, de um momento para o
outro.
Se o próprio rei Karl Sverkersson tivesse mandado um mensageiro
para avisar que viria com a sua corte para assistir à missa do Natal
em Husaby, como ele e muitos outros reis já haviam feito antes
muitas vezes, tudo estaria na mais perfeita ordem. Mas seria
também pouco inteligente, se se pensasse naquilo que aconteceu ao
pai do soberano, Sverker, o Velho, justamente a caminho da missa
do Natal. E a Götaland Ocidental era no momento uma terra nada
segura para os homens da família sverkeriana.
Em vez disso, veio a mensagem de que os folkeanos, com o juiz e os
senhores de Arnâs na frente e muitos escudeiros, viriam festejar o
Natal em Husaby, como se os direitos reais fossem deles. Dizer não,
teria sido arriscado,



em especial ao dar a única verdadeira razão, a de que o burgo
pertencia a Karl
Sverkersson e a nenhum dos folkeanos. Dizer a verdade e o correto,
no entanto, poderia significar o mesmo que a morte. >o Mas dizer
sim, como Algot Pälsson fez, poderia significar também o mesmo
que a morte. Entretanto, agora era inverno e nenhum exército real
poderia chegar antes da primavera, caso pudesse chegar. Mas se o
exército real chegasse e vencesse, não seria fácil explicar como o
vencido inimigo podia ter comido as barbas do rei no próprio burgo
real. A única coisa que restava a Algot esperar era que os folkeanos
e seus amigos vencessem na primavera. Caso contrário, ele não
conseguiria viver por muito tempo. A respeito desta situação
embaraçosa ele não disse nem uma palavra para Cecília, e
suspeitava até que ela, com a sua cabeça de mulher, não iria
entender o acontecido. No entanto, a festa foi muito boa. Se bem
que, no começo, a situação para Algot foi muito difícil, por ter ficado
encaixado, quando se sentaram na mesa de honra, entre os ombros
do juiz Karle e os dos três principais folkeanos de Arnäs, sentados
por ordem, ao seu lado. Não era nada difícil imaginar o que todos
sabiam do significado de atrevidamente estar se alimentando da
comida do rei como se fora a sua comida. Eles nem sequer evitaram
fazer piada em voz alta a respeito do caso, bebendo de vez em
quando à saúde do rei e soltando sonoras gargalhadas cada vez
mais expressivas. Cecília e Arn não tiveram nenhuma chance de se
aproximarem e ficarem a sós durante a festa. Podiam falar um com
o outro só trocando olhares, visto que, na maior parte do tempo,
ficaram apenas a alguns passos um do outro. Esta forma de
conversa, no entanto, pareceu a menos silenciosa que se possa
imaginar, porque, para os presentes, cada troca de olhares dos dois
era como se ribombassem os sinos da igreja dentro da sala. Magnus
e Eskil entenderam rapidamente que estavam com um problema
pela frente, mas também chegaram a um acordo, resolvido com
poucas palavras sussurradas, de que aquele não era o momento
nem o lugar para levantá-lo, quer com Arn, quer entre eles próprios.
Depois do banquete do Natal em Husaby, os folkeanos e seus
escudeiros saíram a cavalo na direção sul, para alguns dias de visita



a Joar Jedvardsson, Knut Eriksson e seus amigos.
Depois de muita comida e muito divertimento, voltaram todos
cansados para Arnäs. Mas não demorou muito para que Knut
Eriksson e seus escudeiros noruegueses selvagens também
chegassem a Arnäs, armados como se quisessem algo mais do que
simplesmente ir para mais uma caçada aos lobos, lá para o norte,
em Tiveden. Embora a caçada tenha sido mesmo a razão que deram
para a sua visita.
O tempo, porém, no momento, estava péssimo para a caça, o que,
segundo parecia, ainda favorecia mais os planos de Knut Eriksson.
Era muito aquilo que ele tinha para continuar com a gente folkeana.
Com Eskil, ele queria

falar a respeito da espécie de negócios a que o futuro rei dos sveas
e dos gotas
devia dedicar-se, e Eskil tinha muito a dizer sobre o assunto. Acima
de tudo, Eskil achava que o soberano que também governasse tanto
a Svealand como a Götaland Oriental devia ativar os seus negócios
com Sachsen e Lübeck, na Alemanha, muito mais do que antes. O
que ainda ninguém tinha entendido era como utilizar o mar Báltico.
Era como se esse mar terminasse onde a Dinamarca começava,
depois das florestas da província de Smâland. Uma ligação comercial
pelo mar, desde que conservada em paz e caso se pudesse fechar
contrato em especial com os mercadores de Lübeck, seria muito
lucrativa. Mas então seria preciso cunhar uma nova moeda real,
porque estava na hora de parar de trocar peles de marta por
produtos estrangeiros. E depois era preciso montar uma linha
comercial entre a Noruega e os lugares orientais do reino, que viria
de Lodõse até o Vänern, sobre os territórios de Arnäs, alcançando
depois o Vättern. Acima de tudo, segundo Eskil, por esse caminho
seria possível realizar grandes negócios com peixe seco, o famoso
bacalhau de Lofoten, que podia ser comprado por quase nada e
vendido com uma margem muito boa de lucro. Knut Eriksson ficou
muito entusiasmado com essas idéias sobre negócios e disse que
Eskil iria ser o seu principal assessor em tudo o que tivesse a ver
com comércio e dinheiro, assim que ele em breve assumisse as três



coroas reais.
O que devia ser feito de imediato, no entanto, era apenas fechar o
negócio com Emund, o Maneta, de Forsvik, já que as suas terras
eram necessárias para fechar a ligação entre a Noruega e as
províncias de Svealand e Götaland Oriental. Mas esse era um
negócio que devia ser muito bom para uma das partes e menos bom
para a outra, acentuou — Eskil, de tal maneira que seria necessário
realizá-lo pela nova forma, a de contrato de compra por escrito. Não
havia muito pergaminho e muitas pessoas com o dom de escrever
em Arnäs, mas o suficiente para preparar um contrato desses. Arn
foi consultado a respeito disso e aceitou a incumbência. Tanto na
Vitae Schola como em Varnhem, ele havia funcionado, de vez em
quando, como arquivista, e nos arquivos de ambos os mosteiros
havia muitas cartas dessa espécie, relativas a heranças e compras.
Caso o informassem quem era o comprador, o que era comprado de
quem e por qual importância, Arn faria o documento. Arn escutou
por momentos a descrição feita por Eskil e subiu em seguida para a
sala de contas na torre, pegou o que precisava para o trabalho a
realizar e desapareceu pelo resto do dia. No entanto, na hora da
ceia, ele voltou com uma carta muito bonita em pergaminho, onde
colocou o selo de Magnus Folkesson sobre o lacre. A carta estava
escrita em latim, como tais documentos, de preferência, eram
sempre escritos para valerem em juízo. Por isso, Arn foi obrigado a
repetir várias vezes em linguagem comum o que havia escrito para
que os outros entendessem:

Em nome da Santíssima Trindade, eu, Magnus, senhor de Arnäs, e
meus dois filhos,
Eskil e Arn, reconhecemos perante os que hoje vivem e aqueles que
amanhã viverão, que a
vergonhosa e prolongada discordância entre Emund Ulvbane e nós e
nossos filhos chegou hoje
ao seu término e conseguimos, com a ajuda de Deus e a
concordância de ambas as partes, que
Emund Ulvbane entregue o seu burgo Forsvik com todos os seus
pertences, os prados, as



florestas, as águas piscatórias e tudo o necessário que faz parte do
burgo, para nós, livre e para
sempre. Por este acordo estabelecido em contrato, pagaremos
cinqüenta marcos em prata por
tudo, em linguagem comum.
Até eu, Knut Eriksson, que depois de Deus sou autor da entrega e
do acordo agora
estabelecido, reafirmo ser testemunha, junto com muitas outras
testemunhas, desta entrega.
Epara que isto seja firme e estabelecido para sempre, esta carta
será autenticada com os selos
de Magnus e de Knut, e isso nos compromete, através do poder que
recebemos de Nosso Senhor
Jesus Cristo, sua mãe, a sagrada Virgem Maria e Todos os Santos, a
tirar a paz de todo
aquele que vier a pretender quebrar este acordo e interferir nas
condições acordadas. Conforme
os testemunhos de Eskil e Arn Magnusson, Eyvind Jonsson, Orm
Rognvaldsen, Ragnar,
prior de Forshem e muitos outros, cujos nomes eram demais para
contar e assinalar aqui.

Quando Arn terminou de ler este texto pela terceira vez, para que
todos entendessem o que ali estava escrito, houve um longo
momento de viva discussão. Os amigos noruegueses acharam que
ele não devia citar Emund como Ulvbane, mas como Enahand, o
Maneta. Magnus contestou, dizendo ser mais previsível que Emund
colocasse o seu selo no documento como Ulvbane. Isso apesar de
Enahand, o Maneta, ser um apelido mais verdadeiro e mais
merecido. Mas a questão principal no momento não era difamar,
mesmo que a difamação fosse mais do que merecida, mas, sim,
realizar o negócio. Os carniceiros noruegueses, depois disso, ficaram
sussurrando uns com os outros, asseverando que a condenação final
e a morte do sujeito, de qualquer forma, estava definida. Ao certo,
ninguém sabia o que eles queriam dizer com isso. A seguir, Knut
também não queria ser citado apenas pelo nome do pai. Que fosse



acrescentado rex sveorum etgothorum, palavras que só Arn, de
início, conhecia e entendia e contra as quais se opunha. Segundo
ele, aquilo que se queria incluir possivelmente se tornaria e merecia
se tornar verdade, mas, naquele momento, não devia ser citado no
documento por antecipação. Isso seria vender a pele antes de o urso
estar morto. Sobre esta disputa, nenhum dos outros entendeu nada
antes de Arn explicar que as palavras significavam rei dos sveas e
dos gotas. Magnus, então, tomou a palavra e falou que para todos
os presentes era claro como água que assim esperariam que
acontecesse dentro de um futuro não muito longe e que talvez por
direito se o já devesse ser reconhecido, mas que para muitos sveas
e para muitos gotas essa situação ainda era realmente
desconhecida. Para eles, o rei da Svealand e da Götaland Oriental
ainda era Karl Sverkersson. Entretanto, o documento atual era
apenas uma carta cujo valor seria maior quanto mais

verdadeiras fossem as informações nela contidas. Na realidade, por
enquanto,
Karl Eriksson era Karl Eriksson e que isso seria verdade mesmo
depois que ele se tornasse rei. Aposto o seu sigilo na carta, esta
teria sempre o mesmo valor de verdade para todo o futuro, mesmo
sem as quatro palavras que se queria incluir. Como Knut não parecia
querer ceder nessa questão, Arn salientou que ele tinha escrito
como se, de fato, Erik fosse soberano, com palavras que podiam ter
um duplo sentido. E então leu de novo, lentamente, o destaque: “...
e isso nos compromete, através do poder que recebemos de Nosso
Senhor Jesus Cristo, sua mãe, a sagrada Virgem Maria e Todos os
Santos, a tirar a paz de todo aquele que vier a pretender quebrar
este acordo e interferir nas condições acordadas”.
Arn explicou que se se lesse aquele “nos” como se apenas
significasse Knut Eriksson, então, Knut teria recebido o seu poder de
Deus e esse poder divino só um soberano poderia receber. Além
disso, apenas um soberano poderia ajuizar o término da paz para
quem quer que fosse. Evidentemente, aquele “nos” poderia significar
também as pessoas todas cujos nomes estavam incluídos no
documento e, nessa ocasião, talvez um pouco mais rebuscado, seria



entendido que todas elas ameaçavam tirar a paz e todas estavam
comprometidas com o cumprimento do estabelecido no documento.
Entretanto, não seria fácil dizer como o documento devia ser lido e
isso também não fora a intenção de Arn ao escrever o texto. A
intenção fora a de dizer que Knut Eriksson era rei pela graça de
Deus, ainda que isso não ficasse dito. Knut aceitou, então, a
explicação, deu a Arn o seu sigilo com as três coroas e pediu que ele
fosse até a sala de contas da torre para realizar a colocação do seu
sigilo na carta. Assim, só faltava o sigilo de Emund, mas que isso,
dentro de pouco tempo, seria uma realidade ninguém duvidava,
ainda que o próprio Emund, àquela hora, não fizesse a mínima idéia
do que lhe estava para acontecer em matéria de negócios.
No dia seguinte, Eskil e Knut, todos os escudeiros noruegueses e
metade da escuderia de Arnäs iriam a cavalo até Forsvik para
resolver o assunto. Arn perguntou ainda se era preciso ir com tantas
armas para resolver uma questão pacífica com uma carga de prata a
reboque, mas Eskil explicou que a melhor maneira de evitar
qualquer disputa ou combate seria a de dar motivos mínimos para
com quem queríamos fazer negócio a entrar em briga. Os escudeiros
noruegueses, em especial, teriam um efeito fortemente congelante
nessa idéia. Ao apor o seu sigilo na carta, Emund precisava estar em
perfeita saúde e espírito tranqüilo. Caso contrário, tudo iria por água
abaixo. Arn, então, achou que tinha entendido tudo e ele próprio se
tranqüilizou. Logo Knut chamou Arn de lado, dizendo que neste caso
era melhor e mais inteligente que ele não viesse. A sua presença iria
perturbar a tranqüilidade de Emund de forma inconveniente. Agora,
tratava-se de uma questão de negócios e, portanto, era mais uma
questão para o irmão Eskil resolver. Mas em

breve chegaria a hora em que a questão seria outra, para Arn
resolver e não
Eskil, que para essa ele não seria de muita utilidade. Arn concordou
muito rápido e muito fácil com a proposta, tão rápido que chegou a
surpreender e a preocupar Knut com a conversa. Mas Arn tinha
outros planos e outros desejos e contou um pouco timidamente que,
enquanto seus amigos estivessem fora, resolvendo o problema nas



praias do lago Vättern, ele iria resolver outro assunto em Husaby.
Knut entendeu imediatamente do que se tratava, visto que Eskil já
lhe tinha contado a respeito de Cecília e da complicação que adviria
do relacionamento entre ela e Arn. Foi pouco depois do dia da Festa
de Santa Gertrudes, em meados de março, que a primavera já se
sentia no ar, a neve permitia uma corrida fácil e os gelos ainda
estavam firmes, que a tropa, bem carregada e bem armada, saiu de
Arnäs. No entanto, tudo o que precisava seguir com a tropa tinha de
ser levado nas costas ou nas bolsas laterais pendentes das selas dos
cavalos, já que nenhuma carroça podia seguir junto, nem tampouco
qualquer trenó, visto que a época do ano já não permitia e o risco
de se afundar nos gelos era grande, com as cargas pesadas. E eram
essas as intenções da tropa, no sentido de que nessa época,
portanto, Emund e a sua gente não estariam esperando por visitas e
isso iria facilitar o negócio.
Cavalgaram primeiro na direção norte para chegar ao rio Tidan, cujo
gelo ainda sustentava a passagem, e assim seria mais fácil chegar
ao local de reuniões de Askeberga, onde ficariam para passar a noite
nas cocheiras existentes no lugar. No dia seguinte, partiriam ao
amanhecer para chegar a Forsvik justamente ao anoitecer, a tempo
de entrar na praça do burgo antes que o pessoal de Emund
descobrisse a visita.
Isso foi o que sucedeu, felizmente. Emund e o seu pessoal foram
tomados de surpresa e desarmados em seguida, sem problemas.
Seus escudeiros e os outros homens considerados capazes de agir
com armas foram enclausurados nas despensas e na ferraria, sendo
vigiados pelos soturnos noruegueses. Na casa grande ficaram
apenas Emund, seu filho mais velho, Germund, sua mulher,
Ingeborg, e três crianças. Lá dentro, na casa grande, estavam ainda
os escravos necessários que os visitantes revistaram para se
assegurar que ninguém estava armado.
Tornou-se uma visita melancólica em que Eskil e Knut usaram da
palavra, falando alto e sem transmitir preocupações na voz,
enquanto Emund e a sua gente apenas respondiam por
monossílabos e com desconfiança perante tudo o que era dito.
Eskil parecia estar de muito bom humor e desde o início disse que a



visita era de negócios e que, certamente, seria fácil chegar a bom
termo nas negociações, mas que, como a tradição impunha, talvez
fosse melhor se dedicarem um pouco, primeiro, aos prazeres da
mesa e, em especial, aos prazeres da bebida para fazer soltar a
língua. Enquanto comiam, mandou buscar

a urna com a prata que foi colocada sobre a mesa, entre ele e
Emund, que na
seqüência mudou um pouco de semblante para melhor, não tanto
por ele se tentar com a prata, mas por ter receado que o negócio se
faria não com prata, mas a troco da sua vida e das dos seus
descendentes. A prata na mesa falava de negócios e não de mortes.
Mesmo assim a conversa se desenvolveu com dificuldades.
Ao terminar de comer, Eskil propôs muito respeitosamente que se
passasse à discussão do negócio, e nessa questão era melhor que a
conversa se fizesse entre os homens, razão pela qual a esposa,
Ingeborg, e as crianças deviam se retirar. Os anfitriões obedeceram
sem pestanejar. Ao ficarem a sós, Eskil, Knut e Emund, o primeiro
falou de maneira simples e clara. Na questão do preço,
eventualmente, poderia parecer um pouco baixo. Na realidade,
Forsvik valia mais do que os cinqüenta marcos de prata, isso
qualquer um podia perceber. Ele, então, interrompeu o que estava
dizendo para abrir a urna com o dinheiro e a carta de compra que
leu na linguagem comum, sem, no entanto, mencionar todos os
nomes no documento e em especial o de Knut Eriksson. Emund
ficou, então, convencido de que se tratava, efetivamente, de um
negócio, se bem que, para ele, um mau negócio. Eskil salientou,
depois, que os trinta marcos que Emund havia recebido durante a
reunião do conselho em Axevalla, e agora eram essas palavras
mencionadas pela primeira vez, de certa maneira deviam ser
considerados como parte do preço de compra, visto que esses trinta
marcos foram oferecidos, pagos e destinados para uma reconciliação
que, então, não foi aceita por Emund, mas que agora Emund tinha
toda a vantagem em aceitar. Emund acenou com a cabeça
afirmativamente, dizendo que entendia essa forma de pensar e
assinalando cuidadosamente que os oitenta marcos de prata eram



uma boa soma de dinheiro, em especial, se na compra e venda
houvesse inclusa a idéia de reconciliação. Eskil, então, disse estar
feliz com a facilidade com que eles puderam se entender até ali. Mas
Emund ainda não estava pronto para apor o seu sigilo na carta e a
receber a prata, antes de obter certas garantias, visto que não se
sentia seguro e tranqüilo para fazer negócios, com os seus próprios
escudeiros mantidos presos por dominadores noruegueses da pior
espécie guerreira e que ele não podia entender como aquele homem
que se sentava à mesa com eles e que se chamava Knut tinha
alguma coisa a ver com o assunto deles, visto que para ele Knut era
um desconhecido.
Eskil respondeu dizendo que ele podia compreender as restrições de
Emund. Mas podia-se passar por cima delas de uma forma muito
simples, carregando os trenós e fazendo com que a família de
Emund, junto com os escudeiros que quisessem, partisse e deixasse
o burgo na manhã seguinte. Logo que os trenós partissem e depois
de esperar o tempo suficiente para que todos estivessem em
segurança, se finalizaria o negócio. Dessa maneira, Emund não

precisaria se sentir inseguro a respeito da vida de seus familiares e
de sua
segurança.
Emund concordou, mas, ao mesmo tempo, acrescentou que a sua
própria vida não iria valer muita coisa no momento em que ele
ficasse sozinho em Forsvik, rodeado por homens que não eram seus
amigos. Eskil acenou afirmativamente com a cabeça, dizendo que,
pensando bem, a situação já era a mesma agora. Mas que se os
amigos e parentes de Emund pudessem viajar e avançassem o
suficiente para impossibilitar a sua recuperação, isso seria já uma
situação muito diferente daquela em que todos seriam assassinados
de imediato por ter sido difícil fazer acordo. Emund disse então estar
disposto a entrar em acordo. Mas tinha uma última coisa a propor.
Que a prata dada em pagamento pela compra fosse embarcada nos
trenós junto com os seus parentes. Essa proposta, Eskil achou ruim,
visto que não era nem elegante nem de tradição pagar por uma
coisa que ainda não se recebeu. Se Emund recusasse as condições



propostas, toda a prata ficaria perdida, sem utilidade para ninguém.
Acabaram concordando a meio caminho, depois de discutir o
assunto para a frente e para trás. Metade da soma seguiria nos
trenós pela manhã e Emund receberia a outra metade logo que
confirmasse a venda com a colocação do seu sigilo no documento.
Assim se fez.
E assim se passou uma noite em que muitos em Forsvik tiveram
dificuldades em dormir.
Quando a manhã chegou, deixaram sair metade dos escudeiros
presos para que pudessem comer e equipar os trenós necessários.
Depois, Emund se despediu da sua mulher, Ingeborg, e de suas
crianças, pegou a metade da prata conforme compromisso assumido
e a colocou no trenó da frente, ao lado da esposa. E assim os trenós
partiram sobre os gelos do lago Vättern. Os que ficaram na casa
grande não trocaram muitas palavras, enquanto esperavam que os
trenós se afastassem o suficiente para não serem alcançados.
Depois, chegou a hora de encerrar o negócio. Emund estava abatido
e pálido e tremia com a sua mão esquerda, ao apor, com a ajuda de
Eskil, o seu sigilo no lacre queimado na carta de compra. Cheirava
mal o toco do seu braço direito envolto em ligaduras de linho.
Quando a carta já estava em ordem, Eskil enrolou-a com todo o cui-
dado e enfiou-a por dentro de sua camisa. Depois, empurrou a urna
com « a segunda metade da prata na direção de Emund e se
despediu, explicando que pelo seu lado nada mais havia a fazer em
Forsvik. Alguns dos seus homens iriam ficar no burgo até chegar a
primavera. Depois, viria um novo grupo de Arnäs para tomar conta
de tudo.
Em seguida, saiu da sala, ainda respeitoso em relação a Emund,
reuniu os seus homens de Arnäs, subiu na sela do cavalo e iniciou a
marcha de volta sem pressa.

Mas lá dentro, na casa grande, ninguém fez menção de deixar
Emund
viajar no trenó que o aguardava. Quando já tinha corrido tempo
suficiente para que Eskil não estivesse mais à vista ou pudesse
escutar quaisquer ruídos de Forsvik, Elling, o Forte, e Egil Olafsson



saíram e mataram de imediato os escudeiros que esperavam pelo
seu dono e jogaram os cadáveres em cima do trenó.
Quando estavam prontos, voltaram para a casa grande e se
sentaram sem dizer uma palavra sequer que, aliás, não precisava ser
dita. Todos lá dentro tinham escutado e entendido tudo.
Foi então que Knut se virou para Emund e falou com voz grave e
extrema frieza:
— Você, Emund Enahand, o Maneta, perguntava quem eu era, já
que você não conhecia nenhum Knut. Mas agora vou dizer a você
que eu não sou um norueguês qualquer. Eu sou Knut Eriksson, filho
de Erik Jedvardsson, e se você tinha uma dívida com Eskil
Magnusson, você ainda tem uma dívida para comigo.
Emund percebeu qual era a dívida a que ele se referia e correu
imediatamente, pensando fugir, mas foi logo retido pelos
noruegueses, sob suas manifestações alegres. Levaram-no para fora
aos empurrões e às bofetadas, aos pontapés e com muito escárnio.
Jogaram-no no chão, quebrando o gelo da geada. E amarraram seus
braços e suas pernas. E assim ele ficou esticado no chão, apenas
com um pedaço de lenha como travesseiro. Geir Erlendsen achava
que ele tinha de ser amarrado de outro jeito, de modo que Knut
pudesse ver e executar a antiga tradição norueguesa de bicar como
uma águia o corpo dos safados, sangrando-os até a morte, com
muito sofrimento. Melhor seria, depois de quebrar as costelas do
assassino do rei e de as espalhar pelo chão, que Knut, em seguida,
com as suas próprias mãos, tirasse o coração de Emund, separando-
o do seu corpo. Knut Eriksson, porém, não queria nem ouvir falar
disso. Não queria nem sujar as suas mãos com o sangue de um
néscio. Tal como se falava nas Sagradas Escrituras, ele preferia que
o assassino morresse do mesmo jeito que matara seu pai, degolado
pela frente.
Emund Ulvbane comportou-se como um homem e não pediu por sua
vida. Com um único golpe, Knut Eriksson cortou a sua cabeça,
separando-a do corpo, e mandou que a colocassem na ponta de
uma lança no meio da praça do burgo para lembrar aos escravos
que restaram que um novo dono existia em Forsvik. Deixou que o
corpo de Emund fosse jogado no trenó, junto com os cadáveres dos



outros escudeiros. O trenó foi levado depois para ser queimado lá
fora no meio do gelo.
Knut Eriksson e a maioria dos seus homens ficaram mais um dia em
Forsvik e foram ver o que existia de bom nas despensas e na
garagem de barcos.

E o que encontraram fez a sua alegria. Na garagem de barcos havia
muita
madeira cortada, de carvalho, boa para construir um barco. Eyvind
Jonsson, Jon Mickelsen e Egil Olafsen Ulateig tiveram que ficar em
Forsvik para construir o barco, para ficar pronto assim que os gelos
do lago Vättern permitissem navegar. Seria um bom trabalho que
apenas os noruegueses, construtores de barcos, sabiam e podiam
fazer. Com o restante dos seus escudeiros noruegueses e alguns dos
escudeiros de Arnäs, Knut Eriksson retornou à província de Götaland
Ocidental. Ele havia dado o primeiro passo no caminho que o levaria
ao reinado das três coroas.

Esta é a voz do meu amado!
Ei-lo aí,
Que já vem saltando sobre os montes,
Pulando sobre os outeiros.
O meu amado é semelhante ao gamo,
Ou ao filho do veado.
Eis que está detrás da nossa parede,
Olhando pelas janelas,
Espreitando pelas grades.
O meu amado fala e me diz:
Levanta-te, meu amor, formosa minha, e vem.
Porque eis que passou o inverno,
A chuva cessou, e se foi.
(Cantares, 2:8-11)

Murmurando sem parar as palavras do Senhor a respeito do que
mais lhe preenchia o ser, Arn cavalgava na direção de Husaby,
levantando grandes bolos de terra, de neve e gelo, com as patas de



Chimal. O garanhão galopava, estava quente e suava, mas para Arn
o calor estava dentro de si e achava que a velocidade contra o vento
frio da primavera seria suficiente para o resfriar. Ele sabia muito bem
que talvez esse estado de espírito não fosse o mais recomendável
para entrar na casa de Deus, para cantar as Suas palavras e nada
mais. E estava absolutamente certo de que o padre Henri teria
muitos pontos de vista restritivos a respeito do assunto. Mas ele
cavalgava como um doido, a uma velocidade louca, porque não
podia ser de outra maneira. Ele estava tão impregnado por Cecília
que todo o resto parecia ficar de lado, inclusive o próprio Senhor. E
era como se o Diabo o estivesse tentando com pensamentos ruins,
como se lhe perguntando se ele queria escolher entre o amor do
Senhor e o amor de Cecília. Entre os dois amores, qual escolheria?
Era como se esses pensamentos ruins se impusessem a ele, mesmo
que ele tentasse evitá-los. E que o Diabo, realmente, tivesse
descoberto uma alma com uma grande fraqueza.

Teve de parar, descer de Chimal e rezar, pedindo perdão pelos
pensamentos ruins que estavam entranhados no seu corpo. Rezou
até que quase congelava. Depois, continuou a viagem a um ritmo
mais calmo, já que tinha chegado bem perto de Husaby, tão perto
que, em breve, as gentes do burgo já o podiam ver.
Chegou em boa hora na igreja, pôs Chimal na cocheira do padre,
limpou-o do suor e cobriu-o com um pano simples para que não
esfriasse rápido demais, depois da transpiração ocasionada pela
cavalgada. Chimal olhou para ele com um olhar pensativo como se o
garanhão estivesse possuído e pudesse ver por dentro do seu dono.
Era o dia da Festa da Anunciação à Virgem Maria, em fins de março,
na época de as cegonhas chegarem à Götaland Ocidental e de os
homens botarem os arados nos campos como se fazia na Vitae
Schola, na Dinamarca. E a missa desse dia era ótima para Arn, onde
ele poderia cantar tão bem quanto na missa do Natal. A Virgem
Maria era a protetora do mosteiro de Varnhem e todos os cantores
de Varnhem conheciam todas as missas de cor que diziam respeito à
santa.
No entanto, durante os cânticos na igreja, era como se ele se



encaminhasse para o pecado, embora cantasse com Cecília da
mesma forma encantadora, como na festa natalina. Só que nas
linhas em que as palavras falavam de amor para Nossa Senhora, ele
olhava Cecília nos olhos e interpretava cada palavra, como se a
dirigisse para ela. E sentia que o mesmo acontecia quando ela
cantava para ele.

Sem entender que com isso estava ofendendo Algot Pälsson, Arn se
convidou para passar alguns dias no burgo real de Husaby, para que
ele e Cecília pudessem ensaiar novos cânticos para a próxima missa.
Justo como Arn tinha pensado, sem que entendesse a razão de tal
procedimento, Algot Pälsson não era homem para dizer não a
qualquer pedido de um filho de Arnâs. Por isso, logo tudo se
acertou, sem que muita coisa mais precisasse ser dita, tal como Arn
havia proposto.
A seguir, no entanto, deflagrou-se uma luta entre os dois jovens de
um lado e, do outro, todos os que queriam ou eram obrigados a
permanecer na companhia deles. Os jovens usavam de toda a sua
esperteza para conseguir falar um com o outro a sós. Algot e as
mulheres mais idosas da casa perceberam isso e, por sua vez,
usavam de toda a sua perspicácia para vigiá-los a todo momento.
Desde que ficassem sentados na sala com outras pessoas por perto,
cantando em louvor ao Senhor, cada cântico mais bonito que o
outro, ninguém tinha nada contra. A persistência de Arn e Cecília em
se sentarem juntos e cantarem era muito grande, mas não maior do
que a persistência daquelas pessoas que os rodeavam para vigiá-los.
E ainda insistiam para que eles não ficassem muito juntos, próximos
demais um do outro. Na hora da ceia, os jovens se sentavam

na mesa de honra, mas com Algot como verdadeiro separador entre
os dois, que
não conseguiam ficar mais perto um do outro do que quando Cecília,
respeitosamente, colocava mais cerveja na caneca de Arn, o que o
fazia sofrer, já que tinha decidido nunca mais na sua vida beber
tanta cerveja como na sua primeira visita a Husaby.
Justo antes do dia da Festa da Anunciação à Virgem Maria, o padre



Sune, de Husaby, esteve presente em uma reunião com o bispo
Bengt, de Skara. Apesar de os caminhos estarem ainda difíceis por
causa da neve na época, estiveram reunidos nesse colégio muito
mais homens de Deus do que se esperava, sinal de muita
preocupação depois das histórias que se contavam e que corriam
como o vento na Götaland Ocidental, depois da assembléia de
Axevalla. Todos sabiam agora que o rei Karl Sverkersson não iria
contentar-se em perder todo o poder na Götaland Ocidental, como
também todos sabiam que aquele que mais estava contra o rei e
disposto a tomar a sua coroa era Knut Eriksson. Na pior hipótese, o
rei Karl chegaria a Götaland Ocidental com um exército, e quem
então iria se sagrar vencedor não era fácil dizer. Ao certo, apenas se
sabia que uma guerra assim iria devastar o país. A questão que o
colégio reunido com o bispo Bengt tinha que definir era se a Igreja
devia assumir uma posição favorável a uma ou a outra das facções
em luta pelo poder laico. Tantos eram os homens de Deus favoráveis
ao rei Karl, entre eles o próprio bispo, quanto os favoráveis a Knut
Eriksson, mas a maioria achou que o mais inteligente era a Igreja
não participar da luta pelo poder laico. Caso a Igreja se lançasse
nessa luta, era de esperar muita amargura pela frente. O colégio
reunido com o bispo Bengt chegou rápido a esta conclusão, e Sune
de Husaby foi uma das vozes mais fortes a favor dessa posição. Se
não por outro motivo, porque ele próprio seria obrigado a entrar
nessa luta ao realizar a missa de Natal para os folkeanos na igreja
real de Husaby. Entretanto, havia também outra coisa sobre o que
falar, quando ainda estavam reunidos os homens de Deus, e quem
falou primeiro foi o prior que contou mais uma vez para quem
quisesse ouvir, e também para quem não agüentava mais ouvir, ter
sido testemunha de um milagre, no momento em que um pequeno e
indefeso monge de Varnhem, com a ajuda do arcanjo Gabriel, jogou
dois guerreiros no chão.
Como o padre Sune estava presente à ceia no burgo real de Husaby
e viu Arn também à mesa, não pôde deixar de pensar na história do
milagre e a contou do jeito que a tinha ouvido. Todos à mesa
ouviram com interesse, excitadíssimos, com a exceção de Arn, que
demonstrou não estar gostando do que ouvia. O padre, então, teve



a idéia de que talvez Arn soubesse mais alguma coisa sobre o
acontecido. Afinal, ele também vinha de Varnhem e devia ter ouvido
a história antes ou talvez até conhecesse o pequeno monge de que
se tratava. Por isso, o padre queria saber mais alguma coisa sobre o
que aconteceu. Essa foi a pergunta que ele fez a Arn.

Todos perceberam que Arn achou a pergunta dolorosa, mas
ninguém
conseguiu entender por quê. Que Arn sentisse inveja de algo que
teria acontecido a outro monge era difícil de acreditar. Arn
respondeu gaguejando, visto que se sentiu fisgado e não sabia, ao
contrário de muitas outras pessoas, se soltar através da mentira.
Mas disse, por ser verdade, que o prior tinha entendido todo o
acontecido às avessas. Não se tratava de nenhum milagre, nem de
nenhum pequeno monge indefeso, já que ele era o próprio descrito.
O que aconteceu foi que um grupo de camponeses bêbedos chegou
correndo de uma festa de noivado e, sem a menor consciência,
todos o acusaram de seqüestrador da noiva. Isto, apesar de ele se
encontrar fora dos muros do mosteiro apenas há algumas horas.
Tentaram matá-lo, mas para que essa morte ocorresse de maneira
máscula, deram a ele uma espada para se defender.
Nesse momento da sua explicação, Arn teve de fazer uma pausa e
repensar no que devia dizer para completar a sua história. Melhor
para ele seria não explicar mais nada. Achava que já tinha dito tudo
o que precisava ser dito e porque não estava nem um pouco
orgulhoso do que havia feito. Ao contrário, sentia-se angustiado. No
entanto, já tinha aprendido o suficiente de como as pessoas
raciocinavam no baixo mundo para entender que elas podiam achar
que queria se valorizar. Quem queria jactar-se, na realidade, era o
prior, que na sua presunção achou ter testemunhado um milagre do
Senhor, onde apenas houvera um acidente. Mas tudo isso era difícil
de apresentar aos outros sem falar mal do prior.
No silêncio impaciente que se seguiu, em que Arn parecia não
querer dizer mais nada, foi Cecília que falou, pedindo que ele
continuasse. Então, ele levantou os olhos e fixou-os no olhar dela. E
era como que se ele visse a Virgem Maria falando para ele e



explicando-lhe como colocar as suas palavras contando uma boa
história a respeito de um acontecimento horrível. E foi em frente,
passando rápido pela situação penosa. Quer dizer, camponeses
bêbedos resolveram, por engano, matar alguém que eles julgavam
ser um pequeno e indefeso monge que, na realidade, era Arn, muito
bem treinado na arte marcial da espada por um cavaleiro templário
ao serviço do Senhor. Por isso, a luta foi curta. Evidentemente, não
se tratou de um milagre, assim como não foi nenhum milagre aquilo
que aconteceu em Axevalla. No entanto, aconteceu, sim, um milagre
nesta história, um milagre de amor. Porque, na continuação que o
prior não pôde ver ou não soube entender, viram-se os efeitos da
infinita bondade da Virgem Maria e dos seus cuidados com aqueles
que se mostraram a ela dedicados. Arn ficou um pouco
envergonhado diante das suas palavras a respeito do prior, mas
ninguém na sala se interpôs no caminho ou se exaltou, de modo que
ele logo ganhou coragem para continuar.

A Virgem Maria tinha ouvido por muito tempo as orações profundas
de
uma jovem chamada Gunvor e de um jovem chamado Gunnar. Eles
tinham um amor tão forte um pelo outro que preferiam morrer a ter
que abdicar da felicidade de viver juntos como marido e mulher, com
a bênção de Deus. Gunvor havia fugido, no seu desespero mais
terrível, da festa do seu próprio noivado imposto, antes de se deitar
com o noivo e antes do casamento se ter concretizado. Saiu, então,
correndo pela estrada onde encontrou o pequeno monge que nada
sabia, nem entendia, mas que a Virgem Maria havia enviado em
socorro de Gunvor. Com isso, ela encontrou a salvação. Acabou para
ela a perspectiva de uma vida difícil com um homem com quem não
queria viver, visto que ele foi um dos que morreram na hora. O prior,
entretanto, precisava de um novo caseiro para a sua fazenda onde
essa festa de noivado teve lugar. E o novo caseiro escolhido acabou
sendo Gunnar. Com isso, Gunnar e Gunvor puderam se casar e viver
felizes até o fim dos seus dias terrenos. Com a ajuda da Virgem
Maria, seu amor havia vencido todas as leis e tradições existentes,
visto que o amor era mais forte que todo o resto. Foi isto mesmo



que a Santa Mãe de Deus demonstrou ao corresponder às orações
mais ardentes de Gunvor e Gunnar, e dando a eles a recompensa
por nunca terem desistido até o último dos piores momentos em
confiar nela. Ao chegar a este ponto da história, Arn declamou os
versos das Sagradas Escrituras relativos à vitória do infinito amor,
versos que ele tão bem sabia de cor, inclusive, na linguagem
comum, de tal maneira que em qualquer altura podia dizê-los. Com
isso, ele deixou uma impressão fortíssima em todos os que estavam
à mesa e mais forte ainda em Cecília, o que tinha sido a sua
intenção e a sua esperança.
O padre de Husaby ficou pensativo por alguns momentos e depois
confirmou que as palavras que Arn tinha citado para eles eram
realmente as palavras de Deus. Com o amor era assim, acrescentou
ele. O amor podia operar milagres e as Sagradas Escrituras
continham muitos exemplos disso. Evidentemente, não era uma
coisa fácil de entender, já que a maioria das pessoas que viviam
segundo a ordem estabelecida na Götaland Ocidental festejava seus
noivados por outras razões que não aquelas que uniram Gunvor e
Gunnar. Entretanto, continuou ele, Arn havia contado essa história
com muito senso religioso e, por isso, o padre de Husaby
compartilhava as mesmas idéias dele. Nossa Senhora, realmente,
tinha demonstrado um milagre de amor e de fé e não um milagre da
espada e da violência. Disso, certamente, havia algumas lições a
aprender.
Para todos os que estavam à mesa naquela hora, as lições a
aprender constituíam um assunto meio obscuro. Porém, mais preciso
do que isso o padre de Husaby não foi. Em contrapartida, depois de
a ceia e as orações terem terminado, o padre puxou Algot de lado e
teve com ele uma conversa que ninguém ouviu.

Possivelmente, foi essa conversa que levou Algot a ter novas idéias,
visto
que no dia seguinte, pela manhã, perguntou a Arn se ele, que era
um cavaleiro de primeira, não queria levar Cecília consigo num
passeio a cavalo, aproveitando o bonito tempo primaveril. É claro
que Arn não se fez de rogado. E assim aconteceu que Cecília e Arn



seguiram a cavalo pelas encostas sulinas de Kinnekulle no primeiro
dia quente da primavera, enfrentando ventos suaves e mornos. Os
salgueiros tinham desabrochado e corria muita água pelos córregos,
com o chão apenas marcado aqui e ali pela neve. Era como se eles
no primeiro momento nem se atrevessem a falar um com o outro,
apesar de, finalmente, terem sido deixados em paz. Havia
escudeiros a segui-los, claro, mas a uma certa distância, de onde
podiam vê-los mas não ouvi-los. Tudo o que Arn tinha dito a ela em
seus calorosos pensamentos noturnos ou quando avançou febril para
Chimal e, expansivo, gritou palavras ao vento, tudo ficou por dizer. E
em vez disso deixou-se embaraçar numas descrições infantis sobre o
comportamento de Chimal e entre razões pelas quais os cavalos da
Terra Santa eram muito melhores do que os outros.
Nessa conversa, Cecília apenas se mostrou razoavelmente
interessada. Mas, de qualquer maneira, ela sorria como que para o
encorajar a falar. Ela mesma tinha tido uma longa conversa noturna
com Arn em seus sonhos, embora tivesse imaginado tempo todo que
ele seria o primeiro a falar as palavras certas e que ela responderia,
estimulando mais palavras do mesmo gênero. Diante da conversa a
respeito das qualidades dos cavalos e de como eles deviam ser
acasalados, ela se conteve e ficou quase muda. Enquanto Arn quase
chegava ao desespero diante da sua própria timidez e pela decepção
de ainda não ter dito a ela tudo o que pretendia, logo que a primeira
oportunidade se apresentasse, ele pediu silenciosamente à Santa
Mãe de Deus para lhe dar nem que fosse apenas um pouco da força
que Gunvor havia mostrado. E logo as palavras chegaram a ele,
como se Nossa Senhora, suave e sorridente, o conduzisse para o
caminho certo. Reduziu a marcha de Chimal, deu uma olhada para
trás, para os escudeiros que continuavam a distância, não podendo
ouvi-lo, e disse as palavras certas, o olhar bem fixo nos olhos dela e
o júbilo dentro de si:

Enlevaste-me o coração, Minha irmã, minha esposa, Enlevaste-me o
coração, Com
um dos teus olhares, Com um colar do teu pescoço. Que belos são
os teus amores, Minha irmã,



esposa minha! Quanto melhor é o teu amor do que o vinho! E o
aroma dos teus ungüentos Do
que o de todas as especiarias!
Favos de mel manam dos teus lábios, minha esposa! Mel e leite
estão debaixo da tua
língua, E o cheiro dos teus vestidos E como o cheiro do Líbano.
(Cantares, 4:9-11)

Ao escutar as palavras de Deus, que eram também as palavras de
Arn a
ela dirigidas, Cecília parou seu cavalo e olhou longamente para seu
amor, mas falou primeiro com os olhos, com os olhares, os mesmos
com que ele e ela tinham sido obrigados a dizer tudo até aquele
momento. Respirando aceleradamente, ofegante, mas quieta em
cima da sela, Cecília disse: — Você não pode nem imaginar, Arn
Magnusson, o quanto eu esperei ansiosamente por essas palavras —
pronunciou ela, finalmente, sem desviar seus olhos. — Assim tem
acontecido sempre, desde que nossos olhares se encontraram,
quando pela primeira vez os nossos cantares se uniram. Eu quero
ser sua, mais do que quero qualquer outra coisa no mundo. —
Também eu lhe pertenço, Cecília Pälsson, mais do que a qualquer
outra pessoa no mundo e para todo o sempre — respondeu Arn,
com tanta solenidade que isso fez as palavras parecerem uma prece.
— Realmente, de verdade, você tomaste o meu coração com um
único olhar, como dizem as palavras do Senhor. De você eu jamais
vou querer me separar. A seguir, cavalgaram por mais um tempo,
sem nada dizer, até que chegaram perto de um antigo carvalho,
meio decadente, que se espraiava por cima de uma pequena
cascata. Aí, saltaram dos cavalos e se sentaram no chão, fazendo do
carvalho um encosto. Os escudeiros de Husaby, primeiro hesitantes,
pararam um pouco longe e pareciam discordantes se deviam ou não
chegar mais perto. O ruído da cascata fazia com que eles nada
pudessem ouvir, mesmo que se aproximassem mais. No entanto,
resolveram também se sentar onde estavam e de onde, se
necessário, tudo podiam ver, mas nada escutar. Cecília e Arn



juntaram as mãos e ficaram olhando um para o outro, sem nada
dizer durante um longo momento, apenas sentindo dentro de si o
efeito de um verdadeiro milagre.
Finalmente, Arn voltou a falar, dizendo que teria de voltar para
Arnäs, por muito que lhe custasse a separação. Mas teria de contar
para seu pai, Magnus, em que pé a situação estava entre eles. Sua
intenção era talvez a de celebrar o noivado já durante o verão.
Primeiro, ela se mostrou muito alegre e satisfeita diante dessas
palavras, mas levou as mãos ao coração, quase como num gesto de
dor, e deixou que uma sombra avassalasse o seu semblante.
— Pode ser que precisemos de tanto apoio de Nossa Senhora, a
Virgem Maria, quanto Gunvor e Gunnar, sobre quem você contou tão
bela história ontem — disse ela, séria. — Isso porque nosso amor vai
enfrentar provações difíceis e grandes barreiras, como você sabe,
certamente, não é verdade? — Não, a esse respeito não sei nada —
exclamou Arn. — Isso porque barreiras tão elevadas não existem,
nem a montanha é alta demais, nem a floresta é profunda demais,
ou o mar, grande demais para velejar sobre ele. Com a ajuda de
Deus, nada impedirá o nosso caminho!

— A ajuda de Deus é o que devemos pedir fervorosamente em
nossas
preces — respondeu ela, baixando o olhar. — Meu pai é um homem
de Karl Sverkersson e o seu, de Knut Eriksson, isso todos sabem.
Meu pai receia pela sua vida por esse motivo, e, enquanto Karl viver,
ele certamente não vai se ligar fortemente aos folkeanos. Assim é a
situação, meu queridíssimo Arn... Oh, que alegria em poder dizer
essas palavras! Por isso, é muito provável que o nosso amor tenha
mais que um grande mar para atravessar, enquanto Karl Sverkersson
for rei e o meu pai, seu servidor.
Arn, entretanto, não se deixou desanimar nem um pouco por esse
quadro. Não era apenas porque sua confiança era grande, mas
também por acreditar que a Virgem Maria estaria a seu lado e ao
lado de Cecília. Acontecia, porém, que, assim como ele conhecia
Aristóteles e o sagrado São Bernardo de Clairvaux, o mundo superior
e o inferior de Platão e as regras de convivência dos cistercienses,



isso que o povo de Götaland Ocidental desconhecia por completo,
assim ele desconhecia por completo as regras que determinavam a
luta pelo poder, isso de que o povo de Götaland Ocidental sabia tudo
a respeito. Arn confiava inteiramente, isso sim, na sua crença de que
a maior força no mundo era o amor.
Magnus e Eskil estavam sentados na sala de contas da torre e sua
conversa não estava fácil. Era bom para eles que Arn estivesse bem
ocupado com longos dias de trabalho. Passava a maior parte do
tempo no lago Vänern, onde serrava blocos de gelo com o mesmo
formato de tijolos para a construção de muros. Os blocos de gelo
eram trazidos para Arnäs em trenós e ficavam armazenados em seus
porões gelados entre camadas de serragem trazida da oficina
madeireira. Ele decidira que estava na hora de recolher o gelo, antes
que ficasse fino demais no lago. Era bom que ele permanecesse bem
ocupado. Seria difícil manter a conversa caso Arn estivesse ali com
eles. Os homens, na sua juventude, e, pelo que se dizia, também as
mulheres, eram atacados por tentações às vezes bem fortes. Isso
eles conheciam por experiência própria. Fazia parte da vida como ela
era e não havia muita coisa a fazer, a não ser esperar que tudo
passasse como um resfriado da primavera. Magnus lembrava-se
dessas coisas do tempo em que era ainda muito jovem. E quando se
lembrou, também se emocionou e reconheceu para Eskil que a
mulher que foi a sua primeira esposa em Arnäs e que foi a mãe de
Eskil e de Arn, no início, não significava mais para ele do que um par
de bonitos cavalos baios ou algumas outras coisas boas para usar na
fazenda. Mas com o tempo, ela, Sigrid, tornou-se para ele a mulher
mais querida. Isso que Arn chamava de amor podia crescer com
bom senso, vivendo bem, juntos, e com inteligência. Magnus, ao
pensar um pouco mais sobre o assunto, achava até que Erika
Joarsdotter, nos últimos tempos, tinha se tornado mais razoável e
era mais fácil de lidar com ela e, em certos momentos,
verdadeiramente agradável. Pelo

menos, nunca antes foi tão fácil vê-la tratando das coisas da casa.
Assim, era isso
a que Arn chamava de amor.



No entanto, essa sabedoria dos mais velhos não era passível de ser
transmitida aos mais novos por palavras. Não fazia sentido tentar
falar em bom senso em situações onde o bom senso não existia. O
mesmo era dizer para alguém que acabasse de perder um amigo e
acabasse de o acompanhar à última morada, que o tempo cura
todas as feridas. Embora sendo verdade, não faria sentido dizer isso
para alguém no pior momento da dor. Portanto, o que fazer com Arn
e sua decisão de partir amanhã mesmo para a sua festa de noivado
em Husaby?
Eskil argumentava, dizendo que era preciso pensar friamente, o que
era mais fácil de fazer, sem a presença de Arn, já que este era como
se fosse ferro em brasa. Na realidade, existiam razões a favor e
também razões contra. E, nessas ocasiões, mais do que em
quaisquer outras, era preciso pesar umas e outras como se fossem
prata e, ao final, estabelecer o que pesava mais. Contra a proposta
de Arn falava mais do que qualquer outra coisa o fato de ninguém
saber quem deteria o poder real nos próximos dois anos. Enquanto,
porém, Karl Sverkersson fosse rei, Algot Pälsson devia se precaver e
não unir sua família a um inimigo do soberano. Isto, se fosse um
homem inteligente. E, por parte deles, de Arnäs, também não seria
inteligente unir pelo casamento a sua família com a família de um
inimigo de Knut Eriksson, visto que ao pensar em alguém para ser
rei que não Karl, só se poderia pensar, justamente, em Knut
Eriksson.
A favor da proposta de Arn, no entanto, falava algo que tinha a sua
importância. Agora, que Forsvik, no Vättern, pertencia a Arnäs, todo
o norte da Götaland Ocidental era dominado por eles. E aquela parte
sul do rio Tiveden representava a linha de comércio entre quatro
províncias. E a parte mais fraca da defesa dessa cadeia era,
justamente, a região de Kinnekulle, onde estavam situadas as terras
de Algot. Caso fosse possível dominar as terras de Kinnekulle e as
praias do lago Vänern ao sul, isso iria valer de muito. E se
acontecesse ser possível fazer esse negócio, era preciso que Algot
estivesse em grandes dificuldades e passível de ser convencido a dar
essas terras como presente de casamento por parte da noiva, um
presente cujo valor seria o dobro do usual. No entanto, tudo isso



seria impossível de acontecer enquanto Karl Sverkersson estivesse
vivo. Se, porém, ele deixasse a vida terrena, então Algot faria de
imediato o negócio, mais rápido do que Knut Eriksson pudesse
imaginar.
Assim se punha a questão. Enquanto o rei Karl Sverkersson
continuasse seguro na sua fortaleza junto do lago Vättern, não havia
nada a fazer. Mas partindo ele desta vida, logo seria possível realizar
esse negócio tão importante para Arnäs.

Nesses cálculos, Eskil apenas via um ponto fraco. Era a questão de
saber
se Birger Brosa e a sua família tinham outros planos. Assim
acontecera antes, quando o próprio pai, Magnus, quis noivar com
Cecília ou Katarina, pela mesma razão daquela agora falada. E em
vez delas acabou acontecendo o noivado com Erika Joarsdotter, pelo
fato de o conselho da família ter achado essa união mais favorável.
Magnus afirmou não ter ouvido falar antes de quaisquer planos para
casar com Erika. Mas acabou se unindo à família erikiana através de
Erika Joarsdotter. Knut tinha uma irmã, também, chamada
Margareta, mas essa já estava casada com o rei Sverre, da Noruega.
Como o irmão de Magnus, Birger Brosa, era casado com Erigida,
filha do rei Harald Gille, da Noruega, a banda norueguesa já era
bastante forte. Não, no momento, Magnus não via nenhum outro
casamento mais conveniente para Arnäs ou para a família do que a
união com Katarina ou Cecília, qualquer uma servia. Embora para
Arn apenas Cecília contasse e mais ninguém. Em toda a sua vida,
nunca ninguém mais iria contar.
Restava decidir quem iria contar toda a situação para Arn. A
mensagem era simples. Enquanto o rei Karl vivesse, não haveria
noivado. Mas tão simples quanto colocar a idéia em poucas palavras,
muito mais complicado era dizê-las para um filho jovem ou um irmão
que vivia em um estado febril ou de loucura a que chamava de
amor. Magnus devia levar a mensagem adiante, visto que era o pai e
detinha por direito todo o poder sobre a família. Mas Eskil devia ser
a pessoa indicada, visto que era irmão e não detinha quaisquer
poderes. Não precisaria convencer, apenas explicar. E assim eles



ficaram virando o assado de um lado para o outro, até que
decidiram ser Eskil aquele que iria apresentar a questão para Arn.
Uma semana antes da Festa de São Tibúrcio, quando os gelos ainda
existiam, mas começavam a escurecer, Knut Eriksson chegou a
Arnäs sem ser anunciado. Tinha viajado rápido, apenas na
companhia de Geir Er-lendsen, do bardo Orm Rõgnvaldsen, e de
Berse, o Forte. A viagem tinha decorrido bem. Ficaram passeando
por toda a Götaland Ocidental onde o bardo tinha feito jus ao bom
salário que recebia. E estavam chegando de Skara onde Knut tinha
muitos ouvidos e muitos olhos, e onde compraram boas informações
de um homem que tinha acabado de deixar os serviços de Karl
Sverkersson na ilha de Visingsõ.
Knut não disse quais as razões da sua visita a Arnäs, a não ser que
tinha de falar com Arn, que foi encontrar, angustiado, entre os
escravos da casa e da cozinha, num lugar e numa situação que mal
condizia com um homem na sua posição, segundo Knut Eriksson.
Para a surpresa de Arn, Knut queria que os dois fizessem em
seguida um torneio de tiro ao alvo. E logo foi feito um alvo de palha
amarrada, colocado no meio da praça do burgo. Arn não quis negar,
mas também não estava sentindo

nenhuma satisfação com a brincadeira. Enfim, colocaram o alvo a
uma distância
de quarenta passos, o que Arn achou que era longe e difícil demais
para Knut, mas este queria que fosse assim. Escolheram os arcos
entre os melhores e mais fortes. E todos no burgo vieram ver o que
estava acontecendo. Todos sabiam que era o provável futuro rei do
país que iria atirar as suas flechas, tendo um dos filhos de Arnäs
como adversário. E ninguém queria dizer, depois, que tinha falhado
como testemunha do ocorrido.
Quando os dois já estavam de arcos preparados e Arn ainda achava
que não era hora de brincar, Knut pegou-o pelos ombros e abraçou-
o, dizendo, então, qual era a sua idéia.
— Agora, meu querido amigo de infância, você vai atirar para ganhar
de ninguém menos do que o seu rei. E tudo depende dessas flechas.
Pense, inclusive, que se trata de Cecília. Sim, é claro, já sei tudo



sobre o relacionamento entre vocês. Pense que sou o seu rei e que
posso dá-la a você, e que para isso basta apenas que me vença. E
agora eu vou atirar primeiro. Não precisa me responder no
momento. Agora, pense apenas em atirar bem. Enquanto Arn se
sentia abalado por essas palavras e se recompunha para, realmente,
atirar bem, Knut disparou as suas dez flechas e com isso espantou
de admiração todos os presentes que não sabiam que ele era tão
bom atirador.
A seguir, foi Arn que disparou, de rosto frio e grande silêncio dentro
de si, como se tudo, realmente, dependesse dessas flechas. Todos
puderam ver, então, que havia uma grande diferença entre os dois e
que Arn era o melhor. De novo, Knut abraçou Arn efusivamente,
dizendo-lhe que naquele momento ele poderia muito bem ter
acabado de conquistar Cecília como esposa. Depois disso, deixaram
a praça e foram para a torre, onde Knut mandou que servissem
cerveja.
Assim que ficaram sozinhos, Knut nem esperou que a cerveja
chegasse e foi logo explicando para Arn como era que a situação se
apresentava. Pois havia chegado o momento. Para ele a questão era
a coroa de rei e para Arn era Cecília. Muitos eram os conhecidos que
Knut Eriksson tinha em toda a província e, por isso, ele sabia de
tudo o que era importante saber e também de tudo o que para
muitos poderia parecer menos importante, como o caso entre Arn e
Cecília. Arn respondeu, taciturno, que bem podia entender que a
existência de muitos conhecidos era importante para quem lutava
para conquistar as três coroas, mas não entendia era a razão da
brincadeira com o arco e as flechas que acabavam de ter. Qual a
razão desse torneio em que um futuro rei se arriscou a perder e a
ser reconhecido como perdedor? Nesse momento, chegaram as
escravas da casa com a cerveja, e Knut riu abertamente diante
dessa interrupção, visto que tinha compreendido o motivo da
impaciência e do espanto de Arn. Beberam, então, à saúde dos dois,
respeitosamente, como mandavam as regras da boa cortesia e
hospitalidade. Mas



Knut viu nos olhos de Arn aquela impaciência que exigia uma
resposta rápida.
No entanto, a resposta ainda tardou, já que Knut começou por falar
do seu pai, o consagrado Santo Erik que tinha sido bom para todos,
que não exigia nada para si, que preferia a camisa de cilício e as
longas orações à vida na corte, que ajudava os fracos e era contra
os fortes, e que morreu como um santo nas mãos de criminosos.
Talvez Arn já tivesse escutado essa história antes, mas havia um
detalhe a acrescentar.
O pai de Erik Jedvardsson foi Jedvard, de Orkney, que viajou de
barco à vela com Sigurd Jorsalafar para a Terra Santa e lá o rei
norueguês prestou grandes serviços. E como agradecimento pela
ajuda cristã, o rei Sigurd ofereceu a Jedvard, de Orkney, dois
pequenos pedaços da cruz sagrada onde o nosso Salvador foi
torturado e morto. O rei Sigurd tinha recebido, justamente, uma boa
quantidade dessas madeiras santificadas das mãos do rei Balduin, de
ultramar, ou seja, do reino de Jerusalém. Aqui, Knut fez uma pausa
para perguntar a Arn se ele já tinha ouvido falar de ultramar, e o riso
alegre e os acenos afirmativos com a cabeça feitos por Arn lhe
deram a entender que sim.
Muito bem, esses dois pedaços da sagrada cruz foram recebidos por
herança pelo pai de Knut, Erik Jedvardsson, que os fez embutir
numa cruz de ouro que ele sempre trazia ao pescoço. Quando
Emund Enahand, o Maneta, degolou o rei, a relíquia sagrada caiu no
chão e foi apanhada por um covarde que a levou para o mandante
do crime, o homem a quem hoje chamam de rei Karl Sverkersson.
Portanto, ele não é apenas um criminoso, assassino de um
soberano, mas também o ladrão que se apoderou de uma relíquia
sagrada de Deus. A cruz de ouro com os pedaços de madeira da
cruz do Salvador pende agora do pescoço do próprio Karl
Sverkersson e isso neste momento deve ser abominável aos olhos
de Deus; sobre esse assunto não há a mínima dúvida, certo?
Arn concordou de imediato que isso devia ser abominável aos olhos
de Deus e disse que tudo devia ser feito para corrigir esse erro. Aí
Knut Eriksson sorriu para Arn e repetiu, tranqüilo, que agora havia
chegado o momento. Mas para chegar onde a sagrada relíquia de



Deus se encontrava, apenas alguns poucos homens podiam fazê-lo,
homens que agüentassem o frio e soubessem velejar bem, que
pudessem atirar com o arco e flecha, e que se defendessem com a
espada melhor do que ninguém. Por isso, tinham disputado esse
torneio, continuou Knut. Existiam homens que eram bons em atirar
em torneios, mas não em combate, quando a cabeça está cheia de
raiva e de medo. O mesmo aconteceu com Arn, que teve de atirar e
ao mesmo tempo pensar em Cecília. E Arn passara pela prova muito
bem.
Agora, e não mais tarde, era preciso fazer o que tinha que ser feito,
continuou ainda Knut. E fez a Arn aquela que era realmente a
grande pergunta.

Não sem antes garantir que quando ele se tornasse rei seria o
primeiro a
abençoar o noivado entre Arn e Cecília. E a pergunta era se ele
aceitaria segui-lo numa viagem, sendo apenas um num grupo de
oito homens. Era a terceira vez que alguém dizia para Arn que ele
não ficaria com Cecília enquanto Karl Sverkersson vivesse. E se ele
tinha hesitado nos dois primeiros casos, agora não tinha mais
dúvidas. Ao chegarem a Forsvik, perto das praias do Vättern,
descobriram que Eyvind Jonsson, Jon Mickelsen e Egil Olafsen
Ulateig tinham construído um barco pequeno, mas muito bonito,
com boca larga, fundo chapado para águas rasas e a possibilidade
de remar com três pares de remos. Os escudeiros noruegueses se
desculparam por não terem decorado o barco com os caracteres
rúnicos que teriam completado o trabalho, mas a condição de
navegabilidade tinha vindo em primeiro lugar, isto porque em breve
os gelos teriam se derretido. Esse pequeno barco, construído como
se fosse um barco viking norueguês, no entanto podia velejar mais
rápido do que os outros barcos na época, em especial na Götaland
Ocidental. E podia singrar mais rápido do que todos os barcos
quando avançando a remos, em especial com remadores
noruegueses, e também podia ser empurrado facilmente sobre os
gelos. Knut estava muito satisfeito com o que viu e explicou tudo
para Arn, que ainda não conhecia muita coisa da Noruega, como era



o caso dos outros membros da família.
Depois de três dias de espera, chegou a hora de partir. Fizeram
antes uma missa que Arn, para fortalecer o espírito de todos, rezou
na linguagem da Igreja. Após a missa, Knut Eriksson falou diante de
todos, inci-tando-os. Era a hora da decisão. Sua maior força estava
no fato de serem apenas oito homens, mas dos bons, capazes de
atravessar o lago Vâttern numa altura em que ninguém acreditaria
possível. Lá longe, no promontório sul, na ilha de Visingsõ, vivia o
mandante do assassinato do rei, Karl Sverkersson, com a sua guarda
de escudeiros, achando que estava a salvo. Mas Deus não podia
continuar ao lado de alguém que matara um santo para tirar
vantagem pessoal disso. Ao conquistar aquilo que estava para ser
conquistado, também ficou claro que cada um iria receber uma
recompensa segundo a sua participação. Nada mais foi dito. O barco
foi retirado por cavalos da cova de gelo na praia onde ficou dentro
de água para que as pranchas de madeira inchassem e não
deixassem entrar água. Os cavalos foram colocados no seu lugar e
cada um deles recebeu a ponta de uma corda para realizar o duro
trabalho de arrastar o barco até a água. Já em cima do gelo, foi fácil
para os oito homens puxar o barco chato. Após meio dia de
trabalho, chegaram a um canal aberto no gelo que ia dar ao mar, no
meio do lago Vättern, e já avistavam a ilha de Visingsõ ao longe. O
vento vinha do oeste, como sempre nessa época do ano, e em breve
poderiam içar a vela. Quanto mais ao sul eles velejavam, mais se
alargava o canal e mais as águas se abriam. E, então, eles acharam
que Deus estava a seu lado. Se

tivessem vindo um dia antes, seriam obrigados a deixar seu barco
no meio dos
gelos, bem à vista logo que a luz do dia chegasse. Um dia mais
tarde não haveria gelo, e em Näs, na fortaleza do rei, os guardas
estariam de sentinela, junto dos muros, para vigiar o mar e alertar
sobre os perigos que poderiam vir do lago. Armaram a vela e
remaram lentamente para Näs. Chegaram à praia não antes de já
estar bem escuro. E aí ficaram esperando numa pequena enseada,
atrás de ramos densos de amieiro. Jogaram a vela sobre o barco e



acenderam fogo em dois vasos de ferro, não sem antes escolherem
vigias para entrar nas terras e ver se o fogo não poderia ser visto.
De qualquer forma, era preciso algum tipo de aquecimento, já que
as noites na Escandinávia, na época, eram ainda muitíssimo frias.
Knut estava de bom humor. A parte mais difícil já tinha sido
ultrapassada. Sentou-se bem junto de Arn e disse que aquela seria
ou a última noite juntos ou a primeira, numa longa viagem pela
frente. Depois, falou sobre o homem que assassinou o seu pai e que
tentou assassinar o pai de Arn, com esperteza e num combate
desequilibrado, mas Arn interrompeu as intenções dele. E do resto
nem se precisava falar. Tudo isso já era do conhecimento dele que
tinha pensado muito sobre o assunto. No entanto, ainda estava em
dúvida, admitiu ele para Knut. Tinha jurado que jamais iria levantar
a sua espada com raiva ou para receber vantagens pessoais. E agora
parecia que estava a ponto de realizar justamente isso. Com a morte
de Karl Sverkersson, ele iria ganhar muito, sem dúvida. Disse que já
tinha entendido que não se tratava apenas da questão de conseguir
de volta a santa relíquia que por direito pertencia ao bom amigo
Knut e que, erradamente, estava agora à volta do pescoço de Karl
Sverkersson. Já tinha entendido que esse pescoço iria ser cortado na
hora de liberar a cruz. Knut disse que nada podia fazer para livrar
Arn dessa agonia, pois aquilo que Arn disse era a pura verdade. Em
vez disso, Knut falou em tom baixo, mas caloroso, sobre Cecília e
que alegria seria se, como seu rei, ele pudesse juntá-los em
casamento em qualquer uma das igrejas e, se assim o desejassem,
diante do arcebispo de Aros Oriental. Nesse momento, Arn ficou
mole e sentiu calor, se bem que a noite estava fria e úmida como de
costume na transição do inverno para a primavera. Respondeu que
qualquer igreja estaria bem para ele, desde que ficasse por perto. E,
em seguida, puderam os dois rir juntos à vontade e, ao terminar,
Knut falou para Arn que, se assim fosse o caso, ele poderia
emprestar uma entre várias espadas norueguesas sobre a qual
ninguém tinha jurado nada, muito menos feito uma jura sagrada.
Depois disso, Knut baixou a voz e explicou o que iria acontecer. Em
Skara, tinham pago por muitas informações, mas a mais importante
viera de um homem que pouco antes tinha deixado o serviço na



casa de Karl Sverkersson em Näs. Tinham então sabido que quando
não havia nenhum perigo em Näs, como agora, quando os gelos
nem suportavam peso nem se quebravam, Karl

Sverkersson, todas as manhãs e antes de mais nada, fazia uma
pequena
caminhada até a praia, para ficar sozinho por algum tempo. Por que
fazia isso, ninguém sabia ao certo, mas sempre era o mesmo
passeio todas as manhãs, bem cedo. Justo na hora do amanhecer,
isso acontecia, assim que a primeira luz do dia iluminava o caminho
onde poria os pés. Por essa informação importante, o traidor de Karl
Sverkersson havia recebido uma soma bem merecida.
Se Deus ajudasse, tudo aconteceria antes da noite terminar, visto
que aquele era o último dia antes do degelo total, as águas ficariam
livres, e Karl Sverkersson podia começar a esperar por barcos
inimigos. Por isso, restava apenas rezar e depois tentar dormir um
pouco. Havia um vigia. O barco estava bem escondido no escuro por
trás das folhagens densas dos amieiros, perto da praia. Arn não
dormiu muito durante a noite fria e talvez nem os outros tivessem
dormido bem, embora fossem noruegueses e, ao que parecia, não
estivessem nem um pouco preocupados com o fato de o dia
seguinte poder ser o último de suas vidas.
Mas tudo aconteceu como se Deus estivesse ao seu lado até o
último momento, e ainda além disso. Arn ficou preparado, com arco
e flecha, quando ainda estava escuro. No entanto, ao surgir a
primeira luminosidade, mudou para uma posição melhor. Ao lado
dele, estavam o próprio Knut, Jon Mickelsen e Egil Olafsen Ulateig, e
todos eles estavam vestidos com grossas peles de lobo e as pernas
enroladas com duplas faixas de panos, tudo por causa do frio.
Estavam tão perto dos muros da fortaleza que seria possível para
eles acertar a borda dos muros até com um tiro de flecha. Arn
conservava uma espada norueguesa ao lado, na cintura. A sua
própria espada, ele não a queria usar nessa missão. Pouco falavam
uns com os outros. Mas, quando o pesado portão de carvalho da
fortaleza de Näs se abriu, foi como se todo o frio tivesse
desaparecido de todos os seus membros do corpo e eles estivessem



em brasa devido à tensão do momento. Viram, então, um homem
saindo, acompanhado de dois outros homens, andando em direção à
praia, muito perto do lugar onde eles próprios estavam. Arn fez um
movimento para preparar o seu arco, mas os outros três logo o
contiveram.
Na fraca luminosidade da manhã, era difícil diferenciar as cores. Mas
quando os três homens da fortaleza passaram a caminho da praia, a
apenas alguns passos de distância, viu-se que o que ia na frente
vestia um manto vermelho e uma cruz de ouro que brilhava no seu
pescoço. Knut Eriksson levantou a mão para que ninguém fizesse
nada antes dele, apesar de todos terem entendido que quem ia na
frente era o próprio rei. O rei Karl Sverkersson foi andando até a
praia do lago Vättern. Aí parou, abaixou-se e com as mãos em
concha apanhou água do lago e bebeu, antes de se

ajoelhar para, pela última vez, agradecer por aquela água em mais
uma noite ter
salvo a sua vida.
Não havia geado durante a noite, o chão estava sem gelo
quebradiço. Por isso, Knut Eriksson pôde avançar logo que os três
homens se ajoelharam no canto da praia, sem que pudessem
escutar os seus passos. E, então, cortou a cabeça do rei, de um só
golpe, e depois a de um dos seus dois escudeiros. Mas o outro, ele
não matou. Em vez disso, apontou a sua espada para a garganta
dele e fez sinal para que Egil e Jon se aproximassem, o que fizeram
de imediato, não sem antes dizerem baixo para Arn ficar onde
estava. Arn viu como o mais querido de todos os seus amigos de
infância se abaixou para apanhar a corrente de ouro e depois a
lavou do sangue nas águas do lago. Em seguida, correu na direção
de Arn, depois de ter falado alguma coisa ao ouvido dos seus
escudeiros noruegueses que, por sua vez, com a mão na boca do
escudeiro ainda vivo, o arrastaram consigo. Puseram, então, o barco
a flutuar e entraram nele. Os escudeiros nos remos e Knut na popa,
junto do leme, com o prisioneiro numa das mãos e a corrente de
ouro na outra. Quando tudo estava pronto para a partida, soltaram o
prisioneiro, dizendo para ele em voz alta: — Chegou a hora de dizer



para você que está livre. Você recebeu sua vida de presente, mas
precisa saber também quem, depois de Deus, lhe deu essa vida de
presente. Eu sou Knut Eriksson e sou seu rei. Esteja presente
amanhã na missa de São Tibúrcio e agradeça a Deus por sua vida.
Foi Ele que o salvou, mas foi Ele também que nos conduziu até aqui.
Mas se apresse para que ninguém fique pensando que foi você que
matou Karl Sverkersson! Em seguida, Knut fez sinal para que os
remadores se fizessem ao mar, e com remadas fortes eles se
afastaram até a distância de um tiro de flecha, altura em que Knut
jogou o prisioneiro na água como se fosse um gato e este correu o
mais rápido que pôde, na direção do portão entrea-berto nos muros
da fortaleza real, a fortaleza cuja construção seria tão segura que
jamais alguém pensaria ser possível matar o rei.
Os remadores descansaram os remos à espera que os escudeiros de
Karl Sverkersson, armados de bestas e arcos e flechas viessem
correndo para a praia. Atiraram sim, mas sem resultado, enquanto o
rei Knut, como sinal de vitória, mostrava a relíquia divina acima de
sua cabeça. Depois, fizeram rota para Forsvik, situado contra o
vento. Ninguém ,« na Götaland Ocidental poderia remar contra o
vento como os amigos noruegueses de Knut.
Na semana seguinte ao Dia de Filipe e Jacó, no início de maio,
quando todo o gado saía para os prados e a vista dos cercados do
burgo comprovava os consertos realizados, a primavera tardia
transformou-se em verão. Os ventos mornos do sul mantiveram-se
constantes por muito tempo, todas as verduras tenras surgiram e
cresceram ao mesmo tempo, e havia um tapete branco de

anêmonas entre os carvalhos nas encostas de Kinnekulle. Também
se ouviu pela
primeira vez a coruja na região.
Desta vez, Arn chegou a cavalo, sozinho, avançando devagar na
direção de Husaby. Era como se ele quisesse prolongar a tortura
agradável da espera, agora que ele sabia que Cecília seria sua. Tinha
também muita coisa em que pensar, visto que nos últimos tempos só
havia cumprido missões a serviço de Knut Eriksson. Muita coisa
havia acontecido, e ele não estava certo de ter entendido bem todas



as intenções de Knut. Ao voltar a Forsvik, depois da sua feliz viagem
a Visingsõ, eles conseguiram velejar até o porto, tal a diferença na
espessura do gelo em apenas um dia. Knut mandou logo um
mensageiro para Arnäs, e Magnus Folkesson o mandaria em seguida
para Joar Jedvardsson, em Eriksberg. Em primeiro lugar e antes dos
demais, os amigos tinham de saber do ocorrido, visto que em breve
os exércitos estariam se reunindo.
Arn se preparou para cavalgar com o rolo da mensagem e garantiu
que chegaria mais rápido, mas Knutdisse então que havia coisas
mais importantes em que Arn poderia ajudar o seu rei e que, para
Cecília, ele poderia partir logo que se tivesse feito o que deveria ser
feito. Antes de mais nada, Knut, junto com Arn, tinham que
atravessar o lago Vättern de novo com cavalos e escudeiros, até
Bjälbo, e lá informar Birger Brosa sobre o que havia acontecido. Não
havia sequer um dia a perder. Porque a falta de informações
adequadas seria o mesmo que a morte, isto porque todos os amigos
deviam ter tempo para se reunir antes que o inimigo atacasse. Além
disso, seria conveniente que Birger Brosa ficasse sabendo do que
acontecera por um deles que, não só, mas ainda por cima, fosse um
dos que tivessem estado juntos, no momento em que o safado da
ilha de Visingsõ foi despachado para a última viagem. O mesmo
devia acontecer com o segundo homem mais importante a
encontrar, o arcebispo Stephan, em Aros Oriental. Knut tinha de
conquistar tanto Birger Brosa quanto o arcebispo Stephan para a sua
causa, e esses dois homens se davam bem com Arn. Arn nada podia
dizer contra essa argumentação.
Ao chegar a cavalo a Bjälbo, Birger Brosa os recebeu primeiramente
como se fossem um grupo de jovens de visita a amigos, e adiantou,
se desculpando, que no dia seguinte teria que deixá-los, pois tinha
que estar presente a uma cerimônia em Linkõping. Mas quando, ao
serem deixados a sós, a pedido de Knut, Birger Brosa ficou sabendo
do que tinha ocorrido, decidiu não mais viajar. Ninguém de Bjälbo
poderia mais botar o pé em Linkõping, que havia sido a cidade de
Karl Sverkersson e que agora, certamente, seria a cidade de Boleslav
ou Kol.
Birger Brosa ficou sentado em silêncio, pensando, sem que seu rosto



demonstrasse em que direção seus pensamentos seguiam. De
repente, levantou- se e disse que havia apenas uma escolha. Agora,
todos os folkeanos estavam por

trás de Knut Eriksson na sua luta para tomar de volta a coroa que
havia sido de
seu pai. Era a única saída. Todos os folkeanos deviam estar unidos
contra os sverkerianos e seus seguidores dinamarqueses. Todos
deviam mostrar sua força e nenhuma hesitação. Assim como
também deviam utilizar a vantagem em tempo e conhecimento do
caso da maneira mais inteligente possível. Pelas condições do gelo
no dia anterior, em que Karl Sverkersson encontrou seu fim no lago
Vättern, ainda devia demorar alguns dias para que o conhecimento
do caso se espalhasse a partir da ilha para o resto do país. Birger
Brosa achou que era seu dever usar esse conhecimento na Götaland
Oriental, mas propôs que Knut, do mesmo modo, devia agir rápido e
se dirigir para Aros Oriental, conquistar o arcebispo Stephan para o
seu lado e depois tentar reunir os sveas em uma assembléia junto
das pedras de Mora, para decidir sobre a escolha do novo rei. Tudo
isto tinha que acontecer rápido; portanto, não havia mais tempo
para visitas ou descanso. E assim como Birger Brosa falou, assim se
fez.
Também Knut Eriksson concordou imediatamente com o que Birger
Brosa havia dito, já que ele sabia que Birger Brosa era o mais
inteligente de todos em tudo o que dizia respeito à luta pelo poder.
Mas quando todos se preparavam para a partida, Knut fez um
pedido que pareceu muito estranho para Arn. Queria que do
depósito de Bjälbo saíssem escudos folkeanos, mantos e bandeirolas
azuis para colocar na ponta das lanças, e ainda um grupo de
escudeiros. Birger Brosa imediatamente acenou concordando,
mostrando que tinha entendido exatamente a intenção de Knut
Eriksson no pedido que pareceu a Arn, simultaneamente, ser
pequeno demais para se perder tempo com ele e grande demais
para a ocasião. Mas Arn, nos últimos tempos, tinha compreendido
que homens como Knut e Birger, muitas vezes, pensavam em outros
caminhos que não os seus e nos quais ele era um viajante muito



pouco experimentado.
Em Aros Oriental, o arcebispo Stephan, primeiro, recusou-se a
receber Knut Eriksson, quando este, na companhia de Arn, solicitou
uma audiência ao entrar nos domínios do arcebispado. Segundo
rumores, o arcebispo tinha ficado muito irritado e disse qualquer
coisa a respeito de esse homem vir apenas para fazer intrigas.
Todavia, quando o arcebispo Stephan soube que Knut tinha chegado
na companhia de Arn Magnusson, mudou de opinião, e se dispôs a
receber os dois de imediato. Assim que entraram no escritório
sombrio do arcebispo, Arn logo se ajoelhou e beijou-lhe a mão
enquanto Knut hesitou em fazer o mesmo. Para irritação de Knut, a
conversa seguinte foi feita na linguagem da Igreja, de modo que ele
se tornou o menos importante dos três, e muitas vezes caiu
novamente em irritação contra Arn por palavras que não eram dele,
mas sim do arcebispo. Aquilo que o arcebispo Stephan tinha a dizer
para Knut Eriksson era, no entanto, bem claro e fácil de entender,
embora fosse pouco agradável. A Igreja

não podia nem queria assumir uma posição nessa luta que agora
estava se
aproximando. Como arcebispo, Stephan cuidava do reino de Deus e
não dos desejos terrenos dos pretendentes ao trono e das suas lutas
intestinas. Por isso, não ia assumir qualquer posição, nem a favor de
Knut, nem a favor dos irmãos de Karl Sverkersson, nem ainda de
qualquer outro pretendente que no tempo viesse a surgir do sul. Os
poderes terrenos eram uns, o de Deus, outro. Knut Eriksson se
conteve ao entender que nada mais tinha a ganhar nessa questão,
mas pediu então que os dois, ele e Arn, recebessem a comunhão
sagrada do próprio arcebispo na missa do dia seguinte. Arn achou
que não havia nada de mau no pedido e deve ter influenciado o
arcebispo na hora de lhe apresentar a proposta de Knut. Mesmo que
o arcebispo Stephan tivesse intuído que as intenções de Knut não
eram apenas as de receber a comunhão, ele teve de aceitar a
proposta. Talvez tivesse entendido também que essa atitude seria
uma maneira boa e amistosa de se afastar desse encontro com um
homem que podia ser o próximo soberano do reino. Mesmo que a



Igreja não pudesse se meter na luta pelo poder também era verdade
que a Igreja teria de estar sempre de bem com o poder do reino.
Logo que, respeitosamente, eles se despediram do arcebispo, Knut
demonstrou estar cheio de energia e de boa disposição, dizendo que
ainda podiam ganhar muito com a visita. E ao chegar de volta, para
junto dos seus homens, ainda vestidos como no início da viagem,
sem as cores azuis, ele disse para eles se dispersarem pela cidade e
darem origem a certos rumores. Para a missa, no dia seguinte, Knut
e Arn chegaram a cavalo, à frente dos escudeiros que agora vestiam
os mantos azuis e exibiam as cores azuis também na ponta das
lanças. Knut e Arn, além dos seus mantos azuis, traziam as suas
armas e escudos que exibiam o leão folkeano e as três coroas. Os
rumores espalhados tinham atraído tanta gente para a missa que a
maioria nem conseguiu lugar dentro da igreja e teve de esperar fora.
Diante da escada que conduzia à igreja, Knut e Arn desceram dos
seus cavalos, enquanto seus escudeiros paravam e seguravam os
animais. Knut e Arn caminharam, então, para dentro da igreja e
todos abriam, respeitosamente, espaço para eles. Na sala de armas,
Knut retirou, como devia, a sua espada da cintura e deixou-a no
lugar. Mas, ao o subir para a entrada da igreja, se surpreendeu ao
ver que Arn não tinha retirado a sua e logo achou que devia avisá-lo.
Mas Arn apenas sorriu para ele, numa atitude meio indecifrável e
abanou a cabeça. E aquilo que aconteceu depois, em frente do
arcebispo para receber a comunhão surpreendeu ainda mais Knut
Eriksson, visto que lá bem na frente Arn desembainhou a sua
espada, de tal maneira que se ouviu um murmúrio de medo em toda
a assembléia. No momento seguinte, porém, Arn estendeu a espada
para o arcebispo que a recebeu respeitosamente e a beijou e a
benzeu com água benta, antes de a devolver para Arn, que fez uma
vênia e

voltou a colocá-la na bainha, caindo de joelhos e segredando para
Knut fazer o
mesmo, imediatamente.
Todas as outras pessoas tinham se afastado para que Knut e Arn
ficassem a sós de joelhos e recebessem a comunhão diante do



próprio arcebispo. Depois, eles não ficaram no lugar para o resto da
missa, antes saíram lentamente, lado a lado, da igreja, logo que
receberam o sagrado sacramento de Deus.
Quando chegaram à escada da igreja, já lavrava um grande alarido
entre as gentes do lado de fora, visto que o rumor tinha chegado de
que o arcebispo tinha abençoado a espada, embora ninguém
soubesse de que espada se tratava. Entretanto, Knut já empunhava
a sua espada e falava em voz bem alta que aquela espada tinham
sido abençoada por Deus e que com ela ele tinha acabado com a
vida do usurpador que havia assassinado o rei Erik, justamente,
nesse lugar. Depois disso, ele tirou a corrente de ouro do pescoço e
exibiu-a ao sol de modo que a cruz refletisse a sua luz, e disse que
aquela era a relíquia roubada que ele tinha retirado do pescoço do
assassino Karl Sverkersson. Disse ainda que ele, Knut, tinha grande
respeito pelos sveas, tão grande quanto o seu pai, Erik, tivera. E que
convocava uma assembléia para dali a cinco dias e que quem
pudesse devia partir a cavalo para todos os homens de leis e chefes
na Svealand e informar a respeito da assembléia. Ao terminar sua
fala, levantou-se novamente um grande alarido que, primeiro, veio
mais dos seus próprios escudeiros do que dos outros, mas logo em
seguida de todos os presentes ali reunidos. Ninguém podia acreditar
em outra coisa, porém, senão em que o arcebispo havia tomado
posição em relação à questão de quem devia ser escolhido como rei
sobre a Svealand. E esse foi também o rumor que a partir dali se
espalhou com todos os ventos. Mais tarde, no mesmo dia, quando
Knut já tinha voltado para o acampamento e mandado buscar água
da fonte de Santo Erik para que ele próprio abençoasse todos que
com essa intenção viessem até ele, Arn foi liberado de seus
compromissos para com o rei. Knut chamou-o de lado e disse que os
próximos dias seriam muito tediosos, na espera e nas conversas com
um visitante após o outro. Para isso, talvez Arn, achava Knut, não
tivesse a paciência necessária. Não seria muito mais agradável partir
por esses caminhos, cavalgando para os braços de Cecília? Isto
porque jamais Knut iria ser tão duro para com seus homens a ponto
de não entender que era melhor não ficar no caminho e se interpor
a tanta felicidade. Então, Arn abraçou o mais querido de seus



amigos e ambos se despediram em seguida. Arn saiu cavalgando por
causa dos seus sonhos e Knut ficou, por causa dos seus poderes.
Levou uma semana para Arn atingir as encostas de Husaby e, no
entanto, estava viajando mais rápido do que qualquer outro homem
na

Escandinávia. Tinha tido tempo, ainda, para passar por Arnäs para
contar tudo
que ocorrera e para tomar banho e mudar de roupa. E agora,
finalmente, estava com Husaby à vista e cavalgava tão lentamente e
com as rédeas tão curtas que Chimal estava impaciente, como que
dançando de um lado para o outro em vez de avançar. Entretanto,
quanto mais ele se aproximava de Husaby, menos se preocupava
com o que de estranho ele tinha visto na luta pelo poder.
Algot Pälsson tinha sido chamado a Arnäs para combinar o presente
de casamento e chegou-se à conclusão de que era suficiente que a
conversa se realizasse entre Eskil e Magnus, de um lado, e Algot, do
outro, sem que Arn precisasse estar presente.
Esta proposta, para Arn, era boa demais. Primeiramente, porque ele
não se importava nem um pouco a respeito de ele e Cecília serem
um bom negócio, ou um mau negócio, para qualquer um dos seus
pais. Em segundo lugar, porque ele queria mesmo era encontrar-se
com Cecília com tudo o que de bom queria dizer para ela, sem que
fossem observados pelo pai dela ou pelos seus desconfiados
escudeiros.
Era como se tudo fosse bom demais para ser verdade. Em breve, ele
estaria com ela. Em breve, ele estaria abraçando a sua amada e lhe
dizendo que a festa de noivado poderia ser realizada já no dia de
Eskil, a 12 de maio, em Husaby.
Magnus e Eskil tinham combinado o seguinte, evidentemente sem
primeiro falar com Algot, que a festa de noivado seria em Husaby e
a de casamento em Amas. Cecília receberia Forsvik como dote de
casamento. O que seria o dote dela era coisa que o irmão Eskil e o
pai Magnus iriam tentar pressionar Algot para dar. Acreditavam que
seria difícil para Algot dizer não à proposta deles.
Mas isso não era sofrimento nenhum para a consciência de Arn. Mais



algumas florestas ou praias, o que era isso comparado com o maior
de todos os dons que Deus tinha dado ao homem?
E embora Algot não ligasse muito para os sentimentos da sua filha,
assim como o pai, Magnus, não quisesse levar a sério seu segundo
filho nessa questão, a verdade é que Algot, através desse
casamento, conseguia a segurança, sua e de sua família, em termos
de vida e de propriedades. Até aí, Arn conseguia entender tudo,
agora, tal como entendia tudo o que se relacionava com a luta pelo
poder.
O que um pouco antes, da última vez que tinha se encontrado com
Cecília, parecia difícil e sem saída, tinha agora se transformado em
irradiante luminosidade. Tal como Gunvor e Gunnar, jamais poderiam
deixar de agradecer à Virgem Maria pelo seu mais uma vez
demonstrado poder e sabedoria, de que o amor é força maior.

Quando Arn se aproximava do burgo real de Husaby, foi reconhecido
por escravos que trabalhavam na colheita de feno. Alguns correram
logo para o burgo para anunciar a sua chegada. Por isso, houve
grande correria e preocupação, e quando Arn chegou bem mais
próximo todas as escravas e escravos da casa, escudeiros e outras
gentes que viviam no burgo estavam na entrada, em fila dupla, que
levava até a entrada da casa grande. E enquanto Arn passava entre
as duas filas, escravas e escravos irrompiam em gritos de aplauso,
os escudeiros bramiam suas armas umas contra as outras e fazia-se
barulho com quaisquer outros instrumentos que os escravos
tivessem nas mãos. Cecília veio até a ponte em frente da casa
grande e avançou alguns passos como quem pensasse correr ao
encontro de Arn, antes de pensar melhor e conseguir se conter,
juntando as mãos e esperando, as costas em posição reta. Sua avó,
Ulrika, veio logo em seguida e chegou à ponte com o semblante de
quem estava pronta para repreendê-la, mas, quando viu Arn entre
os escravos e os escudeiros, também se conteve e se colocou na
posição de espera como sua neta.
No interior de Arn, desenrolava-se uma grande luta, enquanto ele
descia do cavalo, que logo um escravo se apresentou para segurar
as rédeas. Seu rosto esquentava e ele sentiu que corava, seu



coração batia descompassada e violentamente, de tal maneira que
pensou até estar prestes a perder os sentidos e precisou recorrer a
toda a sua força de vontade para se dirigir a Cecília conforme a
etiqueta e com todo o respeito, diante de todos aqueles olhos,
enquanto ela esperava controladamente que ele chegasse, com o
olhar baixo, segundo a tradição para o momento.
Foi, então, que ela levantou os olhos e os dois se olharam, olhos nos
olhos, por alguns momentos. Depois, quebraram-se todos os
controles de cortesia, todas as etiquetas, e os dois correram ao
encontro um do outro e ao entrarem em contato, o fizeram de
maneira que, de forma alguma, estava prevista para quem ainda não
tinha passado pela festa de noivado. Mas também ninguém se
conteve. Os escravos voltaram a gritar e a bater com todos os
instrumentos à mão. E o barulho era tão grande que ninguém
conseguia sequer se ouvir ao falar. E isso ocorreu por um bom
momento. Os escravos de Husaby sabiam já tudo o que estava
acontecendo e o que estava por vir e muitos deles esperavam seguir
com Cecília depois do casamento. Era já do conhecimento deles
todos, entre os escravos, que aqueles que fossem com Cecília e o
jovem senhor Arn teriam um tratamento melhor do que em qualquer
outro lugar. O que se contava de Arn entre os escravos eram apenas
as coisas boas, nada sobre espadas e arcos e flechas que, esses sim,
eram os assuntos das conversas entre os homens livres,
principalmente na hora de beber sua cerveja. Dizia-se que o jovem
senhor Arn tratava os escravos como homens.

Cecília e Arn não queriam mais se separar, mas foram obrigados a
isso,
quando a vovó Ulrika tossiu pela terceira vez. E, então, as duas
mulheres e Arn entraram na casa grande para que Arn ingerisse sua
bebida de boas-vindas e quebrasse um pedaço de pão. Uma vez lá
dentro da casa grande, a vovó Ulrika cortou a palavra dos jovens e
começou a perguntar a respeito dos dotes e onde o noivado teria
lugar. Arn teve que se esforçar para responder claramente a tudo,
como se isso realmente lhe interessasse muito e teve de descrever a
situação de Forsvik, a quantidade de fazendas e o tamanho das



principais construções, a quantidade de escravos no burgo e outras
coisas de que ele não possuía informações seguras. Só então, Ulrika
começou a perguntar acerca de coisas que para Arn eram
consideradas as mais importantes: como os folkeanos na Götaland
Oriental tinham se comportado e se os sveas ainda estavam em
assembléia. Arn pôde assegurar, tranqüilamente, que os folkeanos
nas duas Götalands, Ocidental e Oriental, estavam unidos com a
família eri-kiana, achando que a essa hora, certamente, Knut
Eriksson já teria sido escolhido como rei na assembléia dos sveas,
visto que tinha ouvido da parte de todos e de cada um quando
cavalgava de Aros Oriental através da Svealand que não havia
nenhuma dúvida a respeito do caso. O rei Erik Jedvardsson tinha
sido um soberano muito querido na Svealand e, pelo que ele pôde
entender, Karl Sverkersson nem de longe era considerado da mesma
maneira. Em relação aos irmãos Kol e Bodeslav, praticamente
ninguém os conhecia entre os sveas e muito menos se preocupava
com eles. Era de acreditar, portanto, que a essa hora Knut Eriksson
já fosse rei dos sveas e que ele viria para uma asrembléia na
Götaland Ocidental no verão, para ser eleito soberano também aqui.
Diante dessas notícias favoráveis, a senhora Ulrika considerou-se
satisfeita e achou também que ela tinha feito sofrer os dois jovens,
obrigando Arn a falar de assuntos que, certamente, eram mais
importantes do que seus delírios e sentimentos calorosos, assuntos
estes que, igualmente, no momento, deviam merecer deles o maior
interesse. Ela os surpreendeu, dizendo com convicção que o tempo
estava ótimo e que não havia nenhum perigo em dar uma volta a
cavalo na direção de Kinne-kulle. Depois dessas palavras, Cecília
levantou-se e foi abraçar a sua avó Ulrika que, normalmente,
sempre se mostrava sombria e severa.
Logo em seguida, Cecília recebeu uma égua mansa, já devidamente
selada e com todos os arreios. E ela própria se apresentou logo
vestida com um manto verde, bem rodado e quente, que a cobria
desde o pescoço até os tornozelos. Suspendeu, então, a saia rodada
do manto no seu braço e pulou rápido para se sentar na sela, antes
que Arn ou qualquer dos escravos tivesse tempo de esboçar ajuda. E
enquanto Arn recebia uma sacola de pele com pão e carne de porco



e copos de madeira, trazidos por uma escrava da casa, bem
prestativa e atenciosa, caso a viagem se alongasse, como ela falou,
sem esconder um riso maroto, Cecília deu um comando à sua égua
que partiu a galope. Lá na

frente, ela virou-se para trás e gritou para Arn, para ele tentar
alcançá-la, se fosse
capaz. Aí, Arn girou a cabeça para trás e riu com sonoras
gargalhadas, feliz toda a vida, acarinhou Chimal amorosamente no
pescoço, e fez brincadeira, dizendo que os dois, agora, tinham pela
frente uma caçada que não podia terminar malsucedida. Depois,
jogou o corpo para cima da sela com um único salto, o que fez com
que à volta se escutasse um murmúrio de admiração, e partiu em
seguida. Mas, de início, ele fez com que Chimal saísse num galope
moderado, para que não alcançasse rápido demais os agitados
manto verde e cabelo ruivo que estavam lá na frente, mas ainda
assim apenas a algumas aceleradas de distância.
Quando já estavam longe da vista de Husaby, Arn resolveu colocar
Chimal a galope de verdade, na velocidade máxima. Como se fosse
o próprio vento, ele alcançou e passou por Cecília, mas logo voltou
para trás, em grande velocidade, na direção dela. Desviou-se no
último momento e galopou em círculos à volta dela, saboreando o
seu riso aberto e luminoso que o fazia ousado e, em breve, quase
convencido. Acabou ficando em pé na sela, balançando com os
braços no ar e cavalgando novamente por ela, a galope, de tal
maneira que Cecília, verdadeiramente espantada diante de tantas
artes, teve que parar sua égua, enquanto ele, rindo ainda, virou-se
na direção de Cecília, os braços pendentes, ao lado, e os olhos nela,
de tal maneira que não viu o ramo de carvalho que estava entre eles
e o derrubou como uma luva jogada ao chão. Pareceu uma queda
horrível e ele ficou estendido no chão, sem se mexer. Fora de si,
toda preocupada, Cecília susteve a égua, desceu e se jogou para Arn
em desespero, acariciando o seu rosto sem vida. Foi, então, que ele
abriu um dos olhos, depois o outro, e a pegou nos braços, rindo à
beca, e rolando no chão com ela, sobre as madressilvas, enquanto
ela fazia de conta que estava zangada por ele a ter deixado com



tanto medo. De uma vez, os dois ficaram em silêncio, se sentaram e
se abraçaram forte e longamente, sem dizer nada, como se as
palavras não existissem e houvesse apenas o cantar dos pássaros.
Ficaram sentados até que começaram a sentir dor no corpo, em
função da posição torcida. Foi ela, primeiro, que se separou dele e
se deitou ao lado na grama. Ele, depois, ficou ao seu lado, bem
junto, acariciando seu rosto, lutando corajosamente contra a sua
timidez. Beijou-a, então, primeiro, na testa, depois nas faces, por
fim, nos lábios. Logo ela correspondeu aos seus beijos e, momentos
depois, os dois tinham perdido sua primeira timidez, levada para
longe pelos ventos do verão.
Acabaram chegando tarde ao burgo real de Husaby.

A NATUREZA BOA DE CECÍLIA e jogou os dois na mais profunda
infelicidade. Alguém poderia obstar que Deus, Nosso Senhor, é
quem, afinal,

decide tudo o que de bem ou de mal acontece, e que a felicidade ou
a
infelicidade dos seres humanos os atinge sem escolher, no momento
em que as parteiras, de repente, cortam o cordão umbilical de
alguém. Este ponto de vista em relação aos ensinamentos de Cristo
não era incomum na Götaland Ocidental, mas para os cistercienses
ou para Arn essa fé era apenas um resto do antigo paganismo e
quase uma profanação, visto que, dessa maneira, não significava
nada a pessoa ser boa ou má, pecar ou fazer boas ações, errar ou
acertar, assim como amar a Deus. Através da sua vontade livre,
junto com o amor a Deus, todos os homens e todas as mulheres
conduziam a sua própria vida. Tal como Arn assim amargamente
explicava, a infelicidade deles tinha origem, mais do que em
qualquer outra coisa, justamente na natureza boa de Cecília. Era
preciso apenas compará-la por um momento com a sua irmã
Katarina para, imediatamente, ver isso. Mais ainda, foi entre as duas
irmãs que tudo se decidiu desde o primeiro momento. Para Katarina,
a felicidade de Cecília representava a sua própria infelicidade.



Quando Cecília não mais voltasse para Gudhem, para novos estudos
e novos progressos, quer nas coisas do espírito, quer nas coisas
materiais, isso significava, segundo Katarina, que ela ficaria para
sempre fechada como uma ratazana dentro dos odiados muros do
mosteiro. Mais forte ainda ficou esse sentimento quando ela soube
qual foi o dote que seu pai, Algot, teve de pagar para poder casar
uma das suas filhas com um folkeano. Pensar que, depois disso,
Algot iria deixar que Katarina se casasse não seria de acreditar, e ela
receava, portanto, que ficaria presa no mosteiro para sempre e iria
secar como uma velha solteirona entre outras solteironas. Cecília e
Arn, por enquanto, ainda só tinham festejado o seu noivado e tudo
dependia não deles, mas da luta pelo poder. Tinha ficado mais difícil
para Knut Eriksson conseguir que os sveas o escolhessem para rei
nas pedras de Mora do que se esperava. E quando, enfim, a questão
se definiu, ele demorou ainda mais para concretizar suas intenções
de vir para a assembléia a reunir na Götaland Ocidental, isto porque
Boleslav enviou um exército atrás dele e ele teve de convencer os
sveas que a primeira coisa que estes tinham que fazer pelo seu novo
rei era se reunir e formar um exército para defendê-lo. Entretanto,
Boleslav não pôde reunir um exército tão grande, já que achava que
o tempo corria contra ele, se demorasse muito. Com componentes
da sua própria família e com os dinamarqueses, ele se dirigiu contra
Bjälbo e foi logo derrotado por Knut Eriksson e os seus sveas, por
Birger Brosa e os folkeanos da Götaland Oriental. Com isso, estava
tudo bem por enquanto, mas tudo demorou o seu tempo e o verão
já estava para mais da metade. Magnus Folkesson, de Arnäs,
entretanto, tinha decidido, teimoso como um touro, que haveria um
rei na mesa durante a festa de casamento de Cecília e Arn e, por
isso, quis esperar que Knut passasse pela assembléia na Götaland
Ocidental onde não teria qualquer dificuldade em se eleger.

Em conseqüência disso, Arn e Cecília já poderiam ser marido e
mulher
diante de Deus ao viajar para Gudhem, quando, na realidade, eram
apenas noivos. No entanto, em breve já se poderia ver que Cecília
estava com uma criança de Arn abaixo do seu coração.



Preocupado, Arn consultou o seu irmão Eskil a respeito do caso,
visto que ele era muito conhecedor das leis mundanas do país, mas
Eskil logo soltou uma gargalhada e disse que a lei previa nesse caso
que Arn, se o pai de Cecília, realmente, quisesse fazer um escândalo
e levasse a questão para a assembléia, para se fazer justiça, teria de
pagar seis marcos de prata como indenização. Eskil achava, por isso,
que Algot Pälsson difícilmente iria discutir por pequenos valores. E
acontecer pior do que isso não seria possível. Cecília queria
encontrar-se com Katarina, por questão de amor fraternal e, se
possível, para lhe dar um pouco de consolo. Para ela, não era difícil
imaginar os sofrimentos de Katarina dentro dos muros do mosteiro,
pois conhecia bem a sua irmã.
Mas não conhecia, como em seguida se veria. Se conhecesse, nunca
teria posto os pés em Gudhem paraa consolar.
Quando as duas se encontraram nos jardins do mosteiro de
Gudhem, Cecília fez todo o possível para não ficar falando o tempo
todo da sua própria felicidade e, em vez disso, tentou
esforçadamente consolar Katarina. Assim que o casamento se
realizasse, ela iria falar com o pai e a sua palavra teria, então, mais
peso, uma vez que ela estaria incorporada na família folkeana.
Alguma coisa iria ser possível fazer para chamar à razão o pai, Algot,
talvez uma coisa muito simples, a de apelar para a sua avareza. Sem
dúvida, custava uma boa quantidade de prata e, por sua vez, uma
boa quantidade de floresta de carvalhos, para manter filhas
enclausuradas em mosteiros. Seria dinheiro jogado fora, ainda mais
porque se tratava de uma filha que não apreciava nem um pouco
esse tipo de amor paternal. Diante dessa verdade, as duas sorriram
afetadamente. De novo, Cecília foi levada a falar da sua felicidade,
de como de início iriam viver em Arnas durante o tempo em que
seria impossível viajar por causa da neve, de como depois iriam
mudar para Forsvik, no Vättern, de como iriam viajar com Eskil para
encontrar os parentes noruegueses e de outras coisas mais a
respeito de tudo o que Katarina considerava como a vida feliz e livre
fora dos muros do mosteiro. Cecília estava tão feliz, tão encantada
com a sua própria felicidade, que não via como os olhos de Katarina
ficavam pequenos de ódio e de inveja. Quando Katarina,



furtivamente, lhe perguntou se ela tinha comparecido a muitos
banquetes nos últimos tempos e se era isso que tinha feito a sua
cintura ficar mais larga, Cecília não conseguiu esconder a sua alegria
e contou para ela o segredo do que seria, certamente, um pequeno
pecado, avaliado pelo preço de seis marcos de prata e por alguns
Pater Noster e ave- marias, talvez um pouco de tempo com a camisa
de cilício e uma semana a pão e água ou o que mais poderia ser
como penitência. O certo era que ela já estava

grávida. E quando entrou por esse caminho na conversa, ela não
mais podia se
conter, já que tanto receava quanto ansiava o momento de dar à luz
e ser feliz. Katarina já nem sequer escutava mais aquilo que
considerava conversa fiada, infantil, da sua irmã mais nova. Já
estava pensando como aquele evento poderia constituir a sua
própria salvação. Finalmente, ao chegar a hora da separação,
Katarina abraçou carinhosamente a sua irmã e pediu a ela para se
cuidar e ser muito cuidadosa também com a esperada criança e que
transmitisse para Arn os seus mais calorosos votos de felicidades.
Mas assim que o portão do mosteiro se fechou atrás de Cecília, que,
para raiva de Katarina, pareceu ter dado um suspiro de alívio ao sair,
esta se apressou a procurar a priora, friamente decidida a mudar
tudo, quanto mais depressa melhor.
Gudhem era um convento recentemente construído e montado com
donativos do rei Karl Sverkersson que também doou o terreno para a
construção do convento Vreta, para freiras, na Götaland Oriental. O
que a família erikiana achava de um convento que tinha Karl
Sverkersson como benemérito, na verdade, ninguém sabia ao certo.
Mas a priora de Gudhem, a madre Rikissa, que pertencia à família
sverkeriana e era parente próxima do assassinado, rei Karl, já tinha
demonstrado a sua profunda preocupação. Gudhem talvez tivesse
que mudar ou suspender as suas atividades. Se Knut Eriksson fosse
aclamado rei, como todos acreditavam, não iria valer muito a pena
pertencer à família sverkeriana na Götaland Ocidental, nem ficar
dentro de um convento com origens sver-kerianas. Era do
conhecimento de todos como Erik Jedvardsson, no seu tempo, tinha



estendido suas mãos sôfregas sobre Varnhem.
A madre Rikissa era uma mulher muito dura, sempre mal-humorada,
alguns a chamavam de “madre irritada” e, de tempos em tempos,
não era fácil nos contatos com as jovens noviças. Mas, como parente
chegada do próprio soberano, ela detinha um bom conhecimento no
que dizia respeito aos poderes terrenos.
Quando Katarina veio se confessar e, inesperadamente, disse ter
cometido um antigo pecado que ocultou nas suas confissões
anteriores, o de ter tido relações carnais com o jovem Arn
Magnusson, ela devia ter sido muito severa contra Katarina por
haver guardado esse segredo por longo tempo. Mas como Katarina
explicou, com um olhar submisso, cabeça baixa, fazendo menção de
enxugar uma lágrima, seu pecado tinha se tornado ainda pior, já que
esse tal de Arn não apenas a tinha seduzido, prometendo casar com
ela, como também seduziu sua, irmã, Cecília, que agora estava
grávida. A madre Rikissa viu imediatamente a grande oportunidade
que se abria. Katarina, certamente, também havia visto o mesmo, já
que logo salientou que o

sedutor era muito amigo de Knut Eriksson e que, certamente, muita
coisa
portanto iria mudar para o inimigo, se Arn Magnusson fosse
excomungado. Madre Rikissa pensou, ao ouvir essas palavras, que
Katarina e ela própria eram farinha do mesmo saco, pelo menos ao
imaginar a mesma coisa nesta grande questão. Por isso, contentou-
se em lhe aplicar uma penitência muito suave pelas falhas em suas
confissões e pela tardia confissão final, mandando-a embora para
uma semana de recolhimento na solidão, no silêncio, a pão e água,
mais a lista habitual de orações. Katarina se humilhou e beijou a
mão de madre Rikissa, reconhecida, agradecendo depois em voz alta
para a Virgem Maria pela brandura com que fora tratada e saiu com
um pequeno sorriso de satisfação que o olho rápido da madre
Rikissa não deixou de perceber. Mas, em seguida, a madre Rikissa
disparou, andando com passos decididos, batendo os calcanhares no
chão, com aquele som que as noviças de Gudhem tanto receavam,
em direção ao scriptorium para resolver aquilo que precisava ser



resolvido o mais depressa possível. Escreveu para Boleslav, dizendo
para ele se dirigir ao arcebispo de Aros Oriental, contando o
descrito, e escreveu para o bispo Bengt, em Skara, para que o mais
breve possível processasse a excomunhão antes que o crime fosse,
pior ainda, abençoado por algum dos servidores do Senhor na
corporação através da oficialização do casamento entre os dois
pecadores. Ela tinha esperança de conseguir o bispo Bengt para o
seu lado, por saber que ele partilhava de suas preocupações,
achando que o tempo das liberalidades para com a Igreja e seus
melhores servidores estava para terminar. E também porque o bispo
Bengt devia favores à família sverkeriana. Katarina e a madre
Rikissa, em breve, receberam aquilo que desejavam, ainda que seus
desejos tivessem motivos diferentes. Duas semanas mais tarde, o
bispo Bengt, durante uma missa na catedral de Skara, anunciou que
Cecília Algotsdotter e Arn Magnusson estavam excomungados.
Nenhum servidor da Igreja em toda a Götaland Ocidental poderia
dali em diante se ocupar de assuntos relacionados com qualquer dos
dois, no que se referia à comunidade cristã. O único santuário à sua
disposição eram os mosteiros. Pela segunda vez, Arn e Cecília
viajaram juntos para o mosteiro de Gudhem, mas, desta vez, era
uma viagem lamentável. Magnus mandou que uma guarda de
escudeiros os acompanhasse e que todos os escudeiros portassem
as cores e as bandeirolas da casa folkeana, como foram
especificamente instruídos para fazer. Magnus não queria que seu
filho cavalgasse com vergonha e despercebidamente para a
penitência e o exílio. Eles não tinham muito a dizer um para o outro,
já que tudo havia sido dito entre eles muitas vezes. Cecília tinha tido
dificuldades em perdoar Arn por muito que este explicasse ter
estado completamente bêbe-do de cerveja quando Katarina viera até
ele. Nem conseguia saber o que estava acontecendo. Mas, sendo
assim, ele podia muito bem tê-la avisado, para que ela, na sua
ignorância,

não fosse arrastada para um pecado que poderia ter sido evitado
caso ele não
houvesse escondido o fato. Contra isso, Arn tentou fracamente se



defender, dizendo que, em parte, ele não achara fácil contar para
quem ele amava mais do que ninguém no mundo que tinha pecado
com a irmã dela e, em parte, porque não conhecia a lei que
considerava isso como ato abominável. Neste último caso, Cecília
acreditava nele, apesar de achar que justo ele, entre todos, não
soubesse da lei cristã. Quando já tinham repetido esta discussão
muitas vezes, começaram então a pensar no caminho a seguir. Tal
como Arn entendia a situação, o caso podia demorar bastante antes
de o pecado ser penitenciado e rebaixado em Roma, talvez um ano.
Mas ela via o futuro muito mais negro do que isso.
Ao se separar dela diante dos muros de Gudhem, Arn jurou perante
Deus que voltaria um dia para vir buscá-la. Ele jurou pela sua
espada para a convencer ainda mais desse juramento, o que ela
achou apenas ser uma infantilidade. Mas ele repetiu e insistiu para
que ela acreditasse nele, que nunca vacilasse e deixasse de acreditar
nisso. Enquanto respirasse, ele sempre iria pensar no momento em
que os dois iriam se reunir novamente e pediu a ela para jamais
fazer os três juramentos de praxe como noviça, visto que tais
juramentos não podiam ser revertidos. Era melhor viver como
noviça, embora as noviças, tal como os noviços, vivessem pior nos
conventos do que aquelas e aqueles que fizessem os votos
definitivos de praxe. Ela acenou afirmativamente com a cabeça, em
silêncio, escapou dos seus braços e correu para o portão do
convento, onde a madre Rikissa já a esperava, severa e cheia de
desprezo. “No momento em que o portão de carvalho rodou nas
suas ferragens e se fechou nas costas de Cecília, Arn sentiu uma
tristeza tão grande que quase perdeu o fôlego. Caiu de joelhos e
rezou, rezou por muito tempo. Em silêncio e com toda a paciência,
os escudeiros esperavam, um pouco afastados, mas também
afetados, cheios de pena de Arn, da família folkeana, e revoltados
por toda a alegria que lhes fora roubada, a eles próprios e à família
erikiana, a parentes e amigos. Sentiam ódio da família sverkeriana
que, como todos sabiam, estava por trás de tudo o que acontecia.
Arn cavalgou apenas por algum tempo junto com os seus homens
de Arnäs. Depois, fez uma parada e mudou de vestimentas,
trocando as vestes de armas da família folkeana pela simples roupa



cinzenta de linhagem, debruada de vermelho, que fora a primeira
roupa mundana que ele vestira quando, menos de um ano atrás,
havia saído do mosteiro de Varnhem. Na época, a idéia era a de que
ele viesse aprender alguma coisa do chamado baixo mundo. Ele
aprendeu muito nesse ano que passara, mas, nesse momento,
achava que a maior parte do que havia aprendido era só maldade.
Arn decidiu contra a vontade de todos que viajaria sozinho para
Varnhem, cavalgando pelas praias orientais do lago Hornborgasjõn e
pelas florestas de Billingen. Todos o desaconselharam a fazer isso,
visto que a época

era de agitação e ninguém podia ter certeza do que o esperava na
sombra das
florestas. Arn respondeu, então, dizendo que não tinha a intenção
de abandonar a sua espada e que Deus devia proteger aqueles
salteadores ou quaisquer outros da ralé que se atrevessem a atacá-
lo, no estado de espírito em que se encontrava. Em seguida, jogou-
se para cima de Chimal e disparou sem mais palavras. Todos os
escudeiros da sua comitiva sabiam que nenhum deles poderia seguir
aquele garanhão do jeito que ele avançava. Por isso, nada podiam
fazer, a não ser iniciar a triste volta para Arnäs sem a companhia
daquele cuja vida eles juraram defender com a sua própria vida,
caso necessário. Arn cavalgou durante muito tempo por cima de
galhos, folhas e formigas onde ninguém vivia e a marcha difícil fez
com que ele se atrasasse e chegasse às encostas de Billingen
quando já estava escurecendo. Sabia que bastava apenas continuar
para o norte e encontraria logo as terras de Varnhem onde,
eventualmente, ele reconheceria o caminho ou poderia perguntar a
alguém. Mas era moroso e difícil cavalgar na montanha de noite; o
céu estava fechado, cheio de nuvens, e não havia nem estrelas, nem
lua, que pudessem iluminar o seu caminho. Continuou por mais
algum tempo, enquanto podia ver para onde dirigia Chimal, mas
logo teve de parar e se preparar para passar a noite. Iria sentir frio,
visto que não tinha nenhum manto de pele de cordeiro e apenas
uma manta fina, mas aceitou essa provação como um pequeno
começo da expiação e da penitência que ele esperava ter de cumprir.



Queria sofrer muito, desde que isso encurtasse o tempo de punição
para que, com a ajuda de Deus, pudesse cumprir o seu sagrado
juramento de ir buscar Cecília no convento de Gudhem. No
crepúsculo, encontrou uma pequena cabana em que brilhava a
chama de uma pequena fogueira e, ao lado, existia um estábulo
meio decadente onde uma vaca mugia, perturbada pela sua
aproximação. Achava que ali viviam, certamente, escravos liberados
ou fugidos, mas ele preferia dormir na cabana deles do que ao frio,
na floresta, a céu aberto. Sem nada recear, entrou na cabana para
pedir abrigo para a noite. Já não tinha medo de nada que até
pudesse ser pior do que já lhe tinha acontecido e estava com prata
para pagar, o que pudesse ser considerado como honestidade cristã,
em vez de se impor pela espada e conquistar a moradia de que
precisava. No entanto, ficou um pouco amedrontado diante da
velhinha enrugada, sentada perto do fogo, remexendo numa panela.
A sua voz era como um grasnado, ao lhe dar as boas-vindas, como
seria de praxe, e em vez de com respeito, ela o saudou, antes, com
desprezo e palavras que ele não entendia bem. Que aqueles como
ele deviam ter medo da escuridão e aqueles como ela já estavam
habituados com a escuridão.
Arn respondeu com palavras tranqüilizantes e explicou que apenas
queria abrigo para a noite, que poderia machucar seu cavalo se
continuasse a subir a montanha na escuridão, e acrescentou que
estava disposto a pagar pelo serviço prestado. Como ela não
replicou, ele saiu e tirou a sela de Chimal para o colocar

no estábulo, ao lado da vaca muito magra e sozinha que lá estava.
Ao voltar para
a cabana, ele retirou a espada da cintura e jogou-a num catre, em
sinal de que era ali que ele pensava que ia dormir. Jogou um
pequeno pedaço de madeira no fogo e sentou-se para aquecer as
mãos.
Desconfiada, a velhinha cerrou os olhos na direção de Arn por um
longo momento, antes de, finalmente, perguntar se ele tinha direito
a portar espada ou se ele portava espada de qualquer jeito. Arn
respondeu, dizendo que a esse respeito havia várias interpretações,



mas que ela não tinha nada a recear da sua espada. Para a
tranqüilizar, puxou pela pequena bolsa de pele que Eskil lhe dera na
despedida e pegou duas moedas de prata que colocou junto do fogo
para que brilhassem. Ela pegou imediatamente as moedas e levou-
as à boca para trincar e provar se eram verdadeiras. Arn achou isso
incompreensível, por não entender como alguém podia duvidar da
sua palavra ou das suas boas intenções. Entretanto, ela pareceu
ficar satisfeita com o que os seus poucos dentes lhe disseram e
perguntou, então, se ele, como todos os outros, tinha vindo para
saber o que o futuro lhe reservava na vida. Arn respondeu que tudo
o que esperava estava nas mãos de Deus e sobre isso ninguém mais
podia profetizar. Ao escutar isso, ela soltou uma gargalhada tão alto
que deixou à mostra uma boca com apenas metade dos dentes, e
com os caninos enegrecidos. Então, remexeu novamente a sua
mistela em silêncio e perguntou se ele gostaria de um pouco de
sopa. Arn disse que não e diria não, também, se se tratasse de um
banquete real. Estava já disposto a viver a pão e água. — No que
você vai encontrar na vida, eu vejo três coisas, rapaz — disse ela, de
repente, como se o que ela acreditava ver se impusesse, apesar do
pouco interesse de Arn. — Vejo dois escudos, quer saber o que eu
vejo? — continuou ela, fechando os olhos para ter uma imagem
melhor dos seus pensamentos. A curiosidade de Arn já tinha sido
acesa e isso talvez ela também tivesse visto por trás dos seus olhos
fechados.
— Que escudos a senhora vê? — perguntou ele, certo de que agora
ela iria dizer qualquer coisa sem sentido.
— Um escudo tem três coroas douradas contra o céu, e o outro, um
leão — disse ela, num tom de voz cantante e com os olhos ainda
cerrados. Arn ficou mudo de espanto. Não podia entender como
uma velha como ela, vivendo sozinha no meio de terras virgens,
pudesse ter a mínima idéia de tais detalhes. E muito menos pudesse
saber quem ele era ou pudesse adivinhar o que quer que fosse pelo
seu vestuário. Ele se lembrava de uma história qualquer a que tinha
dado pouca importância em que Knut falara de seu pai, Erik
Jedvardsson, ter tido uma profecia a respeito dessas três coroas
durante uma cruzada. Mas isso tinha acontecido longe dali, no outro



lado do mar Báltico. — E qual é a terceira coisa que a senhora vê? —
perguntou ele, timidamente.

— Vejo uma cruz e escuto palavras na cruz. E as palavras que
escuto são
“com este sinal, vencerás” — continuou ela, na sua voz cantante,
sem mudar a expressão do rosto ou abrir os olhos.
Arn achou primeiro que ela devia ser mais esperta do que ele
pensava e devia ter lido a inscrição latina gravada na sua espada. —
A senhora quer dizer “in hoc signo vincefi — disse ele, testando-a.
Mas ela apenas abanou a cabeça, como se aquelas palavras em
latim não significassem nada para ela.
— Vê alguma mulher no que me espera no futuro? — perguntou ele,
com um certo receio que transpareceu na sua voz. — Você vai ter a
sua mulher! — gritou ela, com voz aguda e abrindo os olhos, o seu
olhar selvaticamente firme e fixo nele. — Mas nada vai acontecer
como você espera, nada!
Ela riu para ele, meio rouca, quase grasnando, e era como se tivesse
perdido o senso, não podendo ele esperar dela nenhuma palavra
mais que fizesse sentido. Logo em seguida, Arn desistiu e se deitou
no lugar onde tinha jogado a espada. Enrolou-se na sua manta e
virou-se para a parede, fechando os olhos, mas adormecer não
conseguia. Ficou virando e revirando na mente durante um tempo
aquilo que a velha tinha dito e achando que seria tão verdadeiro
quanto simples. Que ela pudesse ver a família folkeana e a família
erikiana na sua pessoa era impressionante, isso ele tinha que
reconhecer. Mas, de resto, não tinha dito nada que ele já não
soubesse. Que ele ia receber Cecília de volta era um consolo, mas
era também o que ele esperava acontecer. Mas que nada iria
acontecer como ele previa, isso ia contra tudo. Finalmente, acabou
adormecendo.
Quando acordou ao amanhecer, a velha tinha desaparecido, mas
Chimal estava onde fora deixado, no pequeno estábulo, e relinchou
para ele, dando as boas-vindas, como se nada tivesse acontecido. Já
passava do meio-dia quando ele entrou pelo portão do mosteiro de
Varnhem e todos os aromas conhecidos dos jardins e da cozinha do



irmão Rugiero o assaltaram de novo. Sua chegada era esperada,
mas levantou uma certa expectativa. Dois irmãos vieram correndo
para ele, um deles pegou Chimal e o levou. O outro acompanhou
Arn em silêncio até o lavatório, apontando para as suas roupas.
Como Arn não entendeu, o irmão disse direto que, como
excomungado, ninguém podia falar com ele, sem que pelo menos se
limpasse um pouco e depois de receber as vestes de noviço. Arn se
lavou durante bastante tempo e, com todo o cuidado, cortou o
cabelo longo sob orações que acompanhavam o ritual. Na sua capa
de noviço de que ele se lembrava bem, seguiu então para se
encontrar com o padre Henri lá fora, no lugar favorito deste, no
claustro. O padre Henri olhou para ele com muita severidade, mas
também com algum amor. Aí suspirou profundamente e puxou por
sua estola, fazendo sinal para Arn se preparar para a confissão. Arn

se ajoelhou e rezou uma prece para São Bernardo, pedindo que lhe
desse forças
e sinceridade para confessar-se e dizer tudo o que não era tão fácil
de admitir. O rei Knut Eriksson chegou com a sua corte e Birger
Brosa a Arnäs e eram muitos os homens que tinham que ter a
paciência de esperar para serem acomodados. No entanto, todos
eram esperados e chegou da vila mais próxima o aviso de que
estavam famintos e muito cansados e que deviam ser muito bem
recebidos.
Birger Brosa estava impaciente e queria uma reunião o mais rápido
possível, antes da cerveja de boas-vindas e de ficarem sentados de
barrigas distendidas e pensamentos entorpecidos, quando era
necessário discutir assuntos da maior importância. Mesmo com a
presença do rei Knut, tudo acabou acontecendo como Birger Brosa
queria, e aqueles que tinham a ver com os assuntos em discussão
reuniram-se na casa grande com apenas um pouco de cerveja no
estômago.
Primeiro, fez-se uma prece pedindo a bênção do Senhor para a
reunião e para que as discussões fossem proveitosas. Desnecessário
e quase uma burrice dizer que a falta de Arn correu como uma
labareda por toda a sala. Mas a questão de Arn era apenas uma das



que tinham de ser discutidas e sobre as quais teria de haver
concordância geral.
Birger Brosa foi o primeiro a usar da palavra no início da reunião
quando todos se acomodaram. E ele insistiu que a primeira questão
a resolver era a realização da assembléia na Götaland Ocidental, já
que muita coisa dependia do fato de Knut receber, quanto mais
rápido melhor, a sua segunda coroa. Ninguém foi contra.
Depois, todos se dedicaram um bom tempo à discussão sobre a
melhor maneira de mandar as convocações e como a informação
sobre a assembléia devia ser difundida. Como nada do que se
dissesse sobre este assunto fosse algo de novo ou desconhecido de
todos, esta questão também morreu rápido. A questão seguinte,
segundo Birger Brosa, devia ser a de ver como Knut devia agir da
melhor maneira para quando, eleito soberano, interrompesse a
vergonha que tinha atingido a família folkeana com a excomunhão
de um dos seus membros. Neste caso, era o próprio Knut que devia
falar. Knut Eriksson começou garantindo que Arn, como todos
sabiam, era o seu amigo mais querido, e que Arn lhe tinha prestado
grandes serviços que deviam ser recompensados, além de que tudo
o que os erikianos e os folkeanos pudessem fazer pelos outros vinha
em primeiro lugar e antes de mais nada. Depois disto tudo dito e de
muito mais, dentro do mesmo ponto de vista, ele, finalmente, entrou
no assunto em questão. Do modo como ele entendia a coisa,
qualquer arcebispo podia, sem dificuldades, levantar a excomunhão
dada pelo bispo Bengt, de Skara. No entanto, o problema era que o
arcebispo tinha viajado e ninguém sabia para onde. De qualquer
forma, não estava em Linkõping, o que seria mau se ele

estivesse entre os afetos sverkerianos, mas ele também Si não
estava na
Svealand. Isso os afetos de Knut não deixariam de notar. Um
arcebispo não se esconde assim tão facilmente.
O problema era que esses homens de Deus às vezes eram muito
insensíveis. Por isso, mesmo que se conseguisse encontrar o
arcebispo desaparecido, não seria fácil prever como ele se colocaria
se o seu rei exigisse uma decisão a respeito de um assunto que a



Igreja pretendia que fosse só seu a decidir. Os padres, a gente podia
ameaçar, claro. Esse povo da Igreja era muito ganancioso e muito
cioso de suas terras, querendo sempre receber novas doações, o
que por vezes os tornava mais suscetíveis a acordos nas
negociações. Seria impossível, no entanto, dizer mais qualquer coisa
a respeito do caso, antes de se realizarem as duas assembléias. Knut
entendia que, primeiro, ele tinha que ser eleito rei na Götaland
Ocidental, tal como o seu querido parente e inteligente conselheiro,
Birger Brosa, havia dito. Dali em diante, ele poderia negociar com o
arcebispo com maior amparo. Além disso, era preciso que o prelado
saísse do seu esconderijo, antes de se saber ao menos qualquer
coisa a respeito de como ele se colocava diante da questão.
Magnus concordou com a exposição sobre o assunto, lamentou a
situação, mas achou que não se podia ir muito mais longe. Portanto,
queria prosseguir com o assunto seguinte que era mais importante.
Com o andamento dos processos na Igreja e atendendo que o
assunto teria que ser levado para decidir em Roma, tudo estava
muito incerto para as gentes cristãs normais. A única coisa que se
sabia era que ia levar muito tempo para resolver a questão. Era
preciso, entretanto, pensar na criança que ia nascer de Cecília e Arn.
Segundo as mulheres, Cecília devia dar à luz a criança mais ou
menos em meados do inverno. Que essa velha ovelha ranhosa do
convento de Gudhem iria querer que a criança fosse despachada o
mais cedo possível, ninguém tinha dúvidas, por muito que
considerasse isso uma atitude indevida. Que fazer, então?
Primeiro, Knut Eriksson declarou que tão logo fosse eleito rei na
Götaland Ocidental, ele iria, não sem certo prazer, ter uma contenda
com a velha sverkeriana de Gudhem. Certamente, ela iria entender
que não estava mais num barco seguro, o que deveria torná-la
menos dura nas negociações. Birger Brosa discordou dessa idéia e
achou que, primeiro, Knut devia pensar bem antes de chamar sobre
si a irritação da Igreja, como seu pai havia feito. Seria melhor ir pelo
outro caminho, com panos quentes em vez de ameaças. Segundo,
nenhuma criança nascida em cama impura podia ser mantida no
convento. Seria, no entanto, pedir demais e ninguém teria vantagem
em deixar que houvesse rumores malignos como conseqüência



dessa expulsão. Com isso, a questão era muito simples: quem
deveria tomar conta do filho de Arn Magnusson? E, além disso, devia
um filho bastardo tornar-se um filho legítimo quando de um
casamento posterior?

Eskil disse ter resposta para essas duas perguntas. Não era uma boa
idéia
deixar que esse filho de Cecília e Arn fosse parar em casa de Algot
Pälsson. Aliás, Eskil não sabia se seria um filho ou uma filha. E muito
menos sabia como é que todos podiam estar tão certos de que seria
um filho. De qualquer forma, dizia-se já que Algot havia murmurado
que em vez de um genro iria ter em casa um bastardinho. Essas
palavras não denotavam uma sensibilidade normal. Portanto, a
criança devia ficar na família folkeana. Em relação à segunda
questão, se filhos bastardos podiam se tornar legítimos, a resposta
era muito simples. Caso se conseguisse levantar a excomunhão e em
seguida realizar o casamento entre Arn e Cecília, tudo estaria bem
resolvido de novo.
Birger Brosa disse, depois, pensativo, que como ele tinha crianças
em casa bem pequenas e para elas e as duas amas, parecia a ele
que seria melhor o garoto ir para Bjälbo. Ninguém se manifestou
contra. A última questão que eles tinham a discutir era menos
importante, mas também uma pedra no sapato. Algot Pälsson não
apenas tinha resmungado a respeito do bastardinho, mas também
reclamado em alto e bom som e amargamente que um filho de
Arnäs tivesse mudado tanto um bom negócio que agora se podia
dizer que o mesmo tinha ido por água abaixo. Evidentemente, Algot
não representava nenhum perigo e devia ter cuidado ao levantar sua
espada contra os folkeanos. Mas, entretanto, constituía uma
preocupação e cairia mal se ele continuasse a resmungar por aí.
Magnus respondeu com alguma tristeza que essa era uma questão
que dependia apenas da correspondência mandada a Roma e todo o
resto a isso ligado, o que demoraria bastante tempo. Se demorasse
pouco, tudo seria colocado nos seus devidos lugares como havia
sido pensado desde o início e com isso seria obtida a paz. Mas se a
questão demorasse vários anos, como se escutou falar que



aconteceria, então o problema piorava. Nesse caso, dizia ainda
Magnus, teria que ser considerada a hipótese de realizar o negócio
como pensado, mas com Katarina e Eskil como figurantes. Aliás,
Katarina tinha acabado de ser liberada do seu convento, em
Gudhem. Este pensamento não era difícil de entender, mas afetou o
ambiente à volta da mesa. Todos sabiam que fora Katarina a origem
de todo o problema que fazia sofrer não apenas Cecília e Arn, mas
toda a família folkeana. Era uma dor muito grande, suspirava Eskil,
ter que pagar a Katarina tão alto por seu ato de malvadez.
Birger Brosa disse, então, que apesar de tudo era uma idéia
inteligente, e que o jovem Eskil devia entender que se tratava
apenas de um negócio e não de sentimentos. Portanto, caso Arn não
fosse liberado, Eskil devia se preparar para casar com uma mulher
para quem talvez ninguém em seu perfeito juízo pudesse sequer
virar as costas, pelo receio de receber um punhal nelas.

E assim aconteceu. Ali, naquela mesa, os negócios e a luta pelo
poder —
e não o amor — eram os objetivos mais importantes. Padre Henri
não fez o mínimo gesto de dar a Arn a absolvição dos pecadores ao
escutar a sua confissão. Arn também não esperava isso, porque,
primeiro, ele estava excomungado e nem mesmo um prior como o
padre Henri poderia levantar a excomunhão. Em resumo, o padre
Henri explicou o significado do pecado de Arn e mandou, depois,
que ele fosse para uma cela, para repensar seu ato, a pão e água e
todo o resto que se poderia esperar. Durante o tempo em que esteve
fora, no chamado baixo mundo, Arn conseguiu praticar três grandes
pecados. Primeiro, ele tinha matado dois camponeses bêbedos.
Segundo, ele próprio bêbedo, teve relações carnais com Katarina e,
terceiro, teve relações carnais com Cecília. Desses três pecados, os
dois primeiros poderiam ser perdoados, de uma maneira tão simples
e fácil que até Arn se surpreendeu. Mas o terceiro pecado, praticado
ao ter relações carnais também com Cecília, a mulher que ele amava
e com quem desejava viver como marido e mulher para sempre, foi
um pecado tão grave que ele acabou sendo excomungado,
arrastando Cecília para a mesma penalidade. Não era fácil de



entender. Matar dois homens não valia nada. Ter relações com uma
mulher que Arn não amava nem um pouco nada valia. Mas fazer o
mesmo com uma mulher a quem ele amava acima de tudo no
mundo, tal como o amor estava descrito nas Sagradas Escrituras,
esse era o pior dos pecados.
Dos arquivos de Varnhem, foram mandados para ele os textos da lei
e nesses textos estava tudo escrito, clara e implacavelmente. Nesses
arquivos, existiam apenas, evidentemente, aqueles casos em que a
Igreja tinha conseguido fazer passar. Todo o resto, os crimes por
duelos, por difamação e multas a donos de hortas por terem matado
escravos uns dos outros ou roubado gado uns dos outros, nada
disso tinha interesse para a Igreja. Mas a lei que Arn havia infringido
era, portanto, uma coisa pela qual a Igreja tinha lutado e, no final,
tinha feito passar. No texto do código de casamento, no oitavo
grupo, estava escrito:
Se alguém se deita com sua filha, esse processo terá de ser
mandado por escrito para Roma. Se pai e filho tiverem a mesma
mulher, se dois irmãos tiverem a mesma mulher, se os filhos de dois
irmãos tiverem a mesma mulher, se mãe e filha tiverem o mesmo
homem, se duas irmãs tiverem o mesmo homem, se as filhas de
duas irmãs ou de dois irmãos tiverem o mesmo homem, isso são
atos abomináveis.
Assim estava escrito. Em latim, e em letras bem bonitas. Já a
tradução em língua comum estava escrita, a seguir, com letras
apenas cursivas. Arn não teve a menor dificuldade para reconhecer a
proibição. Soube imediatamente de que parte das Sagradas
Escrituras o texto tinha sido copiado.

Mas existiam nas Sagradas Escrituras proibições das espécies mais
loucas
e estranhas e tudo o que Arn achou que podia ser interpretado de
maneira diferente caiu por terra. Que era abominável algum pai se
deitar com a filha era fácil de entender. Mas que isso fosse o mesmo
que uma vez, completamente bêbedo, ter se deitado com Katarina
e, depois, num ato de amor, ter feito algo, não apenas com os
órgãos do corpo, mas também com todos os sentimentos e que isso,



feito com Cecília, fosse ainda a mesma coisa, era impossível
compreender.
Arn ficou ruminando para a frente e para trás sobre as leis de Deus
para não chegar a lugar nenhum. Por muito que testasse os seus
conhecimentos teológicos das regras contidas no Antigo Testamento,
onde encontrou essa proibição, que, certamente, ele infringiu,
causava estranheza haver também outras proibições de igual nível
como usar roupas de outras cores durante o mês de luto ou cortar o
cabelo de certa forma. Todas essas proibições estavam também
inscritas nas leis da Götaland Ocidental. Ele se lembrava bem do
respeito que seus parentes e amigos sentiram quando Karle, o
homem de leis, declamou o que estava escrito na lei, em Axevalla.
Havia tão pouco espaço para interpretação que seu próprio pai se
preparou para morrer segundo as palavras ditas e citadas. Quer
dizer, segundo a lei, ele, Arn, tinha cometido um crime equivalente
ao abominável crime de um pai dormir com a sua filha. No entanto,
era a sagrada Igreja de Deus que tinha de julgar. E entre os homens
de Deus existiam pensamentos e pontos de vista por trás de um
crime, diferentes daqueles que valiam para os homens da Götaland
Ocidental. Por muito que virasse e revirasse o problema, ele acabava
sempre por chegar à conclusão de que era ao padre Henri que cabia
decidir. Embora estivesse claro que não seria julgado por nenhuma
assembléia, ele torceu o nariz diante do pensamento de como seria
fácil se defender com a espada ou com um sem-número de
escudeiros de honra, folkeanos. Arn seria julgado pela sagrada
Igreja de Deus e, então, existiria pelo menos bom senso e a
possibilidade de comparar o bem contra o mal. E assim ele
balançava entre a esperança e o desespero. Sua esperança tornou-
se ainda maior quando um irmão veio buscá-lo para se encontrar
com o arcebispo Stephan. Arn não tinha a menor idéia de que o
arcebispo se encontrava em Varnhem e, primeiro, acreditou que isso
talvez tivesse a ver com o seu caso, visto que o arcebispo uma vez
tinha dito para ele que teria sempre um amigo no mundo superior
que estaria sempre a seu lado, e esse amigo era nada mais, nada
menos, do que o próprio arcebispo. Cheio de novas esperanças, Arn
se apressou quanto pôde para chegar ao claustro o mais rápido



possível, onde encontrou no lugar de sempre o padre Henri e, para
sua alegria, também o arcebispo Stephan. Ele se ajoelhou

imediatamente e beijou a mão de Stephan e não se sentou, antes de
o lugar lhe
ser oferecido.
Todavia, aquilo que Arn viu nos olhos do arcebispo, quando este o
observou por momentos em silêncio, não foi compreensão. Arn
sentiu nesse olhar como sua esperança mais calorosa novamente
esfriava com rapidez. — Não foi pouco aquilo que você fez no pouco
tempo que esteve fora, no baixo mundo — começou o arcebispo,
finalmente. Ele pareceu muito severo no tom de voz, e o padre
Henri, ao lado, não olhava para Arn, antes parecia observar apenas
as suas próprias sandálias. — Você sabe muito bem — continuou o
arcebispo, no mesmo tom de severidade — que o poder da Igreja
não deve se misturar com o poder mundano. E, no entanto, foi isso
que você fez e não foi coisa pouca o vexame então que me fez
passar. Você fez isso com os olhos bem abertos e até mesmo com
um certo prazer.
O arcebispo ficou em silêncio, a fim de ver se Arn se desculpava e se
explicava. Mas Arn, que estava todo preparado para tratar dos seus
pecados carnais, ficou totalmente perplexo. Não entendeu nada do
que o arcebispo havia falado e disse isso, pedindo desculpas pela
sua estupidez. O arcebispo suspirou, então, profundamente, mas Arn
percebeu um pequeno sorriso em Sua Reverência como se ele,
afinal, acreditasse na estupidez de Arn. — Você não pode ter uma
memória tão curta a ponto de ter esquecido que nos vimos não faz
muito tempo em Aros Oriental, certo? — perguntou o arcebispo com
uma voz que era a um tempo suave e severa. — Não, Sua
Reverência, mas não entendo como é que eu poderia ter pecado
nessa altura — respondeu Arn, hesitante. — É muito estranho isso!
— exclamou o arcebispo. — Você chega carregando em sua
companhia um desses candidatos a rei como esta parte do mundo
está cheia, infelizmente. Colabora no pedido de que eu fosse
correndo e quase coroasse o homem na hora. E quando eu recusei
esse pedido, por motivos que você, certamente, conhecia por



antecipação, que faz você então? De uma maneira geral, me engana
e me deixa de traseiro exposto, é isso que você faz. E como você é
um dos nossos e assim continuará sendo para sempre, tanto o padre
Henri como eu nos perguntamos por muito tempo e com toda a
sinceridade em que é que você pensava quando fez o que fez. — Eu
não pensei muito no caso — respondeu Arn, tentando ganhar
tempo, porque só agora começava a lembrar-se do que se tratava.
— Como Sua Reverência disse e é verdade, eu sabia muito bem que
a Igreja não podia de forma alguma dizer que oferecia o seu apoio a
Knut Eriksson. Mas achei que não haveria nenhum mal ao mundo se
Sua Reverência fosse o próprio a dizer isso para o meu amigo. E foi
isso que aconteceu.

— E, depois, o que é que vocês pensaram após a realização do
espetáculo que fez aquela multidão de idiotas acreditar que eu
apoiava e iria coroar aquele canalha?
— Eu não entendi muito bem aquilo — respondeu Arn,
envergonhado. — Não havíamos conversado sobre o que iria
acontecer se Sua Reverência se recusasse a aceitar os desejos de
Knut Eriksson, que acreditava ter chegado com um pedido muito
simples. Não consegui que ele entendesse que não era bem assim,
isto porque já se sentia como um rei. E, então, pensei que Sua
Reverência iria explicar tudo, como aconteceu.
— Sim, sim, sim — silvava o arcebispo e agitava impacientemente as
mãos. — Isso você já disse. — Mas agora quero saber o que
aconteceu depois que eu coloquei aquele canalha no seu devido
lugar! — Aí, ele me pediu para perguntar a Sua Reverência se nós
dois podíamos ser honrados e receber a comunhão, durante a missa
do dia seguinte, das suas mãos. Achei que nada havia de anticristão
nesse desejo. Mas eu não sabia que...
— Quer dizer que os dois não haviam falado antes a respeito do
assunto. Você não sabia nada do que viria a acontecer? —
interrompeu o arcebispo, severamente.
— Não, Sua Reverência, eu nada sabia — respondeu Arn, ainda
envergonhado. — O meu amigo não acreditava em outra coisa que
na aceitação imediata do seu primeiro pedido. Dessa história de



comunhão, nós não havíamos falado antes, de jeito nenhum. Os dois
anciãos olharam intensamente para Arn, que não desviou o olhar ou
revelou a menor hesitação, visto que o que ele disse era a absoluta
verdade, como se ainda continuasse sob as regras da confissão. O
padre Henri tossiu levemente e olhou para o arcebispo, que encarou
o seu olhar e acenou com a cabeça, concordando. Eles haviam
chegado a conclusões discutidas por antecipação, isso Arn podia
entender. Mas de que se tratava, disso Arn nada sabia.
— Sim, sim, meu jovem amigo, às vezes você é mais do que
toleravelmente infantil. Isso a gente tem que reconhecer — disse o
arcebispo, com um novo tom de voz muito mais tolerante. — Você
levou a sua espada e a estendeu a mim. Você sabia que eu não
poderia fazer outra coisa senão abençoá- la. E vocês dois estavam
de uniforme de guerra. O que é que você estava pensando disso?
— A minha espada é sagrada e nunca rompi com esse meu
juramento. Senti orgulho ao saber que eu podia levar essa espada
sagrada perante Sua Reverência. Pensava também que Sua
Reverência iria sentir o mesmo orgulho, uma vez que a sagração
desta espada foi realizada aqui entre nós, os cistercienses —
respondeu Arn.

— E você nem imaginou sequer que seu amigo, esse tal de Knut, iria
utilizar-se disso? — perguntou o arcebispo, com um sorriso cansado,
ao mesmo tempo que abanava a cabeça.
— Não, senhor, Sua Reverência, mas depois compreendi que... —
Depois, virou um espetáculo em toda a província de Svealand! —
salientou o arcebispo, com voz sibilina. — Os rumores correram,
dando a entender que eu, da minha cadeira, tinha abençoado essa
espada que havia matado o rei Karl Sverkersson, como se eu, na
seqüência, tivesse abençoado e quase ungido e coroado Knut
Eriksson. E desde então nunca mais tive um momento de sossego.
Todos os pequenos reis, os meios-reis e os pretendentes a reis estão
atrás de mim, todos de uma vez! Vou deixar o país por algum
tempo. Por isso, estou aqui e não por sua causa, como você julgou.
No entanto, acredito em você no que diz respeito a tudo o que
aconteceu em Aros Oriental e você tem a minha absolvição nesse



caso. Arn caiu de joelhos perante o arcebispo e beijou sua mão,
agradecendo por sua tolerância que imerecidamente lhe tinha sido
atribuída, já que a sua estupidez jamais poderia ser uma defesa
correta e suficiente. Num pequeno momento de felicidade, Arn
convenceu-se de que tudo estaria ultrapassado agora, que seu
pecado não tinha sido o de possuir Cecília por amor, mas o de ter
ajudado Knut Eriksson, num momento de esperteza, a iludir o
próprio arcebispo.
Mas ainda não tinham terminado. Ao se levantar e sentar de novo,
por insistência do arcebispo, Arn, no seu lugar, diante dos dois
velhos amigos, recebeu a sua sentença.
— Agora, escute bem o que vou dizer — salientou o arcebispo. — Os
seus pecados estão perdoados, no que diz respeito a essa tal de
provocação que você fez com o seu próprio arcebispo. Mas você
rompeu com a lei de Deus, no momento em que esteve com duas
mulheres que são irmãs. E por um pecado desses, que é
abominável, não existe nenhum perdão. O normal seria condená- lo
a uma penitência pelo resto da sua vida. Mas nós vamos demonstrar
a nossa tolerância por achar que essas são as intenções de Deus. A
sua penitência irá durar meia vida, vinte anos, e o mesmo vale para
a sua amante. A sua penitência será cumprida como templário de
Deus e o seu nome, de agora em diante, será Arn de Gothia e
nenhum outro. Vá agora cumprir a sua penitência e que o Senhor
conduza os seus passos e a sua espada, e que as Suas graças o
iluminem. Que assim seja! O irmão Guilbert vai lhe explicar tudo
com mais detalhes. Vou viajar agora, mas nós nos veremos a
caminho de Roma, que é para lá que você vai primeiro.
Tudo girou na cabeça de Arn. Achou que tinha sido absolvido, mas
não foi. A metade de uma vida era mais tempo do que aquele que
ele tinha vivido e ele não podia nem imaginar-se como um senhor
idoso, com trinta e sete anos de idade no momento em que a sua
penitência terminasse. Olhou apelativo para o

padre Henri, sem nada dizer. E parecia que não sairia do lugar antes
de o padre
Henri dizer qualquer coisa para ele.



— O caminho para Jerusalém começou cheio de curvas, meu
queridíssimo Arn — disse o padre Henri, tranqüilamente. — Mas
assim se fez a vontade de Deus. A esse respeito, nós dois estamos
absolutamente convencidos. E agora vá em paz!
Quando Arn se levantou, de cabeça baixa e quase cambaleando, e
se afastou, os dois homens ainda ficaram sentados no lugar durante
muito tempo e se engajaram numa longa conversa, cada vez mais
profunda, a respeito da vontade de Deus. No entanto, uma coisa
ficou clara: era vontade do Senhor enviar mais um grande guerreiro
para o Seu Sagrado Exército. Mas e se Knut Eriksson tivesse se
tornado rei um pouco mais cedo, de modo que Arn e Cecília já
fossem marido e mulher? E se ela, Cecília, que parece ser uma
pessoa de coração tão bom e tão infantil quanto o de Arn, não
tivesse visitado a sua irmã, Katarina, no convento? E se a madre
priora, Rikissa, não fosse da famílistasverkeriana e, portanto, não
pusesse toda a sua força e poder de decisão ao dar início a toda
esta disputa? Se tudo isso e muito mais não tivesse acontecido, o
Sagrado Exército do Senhor teria ficado com um grande guerreiro a
menos. Por outro lado, já dizia o filósofo que esse tipo de raciocínio
jamais podia ser sustentável. Se o “se” não existisse, o arcebispo
poderia ser um cavalo. Entretanto, Deus tinha demonstrado
nitidamente a Sua vontade e, diante disso, era preciso se curvar. Nos
dias seguintes, o irmão Guilbert tratou de Arn com todo o cuidado.
Tinha recebido como missão levar Arn a entender aquilo que agora e
por muito tempo valeria para ele. Não deixou que Arn falasse da sua
punição, nem de tudo o que ele tinha que deixar para trás. E
manteve essa linha com mão forte. Arn iria acompanhar o arcebispo
Stephan até Roma, mas a partir daí os seus caminhos seriam
diferentes. O arcebispo tinha assuntos a resolver com o papa
Alexandre III, e Arn teria que se apresentar no forte dos tem-plários
em Roma, que era o maior do mundo. Acontecia que era em Roma
que todos os que se candidatavam a entrar para a ordem eram
aprovados ou reprovados. Evidentemente, eram muitos os que se
sentiam chamados a combater no Sagrado Exército do Senhor. E não
menos pelo fato de, através dessa missão, se considerarem
penitenciados por todos os seus pecados. E de irem para o céu, caso



morressem com a espada na mão. Em conseqüência disso, depois
da prova, era escolhido apenas um em cada dez candidatos. Essa
prova dificilmente iria constituir um problema para Arn. Entre as
exigências para entrar na ordem, havia a de o candidato pertencer a
uma família que tivesse brasão, uma regra de que o irmão Guilbert
não gostava, por ter visto muitos guerreiros em combate que teriam
sido bons irmãos na ordem e que acabaram não sendo aceitos por
causa disso. Mas esse também não era problema para Arn, que tinha
o leão dourado no brasão da família folkeana. E

as outras duas regras também não ofereciam nenhuma dificuldade.
O irmão
Guilbert sorriu ao explicar secamente que essas exigências em
consideração eram constituídas, uma delas por saber, mais ou
menos, um quarto daquilo que Arn sabia das Sagradas Escrituras, de
lógica e de filosofia. E talvez fosse bastante valer um quarto daquilo
que Arn valia como combatente. E, é claro, era preciso uma carta de
recomendação do arcebispo nórdico e do padre Henri. Mas isso não
era o principal. Com essas cartas de recomendação, chegavam,
esperançosos, muitos filhos de condes franceses. Mas com as
qualidades de Arn, nenhum deles tinha vindo. E quando Deus
formulava a Sua vontade, ninguém podia contrariá-Lo.
Arn sentia um pouco de pena de si mesmo a respeito da vontade de
Deus, que considerava cruel em destreza. Por que razão seria
necessário que ele caísse em desgraça e tivesse que deixar a sua
amada Cecília para obedecer à vontade de Deus de mandá-lo
combater no ultramar? O irmão Guilbert reconheceu que não tinha
nenhuma resposta para essa questão, mas que a resposta talvez
surgisse com o tempo. Em compensação, disse também que há
muitos anos que ele sabia que isso ia acontecer. O irmão Guilbert
confessou ter encontrado muito poucos ou talvez nenhum homem
com as capacidades de Arn. E se Deus lhe dera essas raras
qualidades, não seria já com uma determinada intenção? E o mesmo
não podia ser dito a respeito do fato de Arn ter sido mandado para
Varnhem já aos cinco anos de idade para se formar em tudo o que
fizesse dele um templário aceitável? Arn podia ver, facilmente, a



lógica desse raciocínio, mas isso não lhe diminuía a tristeza ou a sua
saudade.
O irmão Guilbert mostrou a Arn muitos novos equipamentos em que
ele trabalhou por muito tempo, seguindo as medidas de Arn. O mais
importante era uma malha de aço com mais de quarenta mil anéis,
em duas camadas, com uma linhagem entre elas e um tecido muito
macio na parte de dentro. A malha de aço começava por cobrir a
cabeça e se estendia pelos braços, até os punhos, e cobria até
abaixo dos joelhos. E, no entanto, era mais leve do que as malhas
nórdicas. Além disso, havia também umas calças em malha de aço
que protegiam as pernas e iam até os pés. Aquele que estivesse
equipado com essa vestimenta estaria protegido desde a cabeça até
a ponta dos pés E isso era o que a nova maneira de combater exigia.
Finalmente, o irmão Guilbert apresentou uma túnica preta com uma
cruz branca que ele devia usar, enquanto acompanhasse o arcebispo
como escudeiro até Roma. Mas era também a veste da Ordem dos
Templários. Portanto, Arn já estaria totalmente equipado quando
chegasse ao forte em Roma. E o arcebispo já tinha autorizado até
que ele usasse essa vestimenta durante toda a viagem.
Arn sentiu-se honrado e orgulhoso ao provar esses novos
equipamentos, mas não existia alegria nos seus olhos. Com isso,
porém, também o irmão Guilbert não tinha contado. Entretanto,
diante da partida de Arn dali a dois dias,

ele preparou uma surpresa especial que, segundo acreditava, teria
influência no
espírito do seu jovem aprendiz.
O irmão Guilbert passou o braço pelos ombros de Arn e foi andando
com ele na direção da cavalariça como se fora apenas para dar mais
uma volta e ter mais uma conversa. Mas quando chegou à baia
parou e apontou apenas para dentro. Lá estava o garanhão
Chamsiin que Arn tanto adorava. Arn, primeiro, ficou em silêncio.
Depois, gritou um sinal e as orelhas de Chamsiin logo se empinaram,
virando a cabeça na direção de Arn. E no momento seguinte já
galopava o mais rápido que podia, até chegar junto do cercado onde
estavam o irmão Guilbert e Arn. Deu várias voltas sobre si mesmo,



voltou para a cerca e relinchou não se sabe se reclamando da
ausência ou para dar boas-vindas ao seu querido amigo. Arn saltou
por cima da cerca e abraçou Chamsiin pelo pescoço, beijando-o
repetidas vezes.
— Ele é seu, agora — disse o irmão Guilbert. — Esse é o nosso
presente de despedida para você, Arn de Gothia. É que aprendi
como templário que, na Guerra Santa, a confiança em Deus, sem
dúvida, é o mais importante. Depois, a seguir, vêm os exercícios e a
humildade. E, finalmente, vêm as boas armas e um cavalo como
Chamsiin.
Quando Arn, na sua vestimenta preta com a cruz branca, subiu em
Chamsiin para iniciar a sua longa viagem, na qual, primeiro, teria de
alcançar o arcebispo, ele mostrava decisão em seu rosto, mas
também era visível a sua tristeza, que já vinha desde o momento da
sua condenação. Todas as missas foram cantadas. Todas as palavras
de despedida foram ditas. Mas ali estavam ainda o padre Henri e o
irmão Guilbert para falar mais alguma coisa. Era difícil para eles agir
com dignidade cristã, pois a tristeza de Arn lhes doía tanto quanto
era forte a certeza de que, agora, realmente, estava sendo feita a
vontade de Deus.
— Por Deus, morte a todos os sarracenos! — disse o padre Henri,
com combatida presunção.
— Por Deus, morte a todos os sarracenos! — respondeu Arn, ao
desembainhar a sua espada sagrada e apontá-la para o alto, para o
céu, e fazer mais esse juramento. Depois, montou em Chamsiin e
partiu a trote. O padre Henri queria entrar imediatamente no
mosteiro, mas o irmão Guilbert levantou o dedo, em sinal de que
deviam esperar mais um pouco, e apontou para longe, na direção de
Arn.
Ficaram assim por algum tempo, sem que o padre Henri soubesse
da razão da espera, mas o irmão Guilbert continuava de dedo
apontado, pedindo para esperar.
De repente, viram como Arn avançou vários passos de galope para a
direita, depois para a esquerda, e a seguir viram o forte animal
trocar de passos de galope para a direita e para a esquerda, a cada
salto, uma arte difícil, por



aquilo que o padre Henri podia entender. Mas a alegria de poder
realizar essas
artes não dava para esconder.
— Está vendo o que eu estou vendo, querido padre Henri — disse
baixinho o irmão Guilbert, quase com devoção. — Que Deus cuide
de Arn, mas que Deus possa também cuidar dos sarracenos que vão
enfrentá-lo. Este último voto pareceu ao padre Henri
incompreensível, quase no limite da blasfêmia. Mas não era a hora
de dizer palavras de repulsa, não naquele momento em que o mais
querido de todos os filhos de Varnhem estava partindo para sempre.
Além disso, o padre Henri sabia muito bem que o irmão Guilbert, sob
certos aspectos, tinha uma visão muito estranha a respeito dos
sarracenos. Entretanto, partiu do princípio de que Arn, antes tão
puro quanto Parsifal, jamais seria vítima de algumas dessas
tentações. Deus, certamente, ia estender a Sua mão protetora sobre
um guerreiro como Arn.


