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CariTtuo 1

I

Quem nunca sentiu um baque subito no coracdao ao reviver uma
antiga experiéncia ou sentir uma velha emocgao?

“Jd passei por isso antes...”

Foi a pergunta que me fiz sentado no trem observando a
paisagem plana de Essex do lado de fora.

Ha quanto tempo eu havia feito esta mesma viagem? E pensar
que eu julgava (por mais ridiculo que seja) que o melhor da vida ja
havia passado! Ferido naquela guerra que sempre seria a guerra
dentro de mim — guerra agora obliterada por uma segunda guerra
ainda mais desoladora.

Ao jovem Arthur Hastings de 1916 parecia que a maturidade ja
havia sido alcancada. Nao conseguia perceber que a vida estava
apenas comecando.

Embora nao soubesse, eu estava indo ao encontro do homem
cuja influéncia viria a modificar e moldar toda a minha existéncia
futura. Na verdade, o plano era passar uns dias com meu velho
amigo John Cavendish, cuja mae, recentemente casada em
segundas nupcias, tinha uma casa de campo batizada de Styles. Um
reencontro agradavel com velhos conhecidos, pensava eu, sem
imaginar que mergulharia nas tramas tenebrosas de um misterioso
assassinato.

Foi em Styles que reencontrei aquele estranho homenzinho,
Hercule Poirot. Haviamos nos conhecido na Bélgica.



Lembrava-me bem de meu assombro ao ver aquela figura
claudicante de bigodes enormes vindo em minha direcao na rua da
aldeia.

Hercule Poirot! Desde os dias em que ele se tornou meu mais
querido amigo, sua influéncia alterou toda a minha vida. Foi na
companhia dele, na caca de mais um criminoso, que conheci minha
mulher, a companheira mais doce e verdadeira que um homem
poderia sonhar em ter.

Ela jaz agora em solo argentino. Morreu como desejara, sem
grandes sofrimentos nem a debilidade da velhice. Mas deixou um
homem muito sozinho e infeliz neste mundo.

Ah! Se eu pudesse voltar no tempo, viver tudo de novo. Se este
pudesse ser aquele dia de 1916, em que viajei pela primeira vez a
Styles... Quantas mudancas aconteceram desde entao! Quantas
auséncias entre os rostos familiares! A propria casa Styles havia
sido vendida pelos Cavendish. John Cavendish morrera, mas sua
esposa, Mary (essa fascinante e enigmatica criatura) ainda estava
viva e morava em Devonshire. Laurence estava morando na Africa
do Sul, com mulher e filhos. Mudancas — mudancas por toda parte.

Mas uma coisa, por mais estranho que possa parecer, nao
mudara. Eu estava indo a Styles encontrar Hercule Poirot.

Que surpresa quando recebi sua carta. No envelope, lia-se:
Styles Court, Styles, Essex.

Nao via meu querido amigo ha quase um ano. Na Ultima vez
que nos encontramos, fiquei chocado e triste. Poirot estava muito
mais velho, quase impossibilitado de andar por causa da artrite.
Havia ido ao Egito na esperanca de melhorar as condicbes de



salde, mas voltara pior do que antes, dizia na carta. Mesmo assim,
escrevia com alegria...
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Nao o intriga, meu amigo, ver o endereco de onde lhe
escrevo? Traz velhas lembrancas, ndao? Sim, estou aqui em
Styles. Imagine que isto € agora o que eles chamam de
hospedaria. E dirigida por um dos vossos velhos coronéis
britdnicos — desses de gravata antiga, que fazem referéncias a
Pune. A mulher dele, bien entendu, é que faz o lugar funcionar.
E boa administradora, mas um tanto peconhenta, e o coitado
do coronel acaba sofrendo nas méos dela. Se fosse eu, ja teria
perdido a paciéncia!

Vi o anuncio deles no jornal e figuei com desejo de voltar
ao local que foi meu primeiro lar neste pais. Na minha idade, a
pessoa tem prazer em reviver o passado.

Bom. Encontrei um cavalheiro, um baronete amigo do
patrdo de sua filha. (Esta frase parece um pouco com um
exercicio de francés, ndao parece?)

Concebi imediatamente um plano. Ele quer convencer os
Franklin a vir para cd no verdo. Eu, pelo meu lado, desejo que
vocé venha. Assim, ficaremos todos juntos, en famille, o que é
muito mais agradavel. Portanto, meu caro Hastings, dépéchez-
vous, apareca o quanto antes. Reservei-lhe um quarto com
banheiro (nossa antiga Styles esta modernizada agora, viu?) e
negociei o preco com a sra. Luttrell até chegar a um acordo
tres bon marché.

Os Franklin e sua encantadora Judith ja estdo aqui had
alguns dias. Esta tudo combinado. Por isso, nada de desculpas.

A bient6t,



Seu, sempre, Hercule Poirot

A proposta era bastante sedutora, e nao hesitei em aceita-la.
Nao tinha lagos ou uma casa fixa. Dos meus filhos homens, um
estava na Marinha e o outro, casado, administrava uma fazenda na
Argentina. Minha filha Grace casou-se com um militar e estava
agora na India. A Unica filha que me sobrou, Judith, era aquela a
quem secretamente mais amava, embora nunca a tenha entendido.
Uma menina discreta, reservada, a ponto de me aborrecer algumas
vezes. Minha mulher era mais compreensiva. Afirmou-me que nao
se tratava de falta de confianca de Judith, mas de uma espécie de
compulsdo, que também a preocupava as vezes. Os sentimentos de
Judith, dizia, eram intensos demais, concentrados demais, e sua
reserva instintiva a privava de qualquer valvula de escape. Aqueles
surtos de siléncio taciturno e uma inclinacdo, quase amargurada, a
intolerancia. Era a pessoa mais inteligente da familia, e por isso
apoiamos, com grande satisfacao, seu desejo de fazer faculdade.
Formou-se ha cerca de um ano em quimica e foi trabalhar como
secretaria de um médico envolvido em pesquisas sobre doencas
tropicais. A mulher dele era invalida.

Cheguei a recear que sua dedicacao ao trabalho e ao patrao
fosse um sinal de que ela havia se apaixonado por ele, mas a
natureza profissional de seu relacionamento me tranquilizou.

Sempre acreditei que Judith gostava de mim, mas era incapaz
de demonstra-lo, tornando-se impaciente e até hostil em relagao ao
que considerava ideias sentimentais e ultrapassadas. Para ser
sincero, minha filha me deixava um pouco nervoso!

Nesse momento, minhas divagacoes foram interrompidas pela
chegada do trem a estacao de Styles St. Mary. Isso, pelo menos,



nao tinha mudado, mesmo depois de tantos anos. A estacao ainda
estava |3, no meio do nada, sem razao aparente para existir.

Quando o taxi passou pela aldeia, contudo, reparei na
passagem do tempo. Styles St. Mary estava quase irreconhecivel,
com postos de gasolina, um cinema, mais dois hotéis e uma série
de moradias sociais.

Entrando em Styles, parecia que voltavamos aos tempos
antigos. O parque estava praticamente igual, apesar da grama
crescida e malcuidada tapando parte do caminho de cascalho.
Viramos a esquina e avistamos a casa. Do lado externo, mostrava-
se inalterada, embora precisasse de uma boa pintura.

Tal como sucedera anos atras na minha chegada, vi um vulto
feminino inclinado sobre um dos canteiros do jardim. Levei um
susto. O vulto, entao, endireitou-se e veio em minha direcao. Ri por
dentro. Nao podia imaginar maior contraste entre a robusta Evelyn
Howard de antigamente e a fragil senhora com que me deparava
agora, de cabelos brancos encaracolados, bochechas rosadas e
olhos azuis, muito frios e palidos, discrepando daquela afabilidade,
um pouco afetada demais para 0 meu gosto.

— O senhor deve ser o capitao Hastings, nao? — disse ela. — E
eu com a mao toda suja, sem poder cumprimenta-lo. E um prazer
té-lo conosco. Ouvimos muito a seu respeito. Mas nao me
apresentei. Sou a sra. Luttrell. Meu marido e eu compramos este
lugar num momento de loucura e temos tentado tirar algum
rendimento dele. Jamais pensei que poderia ser uma hoteleira! Mas
garanto que sou uma mulher com muito jeito para os negdcios.
Guardo o maximo que posso de extras.



Rimos, como se ela tivesse dito uma o6tima piada, mas ocorreu-
me que as palavras da sra. Luttrell expressavam uma verdade
literal. Por tras da aparéncia encantadora daquela velha senhora,
percebi uma dureza pétrea.

Embora tivesse um certo sotaque irlandés, ela nao era
irlandesa. Era so afetacao.

Perguntei-lhe pelo meu amigo.

— Ah, o sr. Poirot. Coitadinho. Como estava ansioso a sua
espera! Uma cena capaz de amolecer um coracao de pedra. Tenho
pena dele, de vé-lo sofrendo como softre.

Caminhavamos em direcao a casa. Ela tirava as luvas de
jardinagem.

— E a sua linda filha — continuou. — Que menina adoravel. Todos
a admiramos muito. Mas eu sou meio antiquada, sabe, e me parece
uma pena, e até um pecado, que uma menina como essa, que
deveria estar indo a bailes e dancando com rapazes, perca tempo
debrucada sobre um microscopio. Deixe esse tipo de coisa para as
desmazeladas.

— Onde esta Judith? — perguntei. — Esta por aqui perto?

A sra. Luttrell fez uma careta.

— Ah, coitadinha. Esta enfurnada naquele estudio no fundo do
jardim. O dr. Franklin o aluga de mim. Transformou a sala num
laboratério improvisado, com porquinhos-da-india, coitadinhos,
ratos e coelhos. Nao gosto muito desse tipo de ciéncia, para falar a
verdade. Ah, olha o meu marido ai.

O coronel Luttrell acabava de aparecer de tras da casa. Era um
homem muito alto, de certa idade, com rosto cadavérico, olhos



azuis tranquilos e o habito de cofiar irresolutamente seu bigodinho
branco.

Tinha uma expressao um pouco vaga e nervosa.

— George, o capitao Hastings acabou de chegar.

O coronel Luttrell apertou minha mao.

— Veio no trem das cinco e quarenta, nao?

— Em que outro poderia ter vindo? — observou a sra. Luttrell
com severidade. — E, alias, o que importa? Leve-o |a para cima e
mostre-lhe seu quarto, George. Talvez ele queira ver o sr. Poirot
imediatamente. Ou prefere tomar um cha primeiro?

Respondi que nado queria cha e que preferia encontrar logo o
meu amigo.

— Certo — disse o coronel Luttrell. — Venha comigo. Espero que
ja tenham levado suas coisas la para cima. Daisy?

A sra. Luttrell disse com aspereza:

— Isso é responsabilidade sua, George. Eu estava trabalhando
no jardim. Nao tenho como cuidar de tudo.

— E verdade. Vou resolver, minha querida.

Subi com ele as escadas da entrada e cruzamos com um sujeito
de cabelo grisalho, magro, que saia apressadamente com um
bindculo na mao, mancando. Exteriorizava uma animagao quase
infantil.

— Ha um par de toutinegras formando ninho I8 embaixo, perto
do platano — anunciou gaguejando um pouco.

Quando entramos no hall, Luttrell explicou:

— E o Norton. Boa gente. Louco por passaros.

No hall, encontramos outro homem muito alto, parado ao lado
da mesa. Tinha acabado de fazer uma ligacao.



— Gostaria de poder enforcar, esquartejar e queimar todos os
empreiteiros e mestres de obras. Nunca fazem nada direito.
Malditos!

Sua fUria era tao cOmica e deploravel que nds dois rimos. Senti-
me logo atraido por aquele sujeito. Era um homem muito bonito,
apesar de ja ter passado bastante dos cinquenta anos, de rosto
bem bronzeado. Dava a impressao de ter vivido sempre ao ar livre,
lembrando esse tipo de individuo, cada vez mais raro, da velha
escola inglesa, pratico, amante da vida na natureza e capaz de
comandar.

Fiquei surpreendido quando o coronel Luttrell me apresentou a
ele como sendo sir William Boyd Carrington. Eu sabia que ele havia
sido governador de uma provincia na India, onde tivera muito
sucesso. Também era renomado por ser um grande atirador e
cacador. O tipo de homem, refleti com tristeza, que ja nao existe
mais nestes tempos degenerados.

— Ah, que alegria poder conhecer pessoalmente esse famoso
personagem, mon ami Hastings — disse sorrindo. — Nosso querido
belga fala muito do senhor, sabia? E sua filha, como ja deve saber,
esta aqui. Uma moca muito gentil.

— Nao creio que Judith fale muito de mim — comentei com bom
humor.

— N&o mesmo. E uma moca moderna. Essas meninas de hoje
em dia parecem constrangidas de admitir que tém um pai € uma
mae.

— Os pais sao praticamente uma desgraca — completei.

Ele riu.



— Bem, nao sofro nesse sentido. Nao tenho filhos, o que é
muito pior. Sua filha € uma menina muito bonita, mas séria demais.
Esquisito.

Pegou o telefone de novo.

— Espero que nao se importe, Luttrell, se eu mandar sua central
telefonica para o inferno. Nao tenho paciéncia.

— Faz bem — disse Luttrell.

Comecou a subir, e eu o segui. Conduziu-me pela ala esquerda
da casa até uma porta no fim do corredor, e reparei que Poirot tinha
escolhido para mim o quarto que eu ocupara antes.

Havia mudancas. Quando passamos pelo corredor, notei, pelas
portas abertas, que 0s espacosos quartos antigos tinham sido
divididos em quartos menores.

Meu préprio quarto, que nunca tinha sido muito grande, estava
praticamente inalterado, exceto pela instalacdao de agua quente e
fria e um banheiro. A mobilia era dessas modernas, baratas, o que
me decepcionou. Teria preferido um estilo que se adequasse melhor
a arquitetura da casa.

Minha bagagem ja estava la. O coronel me explicou que o
quarto de Poirot era exatamente em frente ao meu e ja estava me
levando para la quando ouvimos um grito la de baixo.

— George!

O coronel Luttrell estancou como um cavalo nervoso. Levou a
mao a boca.

— Eu... Eu... Tem certeza de que esta bem? Ligue se precisar de
alguma coisa...

— George!



O coronel saiu correndo pelo corredor. Fiqguei um tempo ainda
olhando para ele. Depois, com o coracao ligeiramente acelerado, fui
bater na porta do quarto de Poirot.



CariTuLO 2

Nada é tdo triste, a meu ver, como a devastacdo causada pela
idade.

Meu pobre amigo. Ja o descrevi muitas vezes. Descrevo-o
agora para mostrar a diferenca. Incapacitado pela artrite,
movimentava-se numa cadeira de rodas. Seu rosto, outrora
rechonchudo, havia murchado. Poirot era um homenzinho macilento
agora, de rosto enrugado e marcado pelo tempo. Seu bigode e o
cabelo, é verdade, ainda preservavam o tom forte e lustroso, mas,
sinceramente, embora eu jamais fosse dizer isso a ele para nao
magoa-lo, pintar o cabelo me parecia um erro. Chega um momento
na vida em que fica 6bvio que a pessoa pintou o cabelo e os pelos
da barba ou do bigode. Numa determinada época, eu teria ficado
bastante surpreso em saber que a cor negra do cabelo de Poirot
vinha de um frasco de tinta. Mas agora a teatralidade era por
demais aparente, criando a impressao de que ele estava de peruca
e havia enfeitado o labio superior para divertir as criancas!

Apenas seus olhos eram os mesmos de sempre, argutos e
cintilantes, e agora — sim, sem duvida — ternos de emocao.

— Ah, mon ami Hastings... mon ami Hastings...

Curvei a cabeca, e, como era de costume, ele me abracou
calorosamente.

— Mon ami Hastings!

Recostou-se, inspecionando-me com a cabeca inclinada para o
lado.



— O mesmo de sempre. A coluna reta, os ombros largos, o
cabelo grisalho... trés distingué. Sabe, meu amigo, que vocé resistiu
bem ao tempo? Les femmes ainda manifestam interesse por vocé?

— Francamente, Poirot — protestei. — Precisa...?

— Mas |he garanto, meu amigo, é um teste. E um teste. Quando
as mocinhas vém com aquela conversa doce, tao doce... ja eral!
“Coitado”, devem pensar. “Precisamos ser simpaticas com esse
velhinho. Deve ser horrivel chegar a este estado”. Mas vocg,
Hastings... vous étes encore jeune. Para vocé ainda existem
possibilidades. E como Ihe digo: ajeite esse bigode, endireite os
ombros. Vocé nao pareceria tao timido.

Soltei uma risada.

— Vocé nao tem jeito mesmo, Poirot. Como vai?

— Eu? — perguntou Poirot com uma careta. — Estou acabado.
N3o consigo andar. Estou coxo e trémulo. Gracas a Deus, ainda
consigo me alimentar sozinho, mas, no resto, preciso ser tratado
como um bebé. Posto na cama, lavado e vestido. Enfin, nao é nada
divertido. Felizmente, mesmo com a decadéncia exterior, o centro
permanece forte.

— E verdade. O melhor coracdo do mundo.

— Coracao? Talvez. Nao me referia ao coragao. O cérebro, mon
cher, € o que chamo de centro. Meu cérebro ainda funciona
perfeitamente.

Pelo menos pude verificar claramente que nao sofrera
nenhuma deterioracao cerebral no tocante a modéstia.

— E gosta de estar aqui? — perguntei.

Poirot encolheu os ombros.



— Para mim é suficiente. Nao é um Ritz. Ndao mesmo. O
primeiro quarto que me deram quando vim para ca era pequeno e
mal mobiliado. Mudei-me para este, sem acréscimo de tarifa. Em
relacao a comida, estamos falando da culinaria inglesa em seu pior
estilo. As couves-de-bruxelas enormes e duras que o0s ingleses
adoram. As batatas praticamente cruas ou cozidas demais. As
verduras com gosto de agua, e s6 de agua mesmo. E tudo sem
nenhum sal ou pimenta.

— Parece horrivel! — exclamei.

— Nao posso reclamar — emendou Poirot, continuando a
reclamar. — Mas essa chamada modernizagao... os banheiros, cheios
de torneiras, e o que sai delas? Agua morna, mon ami, na maior
parte do dia. E as toalhas, tao finas e pequenas!

— Realmente, ha muito o que dizer acerca dos tempos antigos —
observei ponderadamente. Lembrei-me das nuvens de vapor que
saiam da torneira quente de um dos banheiros originais de Styles,
um desses banheiros com uma enorme banheira de mogno no
centro. Lembrei-me, também, das imensas toalhas de banho e das
vasilhas de agua fervente que ficavam nas antigas pias.

— Mas nao devemos reclamar — repetiu Poirot. — Fico feliz de
sofrer... se for por uma boa causa.

Fui assaltado por um pensamento.

— Poirot, vocé nao esta passando por dificuldades financeiras,
certo? Sei que a guerra prejudicou bastante os investimentos...

— Nao, nao, meu amigo — Poirot tranquilizou-me rapidamente.
— Estou em circunstancias bastante favoraveis. Alids, sou rico. Nao é
a economia que me trouxe para ca.



— Ainda bem — falei. — Acho que entendo o que vocé sente. A
medida que avancamos, mais necessidade temos de voltar ao
passado, tentando recapturar velhas emocoes. Estar aqui, para
mim, € doloroso em certo sentido, e, no entanto, este lugar me traz
centenas de antigos pensamentos e emocdes que eu tinha
esquecido. Atrevo-me a dizer que vocé sente 0 mesmo.

— De maneira alguma. Nao sinto nada disso.

— Foram dias maravilhosos — murmurei com certa tristeza.

— Fale por vocé, Hastings. No meu caso, minha chegada em
Styles St. Mary na época nao teve nada de alegre. Eu era um
refugiado, ferido, exilado da patria, sobrevivendo de caridade numa
nacao estrangeira. Foi muito dificil. Nao sabia, aquela altura, que a
Inglaterra viria a se tornar minha segunda patria e que eu
encontraria a felicidade aqui.

— Tinha me esquecido disso — admiti.

— Exatamente. Vocé sempre atribui aos outros seus
sentimentos. Se Hastings estava feliz, todo mundo estava feliz!

— Nao é bem assim — protestei, rindo.

— De qualquer maneira, nao é verdade — continuou Poirot. —
Quando vocé olha para tras, vocé diz, com lagrimas nos olhos: “Oh,
os dias felizes. Eu era tao jovem”. Mas, na verdade, meu amigo,
vocé ndo era tao feliz como imagina. Vocé foi gravemente ferido,
estava sofrendo por ter sido afastado do servico, deprimido pela
permanéncia numa casa de repouso para la de sombria e, até onde
me lembro, ainda teve a historia complicada de se apaixonar por
duas mulheres ao mesmo tempo.

Ri, sem graca.

— Que memoria vocé tem, Poirot.



— Pois é. Lembro-me de seus suspiros melancolicos,
murmurando fatuidades sobre duas mulheres encantadoras.

— E lembra do que vocé me falou? Vocé disse: “E nenhuma das
duas € para vocé€! Mas coragem, mon ami. Podemos cacar juntos
novamente e ai, talvez...”.

Parei. Porque Poirot e eu haviamos realmente ido cacar na
Franca, e foi Ia que conheci a mulher...

Meu amigo me deu um tapinha nas costas.

— Eu sei, Hastings, eu sei. A ferida ainda esta aberta. Mas nao
adianta ficar preso a isso. Nao olhe para tras. Olhe para a frente.

Fiz um gesto de desgosto.

— Para a frente? O que ha a frente para ser visto?

— Eh bien, meu amigo, temos trabalho a fazer.

— Trabalho? Onde?

— Aqui.

Fiquei olhando para ele.

— Vocé acabou de me perguntar — disse Poirot — por que eu
tinha vindo para ca. Nao deve ter percebido que nao respondi.
Responderei agora. Ando a caca de um assassino.

Fitei-o com mais espanto ainda. Por um momento, achei que
ele estivesse divagando.

— Esta falando sério?

— Claro. Por que acha que insisti para que viesse? Minhas
pernas ja nao funcionam direito, mas meu cérebro, como lhe falei,
esta em perfeito estado. Meu sistema sempre foi 0 mesmo: sentar
e pensar. Isso ainda consigo fazer. Alids, é a Unica coisa que consigo
fazer. Para a parte mais ativa do processo, preciso do meu
inestimavel Hastings.



— Esta falando sério? — indaguei.

— Claro que estou. Vocé e eu, Hastings, vamos voltar a cacar.

Precisei de alguns minutos para me convencer de que Poirot
nao estava brincando.

Por mais fantasiosa que parecesse a proposta, nao tinha
motivo para duvidar de sua palavra.

— Vejo que, finalmente, vocé acredita — disse ele com um
sorrisinho. — No inicio, achou que eu nao estava batendo bem, nao
e?

— De jeito nenhum — respondi logo. — SO este lugar, nao me
parece muito apropriado.

— E mesmo?

— Se bem que ainda nao vi todas as pessoas...

— Quem vocé viu?

— S0 os Luttrell, um homem chamado Norton, que parece um
sujeito inofensivo, e Boyd Carrington. Confesso que me agradou
bastante.

Poirot assentiu com a cabeca.

— Bem, Hastings. Vou |he dizer uma coisa. Depois que vocé
conhecer o resto das pessoas desta casa, minha declaracao lhe
parecera tao improvavel quanto agora.

— Quem mais esta aqui?

— Os Franklin (o médico e a esposa), a enfermeira que cuida da
sra. Franklin, sua filha Judith. H& também um homem chamado
Allerton, um tipo galanteador, e uma tal de srta. Cole, que deve ter
uns trinta e poucos anos. Sao todos pessoas maravilhosas.

— E um deles é o assassino?

— E um deles € o assassino.



— Mas por qué? Como? Por que vocé acha...?

Tive dificuldade de formular a pergunta.

— Calma, Hastings. Vamos comecar do inicio. Pegue, por favor,
aquela caixinha que esta na escrivaninha. Bien. Agora a chave...

Abrindo o fecho, tirou da caixa um bloco de papéis
datilografados e recortes de jornais.

— Pode estudar este material a vontade, Hastings. Por
enquanto, nao o importunarei com os artigos jornalisticos. Sao
apenas relatos da imprensa de diversas tragédias, alguns
imprecisos, alguns sugestivos. Para ter uma visao melhor dos casos,
sugiro que vocé leia este resumo que preparei.

Profundamente interessado, comecei a ler.

Caso A. Etherington

Leonard Etherington. Habitos desagradaveis: consumia
drogas e também bebia. Uma figura peculiar e sadica. Esposa
jovem e atraente. Desesperadamente infeliz com ele.

Etherington morreu, aparentemente por intoxicacao alimentar.

O médico néo ficou satisfeito. Exigiu uma autopsia, em que se

verificou que a morte foi causada por envenenamento com

arsénico. Foi encontrado herbicida na casa, adquirido, porém,
muito tempo antes. A sra. Etherington foi presa e acusada de
assassinato. Recentemente, estabelecera relacoes de amizade
com um homem do servico publico, que voltava para a India.

Nao hd indicio de infidelidade consumada, mas comprovou-se a

profunda afinidade que se desenvolveu entre ambos. O jovem

ficou noivo de uma menina que conheceu na viagem de
retorno. Prevaleceu certa duvida quanto a data de
recebimento, por parte da sra. Etherington, da carta que lhe



anunciava o noivado, se foi antes ou depois da morte do
marido. Ela afirmou que foi antes. As provas contra e€la eram
apenas circunstanciais: auséncia de outro suspeito e grande
improbabilidade de acidente. O temperamento do marido e 0s
maus-tratos sofridos pela viuva influenciaram na simpatia dos
presentes ao tribunal. O juiz resolveu absolvé-la, por falta de
provas contundentes.

A sra. Etherington foi solta. A opinido publica, contudo, era
de que ela era culpada. Sua vida tornou-se muito dificil devido
a indiferenca de amigos e conhecidos. Ela morreu em
decorréncia da ingestdo de uma dose excessiva de
comprimidos para dormir, dois anos apds o julgamento.
Veredito do inquérito: morte acidental.

Caso B. Srta. Sharples

Solteirona idosa. Invalida. Dificuldade. Muita dor. Era
cuidada pela sobrinha, Freda Clay. A srta. Sharples morreu em
decorréncia de uma dose excessiva de morfina. Freda Clay
admitiu o erro, alegando que a tia sofria tanto que ela ndo
aguentou e lhe deu mais morfina para aliviar a dor. A policia
considerou o ato deliberado, ndo um erro, mas ndo tinha
provas suficientes para incrimina-la.

Caso C. Edward Riggs

Trabalhador agricola. Suspeitava que a mulher o traia com
o inquilino, Ben Craig. Craig e a sra. Riggs foram encontrados
mortos a tiro pela arma de Riggs. Riggs entregou-se a policia,
declarando que devia ter cometido o crime, mas que ndo se
lembrava. Sua memdria tinha se apagado, afirmou. Riggs foi



condenado a morte, sentenca comutada posteriormente por
prisdo perpétua, com trabalho forcado.
Caso D. Derek Bradley

Envolvera-se numa aventura amorosa com uma menina. A
esposa descobriu a traicao e ameacou-o de morte. Bradley
morreu em virtude de cianeto de potassio ministrado em sua
cerveja. A sra. Bradley foi presa e acusada de assassinato.
Fraquejou durante interrogatdrio rigoroso. Foi condenada e
enforcada.
Caso E. Matthew Litchfield

Déspota idoso. Quatro filhas em casa, sem qualquer
diversdo ou dinheiro para gastar. Uma noite, ao voltar para
casa, ele foi atacado do lado de fora e morto com uma pancada
na cabeca. Mais tarde, apds investigacdo policial, a filha mais
velha, Margaret, apresentou-se na delegacia e confessou ser a
autora do crime. Declarou ter assassinado o pai para que as
irmas mais novas pudessem viver a vida, antes que fosse tarde
demais. Litchfield deixou uma grande fortuna. Margaret
Litchfield foi considerada demente e internada em Broadmoor,
mas morreu pouco tempo depois.
Li atentamente, cada vez mais perplexo. No fim, larguei o

papel e fiquei olhando com curiosidade para Poirot.
—E, mon ami?
— Lembro-me do caso Bradley — falei devagar. — Li as noticias
na época. Ela era uma mulher muito bonita.

Poirot concordou.
— Mas vocé precisa me explicar. Por que tudo isso?
— Diga-me primeiro o que lhe parece.



Eu nao sabia o que dizer.

— Vocé me deu um resumo de cinco casos de assassinato
diferentes. Cada um ocorreu num lugar diferente e numa classe
social também diferente. Além disso, ndao parece haver nenhuma
semelhanca entre eles. Podemos discernir um caso de ciume; um
caso de uma mulher infeliz querendo se livrar do marido; um caso
de homicidio por dinheiro; um caso, digamos, sem motivacao
pessoal, ja que o assassino nao tentou escapar da condenacao e
um quinto caso, de um crime bastante brutal, provavelmente
cometido sob influéncia do dlcool. — Fiz uma pausa e manifestei
minha ddvida: — Existe alguma coisa em comum nesses crimes que
eu nao percebi?

— Nao, nao. Vocé foi bastante preciso em seu resumo. O Unico
ponto que vocé poderia ter mencionado, mas ndao mencionou, foi o
fato de que em nenhum desses casos havia realmente duvida.

— Nao entendo.

— A sra. Etherington, por exemplo, foi absolvida. Mas, apesar
disso, todo mundo tinha certeza de que ela era culpada. Freda Clay
nao foi acusada abertamente, mas ninguém pensou em outra
solugao para o crime. Riggs declarou que nao se lembrava de ter
matado a mulher e o amante, mas nunca se investigou a
possibilidade de outro suspeito. Margaret Litchfield confessou. Em
todos os casos, Hastings, havia apenas um Unico suspeito. S6 um.

— E verdade - falei, franzindo a testa. — Mas ndo vejo como
inferir algo disso.

— Ah, mas estou chegando a um ponto que vocé nao
considerou ainda. Suponha, Hastings, que em cada um desses



casos que desenterrei tenha havido um elemento desconhecido,
comum a todos eles.

— Como assim?

Poirot explicou lentamente:

— Pretendo ser muito cuidadoso com o que digo, Hastings.
Deixe-me apresentar o assunto desta maneira. Had uma certa
pessoa, X, aparentemente alheia aos cinco casos, sem nenhum
motivo para dar cabo da vitima. Num dos casos, como tive
oportunidade de verificar, X encontrava-se a mais de trezentos
quilébmetros de distancia do local onde o crime foi cometido. No
entanto, posso afirmar o seguinte: X tinha relacdes intimas com
Etherington, X viveu um tempo na mesma aldeia que Riggs, X
conhecia a sra. Bradley, tenho uma foto de X e Freda Clay
caminhando juntos pela rua e X estava perto da casa onde o velho
Matthew Litchfield morreu. O que me diz?

Fitei-o.

— Sim, é muita coincidéncia — considerei, lentamente. — Em dois
ou trés casos, tudo bem, mas cinco! Por mais improvavel que possa
parecer, deve existir alguma ligacao entre os diferentes crimes.

— Presume o que presumi, entao?

— Que X é 0 assassino? Sim.

— Nesse caso, Hastings, podemos dar mais um passo. Deixe-me
sé aclarar uma coisa: X esta nesta casa.

— Aqui em Styles?

— Exato. Que conclusao ldgica podemos tirar desse fato?

Ja sabia o que viria e disse:

— Diga 13!

Hercule Poirot disse gravemente:



— Em breve sera cometido um assassinato... aqui.



CariTuLo 3

Por um momento, fiquei olhando para Poirot, perplexo, mas logo
reagi.

— Nao sera nao. Vocé o impedira.

Poirot olhou-me com carinho.

— Meu fiel amigo, aprecio deveras sua confianca. Tout de
méme, nao sei se ela se justifica neste caso.

— Bobagem. E claro que vocé pode impedir.

— Reflita um minuto, Hastings — disse Poirot com a voz grave. —
A pessoa pode prender um assassino, sim. Mas como impedir um
assassinato?

— Ora, vocé... vocé pode... quer dizer, se ja souber com
antecedéncia...

Parei sem saber o que dizer, porque, de repente, percebi a
dificuldade.

— Esta vendo? Nao € tao simples. Na realidade, ha somente
trés métodos. O primeiro € avisar a vitima, colocando-a em guarda.
Isso nem sempre da certo, porque é dificilimo convencer algumas
pessoas de que elas estao em perigo, ainda mais se o perigo
estiver relacionado a alguém préximo. Elas ficam indignadas e
recusam-se a acreditar. O segundo método € avisar o assassino.
Dizer, de maneira velada: “Sei das suas intengoes. Se fulano morrer,
meu caro, vocé certamente sera enforcado”. Esse método € mais
eficiente do que o anterior, mas € igualmente falivel. Porqgue um
assassino, meu amigo, € um dos seres mais orgulhosos e
arrogantes do planeta. Considera-se mais inteligente do que todo



mundo. Ninguém jamais suspeitara dele. A policia ficara perdida
etc. Por isso, ele segue em frente de qualquer maneira, e tudo que
nos resta € a satisfacdao de vé-lo enforcado. — Poirot fez uma pausa
e depois disse pensativo: — Duas vezes tive a oportunidade de
avisar um assassino: uma no Egito, outra em outro lugar. Em ambos
0S €asos, 0 assassino estava determinado a matar... O mesmo pode
acontecer aqui.

— Vocé disse que havia um terceiro método — lembrei.

— Ah, sim. Para esse, precisamos de criatividade. Temos de
adivinhar exatamente como e quando a bomba explodirda e
estarmos prontos para intervir no momento psicolégico preciso.
Devemos pegar o assassino, se nao em flagrante, pelo menos a
ponto de ser considerado culpado. E isso, meu amigo — continuou
Poirot —, € uma tarefa muito dificil e delicada, cujo sucesso nao esta
garantido. Posso ser confiante, mas nao a esse ponto.

— Que método vocé propde que utilizemos aqui?

— Possivelmente os trés. O primeiro € o mais dificil.

— Por qué? Achei que fosse o mais facil.

— Sim, se soubéssemos quem € a vitima. Mas nao reparou,
Hastings, que nao sei quem pode ser?

— O qué?! — exclamei sem pensar.

Nesse momento, comecei a avaliar a dificuldade da situacao.
Devia haver algum elo entre os cinco crimes, mas nao sabiamos
que elo era esse. Desconheciamos o tao importante motivo. Sem
isso, nao tinhamos como saber quem estava sob ameaca.

Poirot anteviu, pela minha expressao, que eu ja divisara a
complexidade da situacao.

— Esta vendo, meu amigo? Nao é facil.



— Nao mesmo — concordei. — Até agora vocé nao conseguiu
descobrir nenhuma ligagao entre os cincos assassinatos?

— Nada — respondeu Poirot, sacudindo a cabeca.

Parei para refletir novamente. Nos crimes do ABC, deparamo-
nos com o0 que parecia ser uma questao de ordem alfabética, mas
que acabou se revelando algo totalmente diferente. Perguntei:

— Tem certeza de que nao ha nenhum motivo financeiro, nada,
por exemplo, como o que descobriu no caso de Evelyn Carlisle?

— Nao. Pode estar certo, meu caro Hastings, de que ganho
financeiro é a primeira coisa em que penso.

Era verdade. Poirot sempre foi completamente meticuloso em
relacao a dinheiro.

Continuei pensando. Algum tipo de vinganca? Parecia mais de
acordo com os fatos. Mas, mesmo assim, faltava uma ligacao.
Lembrei-me de uma histdria que li, de uma série de assassinatos
sem motivo. A Unica pista era que todas as vitimas tinham
participado de um juri, e os crimes foram cometidos por um homem
que elas condenaram. Supus que estivéssemos diante de algo do
género. Confesso que decidi ndo expor essa ideia. Seria um orgulho
se pudesse chegar a Poirot com a solucao. Resolvi perguntar outra
coisa:

— Mas quem é X?

Para meu desgosto, Poirot sacudiu a cabeca de maneira
peremptoria.

— Isso, meu amigo, eu nao digo.

— Besteira. Por que nao?

Os olhos de Poirot cintilavam.



— Porque, mon cher, vocé ainda € o mesmo velho Hastings,
cujo rosto diz tudo. Nao quero que vocé, diante de X, va pensar:
“Esta pessoa na minha frente € um assassino”, porque sua
expressao o entregaria.

— Devia ao menos me dar o crédito de um certo jeito para a
dissimulacdao quando é necessario.

— Quando vocé tenta dissimular, € pior. Nao, mon ami,
precisamos ser muito sigilosos, tanto eu quanto vocé. Quando
chegar a hora, damos o bote.

— Vocé é um sujeito obstinado mesmo! — exclamei. — Tenho
uma boa mente para...

Calei-me quando bateram na porta.

— Pode entrar — gritou Poirot.

E minha filha Judith entrou.

Gostaria de descrevé-la, mas sempre fui péssimo em
descrigoes.

Judith é alta, altiva, tem sobrancelhas castanhas e arqueadas,
um perfil muito bonito, severo em sua austeridade. Tem um ar
grave e ligeiramente insolente, como se pendesse sobre ela a
sugestao de uma tragédia.

Judith nao veio me dar um beijo. Ela nao € desse tipo de filha.
Sé sorriu para mim e disse:

— Qi, pai.

Seu sorriso exprimia timidez e um certo constrangimento, mas
senti, apesar da falta de exteriorizacao, que ela estava feliz em me
ver.

— Bem - falei, sentindo-me ridiculo, como costumava me sentir
com a geracao mais nova —, cheguei.



— Muito inteligente de sua parte — disse Judith.

— Falei para ele sobre a comida — comentou Poirot.

— E muito ruim? — perguntou Judith.

— Vocé nao deveria perguntar isso, minha querida. Nao é
verdade que vocé sé pensa em tubos de ensaio e microscopios? Seu
dedo médio estd manchado de azul de metileno. Nao é bom para
seu marido se vocé nao se interessa pelo estbmago dele.

— Atrevo-me a dizer que nao pretendo ter marido.

— Com certeza vocé tera marido. Para que o bon Dieu a criou?

— Para muitas coisas, espero — disse Judith.

— Le mariage, acima de tudo.

— Muito bem — concordou ela. — O senhor me encontra um bom
marido, e eu cuidarei do estbmago dele direitinho.

— Ela ri de mim — disse Poirot. — Um dia sabera como os velhos
sao sabios.

Escutamos outra batida na porta. Era o dr. Franklin. O dr.
Franklin era um homem alto, de uns trinta e cinco anos, queixo
proeminente, cabelo ruivo e olhos azul-claros. Era o sujeito mais
desajeitado que eu ja vi. Estava sempre esbarrando nas coisas.

Esbarrou na cadeira de Poirot e, virando um pouco a cabeca,
murmurou “perdao”, de modo automatico.

Senti vontade de rir, mas Judith, percebi, permanecia séria.
Acho que ja estava acostumada com esse tipo de coisa.

— Vocé se lembra do meu pai? — perguntou Judith.

O dr. Franklin parou, assustado, apertou os olhos olhando para
mim, nervoso. Depois, esticou o braco e disse, sem jeito:

— Claro, claro, como vai? Soube que vinha. — Virou-se para
Judith: — Vocé acha que precisamos nos trocar? Se nao, podemos



continuar um pouco depois do jantar. Se conseguirmos preparar
mais algumas daquelas laminas...

— Nao — interrompeu Judith. — Quero conversar com meu pai.

— Ah, sim, claro. — De repente, ele abriu um sorriso de
desculpas, meio infantil. — Perddao. Me envolvo demais com as
coisas. E imperdoavel. Que egoista que eu sou. Perdoe-me.

O reldgio soou, e Franklin olhou para ele, alarmado.

— Meu Deus! Ja é tao tarde? Estou ferrado. Prometi a Barbara
que leria para ela antes do jantar.

Sorriu meio sem graca e saiu correndo, nao sem antes esbarrar
na porta.

— Como esta a sra. Franklin? — perguntei.

— Na mesma — respondeu Judith.

— Tao triste ser invalida assim — comentei.

— E terrivel para um médico — observou Judith. — Os médicos
gostam de pessoas saudaveis.

— Como vocés jovens sao cruéis! — exclamei.

Judith retorquiu friamente:

— E apenas um fato.

— E no entanto — interveio Poirot —, o dr. Franklin foi correndo
ler para ela.

— A toa — disse Judith. — Aquela enfermeira dela pode ler
perfeitamente se quiser. No meu caso, detestaria que alguém lesse
para mim.

— Bom, cada pessoa tem um gosto — falei.

— Ela é uma mulher ignorante — arrematou Judith.

— Nesse ponto, mon enfant — disse Poirot —, nao concordo com
VOCE.



— Nao |é nada além de romances baratos. Nao tem o menor
interesse pelo trabalho do marido. Nao sabe de nada do que est3
acontecendo no mundo. SO fala de sua salde, para quem tem
paciéncia de atura-la.

— Mantenho a opiniao — insistiu Poirot — de que ela usa suas
células cinzentas de modo que vocé, meu anjo, nem imagina.

— E uma mulher muito feminina — disse Judith. — Cheia de
frescura para falar. Imagino que o senhor goste desse tipo, tio
Poirot.

— De jeito nenhum — esclareci. — Ele gosta das mulheres
grandes, extravagantes. Russas, de preferéncia.

— Entdo é assim que vocé me entrega, Hastings? Seu pai,
Judith, sempre teve uma queda por cabelos castanhos. Ja arrumou
encrenca por causa disso mais de uma vez.

Judith sorriu-nos indulgentemente.

— Vocés formam uma dupla engragada.

Virou as costas e saiu.

— Preciso desfazer as malas e tomar um banho antes do jantar.

Poirot tocou uma sineta que estava ao alcance da mao, e, um
ou dois minutos depois, apareceu seu criado pessoal.

— Ué, cadé o George?

O criado George acompanhara Poirot por muitos anos.

— George voltou para junto da familia. O pai dele esta doente.
Espero que volte algum dia. Enquanto isso... — sorriu para 0 novo
criado — Curtiss cuida de mim.

Curtiss sorriu de volta, demonstrando respeito. Era um tipo
enorme, de expressao bovina e estupida.



Quando passei pela porta, reparei que Poirot guardava
cuidadosamente a caixa com os papéis que me mostrara.

Com a mente cheia de pensamentos, atravessei o corredor em
direcao a meu préprio quarto.



CariTuLo 4

Desci para jantar naquela noite sentindo que a vida se tornara
subitamente irreal.

Uma ou duas vezes, enquanto me vestia, cheguei a me
perguntar se Poirot ndo teria inventado aquela histéria toda. Afinal
de contas, meu querido parceiro era agora um velho tristemente
alquebrado pela doenca. Ele afirmava que seu cérebro estava
melhor do que nunca, mas sera que estava mesmo? Passara a vida
inteira desvendando crimes. Seria realmente de se espantar que, no
seu termo, ele imaginasse crimes onde nao existia crime algum?
Sua imobilidade forcada deve té-lo afetado bastante. Muito
provavel que ele tivesse inventado para si mesmo mais uma cacada
humana. Pensamento baseado no desejo: uma neurose
perfeitamente razodvel. Havia selecionado algumas noticias e lido
algo que nao estava escrito em lugar nenhum, encontrando uma
figura indistinta por tras das palavras, um assassino inescrupuloso e
brutal. Provavelmente, a sra. Etherington matara o marido, o
lavrador atirara na esposa, a moca exagerara na morfina para a tia,
a mulher com ciimes acabara com a vida do marido como vinha
ameacando, e a solteirona louca cometera o assassinato pelo qual
se entregara depois. Os crimes realmente tinham acontecido, como
havia sido noticiado.

Contra esse ponto de vista (e repudiando o bom senso), s6
podia me basear na perspicacia de Poirot.

Poirot afirmava que um assassinato tinha sido planejado. Pela
segunda vez, Styles seria o cenario de um crime.



S6 o tempo provaria se ele estava certo ou nao, mas, por via
das duvidas, deveriamos tentar impedir qualquer tragédia.

E Poirot conhecia a identidade do criminoso. Eu nao.

Quanto mais eu pensava nisso, mais irritado ficaval Uma
impertinéncia da parte dele. Ele queria minha ajuda, mas nao me
tinha como confidente.

Por qué? Ele deu um motivo, que me pareceu bastante
descabido. Eu estava cansado de ouvir falar de minha “expressao
que entrega tudo”. Eu sabia guardar segredo como todo mundo.
Poirot sempre insistiu na crenca humilhante de que sou
transparente, e que qualquer pessoa consegue adivinhar o que se
passa em minha mente. Ele bem que tenta amenizar a humilhacao
de vez em quando atribuindo essa transparéncia a minha pureza de
carater e honestidade, o que me aborrece ainda mais!

Evidentemente, refleti, se tudo aquilo nao passava de uma
quimera da imaginacao de Poirot, sua reticéncia se justificava.

Eu ndo tinha chegado a nenhuma conclusao no momento em
que a campainha soou e desci para jantar. Fui aberto, mas atento
para ver se conseguia detectar o mitico X de Poirot.

Por enquanto, aceitaria como verdadeiro tudo o que Poirot
havia exposto. Havia alguém entre nds que ja cometera cinco
crimes e se preparava para matar de novo. Quem seria?

Na sala de estar, antes do jantar, fui apresentado a srta. Cole e
ao major Allerton. Ela era uma mulher alta, ainda formosa, de trinta
e trés, trinta e quatro anos. O major Allerton me desagradou logo
de inicio. Era um tipo bem-apessoado, na faixa dos quarenta anos,
de ombros largos, pele bronzeada, com desenvoltura para falar,
recorrendo o tempo todo ao duplo sentido para se expressar. Tinha



olheiras, resultantes de um estilo de vida desregrado. Muita farra,
imaginei, jogatinas e bebedeira. O tipico mulherengo.

Pelo que vi, o velho coronel Luttrell também nao gostava muito
dele, e Boyd Carrington o tratava de maneira bastante seca. O
sucesso de Allerton era com as mulheres. A sra. Luttrell conversava
com ele, encantada, enquanto ele a elogiava indolentemente e com
uma impertinéncia nada oculta. Também me incomodou ver que
Judith parecia apreciar sua companhia, mostrando-se mais
extrovertida do que habitualmente ao conversar com ele. Os
motivos pelos quais as mulheres mais encantadoras se interessam
pelos tipos mais desagradaveis sempre foi um mistério para mim.
Eu sabia, instintivamente, que Allerton era um patife, e nove entre
dez homens concordariam comigo. Em contrapartida, nove em dez
mulheres, ou mesmo as dez, se deixariam seduzir por ele.

Quando nos sentamos a mesa de jantar e os pratos com um
liquido branco viscoso foram servidos, olhei em volta e estudei as
possibilidades.

Se Poirot estivesse certo e seu cérebro ainda estivesse lUcido,
um dos presentes era um perigoso assassino, € provavelmente um
lunatico também.

Poirot nao disse, mas presumi que X fosse um homem. Qual
desses homens poderia ser?

Certamente, nao seria o coronel Luttrell, com suas indecisoes e
aspecto debilitado. Norton, 0 homem que eu tinha visto sair da casa
com o bindculo? Improvavel. Ele parecia ser um sujeito agradavel,
um tanto quanto ineficiente e sem vitalidade. E claro, refleti, que
muitos assassinos eram homenzinhos insignificantes, impelidos ao
crime justamente por isso, para se afirmarem. Eles se sentem



ressentidos por serem ignorados. Norton podia ser um assassino
desse tipo. Mas tinha a seu favor o amor pelos passaros. Sempre
acreditei que o amor pela natureza é um sinal de salde no ser
humano.

Boyd Carrington? Fora de cogitacao. Um homem conhecido no
mundo inteiro. Um esportista de classe, um habil administrador,
uma figura adorada mundialmente. Franklin também descartei.
Sabia como Judith o respeitava e admirava.

O major Allerton. Concentrei-me nele. Um dos sujeitos mais
detestaveis que ja vi. O tipo de cara capaz de esfolar a propria avo.
E tudo encoberto por uma simpatia superficial. Ele estava falando
agora, contando a historia de uma situacao constrangedora que
vivera e fazendo as pessoas rirem as suas custas.

Se Allerton fosse X, seus crimes teriam sido cometidos por
algum interesse financeiro, supus.

Se bem que Poirot realmente nao disse que X era um homem.
Considerei a srta. Cole como possibilidade. Seus gestos eram
impacientes e abruptos. Certamente uma mulher desequilibrada.
Era bela, de uma beleza atormentada. Exteriormente, parecia
normal. Ela, a sra. Luttrell e Judith eram as Unicas mulheres na
mesa de jantar. A sra. Franklin estava jantando no quarto, e a
enfermeira que cuidava dela jantava depois de nos.

Apos o jantar, permaneci um momento na sala de estar, junto a
janela, olhando para o jardim e recordando a dia em que vi Cynthia
Murdock, uma jovem de cabelos castanhos, correndo por aquele
gramado. Como ela estava linda com aquela jardineira branca...

Perdido em pensamentos do passado, surpreendi-me quando
senti Judith me dar o braco e me conduzir para o terraco.



— O que houve? — perguntou logo.

Fiquei admirado.

— O que houve? Como assim?

— Vocé estava tao misterioso durante o jantar. Por que ficou
olhando para todo mundo?

Aquela pergunta me aborreceu. Nao tinha percebido que
deixara meus pensamentos transparecerem.

— Estava? Acho que estava pensando no passado. Vendo
fantasmas, talvez.

— Claro. Vocé ja veio aqui, nao veio? Quando era jovem. Nao
existe uma historia de que uma senhora foi assassinada aqui? Algo
assim.

— Envenenada com estricnina.

— Como ela era? Legal?

Considerei a pergunta.

— Era uma senhora muito gentil — respondi lentamente. —
Generosa. Doava bastante para instituicdes de caridade.

— Sei. Esse tipo de generosidade — disse Judith, em tom de
desdém. Depois, fez uma pergunta curiosa: — E as pessoas estavam
felizes aqui?

Nao, nao estavam felizes. Isso, pelo menos, eu sabia.

— Nao — respondi devagar.

— Por que nao?

— Porque se sentiam prisioneiras. A sra. Inglethorp tinha todo o
dinheiro do mundo e o repartia em pequenas quantidades. Seus
enteados nao podiam ter vida prépria.

Ouvi Judith respirar profundamente, apertando meu braco.



— Isso nao se faz. Um abuso de poder. Nao devia ser permitido.
Pessoas velhas, doentes, nao deveriam ter o poder de dominar a
vida dos mais jovens e mais fortes. Manté-los amarrados, sofrendo,
desperdicando tempo e energia, por puro egoismo.

— A velha — objetei de maneira seca — nao tinha um monopdlio
desse tipo.

— Ja sei, pai, vocé acha que os jovens sdao egoistas. Talvez
sejamos, mas é um egoismo /impo. Pelo menos, s6 fazemos o que
nos proprios desejamos. Nao queremos que os outros facam o que
queremos. Nao queremos escravos.

— Nao. Vocés sé atropelam quem estiver no seu caminho.

Judith me beliscou no braco.

— Nao seja tao critico! Nunca atropelei ninguém. E vocé
também nunca tentou controlar nossa vida. Somos muitos gratos
por isso.

— Sinto dizer que bem que teria gostado — observei
honestamente. — Foi sua mae que insistiu para que os deixassemos
livres para cometer seus proprios erros.

Judith me deu outro beliscao.

— Eu sei. Se fosse por vocé, vocé nos mimaria como uma
galinha com seus pintinhos. Detesto isso. Nao suportaria. Mas vocé
ha de concordar comigo na questdao de a vida de algumas pessoas
Uteis ser sacrificada por outras inlteis?

— Sim, isso, acontece as vezes — admiti. — Mas nao ha motivo
para medidas drasticas... As pessoas sao livres para irem embora.

— Sera?

Seu tom foi tao veemente que me espantou. Estava escuro
demais para ver a expressao de seu rosto. Ela continuou, com a voz



baixa e perturbada:

— Ha tanta coisa a considerar: questdes financeiras, senso de
responsabilidade, relutancia em magoar um ente querido... Todas
essas coisas. E algumas pessoas sao tao inescrupulosas... Elas
sabem exatamente como jogar com todos esses sentimentos.
Algumas pessoas... algumas pessoas sao como sanguessugas!

— Minha querida Judith — exclamei, abismado com a furia de
suas palavras.

Ela parecer ter percebido que se excedera, porque comecou a
rir e largou meu braco.

— Acha que exagerei na intensidade? E que esse assunto me
deixa possessa. Sei de um caso... Um velho grosso. E quando
alguém teve coragem suficiente para cortar as amarras e libertar as
pessoas que ela amava, chamaram-na de louca. Louca? E a atitude
mais sa que alguém poderia ter tomado e a mais corajosal

Uma terrivel apreensao me invadiu por dentro. Onde, pouco
tempo antes, eu tinha ouvido uma histéria como essa?

— Judith - falei, duramente. — De que caso vocé esta falando?

— De ninguém que vocé conhega. Alguns amigos dos Franklin. O
velho se chamava Litchfield. Era bastante rico e praticamente fazia
as filhas passarem fome. Nao as deixava ver ninguém, nem sair de
casa. Era louco mesmo, mas nao no sentido médico.

— E a filha mais velha o assassinou — completei.

— Ah, entdo vocé leu a respeito? Vocé o chamaria de
assassinato. Mas nao foi por motivo pessoal. Margaret Litchfield foi
direto a policia se entregar. Uma menina muito corajosa. Eu nao
teria tido essa coragem.

— A coragem de se entregar ou de cometer um assassinato?



— As duas coisas.

— Fico feliz de ouvir isso — eu disse, severamente. — E ndao gosto
de ouvi-la falar que um assassinato se justifica em certos casos. —
Fiz uma pausa e acrescentei: — O que o dr. Franklin acha?

— Acha que foi justo — respondeu Judith. — Pai, algumas
pessoas pedem para serem assassinadas!

— Nao admito que vocé fale dessa forma, Judith. Quem colocou
essas ideias na sua cabeca?

— Ninguém.

— Bom, fique sabendo que tudo isso é um absurdo.

— Sei. Deixemos assim — fez uma pausa. — Vim para |lhe dar
uma mensagem da sra. Franklin. Ela gostaria de falar com vocé, se
puder ir até o quarto dela.

— Sera um prazer. Lamento que estivesse se sentindo tao mal
que nao pode descer para jantar conosco.

— Ela esta bem — informou Judith friamente. — Ela sé gosta de
criar confusao.

Os jovens realmente nao se importam com nada!
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Eu tinha encontrado a sra. Franklin somente uma vez na vida. Era
uma mulher de mais ou menos trinta anos, do tipo que eu
descreveria como madona. Grandes olhos castanhos, cabelo
dividido no meio e um rosto comprido e amavel. Era muito esbelta,
e sua pele tinha uma fragilidade transparente.

A sra. Franklin estava deitada na cama, encostada em
almofadas, vestindo uma camisola muito delicada, branca e azul-
claro.

O dr. Franklin e Boyd Carrington tomavam café. A sra. Franklin
recebeu-me estendendo a mao e sorrindo.

— Fico muito feliz que tenha vindo, capitdao Hastings. Sera muito
bom para Judith. A coitadinha tem trabalhado demais.

— Ela parece estar bem com isso — retorqui, pegando sua
pequena mao fragil.

Barbara Franklin suspirou.

— Sim, ela tem sorte. Como a invejo. Nao acredito que ela
saiba o que é se sentir doente. O que vocé acha, enfermeira? Ah!
Deixe-me apresenta-la. Esta € a enfermeira Craven, que tem sido
um anjo comigo. Nao sei o que faria sem ela. Ela me trata como um
bebé.

A enfermeira Craven era uma mulher alta, jovem e bela, com
uma linda cor e uma formosa cabeca emoldurada por cabelos
castanhos. Reparei em suas maos, que eram longas e brancas,
muito diferentes das maos da maioria das enfermeiras. Era, de



certo modo, uma menina taciturna, e as vezes nao respondia, como
foi o caso agora, em que se limitou a inclinar a cabeca.

— Mas realmente — continuou a sra. Franklin —, o John tem
exigido bastante da sua filha. Praticamente um explorador. Vocé é
um explorador, nao &, John?

O marido estava de pé, olhando pela janela. Assobiava
baixinho, chacoalhando algumas moedas soltas no bolso. Parou
subitamente ao ouvir a esposa mencionar seu nome.

— O que foi, Barbara? — perguntou.

— Eu estava dizendo que vocé tem explorado a pobre Judith
Hastings. Agora que o capitdo Hastings esta aqui, vamos nos unir
para impedir esse abuso.

O senso de humor nao era o forte do dr. Franklin, que pareceu
ligeiramente preocupado.

— Avise-me se isso estiver acontecendo — disse ele para Judith.

— Eles estao de gozacao — observou Judith. — Falando em
trabalho, gostaria de Ihe perguntar sobre aquela segunda lamina,
aquela que...

Ele virou-se para ela bruscamente e aproveitou a deixa:

— Sim, sim. Se nao se importar, vamos ao laboratorio. Gostaria
de me certificar...

Ainda conversando, eles sairam do quarto juntos.

Barbara Franklin recostou-se nas almofadas e suspirou. A
enfermeira Craven disse de repente, de um modo um tanto quanto
displicente:

— A srta. Hastings é que é a exploradora.

A sra. Franklin soltou mais um suspiro.



— Sinto-me tao inadequada. Sei que deveria demonstrar mais
interesse pelo trabalho do John, mas simplesmente nao consigo.
Atrevo-me a dizer que ha algo de errado comigo, mas...

Foi interrompida por Boyd Carrington, que estava em frente a
lareira.

— Besteira, Babs — comentou ele. — Vocé esta certa. Nao se
preocupe.

— Mas, Bill, querido, eu n@ao me preocupo. Sinto-me apenas
desencorajada. E tudo tdo terrivel. Os porquinhos-da-india, ratos e
tudo aquilo. Argh! — exclamou, estremecendo. — Sei que é
bobagem, mas sou boba mesmo. Sé de pensar me da nauseas.
Gosto de penar em coisas belas e alegres, passaros, flores, criancas
brincando. Vocé sabe, Bill.

Ele se aproximou e segurou a mao que ela lhe estendeu, de
maneira suplicante. O rosto dele, ao olhar para ela, estava mudado,
com a afabilidade de um rosto feminino. Essa visao era, de certa
forma, impressionante, pois Boyd Carrington era um tipo bastante
masculo.

— Vocé ndao mudou muito desde os dezessete anos, Babs —
disse ele. — Lembra-se daquela sua casa com jardim, a fonte para
0S passaros, 0S COCos?

Virou-se para mim e disse:

— Barbara e eu somos antigos parceiros.

— Antigos parceiros! — protestou ela.

— Nao estou negando que vocé é mais de quinze anos mais
nova do que eu. Mas eu brincava com vocé como um bebé quando
era jovem. Carregava-a nas costas. Um dia, cheguei em casa, e



vocé tinha se tornado uma linda moca, na idade de sair para o
mundo. E eu fiz a minha parte, levando-a para jogar golfe. Lembra?

— Ah, Bill, vocé acha que eu poderia esquecer?

Dirigindo-se a mim, Barbara explicou:

— Meus parentes viviam nesta parte do mundo. E Bill
costumava nos visitar. Ficava com seu velho tio, sir Everard, em
Knatton.

— Que mausoléu era aquele lugar. E continua sendo — disse
Boyd Carrington. — As vezes me desespero para tornar aquele
ambiente habitavel.

— Oh, Bill, pode ficar maravilhoso. Maravilhoso mesmo.

— Sim, Babs, mas o problema €& que nao tenho ideias.
Banheiros e poltronas confortaveis... € tudo o que consigo pensar. O
lugar precisa de uma mulher.

— Eu lhe disse que poderia ajudar. De verdade.

Sir William consultou a enfermeira Craven com o olhar.

— Se vocé estiver forte, poderia leva-la até Ia. O que vocé acha,
enfermeira?

— Claro, sir Williams. Acho que um passeio fara bem a sra.
Franklin, se ela tiver o cuidado de nao se cansar demais,
evidentemente.

— Combinado, entao — disse Boyd Carrington. — E agora, tenha
uma boa noite de sono, para acordar bem amanha.

Ambos desejamos boa noite para a sra. Franklin e saimos
juntos. Quando desciamos as escadas, Boyd Carrington disse
bruscamente:

— Vocé nao imagina como ela era adoravel aos dezessete anos.
Eu estava em casa, vindo da Birmania. Minha esposa faleceu Ia.



Nao importa que lhe diga que me apaixonei por ela. Ela se casou
com Franklin trés ou quatro anos depois. Nao creia que tem sido um
casamento feliz. Estou convencido de que é isso que a deixa
doente. O sujeito ndo a compreende, nem a valoriza. E ela é do tipo
sensivel. Acho que essa debilidade dela deve-se ao estresse.
Quando ela sai de si mesma, se diverte, se distrai, € uma pessoa
totalmente diferente. Mas aquele maldito médico s6 pensa em
tubos de ensaio e culturas nativas da Africa Ocidental — bufou.

Julguei que pudesse haver algo de muito interessante no que
ele dissera. Primeiro, surpreendeu-me que Boyd Carrington se
sentisse atraido pela sra. Franklin, aquela criatura debilitada, de
uma beleza fragil. Boyd Carrington tinha tanta vitalidade que achei
que ele fosse se sentir impaciente com aquele tipo neurdtico de
invalida. No entanto, Barbara Franklin deve ter sido realmente
encantadora na juventude, e para muitos homens, sobretudo os
idealistas, como eu julgava que Boyd Carrington fosse, a primeira
impressao é a que fica.

No andar de baixo, encontramos a sra. Luttrell, que nos propos
uma partida de bridge. Desculpei-me com o pretexto de que ia
encontrar Poirot.

Meu amigo estava na cama. Curtiss andava de um lado para o
outro arrumando as coisas, mas logo saiu, fechando a porta atras
de si.

— Maldicao! — exclamei. — Vocé e seu habito infernal de tirar
mistérios da manga. Passei a noite toda tentando descobrir quem &
X.

— Isso deve té-lo distraido um pouco — observou meu amigo. —
Ninguém comentou sobre sua distracao? “O que esta acontecendo



com vocé?”

Nao consegui evitar certo embaraco ao me lembrar das
perguntas de Judith. Poirot percebeu. Reparei no sorriso malicioso
que deu.

— E, até o momento, a que conclusdes chegou? — perguntou.

— Vocé me confirma se eu estiver certo?

— Claro que nao.

Aproximei-me para observar seu rosto de perto.

— Considerei Norton...

Poirot continuou impassivel.

— Nao que eu tenha algo em que me basear. S que ele me
pareceu mais suspeito do que o resto das pessoas. E um sujeito
bastante discreto, e imagino que o criminoso que estamos
buscando tem que ser inconspicuo.

— E verdade. Mas existem mais formas de ser inconspicuo.

— Como assim?

— Suponhamos que um estranho chega, sem motivo aparente,
a um determinado local trés semanas antes de um assassinato. Ele
seria imediatamente notado. Mas se ele fosse do tipo comum e
tivesse algum hobby inofensivo, como pescar, levantaria muito
menos suspeitas, concorda?

— Ou observar passaros — concordei. — Sim, mas € justamente
iSS0 0 que eu estava dizendo.

— Por outro lado — disse Poirot —, melhor ainda seria se o
criminoso fosse uma pessoa conhecida. Quer dizer, ele pode ser o
acougueiro. Nesse caso, ainda existe a vantagem de que ninguém
suspeitaria de manchas de sangue em seu avental!



— Isso é ridiculo. Todo mundo ficaria sabendo se o agougueiro
tivesse uma briga com o dono da padaria.

— Nao se o sujeito tivesse se tornado agougueiro simplesmente
para ter a chance de assassinar o dono da padaria. Precisamos
sempre olhar um passo antes, meu amigo.

Fitei-o de perto para ver se havia alguma pista por tras
daquelas palavras. Tomando-as ao pé da letra, tudo apontava para
o coronel Luttrell. Sera que ele abriu aquela hospedaria so para ter
a oportunidade de assassinar um dos hdspedes?

Poirot sacudiu a cabeca de maneira delicada.

— Nao é no meu rosto que vocé encontrara a resposta.

— Vocé é realmente irritante, Poirot — desabafei. — De qualquer
maneira, Norton nao € meu Unico suspeito. E esse tal de Allerton?

Poirot, ainda impassivel, perguntou:

— Vocé nao gosta dele?

— Nao.

— Um tipo repugnante.

— Exato. Vocé nao acha?

— Sim. E um homem — disse Poirot lentamente — muito atraente
para as mulheres.

— Como as mulheres sao idiotas! — exclamei indignado. — O que
elas veem num camarada desses?

— Vai saber! Mas é sempre assim. As mulheres sempre se
sentem atraidas pelo mauvais sujet.

— Mas por qué?

Poirot encolheu os ombros.

— Talvez elas vejam alguma coisa que nao vemos.

— Mas o qué?



— Perigo, possivelmente... Todo mundo, meu amigo, precisa de
um pouco de perigo na vida. Alguns o procuram de forma indireta,
como nas touradas. Outros leem a respeito. Alguns encontram no
cinema. Mas uma coisa é certa: seguranca demais entendia o ser
humano. Os homens encontram perigo de muitas formas. As
mulheres estdo limitadas a area sexual. Talvez seja por isso que
elas se sintam atraidas por sujeitos truculentos. O camarada gentil,
que seria um marido perfeito, elas desprezam.

Refleti sobre aquelas palavras em siléncio por alguns minutos.
Depois, voltei ao tema anterior.

— Sabe de uma coisa, Poirot? Sera facil descobrir quem é esse
X. Basta eu verificar quem conhece todo mundo. Isto &, as pessoas
envolvidas nos cinco casos que vocé me apresentou.

Falei isso com ar triunfante, mas Poirot me olhou com desdém.

— Nao solicitei sua presenca aqui, Hastings, para seguir minhas
pegadas de modo estabanado. E posso Ihe garantir que a coisa nao
é tao simples quanto parece. Quatro daqueles casos ocorreram
neste condado. As pessoas reunidas sob este teto nao sao um
grupo de estranhos que chegaram aqui por acaso. Isto aqui nao é
um hotel, no sentido comum da palavra. Os Luttrell nasceram aqui.
Estavam com dificuldades financeiras e decidiram abrir uma
hospedaria. As pessoas que vém aqui sao amigos deles, ou amigos
recomendados por amigos. Sir William convenceu os Franklin a
virem. Eles, por sua vez, recomendaram o lugar para Norton e,
creio, para a srta. Cole, e assim por diante. O que significa que
existe uma boa chance de que todos se conhecam, direta ou
indiretamente. Isso também vale para X. Considere o caso Riggs. A
aldeia onde ocorreu a tragédia nao é longe da casa do tio de Boyd



Carrington. Os parentes da sra. Franklin também viviam aqui perto.
A pousada da aldeia é muito frequentada por turistas. Alguns
amigos da familia da sra. Franklin costumavam se hospedar I3.
Norton e a srta. Cole provavelmente ja ficaram la também. Nao,
meu amigo, peco-lhe que nao tente me fazer revelar um segredo
que me recuso a revelar.

— Que besteira tudo isso. Como se eu fosse sair por ai,
espalhando a noticia. Estou cansado dessa historia de que nao
consigo disfarcar meus pensamentos. Nao tem graca nenhuma.

Poirot perguntou calmamente:

— Tem certeza de que esse é o Unico motivo pelo qual nao lhe
conto? Vocé nao percebeu ainda, meu amigo, que ter acesso a essa
informagao pode ser perigoso? Nao vé que estou preocupado com
sua integridade fisica?

Figuei olhando para ele, boquiaberto. Até aquele exato
instante, eu nao tinha pensado na questao por esse lado. Mas era
verdade. Claro. Um assassino inteligente e astucioso, que ja
cometera cinco crimes — aparentemente sem levantar suspeitas —
nao hesitaria em eliminar quem andasse em sua cola.

— Mas, entao, vocé nao esta correndo perigo, Poirot? -
perguntei bruscamente.

Poirot fez um gesto de desdém, do jeito que pdde, naquele
estado.

— Estou acostumado com isso. Sei me proteger. E nao tenho
aqui comigo meu fiel mastim para me proteger também? Meu
grande e leal Hastings!
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Poirot deveria acordar cedo. Sai, portanto, para que ele fosse
dormir e desci as escadas, parando um momento para trocar
algumas palavras com o criado Curtiss no caminho.

Pareceu-me um sujeito frio, lento na compreensao, mas
confiavel e competente. Estava com Poirot desde a volta do Egito.
Informou-me que a salde de seu patrao parecia ter melhorado
bastante, mas que tivera, ocasionalmente, alguns ataques
cardiacos, e seu coracao andava muito debilitado nos ultimos
meses. A maquina comecava a falhar.

Tinha sido uma vida boa. Ainda assim, sentia por meu velho
amigo, que lutava tao dignamente naquele declinio gradual. Mesmo
agora, fraco e coxo, seu espirito indomavel o levava a perseverar
no caminho que tanto conhecia.

Desci com um pesar no coragao. Nao conseguia imaginar a vida
sem Poirot...

Tinham acabado uma partida de bridge na sala de estar e me
convidaram para entrar na proxima. Aceitei, para distrair a mente.
Boyd Carrington saiu, e me sentei com Norton, o coronel e a sra.
Luttrell.

— O que me diz agora, sr. Norton? — falou a sra. Luttrell. —
Vamos enfrentar os outros dois? Nossa Ultima parceria foi muito
bem-sucedida.

Norton sorriu, mas murmurou que talvez eles devessem mudar
de dupla.

A sra. Luttrell concordou, parecendo-me um pouco contrariada.



Norton e eu jogamos contra os Luttrell. Reparei que a sra.
Luttrell realmente nao estava contente com essa disposicao.
Mordeu o labio, perdendo todo o encanto e o sotaque irlandés por
um momento.

Logo descobri por qué. Joguei em muitas futuras ocasioes com
o coronel Luttrell, e ele nao era um jogador ruim. Era o que eu
descreveria como um jogador mediano, sé que um pouco distraido.
Por conta disso, cometia erros imperdoaveis de vez em quando.
Mas quando jogava com a esposa, era um erro apos o outro.
Obviamente, ficava nervoso de jogar com ela, e por isso seu
desempenho acabava sendo trés vezes pior. A sra. Luttrell era uma
excelente jogadora, embora fosse um tanto quanto desagradavel
jogar com ela. A mulher aproveitava qualguer vantagem possivel,
ignorava as regras se o adversario as desconhecesse e as fazia
cumprir se isso a beneficiasse. Além disso, tinha o habito de espiar
as cartas dos outros. Em outras palavras, jogava para ganhar.

Entendi rapidamente o que Poirot quisera dizer com o termo
“avinagrar”. Jogando cartas, ela perdia o autodominio, e insultava o
marido a cada erro cometido. Uma situacao muito constrangedora
para Norton e para mim, a ponto de eu ficar aliviado quando a
partida acabou.

Pedimos desculpas por nao jogar outra partida, atribuindo a
recusa ao adiantado da hora.

Quando nos afastamos, Norton desabafou.

— Nao da para jogar assim. Fico furioso de ver o coitado sendo
ridicularizado dessa forma! Coitado. Cadé o coronel de comentarios
mordazes da India?



— Shhh - fiz para alerta-lo, pois ele aumentara a voz sem
querer, e eu temia que o coronel Luttrell ouvisse.

— E terrivel.

Falei, sentido:

— Entenderei se um dia ele se revoltar contra ela.

— Mas ele nao se revoltara. Ja esta domesticado. Vive atras
dela: “Sim, querida, nao, querida, desculpe, querida”, como um
carneirinho manso, até acabar no caixao. N3ao conseguiria se
afirmar, nem se tentasse.

Balancei a cabeca com pena, porque me parecia que Norton
tinha razao.

Paramos no atrio, e reparei que a porta lateral para o jardim
estava aberta, pois o vento entrava por ali.

— Sera melhor fechar? — perguntei.

Norton hesitou um minuto.

— Bem... E possivel que nem todo mundo tenha entrado ainda —
observou.

Uma suspeita me perpassou a mente.

— Quem esta |a fora?

— Sua filha, acho. E... Allerton.

Ele tentou falar com entonacao casual, mas a informacao na
sequéncia de minha conversa com Poirot me deixou preocupado.

Judith... e Allerton. Certamente, minha Judith, minha filhinha
inteligente e fria, nao se interessaria por um homem daquele tipo.
Deveria ignora-lo.

Fiquei repetindo isso para mim mesmo enquanto tirava a
roupa, mas o vago desconforto continuava. Nao consegui dormir,
revirando-me na cama de um lado para o outro.



Como sempre acontece quando nos deitamos com
preocupacoes, tudo se torna exagerado. Um breve sentimento de
desespero e perda me invadiram. Se ao menos minha amada
esposa estivesse viva! Ela, em cujo discernimento confiei por tantos
anos! Ela sempre foi muito compreensiva e sensata em relacao a
nossos filhos.

Sentia-me totalmente incapaz sem ela. A responsabilidade pela
seguranca e felicidade de nossos filhos era minha agora. Sera que
eu daria conta do recado? Eu nao era um homem inteligente.
Cometia muitos erros. Se Judith estragasse suas chances de
felicidade, se enveredasse por um caminho de sofrimento...

Desesperado, acendi a luz e sentei-me na cama.

Nao dava para continuar assim. Precisava dormir. Dirigi-me ao
banheiro e olhei, pensativo, para um frasco de aspirina que estava
sobre a bancada da pia.

N3o. Precisava de algo mais forte do que aspirina. Poirot devia
ter algum calmante ou pilula para dormir. Atravessei o corredor em
direcao ao quarto dele e fiquei parado por um tempo em frente a
porta. Estava sem graca de acordar o velho.

Naquela hesitacao, ouvi passos e olhei em volta. Allerton vinha
em minha direcao. Como a luz era fraca, s6 consegui ver seu rosto
quando ele se aproximou. Fiquei completamente imovel. Ele sorria
para si proprio, e nao gostei nada daquele sorriso.

Allerton me encarou e franziu a testa.

— 0l3, Hastings, ainda acordado?

— Nao conseguia dormir — falei secamente.

— S6 isso? Venha comigo que ja lhe resolvo a questao.



Segui-o até o quarto, que era ao lado do meu. Uma estranha
fascinacao impelia-me a estudar esse homem o mais de perto
possivel.

— Vocé também fica acordado até tarde — comentei.

— Nunca fui de ir para a cama cedo. As noites bonitas foram
feitas para serem aproveitadas.

Riu, e também nao gostei daquele riso.

Acompanhei-o até o banheiro. Ele abriu um pequeno armario e
pegou um frasco de comprimidos.

— Tome. Este é dos bons. Vocé vai dormir como uma pedra,
além de ter lindos sonhos. Esse Dormonil € uma maravilha. Este é o
nome do remédio.

O entusiasmo em sua voz me chocou um pouco. Sera que ele
também tomava drogas?

— E perigoso? — perguntei desconfiado.

— S& se tomar demais. E um desses barbitlricos. S6 um
detalhe: a dose toxica € bem proxima da dose recomendada —
disse, sorrindo de maneira desagradavel.

— Nao sabia que podia comprar esse tipo de remédio sem
receita médica — falei.

— Nao pode, meu caro. Na verdade, vocé nao pode. Mas tenho
facilidade de consequir.

Suponho que tenha sido loucura de minha parte, mas nao
resisti ao impulso de perguntar:

— Vocé conhecia Etherington, nao conhecia?

Percebi na hora que havia tocado num ponto delicado. Os olhos
de Allerton demonstraram dureza e cautela.



— Sim, conhecia — disse com a voz mudada, hum tom leve e
artificial. — Coitado.

Depois, como nao falei nada, continuou:

— Etherington consumia drogas, mas acabou abusando. A
pessoa precisa saber quando parar. Ele nao soube. Mau para ele. A
mulher é que teve sorte. Nao fosse pela simpatia do juri, ela teria
sido enforcada.

Entregou-me um par de comprimidos e perguntou,
casualmente:

— Vocé também conhecia Etherington?0

Respondi a verdade:

— Nao.

Por um momento, pareceu sem saber como reagir. Depois,
disfarcou com uma risada.

— Sujeito engracado. Nao era do tipo “escola dominical”, mas
era uma boa companhia as vezes.

Agradeci os comprimidos e voltei para 0 meu quarto.

Quando me deitei e apaguei a luz, perguntei-me se nao teria
feito besteira.

Porque me parecia, cada vez mais, que Allerton era X. E eu
deixei transparecer que suspeitava do fato.



CariTuLo 7

I

Esta minha narrativa dos dias que passei em Styles deve parecer
um pouco confusa. Recordo-me somente de uma série de conversas
dispersas — palavras sugestivas e frases que me ficaram gravadas
na memoria.

Primeiro, veio a constatacao da enfermidade de Hercule Poirot,
que nao apresentava grandes possibilidades de cura. Conforme ele
dissera, seu cérebro ainda funcionava perfeitamente, mas o
involucro fisico estava tdo debilitado que compreendi logo que eu
deveria ser muito mais ativo do que normalmente. Eu seria os olhos
e os ouvidos de Poirot.

Verdade seja dita, todo santo dia Curtiss carregava o patrao
até a cadeira de rodas, que o esperava no andar de baixo. Depois,
empurrava-o até o jardim e escolhia um lugar sem correntes de ar.
Em outros dias, quando o clima nao estava propicio, Poirot era
levado para a sala de estar.

Onde estivesse, alguém sempre vinha trocar umas palavras
com ele, mas nao era 0 MesmMoO que as conversas pessoais, em que
Poirot escolhia quem queria interrogar. Ali, nao tinha essa opgao.

No dia seguinte a minha chegada, Franklin me levou a um
velho estldio no jardim, que havia sido transformado num
laboratdrio para propdsitos cientificos.

Deixe-me esclarecer desde ja que nao tenho inclinagcao
nenhuma para a ciéncia. Ao relatar o trabalho do dr. Franklin,



provavelmente usarei os termos mais inadequados, causando graca
a quem entende do assunto.

Até onde eu, um mero leigo, pude perceber, Franklin realizava
experiéncias com alcaloides derivados de uma semente de Calabar,
chamada Physostigma venenosum. Numa conversa posterior entre
Franklin e Poirot, compreendi melhor do que se tratava. Judith, que
tentara me explicar, fora demasiado técnica, como acontece com os
jovens estudantes no inicio, quando estao empolgados. Referiu-se,
em tom professoral, aos alcaloides fisostigmina, eserina, fisoveina e
geneserina, e embrenhou-se na nomenclatura de substancias
dificeis até de pronunciar, como prostigmina ou éster
dimetilcarb6nico de hidroxiprolina trimetilomelanina etc. Para mim,
parecia tudo igual. Tudo grego. Acabei irritando Judith perguntando
que utilidade tinha tudo aquilo para a humanidade. Nao ha
pergunta que aborreca mais um cientista do que essa. Judith me
olhou com desdém, emendando em outra explicacdo extensa e
complexa. A conclusao, parece, € que certas tribos obscuras da
Africa Ocidental haviam demonstrado uma notavel imunidade em
relacao a uma doenga igualmente obscura batizada, pelo que me
lembro, de jordanite, por ter sido detectada por um cientista
chamado Jordan. Era uma doenca tropical extremamente rara,
contraida, em uma ou duas ocasioes, por europeus, com resultados
fatais.

Arrisquei-me a aumentar a fluria de Judith comentando que
seria preferivel procurar uma droga que amenizasse as sequelas do
sarampo!

Com pena e desprezo, Judith me explicou que a Unica meta
digna de se perseguir nao era o bem da humanidade, mas o



aprofundamento do conhecimento humano.

Vi algumas laminas no microscopio, observei algumas fotos de
nativos africanos (que interessante!), reparei num rato sonolento
dentro de uma gaiola e sai para ar livre.

Como disse, meu interesse sé foi despertado pela conversa
entre Franklin e Poirot.

— Sabe, Poirot, este estudo tem mais a ver com sua
especialidade do que com a minha. E a fava-de-calabar. Algumas
tribos africanas acreditam que ela € capaz provar a inocéncia ou a
culpabilidade de uma pessoa. Mastigam a semente, afirmando que
sua ingestao mata o culpado e poupa o inocente.

— E eles morrem?

— Nem todos. Isso € o que sempre foi ignorado até agora. Ha
muita coisa por tras. Embuste de curandeiros, creio eu. Na verdade,
existem duas espécies de sementes diferentes, apesar de
praticamente idénticas. E dificil até perceber a diferenca. As duas
contém fisostigmina, geneserina etc. mas na segunda espécie, é
possivel isolar, parece, outro alcaloide, e a acao desse alcaloide
neutraliza o efeito dos outros. Além disso, a segunda espécie é
ingerida regularmente por um grupo especifico num ritual secreto, e
as pessoas ficam imunes a jordanite. Essa terceira substancia
produz um efeito interessantissimo sobre o sistema muscular, sem
consequéncias deletérias. Uma coisa incrivel. Infelizmente, o
alcaloide, em seu estado puro, € muito instavel. Mesmo assim,
tenho obtido resultados. Mas o desejavel é realizar muito mais
pesquisas no local. Esse trabalho tem que ser feito! Eu venderia
minha alma... — Interrompeu-se abruptamente. Depois sorriu: —
Perdao. Fico envolvido demais com essas coisas.



— Como vocé disse — observou Poirot, placidamente —, minha
profissdo seria muito mais facil se eu pudesse provar culpa ou
inocéncia de maneira tao simples. Ah, se existisse uma substancia
capaz de fazer o que dizem que a fava-de-calabar faz!

Franklin disse:

— Mas seus problemas nao terminariam por ai. Afinal, o que é
culpa e o que é inocéncia?

— Quanto a isso, creio que nao haja divida — comentei.

Franklin virou-se para mim:

— O que é mau? O que é bom? As opinides a respeito variam de
século para século. O que vocé estaria testando seria um
sentimento de culpa ou um sentimento de inocéncia. Mas isso nao
teria nenhum valor como prova.

— Nao entendo como chegou a essa conclusao.

— Meu querido amigo, suponha que um homem se julgue no
direito divino de matar um ditador, um agiota, um cafetao ou
qualquer pessoa que lhe cause indignacao moral. Ele podera
realizar uma agao que vocé considera criminosa, mas ele se julgara
inocente. De que serviria sua pobre fava-de-calabar neste caso?

— O criminoso sempre deve sentir alguma culpa — objetei.

— Eu mesmo gostaria de matar muitas pessoas — disse o dr.
Franklin, animadamente. — Nao acredite que minha consciéncia me
tiraria 0 sono & noite depois de consumado o ato. E uma teoria
minha, de que cerca de oitenta por cento dos seres humanos
deveriam ser eliminados. Viveriamos muito melhor sem eles.

Afastou-se, assobiando baixinho.

Figuei olhando para ele, perplexo. Poirot me fez voltar a
realidade:



— Parece que vocé viu um ninho de cobras! Esperemos que
nosso amigo doutor ndo ponha em pratica o que prega.
— Mas e se ele puser?
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Despois de certa hesitacao, decidi sondar Judith sobre Allerton.
Queria saber sua opiniao a respeito daquele assunto. Minha filha
era uma menina equilibrada, capaz de cuidar de si mesma. Eu nao
acreditava que ela pudesse se interessar por um tipo como Allerton.
Acho, inclusive, que resolvi abordar o tema para me certificar disso.

Infelizmente, nao foi como eu esperava... Confesso que toquei
no assunto de forma pouco delicada. Nao ha nada que os jovens
odeiem tanto quanto conselhos dos pais. Tentei imprimir um tom
casual e alegre as minhas palavras. Pelo visto, nao consegui.

Judith reagiu imediatamente.

— O que é isso? — perguntou. — Um aviso paternal contra o lobo
mau?

— Nao, Judith, claro que nao.

— Vejo que vocé nao gosta do major Allerton.

— Para falar a verdade, ndo. E imagino que vocé também nao
goste.

— Por qué?

— E que... ele ndo é muito do seu tipo, é?

— O que vocé considera “do meu tipo”, pai?

Judith sempre me confundia. Fiquei sem saber o que dizer. Ela
me olhava, com um sorriso de escarnio.

— E claro que vocé ndo gosta dele — disse ela. — Eu gosto. Acho-
o muito divertido.

— Ah, divertido... talvez — aced.i.

Judith continuou:



— Ele é muito atraente. Qualquer mulher acharia isso. Os
homens, evidentemente, nao veem.

— Evidentemente — falei e, sem nenhum tato, acrescentei: —
Outro dia, vi vocés juntos la fora, tarde da noite...

Ela nao me deixou terminar. Saiu falando, furiosa.

— Sério, pai, vocé esta sendo ridiculo. Nao percebeu ainda que
ja estou bem grandinha para cuidar da minha vida? Vocé nao tem o
direito de controlar o que eu fagco ou com quem saio ou deixo de
sair. E essa interferéncia absurda na vida dos filhos que os afastam
dos pais. Gosto muito de vocé, pai, mas ja sou uma mulher adulta,
dona do meu nariz. Nao comece a dar uma de superprotetor.

Aquela observacao me magoou tanto que nem consegui
responder. Judith foi embora rapidamente.

Fiquei ali, consternado, com a sensacao de que tinha feito mais
mal do que bem.

Estava perdido em meus pensamentos quando fui despertado
pela voz da enfermeira da sra. Franklin, exclamando:

— Esta pensativo, capitao Hastings.

Virei-me, satisfeito pela interrupgao.

A enfermeira Craven era realmente uma moca muito bonita.
Tinha muita vitalidade e era um tanto quanto arrogante, mas nao
deixava de ser agradavel e inteligente.

Acabara de levar sua paciente para um local com sol, nao
muito longe do laboratério improvisado.

— A sra. Franklin se interessa pelo trabalho do marido?

A enfermeira Craven fez um maneio de cabeca indicando
altivez.



— E um trabalho técnico demais para ela, que ndo é uma
mulher muito inteligente, sabe, capitao Hastings.

— Sei.

— O trabalho do dr. Franklin, evidentemente, s6 podera ser
apreciado por alguém que entenda algo de medicina. Ele € um
homem brilhante. Coitado. Tenho tanta pena dele.

— Pena?

— Sim. Ja vi isso acontecer muitas vezes. O sujeito se casar
com o tipo de mulher errado.

— Vocé acha que ela é o tipo errado para ele?

— Ora, o senhor nao acha? Eles ndao tém nada em comum.

— Ele parece gostar muito dela — comentei. — Muito prestativo,
sempre atendendo a seus desejos.

A enfermeira Craven soltou um riso desagradavel.

— Ela faz por isso.

— Vocé acha que ela se aproveita de sua doencga? — perguntei.

A enfermeira Craven riu.

— Ela sabe conduzir as coisas do seu jeito. Tudo o que sua
senhoria deseja acontece. Algumas mulheres sao assim, ardilosas
como uma raposa. Se alguém se opuser a seus planos, elas se
fazem de bobas. Outras dao um ataque. Mas a sra. Franklin é mais
do primeiro tipo. Vira a noite e aparece palida e exausta de manha.

— Mas ela é realmente invalida, nao?

A enfermeira Craven me olhou de um modo peculiar e disse
secamente:

— Claro.

Mudou de assunto rapidamente, perguntando-me se era
verdade que eu havia estado em Styles muito tempo atras, na



época da Primeira Guerra Mundial.

— Sim, é verdade.

Ela baixou a voz.

— Houve um assassinato aqui, nao houve? Foi o que me disse
uma das criadas. Parece que mataram uma senhora.

— Sim.

— E 0 senhor estava aqui na época?

— Estava.

Um calafrio Ihe percorreu a espinha.

— Isso explica tudo, nao?

— Explica o qué?

Ela me olhou de lado.

— A atmosfera do lugar. O senhor nao sente? Eu sinto. Ha algo
de errado, se é que me entende.

Figuei em siléncio um momento, considerando a questao. Seria
verdade o que ela acabara de dizer? Sera que uma morte brutal —
um crime premeditado — deixa sua marca no lugar, a ponto de ser
pressentido pelas pessoas muitos anos depois? Os individuos
medilnicos afirmam que sim. Sera que Styles ainda conservava
vestigios imateriais daquele fato ocorrido tanto tempo atras? Aqui,
entre estas paredes, nestes jardins, pensamentos homicidas
ganharam forca até se concretizarem. Sera que eles ainda pairavam
No ar que respiravamos?

A enfermeira Craven interrompeu meus pensamentos dizendo
abruptamente:

— Ja trabalhei numa casa onde também ocorreu um
assassinato. Nunca esqueci. Nao da para esquecer. Um dos meus



pacientes. Tive de prestar depoimento e tudo. Muito esquisito. Uma
experiéncia traumatizante para uma menina.

— Deve ser. Eu que o diga...

Parei de falar no momento em que Boyd Carrington apareceu.

Como sempre, sua personalidade alegre parecia afastar as
sombras e as preocupacoes intangiveis. Ele era tdao grande, tao
lUcido, tao livre que irradiava seguranca e tranquilidade.

— Bom dia, Hastings. Bom dia, enfermeira. Onde esta a sra.
Franklin?

— Bom dia, sir William. A sra. Franklin estd 1& no fundo do
jardim, perto do laboratdrio, a sombra da faia.

— E Franklin, imagino, esta dentro do laboratério.

— Sim, sir William. Com a srta. Hastings.

— Pobre moca. Um absurdo ser obrigada a trabalhar confinada
num laboratdrio numa manha como esta! Devia protestar, Hastings.

A enfermeira Craven nao demorou a dizer:

— A srta. Hastings esta muito feliz. Ela gosta, e o doutor nao
conseguiria fazer nada sem ela.

— Coitado — disse Boyd Carrington. — Se eu tivesse uma
secretaria bonita como Judith, s6 teria olhos para ela, nao para
porquinhos-da-india.

Eis o tipo de piada que Judith nao gostaria de ouvir, mas o
comentario agradou a enfermeira Craven, que riu bastante.

— Ai, sir William — exclamou, ainda rindo. — O senhor nao devia
dizer uma coisa dessas. Tenho certeza de que todo mundo sabe que
o senhor é assim. Mas o dr. Franklin é tao sério. Estd sempre
envolvido no trabalho.

Boyd Carrington disse animadamente:



— Bem, parece que a esposa assumiu uma posicao que lhe
permite vigiar o marido. Deve ser ciumenta.

— O senhor esta informado, sir William!

A enfermeira Craven parecia encantada com toda aquela
galhofa. Disse, com certa relutancia:

— Bem, acho que preciso ir. Tenho que preparar o leite maltado
da sra. Franklin.

Afastou-se lentamente, e Boyd Carrington a seguiu com o olhar.

— Bela moga — observou. — Tem cabelos e dentes lindos. Um
belo exemplo de mulher. Deve ser bastante monoétono passar a vida
cuidando de gente doente. Uma moca como ela merece um destino
melhor.

— Pois é — concordei. — Mas algum dia ela se casa.

— Assim espero.

Boyd Carrington suspirou, e ocorreu-me que estivesse
pensando na falecida esposa. Depois de um tempo, perguntou:

— Gostaria de vir comigo a Knatton, conhecer o lugar?

— Com muito prazer. S6 tenho que ver se Poirot precisa de mim.

Encontrei Poirot sentado na varanda, muito bem agasalhado.
Ele me incentivou a ir.

— N3o deixe de ir, meu amigo. E uma propriedade magnifica.
Vocé deve ir vé-la.

— Eu gostaria. Mas nao queria abandona-lo.

— Meu fiel amigo! Nao é abandono nenhum. Acompanhe sir
William. Um sujeito encantador, nao acha?

— Primeira classe — respondi com entusiasmo.

Poirot sorriu.

— Sabia que fazia seu tipo.
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Adorei o passeio.

O dia estava maravilhoso, um tipico dia de verao, e a
companhia nao poderia ser melhor.

Boyd Carrington tinha um magnetismo pessoal, uma
experiéncia de vida que o tornava o companheiro ideal. Contou-me
histérias dos dias administrativos na India, alguns detalhes
intrigantes sobre uma tribo da Africa Ocidental etc. A conversa toda
era tao interessante que acabei me esquecendo das preocupacoes
em relacao a Judith e a profunda ansiedade que as revelagoes de
Poirot provocaram em mim.

Gostei também do jeito que Boyd Carrington falou do meu
amigo. Tinha um profundo respeito por ele, tanto pelo seu trabalho
quanto pelo seu carater. Apesar da tristeza que sentiamos em vé-lo
naquele estado de saude, Boyd Carrington nao utilizou nenhuma
palavra de pena. Parecia considerar que uma vida como a de Poirot
representava uma recompensa em Si, € que meu amigo poderia
encontrar alegria e dignidade s6 de rememora-la.

— Além disso — observou —, aposto que o cérebro dele esta
melhor do que nunca.

— Esta mesmo — confirmei, contente.

— E um grande erro achar que o fato de um homem ter os
movimentos limitados afetara suas faculdades mentais. A velhice
afeta muito menos a cabeca do que se pensa. Juro, eu nhao
cometeria um assassinato debaixo do nariz de Poirot nem nos dias
atuais.

— Ele o descobriria — falei sorrindo.



— Tenho certeza de que sim. Nao que eu tenha algum jeito para
crimes. Nao sei planejar as coisas. Sou impaciente demais. Se eu
cometesse algum crime, seria no calor do momento.

— Esse é um dos crimes mais dificeis de descobrir.

— Nao seria no meu caso. Eu deixaria pistas que me
entregariam. Ainda bem que nao tenho tendéncias criminosas. O
Unico tipo de homem que me imagino matando seria um
chantagista. Chantagem € algo abominavel. Sempre achei que os
chantagistas devem ser assassinados. O que vocé acha?

Confessei concordar, em termos, com sua Vvisao.

Nesse momento, passamos a examinar a reforma da casa, na
presenca de um jovem arquiteto, que veio nos encontrar.

Knatton datava do periodo Tudor, com uma ala adicionada
posteriormente. Nao havia sido modernizada nem alterada desde a
instalacao de dois banheiros, por volta da década de 1840.

Boyd Carrington explicou que o tio havia sido uma espécie de
eremita, avesso as pessoas, vivendo num canto isolado da vasta
mansao. Boyd Carrington e o irmao eram tolerados, e passavam as
férias escolares |a, antes de sir Everard se se isolar completamente.

O velho nunca casou e gastou apenas um décimo de sua
fortuna, de modo que, apds sua morte, descontando o imposto de
heranca, o atual baronete tornara-se um homem rico.

— Mas muito solitario — confessou, com um suspiro.

Fiquei em siléncio. Minha identificacao com aquela declaragao
era forte demais para ser expressa em palavras. Porque eu também
era um homem solitario. Desde que Cinders morreu, eu sentia que
era apenas metade de um ser humano.

Em seguida, um pouco hesitante, expus parte do que sentia.



— Sim, Hastings, mas vocé teve algo que eu nunca tive.

Fez uma pausa. Depois, como pode, descreveu sua propria
tragédia.

Sua mulher havia sido uma jovem muito bela, cheia de
encantos e virtudes, mas tinha uma macula hereditaria. Quase todo
mundo na familia dela morreu por causa da bebida, e ela seguiu o
mesmo destino. Quase um ano depois do casamento, ela sucumbiu
a dipsomania e veio a falecer. Ele nao a culpava. Chegara a
conclusao de que a hereditariedade havia sido mais forte do que
ela.

Apos morte da esposa, Boyd Carrington resolvera levar uma
vida solitaria. Triste pela experiéncia vivida, decidira ndo se casar
mais.

— Sinto-me mais seguro sozinho — disse simplesmente.

— Sim, entendo perfeitamente.

— A coisa toda foi uma tragédia. Acabei envelhecendo
prematuramente, ficando amargurado. — Pausa. — E verdade que ja
pensei em refazer minha vida. Mas a moca era tao nova... que nao
achei justo prendé-la a um homem tao desiludido. Eu era velho
demais para ela... ela era uma crianca... tao linda... ainda por
desabrochar.

Interrompeu-se, balancando a cabeca.

— Isso nao competia a ela julgar? — perguntei.

— Nao sei, Hastings. Achei que nao. Ela... parecia gostar de
mim. Mas, como eu disse, era nova demais. Sempre me lembrarei
dela como a vi no Ultimo dia. Sua cabeca ligeiramente inclinada
para um dos lados... aquele olhar perdido... sua maozinha...



Calou-se. A imagem pareceu-me vagamente familiar, mas eu
nao sabia por qué.

A voz de Boyd Carrington, de repente, tornou-se dura.

— Fui um idiota — exclamou, interrompendo minhas reflexdes. —
Todo homem que deixa escapar uma oportunidade dessas ¢ um
idiota. Mas, fazer o qué? Aqui estou, com uma linda mansao,
grande demais para mim, sem uma presenca graciosa para me
fazer companhia a mesa.

— Onde esta essa mocga agora? — indaguei.

— Casada — sentenciou. — O fato &, Hastings, que ja estou
adaptado a vida de solteiro. Dei meu jeito. Venha ver os jardins.
Estao abandonados, mas sao bonitos mesmo assim.

Demos uma volta pelo local, e fiquei muito impressionado com
0 que vi. Knatton era realmente uma linda propriedade. Nao era de
se espantar que Boyd Carrington estivesse tao orgulhoso dela. Ele
conhecia bem a vizinhanca e o pessoal dos arredores, embora
houvesse, claro, novos moradores na regiao.

Boyd Carrington conhecera o coronel Luttrell nos velhos
tempos. Esperava que a empreitada de Styles desse certo.

— Coitado do velho Toby Luttrell. Sempre duro — disse. — Boa
gente. Bom soldado também e excelente atirador. Uma vez, fomos
a um safari na Africa juntos. Que época boa! Ele ja era casado, mas
a esposa nao foi, gracas a Deus. Uma mulher bonita, mas um pouco
autoritaria. Curioso como um homem pode se sujeitar a uma
mulher. O velho Toby Luttrell, capaz de fazer seus subalternos
tremerem nas bases, com aquele jeito autocratico, fica mansinho
perto da esposa. A mulher é bastante sarcastica, mas muito
inteligente. Se existe alguém capaz de fazer aquele lugar prosperar,



é ela. Luttrell nunca teve jeito para os negdcios. Mas a sra. Luttrell
é capaz de tudo para conseguir o que quer!

— Ela é tao efusiva — reclamei.

— Sei — disse Boyd Carrington, com humor. — Muito amavel e
doce, mas vocé ja jogou bridge com eles?

Respondi que infelizmente sim.

— De um modo geral, mantenho-me afastado de mulheres que
jogam bridge — disse Boyd Carrington. — E se vocé for esperto fara o
mesmao.

Contei-lhe do constrangimento que Norton e eu sentimos na
noite da minha chegada.

— Exato. Nao sabemos onde nos enfiar. Um bom sujeito,
Norton. Mas um tanto quanto reservado. Sempre a procura de
passaros e essas coisas. Nao se interessa por caca, ele me disse.
Extraordinario! Nao gosta de esportes. Pois nao sabe o que esta
perdendo, comentei com ele. Nao sei que graca pode ter
embrenhar-se pelas florestas procurando passaros com um
bindculo.

Mas sabiamos que o hobby de Norton poderia ter um
importante papel nos acontecimentos que se sucederiam.



CariTuLo 8

I
Os dias se passaram. Foi um periodo insatisfatério, com a
desagradavel sensacao de espera.

Nada aconteceu de fato, por assim dizer. Houve incidentes,
fragmentos de estranhas conversas, comentarios acerca dos
diversos convivas instalados em Styles, observacdes elucidativas.
Em conjunto, poderiam ter me esclarecido muita coisa. Mas nao
esclareceram.

Foi Poirot que, com algumas poucas palavras, me mostrou algo
para o que eu estivera criminosamente cego.

Eu reclamava, pela enésima vez, de sua recusa em me ter
como confidente. Nao era justo, falei. Sempre tivemos as mesmas
informagdes, mesmo eu sendo mais estUpido, e ele, mais astuto
para tirar conclusdes a partir dessas informacoes.

Ele fez um gesto impaciente com a mao.

— Calma, meu amigo. Admito que ndo é justo, ndo é esportivo,
mas isto ndo é um jogo, ndo é /e sport. Nao foi para que vocé
descobrisse a identidade de X que lhe pedi para vir aqui. Vocé nao
precisa se ocupar com isso. Essa resposta eu ja tenho. O que eu
nao sei e preciso descobrir é: “Quem morrera, em breve?”, Essa € a
questao, mon vieux. Nao um jogo de adivinhacao, mas impedir que
um ser humano seja assassinado.

— Evidentemente — tive que concordar. — Na realidade, vocé ja
tinha dito isso, mas nao tinha caido a ficha.

— Pois que caia agora.



— Sim, claro,

— Bien! Diga-me, Hastings, quem morrera?

Fiquei olhando para ele sem saber o que dizer.

— Nao tenho a menor ideia!

— Pois deveria ter! Para que vocé esta aqui?

— Deve haver alguma ligacdo entre a vitima e X - falei,
voltando as minhas reflexdes sobre o assunto. — Se vocé me
dissesse quem é X...

Poirot sacudiu a cabeca com tanto vigor que deu pena.

— Nao lhe disse que essa é a esséncia da técnica de X? Nao
permitir que descubram qualquer ligacao entre ele e sua vitima.

— A ligacao € oculta, é isso?

— Tao oculta que nem vocé nem eu seriamos capazes de
identifica-la.

— Mas, certamente, se investigarmos o passado de X...

— Nao. Pelo menos nao agora. Um assassinato pode acontecer
a qualguer momento, compreende?

— O assassinato de alguém desta casa?

— Sim, o assassinato de alguém desta casa.

— E vocé realmente nao sabe quem nem como.

— Ah! Se eu soubesse, nao lhe pediria com tanta urgéncia para
descobrir isso para mim.

— Vocé baseia sua suposicao simplesmente pela presenca de X?

Eu parecia um pouco desconfiado. Poirot, cujo autocontrole
diminuira em virtude da imobilidade, gritou comigo.

— Ah, ma foi, quantas vezes vou precisar repetir isso? Se um
monte de correspondentes de guerra chega, de repente, a um
determinado lugar da Europa, o que significa isso? Significa guerra!



Se varios médicos vém de diversos lugares do mundo para uma
cidade especifica, o que significa isso? Significa que havera uma
conferéncia médica. A presenca de um abutre indica a existéncia de
uma carcaca. A presenca de um grupo de malfeitores num terreno
baldio indica a possibilidade de um assassinato. Se vocé vir um
homem parando de repente, rasgando o0 casaco e jogando-0 no
mar, podera deduzir que havera um resgate. Se vir senhoras de
meia-idade de aparéncia respeitavel espreitando para ver se
alguém as observa, podera deduzir que havera algum tipo de
impropriedade. E, finalmente, se sentir um cheiro gostoso e
observar diversas pessoas caminhando pelo corredor todas na
mesma direcao, podera presumir que uma refeicao esta prestes a
ser servida!

Considerei as analogias por um ou dois minutos e depois falei,
pensando na primeira:

— Mas um Unico correspondente de guerra nao significa guerra!

— E verdade, assim como uma andorinha sé ndo faz verdo. Mas
um assassino, Hastings, é suficiente para cometer um assassinato.

Isso era inegavel. Mas me ocorreu a ideia (que Poirot talvez
nao tivesse considerado) de que até um assassino deve ter seus
momentos de folga. X poderia estar em Styles simplesmente para
passar férias, sem intencdo de matar alguém. Poirot estava tao
envolvido com sua linha de raciocinio que nao me atrevi a expor
minha hipdtese. Limitei-me a dizer que a coisa toda me parecia
sem solucao. Precisavamos esperar...

— E ver — completou Poirot. — Como o seu sr. Asquith na Ultima
guerra. Isso, mon cher, é exatamente o que nao devemos fazer.
N3o estou dizendo, veja bem, que teremos sucesso, pois, como ja



lhe disse antes, quando um assassino esta determinado a matar,
nao é facil impedi-lo. Mas podemos, pelos menos, tentar. Suponha,
Hastings, que vocé tenha aqui um problema de bridge no papel.
Pode ver todas as cartas. Sua missao € deduzir o resultado das
combinagoes.

Sacudi a cabeca.

— Nao adianta, Poirot. Nao tenho a menor ideia. Se eu
soubesse quem é X...

Poirot alterou-se novamente. Gritou tao alto que Curtiss veio
correndo do quarto ao lado, assustado. Poirot o dispensou e,
quando ele saiu, meu amigo falou num tom mais controlado.

— Hastings, vocé n3ao é tao estUpido como gosta de parecer.
Vocé estudou os casos que lhe dei para ler. Vocé pode nao saber
quem € X, mas conhece a técnica que ele emprega para cometer
seus crimes.

— Sei.

— E claro que vocé sabe. Seu problema é que vocé é
mentalmente preguicoso. Vocé gosta de joguinhos de adivinhacao.
N3o gosta de usar a cabeca. Qual o elemento essencial da técnica
de X? Nao € que o crime, quando cometido, € completo? Ou seja,
ha um motivo para o crime, ha uma oportunidade, ha os meios e, o
mais importante, ha um culpado para ocupar o banco dos réus.

Compreendi na hora o ponto essencial e vi como tinha sido tolo
de nao perceber antes.

— Entendi — falei. — Preciso procurar a pessoa que preencha
esses requisitos: a possivel vitima.

Poirot recostou-se, aliviado.



— Enfin! Estou muito cansado. Chame o Curtiss. Agora vocé
sabe qual a sua missao. Vocé é ativo, pode investigar, seguir as
pessoas, conversar com elas, espia-las...

Ia protestar, mas me contive. Era um argumento muito velho.

— Vocé pode ouvir as conversas, ainda tem capacidade fisica
para se agachar e espiar pela fechaduras...

— Nao vou espiar pelas fechaduras — interrompi indignado.

Poirot fechou os olhos.

— Muito bem. Vocé nao espia pelas fechaduras. Mantém a
condicdo de inglés de classe, e alguém sera assassinado. Nao
importa. A honra em primeiro lugar! Nao é assim que pensam 0s
ingleses? Sua honra € mais importante do que a vida de alguém.
Bien! Esta certo.

— Nao. Mas, que droga, Poirot...

— Chame o Curtiss para mim — Poirot disse friamente. — Pode ir
embora. Vocé é extremamente teimoso. Desejaria ter comigo
alguém em quem eu pudesse confiar, mas acho que terei que me
contentar com vocé mesmo e suas ideias absurdas de lisura. Ja que
vocé nao é capaz de utilizar suas células cinzentas como se nao as
tivesse, pelo menos use os olhos, os ouvidos e 0 nariz até onde sua
honra permitir.
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Foi no dia seguinte que decidi abordar uma ideia que ja me
ocorrera mais de uma vez. Mas hesitei, pois nunca sabemos como
Poirot reagira.

— Eu estava pensando, Poirot. Sei que nao tenho sido o
parceiro ideal. Vocé disse que sou estupido. Bem. De certa forma, é
verdade. Sou apenas metade do homem que ja fui. Desde a morte
de Cinders...

Calei-me. Poirot fez um som de quem expressava pesar.

— Mas h& um homem aqui que pode nos ajudar — continuei. — E
exatamente o tipo de pessoa de que precisamos. Tem inteligéncia,
imaginacao, recursos... Um sujeito habituado a tomar decisdes e
muito experiente. Estou falando de Boyd Carrington. E a pessoa de
quem precisamos, Poirot. Torne-o seu confidente. Exponha-lhe a
historia toda.

— De jeito nenhum — disse Poirot, convicto.

— Mas por que nao? Nao pode negar que ele é esperto. Muito
mais do que eu.

— ISSO é facil — falou Poirot com sarcasmo. — Mas desista,
Hastings. Nao confiaremos em ninguém. Estd entendido? Proibo-o
de falar sobre o caso.

— Tudo bem, se vocé esta dizendo... Mas, realmente, Boyd
Carrington...

— Boyd Carrington! Por que vocé esta tao obcecado com Boyd
Carrington? O que ele €, afinal? Um sujeito grande e pomposo, feliz
de que as pessoas o chamem de “Sua Exceléncia”. Um homem
simpatico, € verdade, e com certo tato. Mas ele nao é tao



maravilhoso quanto vocé pensa, Hastings. Ele se repete, conta a
mesma histdria mais de uma vez €, o que é pior, sua memodria é tao
ruim que ele lhe conta, como se fosse sua, uma histdria que ouviu
de vocé! Um homem de extrema habilidade? Nao mesmo. Um
falastrao. Enfin, um arrogante!

— Oh — exclamei, espantado, sendo obrigado a concordar.

Era verdade que a memodria de Boyd Carrington nao era boa. E
ele havia realmente cometido uma gafe que aborrecera bastante
Poirot. Poirot Ihe contara uma historia de sua época de policia na
Bélgica, e, poucos dias depois, quando alguns de nds estdvamos
reunidos no jardim, Boyd Carrington repetira @ mesma histéria para
Poirot, com este preambulo: “Lembro-me do chefe da Sireté, de
Paris, me contando...”.

Percebi que isso realmente o havia marcado.

Com muito tato, nao falei mais nada e me retirei.
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Desci as escadas e fui para o jardim. Nao havia ninguém 1a e
caminhei pelo bosque até chegar a uma colina onde avistei uma
espécie de casa de verao em avancado estado de decrepitude.
Sentei-me, acendi meu cachimbo e comecei a organizar as ideias.

Quem, em Styles, teria motivo para matar? Talvez tivesse sido
convencido do motivo.

Deixando de lado o caso aparentemente ébvio do coronel
Luttrell, que dificilmente mataria a esposa no meio de uma partida,
por mais que ela merecesse, eu Nao conseguia pensar em mais
ninguém.

O problema é que eu nao conhecia direito as pessoas. Norton,
por exemplo, e a srta. Cole? Quais eram 0s motivos comuns de um
assassinato? Dinheiro? Boyd Carrington era o Unico rico do grupo.
Se ele morresse, quem herdaria sua fortuna? Alguém presente na
casa? Parecia pouco provavel, mas era um ponto a ser investigado.
Ele poderia, por exemplo, ter deixado seu dinheiro para pesquisas
cientificas, nomeando Franklin como fideicomissario. Isso, somado
aos comentarios insensatos do doutor referentes a eliminagao de
oitenta por cento da raca humana, depunha fortemente contra o
médico. Talvez Norton ou a srta. Cole fosse um parente distante,
tornando-se seu herdeiro imediato. Pouco provavel, mas possivel.
Sera que o coronel Luttrell, velho amigo de Boyd Carrington,
receberia alguma coisa? Essas possibilidades pareciam esgotar o
motivo “dinheiro”. Passei a considerar possibilidades mais
romanticas. Os Franklin. A sra. Franklin era invalida. Seria possivel
que ela estivesse sendo lentamente envenenada, de modo que o



crime viesse a ser atribuido ao marido? Afinal, ele era médico. Os
meios e a oportunidade ele tinha. Mas e o motivo? Tive uma
sensacao desagradavel ao cogitar que Judith poderia acabar se
envolvendo na historia. Eu tinha certeza de que o relacionamento
dos dois era puramente profissional, mas sera que as pessoas
acreditariam nisso? Um policial cético acreditaria? Judith era uma
moga muito bonita. Uma secretdria ou assistente atraente ja foi
motivo para muitos crimes. Essa possibilidade me angustiou.

Em seguida, considerei Allerton. Sera que havia algum motivo
para mata-lo? Se fosse para haver um assassinato, que ele fosse a
vitima! Existiam diversos motivos para alguém querer vé-lo morto.
A srta. Cole, embora nao fosse jovem, ainda era uma mulher
bonita. Talvez eles tivessem um caso, e ela fosse motivada por
cilme, apesar de essa possibilidade me parecer pouco provavel.
Além do mais, se Allerton fosse X...

Balancei a cabeca impacientemente. Aquilo nao estava me
levando a lugar nenhum. O som de passos no cascalho la embaixo
atraiu minha atencao. Era Franklin caminhado rapidamente em
direcdo a casa, com as maos no bolso e a cabeca lancada para
adiante, em postura de desalento. Vendo-o assim, desprevenido,
tive a impressao de que ele era um homem profundamente infeliz.

Estava tao concentrado observando-o que nao percebi que
alguém se aproximava. Virei-me assustado quando a srta. Cole
falou comigo.

— Nao a vi chegando — expliqguei em tom de desculpa,
levantando-me.

Ela fitava a casa de verao.

— Uma reliquia vitoriana!



— Pois é. Pena que esta cheia de teias de aranha. Sente-se.
Deixe que eu limpo o banco.

Ocorreu-me que seria uma oportunidade de conhecer melhor
uma das hospedes de Styles. Comecei a estuda-la secretamente.

Devia ter entre trinta e quarenta anos, era ligeiramente magra,
com um perfil bem delineado e olhos muito bonitos. Parecia
reservada, até mesmo um pouco desconfiada, por conta de algum
sofrimento vivido. Precisava saber mais sobre Elizabeth Cole.

— Pronto — falei, terminando de limpar o banco. — E o melhor
que consigo.

— Muito obrigada.

Ela sorriu e se sentou. Sentei-me a seu lado. O banco rangeu
um pouco, mas nao aconteceu nenhuma catastrofe.

— Diga-me, o que estava pensando quando cheguei? —
perguntou. — Parecia realmente longe.

— Estava observando o dr. Franklin — respondi.

- E?

Nao vi razao para nao lhe contar o que se passava pela minha
cabeca.

— Tive a impressao de que ele € um homem profundamente
infeliz.

A mulher a meu lado disse:

— Mas é claro. S6 agora percebeu?

Acho que deixei transparecer surpresa.

— Sim — retorqui meio sem jeito. — Sempre achei que fosse um
homem totalmente envolvido com seu trabalho.

— E ele é.



— Vocé chama isso de infelicidade? Eu diria que € o estado mais
feliz que se possa imaginar.

— Sim, concordo. Mas nao se vocé estiver sendo impedido de
fazer o que realmente deseja. Se nao puder dar o melhor de si.

Olhei para ela intrigado. Ela explicou:

— No outono passado, o dr. Franklin recebeu uma proposta de ir
para a Africa, para continuar o trabalho 14. O dr. Franklin é um
cientista muito experiente e tem feito um trabalho realmente
magnifico no campo da medicina tropical.

— E ele nao foi?

— Nao. A mulher se opds. Declarou que nao tinha condicdes de
enfrentar o clima e rejeitou a ideia de ficar para tras, sobretudo
porque isso representaria contencao de despesas. O pagamento
nao era alto.

— Entendo. Suponho que ele tenha chegado a conclusao de
que, naquele estado de salde, a esposa nao poderia ficar sozinha.

— Sabe bastante a respeito do estado de salde dela, capitao
Hastings?

— Na verdade, ndo. Mas ela é invalida, nao?

— Ela gosta de doenca — afirmou a srta. Cole, secamente.

Olhei para ela sem entender. Dava para perceber que ela
estava do lado do médico.

— Suponho — observei — que as mulheres mais frageis sejam
egoistas mesmo.

— Sim. Eu diria que as invalidas, invalidas cronicas, geralmente
sao egoistas. Mas ndao podemos culpa-las.

— Vocé nao acha que seja o caso da sra. Franklin.



— Eu ndo diria isso. E somente uma suspeita. Ela sempre me
deu a impressao de que consegue fazer o que quiser.

Refleti em siléncio por um momento. Era evidente que a srta.
Cole estava por dentro do que acontecia na intimidade da familia
Franklin.

— Vocé conhece bem o dr. Franklin, suponho — insinuei com
curiosidade.

Ela acenou que nao com a cabeca.

— Nao. S6 haviamos nos encontrado uma ou duas vezes antes
de nos encontrarmos aqui.

— Mas ele |he falou sobre sua vida, pelo que entendi.

A srta. Cole balancou a cabeca novamente.

— Nao. O que acabei de Ihe contar fiquei sabendo pela sua
filha, Judith.

Judith, refleti com certa tristeza, falava com todo mundo,
menos comigo.

A srta. Cole continuou:

— Judith é totalmente fiel a seu patrao e capaz de defendé-lo
em qualquer situacao. Condena claramente o egoismo da sra.
Franklin.

— Vocé também a acha egoista?

— Sim, mas a entendo. Entendo invalidos. Entendo também a
postura do dr. Franklin. Judith, evidentemente, acha que ele deveria
deixa-la em algum canto e focar no trabalho. Sua filha é uma
pesquisadora cientifica muito entusiastica.

— Eu sei — disse, desconsoladamente. — Isso me preocupa, as
vezes. Nao me parece normal, sabe? Acho que ela deveria ser...
mais humana... procurar se divertir mais. Apaixonar-se uma ou duas



vezes. Afinal de contas, a juventude € um momento de curticao,
nao de tubos de ensaio. Nao é natural. Na nossa época, queriamos
nos divertir, paquerar, curtir a vida, sabe como é.

Houve um momento de siléncio. Depois, a srta. Cole disse com
certa frieza:

— Nao sei nao.

Fiquei horrorizado por um instante. Inconscientemente, falara
como se fossemos contemporaneos. Mas cheguei a conclusao de
que ela era dez anos mais nova do que eu, pelo menos, e que eu
havia sido extremamente indelicado.

Desculpei-me como pude. Ela me interrompeu:

— Nao, nao me referia a isso. Nao precisa se desculpar. Queria
dizer apenas o que disse: ndo sei. Nunca fui o que se pode chamar
de “jovem”. Nunca tive o que chamam de “bons tempos”.

Algo em sua voz, uma certa amargura, um profundo
ressentimento, deixou-me sem fala.

Por fim, disse, meio sem jeito, mas com sinceridade:

— Sinto muito.

Ela sorriu.

— Tudo bem. Nao importa. Nao fique tao abalado. Vamos
mudar de assunto.

Obedeci.

— Conte-me algo sobre as outras pessoas daqui — sugeri. — A
nao ser que vocé nao conheca ninguém.

— Conhego os Luttrell a vida toda. E triste que eles tenham de
fazer isso, principalmente no caso dele. Ele € um doce, e ela é
muito mais legal do que parece. Teve de viver com muito pouco
dinheiro a vida toda, o que a tornou um tanto quanto inescrupulosa.



Também, pudera. Com a vida que teve. A Unica coisa de que nao
gosto muito nela é aquele jeito afetado.

— Fale-me um pouco sobre o sr. Norton.

— N&o hd muito o que falar. E muito simpatico, um pouco
timido, talvez um pouco tolo. Sempre foi muito delicado. Viveu
sempre com mae, uma mulher bastante rabugenta e ignorante. Do
tipo mandona. Morreu ha poucos anos. Norton ama passaros, flores
e coisas desse tipo. E uma pessoa muito amavel e que sabe ver
muita coisa.

— Pelo bindculo, vocé quer dizer?

A srta. Cole sorriu.

— Nao falava no sentido literal. Dizia que ele é muito sensivel
ao que acontece a sua volta. A maioria das pessoas tranquilas é
assim. Norton ndo é egoista e é até bastante atencioso, mas um
tanto quanto /ineficaz, entende?

— Entendo.

Elizabeth Cole disse de repente, novamente com tristeza na
VOZ:

— Esse é o lado deprimente de lugares como este. Hospedarias
dirigidas por gente fracassada, frequentadas por pessoas que nao
deram certo na vida, que nunca conquistaram nada nem vao
conquistar, pessoas derrotadas, velhas, cansadas, acabadas.

Calou-se. Uma grande tristeza tomou conta de mim. Como
aquilo era verdade! Eramos um conjunto de seres apagados.
Cabecas grisalhas, coracoes grisalhos, sonhos grisalhos. Eu, triste e
solitario, a mulher ao meu lado, uma criatura amargurada e
desiludida. O dr. Franklin, ambicioso e frustrado, sua mulher, uma
vitima da doenca. O pequeno e pacato Norton, mancando atras de



passaros. Até Poirot, outrora brilhante, agora nao passava de um
paralitico.

Como tinha sido diferente nos velhos tempos, quando vim pela
primeira vez a Styles! O contraste era grande demais para mim.
Calei uma exclamacao de dor e pesar.

Minha companheira perguntou logo:

— O que foi?

— Nada. Estava sO impressionado com o contraste. Vim aqui
muitos anos atras, quando era jovem. Estava reparando nas
diferencas entre aquela época e agora.

— Entendi. Era um lugar feliz? Todo mundo estava feliz naquela
época?

Curioso como nossos pensamentos parecem girar num
caleidoscopio. Acontecia comigo agora. Um embaralhar atordoante
de lembrancas e acontecimentos. Depois 0 mosaico assumia seu
verdadeiro padrao. Lamentava o passado como passado, nao a
realidade. Porque, mesmo naquela época distante, nao houvera
felicidade em Styles. Lembrei-me dos fatos desalentado. Meu amigo
John e sua esposa, ambos infelizes, levando a vida que eram
obrigados a levar. Laurence Cavendish, imerso em melancolia.
Cynthia, toda sua vivacidade apagada pela posicao de dependéncia.
Inglethorp, casado por dinheiro com uma mulher rica. Nao, ninguém
ali era feliz, como agora. Styles ndao era uma casa ditosa.

Falei para a srta. Cole:

— Estava me entregando a um sentimento falso. Esta casa
nunca foi um lugar de felicidade. Todo mundo aqui é infeliz.

— Nao. Sua filha...

— Judith nao é feliz.



Falei isso com a certeza de quem sabia. Nao, Judith nao era
feliz.

— Boyd Carrington — lembrei, duvidoso. — Confessou outro dia
que se sentia solitario. Mas, pelo que pude perceber, ele estda bem
assim. Tem aquela casa e um monte de coisas.

— Sim, mas sir William é diferente — observou a srta. Cole. — Ele
nao pertence ao mesmo mundo que todos nds. Ele é de outra
esfera, um mundo de sucesso e independéncia. Ele venceu na vida,
e sabe disso. Nao & um dos estropiados.

Curiosa escolha de palavra. Virei-me e fiquei olhando para ela.

— Por que vocé usou esse termo especifico? — quis saber.

— Porque — explicou ela com subita energia — € a verdade. Pelo
menos N0 meu caso. Eu me sinto estropiada.

— Vejo que vocé foi muito infeliz na vida — comentei com
delicadeza.

— Nao sabe quem eu sou, sabe? — perguntou tranquilamente.

— Bem, sei seu nhome...

— Cole nao & meu nome. Quer dizer, € o nome da minha mae.
Passei a usa-lo depois.

— Depois?

— Meu nome verdadeiro € Litchfield.

Por um momento, nao me dei conta do significado daquele
nome, embora me fosse um nome familiar. Até que lembrei.

— Matthew Litchfield.

Ela assentiu.

— Vejo que sabe sobre ele. Foi o que acabei de dizer. Meu pai
era invalido e tirano. Proibiu-nos de ter uma vida normal. Nao



podiamos nem convidar amigos para casa. Nao tinhamos dinheiro.
Estdvamos numa prisao.

Ela fez uma pausa, e seus olhos, aqueles lindos olhos, perdiam-
se naquela escuridao.

— E ai minha irma... minha irma...

Calou-se.

— Por favor, ndo continue. Ndo precisa continuar. E doloroso
demais para vocé. Eu ja sei o que aconteceu. Nao precisa me
contar.

— Mas o senhor ndo tem como saber. Maggie. E inconcebivel...
inacreditavel. Sei que ela foi a policia, que se entregou, que
confessou tudo. Mas as vezes ainda nao acredito! Sinto, de certa
forma, que nao foi verdade. Que nao pode ter sido como ela falou.

— Vocé quer dizer — hesitei — que os fatos foram distorcidos?

Ela me interrompeu:

— N3o. Nao é isso. A questao é com a propria Maggie. Aquilo
nao era de seu feitio. Nao era a Maggie. Nao foi a Maggie!

Palavras me vieram a boca, mas ndo as proferi. Ainda nao
havia chegado o momento de eu poder confirmar: “Tem razao. Nao
foi Maggie..."



CariTUuLO 9

Por volta das seis horas o coronel Luttrell apareceu. Vinha com um
rifle debaixo do braco e dois pombos mortos na outra mao.

— 0la, o que vocés dois estao fazendo aqui? Esta ruina nao é
muito segura. Esta caindo aos pedacos. Pode desmoronar a
qualguer momento. Cuidado para nao se sujar, Elizabeth.

— Tudo bem. O capitao Hastings sacrificou um lenco para que
eu pudesse me sentar.

O coronel Luttrell murmurou:

— E mesmo? Entdo 6timo.

Ficou ali, mordendo o labio. Levantamo-nos e nos juntamos a
ele.

Ele parecia muito distante essa tarde. Voltou a realidade para
dizer:

— Estava tentando cacar esses malditos pombos. Eles fazem
muito estrago, sabiam?

— Ouvi dizer que vocé é um excelente atirador — falei.

— Quem disse isso? Ah, deve ter sido Boyd Carrington. Eu era.
No passado. Estou um pouco enferrujado hoje em dia. A idade nao
perdoa.

— Vista cansada?

— Nao. Minha vista esta melhor do que nunca. Claro, preciso de
Oculos para ler. Mas enxergo bem de longe. — Fez uma pausa e
repetiu: — Muito bem. Nada que interfira... — disse, voltando a calar-
se, ausente.

A srta. Cole comentou, olhando em volta:



— Que tarde linda!

Tinha razao. O sol estava se pondo no oeste, e a luz tornara-se
dourada, realcando a beleza das arvores de um verde mais escuro.
Era um entardecer tranquilo, bastante inglés, tal como costumamos
recordar quando estamos em paises tropicais. Expus esses
pensamentos.

O coronel Luttrell concordou plenamente.

— Sim, sim. Muitas vezes pensei em tardes como esta, quando
estava na India, sabe? Aumenta nosso desejo de nos aposentar e
nos estabilizar, nao acha?

Assenti com a cabeca.

Ele continuou, mudando o tom:

— Sim, estabilizar-se, voltar para casa. Mas nada € como
imaginamos.

No caso dele, julguei acertada a conclusao. Ele nao havia
imaginado abrir uma hospedaria para se sustentar, com uma mulher
sempre resmungando e reclamando da vida.

Caminhamos lentamente para casa. Juntamo-nos a Norton e
Boyd Carrington, que estavam sentados na varanda, enquanto a
srta. Cole resolveu entrar.

Ficamos ali conversando por alguns minutos. O coronel Luttrell
parecia ter se animado. Contou uma ou duas piadas, aparentando
mais jovialidade do que de costume.

— Foi um dia quente — comentou Norton. — Estou com sede.

— Tomem alguma coisa. Por conta da casa, ok?

O coronel Luttrell parecia feliz.

Agradecemos e aceitamos. Ele se levantou e entrou.



A parte do terraco em que nos encontravamos ficava do lado
de fora da sala de jantar, e a janela estava aberta.

Ouvimos o coronel Luttrell 1d dentro abrindo um armario e,
depois, o som de uma garrafa com rolha sendo destapada.

Em seguida, alta e estridente, veio a voz nao oficial da sra.
Luttrell.

— O que vocé esta fazendo, George?

A voz do coronel reduziu-se a um sussurro. S6 conseguimos
ouvir algumas palavras murmuradas: “rapazes”, “la fora”, “bebida”.

A sra. Luttrell, num tom agudo e desagradavel, explodiu,
indignada:

— Nada disso. Que ideia é essa, George? Como € que vocé quer
que isto aqui dé lucro se vive oferecendo cortesia para as pessoas?
Aqui, quem bebe paga. Se vocé ndo pensa nos negocios, eu penso.
Por Deus! Vocé iria a faléncia amanha se nao fosse eu. Preciso ficar
atras de vocé como se vocé fosse uma crianca. Nao pensa, nao? Me
da aqui essa garrafa. Me da!

Novamente, ouvimos um murmurio abafado de protesto.

A sra. Luttrell retrucou bruscamente:

— Nao me interessa o0 que eles vao dizer ou deixar de dizer.
Essa garrafa vai voltar para o armario, que eu vou trancar.

Ouvimos o som de chave.

— Pronto. Agora sim.

Nesse momento, a voz do coronel foi mais audivel:

— Vocé esta indo longe demais, Daisy. Nao vou aguentar.

— N3ao vai aguentar? E quem é vocé, por acaso, posso saber?
Quem administra esta casa? Eu. Nao se esqueca.



Ouvimos um som de cortina se fechando e a sra. Luttrell,
irritada, saindo de 1a.

O coronel reapareceu alguns minutos depois, mais velho e
enfraquecido.

Todos nds sentimos muita pena dele e vontade de esganar a
sra. Luttrell.

— Sinto muito, gente — disse ele meio sem graca. — Acabou o
uisque.

Ele deve ter imaginado que nao ouvimos o que aconteceu. De
qualqguer maneira, perceberia, logo em seguida, que nao era
verdade, pelo nosso constrangimento. Norton disse que nao queria
beber, porque ja ia jantar, e mudou de assunto, fazendo uma série
de comentarios desconexos. Foi um momento constrangedor
mesmo. Eu fiquei paralisado, e Boyd Carrington, o Unico que teria
sido capaz de contornar o desconforto da situacao, nao teve
oportunidade, pela precipitacao de Norton.

De canto de olho, vi a sra. Luttrell atravessar o jardim, ainda
irritada, com luvas de jardinagem e um sacho de monda. Era, sem
davida, uma mulher eficiente, mas senti aversao por ela. Nenhum
ser humano tem o direito de humilhar outro ser humano.

Norton ainda tagarelava. Contou que ja pegara um pombo-
torcaz, depois, que os colegas riram dele no segundo grau quando
ele ficou doente por ver um coelho morto, passando para o relato
sem sentido de um atirador que foi morto por acidente numa
cacada a faisdes na Escocia. Comecamos a falar de diversos
acidentes desse tipo, e Boyd Carrington, limpando a garganta,
disse:



— Aconteceu uma coisa curiosa uma vez com um subordinado
meu. Irlandés. O rapaz tirou férias e foi para a Irlanda. Quando
voltou, perguntei-lhe se as férias tinham sido boas. “Claro, foram as
melhores férias da minha vida.” “Fico feliz de ouvir isso”, falei,
surpreso com aquele entusiasmo. “Sim, foram maravilhosas as
férias! Matei meu irmao.” “Matou seu irmao?!”, exclamei, incrédulo.
“Sim, sim. H& anos que eu queria fazer isso. La estava eu, num
telhado em Dublin, com uma espingarda na mao, e quem eu vejo
passando pela rua? Meu irmao. Foi um tiro perfeito, modéstia a
parte. Ele caiu como um passarinho. Um momento magnifico, que
jamais esquecerei!”

Boyd Carrington contou muito bem a histéria, com uma énfase
exageradamente dramatica. Todos rimos, e a tensao se desfez.
Quando ele se levantou e saiu, dizendo que precisava tomar um
banho antes do jantar, Norton expressou nosso sentimento,
comentando com entusiasmo:

— Que cara legal!

Concordei, e Luttrell disse:

— Sim, um bom sujeito.

— Pelo que eu soube, sempre teve sucesso — disse Norton. —
Tudo o que ele faz da certo. Um homem equilibrado, de ideias
claras... enfim, um sujeito pratico. O exemplo de homem bem-
sucedido.

Luttrell disse lentamente:

— Alguns homens sao assim. Tudo o que eles tocam vira ouro.
Nunca falha. Algumas pessoas tém sorte.

— Nada disso, senhor — disse Norton, discordando com a
cabeca. — Nao é sorte. — Citou com propriedade: — O problema ndo



esta nas estrelas, meu caro Brutus, mas em nos mesmos.

— Talvez tenha razao — admitiu Luttrell.

Emendei:

— De qualquer maneira, € um sortudo de ter herdado Knatton.
Que lugar! Mas ele deveria se casar. Vai se sentir muito sozinho 1a.

Norton riu.

— Casar-se e estabilizar-se? E se a mulher o ridicularizar?

Um comentario infeliz. O tipo de observacao que qualquer um
poderia fazer, mas nao naquelas circunstancias, e Norton percebeu
isso na hora. Tentou consertar, hesitou, gaguejou e parou, piorando
ainda mais as coisas.

Ele e eu comegcamos a falar ao mesmo tempo. Comentei
alguma coisa sobre a luz crepuscular, e Norton sugeriu uma partida
de bridge depois do jantar.

O coronel Luttrell parecia alheio ao que acontecera e disse,
num tom inexpressivo:

— Nao, Boyd Carrington nao sera ridicularizado pela esposa.
N3o é do tipo de homem que se deixa ridicularizar. Ele € um homem
de verdade.

Foi um momento bem desagradavel. Norton voltou a tagarelar
sobre bridge, até que um enorme pombo passou voando pela nossa
cabeca e pousou numa arvore nao muito distante de nés.

O coronel Luttrell apanhou sua arma.

— Um daqueles malditos — disse.

Antes mesmo de se tornar alvo, o pombo voou por entre as
arvores, impossibilitando a pontaria.

No mesmo momento, a atencao do coronel foi desviada por um
movimento na encosta mais embaixo.



— Droga, ha um coelho roendo as cascas das arvores de novo,
mesmo eu tendo cercado tudo.

Levantou a arma e atirou.

Ouviu-se um grito de mulher, que logo se extinguiu num
gorgolejo horripilante.

A espingarda caiu das maos do coronel, prostrado.

— Meu Deus. E a Daisy — disse ele, mordendo o labio.

Sai correndo pelo gramado. Norton veio atras de mim. Cheguei
e me ajoelhei. Era a sra. Luttrell. Ela estivera agachada, amarrando
uma estaca na base de uma haste de madeira recém-plantada.
Como o mato estava alto ali, o coronel ndao percebera que era ela.
S6 conseguira distinguir um movimento na mata. A luz daquela hora
também nao ajudava. A sra. Luttrell foi atingida no ombro e
sangrava muito.

Inclinei-me para examinar a ferida e olhei para Norton. Ele
estava apoiado numa arvore, palido, visivelmente enjoado.

— Nao posso ver sangue — disse, desculpando-se.

Ordenei-lhe secamente:

— Va chamar o dr. Franklin, rapido. Ou a enfermeira.

Ele assentiu e saiu correndo.

A enfermeira Craven foi a primeira a aparecer em cena. Chegou
extremamente rapido e procedeu de modo a estancar o sangue.
Franklin chegou logo depois. Entre os dois, conduziram a sra.
Luttrell de volta para casa e a deitaram na cama. Franklin fez um
curativo, ligou para o médico dela e deixou-a aos cuidados da
enfermeira Craven.

Assim que ele desligou, perguntei:

— Como ela esta?



— Ela vai ficar bem. Felizmente, nao atingiu nenhum ponto
vital. Como foi que aconteceu?

Contei-lhe.

— Entendi — disse ele. — Cadé o coronel? Coitado, deve estar
arrasado. Provavelmente precisa de mais atencao do que ela. Seu
coracao nao é dos mais fortes.

Encontramos o coronel Luttrell na sala de fumantes. Tinha uma
mancha azulada em volta dos labios e parecia desnorteado.

— A Daisy? Como ela esta? — perguntou aflito.

Franklin respondeu rapidamente:

— Ela vai ficar bem. Nao se preocupe.

— Pensei que... um coelho... roendo as cascas... nao sei como
cometi um erro desses. A luz estava contra.

— Essas coisas acontecem — disse o dr. Franklin friamente. — Ja
Vi isso acontecer uma ou duas vezes na minha vida. Senhor, deixe-
me dar-lhe um estimulante. O senhor nao parece estar muito bem.

— Estou bem. Posso... posso ir 1a... vé-la?

— Agora ndo. A enfermeira Craven esta com ela. Mas nao se
preocupe. Ela vai ficar bem. O dr. Oliver chegard em breve e
confirmara o que lhe digo.

Deixei os dois e sai para o por do sol. Judith e Allerton vinham
na direcdo contraria. A cabeca dele estava inclinada sobre a dela, e
eles riam.

Como se nao bastasse a tragédia que eu acabara de
presenciar, aquela visao me deixou furioso. Chamei Judith num tom
bastante rude, e ela me olhou surpresa. Resumi o que havia
acontecido.



— Que coisa mais extraordinaria — foi o comentario de minha
filha.

N3ao parecia nem um pouco perturbada como imaginei que
ficaria.

A postura de Allerton foi ultrajante. Agiu como se tudo nao
passasse de uma brincadeira.

— Bem que a megera merecia — observou. — Acha que o velho
fez de proposito?

— Claro que nao - respondi sem paciéncia. — Foi um acidente.

— Sim. Mas conheco esse tipo de acidente. Muito conveniente,
as vezes. De verdade, se o velho tiver feito de propdsito, tiro meu
chapéu para ele.

— Nao foi nada disso — cortei.

— Nao esteja tao certo. Conheco dois homens que atiraram na
esposa, “sem querer”. Um estava limpando o revdlver, e o outro
apontou para a mulher “de brincadeira”, segundo ele. Nao sabia que
a arma estava carregada. Os dois escaparam. Um alivio danado!

— O coronel Luttrell ndo é desse tipo — comentei com frieza.

— Bem, mas concordara que seria um grande alivio para ele,
nao? — colocou Allerton, de maneira pertinente. — Eles nao tinham
acabado de brigar?

Virei-lhe as costas, com raiva, tentando esconder também uma
certa perturbacao. Allerton chegara muito perto do ponto. Pela
primeira vez, fiquei em duvida.

Estava assim quando encontrei Boyd Carrington. Ele tinha ido
dar um passeio no lago. No momento em que lhe contei o que
acontecera, ele logo perguntou:

— Acha que ele atirou nela de propdsito?



— Meu caro!

— Desculpe-me. Nao devia ter dito isso. Por um momento,
receei... E que ela tem provocado bastante o marido.

Ficamos um tempo em siléncio, lembrando da situacao que
tivemos o desprazer de ouvir sem queretr.

Subi as escadas desalentado e preocupado. Fui até o quarto de
Poirot.

Ele soubera do ocorrido por Curtiss, mas estava ansioso para
ouvir os detalhes. Desde minha chegada em Styles, habituara-me a
narrar em minucias a maioria dos meus encontros e conversas para
Poirot. Tinha a impressao de que, dessa forma, ele se sentiria
menos excluido, com a ilusdao de participar dos acontecimentos
diarios. Como sempre tive uma 6tima memoria, tenho facilidade de
relatar didlogos quase que textualmente.

Poirot ouviu com muita atencao. Eu tinha esperanca de que ele
fosse capaz de tirar aquela ideia de intencionalidade da minha
cabeca, fazendo pouco caso da sugestao, mas antes que ele falasse
qualquer coisa, bateram de leve na porta.

Era a enfermeira Craven, que entrou pedindo desculpas por nos
incomodar.

— Desculpe-me, mas achei que o doutor estivesse aqui. A
senhora estd consciente agora e esta preocupada com o marido. O
senhor sabe onde ele estd, capitao Hastings? Nao quero abandonar
minha paciente.

Ofereci-me para procura-lo. Poirot concordou, e a enfermeira
Craven agradeceu.

Encontrei o coronel Luttrell numa salinha que raramente era
usada. Ele estava na janela, olhando para fora.



Virou-se repentinamente quando entrei. Parecia preocupado.
Interrogou-me com o olhar.

— Sua esposa esta consciente, coronel Luttrell, e esta
perguntando por vocé.

— Oh! — exclamou.

A cor voltara-lhe ao rosto, e sé nesse momento percebi como
ele estava palido antes. Perguntou hesitante, como um velhinho
muito velhinho:

— Ela... ela esta perguntando por mim? Ja vou. Ja vou.

Estava tao abalado que foi se arrastando em direcao a porta, e
tive que ajuda-lo. Ele se apoiou em mim para subir as escadas.
Ofegava. Como Franklin previra, o choque havia sido grave.

Chegamos a porta da doente. Bati, e a enfermeira Craven
pediu para entrarmos.

Ainda ajudando o velho, entramos no quarto. Havia um biombo
em volta da cama, e tivemos que contorna-lo.

A sra. Luttrell parecia muito mal, palida e fragil, de olhos
fechados, até perceber nossa presenca.

— George... George... — disse, quase sem Vvoz.

— Daisy... minha querida...

Um dos bracos dela estava enfaixado, mas estendeu o outro
em direcao ao marido. Ele deu um passo adiante e pegou em sua
mao pequena e quebradica.

— Daisy... — repetiu. — Gragas a Deus vocé esta bem.

Olhando para ele, vendo seus olhos ligeiramente anuviados e o
profundo amor que havia entre os dois, senti vergonha de nossas
lucubragdes morbidas.



Sai do quarto sem ninguém perceber. Nao restavam duvidas de
que havia sido um acidente! Aquele agradecimento sincero era a
prova. Senti-me bastante aliviado.

Ouvi a campainha do jantar. Tinha me esquecido
completamente das horas. O acidente desordenou tudo. SO o
cozinheiro continuou trabalhando normalmente, terminando de
preparar a comida na hora de sempre.

A maioria de noés nao havia trocado de roupa, e o coronel
Luttrell ndo apareceu. Mas a sra. Franklin, muito atraente num
vestido rosa claro, fez-se presente, parecendo muito bem disposta.
O dr. Franklin, em contrapartida, tinha um ar melancdlico e distante.

Depois do jantar, para meu desprazer, Allerton e Judith sairam
para o jardim juntos. Fiquei ali sentado um tempo, ouvindo Norton
e Franklin dissertarem sobre doencas tropicais. Norton era um
ouvinte interessado, mesmo sabendo muito pouco a respeito do
assunto.

A sra. Franklin e Boyd Carrington conversavam no outro lado do
salao. Ele lhe mostrava algumas amostras de cortinas e cretones.

Elizabeth Cole tinha um livro nas maos e parecia bastante
absorvida na leitura. Tive a impressao de que ela estava um pouco
sem graca em relacao a mim, por conta do que me confidenciara a
tarde. Lastimei a situacao, esperando que ela nao estivesse
também arrependida. Nao tive a oportunidade de Ihe dizer que ela
podia confiar em mim.

Depois de um tempo, subi para o quarto de Poirot.

Encontrei o coronel Luttrell sentado sob o circulo de luz
produzido pela Unica lampada que estava ligada.



Ele falava e Poirot escutava. Acho que falava mais para si
mesmo do que para seu interlocutor.

— Lembro-me muito bem... Sim, foi num baile de caca. Ela
estava de branco, num vestido de tule, acho, esvoacante. Que
menina linda! Chamou logo a minha atencao. Eu disse para mim
mesmo: “Essa € a moca com quem vou me casar”. E, gracas a
Deus, foi o que aconteceu. Ela era belissima. Tinha um jeito meio
travesso e malcriado que me encantava. Sempre forte e confiante,
tratava os outros como a tratavam. Deus a abencoe.

Ele riu.

Consegui imaginar a cena: Daisy Luttrell, com expressao
atrevida e a lingua rapida. Tao encantadora na época, quem diria
que com o tempo se transformaria numa senhora rabugenta e
brigona!

Mas era naquela jovem, seu primeiro amor verdadeiro, que o
coronel Luttrell estava pensando hoje a noite. A sua Daisy.

E, novamente, senti-me envergonhado pelo que disséramos a
seu respeito poucas horas antes.

Evidentemente, assim que o coronel saiu do quarto, desabafei
tudo com Poirot.

Ele ouviu atentamente, sem expressar nenhum juizo no rosto.

— Ent3o foi isso que vocé pensou, Hastings, que ele tinha
atirado de proposito?

— Sim, e agora sinto vergonha...

Poirot ignorou meus sentimentos.

— Vocé chegou a essa conclusao por conta propria ou alguém
Ihe sugeriu a ideia?

— Allerton falou alguma coisa nesse sentido — contei, com raiva.



— Mais alguém?

— Boyd Carrington.

— Ah! Boyd Carrington.

— Afinal, € um homem vivido e tem experiéncia nessa area.

— Pois é. Mas ele nao viu nada.

— Nao, ele tinha ido dar uma volta. Fazer um pouco de exercicio
antes do jantar.

— Compreendo.

Falei meio sem jeito:

— N3o é que eu tivesse realmente acreditado nessa hipdtese,
mas...

Poirot me interrompeu.

— Nao precisa sentir tanto remorso pela sua suspeita, Hastings.
Era uma ideia bastante pertinente naquelas circunstancias. Nada
mais natural.

Havia algo em seu tom que eu nao compreendia, uma certa
reserva. Seus olhos me avaliavam com curiosidade.

— Talvez — falei. — Mas vendo agora como ele é devotado a
ela...

Poirot assentiu.

— Exato. E assim que acontece normalmente. Por tras das
brigas, dos mal-entendidos, da aparente hostilidade da vida diaria,
pode existir uma verdadeira afeicao.

Concordei. Lembrei-me do olhar carinhoso da sra. Luttrell
quando o marido se aproximou da cama. Nao havia mais nenhuma
impaciéncia ou irritacao.

A vida de casado era uma coisa curiosa, refleti quando fui para
a cama.



Aquela postura de Poirot ainda me incomodava, aquele olhar,
como se ele estivesse esperando que eu visse. Visse o qué?

Ja estava me deitando quando atinei com a resposta!

Se a sra. Luttrell tivesse sido assassinada, o caso teria sido
como os outros. O coronel Luttrell seria responsabilizado pela morte
da esposa, embora ninguém soubesse ao certo se o crime havia
sido acidental ou proposital. Nao haveria provas suficientes para
incrimina-lo, mas tudo deporia contra o coronel.

Ora, isso significava... significava...

Significava o qué?

Mas claro: significava que ndo havia sido o coronel que atirara
na sra. Luttrell, mas X.

Impossivel. Eu vi tudo. Foi o coronel que atirou. Nenhum outro
tiro foi disparado.

A nao ser que... Nao, isso seria impossivel. Talvez nao
impossivel, mas muito improvavel. Possivel, sim... Suponhamos que
alguém estivesse esperando esse momento, e no instante exato em
que o coronel Luttrell atirou (no coelho), essa outra pessoa atirou
na sra. Luttrell. Nesse caso, s6 um tiro seria ouvido. Mesmo se
houvesse uma defasagem entre os disparos, tal defasagem passaria
como eco (pensando bem, ouvimos realmente um eco).

Mas isso era absurdo. Havia como descobrir cientificamente de
que arma a bala tinha sido disparada.

De qualquer maneira, isso sé acontecia quando a policia
precisava descobrir a proveniéncia do projétil. No caso em questao,
nao havia essa necessidade, pois o coronel Luttrell tinha certeza,
como todo mundo, de que fora ele quem disparara o tiro fatal. O
fato nem seria questionado. Ninguém averiguaria algo tao evidente.



A Unica duvida seria se o tiro fora acidental ou intencional. Isso
jamais saberiamos.

E, assim, o caso terminaria exatamente como 0s outros: o caso
de Riggs, que nao se lembrava, mas supunha que havia cometido o
crime; o caso de Maggie Litchfield, que perdeu a cabeca e se
entregou (por um crime que nao cometeu).

Sim, esse caso era como 0s demais, e agora eu compreendia a
atitude de Poirot. Ele esperava que eu me desse conta do fato.



Carituro 10

I

Abordei o assunto com Poirot na manha seguinte. Seu rosto
iluminou-se, e ele fez um gesto de apreciacao com a cabeca.

— Excelente, Hastings. J& esperava que vocé percebesse a
semelhanca. Mas nao queria induzi-lo.

— Entdo estou certo: este € mais um caso de X.

— Inegavelmente.

— Mas por qué? Qual o motivo?

Poirot sacudiu a cabeca.

— Vocé nao sabe? Nao tem nenhuma ideia? — perguntei.

— Tenho uma ideia sim.

— Sabe a conexao entre todos esses casos?

— Acho que sim.

— Pois entao me diga — pedi, sem conseguir conter a
impaciéncia.

— Nao, Hastings.

— Mas eu preciso saber.

— Muito melhor vocé nao saber.

— Por qué?

— Acredite em mim.

— Vocé é incorrigivel. Amarrado a essa cadeira com artrite,
sentado ai, indefeso, e tentando resolver tudo sozinho.

— Nao estou tentando resolver tudo sozinho. Nao mesmo. Pelo
contrario, vocé desempenha um papel fundamental nessa histdria



toda, Hastings. Vocé representa meus olhos e meus ouvidos. S6 me
recuso a lhe dar informacdes que podem ser perigosas.

— Em relacao a mim?

— Em relacao ao criminoso.

— Vocé nao quer que ele suspeite que vocé esta na sua cola,
nao é? Ou entdo vocé acha que eu ndo sei me cuidar sozinho.

— Saiba pelo menos de uma coisa, Hastings. Um homem que ja
matou uma vez voltara a matar... uma e outra vez.

— De qualquer maneira — objetei, mal-humorado —, nao houve
nenhum crime desta vez. A bala nao atingiu o alvo.

— Sim, foi uma sorte. Uma sorte enorme. Como lhe falei, é
dificil prever essas coisas.

Poirot suspirou, com expressao preocupada.

Retirei-me, constatando com tristeza sua dificuldade em fazer
qualquer esforco hoje em dia. Seu cérebro continuava funcionando,
mas ele era um homem cansado e doente.

Poirot me avisara para nao tentar descobrir a personalidade de
X. Pelo meu lado, estava convencido de que ja descobrira. Havia
apenas uma pessoa em Styles que me parecia realmente ma. Uma
simples pergunta, e eu confirmaria a suposicao. Mesmo dando
negativo, o teste teria seu valor.

Fui falar com Judith depois do café da manha.

— Por onde vocé andava ontem a tarde quando a encontrei com
o major Allerton?

O problema é que quando focamos num aspecto de uma
questao, tendemos a ignorar todos os outros. Fiquei bastante
desconcertado com a repreensao de Judith.

— De verdade, pai, isso nao € da sua conta.



Fui pego de surpresa. Nao sabia o que dizer.

— Eu s0... s6 perguntei...

— Sim, mas por qué? Por que vocé vive me fazendo perguntas?
O que eu estava fazendo, aonde eu fui, com quem eu estava. E
insuportavel isso!

O engracado é que dessa vez eu ndo estava interessado em
saber onde Judith estava. Meu foco era Allerton.

Tentei tranquiliza-la.

— Ora, nao vejo por que nao posso fazer uma simples pergunta.

— E eu ndo vejo por que vocé quer saber isso.

— Nao é nada de mais. SO queria saber se vocés ficaram
sabendo do que aconteceu.

— Do acidente? Bom, ja que vocé quer tanto saber, eu tinha ido
a aldeia comprar alguns selos.

Reparei no uso do pronome pessoal.

— E Allerton foi com vocé?

Judith soltou um suspiro de exasperacao.

— Nao, nao foi — respondeu ela em tom furioso. — Na verdade,
nos encontramos perto de casa, logo antes de encontrar vocé.
Espero que esteja satisfeito. Mas gostaria de esclarecer que se
decidir passar o dia inteiro com o major Allerton, pai, ndao € da sua
conta. Ja tenho vinte e um anos, j@ me sustento sozinha, e a forma
como uso meu tempo livre sé diz respeito a mim mesma.

— Esta certo — concordei prontamente, para deitar agua na
fervura.

— Fico feliz de ouvir isso — disse ela, j@ mas calma. Esbocou um
sorriso. — Paizinho, ndo seja tao controlador. Vocé nao sabe como é
chato. Ter alguém sempre se metendo nas suas coisas.



— Nao vou mais fazer isso — prometi.

Franklin apareceu.

— Oi, Judith. Vamos! Estamos mais atrasados do que
normalmente — disse, curto e grosso.

Aquilo me incomodou. Eu sabia que Franklin era chefe de
Judith, que lhe pagava para dispor de seu tempo, que podia |Ihe dar
ordens. Mas isso nao lhe dava o direito de agir rudemente. Suas
maneiras nao eram as mais delicadas do mundo, mas pelo menos
ele demonstrava um minimo de educacao em relagao as pessoas.
Com Judith, porém, sobretudo quanto a atrasos, ele era sempre
grosseiro, autoritario. Mal olhava para ela quando falava. S6
mandava. Judith ndo parecia se incomodar com isso, mas eu me
incomodava por ela. Por algum motivo, comparei a atitude de
Franklin com a atencao exagerada de Allerton. Sem divida, John
Franklin era dez vezes melhor do que Allerton em termos de
carater, mas em termos de modos, ficava muito atras.

Observei Franklin caminhando em direcao ao laboratorio. Era
desajeitado, tinha a constituicao angulosa, os 0ssos do rosto
salientes, além das sardas e do cabelo ruivo. Um homem feio e
canhestro. Nenhuma qualidade ¢bvia. Era inteligente,
reconhecamos, mas as mulheres nao se apaixonam pelo cérebro.
Lamentei que Judith, por conta do trabalho, praticamente nao
tivesse contato com outros homens. Nao tinha oportunidade de
avaliar outros rapazes mais atraentes. Comparado com Franklin, o
charme barato de Allerton se destacava, com toda a forca do
contraste. Minha filha, coitada, ndo tinha a chance de avalia-lo pelo
que ele realmente era.



Suponhamos que ela se apaixonasse de verdade por ele. A
irritabilidade que ela acabara de demonstrar era um sinal
inquietante. Allerton era um patife, disso eu tinha certeza. Talvez
fosse algo mais. E se Allerton fosse X?

Poderia ser. No momento do disparo, ele nao estava com
Judith.

Mas qual seria o motivo de todos aqueles crimes
aparentemente sem propdsito? Allerton ndao era louco. Era um
homem perfeitamente sao. Sao e imoral.

E Judith, a minha Judith, estava andando demais com ele.
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A essa altura, embora ainda estivesse preocupado com minha
filha, a questao da identidade de X e a possibilidade de um crime
ocorrer a qualgquer momento sobrepunham-se aos problemas mais
pessoais, relegando-os a segundo plano.

Agora que a bomba explodira, que existia uma tentativa de
homicidio (malograda, felizmente), eu podia refletir sobre o
ocorrido. Quanto mais refletia, mais apreensivo ficava. Soube, por
acaso, que Allerton era casado.

Boyd Carrington, que sabia tudo sobre a vida de todo mundo,
me explicou melhor depois. A esposa de Allerton era uma catodlica
devota, que o abandonou pouco depois do casamento. Devido a sua
religidao, eles nao podiam se divorciar.

“E se vocé quiser saber”, comentou Boyd Carrington, com
sinceridade, “a situacao é perfeita para o desgracado. Como suas
intencdes com as mulheres sao sempre indecorosas, uma esposa de
respaldo Ihe cai como uma luva”.

Otima noticia para um pai!

Os dias apdos o acidente se passaram em aparente
normalidade, mas, dentro de mim, crescia a agitacao.

O coronel Luttrell passava a maior parte do tempo no quarto da
mulher. Outra enfermeira havia chegado para tomar conta dela, e a
enfermeira Craven reassumiu seu lugar como cuidadora da sra.
Franklin.

Sem querer ser maldoso, devo confessar que notei sinais de
irritacao por parte da sra. Franklin por ter perdido seu posto de
principal doente da casa. Toda a atencao em torno da sra. Luttrell a



incomodava visivelmente, uma vez que sua condicao de saude nao
era mais o assunto do momento.

Passava o dia sentada na rede, queixando-se de palpitacoes.
Nenhuma comida estava de acordo com seu gosto, e todas as suas
cobrancgas eram disfargadas por uma falsa paciéncia.

— Detesto causar transtorno — lamuriou-se. — Fico sem graca
pelo meu estado de saude. E tdo humilhante ter de pedir para as
pessoas fazerem as coisas para mim o tempo todo. As vezes, chego
a pensar que estar doente € um crime. Uma pessoa sem saude e
insensivel aos outros a sua volta deveria ser afastada deste mundo,
para nao incomodar.

— Nao, madame — objetou Poirot, galante como sempre. — As
flores delicadas e exdticas devem ser conservadas em estufas, ja
que nao suportariam os efeitos da intempérie. SO as ervas daninhas
vicejam nos rigores do frio, mas isso nao deve ser valorizado.
Considere meu caso: quase paralitico, incapaz de me mover, preso
a esta cadeira, mas nao penso em desistir da vida. Aproveito o que
posso: comida, bebida, os prazeres do intelecto.

— Ah, mas no seu caso é diferente — suspirou a sra. Franklin. —
O senhor é sozinho. No meu caso, ha o pobre John. Sinto que sou
um peso na vida dele. Uma esposa doente e inatil. Uma verdadeira
mo atada ao seu pescoco.

— Tenho certeza de que ele nunca disse nada nesse sentido.

— Dizer nao disse. Claro que ndao. Mas os homens sao tao
transparentes, coitados. E 0 John nao sabe esconder as emocoes.
N3o quer ser indelicado, mas é uma pessoa muito insensivel. Nao
tem sentimentos e ndo espera que os outros tenham. Na verdade, é



uma sorte ter nascido assim. Uma pessoa que nao se ofende com
nada.

— Eu nao descreveria o dr. Franklin como uma pessoa
insensivel.

— N3o? E que o senhor ndo o conhece t30 bem quanto eu.
Evidentemente, tenho consciéncia de que ele seria muito mais livre
sem mim. As vezes, fico tdo deprimida com essa ideia que chego a
pensar em acabar com tudo. Seria um alivio.

— Nao diga uma coisa dessas, madame.

— Afinal, que importancia tenho eu? Sair disto para o Grande
Mistério... — disse, sacudindo a cabeca. — O John ficaria livre.

— Isso é drama — disse a enfermeira Craven quando lhe contei
da conversa. — Ela nao vai fazer nada. Nao se preocupe, capitao
Hastings. Essas pessoas que falam em “acabar com tudo”, em tom
de vitima, ndao tém a menor intengao de fazer coisa alguma.

Verdade seja dita, assim que a preocupacao em torno da
condicao da sra. Luttrell esmoreceu e a enfermeira Craven voltou a
cuidar de sua antiga paciente, os animos da sra. Franklin
melhoraram consideravelmente.

Numa manha particularmente agradavel, Curtiss levou Poirot a
sombra de uma faia perto do laboratorio. Era seu local preferido,
protegido do vento leste e de qualquer brisa. Perfeito para Poirot,
que odiava correntes de ar, tomando sempre o cuidado de nao se
expor. Na verdade, acho que ele gostava mesmo € de ficar dentro
de casa, mas saia, contanto que estivesse bem agasalhado.

Caminhei em direcao a eles e, quando cheguei, a sra. Franklin
apareceu, vinda do laboratdrio.



Estava muito bem-vestida e parecia bastante animada.
Explicou que ia dar um passeio com Boyd Carrington para ver a
casa e ajuda-lo a escolher cretones.

— Esqueci minha bolsa ontem no laboratdrio quando estava
conversando com o John — informou. — Coitado, ele e Judith tiveram
de ir a Tadcaster pegar um reagente quimico que estava faltando.

Afundou-se numa cadeira perto de Poirot e abanou a cabeca
com uma expressao comica.

— Coitadinhos! Fico tao feliz de nao ter nenhuma inclinacao
cientifica! Num dia bonito como este, parece-me verdadeiramente
pueril.

— A senhora nao deve deixar que os cientistas oucam uma
coisa dessas, madame.

— Nao, claro que nao - disse. Depois, adquirindo uma
expressao séria, falou: — O senhor ndao deve pensar, sr. Poirot, que
nao admiro meu marido. Admiro-o muito. S6 acho que a dedicacao
exagerada ao trabalho nao € boa para ele.

Havia um ligeiro tremor em sua voz.

Parecia que a sra. Franklin gostava de representar diferentes
papéis. Nesse momento, fazia o papel de esposa fiel e dedicada.

Inclinou-se para frente, colocando a mao sobre o joelho de
Poirot.

— O John - disse — é uma espécie de santo. Chega a me
assustar as vezes.

Chamar o dr. Franklin de santo era um certo exagero, mas
Barbara Franklin continuou, com brilho nos olhos:

— Ele é capaz de fazer qualquer coisa, enfrentar qualquer risco,
para contribuir com o conhecimento humano. Incrivel, ndo acha?



— Certamente — concordou Poirot, sem pensar muito.

— Mas, as vezes, fico nervosa, sabe? — continuou a sra. Franklin.
— Nao sei até que ponto ele é capaz de chegar. Aquela semente
terrivel que ele esta testando agora. Tenho medo de que ele
comece a fazer experiéncias em si proprio.

— Ele deve tomar as precaucdes necessarias — observei.

Ela discordou com um sorriso desconfortavel:

— O senhor nao conhece o John. Nao soube o que ele fez com
aquele novo gas?

Respondi que nao com a cabeca.

— Era um novo gas que eles estavam pesquisando. O John se
ofereceu para testa-lo. Foi trancado num tanque por trinta e seis
horas, com pulso, respiracao e temperatura sendo monitorados,
para verificar os efeitos posteriores dessa exposicao e determinar
se as consequéncias eram similares as que se produziam em
animais. Um dos professores me disse depois que o John correu um
risco enorme. Poderia facilmente ter tido uma sincope. Mas o John é
assim: completamente alheio a sua prépria seguranca. Acho
admiravel, o senhor nao acha? Eu jamais teria essa coragem.

~- E preciso realmente muita coragem — disse Poirot — para
fazer esse tipo de coisa.

Barbara Franklin disse:

— Pois é. Tenho muito orgulho dele, mas, ao mesmo tempo, fico
nervosa. Porque os porquinhos-da-india e os sapos ja nao servem
depois de um tempo. Eles querem saber a reacao humana. Por isso
estou tao preocupada com essa fava-de-calabar. Tenho medo de
que o John queira experimenta-la e algo ruim aconteca com ele. —



Suspirou e balancou a cabeca. — Mas ele ri das minhas
preocupacoes. O John realmente € uma espécie de santo.

Nesse momento, Boyd Carrington apareceu.

— Oi, Babs. Esta pronta?

— Sim, Bill. Estava a sua espera.

— Espero que essa volta nao va cansa-la demais.

— Fique tranquilo. H& muito tempo que eu ndao me sentia tao
bem.

Ela se levantou, sorriu para nds dois e caminhou pelo gramado
com seu alto companheiro.

— Dr. Franklin, o santo moderno — ironizou Poirot.

— Uma grande mudanca de atitude — comentei. — Mas acho que
ela é assim.

— Assim como?

— Gosta de dramatizar e desempenhar diversos papéis. Um dia
a incompreendida, a esposa ignorada; no outro, a sofredora que
nao suporta ser um peso para 0 homem que ama. Hoje foi a
dedicada companheira, preocupada com o bem do marido. O
problema é que todos os papéis sao ligeiramente exagerados.

— Vocé a acha ignorante, nao acha? — perguntou Poirot,
pensativo.

— Bem, eu nao diria isso. Talvez nao seja um exemplo de
intelecto.

— E nao faz seu tipo.

— Quem faz meu tipo? — perguntei irritado.

Poirot respondeu, de modo inesperado:

— Abra a boca e feche os olhos, que vocé vera o que as fadas
lhe trazem...



Nao consegui responder porque a enfermeira Craven se
aproximava, correndo em nossa direcao. Sorriu educadamente,
destrancou a porta do laboratério, entrou e voltou com um par de
luvas.

— Primeiro a bolsa e agora as luvas. Sempre esquece alguma
coisa — observou, correndo de volta para o lugar onde Barbara
Franklin e Boyd Carrington a esperavam.

A sra. Franklin era o tipo de mulher irresponsavel que sempre
deixava as coisas para tras. Esquecia seus pertences e pedia para
0s outros irem busca-los. Devia até se orgulhar disso. Ja a ouvi
dizendo, mais de uma vez, de modo complacente: “"Também, com
essa minha cabeca de vento!”.

Fiquei olhando a enfermeira Craven correr pelo gramado até
perdé-la de vista. Corria com elegancia, o corpo equilibrado e
Vigoroso.

— Uma mulher deve se cansar de uma vida dessas — falei
impulsivamente. — Vida de enfermeira, o tempo todo a servico de
alguém. E ndo acho que sra. Franklin seja particularmente ddcil ou
cuidadosa.

A resposta de Poirot me perturbou sobremaneira. Sem nenhum
motivo, ele fechou os olhos e murmurou:

— Cabelos castanhos.

Sim, a enfermeira Craven tinha cabelos castanhos, mas nao
entendi por que Poirot escolheu aquele momento para tecer tal
comentario.

Nao respondi.
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Acho que foi na manha seguinte, antes do almoco, que uma
conversa me deixou vagamente inquieto.

Eramos quatro: Judith, eu, Boyd Carrington e Norton.

Nao me lembro direito como o assunto surgiu, mas discutiamos
sobre eutanasia: teses a favor e contra.

Boyd Carrington, como era de se esperar, dominou a conversa.
Norton dava uma opiniao aqui e ali, e Judith mantinha-se calada,
mas prestando bastante atencao.

Eu confessei que, embora parecesse haver muitos motivos para
aprovar a pratica, eu nao conseguia aprova-la, por razoes
sentimentais. Além disso, expliquei, seria colocar poder demais nas
maos dos parentes.

Norton concordou comigo, acrescentando que sé admitia a
eutanasia com o desejo e o consentimento do proprio paciente, em
casos de sofrimento prolongado sem esperanca de cura.

Boyd Carrington disse:

— Mas essa € a questdo. A pessoa deve ter o direito de “acabar
com tudo”?

Em seguida, contou a histdria, que afirmou ser veridica, de um
homem que sofria terrivelmente em consequéncia de um cancer
inoperavel. O homem implorou ao médico de plantdo que lhe desse
algo para por termo ao seu sofrimento. O médico Ihe respondeu:
“Nao posso fazer isso”. Ao sair, porém, deixou algumas capsulas de
morfina sobre a mesa de cabeceira do paciente, explicando quantas
podia tomar tranquilamente e que dose seria fatal. Mesmo podendo



escolher, ele nao optou pela morte. “Provando, entao”, disse Boyd
Carrington, “que, apesar de suas proprias palavras, o doente
preferiu o sofrimento a uma saida rapida e misericordiosa”.

Nesse momento, Judith falou pela primeira vez.

— Claro! Essa decisao nao deveria ter sido deixada em suas
maos.

Boyd Carrington perguntou o que ela queria dizer.

— Quando a pessoa esta doente, fraca, com dor, nao tem forca
para tomar uma decisdao. Alguém precisa decidir por ela. Quem a
ama de verdade tem esse dever.

— Dever? — questionei.

Judith virou-se para mim:

— Sim, dever. Alguém llicido, capaz de assumir essa
responsabilidade.

Boyd Carrington balancou a cabeca, em gesto de
desaprovacao.

— E acabar no banco dos réus, acusado de assassinato.

— N3o necessariamente. De qualquer maneira, se vocé ama
alguém, assumiria o risco.

— Mas o que vocé esta sugerindo, Judith — interveio Norton — é
uma responsabilidade e tanto.

— N3o acho. As pessoas tém medo de assumir
responsabilidades. Assumem responsabilidade por um cachorro. Por
que nao por um ser humano?

— Bom, ha uma “pequena” diferenca, nao?

— Sim, o ser humano é mais importante.

— Nem sei o que dizer — falou Norton.

Boyd Carrington perguntou com curiosidade:



— Quer dizer entao que vocé assumiria o risco.

— Acho que sim. Nao tenho medo de assumir riscos.

Boyd Carrington sacudiu a cabeca novamente, contrariado.

— Pois deveria ter. As pessoas nao podem sair criando leis,
decidindo em questoes de vida ou morte.

Norton disse, dirigindo-se a Boyd Carrington:

— Na verdade, a maioria das pessoas nao teria coragem de
assumir essa responsabilidade. — Sorriu olhando para Judith e
desafiou: — Vocé nao teria, na hora mesmo.

Judith ponderou:

— Nao tenho como saber, claro. Mas acho que teria coragem,
sim.

— Acho que nao — contestou Norton. — A nao ser que vocé
tivesse um bom motivo, um motivo de interesse pessoal.

— Isso sO prova que vocé nao entende nada — falou Judith
duramente. — Se eu tivesse algum interesse, nao conseguiria fazer
nada. Vocés conseguem entender? — perguntou para todos nds. —
Teria que ser algo totalmente impessoal. S6 poderia assumir a
responsabilidade de antecipar a morte de alguém se estivesse
muito segura do motivo. Precisa ser um ato completamente
desprovido de egoismo.

— Mesmo assim — insistiu Norton. — Vocé nao teria coragem.

Judith batia na mesma tecla:

— Teria sim. Para inicio de conversa, nao considero a vida algo
sagrado como vocés consideram. Vidas impréprias, vidas inuteis,
deveriam ser afastadas. Tanta polémica por isso! SO as pessoas
capazes de fazer uma contribuicao decente para a sociedade € que



deveriam ter autorizacao de viver. As outras deveriam ser
descartadas, sem dor.

Buscou a aprovacao de Boyd Carrington.

— Concorda?

Boyd Carrington respondeu, medindo as palavras:

— Talvez. Nao sei...

Norton disse calmamente:

— Muitas pessoas concordariam com vocé, em tese. Mas a
pratica é outra historia.

— Nao faz sentido.

— Claro que nao — exclamou Norton, j@ sem paciéncia. —
Estamos falando de é coragem. O sujeito simplesmente ndao tem
colhao, utilizando uma expressao vulgar.

Judith ficou em siléncio. Norton continuou:

— Vocé sabe, Judith, que na hora H vocé nao teria coragem.

— Vocé acha?

— Tenho certeza.

— Pois eu acho que vocé esta enganado, Norton — disse Boyd
Carrington. — Acho que Judith é bastante corajosa. Felizmente,
nunca se deparou com uma situacao dessas.

A campainha soou.

Judith levantou-se e disse para Norton:

— Vocé esta equivocado. Tenho muito mais “colhdao” do que
VOCé pensa.

E foi andando rapidamente para casa. Boyd Carrington
acompanhou-a, gritando:

— Ei, espere por mim, Judith.



Fui atras, sentindo-me desalentado, por algum motivo. Norton,
sempre muito observador, p6s-se a consolar-me.

— Ela ndo quis dizer isso. E o tipo de ideia imatura que temos
quando somos jovens. Felizmente, nao agimos como pensamos.
Fica s6 na teoria.

Judith deve ter ouvido, pois lancou um olhar furioso por sobre o
ombro.

Norton baixou a voz.

— Nao devemos nos preocupar com teorias. Mas, Hastings...

— Sim?

Norton perguntou, meio constrangido:

— Nao queria me intrometer, mas o que vocé sabe de Allerton?

— Allerton?

— Sim. Desculpe-me se eu estiver sendo enxerido, mas, se
fosse vocé, nao deixaria minha filha ter muito contato com ele. Ele
é... Bem, sua reputacao nao € das melhores.

— Ja percebi — falei consternado. — Mas hoje em dia nao é tao
facil.

— Imagino. “Ja sei me cuidar sozinha”, dizem. Algumas sabem
mesmo. Mas... bem... Allerton tem uma técnica especial nessa area.
— Hesitou, mas disse: — Olha, acho que devo lhe contar. Nao deixe
essa histdria ir muito longe. E que sei algo a respeito dele.

Contou-me o que sabia, e tive oportunidade de verificar mais
tarde que era verdade. Uma histdria revoltante. O caso de uma
mocga, segura se si, moderna, independente, que Allerton engabelou
com sua astucia. O romance terminou em tragédia, com a moca
tirando a prépria vida com uma overdose de barbituricos.



E o mais horrivel € que essa moca era muito parecida com
Judith: independente, intelectual. O tipo de menina que, quando se
apaixona, entrega-se totalmente, num desespero e abandono que
as menininhas mais fofinhas nem sabem o que é.

Entrei para almocar com um pressentimento terrivel.



CarituLo 12

I

— Esta preocupado com alguma coisa, mon ami? — perguntou-me
Poirot nessa tarde.

Nao respondi. Limitei-me a acenar com a cabeca, em sinal
negativo. Senti que nao tinha o direito de incomodar Poirot com
esse problema, puramente pessoal. De qualguer maneira, ele nao
tinha como ajudar.

Judith trataria qualquer censura de sua parte com a indiferenca
sorridente que os jovens demonstram em relacao aos conselhos dos
velhos.

Judith, minha Judith...

E dificil descrever o que passei naquele dia. Refletindo agora,
vejo-me inclinado a atribuir parte de minha perturbacdo a
atmosfera de Styles, um lugar propicio a pensamentos negativos.
Além de um passado tragico, havia também um presente sinistro. O
espectro de um assassinato e de um assassino assombravam a
casa.

Eu estava convencido de que o assassino era Allerton. E Judith
estava se apaixonando por ele! Inacreditavel. Uma situacao
horrorosa, e eu nao sabia o que fazer.

Depois do almogo, Boyd Carrington veio falar comigo. Nao foi
direto ao assunto. Por fim, disse meio sem jeito:

— Nao pense que quero me intrometer, mas acho que deveria
falar com sua filha. Dar um conselho de pai. Esse sujeito, Allerton.



Tem uma péssima reputacao. E ela... bem, parece que ela esta
interessada.

Para quem nao tem filho, é facil falar! Dar um conselho de pai?

Adiantaria alguma coisa? Ou pioraria tudo?

Se a Cinders estivesse aqui... Ela saberia 0 que fazer, o que
dizer.

Admito que me sentia tentado a nao dizer nada, para preservar
minha paz. Mas cheguei a conclusao de que estava sendo covarde.
Nao queria confrontar Judith. Por incrivel que pareca, estava com
medo de minha prépria filha.

Andei de um lado para o outro do jardim, cada vez mais
angustiado. Como que conduzido pelo destino, meus passos
acabaram me levando ao roseiral, onde encontrei Judith sentada
num banco, sozinha. Nunca tinha visto uma expressao de tanta
infelicidade no rosto de uma mulher.

A mascara havia caido, revelando divida e tristeza.

Tomei coragem e fui falar com ela. Nao me ouviu até eu me
sentar do seu lado.

— Judith. Pelo amor de Deus, nao dé tanta importancia as
coisas.

— Pai? — disse, virando-se para mim. — Nao ouvi vocé chegar.

Continuei, sabendo que seria o fim se ela conseguisse
transformar aquela conversa num dialogo cotidiano.

— Meu anjo... Nao pense que eu nao sei, que eu nao vejo. Ele
nao € para vocé. Acredite em mim. Nao merece seu sofrimento.

Seu rosto preocupado, alarmado, virou-se para mim.

— Tem certeza de que sabe do que esta falando? — perguntou
calmamente.



— Sei. Vocé gosta desse sujeito. Mas, minha linda, isso nao vai
dar em nada.

Ela sorriu tristemente. Um sorriso de cortar o coragao.

— Talvez eu saiba disso tao bem quanto voceé.

— Nao sabe nao. Nao tem como. Judith, aonde tudo isso vai
levar? Ele € um homem casado. Nao ha futuro nenhum nessa
relacdo. SO dor, vergonha e autodepreciacao.

Ela sorriu mais ainda, mais tristemente ainda.

— Como vocé esta eloquente hoje!

— Desista, Judith. Desista de tudo.

— Nao!

— Ele ndo é para vocé, meu doce.

— Ele € tudo para mim — disse ela, de maneira muito calma.

— Nao, Judith. Eu imploro...

O sorriso desapareceu.

— Como vocé ousa se intrometer? — disse com uma furia
vingativa. — Nao admito. Nunca mais toque nesse assunto comigo,
ouviu? Eu odeio vocé. Odeio! Ndo tem nada com isso. E a minha
vida, entendeu bem? A minha vida, e s6 minha!

Levantou-se. Com a mao firme, afastou-me de seu caminho e
passou por mim, furiosa. Fiquei olhando para ela, consternado.
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Quinze minutos depois, e eu ainda estava 13, confuso, perdido,
sem saber o que fazer.

Elizabeth Cole e Norton encontraram-me nesse estado.

Eles eram, percebi depois, muito cuidadosos comigo. Viram
(devem ter visto) que eu estava muito perturbado, mas tiveram o
cuidado de nao fazer nenhuma alusao a minha apatia. Ao contrario,
levaram-me para passear. Os dois amavam a natureza. Elizabeth
Cole me mostrou flores silvestres, Norton me mostrou passaros com
seu binoculo.

A conversa foi agradavel, girando em torno de aves e flora. Aos
poucos, fui voltando ao normal, embora ainda estivesse muito
preocupado nos bastidores.

Além disso, estava convencido, como acontece com a maioria
das pessoas, de que tudo o que ocorria tinha ligacao com minha
propria perplexidade.

Portanto, quando Norton exclamou “Um pica-pau-malhado!
Nunca...”, calando-se de repente, desconfiei na mesma hora. Pedi o
bindculo emprestado.

— Quero ver — falei, em tom peremptorio.

Norton atrapalhou-se e disse, com uma voz curiosamente
hesitante:

— Eu me enganei. Ele ja voou... Mas era um passaro comum.

Estava palido e sem graca, evitando nos encarar. Parecia ao
mesmo tempo confuso e aflito.

Mesmo agora, nao acho que eu tenha sido injusto de pensar
que ele tinha visto algo que nao queria que eu visse.



Fosse o que fosse, ele tinha ficado tdao perplexo que nds dois
percebemos.

O bindculo tinha sido ajustado para uma zona distante do
bosque. O que sera que ele viu 1a?

Pedi, quase em tom de ordem:

— Deixe-me ver.

Arranquei-lhe o bindculo da mao. Lembro-me que ele tentou
me impedir, mas nao conseguiu.

— Nao era nada... quer dizer, o passaro ja voou — disse Norton
com a voz apagada.

Minhas maos tremiam um pouco. Ajustei as lentes. Lentes
poderosas. Apontei mais ou menos na direcao em que Norton
mirara.

Mas nao vi nada além de uma mancha branca desfocada (um
vestido feminino?) desaparecendo entre as arvores.

Baixei o bindculo e, sem dizer nada, entreguei-o a Norton. Ele
nao me olhou. Parecia preocupado e atonito.

Caminhamos de volta para casa, e lembro-me que Norton ficou
o tempo todo em siléncio.
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A sra. Franklin e Boyd Carrington chegaram pouco tempo
depois de termos voltado para casa. Ele a levara de carro a
Tadcaster porque ela queria comprar algumas coisas.

E comprou mesmo. Os dois tiraram diversos pacotes do carro, e
ela parecia muito animada, conversando e rindo com o0 rosto
corado.

Pediu para Boyd Carrington ir na frente com um objeto fragil, e
eu ajudei a carregar outro embrulho.

Ela falava de maneira mais rapida e nervosa do que de
costume.

— Que calor! Esta tao abafado. Acho que vai cair um temporal.
Dizem que ha falta de agua. A pior seca que ja houve em anos.

Continuou, dirigindo-se a Elizabeth Cole:

— O que vocés ficaram fazendo? Onde esta o John? Ele disse
que estava com dor de cabeca e que ia dar uma volta para ver se
passava. Muito dificil ele ter dor de cabeca. Deve estar preocupado
com as experiéncias. Nao estao dando muito certo, parece. Gostaria
que ele falasse mais das coisas.

Fez uma pausa e virou-se para Norton.

— Esta tao calado, sr. Norton. O que houve? Parece assustado.
Viu o fantasma daquela velha sra. Nao sei o qué?

— Nao. Nao. Nao vi nenhum fantasma — respondeu ele,
hesitante. — Estava sé pensando.

Nesse momento, Curtiss entrou, empurrando Poirot na cadeira
de rodas.



Parou no hall, preparando-se para tirar Poirot da cadeira e
carrega-lo Ia para cima.

Poirot, com os olhos subitamente alertas, olhou para cada um
de nos.

— O que houve? Aconteceu alguma coisa? — perguntou.

Durante um minuto, ninguém respondeu. Em seguida, Barbara
Franklin disse, com uma risada artificial:

— Nao, claro que nao. O que poderia ter acontecido? Estavamos
falando da tempestade que deve cair. Ai, estou tao cansada.
Poderia me ajudar a levar tudo isso |a para cima, capitdao Hastings?
Muito obrigada.

Segui-a pelas escadas, em direcao a ala oriental. Seu quarto
era o Ultimo desse lado.

A sra. Franklin abriu a porta. Eu estava atras dela, carregando
um monte de pacotes nos bracos.

Parou abruptamente na entrada. Boyd Carrington estava na
janela, com a mao entre as maos da enfermeira Craven.

Ergueu o olhar e riu, sem graca.

— Oi. Ela esta lendo minha sorte. Sabia que a enfermeira é uma
excelente quiromante?

— E mesmo? N3o sabia — disse Barbara Franklin, secamente.

Tive a impressao de que ela estava irritada com a enfermeira
Craven.

— Pegue estas coisas, por favor. E prepare uma gemada para
mim. Estou muito cansada. Traga também uma garrafa de agua
quente. Vou para a cama o mais cedo possivel.

— Pois nao, sra. Franklin.



A enfermeira Craven fez o que |he foi ordenado, sem
demonstrar nenhum sinal de revolta, apenas obediéncia
profissional.

— Pode ir, Bill. Estou terrivelmente cansada.

Boyd Carrington parecia muito preocupado.

— O passeio foi puxado demais? Desculpe-me. Como sou
descuidado! Nao deveria ter cansado vocé dessa maneira.

A sra. Franklin deu seu sorriso angelical de martir.

— Nao quis dizer nada. Odeio ser desmancha-prazeres.

Boyd e eu saimos do quarto, um pouco embaracados, deixando
as duas mulheres juntas.

Boyd Carrington disse, arrependido:

— Que idiota que eu sou! Barbara estava tao leve e alegre que
me esqueci de seu estado de salide. Espero que ela nao tenha uma
recaida.

Falei mecanicamente:

— Nada que uma boa noite de descanso nao resolva.

Ele desceu as escadas. Eu hesitei e decidi ir pela outra ala, em
direcao ao meu quarto e ao quarto de Poirot. O homenzinho devia
estar me esperando. Pela primeira vez, senti certa relutdncia em
encontra-lo. Tinha tanto em que pensar, e ainda sentia aquela dor
na boca do estdbmago.

Caminhei lentamente pelo corredor.

Ouvi vozes que vinham de dentro do quarto de Allerton e,
instintivamente, parei em frente a porta. De repente, a porta se
abriu, e minha filha Judith apareceu.

Ficou paralisada quando me viu. Agarrei-a pelo braco e levei-a
a forca até meu quarto. Estava furioso.



— O que vocé estava fazendo no quarto daquele sujeito?

Ela ficou olhando para mim. Nao demonstrava raiva, so frieza.
Por alguns segundos nao respondeu.

Sacudi-a pelo braco.

— Nao vou aceitar essa historia. Vocé nao sabe o que esta
fazendo.

Nesse momento, ela disse com voz baixa e mordaz:

— Vejo que vocé tem uma mente bastante suja.

— Tenho mesmo. E um absurdo que a sua geracdo acredite que
pode se comparar a minha. Nos, pelo menos, temos certos padroes.
Entenda bem, Judith. Eu a proibo de ter qualquer tipo de contato
com esse sujeito.

Ela fitou-me.

— Entendo. Ent3o é assim.

— Vocé nega que esta apaixonada por ele?

— Nao.

— Mas vocé nao sabe quem ele é. Nao tem como saber.

Deliberadamente, sem medir as palavras, contei-lhe o que
ouvira a respeito de Allerton.

— Viu? Esse é o canalha com quem vocé estd andando -
comentei no fim.

Ela pareceu bastante incomodada, demonstrando certo
desdém.

— Nunca pensei que ele fosse santo.

— Isso tudo nao faz nenhuma diferenca para vocé, Judith? Ser
depravada desse jeito?

— Diga o que quiser.

— Judith, vocé nao tem... vocé nao é...



Nao conseguia me expressar. Ela soltou-se de mim.

— Eu faco o que bem entender da minha vida, ouviu bem? E
nao adianta me censurar. Vocé nao pode me impedir.

No instante seguinte, ela ja nao estava mais no quarto.

Senti as pernas bambas.

Cai numa cadeira. A situacdo era muito pior do que eu
imaginava. A menina estava totalmente cega de paixao. Nao havia
ninguém que pudesse me ajudar. Sua mae, a Unica pessoa a quem
ela daria ouvidos, estava morta. Tudo dependia de mim.

Acho que nunca sofri tanto quanto naquele momento...



IV

Em seguida, levantei-me. Tomei um banho, fiz a barba e
troquei de roupa. Desci para jantar. Devo ter me comportado
naturalmente, porque ninguém pareceu notar nenhuma diferenca
na minha atitude.

De vez em quando, flagrava Judith me olhando de relance.
Devia estar impressionada com minha capacidade de dissimulacao.

E o tempo todo, por dentro, eu estava cada vez mais
determinado.

Sé precisava de coragem. Coragem e inteligéncia.

Depois do jantar, saimos para o jardim. Observamos o céu,
comentamos a respeito de um possivel temporal.

De canto de olho, vi Judith desaparecendo atras da casa. Logo
depois, Allerton seguiu na mesma direcao.

Terminei o que estava dizendo para Boyd Carrington e fui atras
deles.

Norton tentou me impedir, acho. Segurou-me pelo braco.
Sugeriu que fossemos ao roseiral. Ignorei-o.

Ele ainda estava do meu lado quando dei a volta na casa.

L& estavam eles. Judith com o rosto voltado para cima, Allerton
inclinado sobre ela. Vi quando ele a tomou nos bracos e a beijou.

Separaram-se rapidamente. Dei um passo adiante, e Norton
me puxou para tras.

— Vocé nao pode...

Interrompi-o:

— Posso sim. E vou.



— Nao vai adiantar. Sei que a situacao é chata, mas nao ha
nada que vocé possa fazer.

Figuei em siléncio. Era a opinido dele, mas eu sabia mais.

Norton continuou:

— Sei como vocé deve se sentir impotente e revoltado, mas a
Unica coisa a fazer é admitir a derrota. Aceite!

N3ao o contradisse. Esperei, deixando-o falar. Depois, avancei
em torno da casa de novo.

Os dois haviam desaparecido, mas eu imaginava onde
estariam. Havia uma casa de verao escondida num bosque de
lilases nao muito distante dali.

Fui até 1a. Acho que Norton ainda estava comigo, mas nao
tenho certeza.

Quando cheguei perto, ouvi vozes e parei. Era a voz de
Allerton.

— Ent3o estd combinado, minha querida. Nao faca mais
objecbes. Vocé vai a cidade amanha. Eu direi que estou indo a
Ipswich ficar com um amigo por uma ou duas noites. Vocé liga de
Londres avisando que ndao tem como voltar. E ninguém desconfiara
do jantarzinho no meu apartamento. Prometo que nao se
arrependera.

Senti Norton me puxando. Virei-me para ele. Quase ri na sua
cara, ao ver a expressao de preocupacao em seu rosto. Fingi ceder,
porque sabia exatamente o que faria.

— Nao se preocupe, meu caro — falei pausadamente. — Nao
adianta mesmo. Agora entendo. Nao temos como controlar a vida
de nossos filhos. Nao tenho mais expectativas.

Ele ficou aliviado, coitado.



Pouco tempo depois, comuniquei que iria para a cama cedo,
alegando estar com dor de cabeca.
Ele nem desconfiava de meus planos.
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Parei um momento no corredor. Nao havia ninguém por perto.
Tudo muito silencioso. As camas ja estavam preparadas para os
hospedes se deitarem. Norton, cujo quarto era deste lado, ficara 13
embaixo. Elizabeth Cole jogava bridge. Curtiss estava na copa
jantando. O terreno estava livre.

Orgulhei-me de nao ter trabalhado tantos anos com Poirot em
vao. Sabia exatamente que precaucdes tomar.

Allerton ndo ia se encontrar com Judith em Londres no dia
seguinte.

Allerton nao ia a lugar nenhum no dia seguinte.

A execucao do plano foi ridiculamente simples.

Entrei no meu quarto e peguei o frasco de aspirinas. Depois, fui
ao quarto de Allerton e entrei no banheiro. As capsulas de Dormonil
estavam no armario. Oito seriam suficientes, ja que uma ou duas
era a dose recomendada. O préprio Allerton me explicara que a
dose nociva era bem préxima da dose recomendada. Li a bula: “E
perigoso exceder a dose prescrita”.

Sorri.

Com um lenco de seda enrolado na mao, desenrosquei o frasco
cuidadosamente. Nao podia deixar impressoes digitais em lugar
nenhum.

Retirei oito capsulas e coloquei oito aspirinas no lugar, porque
0s comprimidos eram quase do mesmo tamanho. O frasco ficou
exatamente como antes. Allerton jamais notaria a diferenca.

Voltei para o meu quarto. Havia uma garrafa de uisque Ia
(como em quase todos os quartos de Styles). Peguei dois copos e



um sifao. Nunca vi Allerton recusar uma bebida. Quando ele
subisse, eu o convidaria para tomar alguma coisa.

Dissolvi os comprimidos num pouco de uisque. Dissolviam
facilmente. Tomei um gole, com a devida cautela. Meio amargo,
mas nao daria para perceber. O plano estava tracado. Quando
Allerton subisse, eu estaria me servindo. Ofereceria esse copo para
ele e serviria outro para mim. Tudo muito simples e natural.

Ele nao deveria suspeitar de meus sentimentos. A nao ser que
Judith tivesse |he contado. Considerei essa possibilidade por um
tempo, mas cheguei a conclusdao de que estava tudo certo. Judith
nunca contava nada para ninguém.

Dificilmente ele imaginaria que eu sabia de seu proposito.

S6 me restava esperar agora. Talvez esperasse uma ou duas
horas até Allerton decidir dormir. O sujeito era notivago.

Fiquei 13, esperando.

Assustei-me com uma batida inesperada na porta. Era Curtiss.
Poirot mandara me chamar.

Voltei a mim subitamente. Poirot! Nao havia pensado nele a
noite toda. Ele devia estar preocupado. Fiquei um pouco
apreensivo. Primeiro, por ter estado distante, e segundo, nao queria
que ele suspeitasse de nada.

Acompanhei Curtiss pelo corredor.

— Eh bien! — exclamou Poirot. — Vocé me abandonou?

Forcei um bocejo e um sorriso de desculpa.

— Mil desculpas, querido amigo — falei. — Mas estava morrendo
de dor de cabeca. Acho que é pela mudanca de clima. A
proximidade do temporal me deixou tao atordoado que acabei me
esquecendo de que nao vim lhe dar boa noite.



Como era de se esperar, Poirot mostrou-se imediatamente
solicito. Ofereceu-me remédio, acusando-me de ter me exposto a
corrente de ar (no dia mais quente do verao!). Recusei o remédio,
dizendo que ja tinha tomado, mas nao tive como recusar uma
xicara de chocolate quente, doce e enjoativo.

— E bom para acalmar — explicou Poirot.

Bebi para nao discutir e, em seguida, ainda com as
exclamacgodes de Poirot na cabeca, dei boa noite e me retirei.

Voltei para o0 meu quarto e fechei a porta ruidosamente.
Depois, abri uma fresta, com o maior cuidado, para ver quando
Allerton subisse. Mas ele ainda ia demorar.

Fiquei 13 esperando. Pensei na minha falecida esposa. Cheguei
a prometer, baixinho: “Fique tranquila, querida, eu vou salva-la”.

Ela deixara Judith aos meus cuidados. Eu jamais a
decepcionaria.

Naquele siléncio, senti, de repente, que Cinders estava muito
perto de mim.

E em siléncio, continuei ali sentado, a espera.
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Ha sempre algo de degradante para a autoestima na descricao de
um anticlimax.

Para falar a verdade, estava esperando Allerton e acabei
pegando no sono!

Também pudera! Havia dormido muito mal na noite anterior e
passado o dia inteiro fora. Estava exausto, devido a toda a
apreensao e preocupacao com o que decidira fazer. Como se nao
bastasse, havia aquele peso do clima. Talvez até o esforco de
concentracao tenha contribuido.

Bom. Mas aconteceu. Peguei no sono sentado na cadeira.
Acordei com os passarinhos cantando do lado de fora, o sol ja alto
no céu, e eu ali, todo torto e desconfortavel, com a roupa da noite
anterior, um gosto horrivel na boca e uma dor de cabeca lancinante.

Acordei assustado, incrédulo, frustrado e, finalmente, bastante
aliviado.

Quem foi mesmo que escreveu “Até o dia mais escuro, no dia
seguinte, ja tera passado”? Era verdade! Agora eu via claramente
como tinha sido irascivel e perverso. Melodramatico, perdendo todo
0 senso de proporcao. Eu tinha, basicamente, planejado matar
outro ser humano.

Meus olhos pousaram na garrafa de uisque a minha frente.
Senti um frio na espinha. Levantei-me, abri a cortina e joguei o
liquido pela janela. Eu devia estar louco na noite passada!



Fiz a barba, tomei um banho e me vesti. Depois, sentindo-me
muito melhor, fui encontrar Poirot. Eu sabia que ele sempre
acordava muito cedo. Sentei-me e confessei-lhe tudo.

Devo dizer que foi um grande alivio.

Ele sacudiu a cabeca.

— Que besteira tudo isso que vocé estava planejando. Fico feliz
de que tenha vindo confessar seus pecados. Mas por qué, meu
amigo, vocé nao me contou nada ontem a noite?

Respondi sem graca:

— Fiquei com medo que vocé tentasse me impedir.

— Com certeza eu teria impedido. Vocé acha que o deixaria ser
enforcado por causa de um pilantra desses?

— Talvez eu nao fosse pego — argumentei. — Tomei todas as
precaucoes necessarias.

— E 0 que todo criminoso pensa! Vocé pensou igual. Mas deixe-
me que lhe diga, mon ami, vocé nao € tao esperto quanto imagina.

— Tomei todas as precaucgoes. Apaguei as impressoes digitais
do frasco de remédio.

— Exato. Também apagou as impressoes digitais de Allerton. E
quando ele é encontrado morto, o que acontece? Eles realizam uma
autopsia e descobrem que ele morreu de uma overdose de
Dormonil. Sera que ele tomou por acidente ou de propdsito? Tiens,
as impressoes digitais dele nao estao no frasco. Mas por que nao?
Fosse acidente ou suicidio, ele nao teria motivo nenhum para
apaga-las. Ai, analisando os comprimidos restantes, eles descobrem
que quase metade foi substituida por aspirina.

— Ora, quase todo mundo tem aspirina — objetei, sem
convicgao.



— Sim, mas nao é todo mundo que tem uma filha sendo
assediada por Allerton, para ser bem dramatico. E vocé teve uma
discussao com ela sobre o assunto no dia anterior. Duas pessoas,
Boyd Carrington e Norton, sabiam que vocé estava furioso com
Allerton. Nao, Hastings, o cenario nao era favoravel. A atengao logo
recairia sobre vocé, e a essa altura vocé estaria com tanto medo,
ou até remorso, que qualquer policial experiente chegaria a
conclusdo de que vocé era o culpado. E possivel, inclusive, que
alguém o tenha visto pegando as capsulas.

— Impossivel. Nao havia ninguém por perto.

— Ha uma varanda em frente as janelas. Alguém poderia estar
ali, espiando. Ou bisbilhotando pela fechadura.

— Vocé tem obsessao com fechaduras, Poirot. As pessoas nao
vivem olhando pela fechadura como vocé pensa.

Poirot semicerrou os olhos e comentou que eu era confiante
demais por natureza.

— E acontecem coisas muito estranhas com chaves nesta casa.
Pessoalmente, gosto de trancar a porta por dentro, mesmo com
Curtiss no quarto contiguo. Pouco tempo depois, vejo que minha
chave sumiu! Tive de mandar fazer outra.

— Bom, de qualquer maneira — falei, com um suspiro de alivio,
ainda me referindo aos meus problemas —, ndo aconteceu nada. E
horrivel constatar que uma pessoa pode chegar a esse ponto. —
Baixei a voz: — Poirot, nao acha que aquele assassinato que ocorreu
aqui ha tanto tempo possa ter contaminado o ar?

— Um virus de assassinato? Bem, é uma sugestao interessante.

— As casas tém uma atmosfera propria — observei pensativo. —
E esta casa tem uma histdria macabra.



Poirot concordou.

— Sim. Diversas pessoas aqui ja desejaram a morte de alguém.
Isso é verdade.

— Acho que essa atmosfera acaba tomando conta da pessoa.
Mas agora me diga, Poirot, o que eu vou fazer com essa questao...
de Judith e Allerton? Preciso impedir de alguma forma. O que vocé
acha melhor eu fazer?

— Nao faca nada — sugeriu Poirot, convicto.

— Ah, mas...

— Va por mim. Vocé causara menos estrago se nao interferir.

— Se eu atacasse Allerton...

— O que vocé pode dizer ou fazer? Judith ja tem vinte e um
anos e é dona de seu proprio nariz.

— Mas acho que eu poderia...

Poirot me interrompeu.

— Nao, Hastings. Nao pense que vocé € esperto e convincente o
bastante para impor sua personalidade sobre os dois. Allerton esta
acostumado a lidar com pais revoltados e impotentes e
provavelmente até se diverte com isso. Judith nao é do tipo que se
intimida facilmente. Meu conselho é que vocé faca algo muito
diferente. Se eu fosse vocé, confiaria nela.

Fiquei olhando para ele.

— Judith — continuou — € uma menina muito boa. Admiro-a
bastante.

— Também a admiro — declarei com voz insegura.

Poirot assentiu com a cabeca e disse, com subita energia:

— Também temo por ela. Mas nao pelo mesmo motivo que
vocé. Tenho medo de algo lhe aconteca e eu nao seja capaz de



evitar. Os dias estao passando. O perigo esta muito préximo,
Hastings.
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Eu sabia tao bem quanto Poirot que o perigo estava proximo.
Tinha mais razoes para saber do que ele, pelo que ouvira na noite
anterior.

Nao obstante, refleti naquela frase que Poirot disse antes de eu
descer para o café da manha: “Se eu fosse vocé, confiaria nela”.

Foi um conselho inesperado, mas que me trouxe um certo
conforto. Quase imediatamente, ele provou ser valioso. Porque
Judith mudou de ideia em relacdo a viagem a Londres.

Ela acabou ficando com Franklin no laboratdrio como sempre.
Deviam ter muito trabalho.

Senti-me bastante grato. Que louco e desesperado eu tinha
sido! Julgara, convicto, que Judith aceitara a proposta indecente de
Allerton. Mas, na verdade, refletindo depois, percebi que nunca a
ouvi assentir. Nao, ela era boa e inteligente demais para cair nessa.
Ela recusara o encontro.

Allerton tomou café da manha cedo e partiu para Ipswich.
Mantivera o plano, achando que Judith iria para Londres conforme
combinado.

“Sera uma decepcao”, pensei com prazer.

Boyd Carrington apareceu com uma expressao preocupada e
comentou a respeito da minha alegria.

— Sim, tive uma boa noticia — expliguei.

Nao era o caso dele. Contou-me que recebera uma ligagao do
arquiteto avisando que estava tendo problemas com um inspetor
local. Como se nao bastasse, recebera cartas preocupantes. Isso



sem falar no remorso que sentia por ter cansado a sra. Franklin no
dia anterior.

A sra. Franklin compensava a recente melhora e estava
impossivel.

A enfermeira Craven teve de abrir mao do dia de folga
prometido para visitar alguns amigos e nao estava nada feliz com
isso. Desde de manha cedo, a sra. Franklin pedia muitas coisas,
sem deixar a enfermeira sair do quarto. Além disso, estava com
nevralgia, dor no peito, caimbras nos pés e nas pernas, calafrios e
nao sei mais o qué.

Devo dizer que nem eu nem ninguém estava muito
preocupado. Atribuiamos tudo aquilo as tendéncias hipocondriacas
da sra. Franklin.

Isso valia para a enfermeira Craven e o dr. Franklin também.

O dr. Franklin foi chamado no laboratério. Ouviu as queixas da
esposa, perguntou se ela queria que ele ligasse para o médico, mas
ela se opOs terminantemente. O dr. Franklin, entao, preparou-lhe
um sedativo, tranquilizou-a o melhor que pode e voltou para o
trabalho.

A enfermeira Craven me confidenciou:

— Ele sabe que é tudo cena.

— Acha realmente que ela nao tem nada?

— A temperatura e o pulso estdo perfeitamente normais. E
drama.

A enfermeira estava aborrecida, e por isso falava de modo mais
imprudente do que normalmente.

— Ela gosta de interferir na vida de quem esta em paz. Quer
preocupar o marido, me obriga a ficar o dia todo atras dela, e até



sir William acabou entrando no jogo, sentindo-se mal por ter
“exigido demais dela ontem”. Ela é desse tipo.

A enfermeira Craven estava visivelmente irritada. A sra.
Franklin devia ter sido bastante grosseira com ela. Era o tipo de
mulher normalmente odiada por enfermeiras e criados, nao so pelo
trabalho que dava, mas pela maneira como os tratava.

Por isso, como eu disse, ninguém levou a sério sua
indisposicao.

Com excecao de Boyd Carrington, que andava de um lado para
0 outro como um menino arrependido.

Remontei diversas vezes o0s acontecimentos daquele dia,
tentando recordar algo até entdo ignorado, algum pequeno
incidente, alguma sutileza no comportamento das pessoas.

Deixe-me descrever, mais uma vez, o que me lembro de cada
um.

Boyd Carrington, como eu disse, estava se sentindo culpado e
egoista por ter se excedido no dia anterior e desconsiderado a fragil
condicdo de salde da amiga. Subiu ao quarto dela uma ou duas
vezes para saber como ela estava, e a enfermeira Craven, que nao
estava nos seus melhores dias, tratou-o com certa rispidez. Boyd
Carrington chegou a ir a aldeia comprar uma caixa de chocolate
para a sra. Franklin. Em vao. “A sra. Franklin nao pode comer
chocolate”.

Desconsolado, abriu a caixa para que Norton e eu nos
servissemos.

Norton, reparando agora, devia estar preocupado com alguma
coisa naguela manha. Com o olhar vago, franzia a testa de vez em
quando, como se estivesse intrigado.



Dava para ver que adorava chocolate. Comeu varios, distraido.

Do lado de fora, o tempo mudara. Chovia desde as dez da
manha, mas sem a melancolia dos dias nublados. Na verdade, era
um alivio para todos nos.

Poirot foi trazido por Curtiss mais ou menos ao meio-dia e
instalara-se na sala de estar. Elizabeth Cole tocava piano para ele.
Tinha as maos bastante suaves, e executou Bach e Mozart,
compositores favoritos do meu amigo.

Franklin e Judith chegaram um pouco antes da uma. Judith
parecia exausta. Estava palida. Olhou em volta, como em estado de
sonho, e retirou-se. Franklin ficou conosco. Também parecia
cansado e distante. Estavam os dois no limite.

Lembro-me que comentei alguma coisa sobre a tempestade
que caia, e ele disse:

— Sim, as vezes alguma coisa tem que cair...

Evidentemente, ele nao falava do tempo. Sempre estabanado,
esbarrou na mesa e derrubou os chocolates. Com aquele jeito
assustado que ele tinha, desculpou-se, aparentemente para a caixa.

— Ah, desculpe.

A cena devia ser engracada, mas nao foi. Franklin inclinou-se
rapidamente e catou os chocolates espalhados no chao.

Norton perguntou-lhe se a manha tinha sido cansativa.

Nesse momento, Franklin sorriu, com ar de menino.

— Nao. Nao. Sé cheguei a conclusao, de repente, que estava no
caminho errado. O processo € muito mais simples. Podemos pegar
um atalho agora.

Levantou-se equilibrando-se sobre os pés, com os olhos
distantes, mas decididos.



— Sim, um atalho. E 0 melhor caminho.
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Estavamos todos nervosos e meio perdidos de manha, mas a
tarde foi inesperadamente agradavel. O sol saiu, e o frio era
ameno. Trouxeram a sra. Luttrell para o andar de baixo e a
colocaram na varanda. Ela estava 6tima, exercendo seu encanto
com menos afetacao do que de costume e sem aqueles
comentarios acidos. Censurou o marido, mas com delicadeza, e ele
sorria para ela. Era realmente um prazer vé-los em paz um com o
outro.

Poirot permitiu-se ficar do lado de fora e também estava de
bom humor. Acho que gostava de ver os Luttrell de bem. O coronel
parecia até mais jovem. Estava menos vacilante, mexia menos no
bigode. Chegou a sugerir uma partida de bridge a noite.

— A Daisy esta sentindo falta do bridge.

— Estou mesmo — confirmou a sra. Luttrell.

Norton perguntou se nao seria cansativo para ela.

— Jogo uma partida sé — disse a sra. Luttrell. — E prometo me
comportar, sem maltratar muito o coitado do George — acrescentou,
piscando o olho.

— Sei que sou um péssimo jogador, querida — admitiu o marido.

— E dai? — disse a sra. Luttrell. — E o meu prazer em perturba-
lo?

Todo mundo riu. A sra. Luttrell continuou:

— Sei dos meus defeitos, mas nao vou abrir mao deles. O
George que me aguente.

O coronel Luttrell olhou-a com ar fatuo.



Acho que aquela paz entre o casal foi o que levou a discussao
sobre casamento e divércio mais tarde naquele dia.

Os homens e as mulheres eram mais felizes pela possibilidade
de divércio ou seréd que um periodo temporario de atrito e
afastamento — ou problemas relacionados a uma terceira pessoa —
dava lugar, depois de um tempo, a reconciliacdo?

E curioso constatar como nossa opiniao muitas vezes diverge
de nossa experiéncia.

Eu, por exemplo, tive um casamento muito feliz e sou uma
pessoa relativamente antiquada, mas sempre defendi a pratica do
divdrcio: cortar os lacos e comegar algo novo. Boyd Carrington, cujo
matriménio havia fracassado, prezava pela instituicio do
casamento, pugnando por sua indissolubilidade. Era a fundacao do
Estado, dizia.

Norton, sem lacos nem experiéncia, pensava como eu. Franklin,
o moderno pensador cientifico, por mais estranho que possa
parecer, era contra o divorcio, pois este se opunha a seu ideal de
pensamento e acao. A pessoa assume certas responsabilidades, as
quais deve fazer valer. Um contrato é um contrato, disse.
Comprometemo-nos por livre e espontanea vontade e devemos,
portanto, arcar com nossas decisoes. Qualquer outra opcao resulta
no que ele chamava de “confusao”. Assuntos pendentes, lagos mal
desatados.

Recostando-se na cadeira, estendeu as pernas e declarou:

— Um homem escolhe sua esposa, que passa a ser sua
responsabilidade até um dos dois morrer.

Norton comentou, de maneira comica:

— Bendita morte, as vezes, nao?



Rimos.

Boyd Carrington observou:

— Vocé nem deveria falar, meu chapa. Vocé nunca casou!

Balancando a cabeca, Norton replicou:

— E agora é tarde demais.

— Tem certeza? — perguntou Boyd Carrington, com olhar
inquisidor.

Nesse momento, Elizabeth Cole juntou-se a nds. Estava antes
com a sra. Franklin.

Sera que foi impressdao minha ou Boyd Carrington apontou-a
com o olhar para Norton, que ficou vermelho por causa disso?

Fiquei com essa ideia na cabeca e passei a reparar em
Elizabeth Cole. Ainda era uma mulher relativamente jovem (e bela).
Na verdade, uma pessoa adoravel, capaz de fazer qualquer homem
feliz. E ela e Norton haviam passado um bom tempo juntos. Na caca
a flores silvestres e passaros, ficaram amigos. Lembrei-me de como
ela se referira a sua amabilidade.

Bem, se assim fosse, ficaria feliz por ela. A infancia de pobreza
e fome nado atrapalharia sua felicidade derradeira. A tragédia que
destruira sua vida nao teria sido em vao. Olhando para ela agora,
percebi que ela estava muito mais feliz — sim, feliz — do que quando
cheguei em Styles.

Elizabeth Cole e Norton. Sim, podia ser.

E de repente, fui invadido por um vago sentimento de
intranquilidade. Nao era seguro, nao era certo, planejar felicidade
aqui. Havia algo de maligno no ar de Styles. Senti isso nesse
momento. Como se estivesse subitamente cansado e velho. Sim, e
com medo.



Um minuto depois essa sensacao desapareceu. Ninguém
parece ter percebido, exceto Boyd Carrington, que me perguntou,
baixinho:

— Aconteceu alguma coisa, Hastings?

— Nao. Por qué?

— E que vocé parecia... N3o sei explicar.

— S6 uma sensacao. Fiquei apreensivo.

— Alguma premonicao negativa?

— Sim. Podemos chamar assim. Uma sensacao de que algo vai
acontecer.

— Curioso. Ja tive isso uma ou duas vezes. Alguma ideia do que
seja?

Ele me olhava atentamente.

Respondi que ndao com a cabeca. Realmente nao tinha ideia do
que era. Senti apenas uma onda de medo e angustia profunda.

Judith apareceu, vindo de casa. Veio caminhando lentamente,
com a cabega erguida, os labios cerrados e o rosto grave e belo.

Reparei como era diferente de mim e de Cinders. Parecia uma
jovem sacerdotisa. Norton deve ter pensado o mesmo, porque
comentou:

— Vocé se parece com a Judith da época de Nabucodonosor
antes de cortar a cabeca de Holofernes.

Judith sorriu e ergueu as sobrancelhas.

— Nao me lembro por que ela fez isso.

— Ora, por um motivo estritamente moral: pelo bem da
sociedade.

A leve ironia do comentario perturbou Judith, que corou e foi se
sentar ao lado de Franklin.



— A sra. Franklin estd se sentindo muito melhor. Convidou todo
mundo para tomar um café com ela hoje a noite — anunciou.



IV

Nao havia duvida de que a sra. Franklin era de lua, pensei
quando subiamos para o seu quarto depois do jantar. Importunou a
vida de todo mundo o dia inteiro, e agora era a mais doce das
criaturas.

Estava com um négligé verde-agua, estirada em sua poltrona
reclinavel. A seu lado, a mesa do café estava posta. Era uma mesa
giratoria, com livros embaixo. Seus dedos, brancos e ageis, lidavam
com o ritual de preparo do café, nao sem uma ajudinha da
enfermeira Craven. Estavamos todos |3, exceto Poirot, que sempre
se retirava antes do jantar, Allerton, que nao tinha voltado de
Ipswisch, e os Luttrell, que ficaram no andar de baixo.

O café exalava um aroma delicioso. Como o café de Styles de
café sé tinha o nome, mais parecendo agua suja, estavamos todos
ansiosos para tomar o café da sra. Franklin, de outra procedéncia.

Franklin sentara-se no outro lado da mesa e ia passando as
xicaras que a mulher servia. Boyd Carrington ficou ao lado do sof3,
Elizabeth Cole e Norton foram para perto da janela. A enfermeira
Craven estava junto a cabeceira da cama. Eu me sentei numa
poltrona, entretido com as palavras cruzadas da Times.

— “Amor sem compromisso ou risco envolvendo terceiros” — li
em voz alta. — Seis letras.

— Deve ser um anagrama — sugeriu Franklin.

Pensamos por um minuto. Continuei:

—“Aquele que atua, hortela, algia”.

— Atormentador — respondeu Boyd Carrington rapidamente.



— “Citacao: 'E o eco, ao que perguntares, respondera™ espaco.
“Tennyson”. Cinco letras.

— “Aonde” — opinou a sra. Franklin. — Com certeza. "E o0 eco
respondera: ‘aonde?”

Fiquei na duvida.

— Nesse caso, outra palavra teria que terminar com “n”,

— Ué, muitas palavras terminam com “N”. “Elétron”, “proton”,
“néutron”, “hifen”.

Elizabeth Cole disse da janela:

— A frase de Tennyson é: “E o eco, ao que perguntares,
respondera morte”.

Ouvi um sobressalto atras de mim. Olhei para cima. Era Judith.
Ela foi até a janela e saiu para a varanda.

— “Amor sem compromisso” nao pode ser um anagrama. A
segunda letra é “M".

— O que diz ai mesmo?

— “Amor sem compromisso ou risco envolvendo terceiros”.
Espaco, M, mais quatro espacos.

— Amante — disse Boyd Carrington.

Ouvi 0 som da colher de Barbara Franklin no pires. Passei para
a proxima palavra.

— "0 cime é um mostro de olhos verdes”, disse essa pessoa.

— Shakespeare — respondeu Boyd Carrington.

— Otelo ou Emilia — sugeriu a sra. Franklin.

— Longo demais. Quatro letras.

— Iago.

— Tenho certeza de que foi Otelo.

— Nao foi mesmo. Romeu disse isso para Julieta.



Cada um deu sua opiniao. De repente, da varanda, Judith
exclamou:

— Uma estrela cadente! Oh! Outra ali!

— Onde? — perguntou Boyd Carrington. — Precisamos fazer um
pedido.

Foi para a varanda, juntando-se a Elizabeth Cole, Norton e
Judith. A enfermeira Craven saiu também. Franklin levantou-se e foi
até la. Ficaram contemplando o céu, soltando exclamacoes.

Permaneci envolvido com as palavras cruzadas. Para que ver
uma estrela cadente? Eu nao tinha nenhum pedido para fazer...

De repente, Boyd Carrington entrou de volta no quarto.

— Barbara, vocé precisa vir aqui fora.

A sra. Franklin respondeu secamente:

— Nao da. Estou muito cansada.

— Bobeira, Babs. Venha e faca um pedido! — insistiu, rindo. —
Nao reclame. Eu a carrego.

Inclinando-se rapidamente, pegou-a nos bracos.

— Bill, ponha-me no chao — protestou a sra. Franklin. — Nao seja
bobo.

— As meninas precisam sair e fazer um pedido.

Boyd Carrington levou-a carregada até a varanda.

Inclinei-me sobre a revista. Porque me vinham lembrancas...
Uma linda noite tropical, sapos coaxando, e estrelas cadentes. Eu
estava na janela, virei-me e carreguei Cinders nos meus bracos
para ver as estrelas e fazer um pedido...

As linhas das palavras cruzadas ficaram embacadas.

Uma pessoa entrou no quarto. Era Judith.



N3ao queria que ela me visse com lagrimas nos olhos. Girei a
mesa, fingindo que estava procurando um livro. Acabei encontrando
uma antiga edicao de um livro de Shakespeare. Otelo.

— O que vocé esta fazendo, pai?

Comentei alguma coisa a respeito das palavras cruzadas,
folheando o livro. Sim, foi Iago.

"Acautele-se, meu senhor, contra o ciume.
E ele o monstro de olhos verdes que zomba
da carne com que se alimenta.”
Judith continuou:
"Nem papoula, nem mandrdgora,
nem todos os soporificos do mundo poderéo restituir-te
0 suave sono que ontem dormiste.”

Sua voz era bela e profunda.

Os outros voltaram da varanda, conversando e rindo. A sra.
Franklin retomou seu lugar na poltrona, Franklin voltou a seu posto
e mexeu o café. Norton e Elizabeth Cole terminaram os seus e
desculparam-se por terem de retirar-se. Haviam prometido jogar
bridge com os Luttrell.

A sra. Franklin tomou o café e pediu suas “balas”. Judith foi
pegar os comprimidos no banheiro, ja que a enfermeira Craven
tinha acabado de sair.

Franklin andava de um lado para o outro no quarto. Esbarrou
numa mesa.

— Deixe de ser estabanado, John — censurou a mulher.

— Desculpe, Barbara. Eu estava pensando numa coisa.

— Vocé é grande demais, nao &, querido?

Ele olhou para ela, distraido.



— A noite esta linda. Acho que vou dar uma volta — disse.

E saiu.

A sra. Franklin comentou:

— Ele € mesmo um génio. D& para ver pelo jeito. Admiro-o
muito. Ama tanto o que faz!

— Sim, sim, um homem muito inteligente — concordou Boyd
Carrington, mecanicamente.

Judith saiu de repente do quarto, quase se chocando com a
enfermeira Craven, que vinha na direcao contraria.

Boyd Carrington propos:

— Que tal um joguinho de cartas, Babs?

— Otimo! Vocé consegue o baralho, enfermeira?

A enfermeira Craven foi pegar as cartas. Desejei boa noite a
sra. Franklin e agradeci pelo café.

Do lado de fora, deparei-me com Franklin e Judith. Eles
estavam calados, um do lado do outro, contemplando a noite.

Franklin olhou por sobre o ombro quando me aproximei. Ele
hesitou e disse:

— Quer dar uma volta, Judith?

— Hoje a noite, nao — respondeu minha filha. — Vou para a
cama. Boa noite.

Desci com Franklin. Ouvi-o assobiar baixinho, sorridente.

— Vocé parece feliz hoje — comentei, com certo mau humor,
porque me sentia péssimo.

— Sim — confirmou ele. — Consegui fazer uma coisa que queria
fazer ha muito tempo. Fiquei muito satisfeito.

Separei-me dele no andar de baixo e fui ver um pouco a
partida de bridge. Norton piscou para mim nhum momento em que a



sra. Luttrell nao estava olhando. A partida parecia decorrer com
uma harmonia extraordinaria.

Allerton ainda nao tinha voltado. Tive a impressao de que a
casa estava mais feliz e menos opressiva sem a sua presenca.

Fui até o quarto de Poirot. Judith estava la. Sorriu quando
entrei e nao falou nada.

— Ela o perdoou, mon ami — disse Poirot. Um comentario
deveras ultrajante.

— Olhe, eu nao acho...

Judith levantou-se, passou o braco em torno do meu pescoco e
beijou-me.

— Paizinho, o tio Hercule ndo deveria atacar sua dignidade. Eu
& que preciso ser perdoada. Perdoe-me e boa noite.

Nao sei muito bem por qué, mas falei:

— Desculpe-me, Judith. Eu nao queria...

Ela me interrompeu.

— Tudo bem. Vamos esquecer esse assunto. Esta tudo bem
agora — disse, sorrindo lentamente. — Esta tudo bem agora... —
repetiu e saiu do quarto sem fazer barulho.

Poirot olhou para mim.

— E ai? O que aconteceu esta noite?

— Nada. Nem deve acontecer — respondi, de maos abanando.

Em realidade, eu estava completamente enganado. Porque
acabou acontecendo algo naquela noite. A sra. Franklin piorou
consideravelmente. Dois outros médicos foram chamados, mas nao
adiantou. Ela veio a falecer na manha sequinte.

S6 vinte e quatro horas depois é que ficamos sabendo que sua
morte foi causada por envenenamento com fisostigmina.
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O inquérito aconteceu dois dias depois. Era a segunda vez que eu
participava de um inquérito judicial naquele lugar.

O investigador era um sujeito de meia-idade, com olhar arguto
e uma forma de falar bastante seca.

Primeiro foram consideradas as provas médico-legais. A
autopsia confirmara que a morte tinha sido causada por
envenenamento com fisostigmina, e outros alcaloides de Calabar
também foram encontrados. O veneno devia ter sido ingerido
naquela noite, entre sete e meia-noite. O médico-legista da policia
e seu assistente recusaram-se a dar mais detalhes.

A proxima testemunha foi o dr. Franklin, que deixou uma boa
impressao em todos. Seu depoimento foi claro e direto. Apds a
morte da esposa, foi ao laboratério verificar suas solucoes,
descobrindo que um certo frasco, que deveria conter um forte
soluto de alcaloides da semente de Calabar utilizado nas
experiéncias, havia sido preenchido com agua, restando ainda um
pouco da solucao original. Nao sabia ao certo quando aquilo poderia
ter sucedido, ja que nao usava aquela solucao ha alguns dias.

A questdao do acesso ao laboratério foi trazida a baila. O dr.
Franklin informou que o laboratério geralmente ficava trancado, e
que a chave ficava com ele. Sua assistente, a srta. Hastings, tinha
uma copia da chave. Quem quisesse entrar no laboratorio teria que
pegar a chave com ele ou com a assistente. Sua esposa pedia-lhe a
chave ocasionalmente, para pegar alguma coisa que esquecera la.



Pessoalmente, o dr. Franklin nunca levara qualquer solucao de
fisostigmina para casa ou para o quarto da mulher, e considerava
improvavel que ela tivesse levado por acaso.

Interrogado posteriormente pelo investigador, Franklin declarou
que sua mulher nao estava muito bem. Nao estava doente, mas
sofria de disturbios de ansiedade e de humor.

Ultimamente, melhorara, demonstrando novo animo e
disposicao. Eles nao brigavam havia um tempo, e vinham se dando
bastante bem. Na noite anterior, sua mulher estava de otimo
humor, sem nenhum traco de melancolia.

O dr. Franklin confessou que a esposa ja falara em suicidio,
mas ele nunca dera muita importancia as suas palavras. Ela nao era
do tipo suicida, concluiu. Era sua opiniao médica e pessoal.

A enfermeira Craven foi a préxima a ser interrogada. Parecia
esperta e eficiente naquele uniforme. Suas respostas foram
concisas e profissionais. Cuidava da sra. Franklin ha dois meses. A
sra. Franklin sofria de depressao. Havia quem pudesse confirmar
que ela dissera, pelo menos trés vezes, que desejava “acabar com
tudo”, que sua vida era indtil e que ela ndo passava de um peso
para o marido.

— Por que ela disse isso? Houve alguma discussao entre eles?

— Nao. Mas ela sabia que o marido tinha recebido uma
proposta para trabalhar fora do pais. Ele recusou para nao
abandona-la.

— E ela se sentia mal por causa disso.

— Sim. Colocava a culpa em seu estado de salde e ficava
abalada.

— O dr. Franklin sabia disso?



— Nao acho que ela tenha dito para ele.

— Mas ela tinha surtos de depressao.

— Isso sim.

— Ela chegou a mencionar alguma vez que ia cometer suicidio?

— Dizia “quero acabar com tudo”.

— Nunca comentou sobre o método que pretendia utilizar.

— Nao. Falava de maneira bastante vaga.

— Havia algum motivo para ela estar deprimida ultimamente?

— Nao. Ela estava bem.

— Confirma a declaracao do dr. Franklin, de que ela estava de
bom humor na noite em que morreu?

A enfermeira Craven hesitou.

— Bem. Estava animada. Teve um dia dificil. Reclamou de dor e
tontura. Parecia ter melhorado a noite, mas aquele animo parecia
um pouco artificial.

— Chegou a ver qualquer frasco ou recipiente que pudesse
conter o veneno?

— Nao.

— O que ela comeu e bebeu?

— Jantou sopa, escalope, ervilha, puré de batata e torta de
cereja de sobremesa. Acompanhou a refeicao com uma taca de
vinho de Borgonha.

— De onde veio esse vinho?

— Havia uma garrafa no quarto dela. Chegou a sobrar vinho na
garrafa, mas acho que ja foi analisado, e nao encontraram nada
suspeito.

— Ela poderia ter colocado o veneno na taca sem que vocé
visse?



— Sim, facilmente. Eu estava arrumando as coisas no quarto,
andando de um lado para o outro. Nao estava prestando atencao
nela. Havia uma pequena caixa e uma bolsa ao seu lado. Ela pode
ter colocado qualquer coisa no vinho ou, mais tarde, no café ou no
leite que tomou antes de deitar.

— Tem alguma ideia do que ela teria feito com o frasco de
veneno, hesse caso?

A enfermeira Craven ficou pensando.

— Bem, ela poderia ter jogado o frasco pela janela. Ou na lata
de lixo. Talvez até lavado o vidro e colocado de volta na prateleira
de remédios. Ha varios frascos vazios la. Eu os guardo porque eles
sao muito Uteis.

— Quando viu a sra. Franklin pela ultima vez?

— As dez e meia. Preparei-a para dormir. Ela tomou um copo de
leite quente e pediu uma aspirina.

— Como ela estava nesse momento?

A testemunha considerou um minuto.

— Na verdade, estava como sempre... Alids, parecia um pouco
apreensiva.

— Nao deprimida?

— N3o. Mais tensa, por assim dizer. Mas se vocés estao
pensando em suicidio, ela talvez ficasse assim, orgulhosa e
apreensiva.

— Considerava-a uma pessoa capaz de tirar a propria vida?

Fez-se uma pausa. A enfermeira Craven parecia refletir.

— Bem — disse, depois de um tempo —, sim e nao. No todo, sim.
Ela era uma mulher bastante instavel.



Sir William Boyd Carrington foi o proximo. Parecia realmente
perturbado, mas prestou seu depoimento com bastante clareza.

Havia jogado carta com a sra. Franklin na noite de sua morte.
Nao notara nenhum sinal de depressao, mas alguns dias antes a
sra. Franklin comentara sobre a ideia de acabar com a prdpria vida.
Era uma mulher bastante solidaria e estava convencida de que se
tornara um entrave na carreira do marido, o qual prezava
sobremaneira, apostando em seu futuro. As vezes ficava
deprimidissima com sua prépria saude.

Judith foi chamada, mas nao tinha muito a dizer.

N3o sabia nada sobre o desaparecimento da fisostigmina. Na
noite da tragédia, a sra. Franklin estava igual a sempre, declarou,
talvez um pouco mais agitada. Nunca a ouvira falar em suicidio.

A Ultima testemunha foi Hercule Poirot. Seu depoimento foi
bastante enfatico, causando grande impacto. Poirot descreveu uma
conversa que tivera com a sra. Franklin no dia anterior a seu
falecimento. Ela estava bastante deprimida e expressara diversas
vezes 0 desejo de se ver livre de tudo. Preocupava-se com seu
estado de saude e confidenciara a Poirot que sentia, de vez em
quando, uma profunda melancolia, sem conseguir enxergar motivo
para viver. Nesses momentos, pensava que seria maravilhoso
dormir e nunca mais acordar.

As respostas seguintes de Poirot causaram grande comocao.

— Na manha do dia 10 de junho, o senhor esteve sentado em
frente ao laboratorio?

— Sim, estive.

— O senhor viu a sra. Franklin saindo de 3.

— Vi.



— Ela carregava alguma coisa?

— Segurava um pequeno frasco na mao direita.

— Tem certeza disso?

— Sim.

— Ela mostrou algum constrangimento em vé-lo?

— Parecia assustada. S6 isso.

O investigador sumariou os depoimentos, observando que
precisavam chegar a um consenso em relacao a como a falecida
morrera. A causa da morte era conhecida: a sra. Franklin morreu
envenenada com sulfato de fisostigmina. So faltava determinar se o
veneno foi ingerido de proposito ou acidentalmente. Outra
possibilidade era que a droga tivesse sido administrada por outra
pessoa. Além disso, constava que a falecida costumava ter
episddios de melancolia, que seu estado de saude nao era bom e
que, embora nao estivesse doente, sofria de tensao nervosa. O sr.
Hercule Poirot, testemunha importante, afirmou que a viu saindo do
laboratdrio com um frasco na mao e que ela se assustou ao vé-lo.
Era possivel que chegassem a conclusdo de que a sra. Franklin
pegou o frasco de veneno no laboratorio com a intencdo de se
matar, pois ela estava convencida de que era um estorvo para o
marido. O dr. Franklin limitou-se a declarar que era um marido
cuidadoso e que jamais demonstrara qualquer tipo de
descontentamento em relagao a fragilidade da esposa. Nunca disse
que ela atrapalhava seu trabalho. Era uma obsessao dela. Algumas
mulheres em estado de tensao nervosa apresentam esse sintoma
de ideias fixas. Nao havia provas concludentes sobre o horario do
envenenamento, nem informacoes sobre sua forma de
administracao. Era um pouco estranho que o frasco que continha o



veneno tivesse desaparecido, mas admitia-se a hipdtese, sugerida
pela enfermeira Craven, de que a sra. Franklin o tivesse lavado e
colocado de volta na prateleira do banheiro, de onde o retirara.
Cumpria ao juri chegar a um veredito.

O juri chegou a conclusao de que a sra. Franklin cometera
suicidio, num momento de instabilidade mental.
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Meia hora depois, eu estava no quarto de Poirot. Ele parecia
bastante exausto. Curtiss o colocara na cama e ministrava-lhe um
estimulante.

Estava ansioso para falar, mas precisava me conter até o criado
terminar e sair do quarto.

Quando ele saiu, perguntei:

— E verdade, Poirot, o que vocé disse? Que vocé viu um frasco
na mao da sra. Franklin quando ela saiu do laboratorio?

Um sorriso sutil se fez notar nos labios azulados de Poirot.

— Vocé nao viu, meu amigo? — perguntou ele.

— Nao, nao vi.

— Mas talvez nao tenha notado, certo?

— Talvez nao. Na realidade, nao posso jurar que ela nao o
trazia. — Fiquei olhando para ele, desconfiado. — A questao é: vocé
esta falando a verdade?

— Vocé acha que eu mentiria, meu amigo?

— Nao me surpreenderia.

— Hastings, as vezes vocé me choca. Onde esta sua fé?

— Bem. Nao acredito que vocé fosse capaz de cometer perjurio.

Poirot disse, calmamente:

— Nao seria perjurio. Eu nao estava sob juramento.

— Entao foi uma mentira?

— O que eu disse, mon ami, esta dito. Nao adianta discutir.

— Eu simplesmente nao o entendo! — exclamei.

— O que vocé nao entende?



— Seu depoimento. Toda aquela historia de ter ouvido a sra.
Franklin falar de suicidio, de depressao.

— Enfin, vocé mesmo ja a ouviu.

— Sim, mas ela era de lua. Vocé nao deixou isso claro.

— Talvez nao quisesse deixar.

Fitei-o, perplexo.

— Vocé gueria que o veredito fosse suicidio?

Poirot fez uma pausa antes de responder.

— Parece-me, Hastings, que vocé nao percebe a gravidade da
situacdo. Sim, se vocé prefere colocar deste modo, eu queria que o
veredito fosse suicidio sim...

— Mas vocé acha que ela cometeu suicidio mesmo?

Poirot respondeu que nao com a cabeca.

— Acha que ela foi assassinada?

— Sim, Hastings, ela foi assassinada.

— Entdao por que abafar o caso e deixar que julguem como
suicidio? Nao havera mais inquérito.

— Exatamente.

— Vocé deseja isso?

— Sim.

— Mas por qué?

— E concebivel que vocé ndo veja? N3o importa. Ndo vamos
entrar nisso. Vocé precisar acreditar em mim. Foi assassinato. Um
crime premeditado. Eu avisei, Hastings, que seria cometido um
crime e que dificiimente conseguiriamos evita-lo. Porque o
assassino € determinado e implacavel.

Estremeci.

— E agora? — perguntei.



Poirot sorriu.

— O caso esta solucionado: suicidio. Mas vocé e eu, Hastings,
continuaremos investigando, sem ninguém saber. Mais cedo ou
mais tarde, pegamos X.

— E suponhamos que, nesse meio-tempo, alguém seja
assassinado.

— Isso nao deve acontecer — disse Poirot. — A menos que
alguém tenha visto algo ou saiba de algo. Mas, nesse caso, a
pessoa se pronunciaria.
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Minhas lembrancas sao bastante vagas em relacao ao que
aconteceu nos dias seguintes ao inquérito sobre a morte da sra.
Franklin. Houve, é claro, o funeral, que atraiu um grande nimero de
curiosos de Styles St. Mary. Foi nessa ocasiao que fui abordado por
uma senhora de olhos remelentos e postura repulsiva.

Ela veio falar comigo quando saiamos do cemitério.

— Ja o vi antes, nao?

— Possivelmente.

A velha continuou, sem me ouvir.

— Ha mais de vinte anos. Quando aquela senhora morreu. Foi o
primeiro assassinato que tivemos em Styles. E nao sera o ultimo. A
velha sra. Inglethorp. Assassinada pelo marido. Foi 0 que todos
disseram. Tinhamos certeza. — Olhou-me de soslaio e disse: —
Talvez seja o marido desta vez também.

— Como assim? — perguntei com certa rispidez. — A senhora nao
ouviu que o veredito foi suicidio?

— Isso foi o que o investigador disse. Mas ele pode ter se
enganado, nao acha? — cutucou-me. — Os médicos sabem como se
livrar da esposa. E parece que ela nao era muito delicada com o
marido.

Olhei-a furioso, e ela se afastou, murmurando que nao queria
insinuar nada, mas lhe parecia estranho que aquilo estivesse
acontecendo pela segunda vez.



— E ndo é estranho que o senhor tenha estado presente nos
dois casos?

Por um momento, tive a impressao de que ela desconfiava de
mim. Uma situacao bastante desconfortavel. O poder da suspeita
local.

Que nao estava muito longe da verdade, porque alguém tinha
matado a sra. Franklin.

Como eu disse, lembro-me muito pouco daqueles dias. Sei que
estava cada vez mais preocupado com a saude de Poirot. Curtiss
viera me contar, com o rosto impassivel ligeiramente perturbado,
que Poirot tivera outro ataque do coracao.

— Acho que ele deveria consultar um médico.

Fui falar com Poirot o mais rapido possivel, mas ele recusou
minha sugestao, resoluto. Achei estranho. Ele sempre fora tao
cuidadoso com a saude! Evitava correntes de ar, enrolava o pescoco
com cachecdis de seda e 13, tinha horror de ficar com os pés Umidos
e metia-se na cama ao primeiro sinal de resfriado, medindo a
temperatura. “E que pode acabar virando fluxion de poitrine!"[1]
Mesmo em casos de pequena importancia, ele ja ia logo procurar
um médico.

Agora que estava realmente doente parecia fazer o contrario.

Talvez, porém, esse fosse o verdadeiro motivo. As outras
indisposicoes tinham sido insignificantes. Agora que era sério,
talvez temesse admitir a gravidade de seu estado. Fazia pouco caso
da salde porque tinha medo.

Respondeu meus protestos com energia e pessimismo.

— Ah, mas ja consultei muitos médicos. Nao foi s6 um nao. Fui
no Fulano e no Sicrano [disse 0 nome de dois especialistas], e sabe



o0 que eles fizeram? Mandaram-me para o Egito, onde piorei. Fui
também no R...

R. era um cardiologista. Perguntei imediatamente:

— E 0 que ele disse?

Poirot me olhou de lado, e eu fiquei preocupado.

— Fez tudo o que podia fazer por mim — respondeu tranquilo. —
Estou com meus remédios aqui, se precisar, e ja estou medicado.
Fora isso, nao ha mais nada a fazer. Por isso, Hastings, ndo adianta
chamar mais médicos. A maquina vai envelhecendo, mon ami.
Infelizmente, ndo da para colocar um motor novo numa carroceria
velha e sair por ai como um carro de corrida.

— Mas deve haver algum jeito, Poirot. Curtiss...

— Curtiss? — repetiu Poirot, irbnico.

— Sim, ele veio falar comigo. Estava preocupado. Vocé teve um
ataque...

— Sim, sim. Esses ataques, as vezes, sao dificeis de presenciar.
Acho que Curtiss nao esta acostumado com ataques do coragao.

— Nao quer mesmo consultar um médico?

— Nao vai adiantar, meu amigo.

Ele falava com muita calma, mas convicto. E, de novo, senti um
aperto no peito. Poirot sorriu e disse:

— Este serd meu Ultimo caso, Hastings. Sera também o caso
mais interessante, do ponto de vista criminal. Porque X utiliza uma
técnica magnifica, soberba, digna de admiracdao. Até agora, mon
cher, esse X agiu com tanta habilidade que derrotou a mim, Hercule
Poirot! Planejou um ataque para o qual ndao consigo achar resposta.

— Se vocé estivesse em boas condicoes de salude... — comecei,
em tom confortador, mas aparentemente falei besteira, porque



Poirot ficou furioso.

— Quantas vezes preciso lhe dizer que nao precisa esforco
fisico? A pessoa sO precisa pensar.

— Claro... Isso vocé pode fazer bem.

— Bem? Primorosamente, vocé quer dizer! Minhas pernas estao
paralisadas, meu coracao me atraicoa, mas meu cérebro, Hastings,
meu cérebro funciona perfeitamente. Ainda é um cérebro impar!

— Isso é 6timo — falei, para ele se acalmar.

Mas, ao descer as escadas, conclui que o cérebro de Poirot nao
estava tao agil como sempre. Primeiro, o acidente da sra. Luttrell,
que escapou por pouco, depois, a morte da sra. Franklin. E o que
nos estavamos fazendo ali? Praticamente nada.
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Foi no dia seguinte que Poirot me disse:

— Vocé me sugeriu consultar um médico, Hastings.

— Sim — confirmei esperancoso. — Ficaria muito feliz se vocé
fizesse isso.

— Eh bien, eu aceito a sugestao. Consultarei Franklin.

— Franklin? — estranhei.

— Ora, ele é médico, nao?

— Sim. Mas esta mais dedicado a pesquisas.

— E verdade. N&o seria um grande clinico geral, porque ndo tem
muita experiéncia com pacientes. Mas tem as qualificacoes
necessarias. Alias, diria que “ele manja do assunto mais do que a
maioria”, como dizem nos filmes.

Nao me convenceu. Apesar de nao duvidar da capacidade de
Franklin, ele sempre me pareceu impaciente e indiferente as
aflicoes humanas. Uma postura admiravel para um pesquisador,
talvez, mas nao indicada para atender pacientes.

De qualquer maneira, era um milagre que Poirot tivesse
aceitado consultar um médico, e como seu médico nao estava
presente, Franklin concordou em examina-lo, com a condicao de
que chamassem um clinico geral da regiao se fosse necessario.

Franklin passou muito tempo com Poirot.

Quando saiu, eu o esperava. Conduzi-o ao meu quarto e fechei
a porta.

— E ai? — perguntei ansioso.

Franklin respondeu:

— E um homem notavel.



— Sim, isso eu sei. Mas e a saude?

— Ah, a salde? — perguntou, aparentemente surpreso, como se
eu tivesse feito uma pergunta irrelevante. — Esta péssima,
evidentemente.

Nao era uma forma muito profissional de se expressar. E isso
que Franklin foi um dos alunos mais brilhantes de sua época,
segundo Judith.

— Péssima como? — insisti.

— Quer mesmo saber?

— Claro.

Ele me contou quase que imediatamente.

— As pessoas, de um modo geral, nao querem saber. Preferem
algo que as tranquilize. Desejam ter esperanca. Precisam de
seguranca. E, claro, sempre existe a possibilidade de uma
recuperacao inesperada. No caso de Poirot, nao.

— Quer dizer que...

Senti de novo aquele nd no peito.

Franklin assentiu com a cabeca.

— Sim, pode acontecer a qualquer momento. Em breve, eu
diria. Nao teria lhe contado se ele nao tivesse autorizado.

— Entao ele sabe.

— Sabe. O coracao dele pode parar de uma hora para a outra.
Nao temos como saber exatamente guando.

Fez uma pausa e depois comentou:

— Pelo que ele disse, imagino que precise terminar alguma
coisa antes, uma missao que assumiu, segundo suas palavras. Sabe
algo a respeito?

— Sim — respondi.



Franklin me olhou curioso.

— Ele precisa terminar um trabalho.

— Compreendo.

Fiquei me perguntando se John Franklin tinha alguma nocao de
que trabalho era.

— Espero que consiga — falou Franklin. — Pelo que deu a
entender, parece ser algo muito importante para ele. — Fez uma
pausa e acrescentou: — Poirot tem uma mente metddica.

Perguntei, apreensivo:

— Nao ha nada que se possa fazer, algum tratamento?

— Nao. Ele tem ampolas de nitrato amilico para utilizar quando
sentir que vai ter um ataque.

Nesse momento, ele disse algo curioso.

— Ele tem um grande respeito pela vida humana, nao?

— Sim, acho que sim.

Quantas vezes ouvira Poirot dizer: “Nao aprovo o homicidio”.
Essa declaracao oObvia, feita de modo tdao recatado, sempre me
intrigou.

— Essa é a diferenca entre nés — continuou Franklin. — Eu nao
tenho...!

Fitei-o com curiosidade. Ele inclinou a cabeca, sorrindo.

— E verdade. Se vamos morrer de qualquer maneira, que
diferenca faz se morremos hoje ou amanha?

— Entdo por que vocé se tornou médico? — perguntei um pouco
indignado.

— Ah, meu caro, a medicina nao serve somente para evitar o
fim derradeiro. Ela é muito mais do que isso. Seu objetivo é
melhorar a vida. Se um sujeito saudavel morre, nao importa muito.



Se um cretino morre, € bom. Mas se pudermos transforma-lo num
individuo normal, saudavel, tratando sua deficiéncia na tireoide...
Isso sim, parece-me maravilhoso.

Olhei para ele com mais interesse. Ainda sentia que nao seria o
dr. Franklin o médico que eu consultaria se precisasse, mas tive de
me render a sinceridade e a forca daquele sujeito. Ele havia
mudado desde a morte da esposa. Demonstrara poucos sinais de
luto. Ao contrario, parecia mais vivo, menos distraido e cheio de
energia.

Comentou abruptamente, interrompendo minhas reflexoes:

— Vocé e Judith ndo sao muito parecidos.

— Nao. Acho que nao.

— Ela puxou a mae?

Pensei um pouco.

— Nao muito. Minha mulher era uma pessoa alegre, risonha.
N3o levava nada muito a sério e tentava me influenciar nesse
sentido, sem muito sucesso, devo confessar.

Ele sorriu.

— Entendo. Vocé é o pai durdo. Judith comenta. Uma jovem
muito séria. Nao ri muito mesmo. Deve ser trabalho demais. Culpa
minha — disse, reflexivo.

Para mudar o tom da conversa, comentei:

— Seu trabalho deve ser muito interessante.

— Ha?

— Eu falei que seu trabalho deve ser interessante.

— S0 para uma meia duzia de pessoas. A maioria acha
macante. E talvez seja mesmo. De qualquer maneira... — jogou a
cabeca para tras e endireitou os ombros, voltando a assumir a



postura viril de antes. — Agora € a minha chance. Seria capaz até de
gritar. O pessoal do ministério me avisou hoje. A proposta ainda
esta de pé e o cargo € meu. Comeco em dez dias.

— Na Africa?

— Sim. E magnifico!

— Tao rapido.

Eu estava ligeiramente chocado.

— Como assim rapido? Ah! — exclamou, compreendendo. —
Refere-se a morte da Barbara? E por que nao? Nao adianta fingir
que sua morte nao foi um grande alivio para mim.

Parecia se divertir com meu espanto.

— Nao tenho tempo para formalidades. Apaixonei-me por
Barbara (uma menina linda), casamo-nos, € um ano depois eu ja
tinha perdido o interesse. Talvez até antes. Fiquei decepcionado
com ela. Ela achava que podia me influenciar, mas nao conseguiu.
Eu sou egoista, cabeca-dura. S6 faco o que tenho vontade.

— Mas recusou esse trabalho na Africa por causa dela — lembrei.

— Sim. Na verdade, foi mais por uma questao financeira. Eu
tinha assumido o sustento de Barbara, mantendo o estilo de vida
com que ela estava acostumada. Se eu tivesse ido, ela teria ficado
numa situagao bastante dificil. Mas agora... — disse com um sorriso
infantil completamente sincero — Tive uma sorte danada.

Fiquei revoltado. Verdade seja dita, nem todo homem que
perde a esposa fica necessariamente arrasado. Mas aquilo ja era
demais.

Ele viu minha expressao de indignacao, mas nao parecia
incomodado.



— A sinceridade nao é uma qualidade muito valorizada, mas
poupa tempo e energia.

— E ndo o perturba o fato de que sua mulher cometeu suicidio?
— perguntei com certa agressividade.

— Nao acho que ela tenha cometido suicidio — disse ele,
pensativo. — Acho muito improvavel.

— Mas, entdo, o que vocé acha que aconteceu?

— Nao sei. Nem quero saber. Entende?

Fiquei olhando para ele, incrédulo.

— Nao quero saber — repetiu com expressao dura e fria. — Nao
estou interessado, entende?

N3o. Eu nao entendia.



111

Nao sei quando foi, mas notei que Stephen Norton estava com
algum problema. Apds o inquérito e o funeral, vivia calado,
cabisbaixo, sempre com a testa franzida. Tinha o habito de passar a
mao pelo curto cabelo grisalho até ficar todo espetado nas pontas.
Era engracado, mas o gesto inconsciente indicava alguma aflicao
que o acometia. Norton passara a dar respostas vagas quando lhe
perguntavamos alguma coisa, e cheguei a conclusdo de que ele
estava preocupado. Perguntei-lhe se havia recebido alguma noticia
ruim, e ele disse que nao, pondo um fim ao assunto.

Mais tarde, porém, ele veio me consultar sobre uma
determinada questao, meio sem jeito.

Gaguejando um pouco como sempre acontecia quando falava
sério, veio com uma histdria intrincada sobre ética.

— Sabe, Hastings, deveria ser simples saber quando algo esta
certo ou errado. Mas, na hora, a coisa ndao é tao simples quanto
parece. Ou seja, a pessoa se depara com algo... algo que nao é
para ela... por acaso, digamos... e ela nao vai ganhar nada com
aquilo... mas a questao pode ser sumamente importante. Entende?

— Para falar a verdade, nao muito — confessei.

Norton franziu a testa novamente. Passou a mao pelo cabelo,
que ficou espetado, daquela maneira comica habitual.

— E dificil explicar. Suponha que abriu uma carta por engano e
leu algo confidencial... A carta era para outra pessoa, mas vocé
comecou a ler porque achou que era para vocé, e acabou lendo
algo que nao devia. Isso pode acontecer.

— Claro que sim.



— Pois bem. O que a pessoa deve fazer?

— Bem - refleti. — Acho que a pessoa deveria dizer a verdade
para o destinatario. “Sinto muito, mas abri sua carta por engano.”

Norton suspirou, dizendo que nao era tao simples assim.

— Suponha que o conteudo da carta seja deveras
constrangedor.

— Constrangedor para o destinatario? Acho que vocé deveria
fingir que nao leu nada, que descobriu 0 engano a tempo.

— Sim — disse Norton apds um momento de pausa, ainda nao
convencido. — Gostaria de saber o que poderia fazer nesse caso.

— Acho que nao ha nada a fazer.

Norton disse franzindo a testa:

— Sabe, Hastings, a questao nao termina ai. Suponha que o que
vocé leu seja importantissimo, para alguém.

Perdi a paciéncia.

— Realmente, Norton, nao entendo o que vocé quer dizer. Vocé
nao pode sair por ai lendo a correspondéncia privada dos outros,
concorda?

— Claro. Nao quis dizer isso. E, de qualguer maneira, nao era
nem uma carta. SO dei esse exemplo para tentar explicar. Referia-
me a qualquer coisa que vocé viu, ouviu ou leu por acaso. Manteria
segredo, a nao ser...

— A ndo ser o qué?

Norton respondeu lentamente:

— A nao ser que fosse algo do qual vocé deveria falar.

Fitei-o com subito interesse. Ele continuou.

— Pense da seguinte maneira: suponha que vocé tenha visto
algo... pelo buraco da fechadura...



Fechaduras me faziam lembrar de Poirot!

Norton se expressava com dificuldade:

— O que eu quero dizer é: vocé tem um o6timo motivo para
verificar a fechadura... talvez a chave tenha prendido e vocé foi
conferir... ou talvez tivesse uma razao para espiar mesmo... mas
jamais esperava ver o que vil...

Por um momento, perdi o fio da meada, porque tive um insight.
Lembrei-me de um dia em que Norton viu um suposto pica-pau raro
com o bindculo. Lembrei-me de seu constrangimento, e que ele nao
queria que eu visse. No momento, cheguei a conclusdao de que o
que ele havia visto tinha a ver comigo. Que era Allerton e Judith,
para ser mais direto. Mas supondo que nao fosse o caso. Que ele
tivesse visto outra coisa. Presumi que fosse algo relacionado com
Allerton e Judith porque estava tao obcecado com essa ideia que
NAao conseguia pensar em mais nada.

Perguntei abruptamente:

— Foi alguma coisa que vocé viu com o bindculo?

Norton ficou a0 mesmo tempo espantado e aliviado.

— Como é que vocé adivinhou?

— Foi no dia em que estdvamos na companhia de Elizabeth
Cole, nao foi?

— Foi.

— E vocé nao queria que eu visse.

— Nao foi bem isso... Na verdade, nao era para nenhum de nds
ver.

— O que era?

Norton franziu a testa novamente.



— O que dizer? Vi algo que nao era para ter visto. Nao estava
procurando. Havia realmente um pica-pau maravilhoso... mas ai eu
vi outra coisa.

Calou-se. Eu estava curiosissimo, mas respeitava seus
escrupulos.

— Era algo importante? — perguntei.

— Acho que sim — respondeu lentamente. — Nao sei.

— Tinha algo a ver com a morte da sra. Franklin?

— Estranho vocé dizer isso — comentou ele, admirado.

— Entao estou certo.

— Nao tinha a ver diretamente. Mas pode ter. Modificaria
totalmente o cenario. Significaria... Droga, nao sei o que fazer!

Eu estava num dilema, entre a curiosidade e a relutancia de
Norton em me contar o que sucedera. Muito compreensivel. Eu
ficaria do mesmo jeito. E sempre desagradavel ter acesso a
informagcdes de um modo que as pessoas considerariam
questionavel.

Nesse momento, tive uma ideia.

— Por que nao consultar Poirot?

— Poirot? — perguntou Norton, desconfiado.

— Sim. Pedir o conselho dele.

— Bem, é uma ideia. SO que ele é estrangeiro... — interrompeu-
se meio sem graca.

Entendi o que ele quis dizer. Referia-se aos comentarios
mordazes de Poirot sobre “jogar de acordo com as regras”. Fiquei
me perguntando por que Poirot nunca pensara em usar bindculo.
Ele teria usado se tivesse pensado nisso.



— Ele honrara sua confianga — garanti. — E vocé nao precisa
seguir o conselho dele se nao quiser.

— E verdade — concordou Norton, convencido. — Sabe, Hastings?
Acho que é exatamente isso o que eu vou fazer.



IV

Fiqguei estupefato com a reacao imediata de Poirot as
informacoes que lhe trouxera.

— O que vocé esta me dizendo, Hastings? — perguntou,
largando a torrada que levava a boca. — Conte-me.

Repeti a historia.

— Ele viu alguma coisa com o bindculo outro dia — repetiu
Poirot, pensativo. — Alguma coisa que nao quis lhe contar. —
Segurou meu braco e perguntou: — E nao contou o que viu a mais
ninguém?

— Acho que nao. Nao. Tenho certeza que nao.

— Muito cuidado, Hastings. E fundamental que ele ndo conte a
ninguém. Nao deve nem insinuar nada. Seria muito perigoso.

— Perigoso?

— Perigosissimo.

Poirot estava sério.

— Combine com ele, mon ami, para que ele venha aqui falar
comigo hoje a noite. Uma conversa informal. Nao deixe ninguém
suspeitar do encontro. E tome cuidado, Hastings. Tome muito
cuidado. Quem foi que vocé disse que estava com vocés na
ocasiao?

— Elizabeth Cole.

— Ela percebeu algo estranho na atitude dele?

Tentei lembrar.

— Nao sei. Talvez sim. Devo perguntar a ela se...?

— Nao diga nada, Hastings. Absolutamente nada.



[1]Pneumonia (N.T.)
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Transmiti a Norton a mensagem de Poirot.

— Vou 13 conversar com ele, sim. Lamento ter comentado a
respeito desse assunto com vocé.

— A proposito, falou disso com mais alguém? — sondei.

— Nao... pelo menos... nao, claro que nao.

— Tem certeza?

— Nao, eu nao falei nada.

— Bem, nao fale antes de conversar com Poirot.

Notei uma ligeira hesitacao na primeira resposta, mas na
segunda ele foi bastante firme. Lembraria daquela hesitacao mais
tarde.
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Voltei ao local onde ocorrera o incidente com o bindculo de
Norton. Uma pessoa ja estava la: Elizabeth Cole. Virou a cabeca ao
me ver chegar.

— Parece agitado, capitao Hastings. Aconteceu alguma coisa?

Tentei me acalmar.

— Nao, nao aconteceu nada. S6 estou um pouco sem fblego,
porque vim andando rapido. — Acrescentei no tom mais natural do
mundo: — Vai chover.

Ela olhou para o céu.

- E.

Ficamos em siléncio por um tempo. Havia algo nessa mulher
que me causava grande simpatia. Desde que ela me contou quem
realmente era e a tragédia que arruinara sua vida, passei a me
sentir mais proximo. Duas pessoas que ja sofreram tém um grande
ponto em comum. S que para ela, havia uma segunda chance.

— Nao estou nem um pouco agitado. Na verdade, estou bem
deprimido. Tive mas noticias sobre o meu velho amigo.

— O sr. Poirot?

O interesse dela me fez desabafar.

Quando terminei, ela disse, calmamente:

— Compreendo. Entao o fim pode vir a qualquer momento.

Assenti com a cabecga, sem conseguir falar.

Depois de um ou dois minutos, observei:

— Quando ele morrer, vou ficar sozinho no mundo.

— Ah, ndao. Vocé tem Judith. E seus outros filhos.



— Estao todos espalhados pelo mundo. E Judith... Bem, ela tem
o trabalho dela e nao precisa de mim.

— Na verdade, os filhos nunca precisam dos pais, até terem
algum problema. Eu sou muito mais solitaria do que o senhor.
Minhas duas irmas estao distantes, uma nos Estados Unidos e a
outra na Itdlia.

— Minha querida, sua vida esta apenas comegando.

— Aos trinta e cinco?

— O que sao trinta e cinco anos? Quem dera eu tivesse essa
idade. — Acrescentei com certa malicia: — Nao sou cego.

Olhou-me com expressao de curiosidade e corou.

— Nao esta pensando que... Ah! Stephen Norton e eu somos sé
amigos. Temos muitas afinidades...

— Melhor assim.

— Ele é muito gentil.

— Minha querida, nao é so gentileza. N6s, homens, nao somos
assim.

Elizabeth Cole ja ndo estava corada.

— O senhor é cruel e cego! — disse com a voz tensa. — Como eu
poderia pensar em casamento com a histéria que tive? Com uma
irma assassina ou, no minimo, louca? Nao sei o que € pior.

— Nao se deixe levar por isso. Pode nao ser verdade.

— Como n3o? E verdade sim.

— Nao se lembra que me disse uma vez: “Aquela nao era a
Maggie.”?

— Foi 0 que eu senti — disse.

— O que sentimos muitas vezes é verdade.

Ela ficou me olhando.



— Como assim?

— Sua irma nao matou seu pai — afirmei.

Ela levou as maos a boca, com os olhos assustados.
— O senhor deve estar louco. Quem lhe falou isso?
— Nao importa. Mas é verdade. Um dia lhe provarei.
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Perto de casa, deparei-me com Boyd Carrington.

— Esta é a minha Ultima noite aqui — contou-me. — Vou embora
amanha.

— Para Knatton.

— Sim.

— Otima noticia.

— Sera? Acho que sim — suspirou. — De qualquer maneira... para
vocé eu posso dizer: estou feliz de ir embora daqui.

— A comida realmente é bem ruim, e o servico deixa a desejar.

— Nao estou falando disso. Afinal, aqui é barato, e ndao se pode
esperar muito de uma hospedaria deste tipo. Nao estou falando de
desconforto, Hastings. Eu nao gosto da casa em si. Sinto uma
espécie de influéncia maligna aqui. Acontecem coisas estranhas.

— E verdade.

— Nao sei o que é. Talvez uma casa onde ja ocorreu um
assassinato jamais seja a mesma depois... Nao sei. Mas nao gosto.
Primeiro, o acidente com sra. Luttrell. Um grande infortunio. Depois,
0 que aconteceu com a pobre Barbara. — Fez uma pausa. — A
pessoa menos propensa do mundo a cometer suicidio.

Hesitei.

— Bem, nao sei se eu seria capaz de afirmar uma coisa
dessas...

Ele me interrompeu:

— Pois eu afirmo. Estive com ela quase todo o dia. Ela estava
de 6timo humor. Adorou o passeio. Sua Unica preocupacao era que
John estivesse se envolvendo demais com o trabalho e acabasse se



prejudicando com aquelas experiéncias que realizava. Sabe o que
eu acho, Hastings?

— Nao.

— Que o marido foi o responsavel pela morte dela. Ele a
atazanava. Comigo, ela estava sempre feliz. Franklin dava a
entender que ela atrapalhava sua carreira, e isso a abalava muito.
Maldito insensivel! Mostrou-se imperturbavel. Disse-me, como se
nada tivesse acontecido, que vai se mudar para a Africa agora. Ndo
me surpreenderia nem um pouco se descobrissemos que ele a
matou.

— Mas vocé nao tem certeza.

— Na verdade, nao. Porque acho que, se ele a tivesse matado,
nao teria sido dessa maneira. Todo mundo sabia que ele trabalhava
com essa tal de fisostigmina. Portanto, o mais sensato teria sido
nao utilizar essa substancia. Mesmo assim, Hastings. Nao sou o
Unico a suspeitar de Franklin. Tenho informagdes de alguém que
deveria saber das coisas.

— Quem? — perguntei com curiosidade.

Boyd Carrington baixou a voz:

— A enfermeira Craven.

— O qué? — exclamei, surpreso.

— Shh. Nao grite. Sim, a enfermeira Craven colocou essa ideia
na minha cabeca. Ela é uma mulher muito inteligente e
observadora. Nao gosta de Franklin. Nunca gostou.

Fiquei pensando. Deveria ter dito que era de sua propria
paciente que a enfermeira Craven nao gostava. Ocorreu-me, de
repente, que a enfermeira Craven deveria saber bastante sobre a
vida familiar de Franklin.



— Ela vai dormir aqui esta noite — informou Boyd Carrington.

— Como assim? — perguntei sem entender. A enfermeira Craven
tinha ido embora logo apds o funeral.

— S6 uma noite — explicou Boyd Carrington.

— Sei.

Figuei perturbado com aquela noticia do regresso da
enfermeira Craven, sem saber muito bem por qué. Haveria algum
motivo para ela voltar? Ela nao gostava de Franklin, Boyd
Carrington disse...

Retomando a confianca, falei com veeméncia:

— Ela nao tem direito de insinuar nada contra Franklin. Afinal de
contas, foi o depoimento dela que contribuiu para o veredito de
suicidio, além do fato de Poirot ter visto a sra. Franklin saindo do
laboratdrio com o frasco na mao.

Boyd Carrington disse, asperamente:

— Que frasco? As mulheres sempre andam com frascos, de
perfume, locao de cabelo, esmalte... Sua filha mesmo. Estava com
um frasco na mao aquela noite. Isso nao significa que ela estivesse
pensando em suicidio, concorda? Absurdo!

Calou-se ao observar a aproximacao de Allerton. Escutamos um
trovao a distancia, conferindo uma dramaticidade perfeita aquele
momento. Estava convencido de que Allerton seria vilao.

Mas ele estava longe da casa na noite da morte de Barbara
Franklin. Além disso, que motivo teria ele para mata-la?

S6 que X nao tinha motivo. Nisso residia sua forca. Era sé isso
que nos impedia de avancar. Mas a qualquer momento poderiamos
ter o insight que faltava.



IV

Creio que, a esta altura, devo ressaltar que jamais considerei a
possibilidade de que Poirot pudesse falhar. No conflito entre ele e X,
tinha certeza de que meu amigo sairia vitorioso. Apesar de toda a
sua fragilidade, sabia que ele era o mais forte dos dois. Estava
habituado a vé-lo triunfar.

Foi o proprio Poirot que colocara duvida na minha cabeca.

Nao me lembro muito bem qual era o assunto, mas ele disse
de repente: “Se algo acontecer comigo...".

Protestei. Nao ia acontecer nada. Nada.

— Eh bien, entao vocé nao ouviu direito o que o dr. Franklin
disse.

— Franklin ndo sabe de nada. Vocé ainda vai viver muito.

— E possivel, meu amigo, embora extremamente improvavel.
Mas falo agora do meu caso especifico, nao em termos gerais.
Apesar de poder morrer a qualquer momento, talvez nao seja
rapido o suficiente para o nosso amigo X.

— Como assim? — perguntei, perplexo.

— Pois €, Hastings. X € muito inteligente e, por isso, ja deve ter
percebido que meu desaparecimento, mesmo que precedesse a
morte natural por poucos dias, seria bastante vantajoso.

— Mas ai... 0 que aconteceria?

Eu nao conseguia acreditar no que ouvia.

— Quando o comandante fracassa, mon ami, o segundo
comandante assume o posto. Vocé continuara no meu lugar.

— Como? Estou totalmente no escuro.



— Ja tratei disso. Se algo acontecer comigo, meu amigo, aqui
vocé tem todas a pistas de que precisa — disse, batendo na caixa a
seu lado. Ja preparei tudo, para qualquer eventualidade.

— Ndo precisa de tanta engenhosidade. E s6 me contar tudo o
que vocé sabe.

— Nao, meu amigo. O fato de vocé nao saber o que eu sei é um
bem precioso.

— Vocé deixou um registro escrito de tudo?

— Claro que nao. X poderia encontrar.

— Entdo, o que vocé deixou?

— Orientagdes. Nao significarao nada para X, fique tranquilo.
Mas o levarao a verdade.

— Nao tenho tanta certeza. Por que tanta tortuosidade? Parece
que vocé gosta de complicar as coisas! Sempre foi assim.

— Essa é a minha paixao, é isso o que vocé quer dizer? Talvez
seja. Mas fique tranquilo, minhas orientagdes o levardao a verdade.
— Fez uma pausa e disse: — Nesse momento, talvez vocé deseje nao
ter ido tao longe. “Que caia logo o pano”, dira.

Sua voz provocou em mim aqueles espasmos de medo que eu
ja sentira uma ou duas vezes. Era como se em algum lugar fora de
meu campo de visao existisse um fato que eu nao queria encarar,
pois ndo suportaria. Algo que, 1a no fundo, eu ja sabia...

Tentei afastar aquela sensacao e desci para jantar.
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O jantar foi relativamente agradavel. A sra. Luttrell estava de volta,
com aquela sua alegria artificial irlandesa. Franklin mostrava-se
mais animado do que nunca. E era a primeira vez que eu via a
enfermeira Craven a paisana, sem o uniforme de enfermeira. Era
uma jovem realmente muito bonita, ainda mais agora, que se
despojara da reserva profissional.

Depois do jantar, a sra. Luttrell sugeriu uma partida de bridge,
mas acabamos jogando outras coisas. Cerca de nove e meiaq,
Norton anunciou que pretendia ir ao quarto de Poirot.

— Boa ideia — disse Boyd Carrington. — E uma pena que tenha
andado indisposto esses dias. Vou com voceé.

Tive de agir rapidamente.

— Se nao se importa, ele fica muito cansado muito quando
conversa com mais de uma pessoa ao mesmo tempo.

Norton pegou a deixa e emendou:

— Prometi que lhe emprestaria um livro sobre passaros.

Boyd Carrington disse:

— Tudo bem. Vocé volta, Hastings?

— Volto.

Subi com Norton. Poirot estava esperando. Depois de
trocarmos algumas palavras, desci. Comecamos outra partida de
cartas.

Boyd Carrington parecia incomodado com o clima descontraido
de Styles naquela noite. Talvez julgasse que era cedo demais para



todo mundo ter se esquecido da tragédia. Estava distante,
distraido. Pediu licenca e saiu da mesa.

Abriu a janela. Ouvia-se 0 som de trovoes ao longe, de uma
tempestade que se avizinhava. Boyd Carrington fechou a janela,
voltou para a mesa, ficou observando o jogo por um tempo e
retirou-se.

Fui para a cama as quinze para as onze. Nao passei no quarto
de Poirot. Ele deveria estar dormindo. Além disso, ndao queria mais
pensar em Styles e seus problemas. S0 queria dormir. Dormir e
esquecer.

Estava quase pegando no sono quando fui acordado por uma
pancada na porta.

— Pode entrar — falei. Como nada aconteceu, acendi a luz,
levantei-me e fui ver o que acontecia no corredor.

Vi Norton saindo do banheiro em direcao ao seu quarto. Estava
com um roupao quadriculado de cores horriveis e o cabelo espetado
como sempre. Entrou no quarto e trancou a porta.

O som de trovoes estava mais forte. A tempestade se
aproximava.

Voltei para a cama com uma sensacao ruim causada pelo ruido
da porta sendo trancada, que sugeria possibilidades sinistras.

Sera que Norton tinha o habito de trancar a porta a noite? Sera
que fora um conselho de Poirot? Lembrei-me, com repentina
intranquilidade, de que a chave da porta do quarto de Poirot havia
desaparecido.

Fiquei deitado na cama, com uma tensao que a proximidade do
temporal sé piorava. Levantei-me finalmente e tranquei a porta
também. Depois, voltei para a cama e apaguei.
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Antes de descer para o café da manha, passei no quarto de
Poirot.

Ele estava deitado, e fiquei mais uma vez impressionado com
sua aparéncia doentia e fragil.

— Como vai, meu velho amigo?

— Eu ainda existo, meu amigo. Ainda existo — disse, sorrindo
pacientemente.

— Esta com alguma dor?

— Nao. SO cansaco — suspirou. — Muito cansago.

Demonstrei que entendia.

— Como foi ontem a noite? Norton Ihe contou o que viu naquele
dia?

— Contou.

— O que foi?

Poirot me olhou por um bom tempo antes de responder:

— Acho melhor nao |he contar, Hastings. Espero que
compreenda.

— Como assim?

— Norton me disse que viu duas pessoas...

— Judith e Allerton! — exclamei. — Eu pensei isso no momento.

— Eh bien, non. Ndo eram Judith e Allerton. Nao falei que vocé
nao entenderia? Vocé € um homem de ideias fixas!

— Desculpe-me — falei, um pouco envergonhado. — Diga-me.

— Vou lhe dizer amanha. Tenho muito a refletir.

— A informacao ajuda no caso?



Poirot respondeu que sim com a cabeca. Fechou os olhos,
recostando-se nas almofadas.

— O caso esta encerrado. Concluido. Falta apenas ligar alguns
pontos. Va tomar seu café, meu amigo. Quando sair, por favor,
chame o Curtiss.

Obedeci. Depois, fui atras de Norton. Estava curiosissimo para
saber o que ele tinha contado para Poirot.

Subconscientemente, ainda nao me sentia satisfeito. A falta de
confianca e alegria por parte de Poirot me incomodava bastante.
Por que tanta reserva? Por que aquela tristeza profunda e
inexplicavel? Qual a verdade por tras de tudo aquilo?

Norton nao estava no café da manha.

Fui dar uma volta no jardim. O ar estava limpo e fresco apds a
tempestade. Reparei que havia chovido bastante. Encontrei Boyd
Carrington. Fiquei feliz de vé-lo. Desejei confidenciar-lhe o que me
acontecia, e esse desejo nao era novo. Vi-me tentado a lhe contar
tudo agora. Poirot realmente nao tinha condicoes de carregar tudo
sozinho.

Naquela manha Boyd Carrington mostrava-se tao cheio de vida
e seguro de si que me senti seguro também.

— Acordou tarde — disse ele.

— Pois é. Fui dormir tarde.

— Ouviu o temporal?

Lembrei que estivera consciente dos trovoes durante o sono.

— Eu estava um pouco indisposto ontem a noite — comentou
Boyd Carrington. — Hoje me sinto muito melhor — disse, se
espreguicando.

— Cadé o Norton? — perguntei.



— Deve estar dormindo ainda, aquele preguicoso.

Olhamos os dois para cima, em direcdo a janela de Norton, que
era a Unica que ainda estava fechada.

— Estranho — observei, ligeiramente perturbado. — Sera que
esqueceram de chama-lo?

— Estranho mesmo. Espero que ele nao esteja doente. Vamos
|a ver o que aconteceu.

Subimos juntos. A criada, uma moga com expressao ignorante,
disse que batera na porta uma ou duas vezes, mas que o sr. Norton
nao respondera. Nao deveria ter ouvido. A porta estava trancada.

Tive um mau pressagio. Bati com forca na porta, gritando
enquanto batia:

— Norton! Norton! Acorde!

E mais, com crescente desespero:

— Acorde...
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Quando ficou claro que ninguém responderia, fomos falar com
o coronel Luttrell. Ele tinha nos ouvido. Mexia no bigode, com um
ligeiro espanto nos olhos azuis.

A sra. Luttrell, que sempre tomava as decisoes, foi direta e
incisiva:

— Precisamos abrir essa porta de alguma maneira. E a Unica
coisa que podemos fazer.

Pela segunda vez na vida, vi uma porta sendo arrombada em
Styles. Atras da porta, apresentava-se a mesma cena que se
apresentara na primeira ocasiao: morte por violéncia.

Norton estava deitado na cama, de roupao. A chave da porta
encontrava-se dentro de seu bolso. Na mao, uma pequena pistola,
um mero brinquedo, mas capaz de cumprir sua missao. Havia um
pequeno orificio bem no meio da testa.

Por um momento, nao consegui me lembrar de algo muito
importante que me disseram tempos atras...

Estava cansado demais para lembrar.

Quando cheguei ao quarto de Poirot, ele viu meu rosto.

— O que aconteceu? Norton?

— Esta morto!

— Como? Quando?

Contei-lhe resumidamente o que acontecera. Terminei,
declarando:

— Eles dizem que foi suicidio. O que mais eles poderiam dizer?
A porta estava trancada. As janelas, fechadas. A chave, no bolso.



Eu mesmo o vi entrando no quarto e escutei quando ele trancou a
porta.

— Vocé o viu, Hastings?

— Sim, ontem a noite.

Expliquei.

— Tem certeza de que era Norton?

— Claro que sim. Reconheco aquele roupao horrivel a distancia.

Por um instante, Poirot voltou a ser o que era antigamente.

— Ah, mas é um homem que vocé esta identificando, ndao um
roupdo. Ma foi' Qualquer pessoa pode usar um roupao horrivel.

— E verdade que ndo vi seu rosto — tive que concordar. — Mas
era o cabelo dele e aquela maneira de andar, meio mancando.

— Qualquer pessoa pode mancar, mon Dieu!

Fitei-o sem saber o que dizer.

— Vocé esta insinuando que ndo foi Norton quem eu vi?

— Nao estou insinuando nada. S6 estou irritado com as
informacgOes pouco cientificas que vocé esta me apresentando para
provar que viu Norton. Nao estou insinuando que ndo era ele. Seria
até dificil ser outra pessoa, porque os homens daqui sao todos
altos, muito mais altos do que ele... e, enfin, altura nao € uma coisa
que da para imitar. Norton era baixo, devia ter 1 metro e 65. Tout
de méme, parece um truque de magica, nao? Ele entra no quarto,
tranca a porta, guarda a chave no bolso e é encontrado morto com
uma pistola na mao e a chave onde guardara.

— Vocé nao acredita, entao, que ele tenha se matado?

— Nao — respondeu Poirot sacudindo a cabeca. — Norton nao se
matou. Ele foi assassinado.



IV

Desci as escadas completamente confuso. O fato era tao
inexplicavel que eu deveria ser perdoado por nao enxergar o
proximo passo inevitavel. Eu estava atordoado. Minha mente nao
funcionava direito.

E, no entanto, era tao logico. Norton tinha sido assassinado...
Por qué? Para impedir que contasse o que vira, supus.

Mas ele tinha contado o segredo para outra pessoa.

Essa pessoa, entdao, corria perigo, e estava totalmente
indefesa.

Eu deveria ter previsto...

— Cher ami — Poirot me dissera quando deixei o quarto.

Foram as Ultimas palavras que ouvi de sua boca. Quando
Curtiss entrou para cuidar do patrao, encontrou-o morto...



CaprituLo 18

Nao quero escrever sobre isso.

Quero pensar no assunto o minimo possivel. Hercule Poirot
estava morto, e com ele morrera grande parte de Arthur Hastings.

Apresentarei os fatos, nada mais. Esdo que consigo.

Concluiram que Poirot morrera de morte natural. “Ataque
cardiaco”. Era o que Franklin esperava. Sem duvida, o choque
causado pela morte de Norton contribuira para isso. Por algum
descuido, as ampolas de nitrato amilico ndo estavam na mesinha
de cabeceira.

Serd que havia sido descuido mesmo? Ou alguém as pegara
deliberadamente? Nao. Nao podia ser sé isso. X nao poderia contar
com um ataque cardiaco.

Eu me recusava a acreditar que Poirot morrera de morte
natural. Ele tinha sido assassinado, assim como Norton e Barbara
Franklin. E eu nao sabia por gqué. Além de nao saber quem os
matara!

Houve um inquérito sobre a morte de Norton, e chegaram a
conclusao de que ele se suicidara. O Unico ponto sem explicacao foi
levantado pelo médico-legista, que achou estranha a localizacdo do
tiro. Segundo ele, a pessoa que se mata dificilmente consegue
acertar bem no meio da prépria testa. Mas essa era a Unica
questao. Todo o resto estava claro: a porta trancada por dentro, a
chave no bolso do morto, as janelas fechadas, a pistola em sua
mao. Norton vinha reclamando de dores de cabeca e comentara a



respeito de uns investimentos que nao deram certo. Motivos pouco
convincentes para um suicidio, mas eles tinham de apresentar
alguma coisa.

A pistola, aparentemente, era sua. Havia sido vista sobre a
comoda duas vezes pela camareira. Pronto. Explicado. Outro crime
perfeitamente planejado, sem solucao alternativa.

No duelo entre Poirot e X, X vencera.

Agora dependia de mim.

Fui ao quarto de Poirot e peguei a caixa que ele deixara
reservada para mim.

Eu sabia que ele havia me nomeado como seu testamenteiro.
Por isso, eu tinha o direito de pega-la. A chave estava em volta de
Seu pescoco.

Ja no meu quarto, abri a caixa e quase cai para tras.

O dossié dos casos de X desaparecera. Eu o tinha visto um ou
dois dias antes, quando Poirot destrancara a caixa. Isso provava
que X ja entrara em acao. Ou Poirot se desfizera daqueles papéis
sozinho (0 que era muito improvavel), ou havia sido X.

X. X. Maldito demonio!

Mas a caixa nao estava vazia. Lembrei-me da promessa de
Poirot de deixar orientagdes que X nao entenderia.

Que orientacdes seriam essas?

Havia um exemplar de uma das pecas de Shakespeare, Otelo,
numa edicao barata, e outro livro, a peca John Ferguson, de St.
John Ervine, com um marcador no terceiro ato.

Fiquei olhando para os dois livros, sem saber o que fazer.

Aquelas eram as pistas que Poirot me deixara, e elas nao
significavam nada para mim!



O que poderiam significar?

A Unica coisa que consegui pensar foi num cddigo. Talvez
houvesse um codigo de palavras baseado nas pecas.

Mas se fosse isso, como eu descobriria o codigo?

Nao havia nenhuma palavra ou letra destacada em lugar
nenhum. Tentei descobrir se havia alguma frase escrita com tinta
invisivel, mas ndao encontrei nada.

Li atentamente todo o terceiro ato de John Ferguson. Um
trecho emocionante em que o “desaparecido” Clutie John fala, e
que termina com o mais jovem dos Ferguson indo procurar o
homem que enganara sua irma. Descricao magistral dos
personagens, mas nao podia conceber que Poirot me deixara
aqueles livros para desenvolver meu gosto pela literatura!

Foi entao que, ao fechar os livros, uma folha de papel caiu de
dentro de um deles. Estava escrito, com a letra de Poirot:

Fale com meu criado George.

Ja era alguma coisa. Possivelmente, a chave do cddigo, se é
que havia algum cddigo, estava com George. Precisava descobrir
seu endereco e ir falar com ele.

Mas antes havia a triste missao de cuidar do enterro do meu
querido amigo.

Aquele era o lugar em que morara quando viera pela primeira
vez a Inglaterra. Ali jazeria, por fim.

Judith foi muito atenciosa durante esses dias.

Passou muito tempo comigo e me ajudou a organizar tudo. Um
anjo. Elizabeth Cole e Boyd Carrington também foram muito
cuidadosos.



Elizabeth Cole nao se abalou tanto com a morte de Norton. Se
por acaso sentia algum pesar, era so interno.
E assim acabou tudo.
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Sim, preciso registrar isso.

Isso precisa ser dito.

Quando o funeral terminou, sentei-me com Judith, tentando
fazer planos para o futuro.

Foi entao que ela me anunciou:

— Mas, pai, eu ndo vou mais estar aqui.

— Nao?

— Nao vou estar na Inglaterra.

Fitei-a, perplexo.

— Nao queria lhe dizer antes, pai, para nao piorar as coisas.
Mas vocé precisa saber agora. Espero que nao se importe muito.
Vou para a Africa com o dr. Franklin.

Explodi. Como assim? Ela nao podia fazer uma coisa dessas.
Todo mundo ia comentar. Ser assistente dele na Inglaterra com a
esposa viva, tudo bem. Agora, ir com ele para a Africa ndo tinha
cabimento. Eu nao permitiria. Judith nao iria!

Ela nao me interrompeu. Esperou que eu terminasse.

— Mas, pai — disse, com um sorriso sutil —, nao estou indo como
assistente. Estou indo como sua mulher.

Foi um soco na cara.

— E Allerton? — perguntei gaguejando.

Ela achou graca.

— Nunca tivemos nada. Eu teria Ihe contado se vocé nao tivesse
me perturbado tanto. Além disso, eu queria que vocé pensasse...
bem, exatamente o que vocé pensou. N3ao queria que vocé
soubesse do John.



— Mas eu vi vocés se beijando uma noite... no terraco.

Ela falou com impaciéncia:

— Pois é. Eu estava péssima aquela noite. Essas coisas
acontecem. Vocé deve saber como é.

— Vocé nao pode se casar com Franklin assim, tao cedo.

— Posso sim. E vou. Nao ha nada a esperar agora.

Judith e Franklin. Franklin e Judith.

Entende os pensamentos que me vieram a cabega, o0s
pensamentos que estavam la, escondidos, ha algum tempo?

Judith com um frasco na mao, Judith, com aquela paixao da
juventude, declarando que a vida das pessoas inUteis deveria ser
sacrificada aos que sao Uteis para a sociedade... Judith, que eu e
Poirot amavamos. As duas pessoas que Norton tinha visto, entao,
eram Judith e Franklin? Nesse caso... nesse caso... Nao, nao podia
ser. Judith nao faria isso. Franklin, talvez. Um homem estranho,
impiedoso, que se tomasse a decisao de matar, mataria sem
escrupulos, quantas vezes fosse necessario.

Poirot quisera consultar Franklin.

Por qué? O que sera que ele Ihe disse aquela manha?

Judith, ndo. Nao minha linda filhinha, tao jovem e tao séria.

Mas Poirot estava realmente estranho. E aquelas palavras:
Que caia logo o pano’, dird”.

De repente, fui invadido por um novo pensamento. Mas que
coisa monstruosa! Impossivel! Sera que toda aquela historia de X
era invencao? Sera que Poirot tinha vindo a Styles porque temia
uma tragédia no seio familiar dos Franklin? Sera que tinha vindo
para proteger Judith? Teria sido por isso que ele nao me contou
nada? Porque toda a histéria de X era uma invengao?

A\



Sera que o centro de toda a tragédia era Judith, minha filha?

Otelo! Foi Otelo que eu peguei na estante quando a sra.
Franklin morrera. Seria essa a chave do mistério?

Alguém chegou a comentar que ela parecia a Judith da época
de Nabucodonosor antes de cortar a cabeca de Holofernes. Judith,
com a morte no coracao?



CarituLo 19

Estou escrevendo isto de Eastbourne.

Vim a Eastbourne falar com George, antigo criado de Poirot.

George esteve a seu servico por muitos anos. Era um sujeito
competente e pratico, totalmente desprovido de imaginacao.
Levava tudo ao pé da letra.

Bem, fui conversar com ele. Contei-lhe sobre a morte de Poirot,
e ele reagiu como esperado: ficou bastante abalado, sem conseguir
esconder a tristeza.

— Ele deixou uma mensagem para mim, nao? — indaguei.

— Para o senhor? Nao que eu saiba.

Fiquei surpreso. Pressionei-o, mas ele se mostrou irredutivel.

— Devo ter me enganado. Bom, é isso. Gostaria que vocé
tivesse estado perto dele no fim.

— Eu também, senhor.

— Mas se o seu pai estava doente, vocé tinha que cuidar dele
mesmo.

George me olhou sem entender.

— Perdao, senhor. Nao compreendo.

— Vocé foi embora porque precisava cuidar do seu pai, nao foi?

— Eu ndo queria ir embora. O sr. Poirot € que me mandou.

— Como assim?

— Na verdade, nao fui demitido. O combinado era que eu
voltasse ao servico depois. Mas fui embora a pedido dele. Mesmo
assim, ele continuou me pagando enquanto eu estava aqui com
meu pai.



— Mas por qué, George, por qué?

— Nao sei, senhor.

— Vocé nao perguntou?

— Nao, senhor. Nao me julgava em posicao de fazer perguntas.
O sr. Poirot sabia o que fazia. Era um homem muito inteligente.
Sempre o compreendi e respeitei.

— Sim, sim — murmurei, para mostrar que acompanhava.

— Muito cuidadoso com suas roupas, embora um pouco exético,
por ser estrangeiro. Mas € compreensivel, pois era estrangeiro
mesmo. Muito cuidadoso também com o cabelo e o bigode.

— Ah, seu famoso bigode! — senti uma pontada de dor ao
lembrar do orgulho que ele tinha do bigode.

— Muito exigente com o bigode — continuou George. — Nao era
muito da moda, mas ficava bem nele.

Concordei.

— Parece que pintava o bigode e o cabelo, ndao? — perguntei,
sem querer ser indelicado.

— Sim. Retocava o bigode. O cabelo ndao. Nao nos ultimos anos.

— Duvido! — exclamei. — O cabelo dele era preto que nem
carvao. Parecia até peruca, de tao artificial.

George pigarreou.

— Era uma peruca mesmo, senhor. O cabelo do sr. Poirot estava
caindo muito, e ele decidiu usar peruca.

Achei curioso que um criado soubesse mais de um homem do
que seu melhor amigo.

Voltei a questao que me intrigava.

— Mas vocé tem alguma ideia de por que o sr. Poirot 0 mandou
embora? Pense, homem, pense.



George até que se esforcou, mas nao era muito bom em
pensar.

— Sb posso imaginar, senhor, que ele me dispensou para admitir
Curtiss.

— Curtiss? Mas por que ele desejaria contratar o Curtiss?

George pigarreou novamente.

— Bem, senhor, isso eu nao sei. Se me permite uma
observacao, ele nao me pareceu um sujeito muito inteligente. Era
forte fisicamente, isso sim. Mas nao o considerava da classe que o
sr. Poirot exigiria. Ele tinha sido ajudante num hospital psiquiatrico,
creio.

Fiquei olhando para ele, assustado.

Curtiss!

Foi por isso que Poirot havia me contado tao pouco? Curtiss, o
Unico de quem que eu jamais suspeitara! Sim. E Poirot queria que
eu procurasse o misterioso X entre os hdspedes de Styles quando,
na verdade, X ndao era um hospede.

Curtiss!

Ajudante de um hospital psiquiatrico. Li em algum lugar que os
pacientes de sanatdrios psiquiatricos muitas vezes se tornam
ajudantes ou voltam para trabalhar onde estiveram internados.

Um sujeito esquisito, aparvalhado, capaz de matar por um
motivo idiota pessoal...

E nesse caso... nesse caso...

Uma grande nuvem negra se dispersaria.

Curtiss...?



POS-ESCRITO

Nota do capitao Arthur Hastings: Recebi o seguinte manuscrito
quatro meses apds a morte de meu amigo Hercule Poirot. Uma
firma de advocacia me pediu para entrar em contato, informando-
me que, “de acordo com as instrucdes de seu cliente, o finado sr.
Hercule Poirot”, eles me enviariam um pacote lacrado. Reproduzo
seu conteudo abaixo.

Manuscrito redigido por Hercule Poirot:
Mon cher ami,

Ja deverei estar morto ha quatro meses quando vocé
estiver lendo estas palavras. Hesitei bastante em escrever, mas
cheguei a conclusdo de que era necessdrio que alguém
soubesse a verdade sobre o segundo “Caso Styles”. Resolvi
escrever também por supor que, no momento em que este
manuscrito lhe chegar as maos, vocé ja tera desenvolvido as
mais descabidas teorias, e talvez esteja sofrendo por causa
disso.

Mas deixe-me que lhe diga uma coisa: vocé ja devia ter
descoberto a verdade, mon ami, com todas as indicacoes que
lhe deixei. Se ainda ndo descobriu é porgue, como sempre,
vocé é puro e um tanto ingénuo. A la fin comme au
commencement.

Pelo menos vocé ja devia saber quem matou Norton,
mesmo que ainda nao saiba quem matou Barbara Franklin.
Esta ultima informacdo devera choca-lo.



Para comecar, como vocé sabe, mandei chama-lo, dizendo
que precisava de vocé. Era verdade. Disse-lhe que precisava
que vocé fosse meus olhos e meus ouvidos. Também era
verdade, mas ndo no sentido que pensa. A ideia era que vocé
Visse 0 que eu queria que Vvisse e ouvisse 0 que eu queria que
ouvisse.

Vocé reclamou de “injustica” da minha parte, cher ami, na
apresentacdo do caso. Neguei-lhe informacoes que tinha, isto
é, recusei-me a revelar-lhe a identidade de X. E verdade. Teve
que ser assim, embora ndao pelos motivos que expus. Vocé
entendera do que estou falando em breve.

Analisemos essa questao de X. Mostrei-lhe um resumo de
diversos casos, ressaltando que, em cada caso, a pessoa
acusada ou suspeita realmente cometera o crime noticiado,
sem solucao alternativa. Em seguida, chamei atencdo para um
segundo fato importante: que, em cada caso, X estivera na
cena do crime ou bastante envolvido nela. Vocé, entao, chegou
a uma conclusdo paradoxalmente verdadeira e falsa ao mesmo
tempo. Vocé disse que X havia cometido todos os crimes.

Mas, meu amigo, as circunstancias eram tais que, em cada
caso (ou em quase todos), somente o acusado poderia ter
cometido o crime. Por outro lado, se assim era, como atribuir
todos os crimes a X? Salvo se fosse uma pessoa ligada a policia
ou uma firma de advogados criminais, dificilmente alguém
estaria envolvido em cinco casos de assassinato. Isso
simplesmente ndo acontece! Nunca ouvi uma pessoa dizer: “"Na
verdade, conheco cinco assassinos!”. Ndo, mon ami, isso ndo é
possivel. Chegamos, entdo, ao curioso resultado de um caso de



catalise: uma reacdo entre duas substancias que ocorre apenas
na presenca de uma terceira substdncia, a qual,
aparentemente, ndo participa da reacao e permanece
inalterada. E isso. Significa que onde X estivesse, acontecia um
crime. Mas X ndo participava ativamente dos crimes.

Uma situacdo extraordinaria, fora do normal! Eis que
enfrentava, no fim da minha carreira, o criminoso perfeito, o
criminoso que inventou uma técnica com o objetivo de jamais
ser acusado de nenhum crime.

Incrivel. Mas ndo era nenhuma novidade. Havia paralelos.
E aqui entra a primeira “pista” que lhe deixei: a peca Otelo.
Porque na peca encontramos o X original, magnificamente
delineado. Iago € o assassino perfeito. As mortes de
Desdémona, de Cassio e do proprio Otelo sdo todas obras de
Iago, planejadas e executadas por ele. E ele permanece fora
do circulo, alheio a suspeitas. Ou poderia ter sido assim.
Porque o grande Shakespeare, meu amigo, teve de lidar com o
dilema criado por sua propria arte. Para desmascarar Iago,
precisou lancar mdo de um recurso tosco — um lenco -,
totalmente incondizente com a técnica de Iago, e um erro
estupido que dificilmente o incriminaria.

Sim, encontramos a perfeicao da arte do assassinato.
Nenhuma sugestdo direta. Ele esta sempre contendo a
violéncia, refutando, horrorizado, suspeitas que ndo eram
consideradas até serem mencionadas!

E a mesma técnica é utilizada no brilhante terceiro ato de
John Ferguson, em que o tolo Clutie John induz os outros a



matar o homem que ele proprio odeia. Um maravilhoso
exemplo de sugestao psicoldgica.

Agora, vocé precisa saber de uma coisa, Hastings. Todo
mundo € um assassino em potencial. Em todos nds, surge,
ocasionalmente, o desejo de matar, embora sem a
determinacao de matar. Quantas vezes ouvimos oS outros
dizerem “Ela me deixou tao furioso que eu seria capaz de
matd-la’; "Eu poderia ter matado B. pelo que ele disse” ou "Eu
estava com tanta raiva que tive desejo de mata-lo”? Todas
essas declaracoes sao verdadeiras, porque, no momento da
raiva, é o que sentimos: desejo de matar. Mas ndo agimos de
acordo com esse desejo. Deixamos que o desejo passe. Em
criangcas pequenas, a censura ainda ndo esta completamente
estruturada. Conheci um menino que, irritado com o gatinho de
estimacao, ameacou: “Fica quieto, sendo eu te dou uma
pancada na cabeca e te mato”. Como o gato ndo lhe deu
ouvidos, ele acabou matando-o mesmo, ficando horrorizado
depois ao perceber que o bichano nao ressuscitaria. Porque ele
amava seu gatinho. Ou seja, somos todos assassinos em
potencial. E arte de X foi essa, ndo sugerir o desejo, mas
quebrar a resisténcia moral natural. Uma arte aperfeicoada por
meio de muita pratica. X sabia a palavra certa, a expressao
necessaria, até a entonacdo correta para exercer uma pressao
cada vez maior sobre o ponto fraco da vitima, que jamais
suspeitou de nada. Ndo se tratava de hipnose. A hipnose nao
teria funcionado. Era algo mais insidioso, mais fatal. A
manipulacao das forcas de um ser humano para abrir uma



ferida em vez de trata-la, utilizando o que ele tem de melhor
em alianca com o que tem de pior.

Vocé deve saber, Hastings, porque aconteceu com VOCE...

Talvez agora vocé consiga compreender algumas de
minhas observacbes que o aborreceram e confundiram tanto.
Quando me referia a um crime a ser cometido, ndo estava
falando sempre do mesmo crime. Disse-lhe que estava em
Styles por um motivo. Estava ld porque um crime seria
cometido. Vocé ficou surpreso com minha certeza em relacao a
esse assunto. Mas eu tinha certeza porque o crime seria
cometido por mim mesmo...

Sim, meu amigo, é estranho, absurdo e terrivel! Eu, que
sempre combati o crime, defendendo a vida humana, terminei
minha carreira cometendo um assassinato. Talvez porque tenha
sido certinho demais, escrupuloso demais, € que esse dilema
tenha se apresentado em minha vida. Porque existem dois
lados nessa historia. Minha missdo sempre foi salvar os
inocentes, impedir que ocorressem crimes. E essa é a unica
forma que me restou! Veja bem: X ndo poderia ser incriminado.
Ele estava seguro. Jamais seria derrotado.

Mesmo assim, meu amigo, eu estava relutante. Via o que
precisava ser feito, mas ndo me sentia capaz de fazé-lo. Era
como Hamlet, adiando eternamente o dia fatidico. Até que
ocorreu o atentado contra a sra. Luttrell.

Figquei curioso, Hastings, para saber se seu instinto para o
Obvio funcionaria. Funcionou. Sua primeira reacdo foi desconfiar
de Norton. E vocé estava certo. Tinha sido Norton mesmo. Mas
vocé ndo tinha um argumento forte. Observou de modo



perfeitamente cabivel, mas sem tanta conviccdo, que ele era
um sujeito insignificante. Nesse momento, vocé chegou bem
perto da verdade.

Eu havia considerado a historia de vida de Norton com
algum cuidado. Norton era filho unico de uma mulher bastante
autoritaria. Jamais teve a oportunidade de se colocar ou
afirmar sua personalidade perante os outros. Como mancava,
ndo podia participar dos jogos da escola.

Uma das observacbes mais relevantes que vocé fez foi a
respeito de Norton ter sido ridicularizado na escola por quase
desmaiar ao ver um coelho morto. Um incidente que o deve ter
marcado muito. Ele ndo conseguia ver sangue e violéncia, o
que acabou abalando seu prestigio. Eu diria que,
subconscientemente, ele precisava se redimir sendo cruel e
impiedoso.

Imagino que ele tenha comecado a descobrir seu poder de
influenciar os outros ainda muito novo. Sabia ouvir e era
simpdatico. As pessoas gostavam dele, mas, ao mesmo tempo,
ndo lhe davam muita atencao. Isso o magoava, €, entao, ele
resolveu aproveitar-se dessa situacdo. Descobriu como era facil
influenciar os outros utilizando as palavras e os estimulos
certos. Bastava demonstrar que os compreendia, penetrando
seus pensamentos, reacoes secretas e desejos.

Percebe, Hastings, que essa descoberta pode aumentar a
sensacdo de poder? Stephen Norton, que todo mundo estimava
e desprezava ao mesmo tempo, conseguia convencer os outros
a fazerem o que nao queriam, ou (atencao!) achavam que nao
queriam.



Consigo visualiza-lo exercitando esse hobby e, pouco a
pouco, desenvolvendo um gosto morbido pela violéncia —
violéncia para a qual carecia de forca fisica, motivo esse de
ridicularizacao.

Esse hobby vai se fortalecendo até se tornar uma paixao,
uma necessidade! Era como uma droga, Hastings — uma droga
tdo viciante quanto o dpio ou a cocaina.

Norton, o sujeito amavel e atencioso, era um sadico
latente, viciado em dor e tortura mental. Havia uma epidemia
disso nos ultimos anos — L'appétit vient en mangeant.

Nutria dois desejos: o desejo de sadismo e o desejo de
poder. Norton, quem diria, tinha a chave da vida e da morte
nas maos.

Como qualquer outro viciado, nao vivia sem droga. Nao
tenho duvidas de que os casos ndo se limitaram aos cinco que
acompanhei. Em cada um desses casos, ele desempenhou o
mesmo papel. Conhecia Etherington; passou um verdao no
vilarejo em que Riggs morava, indo beber com ele no pub local;
conheceu Freda Clay num cruzeiro e convenceu-a de que a
morte de sua tia velha seria um alivio para as duas, aléem de
lhe trazer liberdade financeira; era amigo dos Litchfield, e
incutiu em Margareth a ideia de que seria uma heroina se
salvasse as irmas daquela vida de aprisionamento. Mas ndo
acredito, Hastings, que essas pessoas fossem capazes de fazer
o0 que fizeram sem a influéncia de Norton.

E, entdo, chegamos aos acontecimentos de Styles. Eu
andava atrds de Norton ha algum tempo. Quando travou
relacdo com os Franklin, pressenti perigo. E importante



ressaltar que até Norton precisava de um nucleo onde atuar. A
terra s floresce se ja houver uma semente plantada. Em
Otelo, por exemplo, sempre acreditei que jd havia nele a
conviccgo (possivelmente correta) de que o amor de
Desdémona era a paixao de uma jovem por um guerreiro
famoso, e nao o amor maduro de uma mulher por um homem.
Ele deve ter percebido que Cassio era seu verdadeiro par, e
que, com o tempo, ela também perceberia isso.

Os Franklin ofereciam um cenario perfeito para Norton,
cheio de possibilidades! Sem duvida, a esta altura vocé ja sabe
que Franklin estava apaixonado por Judith e que Judith estava
apaixonada por ele (era visivel). Aquela esquivanga, a falta de
tato e até a grosseria eram sinais evidentes de que o sujeito
estava louco por ela. Mas Franklin é um homem de cardter
forte e retiddo de principios. Parece frio, mas tem padroes de
conduta muito bem estabelecidos. Um homem deve se manter
fiel a mulher que escolheu.

Judith, que até vocé deve ter visto, estava perdidamente
apaixonada por ele. Ela achou que vocé tinha descoberto o fato
no dia em que a encontrou no roseiral. Por isso ficou tao
furiosa. Personalidades como a dela nao suportam
demonstracoes de pena ou solidariedade. Era como tocar numa
chaga aberta.

Mas entdo ela percebeu que vocé estava focado em
Allerton, e deixou que vocé pensasse assim, porque isso a
pouparia da chateacdo e do incébmodo de ficar remexendo
naquela ferida. Flertava com Allerton por consolo e desespero.



Sabia exatamente o tipo de homem que era. Ele a divertia e
distraia, mas ela nunca sentiu nada por ele.

Norton, experiente, viu uma oportunidade no trio Franklin.
Comegou com o dr. Franklin, mas deu com os burros n‘dagua.
Franklin ndo era do tipo que se deixava levar pelas sugestoes
de Norton. E um sujeito bastante objetivo e consciente de seus
sentimentos, mostrando-se imune a pressdo externa. Além
disso, sua grande paixdo na vida € o trabalho, e seu
envolvimento quase completo com a profissao o torna muito
menos vulneravel.

Com Judith, Norton teve mais sucesso, manipulando
habilmente o assunto das vidas inuteis. Ela acreditava
piamente no que dizia, e o fato de que suas palavras
revelavam desejos secretos era ignorado por €la, mas nao por
Norton, que se aproveitou muito bem da situacdo. Manifestou
uma opinido contraria, rindo da coragem que Judith afirmava
ter. “E o tipo de coisa que todo jovem diz, mas nunca faz!” Uma
velha tatica barata, mas como funciona, Hastings! Essa
meninada € tdo vulneravel! Morde a isca facilmente, sem nem
perceber!

Sem a inutil Barbara atrapalhando a vida deles, o caminho
estaria livre para Franklin e Judith. Isso nunca foi dito. A
questdo pessoal nao vinha ao caso. Porque se Judith
reconhecesse que sim, teria reagido agressivamente. Mas para
um viciado em violéncia como Norton, uma desgraca ndo é
suficiente. Ele enxerga oportunidades de prazer em toda parte.
Enxergou uma nos Luttrell.



Veja se vocé se lembra, Hastings, da primeira noite em
que jogou bridge. Norton fez comentdrios em voz tao alta que
vocé temeu que o coronel Luttrell ouvisse. Claro! Era para ele
ouvir mesmo! Norton jamais perdia uma oportunidade de
colocar lenha na fogueira. E finalmente seus esfor¢os
culminaram em sucesso. Aconteceu bem debaixo de seu natriz,
Hastings, e vocé nunca entendeu como aquilo ocorreu. A
armadilha jd estava armada: a crescente sensacao de
humilhacao, de vergonha perante os outros, aumentando o
ressentimento contra a esposa.

Lembremo-nos exatamente como foi. Norton diz que esta
com sede. (Ele sabia que a sra. Luttrell estava em casa e
interviria?) O coronel reage imediatamente como o anfitriao
generoso que ele é e oferece bebida "por conta da casa’”. Ele
entra e encontra a esposa, enquanto vocés estdo sentados do
lado de fora. Hd uma discussdo, que ele sabe que esta sendo
ouvida. Ele volta. O constrangimento poderia ter sido atenuado
por Boyd Carrington, que tinha suficiente conhecimento geral e
tato para lidar com aquele tipo de situacao, apesar de ser um
dos sujeitos mais pedantes que ja conheci! O tipo de pessoa
que vocé admira! Vocé mesmo poderia ter se saido bem. Mas
Norton comecga a tagarelar, sem educacao, piorando as coisas.
Fala de bridge (mais humilhacoes trazidas a tona) e de
acidentes de tiro, como quem ndo quer nada. E caindo como
um patinho, exatamente como Norton previra, aquele idiota do
Boyd Carrington comeca a contar a histdria de um irlandés que
matou o proprio irmdo — uma histdria, Hastings, que Norton
havia lhe contado, sabendo que aquele néscio a traria a baila



no momento mais oportuno, como se fosse uma historia
propria. Como Vé, Hastings, a sugestdo suprema ndo vird de
Norton. Mon Dieu, non.

Tudo armado. O efeito cumulativo. O ponto de ruptura.
Afrontado como anfitriao, humilhado na frente dos amigos,
convencido de que eles o julgavam fraco por submeter-se
aquela ridicularizacgo... e, por fim, as palavras de salvacdo. A
espingarda, acidentes, um homem que atirou no irmao... De
repente, a lembranca da mulher... “Tudo muito seguro... um
acidente... Vou mostrar para eles... Vou mostrar para éela...
aquela maldita! Queria que ela estivesse morta!”

Ele ndo a matou, Hastings. Acredito que falhou porque quis
falhar. E depois, desfez-se o feitico. Afinal, ela era sua esposa,
a mulher gque ele amava acima de tudo.

Um dos crimes de Norton que ndo se consumou.

Ah, mas em sua proxima tentativa... Vocé consegue
perceber, Hastings, que vocé foi a proxima vitima? Procure se
lembrar de tudo. Vocé, meu honesto e amdvel Hastings! Norton
foi capaz de detectar cada ponto fraco seu, identificando todos
0s seus escrupulos e principios.

Allerton € o tipo de homem que vocé naturalmente detesta
e teme. O tipo de homem que vocé acha que deveria ser
abolido. E tudo o que vocé pensou e ouviu sobre ele era
verdade. Norton lhe conta uma certa historia a seu respeito,
uma historia absolutamente verdadeira do ponto de vista dos
fatos (embora a moca envolvida no caso fosse uma pobre
coitada neurdtica).



A histdria mexe com seu modo de pensar convencional e
antiquado. Esse sujeito é o vildo, o malvado sedutor que
arruina a vida das meninas, conduzindo-as ao suicidio! Norton
induz Boyd Carrington a aborda-lo também. Vocé € impelido a
“conversar com Judith” Judith, como era de se esperar,
responde dizendo que fara o que bem entender de sua vida.
Vocé acredita no pior.

Veja os diferentes pontos que Norton aproveita. Seu amor
de pai. O senso de responsabilidade que um homem como vocé
sente pelos filhos. A ligeira presuncao de sua natureza: “Preciso
fazer alguma coisa. Tudo depende de mim’. Seu sentimento de
impoténcia perante a auséncia da mulher. Sua lealdade: nao
posso decepciond-la. E, no lado mais basico, sua vaidade, uma
vez que a parceria comigo lhe ensinou todos os macetes da
profissao! Por fim, como se nao bastasse, aquele sentimento
que a maioria dos homens tem em relacao a filha: o ciume
descabido e aversao pelo sujeito que a afasta deles. Norton
tocou magistralmente em todos esses pontos. E vocé caiu
direitinho.

Vocé aceita tudo sem maior andlise. Sempre foi assim.
Vocé nem questionou se era realmente Judith que conversava
com Allerton na casa de verdo, mesmo sem vé-la. Vocé nem
ouviu sua voz e ja deduziu que era ela. No dia seguinte, sentiu-
se aliviado porque ela "tinha mudado de ideia’

Mas se tivesse se dado ao trabalho de examinar os fatos,
teria descoberto que Judith jamais foi convidada para ir a
Londres! E vocé também falhou ao deixar escapar outro
detalhe importante: havia uma pessoa que sairia de folga



naquele dia e estava furiosa porque ndo podia. A enfermeira
Craven. Allerton ndo é homem de uma mulher sd! Seu caso
com a enfermeira Craven estava muito mais avancado do que o
mero flerte que tinha com sua filha.

Tudo armado novamente, por Norton.

Vocé viu Allerton e Judith se beijando. Norton tenta conté-
lo. Evidentemente, ele sabe que Allerton vai se encontrar com
a enfermeira Craven na casa de verao. Depois de uma pequena
discussdo, ele permite que vocé va atras de “Judith”, mas o
acompanha. A frase que vocé ouve da boca de Allerton é
perfeita para a ocasido, e Norton habilmente o afasta dali
antes de vocé descobrir que sua interlocutora ndo era Judith!

Sim, o virtuoso Norton! E sua reacdo é imediata: vocé
decide matar.

Felizmente, Hastings, vocé tinha um amigo cujo cérebro
ainda funcionava. E nao so o cérebro!

Eu disse no inicio deste relato que se vocé ainda nao
descobriu a verdade é porque tem uma natureza demasiado
crédula. Vocé acredita no que lhe dizem. Vocé acreditou no que
eu lhe disse...

Sim, foi muito facil descobrir a verdade. Mandei George
embora. Por qué? Substitui-o por um sujeito muito menos
inteligente e sem experiéncia. Por qué? Eu ndo estava sendo
atendido por um médico, eu que sempre fui tdo cuidadoso com
a minha saude, ndo queria nem saber de consultar um
especialista. Por qué?

Vocé entende agora por que precisava de vocé em Styles?
Precisava de alguém que aceitasse o que eu dissesse sem



questionamentos. Vocé acreditou que eu tinha voltado do Egito
muito pior do que eu fui. Nao era verdade. Voltei muito melhor!
Vocé poderia ter descoberto se tivesse se dado ao trabalho de
desconfiar. Mas ndo. Vocé acreditou. Dispensei George porque
nédo teria como fazer com que ele acreditasse que, de uma hora
para a outra, eu havia perdido toda a forca nas pernas. George
€ extremamente inteligente e observador. Ele saberia que eu
estava fingindo.

Compreende, Hastings? Durante todo o tempo que fingi
estar incapacitado, enganando Curtiss, estava perfeitamente
bem. Conseguia andar... mancando.

Naguela noite, ouvi-o chegar, hesitar e entrar no quarto de
Allerton. Fiquei imediatamente alerta. Sabia perfeitamente o
que se passava na sua cabeca.

Nao perdi tempo. Estava sozinho. Curtiss havia descido
para jantar. Sai do quarto e, ja no corredor, ouvi-o no banheiro
de Allerton. Em seguida, meu amigo, da maneira que vocé
tanto deplora, ajoelhei-me e fiquei espiando pela fechadura da
porta do banheiro, que, felizmente, ndo se trancava com chave,
mas com um ferrolho.

Vi-o mexendo nas pilulas para dormir e compreendi na
hora os seus planos.

Por isso, meu amigo, agi. Voltei para o meu quarto e
preparei tudo. Quando Curtiss subiu, pedi-lhe que fosse chama-
lo. Vocé veio, bocejando e explicando gue teve dor de cabeca.
Fiz toda uma cena, oferecendo-lhe remédio e um chocolate
quente, que vocé aceitou, para ndo discutir. Mas eu também
tenho pilulas para dormir, meu amigo.



E, entdo, vocé dormiu. Dormiu até a manha seguinte e
quando acordou, ja mais consciente, ficou horrorizado com o
que estivera prestes a fazer.

Vocé estava salvo agora. Ninguém tenta uma coisa dessas
duas vezes — ndo uma pessoa em sa consciéncia.

Mas isso me ajudou a chegar a uma conclusdo, Hastings.
Porgue o que eu ndo podia ndo saber sobre outras pessoas nao
se aplicava a vocé. Vocé ndo € um assassino, Hastings! Mas
vocé poderia ter sido enforcado por assassinato — um
assassinato cometido por outro homem, que, na visdo da lei,
seria considerado inocente.

Vocé, meu querido, honesto e tdo honrado Hastings! Tao
puro e tdo ingénuo!

Sim, eu precisava agir. Sabia que meu tempo era curto, e
estava feliz com isso. Porque a pior parte de um assassinato,
Hastings, € o efeito sobre o assassino. Eu, Hercule Poirot,
poderia chegar a acreditar que tinha a missao divina de
condenar todo mundo a morte... Mas felizmente ndo haveria
tempo para isso. O fim se aproximava. E eu temia que Norton
tivesse sucesso com uma pessoa de valor inestimavel para nos
dois. Estou falando de sua filha...

Aqui chegamos a morte de Barbara Franklin. Sejam quais
forem suas ideias sobre o assunto, Hastings, ndo creio que
vocé tenha suspeitado da verdade.

Porque, Hastings, vocé mesmo matou Barbara Franklin.

Mais oui, matou!

O tridngulo tinha um terceiro vértice que eu ndo havia
considerado. As taticas de Norton nesse caso eram novas para



nos. Mas ndo tenho duvida de que ele as empregou...

Vocé alguma vez ja parou para pensar por que a sra.
Franklin veio para Styles? O lugar ndo tem nada a ver com éela.
Ela gosta de conforto, boa comida e, acima de tudo, vida
social. Styles ndo é um lugar alegre, ndo € bem administrado,
esta numa regidao morta, €, no entanto, foi a sra. Franklin que
insistiu em passar o verdo 4.

Sim, havia um terceiro vértice. Boyd Carrington. A sra.
Franklin era uma mulher decepcionada, e essa decepcao era a
raiz de toda a sua neurose. Ambiciosa, tanto em termos
financeiros quanto sociais, casou-se com Franklin, esperando
que ele tivesse uma carreira brilhante.

Ele era brilhante, mas nao como e€la esperava. Sua
genialidade nunca Ihe trouxe fama. Ele era conhecido por uma
meia duzia de pessoas de sua propria drea e publicava artigos
em edicoes de pouca circulacao. O mundo jamais saberia dele,
e, evidentemente, ele jamais teria muito dinheiro.

Aqui entra em cena Boyd Carrington, recém-nomeado
baronete, dono de uma consideravel fortuna. E Boyd Carrington
sempre demonstrara afeto em relacdo a menina de dezessete
anos que ele guase pediu em casamento. Ele vai para Styles e
sugere que os Franklin venham também. Barbara vai junto.

Como deve ter sido conflitante para ela! Evidentemente,
ela ndo havia perdido o antigo encanto por aquele homem rico
e atraente, mas o sujeito é antiquado, e jamais sugeriria que
ela se divorciasse. John Franklin também nao tinha nenhum
interesse no divorcio. Se John Franklin morresse, porém, ela
poderia ser a lady Carrington, e que vida maravilhosa seria!



Uma oportunidade perfeita para Norton.

Tudo muito Obvio, Hastings, se pensarmos bem. Aquelas
primeiras tentativas de demonstrar seu amor pelo marido.
Exagerou um pouco quando disse que pensava em “acabar com
tudo”, por ser um fardo para ele.

Depois, lancou médo de uma estratégia totalmente
diferente. Mostrou-se receosa com o perigo que Franklin corria
se experimentasse a fava-de-calabar.

Elementar, meu caro Hastings! Ela nos preparava para a
morte de John Franklin por autoenvenenamento com
fisostigmina. Ndo haveria suspeitos. Ossos do oficio. Ele toma
um alcaloide aparentemente inocuo, e acaba morrendo. Que
fatalidade!

O unico problema é que foi tudo um pouco rapido demais.
Vocé me disse que ela ndo tinha gostado de saber que a
enfermeira Craven leu a sorte de Boyd Carrington. A enfermeira
Craven era uma jovem atraente, de olho nos homens. Havia
tentado com o dr. Franklin, sem sucesso. (Por isso ndo gostava
de Judith). Comeca a andar com Allerton, mas sabe que ele
nao quer compromisso. Inevitavelmente, passa a considerar o
rico e ainda atraente sir William, que esta pronto para ser
fisgado. Ele ja havia reparado na enfermeira Craven.

Barbara Franklin pressente o perigo € decide agir
rapidamente. Quanto antes pudesse se transformar na viuva
desesperada e inconsolavel, melhor.

Assim, depois de uma manha de tensao, ela prepara a
cena.



Sabe, mon ami, tenho um certo respeito pela fava-de-
calabar. Dessa vez funcionou. Poupou o inocente e incriminou o
culpado.

A sra. Franklin convida todo mundo para tomar um café em
seu quarto. Como vocé mesmo me disse, o café dela estd a seu
lado e o café do marido, do outro lado da mesa.

Nesse momento, surgem as estrelas cadentes, e todos
saem para a varanda. Vocé, meu amigo, fica no quarto,
entretido com suas palavras cruzadas e suas lembrancas. Para
esconder suas emogoes, vocé gira a mesa e encontra um livro
de Shakespeare, no qual Ié uma frase.

O pessoal volta, e a sra. Franklin toma o café com os
alcaloides que estavam destinados a seu querido marido
cientista, enquanto John Franklin toma o conteudo inofensivo
da xicara de sua esposa.

Vocé compreendera, Hastings, se pensar um minuto, que
mesmo sabendo o que havia acontecido, eu nao tinha provas. E
se a morte da sra. Franklin ndo fosse considerada suicidio, as
suspeitas recairiam sobre Franklin ou Judith, duas pessoas
totalmente inocentes. Por isso, fiz o que me cabia fazer. Foi a
Unica solucdo que encontrei. Testemunhei ter ouvido a sra.
Franklin falando em acabar com a propria vida.

Eu tinha esse direito. Provavelmente era o unico ali.
Porque meu depoimento contava muito. Sou um homem
experiente nessa area. Se digo que é suicidio, o caso é
considerado suicidio.

Isso o intrigou. Vi que vocé ficou perturbado. Felizmente,
VOCé nao suspeitou do verdadeiro perigo.



Mais tarde, sim, seria possivel que vocé fosse assaltado
pela duvida, essa serpente negra que nos atormenta. "Sera que
Judith...?”

Foi por isso que decidi Ihe escrever. Vocé precisa saber a
verdade.

S0 uma pessoa ndo aceitou o veredito de suicidio: Norton.
Como lhe disse, ele era um sadico. Faltou-lhe toda a gama de
emocgoes, suspeitas, medo, investigacoes. Foi privado de tudo
isso. O assassinato que planejara deu errado.

Mas logo ele viu uma forma de se redimir, por assim dizer.
Comecou a dar indiretas. Antes, fingira ter visto algo com o
binoculo. Na verdade, queria que pensassemos que ele tinha
visto Allerton e Judith numa situacdo comprometedora. Mas
como ndo chegou a afirmar nada nesse sentido, podia usar o
incidente de outra maneira.

Suponha, por exemplo, que ele diga que viu Franklin e
Judith. Isso podera criar duvidas em relacao ao veredito de
suicidio...

Portanto, mon ami, cheguei a conclusdo de que o que
precisava ser feito tinha que ser feito logo. Pedi-lhe que o
trouxesse ao meu quarto aquela noite...

Vou lhe contar exatamente o que aconteceu. Sem duvida,
Norton desejaria me contar sua versao da historia. Ndo lhe dei
tempo. Disse-lhe, diretamente, tudo o que sabia sobre ele.

Ele nao negou. Ndo, mon ami. Recostou-se na cadeira e
sorriu fatuamente. Mais oui, esse é o termo exato. Perguntou-
me o que pretendia fazer com aquela ideia divertida. Respondi-
lhe gue pretendia executa-lo.



"Ah, entendo”, disse ele. "Com um punhal ou um calice de
veneno?”

Iamos tomar um xicara de chocolate quente naquele
momento. Eu sabia que ele gostava de doce.

"O mais simples’, falei, “seria o cdlice de veneno”.

E entreguei-lhe a xicara de chocolate quente que eu
acabara de servir.

"Nesse caso”, propds, “importa-se de eu beber da sua
xicara?”

Respondi: "Claro que ndo”. Na verdade, dava no mesmo.
Como lhe disse, eu também tomo pilulas para dormir. A Unica
diferenca é que, como ja as tomo ha um bom tempo, adquiri
certa resisténcia, e a dose que faria o sr. Norton apagar teria
muito pouco efeito em mim. Cologquei o medicamento no
chocolate. Pouco depois, Norton adormeceu. Eu permaneci
desperto, sobretudo pela interacdo das pilulas com meu ténico
de estricnina.

E assim chegamos ao Ultimo capitulo dessa historia.
Quando Norton adormeceu, coloquei-o na minha cadeira de
rodas — uma tarefa relativamente facil, pois a cadeira dispoe de
todo tipo de mecanismos — e levei-o de volta a seu lugar
habitual, junto a janela, por trds das cortinas.

Curtiss apareceu em seguida € "me colocou na cama’.
Quando tudo estava em siléncio, levei Norton para seu guarto,
empurrando-o na cadeira de rodas. Restava-me tirar partido
dos olhos e ouvidos do meu excelente amigo Hastings.

Talvez vocé ndo tenha percebido, Hastings, mas eu uso
peruca. O que ndo deve nem imaginar é que meu bigode



também é falso. (Nem George sabe disso!). Fingi queima-lo
pouco depois da chegada de Curtiss, e encomendei
imediatamente a meu cabelereiro uma réplica auténtica.

Vesti o roupao de Norton, ericei as pontas do meu cabelo
grisalho, fui para o corredor e bati de leve na porta do seu
quarto. Vocé apareceu, sonolento, e olhou para o corredor. Viu
Norton saindo do banheiro e ir para o quarto, mancando. A
seguir, ouviu 0 som da porta sendo trancada pelo lado de
dentro.

No guarto, vesti o roupdo em Norton, deitei-o na cama e
dei-lhe um tiro com a pequena pistola que adquiri no exterior e
que mantive sempre cuidadosamente guardada, com exce¢ao
de duas ocasides nas quais, aproveitando que nao havia
ninguém por perto, cologuei a arma na comoda de Norton,
numa posicao bem visivel.

Entdo, sai do quarto depois de ter deixado a chave em seu
bolso, tranquei a porta pelo lado de fora com a copia da chave
que eu tinha ha algum tempo e levei a cadeira de rodas de
volta para o meu quarto.

Desde entdo, escrevo-lhe estas explicagoes.

Estou muito cansado. Os esforcos que fiz nos ultimos dias
me deixaram esgotado. Acho que falta pouco para...

H& uma ou duas coisas que eu gostaria de aclarar.

Os crimes de Norton foram perfeitos.

O meu nao. E nao era para ser.

A melhor maneira teria sido mata-lo a vista de todos. Um
pequeno acidente com minha pistola, digamos assim. Eu daria
mostras de profundo pesar e arrependimento. Que fatalidade!



Todos teriam comentado: "O velho gaga ndo percebeu que a
arma estava carregada — ce pauvre vieux’.

Recusei-me a fazé-lo.

Vou Ihe explicar por gué.

Porque decidi ser generoso, Hastings.

Mais oui, generoso! Estou fazendo tudo o que vocé me
censurou de ndo fazer. Estou sendo honesto. Dando-lhe uma
oportunidade. Vocé tem tudo o que precisa para descobrir a
verdade.

No caso de nao acreditar em mim, vou enumerar todas as
pistas.

As chaves.

Vocé sabe, porque eu lhe disse, que Norton chegou aqui
depois de mim. Vocé sabe, porque alguém lhe disse, qgue mudei
de quarto logo apds minha chegada. Vocé sabe, porque alguém
lhe disse, que a chave do meu quarto desapareceu e que eu
mandei fazer outra.

Portanto, quando vocé se pergunta quem poderia ter
matado Norton? Quem poderia ter dado um tiro nele e saido do
quarto deixando a porta (aparentemente) trancada por dentro,
se a chave estava no bolso de seu roupao?

A resposta € "Hercule Poirot”, que desde que chegou aqui
tem a copia das chaves de um dos quartos.

O homem que vocé viu no corredor.

Eu lhe perguntei se vocé tinha certeza de que era Norton.
Vocé ficou pasmo, e me perguntou se eu estava insinuando que
ndo era Norton. Respondi que nado estava insinuando nada.
(Naturalmente, porque tivera muito trabalho em sugerir que



era Norton). Ai, apresentei a questdo da altura, dizendo que
todos os homens presentes eram muito mais altos do que
Norton. Mas havia um homem mais baixo do que ele: Hercule
Poirot. Nada que um salto no sapato ndo resolvesse.

Vocé estava com a impressdo de que eu era um invalido
indtil. Mas por qué? SO porque eu disse isso. E havia
dispensado George. Essa foi minha dltima orientacdo: “Fale
com meu criado George”.

Otelo e Clutie John mostram que X era Norton.

Quem matou Norton, entdo?

S0 podia ser Hercule Poirot.

E quando vocé suspeitasse disso, tudo se encaixaria, tudo
0 que eu tinha feito e falado, minha inexplicavel reticéncia. A
confirmacdo dos médicos do Egito, e do meu proprio médico
em Londres, de que eu ndo estava impossibilitado de andar. A
confirmacao de George de que eu usava peruca. O fato que nao
consequi disfarcar, que vocé deveria ter notado: eu manco
muito mais do que Norton.

E, por fim, o tiro. Minha unica fraqueza. Sei que deveria ter
atirado na témpora. Mas sou obcecado com simetria. Dei-lhe
um tiro bem no meio da testa...

Ah, Hastings, isso deveria ter sido suficiente para vocé
descobrir a verdade.

Mas talvez vocé tenha suspeitado da verdade. Talvez, ao
ler estas palavras, vocé ja saiba de tudo.

De qualquer maneira, acho pouco provavel...

Vocé é tao ingénuo...

Tao puro...



O que mais posso lhe dizer? Acho que vocé descobrira que
tanto Franklin quanto Judith sabiam da verdade, embora nao
lhe contem. Eles serao felizes juntos, mesmo pobres, cercado
de insetos tropicais e acometidos por febres. Mas o que
sabemos a respeito da vida perfeita?

E vocé, meu pobre e solitario Hastings! Ah, meu coracdo
sangra por vocé, meu querido amigo. Vocé poderia, pela ultima
vez, ouvir o conselho de seu velho amigo Poirot?

Depois de ter lido esta carta, pegue um trem, um carro ou
um Onibus e va procurar Elizabeth Cole, que também é
Elizabeth Litchfield. Mostre este manuscrito para ela ou conte-
lhe o gue leu. Diga-lhe que vocé também poderia ter feito o
que sua irmd Margaret fez — sO0 que Margaret Litchfield nao
tinha um Poirot zelando por ela. Livre-a do pesadelo que a
persegue, prove-lhe que o pai ndo foi morto pela filha, mas por
aquele simpatico amigo da familia, o “honesto Iago’, Stephen
Norton.

Porgue ndo é certo, meu amigo, que uma mulher como
ela, tdo jovem, tdo atraente, se recuse a viver por acreditar
que ficou marcada. Nao, ndo € certo. Diga-lhe isso, meu amigo,
vocé, que ainda é capaz de atrair uma mulher...

Eh bien, ndo tenho mais nada a dizer. Nao sei, Hastings, se
0 qgue eu fiz se justifica ou nao. Ndo sei mesmo. Nao acho que
devemos fazer justica com as proprias maos...

Mas por outro lado, eu sou a justica! Quando era jovem e
estava na policia belga, tive de matar um criminoso
desesperado que atirava nas pessoas de cima de um telhado.
Num estado de emergéncia, o que vale é a lei marcial.



Ao tirar a vida de Norton, salvei outras vidas — vidas
inocentes. Mesmo assim, nao sei. E talvez esteja certo que ndo
saiba. Sempre fui tdo seguro de mim. Seguro até demais.

Mas agora, com muita humildade, admito, como uma
criancinha: "Nao sei’.

Adeus, cher ami. Afastei as ampolas de nitrato amilico da
cama. Prefiro entregar-me nas maos do bon Dieu. Que seu
castigo ou perdao seja rapido!

Jamais cagaremos juntos novamente, meu amigo. Aqui foi
nossa primeira caca. E a ultima.

Bons tempos.
Sim, bons tempos...
(Fim do manuscrito de Hercule Poirot.)

Nota final do capitdo Arthur Hastings: Acabei de ler. Ainda nao
consigo acreditar. Mas ele esta certo. Eu deveria ter percebido.
Deveria ter descoberto quando vi o orificio da bala tado
simetricamente localizado no meio da testa.

Curioso o pensamento que me veio a cabeca esta manha.

A marca na testa de Norton parecia a marca de Caim.
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