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“A ficcao de horror é
o maior totem do século XX.”

Alan Moore
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Introducao

sicopatas! Alienigenas! Monstros! Zumbis!

Onde estao a ficcdo cientifica, a fantasia e o horror na

literatura brasileira? A primeira vista, pode parecer que nio
temos uma tradicdo literaria nesses géneros, mas isso nao ¢
totalmente verdade. Tentativas sdo feitas o tempo todo, desde o
inicio do século XX, e sempre houve um publico leitor disposto a ler
ficcdo especulativa (um bom termo para englobar os trés estilos)
produzida no estrangeiro. Sera que falta na nossa histéria uma Idade
Média que sustente uma literatura fantastica, mesmo com nosso
folclore rico? Sera que a falta de investimento em pesquisa cientifica
nos acostumou a pensar na tecnologia de forma passiva, nunca ativa,
e nos faz desacreditar uma producao nacional de ficcao cientifica?
Sera que o horror cotidiano nos impede de aceitar o horror ficticio
como uma forma véalida de escapismo?

Os autores desta coletanea, sinceramente, esperam que nao. O
que vocé tem em maos € um esforco coletivo cuja intencao é,
justamente, promover e estimular a producao de uma literatura
especulativa que tenha como inico compromisso o entretenimento
do leitor. Aos escritores que aqui se apresentam, foi feita uma
proposta: que criassem um conto de ficcao cientifica, fantasia ou
horror com completa liberdade tematica. O resultado englobou
temas tao diversos quanto populares: serial Kkillers, crimes
hediondos, delirios domésticos, sonhos que se transformam em
pesadelos e pesadelos que se fundem a realidade, partes do corpo
que se rebelam contra seus donos, animais monstruosos e mutacoes
genéticas, mortos-vivos e invasoes alienigenas. Curiosamente, como
vocé ird notar, a maior parte dos textos pendeu para o lado do
horror, mesmo que dentro de um contexto fantastico ou de ficcao
cientifica. O motivo para isso talvez tenha sido melhor apontado pelo
escritor inglés Alan Moore: o horror faz parte de nosso dia-a-dia, seja
na cultura — através de cinema, literatura e até da musica —, seja no
noticiario de tevé, nos jornais ou em cartazes de criancas



desaparecidas. A atracao que todos sentimos um pouco pelo horror
ficticio talvez seja uma forma de nos preparmos para enfrenta-lo na
vida real.

Entao vocé se pergunta, leitor: por que diabos este livro se chama
Ficcao de polpa? Porque o horror moderno, a ficcao cientifica
como nos a conhecemos e (em menor grau) a literatura fantastica
moderna devem muito a um tipo de publicacido tao barata quanto
desprezada: as revistas pulp, ou pulp fictions, publicadas entre as
décadas de 1920 e 1950, assim chamadas por serem impressas no
papel mais barato possivel, feito da polpa da madeira, e vendidas por
meros dez centavos. Suas capas traziam quase sempre uma belissima
e apelativa (para os padroes da época) ilustracio de uma mulher
seminua em perigo, torturada ou capturada pelo sadico vilao, a
espera do heroi que a resgatasse. Foram nas paginas dos pulps que
H.P. Lovecraft praticamente inaugurou o estilo atual de se pensar a
literatura de horror, assim como foram nas paginas das pulps que o
editor de Amazing stories, Hugo Gernsback, cunhou o termo
scientifiction (que mais tarde virou science fiction) e fundou o género
do modo como o conhecemos. Gracas a “literatura barata” das pulps,
escritores como Lovecraft, Issac Asimov, Arthur C. Clarke, Ray
Bradbury, Raymond Chandler e Elmore Leonard, entre dezenas de
outros, desenvolveram seus estilos.

Como bem aponta Roberto de Sousa Causo em seu pioneiro livro
Ficgdo cientifica, fantasia e horror no Brasil (Editora UFMG, 2003),
nao aconteceu no nosso pais um fenémeno pulp como nos Estados
Unidos, mesmo que houvesse algumas tentativas pontuais de investir
nesse tipo de literatura. Na época propicia para isso, éramos um pais
essencialmente agrario e nossa parca literatura especulativa,
dominada por um pensamento eugenista (praticamente racista,
como Monteiro Lobato em seu O presidente negro), estava mais
preocupada em educar e menos em entreter o leitor, predominando,
em geral, um ranco didatico.

Disso, ndés fugimos como a loira virginal foge do assassino
mascarado. Nao buscamos a pretensao pedante de atribuir uma
funcdo a ficcao. NO6s queremos, isso sim, o que o escritor norte-



americano Michael Chabon definiu como “explodir a mente” do
leitor: quando o mundo se revela maior do que imaginamos, quando
nossos medos se tornam realidade, quando temos a sensacao de
sermos insignificantes na vastidao e nos mistérios do universo e, ao
mesmo tempo, sermos o centro dele. Nossos esforcos, nossa
pretensiao e nossas expectativas sao de tentar dar a vocé essas
sensacoes.

Samir Machado de Machado



O homem que criava fabulas

por Samir Machado de Machado

OI NO FINAL da primavera que recebi uma carta da velha

Richmond. Era uma amiga de minha avo, conhecia-me desde a
infancia e foi quem me nutriu o interesse por mitologia. Seu nome
completo era impronunciavel, uma mistura de poloneses e russos
culminando com o sobrenome inglés do marido. Para todos os
efeitos, chamavam-na de Berta. Ja era rica estando solteira, ao casar-
se, ficou milionaria. O marido fazia-lhe todas as vontades. Quando se
aposentou, os dois entregaram-se a excentricidades que somente os
ricos podem usufruir sem que sejam internados, e uma delas era
colecionar animais exéticos nos grandes e bem cuidados jardins de
sua casa de campo — lembro que foi 14 que vi um pavao pela primeira
vez. A cada aniversario, enviavam-me coletaneas de fabulas, resumos
de odisseias gregas, bestiarios variados. Com a morte de minha avo,
perdi o contato com o casal de ingleses.

Mas, entao, a carta. Quando, apds tanto tempo sem contato,
recebe-se uma correspondéncia, fica-se surpreso nao apenas que o
remetente ainda esteja vivo, mas que também se lembre de noés, e
esse foi 0 meu caso. Na semana seguinte, faria dez anos da morte de
minha avo, creio que a data tenha lhes despertado a lembranca.
Berta e o marido convidavam-me para o fim de semana, para
conhecer os novos animais que enfeitavam os jardins de sua casa,
uma fazenda distante 580 quilometros da capital. Ofereciam-me seu
carro e motorista para a viagem de ida e volta. Qualquer coisa que
evocasse a lembranca de minha av6 me era agradavel e eu nao tinha
motivos para recusar.

Ao chegar a fazenda, a curiosidade se tornou maior: um muro de
cinco ou seis metros de altura, com grades de ferro pontiagudas no
topo, cercava a area. O muro, por sua vez, era ladeado por enormes e
frondosos eucaliptos, tornando impossivel ver o que havia dentro da
propriedade. O motorista explicou-me que era para afastar curiosos e
sem-terra — a Unica coisa que detestavam mais do que argentinos.
Vendo o muro, pensei: o que teriam aprontado os Richmond dessa



vez? Olhei para os jardins e os gramados, enquanto o carro percorria
uma estradinha de terra até a casa da fazenda, mas nao vi nada. Ao
descer do carro, ela veio me cumprimentar. Estava gorda, o cabelo
volumoso de laqué, joias pendendo dos punhos as dezenas, vestido
pavonesco, uma diva de 6pera. O marido, cujo primeiro nome nunca
me foi revelado (sempre o tratavam pelo sobrenome) era franzino,
magro, cabelos brancos, parecia quebrar quando o abracavam forte.

Almocamos. Passamos para a sobremesa, o café, os licores, e,
quando achei que aqueles ingleses nao parariam mais de comer,
convidaram-me a uma caminhada para a digestao. Berta pegou-me
pelo braco e disse que me mostraria os novos mimos que o marido
tinha lhe dado no ultimo aniversario. Comecaremos pelo estabulo,
vocé vai adorar, garantiu. Assim, l4 fomos, e vi os animais.
Chamavam-se Jorge e George. Vi suas testas. Nao sabia se ficava
maravilhado ou horrorizado, perguntei como uma coisa daquelas
acontecera.

— Nao aconteceu, nés os fizemos — explicou-me o velho
Richmond, sorrindo de orgulho e satisfacdo. — Genética, menino.
Pegamos o cédigo genético de um narval e misturamos com o de um
cavalo, inseminamos uma égua e...

Berta o interrompeu. Nao estava interessada em ouvir novamente
as tediosas explicacoes de seu marido, era tudo muito técnico, e os
funcionarios do laboratério que cuidassem dessas coisas. Virou-se
para mim.

— Afinal, nao nos interessa como isso é feito, e sim o resultado.
Um narval e um cavalo, e temos estes dois belos animais aqui. Sao
belos, nao é mesmo?

Respondi que sim. Que mais poderia dizer? Nunca imaginei que
veria um par de unicérnios na minha frente. Berta tomou-me pelo
braco e seguimos o passeio. Um criado da casa trouxe-nos um
carrinho desses que usam nos campos de golfe. O velho Richmond
assumiu a direcdo. Os jardins eram belissimos trabalhos de
paisagismo, com sebes podadas na forma de animais e flores de todo
tipo.



— Olhe bem para elas, meu querido — disse Berta, apontando-me
a sebe.

Olhei outra vez. Moviam-se. O borametz, murmurei, empolgado.
O cordeiro vegetal da Tartalia! O velho Richmond comecou a falar do
cruzamento de animais e plantas, mas Berta o interrompeu
novamente. Sem explicacoes, pediu, o que importa é a beleza dos
resultados.

Chegamos a beira de um lago artificial, com um coreto de
marmore em estilo neoclassico. Cisnes enormes nadavam no lago,
mas, conforme chegamos mais perto, percebi que nao eram cisnes,
mas cavalos com asas de cisnes. Pégasos, ddceis como nunca vira.
Perguntei se podiam voar, mas nao, aquelas asas eram apenas um
acréscimo estético, e mesmo os animais nao pareciam saber bem
como maneja-las. A todo momento, Berta me perguntava: nao sao
lindos? Nao sao maravilhosos? Por mais que estivesse deslumbrado,
sentia-me cada vez mais constrangido frente aqueles animais. O
simples fato de existirem me incomodava: nao eram mamutes,
dinossauros, doddés ou qualquer outro animal extinto pelo destino;
eram animais criados da imaginacao do homem, niao possuiam um
lugar na ordem das coisas, nao se encaixavam numa cadeia alimentar
— e 0 borametz sequer poderia ser corretamente classificado. Se eram
belos? Sim, claro. Horrorosamente belos.

Voltamos para a casa principal. Berta anunciou que estava
cansada e se deitaria. Disse-me para ficar a vontade na propriedade.
Apoés sair, foi o velho Richmond quem me tomou pelo braco e
perguntou: quer ver um segredo? Estou guardando para o Natal.
Concordei, voltamos ao carrinho de golfe e andamos quase dois
quilometros propriedade adentro até uma construcio feia de
concreto cinzento. Ali, havia homens armados e outros de jalecos
brancos, fumando do lado de fora do prédio. Passamos pelos
guardas, descemos do carro, ultrapassamos portas e corredores
sombrios, descemos algumas escadas de concreto e estivamos numa
espécie de fosso, com celas gradeadas e vazias. Exceto uma.



— Voceé vai gostar dela — disse-me o velho. — Mas nao se aproxime
muito da grade. Ela ¢ inteligente e, desde que comecou a falar, tem se
mostrado astuta. Perdoe-nos pelo mau cheiro, mas deixamos de
limpar a jaula desde que tivemos um... acidente.

Um fedor de carne estragada e sujeira encheu-me as narinas,
cheiro que sentia sempre que visitava os grandes carnivoros do
zoologico. Havia uma toca. Dentro da toca, um par de olhos amarelos
e vibrantes nos fitava.

— Minha querida, eu trouxe visitas — disse o velho.

Surgiu um par de patas largas e peludas, enormes patas felinas.
Em seguida, um par de seios volumosos e empinados, seguidos por
um resto de corpo leonino, dotado de vistosas asas de aguia. Tinha
uma face humana feminina cuja beleza artificial provocava-me um
estranhamento, misto de asco e atracao. Seus labios eram carnudos,
0 nariz era pequeno, uma perfeicao cientifica.

— Ele é uma piada? — perguntou ela ao velho, mas olhando
diretamente para mim. Sua voz pastosa e androgina deu-me
calafrios.

O velho olhou-me preocupado e explicou-me: logo que ela
desenvolveu a habilidade da fala, comunicava-se como uma crianca.
Os tratadores acreditaram, entao, que seria um bom passatempo
deixa-la assistindo a velhos desenhos animados. Ela quis saber por
que o gato ou o coiote sempre sofriam os piores destinos. Essa,
explicaram, era a piada. Ela, entao, manifestou o desejo de ter um
gato como companhia, mas, aborrecida porque o animal nao falava
como ela, o devorou. Os tratadores riram, dizendo que ali estava
outra boa piada.

— Nao sou uma piada — respondi-lhe. — Mas posso conversar com
voce.

— Voceé pode me fazer rir?

Ergui os ombros. Talvez, se soubesse o que a fazia rir. Comida,
ela me disse.

— Voceé ri quando come? — perguntei.



— Nao, eu rio quando mato o que como.

N3ao consegui esconder meu asco daquele animal, e comentei que
aquilo era uma coisa horrivel de se dizer. Ela ficou perturbada, olhou
para o velho Richmond como que em busca de uma resposta que nao
encontrou. Encarou-me, outra vez, com uma expressao intrigada.

Pedi para ir embora, era desconfortavel ficar perto daquela coisa.
O velho Richmond me acompanhou até a saida, pediu-me
compreensao, disse que aquele animal era novo, recém comecava a
compreender o mundo a sua volta. Quando estivesse totalmente
pronto, socializado, seria como um leao dotado de compreensao
humana, uma perfeita companhia para o sitio dos Richmond.
Argumentei que um ledo que compreende o proprio instinto e o
verbaliza nao necessariamente o abandona. Mas o velho me garantiu
que, com ela, seria diferente. Ela seria especial. Como a filha que nao
tiveram.

assei a noite na fazenda, uma noite horrivel. Sonhei com Ela,
P sua face perfeita, seus seios empinados e suas patas de animal.
Acordei incomodado com a ideia de estar proximo a uma criatura
como aquela, quis ir embora imediatamente. Encontrei Berta na
mesa do desjejum.

— Algo esta errado — comentou ela, servindo-me de leite quente.
— Nao sente algo de estranho no ar? Até os animais estao agitados,
tensos. Pobrezinhos. Nao deve ser o tempo. Deve ter entrado algum
animal de fora, um cao ou algo assim.

Senti um calafrio. A sensacao de “algo errado” de Berta passou
para mim. Um medo que vinha da minha infancia, do sitio de meus
avos, de quando algum animal conhecido aparecia morto por outro
de fora, o incomodo da presenca externa no ambiente familiar.

A resposta veio através de um empregado: havim encontrado o
corpo do velho Richmond. Berta ficou em siléncio por um longo
tempo, mas, com a fleuma que adquiriu do marido, perguntou com
muita calma o que ocorrera. O empregado explicou que o velho fora
morto por um animal novo, que nem havia saido fora do laboratoério.
Nao quiseram mostrar a ela as gravacoes das cameras de seguranca.



Mas eu vi. Nao havia som, nao ficou claro o motivo que fez o
velho entrar na jaula de madrugada. Na imagem chuviscada e
cinzenta, pude ver apenas que chegou proximo o bastante da criatura
para recebesse uma patada. O velho curvou-se, levando as maos ao
estbmago. Quando as tirou, vi que segurava os proprios intestinos.
Caiu no chao ainda vivo, enquanto Ela lhe devorava as visceras.
Terminada a refeicio, a criatura ergueu o rosto e o balancou de um
modo estranho. Aproximei os olhos do monitor: o animal
gargalhava, e o fez por varios minutos antes de sair da jaula.

O resto da manha foi terrivel. Berta nao imaginava por que o
marido pudesse pensar que algo assim a agradaria, ela nunca quis
nada que tivesse feicoes humanas. Mas compreendeu que eu
quisesse ir embora o mais rapido possivel. Lamentou que minha
visita ocorresse num momento tao tragico, mas convidou-me para
regressar assim que tudo voltasse a normalidade. Agradeci o convite
prometendo retornar. Nunca mais pus os pés naquela fazenda outra
vez.

Logo na saida, vi os funcionarios agitados perto do portao. Enfim,
haviam encontrado o animal. Aparentemente, tentara voar para
ultrapassar o muro da propriedade, mas, ao chegar ao topo, caiu
sobre as lancas. Morreu empalada.



Carne

por Guilherme Smee

CORDEI COM FOME. E com uma dor de cabeca insuportavel.
A Provavelmente, bebi alguma coisa forte na noite anterior. Deve
ter sido uma festa muito boa: ndio me lembro de nada recente e estou
vestindo uma roupa de sair. Acho que dormi com ela. No estado em
que estava, prova-velmente, nao tive paciéncia de vestir algo mais
confortavel.

Tem um cheiro estranho por aqui. Parece lixo, mofo. Deve ter
alguma coisa apodrecendo. Nao, é s6 desse lugar. Estas roupas estao
fedendo. Sera que o cheiro deste lugar impregnou nelas? Estao
imundas, cheias de pé. E essa dor de cabeca desgracada! Preciso me
levantar e trocar essas roupas.

Espera um pouco. Aqui ndao é a minha casa. Olha s6 pra este
lugar. Paredes descascando, pedacos de tecido rasgado atirados pelos
cantos, as comodas e o guarda-roupa com as portas e gavetas
escancaradas. A escrivaninha do canto foi atirada contra a parede.
Tem um desgaste na quina desse movel que se encaixa com aquele
talho aberto na parede e com os pedacos de tijolo e cimento
espalhados pelo chao. O lustre esta dependurado, pendendo no ar
gracas a um fio de cobre desencapado. Falta pouco para se estatelar
no chio. E o fedor. E azedo, insuportavel e se espalha facilmente.
Como quando alguém mata uma aranha, daquelas grandes, e é
impossivel evitar que aquele cheiro ocre invada nossas narinas. Ele
vem da cozinha. Vou para la e aproveitar para matar a fome.

Meus passos sao lentos. Deve ser a dor de cabeca, mas acho que,
se comer alguma coisa, para de incomodar. Eu tento me apressar
para cruzar o corredor e chegar de uma vez a cozinha, mas é
impossivel.

Sinto-me um pouco tonto. Nao € uma tontura de embriaguez,
nem de labirintite. Tive isso quando era crianca depois que cai do
beliche de cabeca no chao. Nao sabia onde era esquerda ou direita e
nao podia andar sozinho pela cidade sem me perder. Hoje, €



diferente. Tem essa dor na parte de cima da minha cabeca me
impedindo de agir direito, como se a comunicacao mental com meu
corpo estivesse bloqueada de algum jeito. Estou lento até para piscar.
E como se o corpo respondesse meio segundo depois de ter ordenado
a acao. Tudo truncado.

pd

E nessa tranqueira que eu entro na cozinha. Tem comida
espalhada pelo chao. Esta tudo sujo e desarrumado. Copos e talheres
quebrados. Os armarios também estao escancarados. O lixo esta
aberto. As moscas revoam sobre ele, buscando alguma coisa gostosa
para saciar sua fome. Eu também quero comer. Até ja sei o que
quero: uma carne bem suculenta. Eu nao sou daqueles que curtem
um bife malpassado, mas tudo que desejo é sentir a maciez da carne
misturada com o suquinho formado pelo sangue sobre a minha
lingua e cortar cada pedacinho com os dentes.

Nao foi uma festa o que aconteceu aqui. Os tinicos que podem ter
festejado sao os ladroes que pilharam este lugar e talvez os outros
insetos no meio daquele lixo, sob as moscas. Deviam estar
procurando algo valioso pelo jeito como deixaram este lugar. E eu me
pergunto o que foi que vim fazer aqui.

O fedor vem da geladeira, a porta esta entreaberta. A luz de
dentro esta falhando. Acho que faz tempo que esta porta esta dessa
maneira. Eu abro a geladeira, o fedor invade minhas narinas e junto
com aquela visao me provoca ansia de vomito. Dedos, olhos, orelhas
em um determinado estado de decomposicao estio dentro de uma
panela, mantendo as moscas e os besouros longe.

Minha reacao foi correr para o banheiro, certo de que meu
estbmago revolveria qualquer coisa que eu tenha comido antes.
Contudo, minhas pernas me obedecem com dificuldade. A maldita
dor. Nao posso evitar: vomito ali mesmo. Lentamente me agacho,
mas nada acontece. Entao me levanto decidido a fazer aquela dor
passar. Queria sair de uma vez dessa casa estranha que ja comecava a
me provocar arrepios e pensamentos asquerosos.

Reviro os armarios em busca de alguma coisa para comer, mas
que tenha um aspecto saudavel, o que parece raro. Abro portas,



muitas sem nada dentro. Em outras, s6 o que encontro sao loucas e
utensilios de cozinha. Assim como no chao, havia coisas quebradas e
esparramadas. Por fim, localizo um vidro de pepinos em conserva,
fechado, intocado. Nao gosto de pepino, mas pela fome que estou me
vejo obrigado a comer. Ndo sacio minha fome. Parece pior agora. E
uma vontade de comer ainda maior, e cada vez mais especifica.

Eu quero carne.

Saio da casa e vejo. Nao apenas aquela casa estava de pernas pro
ar, tudo ao seu redor também estava. Havia alguns carros com os
vidros quebrados, placas de transito retorcidas, jardins estragados,
muito lixo e pedacos de tudo quanto era coisa espalhados pelo chao.
A destruicao persiste até onde a vista alcanca. Um cenario pds-
apocaliptico. Uma guerra acabara de passar por ali e eu estava
dormindo. Como nao acordei com tudo isso acontecendo ao meu
redor, s6 Deus sabe.

Além da constante dor de cabeca me incomodar, ouco os ganidos
de um pastor alemao. Esta latindo e rosnando para mim, mas esta
amarrado a uma barra de ferro, ao lado do seu canil. Eu vou até ele,
devagar, da maneira que meu corpo obedece a minha cabeca. De
repente, uma vontade surge na minha mente, e caminho mais
decidido até o cao. Ele nao para de rosnar e latir, fazendo cara feia.
Chego tao perto dele e de uma maneira tao vagarosa que é impossivel
impedir que seus dentes afundem em minha perna e arranquem um
bocado dela. Eu nao sinto dor. S6 fico mais decidido a fazer o que
planejei. Nao tem sangue escorrendo pela minha perna, mas eu nao
me preocupo com isso e seguro firme a cabeca e a mandibula do
animal. Minha dor de cabeca persiste e eu devo comer carne. Posso
enxergar minha tibia e, lutando contra as vontades do bicho, separo
com forca seu maxilar do cranio. Até que, enfim, arrebento a fuca do
cachorro e o mato. Em seguida, acalmo minha vontade: mordo o cao
e arranco um pedaco de seu lombo.

O sabor seria bom, niao fossem os pelos. Aproveito e como um
pouco mais do animal. Passo um tempo devorando o tecido muscular
do bicho até chegar a conclusao de que nao ¢é aquilo que eu quero.



N3ao ¢ suficiente. Nao encerra minha fome. S6 me deixa mais sedento
de carne, com a cara lambuzada de sangue. Minha dor de cabeca nao
passou, continuo lento, inclusive para mastigar.

Levanto-me para procurar alguém que possa explicar o que
aconteceu. Sei que a esperanca € pouca, mas é s6 o que tenho. Tiro o
sangue do meu rosto passando a manga da camisa sobre a boca e
encaro a destruicao. Os vidros dos prédios estao estilhacados, portas
arrombadas como se saqueadas, alguns carros estio virados. No
chao, jazem aves mortas, e vez que outra encontro também animais
de pequeno porte como gatos e ratos, uns vivos e outros nao.
Continuo caminhando por uns cinco quilometros e nao vejo pessoa
alguma.

Estou em um ambiente que desesperaria qualquer um, mas eu
nao consigo parar de pensar na musica sobre o fim do mundo,
porque me sentia bem. S6 queria entender o que aconteceu aqui e
matar a minha fome, comer carne e terminar com essa dor na minha
cabeca.

Depois de quase uma hora, ouco uns barulhos estranhos vindos
de um mercadinho revirado. Vou até 1a, irritado com meus
movimentos lerdos, mas consigo ver que tem gente no lugar. Sao
trés. Dois caras e uma garota. Estao recolhendo coisas e colocando
nas suas mochilas. E possivel que estejam angariando suprimentos
para sobreviver nessa devastacao. Finalmente vou poder falar com
alguém para tentar entender o que aconteceu por aqui.

Porém, quanto mais eu me aproximo da garota, mais eu a desejo.
Eu quero sentir seus bracos nos meus dentes. Melhor que entender
essa situacdo seria mastigar um pedaco do corpo dela. A pele tao
clara pede para ser dilacerada. O ar inocente implora para ser
cessado. Esse é o sabor da carne que quero sentir. Como se fosse
aquele bife malpassado, cheio de sangue. Quero saborea-la tao
lentamente quanto me arrasto pela cidade.

Eles estao de costas, nao podem me ver ou escutar meus passos
vagarosos. Quando perceberem minha presenca, ja terei engolido um



pedaco da garota. Toco o seu ombro, e ela retribui com um grito
rouco, me empurra para tras e corre até seus amigos.

Um dos rapazes grita: “Cuidado! E um deles!”. O outro,
arrancando um pedaco de ferro da prateleira com uma rapidez que
para mim € extraordinaria, avisa os amigos: “Eu dou um jeito nele, se
afastem!”. Ele avanca contra mim empunhando aquele pedaco de
metal. Eu tento gritar: “Nao!”, e o que sai da minha garganta sao
grunhidos e sons guturais.

Ele acerta o topo da minha cabeca com a arma improvisada, o
lugar da fonte da dor. A dor é interrompida e perco o controle do
corpo. Os trés se afastam de mim e, antes de eu perder o
discernimento e todos sentidos, ouco um dos caras dizer: “Agora ele
esta como deveria — morto em um corpo morto”.



Linguista
por Rodrigo Rosp

“I have no armour left. You've stripped it from me. Whatever is left of me —
whatever is left of me — whatever I am — I'm yours.”
James Bond

SCREVO, POIS E o que me resta. Apenas isso importa dizer
agora; prefiro ser direto e contar de uma vez a historia da
mulher que mudou minha vida.

Eu a conheci em um sarau. Quando pus os olhos nos dela, vi mais
que costumava ver. Usei a fala e a interpelei. Disse-me que estudava
linguas mortas, em especial o latim. Percebi que éramos da mesma
area. Assim como fiz com ela, apresento-me ao leitor: tenho 35 anos,
ocupo-me dos estudos da lingua. Dedico-me com afinco as minhas
pesquisas. Passo os dias na universidade, lecionando e coordenando
projetos. As noites tomo como extensido do dia: imerso nos livros.
Meu contato com as mulheres, e tal informacao ofereco apenas ao
leitor, costumava ser inconstante. Quando alguma acendia meu
interesse, o enfado nao tardava a surgir. Os casos eram rapidos e
superficiais. Eu culpava todas por nao me trazerem o conteudo
fascinante que eu encontrava nos estudos da lingua.

Entretanto, quando a conheci, no sarau, vi mais que costumava
ver. Diana.

Nossos primeiros assuntos foram restritos aos aspectos teoricos.
Discutimos as ideias dos nossos mestres; a lingua fascinava ambos.
Com o laco inicial formado, passamos aos aspectos pessoais. Nesse
campo, eu tinha por habito ser um tanto reservado. Media cada
momento da troca para nao correr o risco de dar mais que recebia.

Naquela noite, foi diferente. Com o incentivo do alcool e dos
olhos grandes de Diana, abri todas as portas e a deixei entrar em meu
amago. Assim, tao facil, ela ja tinha mais de mim que qualquer outra
jamais tivera.

Diana usava a forca dos olhos grandes, quase externos, de brilho

esmeraldino, para lancar-me um feitico hipnoético. Eu poderia ficar
estatico diante de tais olhos até que ela me despertasse com estalar



de dedos. A mulher falava com voz doce, bem-sonante, nem grave ou
aguda, apenas doce — eu sentia pitadas de glicose em seus decibéis.
Ela usava um timbre médio, sem alteracoes, uma linha constante que
nao dava sobressaltos. Aumentava o efeito de hipnose. O rosto trazia
uma sutil ambiguidade: ao mesmo tempo em que os tracos eram
finos, davam efeito de uma forca, nocao de comando. Dominio.

Diana me tocava de leve durante a conversa. Usava as pontas dos
dedos como gotas de chuva em meus bracos. Minha pele agradecia,
hidratava-se. Era sinal de interesse mutuo a boa conversacao que
mantinhamos. A tnica forma de interrompé-la seria com uma outra
funcionalidade dos labios: o beijo. As linguas se entrosaram de todo.
N3ao se largavam, lutavam, uma sobre a outra em alternancia — sem
vencedor. Foi um beijo gigantesco.

Assim passamos boa parte da madrugada: agradavel encontro de
bocas. As mesmas que combinaram atividade semelhante para a
noite seguinte. No segundo encontro, as linguas despertaram o
desejo de explorar muito mais que uma a outra, de desvendar
texturas e relevos particulares — pescoco, peito, coxas. A minha
percorreu uma pele branca com gosto de mulher. Sentiu o desenho
do mamilo e desceu até o éden pantanoso. Li, com movimento
incessante, divertiu-se e gerou diversao. Meus ouvidos captavam o
efeito do trabalho da lingua. Os gemidos de Diana me davam ordem
para continuar; até que um grito intenso me avisou que podia parar.
Foi a vez da minha companheira botar a lingua em acao e me
proporcionar farta dose de prazer oral. Meu climax enérgico foi
amostra nao-verbal de apreco pelo esforco dela. Ambos satisfeitos,
juntamo-nos em abraco silencioso que trazia todas as palavras de
amor. Nossas linguas, mais uma vez, uniram-se, traziam sabores um
do outro e se trocavam em movimento interminavel, coeso; novo
beijo a durar mais que varios minutos.

Nas duas primeiras semanas, vimo-nos todas as noites. Deixamos
de lado nossos estudos linguisticos e dedicamo-nos ao uso empirico
da lingua, a minha e a dela. Fundiam-se em uma s6: nao havia “eu” e
“tu”, apenas “no6s”. Passei a perceber que eu pouco sabia sobre a
mulher com quem me relacionava. O corpo e a mente de Diana



desapareciam, e tudo se resumia a sua lingua, fonte de expressao e
prazer. O mesmo acontecia, posso deduzir, com ela em relacao a
mim. Nao existia sujeito, apenas objeto. Linguas vivas em pessoas
inertes.

Numa noite da semana seguinte, fui visita-la de forma usual. Os
encontros aconteciam sempre em sua casa. Entrei e, sem palavras, a
beijei. Logo, meus sentidos acusaram algo estranho. Percebi Diana
mais ansiosa. A lingua movimentava-se frenética, inquieta. Eu
esmerava-me, no beijo, para seguir tal ritmo, fazia esforco incrivel
com meus musculos, mas minha lingua nao era apta a acompanha-Ia.
Passamos a noite com os labios juntos e, toda vez que eu tentava
equilibrar o beijo, Diana era mais rapida, mais agil. A lingua dela
parecia crescer dentro da minha boca e me envolvia o corpo todo
num lamber sem fim.

Achei estranho o fato, mas procurei ignora-lo. Nao foi possivel:
na noite seguinte, o fendmeno se repetiu com maior intensidade. A
lingua de Diana tomou as rédeas. Fez, da minha, escrava. Cheguei a
minha casa sentindo pequenos calafrios. Medo de perdé-la, de ficar
sem a lingua na qual estava viciado. Da cesta de frutas, peguei uma
uva. Fiz movimentos, tentativa de treinar-me, de exercitar minha
lingua de forma a adquirir velocidade semelhante a de Diana. Foram
varios minutos com a uva rodopiando em minha boca, meu
desespero girando sem parar. Necessidade de estar a altura dela,
daquele ritmo intenso, poténcia de faria. Treinei por mais uma boa
dose de tempo e julguei ter obtido éxito.

No dia seguinte, visitei Diana tomado de expectativa. Como era
usual, nao dispusemos de palavras. O encontrar dos olhos era
comunicacao para o passo seguinte: o beijo. Invadi sua boca com
voracidade e mostrei-me mais 4gil. Diana, no entanto, surpreendeu-
me com um ritmo inesperado, movimentou a lingua com forca ainda
maior que a minha. Domou-me, intransigente. Atirou-me na cama,
despiu-me, montou em mim. Ela decidia a hora de aumentar e
diminuir os movimentos do sexo. As posicoes variavam, sempre com
ela por cima, no comando. Eu tentava surpreendé-la com minha
lingua, tocar-lhe os seios ou o pescoco. Ela me afastava. Atingiu o



climax com a cabeca para tras, os cabelos ondulando, enorme
vibracao. Desceu de mim e dispos da lingua quente para me oferecer
prazer semelhante ao que havia sentido. Saciou-me, sem me dar
escolha. Gozei, pois assim ela determinou.

Apbs essa noite, inventei uma escusa para evita-la. Nao sabia
como agir: nosso equilibrio se havia extinguido. Ela tornara-se “eu”,
eu era “tu”. Um “tu” que s6 existia criado pelo “eu”.

A apatia tomou conta de mim por algum tempo. Nao atendia as
ligacoes de Diana, era a tnica forma de evitar a submissiao. A
hombridade que ainda me habitava fez-me tomar uma decisao séria.
Reuni as forcas que me restavam e fui ter com Diana. Fui a casa dela
e usei a lingua, depois de muito tempo, para lhe falar. Com tom forte,
mostrei-me resoluto e disse que era momento de interromper nossa
relacdo. J4 nao me sentia mais motivado por ela.

Diana, para minha surpresa, aceitou meu pedido sem contra-
argumentacao. Estranhei, pois ja havia aprendido que essa mulher
era verbo transitivo indireto: jamais apresentava voz passiva. A
lingua dela, no entanto, foi indolente. Apenas pediu um ultimo
brinde, despedida. Pareceu proposta justa. Consenti. Ela trouxe os
copos de champanhe e bebemos juntos de um s6 gole. As linguas
experimentaram o alcool; a minha, no entanto, delatou uma
dorméncia maior. Passei a sentir o corpo fraco, os olhos embacaram.
Havia sido dopado. Tonto e entorpecido, fui levado a uma sala em
que jamais estivera, onde, em poucos segundos, fui amarrado a uma
cadeira. Enquanto minha mente desvendava o recinto, vi Diana
aproximar-se com reluzente navalha.

Fiquei estatico no momento em que ela abriu minha boca e
puxou a lingua para fora. Eu deveria ter vontade de gritar, debater-
me. Nao tinha. Vi seus olhos cada vez mais saltados, para fora,
intensos, completamente fora de orbita. Traziam prazer selvagem —
prenunciado em nossos beijos — em segurar minha lingua e, de leve,
acaricia-la com a navalha gelada. Minha lingua seguia imo6vel em sua
mao, eu respirava com dificuldade, alongava o olhar para



acompanhar a movimentacado da lamina, que dancava em vaivém
dentro e fora da minha boca.

N3ao gritei no primeiro corte. Foi lento, angustiante. A navalha
abriu minha lingua de leve, verticalmente, rasgou-a facil, feito navio
singrando os mares. O sangue surgiu, e minha boca seca foi tomada
de liquido espesso. A dor veio em pontadas. Maior, entretanto, era o
desespero de ver Diana com o instrumento na mao, com os olhos
sadicos de um carrasco, mas sem mascara, sem subterfugio.

Diana continuava a segurar minha lingua vermelha. Beijou-me a
face, o pescoco. Apertou forte a navalha e voltou a dirigi-la & minha
boca. Fechei os olhos, os abri. Nao sabia o que era pior. A lamina ia e
vinha, fazia pequenos cortes, deixava vestigio de sangue. Minha
mente se perdia, suplicando pela irrealidade. A dor aguda surgia,
sumia. Minha angustia, jamais. S6 aumentava ao ver Diana de posse
da navalha, ensaiando devagar um movimento de corte seco,
guilhotina.

Diana usou a mao esquerda para puxar minha lingua com forca.
Tirou-a da boca tanto quanto foi possivel. Com a direita, levantou a
lamina e paralisou. Focou os olhos na minha lingua, com desejo,
admiracao, como fizera em tantas outras vezes. Prendi a respiracao
quando vi o metal gelado descer com faria rapida. Senti minha carne
se partir, meus musculos rasgados, intteis. Sangue por toda parte e
dor, dor, dor.

Diana deu um riso extasiado, rugido de prazer. Levantou-se e
caminhou até um canto da sala. Sangrando em desespero, vi Diana
depositar minha lingua em um vidro cheio de liquido e coloca-lo
numa prateleira repleta deles. Era mais um item para sua colecao de
linguas mortas.



Cosmologia

ou de como uma simples coceira pode mudar a vida de alguém
por Marcelo Juchem

OMECOU TIMIDA, uma coceirinha de nada. Enfiei a chave de
C casa no ouvido e girei como quem abre uma fechadura na
propria cabeca. O metal frio fez com que eu me arrepiasse e a coceira
naquele momento passou.

No outro dia, quando eu estava no escritério, voltou um pouco
mais forte. Sem cotonete a mao, alcancei a tampa da minha caneta e
fui introduzindo devagar. Aos poucos diminuia, mas de subito
voltava, e eu era obrigado a colocar toda a parte fina da tampa para
dentro do ouvido, mexendo, girando, cutucando de leve o timpano
delicado. Esse ritual repetiu-se algumas vezes até acalmar a coceira
interna. S6 depois disso, pude voltar ao trabalho.

No banho, antes de dormir, lavei bem e deixei um pouco de dgua
quente escorrer para dentro. Ao terminar, desliguei o chuveiro e
peguei a toalha. Sequei com delicadeza e introduzi uma ponta da
toalha no ouvido, mexendo lentamente para dentro e para fora. As
cerdas felpudas faziam cbcegas nas paredes do ouvido e eu ameacei
um riso nervoso. O ar amido deixava todo o ambiente quente e
aconchegante, ao mesmo tempo em que eu relaxava meu corpo
sentindo a toalha imida entrando na minha cabeca.

A noite, porém, foi dificil. A qualquer desconforto, eu,
automaticamente, levava o dedo ao ouvido e tentava introduzi-lo,
sem sucesso, até a maldita coceira diminuir. A ponta da unha
arranhava as paredes internas do ouvido e eu, com medo que
sangrassem, dava tapas leves na fronte e fechava os olhos querendo
relaxar. Mas, se eu virava a cabeca para um lado, o incémodo no
ouvido comecava de novo. Entdo, eu me espreguicava para esticar
todos os musculos e convida-los a dormir, deixava a cabeca quieta no
travesseiro, fechava os olhos, respirava fundo e, antes do altimo
pensamento acordado, a coceira voltava.



Pensei que um frio inexistente pudesse estar atrapalhando meu
sono e me cobri. Fiquei quieto uns minutos, mas, ao primeiro
movimento do meu corpo, sentia a coceira no ouvido de novo.
Empurrei o lencol com os pés na esperanca que o ar no meu corpo
pudesse refrescar e acalmar. Em vao, pois em minutos a coceira
incomodava outra vez. Decidi levantar. Tomei agua, escutei duas
musicas no radio e, jA com obrigacao de dormir, voltei pro quarto
querendo descansar. Na boca, muita saliva quente e doce, e, ao
mesmo tempo em que eu enfiava o dedo no ouvido, apertava a lingua
contra o céu da boca, cocando ambos, como se alguma ligacao
houvesse. Sobre o lencol, me encolhi de olhos fechados e ouvidos
atentos, viajando com o pensamento num quase-sono, até que a
coceira voltou para tirar meu quase-sossego.

Comecei a cutucar mais e mais forte e a coceira nao diminuia e eu
cocava mais e mais e mais e mais e ja estava de pé depois de me
remexer bastante na cama e aquilo incomodava muito e parecia
liquido e depois um pouco mais sélido e as vezes bem duro e as vezes
meio pastoso, mas sempre cocando cocando cocando e estava
doendo muito e eu ali tentando enfiar o dedo com os dentes cerrados
o corpo teso dando tapas na cabeca e chacoalhando de um lado para
outro e eu estava muito nervoso e meu dedo nao entrava e eu s6 nao
gritei porque nao tive forcas naquele momento e a maldita coceira ali
dentro e cocava cocava cocava e eu metendo o dedo até que encostei
em algo.

arecia plastico, mas nao era. Nem vidro, nem papelao, nem

madeira. Cutuquei um pouco mais e veio saindo uma coisa fina,
que parecia sblida, mas, ao mesmo tempo, era flexivel. Com muito
esforco, consegui segurar usando os dedos como uma pinca e fui
puxando pra fora. Ai ja nao era mais a coceira que atrapalhava.

Aos poucos, eu comecei a sentir dor. Muita dor. Alguma coisa
dentro do meu ouvido estava emperrada, e eu forcava para que saisse
14 de dentro, sem saber do que se tratava. Mesmo com a dor forte, eu
continuava a puxar, meio assustado, meio curioso. A coisa continuou
saindo, e eu sentia as paredes internas da minha cabeca
pressionarem umas as outras, como se no outro segundo fossem



estourar com tudo o que estivesse dentro, e também por isso doia.
Quis ir ao banheiro para ver pelo espelho o que estava saindo, mas
nao tive forcas. A dor me consumia e eu continuei no quarto,
puxando e sofrendo, curiosidade e medo, agonia e dor.

Quando senti algo mais fofo, meio mole, eu me assustei. Tentei
enfiar de volta, mas, fosse o que fosse, estava emperrado dentro do
meu ouvido. Insisti apertando com o indicador e empurrando a
cabeca no sentido contrario, sem estocadas rapidas e fortes, mas nao
funcionou. Nao tive escolha. Segurei firme com os dedos e puxei
forte. Do meu ouvido, de dentro da minha cabeca, saiu algo em
forma de bastao, mais grosso que uma caneta e com uns dez
centimetros de comprimento.

Emputeci! J& estava havia minutos nessa funcao e a dor era
muito forte. Fechei a mao em volta do tal bastao, apertei com toda a
forca ao mesmo tempo em que puxava pra fora da cabeca e gritei
arregalando os olhos quando percebi que aquilo que eu pensara ser
um bastao era na verdade um dedo.

Naquele momento, saia uma mao de dentro da minha cabeca.
Uma mao de gente, mao de verdade, mao que saia de mim e eu nao
podia deixar presa no meu ouvido.

O susto pela mao era tao grande quanto a curiosidade em
descobrir o que estava acontecendo. Ainda maior, porém, era o misto
de dor e medo que eu sentia, mas precisava continuar puxando
aquela mao quente e fofa de dentro do meu ouvido para fora de mim.

A mao continuou saindo e depois dela veio um braco e eu com
muita dor e a mao viva se mexendo e o braco também e eu ali
puxando tudo aquilo e saiu um ombro e continuei nesse esforco todo
e quando veio a cabeca eu fechei os olhos e gritei muito porque
estava doendo bastante e quando doéi assim eu grito e fecho os olhos
e a cabeca saiu dum jeito que pensei que eu ia explodir e logo depois
veio o outro ombro e um tronco e também consegui ver um umbigo e
logo atras vieram duas pernas seguidas por dois pés que ao sairem
quase estouraram meu cranio e quando eu menos esperava olhei
para o lado e eu estava ali.



Eu do meu lado.
Um outro eu.
Eu me encarando.

Foi entao que senti uma coceira no outro ouvido.



Os internos

por Gustavo Faraon

“Lisonjeava-me que o professor me iniciasse em seus segredos profissionais, mas
ndo disse nada, antes concentrei-me inteiramente na dor causada pelos dois
parafusos com que o torniquete de parafuso estava fixado ao meu maxilar.”

Hans-Ulrich Treichel, O Perdido

OBVIO QUE tenho certeza de que aquele lugar existe. Tenho
E tanta certeza que me da até raiva de explicar. Aquele lugar
existe simplesmente porque ha tempos eu estudo 1a. Fica numa
travessa que liga duas ruas esquecidas da Zona Norte de Porto
Alegre, bem em frente a um condominio com muro alto e cerca
eletrificada. Nao falo do colégio em si; o que eu quero dizer é que
existe um outro lugar dentro desse mesmo colégio, um lugar muito
diferente daquilo que ele é durante o dia. Sei que as pessoas
costumam acreditar que os colégios funcionam apenas durante o dia
e nao ha nada neles a noite a nao ser colégios fechados. Mas isso é o
que elas pensam.

Foi bem nesse lugar que muitos nao acreditam existir que, em um
dia comum de final de ano, quando todos mal podiam esperar pelas
férias de verao, aconteceu o que eu vou contar. Tudo andava normal:
a campainha tocou no mesmo horario das seis horas da tarde,
guardei meu caderno e estojo dentro da mochila e fui para o portao
do colégio esperar que me buscassem. Como sempre acontecia, quase
todos os alunos ja haviam ido embora, e eu continuava 14 no portao,
ao lado do guarda, esperando a minha mae. Aos poucos, um por um,
os ultimos alunos se mandavam. Eram umas sete da noite quando
dois irmaos da sétima série que esperavam escorados em uma
mureta também se foram, me tornando oficialmente o altimo a ir
embora do colégio.

Odeio ficar sozinho com alguém que nao conheco. Cruzei os
bracos e fiquei ouvindo o guarda assoviar uma musica. Olhavamos os
dois para a rua na esperanca de que o carro da minha mae
aparecesse logo. Nao desviei o olhar dos paralelepipedos por um



segundo sequer, temendo um inicio de conversa com o guarda.
Mesmo assim, quando cansou de assoviar, o guarda disse:

— Tua mae costuma se atrasar, né?

Fiz que sim com a cabeca s6 pra nao ter que explicar. Resolvi ir ao
banheiro para escapar daquela conversa toda, entao avisei o guarda.
Antes que eu fosse, porém, ele me deteve com a explicacao de que,
aquela hora, os banheiros ji estariam todos trancados. Fiquei parado
na frente dele sem dizer nada, com as duas maos no meio das pernas,
até que ele me mandou usar o banheiro do primeiro andar, junto a
sala dos professores, no outro extremo do prédio. Deixei a mochila
ali e me fui.

Quando voltava do banheiro, fui surpreendido por uma mulher
no meio do caminho. Apesar do susto, cumprimentei-a com um sinal
de cabeca e segui caminhando em direcao a saida. Ela, no entanto,
me parou com um monte de perguntas sobre a minha série e sobre o
que eu estava fazendo ali. Quando respondi, dois homenzarroes
surgiram de tras dela e me seguraram. Agarrado pelos bracos, fui
levado até os fundos do colégio, que até entao eu conhecia apenas
como “area da pré-escola”. Era uma parte dividida do restante do
prédio por uma murada, que sé6 tinha acesso através de uma
passagem por dentro da sala dos professores. Depois de abrirem a
grade interna da sala, que dividia as duas partes do colégio, a mulher
apontou para uma porta vermelha e ordenou que eu entrasse. Foi
quando eu descobri duas coisas: 1) aquela drea nao era da pré-escola
e 2) eu nao era o ultimo aluno a ir embora naquela noite.

Havia quatro filas de cadeiras, mas nenhum quadro negro
naquela sala. As janelas tinham as cortinas cerradas de modo que
pouca ou nenhuma luz passava através delas. Além de mim, mais uns
seis alunos estavam 14. No canto préoximo a porta, havia uma garota
estendida sobre uma maca daquelas usadas para dar os primeiros
socorros as pessoas acidentadas. Ela choramingava de uma maneira
estranha, sem mexer a boca, soltando um ruido continuo do peito ou
até da cabeca. Nao parecia consciente. Sem saber o que fazer, escolhi
uma cadeira vazia e me sentei.



Nao demorou nada e duas mulheres que pareciam enfermeiras,
trajando calcas de algodao, camisas brancas sem gola colocadas pra
dentro das calcas e cabelos presos em rabos-de-cavalo, entraram sem
bater na porta. Elas se comportavam como se nao tivessem nos visto.
Eu nao sabia quem eram e o que faziam ali, mas daquelas mulheres
emanava uma autoridade natural; falavam baixo e jamais repetiam
nada. Tinham vozes mais grossas que o normal para mulheres. Sobre
as bandejas de metal que carregavam, pude ver seringas e nacos de
algodao espalhados, além de tiras compridas de borracha de soro.
Uma das enfermeiras, a mais alta, prendia sob a axila uma prancheta
com umas folhas pregadas. Depois de olhar para aquela prancheta
por um momento, vi que se tratava de uma listagem. Uma delas
disse:

— Vamos fazer uns exames. Sao exames-surpresa.

Estranhamente, todos pareciam estar esperando por aquele
exame. Quanto a mim, nao desconfiava de nada, mas mesmo assim
achei melhor ndo fazer qualquer pergunta. Aquela altura, me
submeter a eles parecia inevitavel. Uma das enfermeiras foi até a
moca deitada, apoiou a bandeja sobre a borda da maca e puxou o
braco esquerdo dela. Enquanto via a enfermeira amarra-lo com uma
tira de borracha de soro, meu proprio braco foi agarrado. Senti uma
picada forte seguida de uma ardéncia. Depois, veio uma fraqueza
quando vi uma porcao de sangue preto enchendo a ampola de vidro.
Fiquei nauseado até que nao pude segurar a ansia e vomitei sobre
meu proprio colo, respingando no meu braco atado, no avental da
enfermeira e na listagem de nomes que ela carregava. Quando
finalmente retirou a seringa do meu braco, ela nao usou nenhum dos
nacos de algodao para aparar o ferimento por causa da sujeira. Um
ponto de sangue cresceu advindo do furo mintsculo coberto pelo
caldo amarelado até virar uma gota. Ele escorreu e formou um filete
espesso que se misturou ao vomito antes de pingar no piso frio do
chao.

Acordei com a garganta acida, e percebi que ja era noite alta
quando fomos levados ao patio interno dos fundos do colégio. Era
cercado por um muro altissimo em formato circular, que dava ao



espaco um aspecto de poc¢o gigantesco. No meio daquela area mal-
iluminada, sob um coreto baixo de madeira, um grupo de
enfermeiras reunia as pessoas para o que parecia ser algum tipo de
comunicado. Alunos iam surgindo como ratos, vindos de todos os
cantos. Debaixo do coreto, uma mulher vestindo um saiote negro até
o chao e com os cabelos presos por um coque trazia consigo a
prancheta em que meu vomito respingara antes. O momento parecia
importante. Um grupo de uns cem alunos se espremia em siléncio
em torno do coreto. Sem se importar com a movimentacao que ainda
havia no patio, a mulher de saiote negro limpou a garganta com um
pigarro e comecou a falar:

— Aqueles que foram reprovados no exame e que, portanto,
necessitam de assisténcia intensiva imediata, permanecendo sob
nosso acompanhamento na condicao de internos enquanto durar a
recuperacao, em ordem alfabética sio — fez uma pausa para respirar
e depois reiniciou em alto volume a leitura dos nomes contidos na
listagem — Amanda Raquel Mazenda, Ana Carolina Porto de
Medeiros, Beatriz Lins Bueno, Bruno Xavier Zago, Carlos Nilo Paiva,
Caroline Signore Terra, Claudio Neves Shubert...

A medida que a lista ia sendo revelada, dava para ouvir alguns
solucos ao fundo. Pessoas comecavam a chorar, tapando o rosto com
as maos. Outras olhavam para os lados apos o antincio de cada nome,
como que a procura de seu dono. Por fim, quando a leitura terminou,
a mulher de saiote negro avisou que aqueles alunos que quisessem
conferir o resultado preciso do exame deveriam se aproximar para
fazer um pedido de consulta a planilha. Uma grande fila se formou.
Enquanto algumas pessoas choramingavam com discriciao, outras
cochichavam baixinho umas ao ouvido das outras, comentando
algum nome inesperado que havia aparecido. Como bem se podia
entender, aqueles que foram reprovados no exame nao se deram ao
trabalho de entrar na fila para saber o resultado preciso e, dessa
forma, s6 de olhar para o patio dava para saber quem eram os
reprovados.

Depois de poucos minutos na fila — a fila andou rapido e muito
ordenada —, chegou a minha vez. Nao havia ninguém declamando os



resultados dos exames. Em vez disso, a coisa funcionava assim: o
aluno dizia o nome para uma enfermeira; esta enfermeira entiao o
encaminhava para uma das cinco enfermeiras com copias da lista;
estas, entao, procuravam a folha correta e mostravam para o aluno.
Na verdade, cada um tinha apenas poucos segundos para olhar a
planilha, e o que eu pude mesmo ver ao lado do meu nome foi um
codigo assim: 85794238529.

Enquanto eu esperava para olhar aqueles quadrados, sem que eu
percebesse, uma outra fila foi formada junto ao muro. Eram os
reprovados, que compunham um meio-circulo ao redor do patio.
Assim que todos olharam seus resultados, as enfermeiras com as
copias da lista deram lugar a quatro novas enfermeiras que traziam
até o coreto uma banqueta cada uma. A medida que eu e os demais
aprovados no exame fomos sendo retirados do patio, os reprovados
eram chamados na ordem da fila a se sentarem nas banquetas.
Empunhando maquinas elétricas, tesouras e navalhas, as
enfermeiras tosavam e depois aparavam ao maximo os cabelos dos
alunos que haviam falhado no exame. Por tltimo, com a ajuda de
sabao e agua quente, raspavam com forca até que nao restasse
nenhum fio. Em seguida, um homem de 6culos que carregava outra
prancheta ia até o aluno ja careca e, em sua cabeca, fazia algumas
marcacoes com uma caneta piloto, tais como pontos, sinais em xis e
linhas tracejadas.

Ja a caminho da saida, quando éramos guiados em fila pelos
corredores, cruzamos com pessoas vestidas de maneira muito
estranha: uniformes de algodao branco sob aventais brancos de
borracha, além de luvas e mascaras do mesmo material. Cada uma
daquelas pessoas carregava consigo uma maleta de plastico bem
comum, daquelas que podem ser utilizadas por médicos, pescadores
ou operarios. As maletas pareciam estar pesadas, mas de fato era
impossivel saber o que havia ali dentro. O maximo que consegui foi
ouvir o barulho de metal sacudindo e se batendo dentro delas.

Ao atravessar de volta a porta que dividia o colégio, fui cegado
pela luz do dia que entrava pelas janelas sem cortina. Os inspetores
mandavam os alunos para dentro das salas e carros buzinavam em



frente ao colégio como em um dia letivo qualquer. As garotas
carregavam novamente os livros junto ao peito e sacudiam os
cabelos, os atrasados corriam, a tia da portaria batia palmas para
apressa-los como sempre.

Aquilo tudo e, entao, a aula simplesmente estava por recomecar?

O sinal tocou e eu fiquei ali parado bem onde estava. Enquanto
analisava tudo com o maximo cuidado, percebi que estava
novamente com minha mochila nas costas. Fiquei incrivel. Passado o
eco da campainha que ainda restava dentro dos meus ouvidos, fui
para a aula, escutando o barulho que vinha do outro lado do colégio.
Fora como um déja vu. As marteladas, os sons de ferro se chocando e
as serras tinindo eu nao saberia explicar. Mas os gritos de desespero
e o choro, eu sei, nao eram de criancas da pré-escola.



Dias de fome, noites de cao

por Sergio Napp

LE NAO SABIA do cachorro.

Estava com fome, muita fome. Fome de catar comida no lixo
das casas. As vezes, passava mal. Duas ou trés vezes, desmaiara. No
havia alternativas. Chegara do interior, onde deixara a familia, para
tentar a sorte. Que nao viera junto.

O pouco dinheiro que trouxera perdera com uma dessas
mulheres que apanham esses homens sem rumo em ruas quaisquer.
A mulher, pelo menos, era das boas. Divertiu-se. Depois o roubo, a
reclamacao, os gritos, e os homens que ela chamara para que a
defendessem. Apanhou um bocado. Perdeu um dente, e a dor que
sentiu no peito indicava uma costela quebrada. Que haveria de
soldar-se. Tudo se arranja com o tempo, refletia 0o homem. Menos a
fome que o obrigava a comer lixo. Se ainda pudesse voltar para casa.

A casa ficava no final de uma rua sem saida. So6lida. Dois
pavimentos. Cercada por muros altos cobertos de hera. A gente que
morava ali ndo passava fome, com certeza. Sobrava-lhes mais que o
suficiente.

Aproximava-se a noitinha com cuidados para nao ser visto. As
casas daquela rua possuiam patios enormes, portanto restavam um
tanto quanto isoladas. O que se tornava interessante. Observava os
horarios de saida e entrada das casas vizinhas.

Nao percebera movimento maior na casa. Como se estivesse
quase abandonada. S6 as luzes. Que se acendiam pouco depois que
ele chegava. As mesmas luzes que acabaram por intriga-lo. Percebeu.
Com o passar dos dias, era sempre menor o numero de lampadas
acesas. Até restar uma. E, dias depois, nenhuma. Teriam viajado?
Ninguém estaria protegendo a casa? Nao notara nenhuma atitude
diferente nos altimos dias que indicasse o abandono da casa por
parte de seus proprietarios. Sequer marcas de pneu sinalizavam
algum movimento.



Aguardou alguns dias e, como a situacdo nao se modificasse,
decidiu.

Entrar pelo portdo principal nao era conveniente. Procurou um
local mais protegido que o afastasse dos possiveis olhares da
vizinhanca. Com esforco, agarrando-se nas heras, escalou o muro.
Sentado no alto, observou, com cuidado, o que os olhos podiam ver.
Absoluto siléncio. Nenhum sinal de luz na casa. As arvores, em
movimentos discretos devido ao pouco vento, inundavam-se de luz
gracas a lua.

Procurou alguma arvore proxima ao muro que o auxiliasse na
descida. Nenhuma. Resolveu pular. Caiu de mau jeito. Machucou a
perna esquerda. Algo lhe despertou a atencao. Como se estivesse
sendo observado. Um ressonar leve. Um barulho de folhas
amassadas. Olhou atentamente em todas as direcoes. Alguns passos
em direcao a uma arvore. Nada. Mancando, aproximou-se da casa. A
porta estava apenas encostada. Empurrou-a. Entrou em meio a
completa escuridao. Tateando, buscou um interruptor.

Estupefato, olhava a sala. Havia um odor que nao distinguia. Nao
era de mofo ou de casa fechada. Talvez... Mas ele nao podia acreditar.
Os moveis encontravam-se derrubados. Uma quantidade de vasos,
copos e pratos quebrados e tapetes fora do lugar. Como se tivesse
havido uma luta feroz e alguém, tentando escapar de alguma ameaca
iminente, fora derrubando tudo ao seu redor para se proteger. E, em
desespero, acabara por quebrar o que se punha ao alcance. Ninguém
na sala. Nenhum som. No interruptor, manchas de sangue. E os
0ss0s. Ossos de todos os tamanhos e em quantidade. Limpos. Como
se houvessem sido lavados. Ou, entdao, descarnados até o que o
ultimo resquicio de carne desaparecesse. Meus Deus!, o homem
pensou atonito, sao 0Ssos...

Nao conseguiu completar o pensamento. Um ruido o fez voltar-
se. Um grito de pavor travou-se na garganta.

O cao era enorme. Negro. Pelo curto, lustroso. Nele, se
distinguiam os olhos, claros e frios. E as mandibulas. O cao vigiava
como se ao homem coubesse a iniciativa. E nessa expectativa,



cuidaram-se por alguns segundos. O homem arfava, o cao nao se
movia. Embora mancasse, correu para a escada e procurou subi-la o
mais rapidamente possivel. O cao, sem pressa, o0 acompanhava.

Ao abrir a primeira porta encontrada, cambaleou. O fedor de
podridao entrou por suas narinas, por sua boca, por seus poros.
Encharcou-o por inteiro. Sentiu nausea. O vomito chegou-lhe a boca.
Cambaleou. Ajoelhou-se e baixou a cabeca, encostando-a no chao. Ao
se recobrar minimamente, viu sobre a cama um resto de corpo do
qual ndao mais se distinguia o sexo tal a putrefacao. Faltavam-lhe
pedacos, sobravam-lhe ossos. O sangue, coagulado, espalhava-se
pelos lencois, pelo piso, sob os seus pés. Aterrorizado, virou-se para
trancar a porta. Tarde demais.

erminada a tarefa, o cao, placidamente, desce, degrau por

degrau, e chega a sala. Fareja os ossos espalhados até se decidir
por um deles. Abocanha-o e volta para o seu lugar. Aninha-se sobre
as folhas, debaixo da arvore copada, segura o osso com as patas e o
roi. Satisfeito, larga um suspiro e encaixa a cabeca entre as patas. A
espera.



O homem dos ratos
por Rafael Spinelli

“Seu amor — ou, antes, seu 6dio — era, em verdade, subjugador; foram
precisamente eles que criaram os pensamentos obsessivos, cuja origem ele nao
era capaz de compreender e contra os quais lutou em vao para se defender.”
Sigmund Freud

AO VOU CONTAR a histéria de Carlos desde o principio.

Apesar de alguns especialistas dizerem que reside nos
primoérdios da sua vida o nacleo de todos os problemas futuros, nao
vou me ater a esta parte. Vou comecar a contar a historia quando a
doenca iniciou, ou, na verdade, quando ja estava desenvolvida, mas
passou a ser percebida por todos.

Carlos parecia ser um homem comum, tinha algum dinheiro de
familia e uma vida saudavel. Ainda jovem, conheceu Marta, uma
menina nao muito bonita que morava perto de sua casa. Logo
namoraram, noivaram e casaram, tudo sem perturbacoes ou
problemas maiores dos que enfrentam outros casais.

Porém, no dia do casamento com Marta, os pais de Carlos
sofreram um acidente e morreram e dizem que foram estes
acontecimentos que deflagraram a doenca de Carlos, ou um, ou
outro, ou até mesmo ambos. Ele demonstrou uma grande tristeza
com o acontecido. Apos alguns dias, decidiram mudar para onde
Carlos morava com os pais. Era uma casa grande, com aposentos
espacgosos. O patio era amplo e, segundo Carlos, “cabia muita coisa
naquele terreno.”

Como disse, foi neste momento que a doenga comecou a surgir,
mas sem lhe causar preocupacdes ou maiores constrangimentos.
Carlos, aos poucos, passou a nao querer se desfazer de pertences
antigos, como roupas e sapatos velhos ou papéis sem serventia. Isto,
todavia, nao incomodava Marta, pois a vida deles como casal era
Otima.

Carlos, entretanto, foi piorando e comecou a guardar em casa
potes de xampus, tubos de pasta de dente, escovas antigas e outros
objetos de higiene, e foi neste momento que sua doenca foi



percebida. Carlos entrava no banheiro e 1a ficava por horas. Nao
falava com ninguém e nao respondia aos chamados da mulher.
Depois, se ouvia a descarga, e ele saia, com um olhar distante e muito
triste. Sua mulher, por vezes, o perguntou a respeito do que estava
acontecendo, mas ele nunca respondeu, aparentava estar de fato
abatido e vazio, alguma coisa parecia ter sido tirada dele.

Levaram-no a especialistas, varios, e cada um dava um
diagnostico diferente. Um deles disse para proibirem-no de entrar no
banheiro, outro disse que se tratava de algo passageiro e outro,
ainda, que era um problema decorrente de sua infancia, e da
demissao de sua baba, quando este tinha por volta de trés anos. O
fato é que nenhum tratamento funcionou, até porque Carlos nao saia
mais de casa e evitava ter contato com outras pessoas, a nao ser com
Marta, a qual fazia questao de ter sempre por perto. Ela gostava
disso, gostava da necessidade dele de té-la sempre por perto, se
sentia amada, se sentia necessaria. Amava ele também, amava ele
por tudo que ele era e passava por cima de sua doenca como se esta
fosse apenas um pequeno defeito que pertence a personalidade de
qualquer um.

s meses se passavam, e a doenca de Carlos piorava cada vez

mais. Ele comecou a guardar todo o lixo que era produzido em
casa. Sacos se acumulavam na garagem. Aos poucos, tomaram conta
da sala de jantar. O cheiro se tornou insuportavel e animais surgiram
na casa. Ratos e baratas eram constantes, e quando Marta matava
um desses bichos, ele fazia questao de protege-los, de modo a nao
permitir que ela os jogasse fora. Assim, eles apodreciam dentro da
casa, onde quer que estivessem, colaborando ainda mais para o
cheiro insuportavel.

O local estava inabitavel, nao havia lugar para se acomodar e
algumas portas nao podiam mais ser fechadas ou abertas, uma vez
que as pilhas de lixo ocupavam toda a casa. Montanhas saiam pelas
janelas e, do lado de dentro, um estreito corredor formado por uma
aglomeracao dessas “coisas” malcheirosas construia uma estreita
trilha, por onde ainda se podia chegar ao quarto, a cozinha e aos
banheiros. Isto, contudo, de nada adiantava, uma vez que estes



aposentos nao tinham mais muita utilidade nem espaco para suas
funcoes. Além disso, as portas haviam sido obstruidas e nao era mais
possivel entrar ou sair.

A vida de Marta se tornou insuportavel. O ar dentro dos
aposentos era quente e fedorento. Marta, por instantes, tentava
prender a respiracdo para nao sentir aquele cheiro, mas, momentos
depois, tinha que respirar e o fazia com forca para recuperar
novamente o ar. Entao, sentia o cheiro forte e azedo, passava mal,
ficava enjoada e vomitava. Apesar disso, ela nao conseguia ir embora.
Amava Carlos e gostava de estar com ele. Mas como era terrivel amar
alguém que nao a respeitava, que a fazia morar em um lugar como
aquele! Ela passava os dias chorando, tentando buscar coragem para
ir embora, mas nao conseguia: seu amor por ele era maior do que o
amor por ela mesma.

Carlos ja nao tomava banho fazia meses e se justificava dizendo
que nao poderia deixar a agua escorrer pelo ralo (mesmo este ja
estando ha muito obstruido) e ainda que a agua, passando em seu
corpo, tiraria dele sua pele, alguns pelos e os animais microscopicos
que la viviam. Eu nao posso me desfazer disto, dizia ele com
sinceridade. Ou, quando Marta tentava jogar algo fora — vocé nao
pode tirar isso de mim, gritava angustiado. De fato nao podia, sua
doenca nao deixava. Essas frases eram repetidas dezenas, centenas,
milhares de vezes durante um dia e Marta ja nao aguentava mais.

Certo dia, ela precisou ir ao banheiro, mas como o do seu quarto
estava obstruido pelas “coisas”, ela teve que ir ao outro, que ficava no
final do corredor e s6 era utilizado por ele. Ao abrir a porta do
banheiro, ainda com extrema dificuldade, sentindo que algo impedia
seu movimento, Marta viu uma montanha malcheirosa de fezes e
urina que ocupava todo o ambiente. Devia fazer meses que seu
marido guardava seus excrementos naquele banheiro. Marta ficou
tonta, nauseada, perdeu as forcas, desmaiou e foi acudida por Carlos.

sala de estar. Estava furiosa, nao entendia como seu marido
podia fazer aquilo com ela, e muito menos com ele mesmo. Eles

E la acordou deitada sobre alguns sacos de lixo pretos, no meio da



brigaram. Ela disse que ele tinha que jogar tudo fora senao ela
mesma o faria. Eu ndo posso me desfazer disto, dizia ele, e vocé nao
pode tirar isso de mim! Marta nao entendia. Esse monte de sujeira,
esse monte de lixo, restos de comida e esta montanha de merda? —
questionava ela. Mas isso tudo é seu, é tudo para vocé, sdo meus
presentes para voce, respondia Carlos chateado com a
incompreensao da mulher. No fundo, sabia que nao era verdade, ou
em parte nao era verdade. Sabia que muito além de um presente para
ela, aquilo era um presente para ele mesmo, reter tudo aquilo era,
antes de tudo, um presente para si mesmo. Mas isso é sujeira, é lixo,
é merda — repetia ela — é sujeira, é lixo, é merda...

Carlos ficou embravecido, e sua irritacdo se tornou cada vez
maior e mais incontrolavel. “Sujeira, lixo, merda...” essas palavras
ressoavam na cabeca de Carlos e ja nao faziam mais sentido, apenas
se repetiam, iam e vinham, ja sem significado. “Suj, Lix, Mer, Suj,
Lix, Mer...” as palavras rodavam em sua cabeca. “S, L, M, S, L, M, S,
L, M...” Marta falava sem parar, mas as palavras nao chegavam mais
a consciéncia de Carlos, ele nao estava conectado com a realidade, ou
com as palavras de Marta. “S, L, M, S, L, M, S, L, M...” as letras se
repetiam em sua mente e Marta continuava e gesticular e a mexer os
labios, mas nada penetrava nos pensamentos de Carlos. Isso nao é
Sujeira, isso nao é Lixo, isso ndo é Merda — repetia ele enquanto
olhava o caos em que havia se transformado a residéncia do casal.

Entao, de repente, a sua mente se abriu para uma frase de Marta,
a qual era mais importante do que qualquer outra: chega, vou
embora!, gritou ela enfurecida. A irritacio de Carlos tomou
proporcoes gigantescas e mesclou-se com um pavor imenso, que
cresceu e tomou conta dele, de sua mente, de seus atos. “Sujeira,
Lixo, Merda, Ir Embora”. Nao, ela nao poderia ir embora! Carlos
investiu com rapidez contra Marta, agarrou-a pelo pescoco e apertou
forte por alguns instantes. Para Carlos pareceu apenas um segundo,
pois na sua mente nao passava o tempo, apenas pensamentos e as
palavras de Marta “S, L, M, S, L, M, S, L, M...”. Ir embora! Embora!
“SS LM,LE S, LM, LE S, L M,I,E,S, L M, I E...”. J4 para
Marta aquele momento deve ter durado uma eternidade.



Marta caiu no chao sem vida. Carlos sentiu um alivio intenso,
pegou o corpo da mulher e jogou em cima da montanha de “coisas”.
Como “ir embora”? — pensou ele. Eu nao poderia me desfazer disto e
vocé nao pode tirar isso de mim.



Tempestade em Coney Island

por Rafael Kasper

SR. HAMMAM FIELDS é um militar reformado e vive com sua
esposa, a Sra. Fields, num antigo apartamento em Coney
Island, Brooklyn.

— Hammam querido, olhe como as nuvens estao carregadas.

Hammam assentiu com a cabeca, disse que a chuva viria em boa
hora. Os dois olhavam pela varanda aberta como sempre faziam nos
fins de tarde. De Coney Island, via-se pouco, mas o suficiente. Uma
escura porcao do Atlantico que, nos dias de vento como aquele,
formava pequenas rugas de espuma branca, e as ondas irrequietas se
assemelhavam a barbatanas de tubardao. Na baixa silhueta dos
prédios, viam-se janelas sempre velhas, tijolos escuros e letreiros
apagados pelos ventos ou pelo descaso. Um cotovelo da Cyclone
Roller-Coaster e mais da metade da Wonder Wheel surgiam de um
ponto da Jones Walk encoberto pelos prédios centrais. O parque
estava desativado havia cinco meses.

Hammam foi até a cristaleira e aumentou o volume do radio. As
trovoadas e rajadas de vento estdo mais intensas no inicio de
Manhattan Beach e em quase toda extensao da praia de Brighton.
Preparem o espirito, caros ouvintes, ai vem uma bela tempestade.

Hammam caminhou até a cozinha e buscou na geladeira uma garrafa
de Duff.

— Clara, eu realmente nao entendo essa sua mania de ler receitas.
— Ora, querido, esta revista traz 6timas dicas.
— Em compensacao, vocé sempre faz a mesma droga de pastéis.

— Oh, querido, nao seja brusco, sabe que faco o melhor que
POSSO.

Hammam sentou de volta, agora o radio suficientemente alto
para encher a sala. O locutor continuava com os maus pressagios. O
vento batia nas persianas e fazia um ruido fino e prolongado. A
escuriddo abarcara-se no céu e, em contraste, relampagos eventuais



punham o horizonte em branco chapado. De tanto que se debatiam,
as bandeirolas do topo da Cyclone Roller-Coaster ameacavam voar
Massachussets adentro.

Uma chuva pontiaguda passou a entrar pela varanda. Clara se
levantou para encostar uma das portas de vidro.

— Querido, preciso que me ajude. Nao quero que esta chuva o
deixe encharcado.

eletricidade caira em parte do Brooklyn e, a partir de Coney

Island, era possivel avistar o grande vulto negro que se
espichava ao oeste pelas regidoes sem luz. Todo e qualquer vestigio
iluminado parecia encoberto, e ninguém estranharia se naquele lado
a névoa escura sorvesse os edificios, as pontes, as pessoas que ainda
estavam na rua. Ao leste, o Atlantico em sobressaltos. As cristas de
espuma branca cederam lugar a espessos blocos de agua cinza, que
se entrecortavam como pesadas laminas de chumbo liquido. As
lampadas, as poucas e palidas lampadas de Coney Island piscavam
em caos, num prenuncio de que logo o bairro também ficaria sem
energia.

O radio chiava, parecia percorrer o tuner por conta propria,
buscando uma nova estacao sem chegar, sem encontrar voz, cancao,
sequer um som familiar — e nao havia ninguém perto do aparelho.
Clara punha na ponta dos dedos e na palma da mao a aflicao, quase
rasgava as paginas da revista, sentia suas artérias engasgadas de
vertigens. Sua boca fina e enrugada pos-se seca, e os miados olhos
contorciam-se buscando algo que lhes oferecesse confianca.
Estrondos de todos os lados, de perto e longe: explodiam trovoadas,
grandes e pesadas massas de ferro pareciam despencar, vidros
estilhacavam. O radio parou de chiar, emitia um sinal agudo,
continuo, como o grito de uma ave silvestre antes de ser abatida. As
fotografias na parede convulsionavam-se involuntariamente, e
quando as esparsas rajadas dos relampagos iluminavam a parede,
viam-se as condecoracoes militares penduradas, tortas, trémulas,
prestes a despencar, e o retrato dos Marines do Brooklyn de 57, o
quadro da familia em piquenique no Queens, a foto do casal quando



jovem, em Birston Lake, Oklahoma. Hammam estava sbébrio,
sentado, observando a insurreicao do clima.

— Hammam querido, fale algo. Estou ficando nervosa.

Hammam buscou do chao a garrafa de Duff, deu um altimo gole e
avisou que iria atras de mais cerveja. A luz acabara fazia uns poucos
minutos, e ele levaria consigo uma lanterna e um abrigo de chuva.

lara decidiu girar sua poltrona para o interior da sala, dando as
C costas ao temporal. Coberta e agarrada a colcha de 13, ela
comprimia as maos, cerrava os olhos e sussurrava pelos cantos dos
labios uma prece de ajuda. Os vidros oscilavam epileticamente: para
dentro, para fora, forcados pelo turbilhao de raios, ventos escuros e a
chuva que caia em pesados filetes. Clara fechava os olhos e via um
vacuo negro, abria-os e via tudo a volta, mas por fracoes de
segundos, quando os relampagos davam a luz escassa, luz de
chumbo, e os retratos na parede, e os retratos em que Hammam
estava sozinho, como aquele no barco de pesca, sua expressao
alegremente perversa. Oh, por que Hammam decidira buscar
cervejas justo agora? Decerto ele ficard doente nessa tempestade,
isso se nao sofrer alguma injuria. Clara comecou a chorar baixo, por
que Hammam era assim, afinal? Decidiu tornar o corpo para tras,
talvez visse Hammam voltando para casa, explodiu outra bomba de
luz no horizonte, e justo na hora em que virava o pescoco, sem
querer, pois Clara nao queria nada mais do que Hammam a seu lado
— sem querer ela avistou no topo da Cyclone Roller-Coaster,
agarrado a uma bandeirola verde, como em pesadelos, vestindo uma
estranha farda de capitdo da marinha francesa, com um toco de
madeira no lugar do braco direito, o chapéu em retalhos, uma bainha
de espada atravessada no peito, 14 em cima, no cume da montanha-
russa, nitido, nao era assombracao, um homem do qual s6 se viam os
olhos, o rosto todo escuro, a mao esquerda deformada e um par de
botinas brancas. O homem olhava para ela. Clara virou-se, oh, nao
poderia ser, bem agora que Hammam nao estava a seu lado, ela
vendo uma coisa daquelas, devia ser a idade, e pos-se a chorar
sussurrando um pouco de desespero.



No interior do apartamento, a parede em nacos de luz, listrando
em fosco e escuro o sofa, a cristaleira, o radio, os diversos retratos
que, tremendo, pouco a pouco foram despencando, despedacando-
se, um a um, até sobrar um ultimo, que nao balancava e ficou s6 e
unico na parede: o retrato de Hammam na pescaria, sorrindo,
sorrindo, mas os labios contornados com uma ironia perversa, o
olhar malicioso, nunca tinha percebido Hammam assim. Clara
abracou-se, p0s a la no rosto, mas era melhor tentar ver, assim
estaria prevenida. O turbilhdao sonoro. O radio apitando como ave
silvestre. As vidracas dobrando-se, histéricas. Trovoadas. As laminas
de chumbo debatendo-se no mar. As bandeiras voando. O capitao
francés de rosto apagado olhando-a. Nacos de luz fosca e nacos
escuros trocando de lugar. Clara nao sentia mais as pontas dos dedos
— apertara-as tanto —, nao sentia em si propria nada além da
vertigem abismal, da dor que lhe cortava a alma, do desespero. Viu
crescerem raizes pelo tapete italiano, viu nascerem trepadeiras nas
juntas das paredes, viu formarem-se folhas estranhas, escuras, de
bordo-sangue, e viu vinho escorrer pelos rodapés da sala. Clara
chorou sufocada, atirou o livro de receitas contra o caule que crescia
junto ao pé da poltrona. Entre os pedacos de luz, projetada como
sombra na parede, a silhueta do capitao francés sem rosto, de pé na
varanda, atrds do vidro — Clara fechou os olhos e permaneceu a
enxergar a imagem, sentiu o pé cortado pelas pontas das folhas, a
raiz sufocando a pele, o capitdo chegando mais perto e erguendo a
mao de pau, as bandeirolas, os blocos de ferro caindo em direcao ao
teto do apartamento. Um barulho de chaveiro. Enrolada na 13, de
olhos fechados, Clara percebeu que alguém abria a porta de casa.
Hammam, enfim. Hammam querido. A porta abriu.

— Hammam querido, que bom que vocé chegou — disse, entre
solucos de choro.

Foi quando percebeu: era Hammam, seu perfil desenhado pelo
escuro, a mesma roupa, o abrigo para chuva, uma sacola a mao
direita — devia ser a cerveja. Mas havia algo de estranho. Clara
percebeu o rosto de Hammam: os olhos em vermelho, os dentes
afiados como laminas, o nariz enegrecido e pelos por toda face. Pelos



por sobre as narinas, envolvendo-lhe o queixo, circundando as
olheiras, rodeando a boca e saltando-lhe das bochechas como se
fosse um lobo cinzento.

— Ol4a, querida — respondeu.



Ventre

por Roberta Larini

atel minha mae. Sim, eu a matei com um bisturi cirargico. Um
l V I corte no ventre com precisao, extraindo-lhe o utero, esse
orgao muscular, localizado atras da bexiga e na frente do reto, cuja
funcao principal é abrigar o 6vulo para nutrir e protegé-lo em suas
etapas de embriao e feto. Foi meu primeiro crime, a primeira vez que
senti 0 sangue quente em minhas maos, prazer que cultivaria por
muitos anos. Desde crianca, ela me destratava, me chamava de guri
imprestavel, porco, nojento. Dizia que meu pai dava mais atencao ao
filho que a esposa. Coitado dele, estava sempre em congressos
viajando, era médico. Acabei com a vida do homem. Nao queria
prejudica-lo, mas foi a Gnica forma de me livrar dela. Arquitetei o
plano em detalhes, sabia até a hora em que o “doutor” ia entrar em
casa naquele dia. Ele se matou na prisao, jurando amar a “mulher”.
Foi condenado por homicidio triplamente qualificado. Os vizinhos
escutaram seus gritos enlouquecidos e chamaram a policia, que
encontrou o pai com o bisturi na mao, histérico, banhado num mar
vermelho. Eu estava sentado num canto da sala; assim me
encontraram. Fui manchete dos jornais. O filho de doze anos, 6rfao
de mae, ausente de pai. Fui criado por um tutor apds o assassinato.
Nao localizaram o utero. Eu o escondi, banhado em formol, com as
técnicas que aprendi estudando os livros de medicina da biblioteca
de casa. Sempre fui autodidata. O ttero estd na minha colecao
pessoal. O ventre daquela vaca foi arrancado para que ela nao
pudesse mais ter filhos. E, consequentemente, nenhum sinal de vida.

a fria sala da delegacia, olho espantado as fotos em cima da

mesa. As vitimas, mulheres de trinta anos, loiras, olhos azuis;
estabelecendo um padrao, foram encontradas sem tutero, costuradas
cirurgicamente, sem nenhum sangue. Que psicopata teria intencao
de deixar suas vitimas em perfeito estado, sem a parte essencial da
procriacao? O que ele estaria fazendo com isso? Experiéncias? Releio
as anotacoes, observo a postura das vitimas, vinte e cinco delas, uma
a cada bimestre, todas com uma rosa vermelha encontrada sobre o



sexo, sem sinal de estupro. Ha quase cinco anos o persigo. Como
delegado deste distrito, nao desisto de busca-lo. Queria conhecé-lo
ao menos para entender seu objetivo. Quando analiso esse caso,
lembro-me de minha mae, coitada, que morreu tao jovem, com a
idade das mulheres congeladas nessas fotos.

uero livrar o mundo do caos antes do juizo final. Essas

vagabundas que andam na noite, dancando, exibindo seus
corpos — nao merecem viver. Minha mae fazia assim: bastava meu
pai viajar a trabalho e ela caia na noite, voltava fedendo a cigarro,
com cheiro de sexo no corpo. E me batia, aquela puta, me
esbofeteava a cara quando eu perguntava aonde ela tinha ido:

— Nao te interessa, guri. Tu nao vais contar nada para o teu pai.
Senao, eu te mato!

Uma noite, ela me disse isso pela ultima vez. Eu a cortei em
forma de cruz, como se fizesse um haraquiri, enfiei a mao e puxei
aquele pedaco redondo de carne quente. Hoje, ando pela noite e
conheco varias mulheres iguais a ela. As solteiras, sem filhos, acho
que tém o direito de se divertir. As vagabundas que me comentam
que o filho esta dormindo em casa, eu envolvo, seduzo, levo para o
meu apartamento. L4, a sala cirargica estd preparada. Assim que
uma entra, eu tapo a boca e o nariz dela com formol. Nao me
contento em extrair o atero; deixo ela morrer. O filho que espera a
puta em casa sera cuidado por algum parente, alguém que se importe
mais com ele do que uma vaca da noite. Faco questao de deixar o
corpo em algum gramado da cidade para que todos vejam. Coloco
uma rosa, entre o ventre e o sexo, como uma metafora; o maior
simbolo dos amantes, s6 para lembrar os momentos de paixao que
trazem ao mundo filhos indesejados.

inha vida esta neste distrito. Ando tao cansado que, muitas
lv I vezes, mal lembro onde estive. Vivo apatico, tento mostrar
punho quando meus subordinados estdo a volta. Desloquei uma
equipe para prender esse assassino. Nao tenho tempo para sexo, para
prazeres. JA nao sei mais o que ¢ isso. Estou quase assexuado.
Também nao lembro se algum dia senti prazer com uma mulher. Nao



sou homossexual. Mas o cansaco, o estresse do trabalho, me deixa
sem vontade de nada. Tomo café compulsivamente para ficar
acordado. Fumo duas carteiras de cigarro por noite. Sou elogiado
pelos colegas, considerado por meus superiores, adorado na midia.
Estou em alta na sociedade, influencio quem eu quiser. Faco meu
trabalho, tenho a ética de nao abusar do poder que me foi dado. “O
Colecionador de Ventres” resolveu me provocar. Apés a entrevista
que concedi na televisao, ele agora me manda um buqué de rosas por
semana. Estaria apaixonado por mim? Ou ele apenas deixa pistas
querendo ser encontrado? Eu tomo cuidado quando estou em
publico. Tento resguardar minha vida. E, principalmente, quero
preservar a das futuras vitimas. Se eu nao mobilizasse essa busca
frenética, ele nao teria mais limites, as mortes seriam incontaveis.

quele delegado imbecil resolveu colocar a boca na midia. Acha

que vai conseguir me localizar fazendo escandalo. Nao sabe o
bem que estou fazendo a sociedade, livrando o mundo dessas
mulheres sujas. Onde esta escrito o que é bom ou mau, certo ou
errado? Foi essa sociedade mediocre que decretou isso. Nao
conseguem limpar nem a propria imundicie, quanto mais purificar
alguma coisa. Eu s6 faco o meu trabalho. Uma a menos para deixar
as criancas abandonadas no mundo. Quando caminho a noite em
direcao aos bares, vejo as criancas atiradas nas ruas, passando frio e
fome. De dia, estao nas sinaleiras, pedindo esmolas para abastecer a
necessidade de alcool das maes bébadas em casa. Eu faco justica com
meu proprio bisturi, 0o mesmo que roubei de meu pai h4 muitos anos.
Ele continua intacto, a lamina fria, cortante. Aquele delegadozinho,
que nao tem nem a coragem de mostrar a cara na teve, acha que pode
fazer o que quer. Vou perturbar a vida dele. Mandarei uma flor ao
dia, nao... quem sabe um buqué por semana?

le estd passando dos limites. Nao contente em me mandar
E rosas, deixa mensagens escritas a sangue destinadas a mim —
primeiro, perto das vitimas e, agora, mais abusado que nunca, sujou
a minha sala na delegacia escrevendo na parede: “Moretti, sua bicha!
Pecado é privar-se do prazer!”. Ele resolveu fazer isso depois que dei



uma entrevista na tevé falando que o que ele fazia com as vitimas era
um pecado, um sacrilégio.

Cinco anos de faculdade e eu optei pelo Direito Penal, talvez por
culpa de nao ter impedido a morte da minha mae. Resolvi interceder
em outros crimes. Quinze anos nesta delegacia e nunca vi um caso
parecido. Esse homem acha que esta contribuindo para a sociedade,
que nada faz de errado. Quer que eu o encontre — nao para ser preso,
mas para nos enfrentarmos. Deixou um ultimo bilhete com um
endereco, pede que eu va sozinho. Decido ir sem minha equipe,
revoltado por ter sido chamado de veado. Coloco a arma na cintura e
saio em sua busca.

a algumas horas, deixei um bilhete para que ele viesse ao meu
H encontro. E a tnica forma de descobrir quem eu sou, ou
assumir quem realmente ele é. Essa veiculacao toda, noticias no
jornal; estdo me chateando, me chamam de “Colecionador de
Ventres”. Eu nao os coleciono, apenas os guardo em meu
apartamento, enfileirados em prateleiras, para se conservarem
intactos, sem funcao. Devo ter uns cinquenta deles. Vou sair e deixar
aquele delegadozinho de merda passear pelo meu apartamento e
fucar tudo o que deseja. Quero ver se, depois de visitar este lugar, ele
nao vai me dar razao, parar de questionar meus atos.

aro o carro em frente ao prédio. Olho para os lados e verifico

minha arma. Hoje é o dia do fim. Vou mata-lo assim que o vir.
Nao quero nem leva-lo preso. Esses psicopatas de bosta so
incomodam. Nao vao presos, alegam insanidade e s6 dao despesa.
Entro no prédio, subo as escadas. Estou em frente ao seu
apartamento, a porta esta apenas encostada. O cheiro de formol é
forte e nauseante. As estantes na sala distribuem os troféus lado a
lado. Encontro uma sala com material cirargico: bisturi, tesoura,
linha e uma maca com lencol branco. No quarto, uma fita de video
em cima da cama, etiquetada, com meu nome. Assisto a uns quinze
crimes documentados. Ele filmou quase todos. Nauseado, vomito.
N3ao acredito no que vejo. Vim decidido a mata-lo. Vou até o espelho
e me olho incrédulo. Em poucos segundos, eu o matarei. Encosto a
arma na cabeca. Atiro.



Funghi
por Luciana Thomé

M SEGUNDOS, os cogumelos comecaram a brotar. Apareciam
E entre os azulejos, nasciam do rejunte. Foi rapido. As pequenas
cabecas de cor clara, peculiarmente manchadas de marrom,
cobriram todos os centimetros do piso da cozinha. Minhas maos se
abriram para que meu corpo recebesse todo aquele perfume
estranho. Um cheiro quente e imido, feito um grande corpo quente e
umido. Entrou em mim. Lento, constante.

Os vidros de esmalte e acetona cairam no chao. Metade das
minhas unhas roidas estava vermelha. O restante exibia uma pele
rubra. Sangue. Um machucado esculpido ha dias pelos meus dentes.
Isso é quase tudo o que lembro. Isso e a fome que me conduzia com
as pernas bambas. Uma vontade de abrir a boca e consumir tudo
aquilo. Esmaguei um pouco desse jardim silvestre até o caminho do
armario. Creme de cogumelos delicioso, minha boca salivando,
minha lingua passeando pelos labios. Ouvi gemidos. E me senti
poderosa imprimindo a marca dos meus dedos e calcanhar em todos
eles. Invencivel como um trovao, um raio, o mar, um virus letal.
Lobista da morte, alta executiva da funeraria universal, rainha do lar.

Com a pa numa das maos, fui golpeando o solo. Com a outra,
protegia os olhos dos cacos que voavam como flechas pontiagudas.
Os cogumelos colhidos, cuspindo palavroes e impropérios de suas
pequenas bocas e seus pequenos dentes, foram acomodados no meu
colo. Enrolei a barra do vestido e joguei tudo dentro da panela. Os
olhos me vigiavam enquanto eu riscava os fésforos. Um apés o outro,
a lixa encharcada com o meu suor. Aluminio quente, me acomodei
proxima da porta e apreciei o cheiro vivo do funghi. Verdadeiro
banquete do meu olfato, insanidade gastronomica, -criaturas
perdendo a alma e virando refeicao.

Pensei em um banho quente antes de preparar prato e talheres.
Agua e doce acetona na banheira para curar as minhas feridas. Para
relaxar. Circulei pelo apartamento. Os cogumelos ja estavam por
toda a parte. No tapete e sofa da sala. Na cama e no travesseiro



amarelado. No banheiro, arrastavam seus torsos porosos para
inspecionar a ferrugem da esquadria metalica do boxe. Com seus trés
pequenos dedos, desmontaram o chuveiro e constataram que a
resisténcia estava queimada. A dgua estava fria feito o vento da rua, e
escura como lama. Era espessa e escorria nas paredes. Tudo cheirava
a esgoto, lixo, uma podridao azeda. Talvez por isso estivesse me
sentindo tao pesada, tao suja. Tao cansada daquelas roupas jogadas
no chao, chutadas no caminho, espremidas atras do vaso sanitéario.
Levantei o rosto e me vi no reflexo do espelho. Uma pessoa em forma
de sujeira. Tive vergonha do meu corpo, das minhas costelas
aparentes, do meu rosto apagado de olhos quase vitreos. O meu
ventre murcho, inutil apos tantos anos de tentativas e abandono
inevitavel. Pobre mulher branca, magra, esquecida de si mesma, eu
falei. Abracei meu proprio corpo, escondendo o que pudesse. Senti as
crostas de peles endurecidas dos meus cotovelos, a pele gordurosa e
flacida.

Feito uma tartaruga medrosa, me encolhi no chao, tentando
esconder tudo isso dos meus olhos, do mundo. Estava envergonhada
de ter desistido, de ter pausado a existéncia para ruminar
pensamentos destrutivos durante meses. Eu era mesmo a rainha de
um lixdo de paredes mofadas, e meu cetro de strass descascado e
velho ndo imprimia respeito em ninguém.

Fui me afastando do cheiro do funghi quente. Com o rosto
encostado no carpete, me esqueci da fome, deixei a atmosfera me
absorver e o alivio me cobrir por completo. Senti as pequenas maos
encostando no meu corpo, limpando minha pele com algodao
perfumado. Era isso. Uma salvacao dificil de compreender, mas que
contaminava como cheiro de rosas. Suspirei enquanto lavavam meu
rosto, minhas costas, meus pés.

Sorri ao ver a dedicacao dos cogumelos em reciclar também todo
o apartamento. Recolhendo papéis, tirando o pd, sumindo com as
camadas de poeira e cabelos que se acumulavam nos cantos. Os meus
duendes da sorte me renovavam e me deixavam como no
nascimento. Sem minhas roupas rasgadas, pura, com uma chance de
comecar tudo de novo. Voltei para a cozinha e, proximo da pia, uma



xicara fumegante me foi apontada. Um ch& quente, saboroso. Bebi
em grandes goles, sem me importar com o calor queimando a boca.
Eu estava imune, protegida. E, lentamente, meus olhos se fecharam,
e todos os meus pensamentos foram apagados. Como se alguém
desligasse o botao com o meu nome... O nada... Absoluto, tranquilo,
paraiso.

quase tudo o que lembro. Ha alguns minutos acordei. Cordas

grossas prendem meus pés e maos. Impossibilidade de mexer
qualquer parte do corpo. Sem forcas para emitir todos esses gritos
que estao dentro da minha cabeca. Recobro a consciéncia e sinto
uma dor aguda num dos dedos. Um cogumelo morde com forca. O
sangue escorre... Agora, estao aqui na minha frente. Na linha dos
meus olhos que tremem sem parar. Tantos cogumelos, enfileirados,
numa marcha imoével que aponta para mim. Suas bocas salivam. Eles
me olham. E cuidam daquela imensa panela sobre o fogao.



Vaos
por Alessandro Garcia

ENOS PELO calor pegajoso e tanto zumbir de mosquitos do
l V I que pela lembranca do velho Trajano, incrustrada em todas as
paredes revestidas de cedro que nos rodeiam, dormir a noite é um
sacrificio que me leva repetidas vezes a levantar, sair ao corredor
pelo simples arejar que a caminhada me proporciona e ir ao banheiro
molhar os pulsos, o rosto e também um pouco da nuca, deixando que
a agua escorra pelas minhas costas que ja estarao secas quando eu
voltar de novo ao quarto. Ver se Lorenco dorme bem se transforma
em gesto quase automatico, tdo estranho ainda me parece fazer
vigilia para um sono que nada pode ter de perturbado, nao nesta
idade em que suas preocupacoes nao se resumem a outras senao
decidir se vai pescar cedo pela manha tao logo Nina apareca com a
tia Martita ou convencé-la a prender cigarras em um daqueles vidros
grandes de marmelada Coty que Delia tao certo separou para ele
depois de embrulhar o doce em papel-manteiga. Vigiando o que nao
ha para vigiar, a imagem de Lorenco é como um quadro de Jacobo:
uma perna para fora da cama, de barriga virada para baixo como
gosta de dormir, os lencdis ja vao longe, mas dorme bem, com a
cabeca afundada no travesseiro e o sossego do boa-noite deixando os
mosquitos longe da pele ainda tao fina. Terrivel uma noite ser tao
quente assim. Desde cedo e a preocupacio em pulverizar de
inseticida os quartos, baixar as telas nas janelas e acender o boa-
noite onde todos vao dormir. Bom que Lorenco pega facil no sono,
basta o ventilador para lhe espantar o calor e nao é preciso se
preocupar se sofre com a mudanca de clima, tao diferentes de casa
sao estes dias e estas noites aqui no sitio.

spantou os monstros debaixo da cama, doutor?, pergunta Delia,
E a voz séria demais como quando sempre brinca de sonambula,
tao logo me da tempo de adentrar no que comeca a ser sono, assim
também como espera sempre. Tinha uns dois ou trés, mas acho que
ja estavam grogues por causa do boa-noite, de forma que foi bem
facil acabar com eles. O ar abafado faz nascer pequenas gotas de suor



em Delia, grudando-lhe o pijama contra o corpo. Ela empurra o
lencol para fora da cama, tao parecido fez Lorenco ficar nas
pequenas coisas que sO se vao descobrindo assim, como quem
observa sem querer ver, e resmunga que eu olho por demais para
Lourenco e outras coisas que nao consigo entender porque faz
daquele jeito que parece birra, mas planejado o bastante para que
flerte com o que para mim é charme. Eu aguardo bem uns trés
minutos, a barriga virada para cima vendo com o canto do olho Delia
procurar por melhor posicao, o revirar do travesseiro para descobrir
se o outro lado esta mais gelado. Sua pele repleta de goticulas
acentuando-lhe as formas por sob o cinzento da malha que lhe gruda
as coxas, peitos e barriga, me parece um convite para me colar a ela,
tao excitante se poe Delia nestas noites quentes de verao. Ela rezinga
qualquer coisa sobre o calor, me empurrando com as pernas e nao €
preciso mais do que isso para que eu me vire de lado e trate de
procurar por um sono que, comecando a piar la fora os pardais, sei
que nao mais vira.

esquenta no pequeno forno. Ha também os gritos de Lorenco e
o barulho que ele faz em correria, pisando forte com seus calcanhares
descalcos o chao de madeira da escada da casa. O que seria so
acordar me parece uma ruptura de um tempo subterraneo, um dar-
se conta de outra instancia em que a voz de Delia gritando que o café
esta pronto me conduz a este instante repleto ainda dos resquicios
noturnos de empurrar de corpos e tentativa frustrada de
aproximacao. Atento ao deslocamento que me faz ouvir por
antecipacao os gritos de Lorenco se aproximando da porta do quarto
e berrando que quer jogar futebol, vamos logo, antes que chegue
Nina, que horas chega Nina? Acontece que nao é facil partir assim de
um estado a outro, e me deixo levar até a mesa, confundindo meus
sentidos com o gole do café que é bem quente e cujo vapor me
embaca a visao e nao me deixa ver por completo Delia, ela que me
olha assim, somente como quem passa a margarina no pao logo de
manha cedo.

I I a o cheiro do pao, que Delia acordando mais cedo do que eu,



ma casa grande demais para somente noés trés, de modo que o

convite para que tia Martita venha com Nina tem o tanto de
educacao que sempre cabe a velha tia de Delia, tao préxima do sitio
fica a sua casa e tdo acostumada estd em veranear na residéncia do
velho Trajano. Isso desde quando a construcao era ainda somente
um chalé por onde corriam ele, tia Martita e os outros irmaos,
nenhum deles mais em condicoes de aproveitar a bela casa em que o
casebre se transformou. Ha4 também a alegria que a presenca da
pequena Nina tem para os dias de Lorenco. Toda cachos e olhos
negros, basta a simples mencao da ideia de convidar a prima para
passar o verao conosco, para Lorenco se impacientar com a
perspectiva de chegarmos logo ao sitio e mais ainda para que tia
Martita venha logo com Nina a tiracolo. Nina e Lorenco tém as
idades proximas, mas nao é preciso ir além do que o um ano e tanto a
mais dela para se notar a diferenca que ha entre meninos e meninas.
Dai acharmos ainda mais bonita a sua paciéncia e o apego com
Lorenco, envolvendo-se em brincadeiras para as quais ja pode se
considerar mocinha, mas tao solicita e companheira: catando sapos
com ele e sendo a primeira para correr e arrumar as linhas e varas
para irmos a pesca dos lambaris e acaras que mais tarde viram
fritada na frigideira da tia Martita. Entao também para nos os dias se
transformam em um daqueles idilicos verdes em que a sucessao das
pescarias no riacho logo cedo, a noite se completa com discos na
varanda e fatias de melancia, histérias da tia Martita e as criancas a
cata de cigarras em volta da casa e podemos esquecer quase por

completo as traducoes e o hospital e os dias que nao tém fim na
cidade.

epois das receitas da tia Martita e dos tantos doces que Delia

faz a misanscene de ajudar a preparar (também para que ela
possa de fato descansar nestes dias de verao é mais do que
conveniente a presenca da tia Martita: a velha se apressando em
preparar com todo o gosto as dezenas de quitutes do seu rol de
surpresas noturnas, presenteando-nos a cada jantar com elaborados
pratos, sem deixar que Delia seja mais do que peca decorativa na
cozinha, com a funcio oficial de receber as informacoes de preparo



em primeira mao — delicias as quais, por tradicao familiar, caberia a
Delia herdar mas que, eu tenho certeza, nunca chegarao a cozinha de
nossa casa na cidade), ficamos, os adultos a desempenhar nossos
papéis, como que distraidamente; ouvindo com curiosidade
insuspeita as mesmas histoérias que tia Martita se enternece em nos
contar pela milésima vez. Bom que o faz com adendos diferentes aqui
e ali, servindo para que Delia ndo note que minha boa vontade com
suas tramas repletas de cavalaricos e bailes no teatro municipal se
esvai na medida em que cresce meu interesse pelas glicinias que
ornam a subida da varanda, pensando em levantar um tanto mais
cedo pela manha para poda-las e deixa-las de um jeito que daria
gosto de ver até ao velho Trajano. Fala-se de Lépez Manara, dos
filmes de Héctor Bonilla-Stwart, dos cafés da Rivadavia e até do
louco Bazan — de um jeito que os licores de laranja e lima deixam
ainda mais interessante — e quando tia Martita comeca a pescar, o
licor e as conversas fiadas ja fazendo um efeito soporifero na velha,
esta mais do que na hora de levar as criancas e a tia aos quartos, que
este recém é o primeiro dia e tantos ha mais pela frente e se
continuarmos assim nem a velha e nem nos mesmos aguentaremos.

atural que deixemos a tia Martita em quarto confortavel,

portanto deslocamos Lorenco para ceder lugar a ela e por fim o
alojamos de modo a parecer bom arranjo a todos: separado do
aposento da tia somente por um banheiro que serve aos dois
dormitorios, colocamos Lorenco e Nina em um quarto com beliche,
eles que decidam quem dorme em cima e quem dorme embaixo. O
bom é que suas conversas podem se esticar até a hora em que o sono
bater ou até que eu ou Delia descamos para manda-los calar a boca;
eles s6 se veem no verao e me parece mais do que razoavel deixar que
se entretenham noite adentro nessa tagarelice que parece fio de
novelo que os pequenos nao se cansam de puxar. Eu mesmo desabo
com um cansac¢o com certeza acentuado pelos licores e a funcao com
as criancas; € verdade que a chuva que cai tornando mais fresca esta
noite ¢ um convite para o bom sono. Dai aquele torpor quando sou
acordado por Delia horas tantas depois, aquele estado em que nada é
nenhuma coisa com precisao e, entao, demoro em entender a



presenca de Nina em nosso quarto, o choro dela abracada ao pescoco
de Delia, s6 o choro e a carinha de Lorenco, como sem entender nada
no batente da nossa porta, o pijaminha de coelhinhos e procurando
alguma forma de consolar Nina, que ndo ha forma de consola-la tao
convulsionado é aquele choro. Depois, é tao dificil entender as
palavras que vém por entre as lagrimas. Vejo que a janela ficou
aberta, com certeza devem ter entrado os mosquitos, Delia me diz
que Nina tem que dormir conosco e ela diz que nao quer voltar para
o quarto por causa do retrato. Pergunto para Delia se devo ver um
calmante para Nina e ela meneia a cabeca em negativo sem olhar
para mim. Lorenco nao resiste e mesmo ante o choro de Nina
esconde um riso e me leva até o andar de baixo onde dormem, para
me mostrar o retrato que assusta a menina. Tia Martita é a inica que
nao desperta com toda a funcao que envolve a casa e é bom que seja
assim, vai ficar assustada se acordar vendo que Nina chora tanto. Eu
desco com Lorenco enquanto Nina fica abracada a Delia no andar de
cima. E estranho sentir-se tdo hipnotizavel, descobrir a sensacdo
sonolenta que ser surpreendido repentinamente proporciona. Dai a
facilidade de ceder a imaginacao, deixando-se render pela
expectativa que a quase anunciacido da visao do retrato remete.
Lorenco me fala no caminho que é bobeira que Nina chore tanto, e eu
mesmo me surpreendo nao tanto com a maturidade na voz de
Lorenco, mas que eu nao tenha nem notado a presenca do retrato
enquanto arrumava o colchdo para os pequenos e de repente ele me
pareca, assim, tao deslocado de sentido que sequer exista, por mais
que esteja pendurado no quarto onde dormem as criancas. Sobre o
retrato, o que impressiona é a sua atmosfera de proximidade
tamanha conduzindo a uma espécie de suspensao de juizo, de nao
querer prosseguir a olhar, mas sentindo-se atraido. Um menino de
cabelos avermelhados chora em primeiro plano, o rosto olhando em
nossa direcao, envolto no que deve ser um casaco de 1a crua,
castanho e repleto de volteios. As pontas lembram labaredas e a
dificuldade de se distinguir o cenario que se forma as suas costas
provavelmente é o que mais impressiona conforme seguimos
mirando: hi pouca nitidez e, portanto, pode ser um jardim, ainda
que os morros se assemelhem tanto a vulcoes cinzentos. O céu,



carregado, como se fossem surgir vaos por onde virdA uma
tempestade. A imagem remete a um outro lugar qualquer,
impatriado, ja que apesar do realismo da pintura, é dificil crer que
uma crianca como aquela exista, tao bela na simetria do seu rosto, os
cabelos de um castanho-avermelhado com uma leve franja caindo
sobre a testa e o choro contido de lagrimas rolando pela face. Ha
qualquer coisa na luz que parece alterar a percepcao conforme o
angulo pelo qual o observamos. Nao se pode contemplar o quadro
sem ser tomado por algum sentimento fatalmente muito préoximo ao
temor, embora seja bobagem que eu diga isso ja grande, ora, e nao é
somente um quadro? Mas é estranho que em pouco tempo eu possa
compreender ou imaginar a sensacao de Nina ao acordar com aquele
retrato na penumbra como a vigia-la. Dificil é crer que Lorenco, tao
sensivel, ndo se tome ao menos de solidariedade por Nina e nao veja
nada no retrato capaz de assustar uma menina tdo pequena. Ele,
ainda mais novo, parece revestido de uma imediata superioridade
que s6 o faz achar graca na reacao da prima que tanto ama. Eu deixo
claro que nao concordo com ele, que a pequena tem, sim, os seus
motivos para se assustar e que portanto vai dormir conosco esta
noite. Lorenco desfaz o sorriso quase instantaneamente enquanto eu
digo que se para ele nao é problema, que va dormir logo pois ja é
tarde. Com a porta fechada atras de mim, eu ja nao vejo essa maneira
de olhar assim, por instantes, que Lorenco ainda me dirige, antes de
baixar os olhos e cerra-los porque falta pouco para que chegue a
manha. Eu me certifico de que Nina ja estd dormindo, abracada a
Delia, e desco até a cozinha para preparar o chimarrao. Nao vale
mais a pena deitar-me por tdo pouco tempo. E melhor calcar os
chinelos e fumar na varanda até que o dia termine de se apresentar.

ela manha, Delia me surpreende podando as glicinias. Pergunta
P com um interesse que me parece mais formal por que desisti de
voltar a dormir e eu lhe respondo mostrando o bom trabalho que fiz
com a entrada da casa, as glicinias e coroas-de-cristo e até mesmo as
pequenas mudas de tulipas ja na sua melhor forma. A pequena Nina
ficou dormindo, pobrezinha, é compreensivel. Por isso quando tia
Martita aparece, estranha nao ver a menina nem Lourenco correndo



pelo jardim. Parece que ficaram conversando muito ontem a noite,
tia, eu digo, e olho para Delia que faz coro a minha pequena mentira,
emendando um comentario qualquer sobre essas criancas e que as
deixe dormir um pouco mais, afinal, tem s6 o verao para isso, nao é
mesmo? Tia Martita concorda conosco e diz que vai preparar
bolinhos de queijo e croissants para o café-da-manha e que gostaria
que as criancas provassem. Sera que é problema acorda-las? Eu digo
nao, agora ja dormiram bastante. Pode deixar que daqui a pouco vou
chama-las, tia. Quem vai querer ficar sem provar os seus bolinhos de
queijo? Eu é que nao vou, tia!, completo dando um tapa na coxa de
Delia e correndo até dentro de casa, sem me virar para ver se Delia
esbocou alguma das suas mascaras de indignacao, ouvindo somente
a risada de tia Martita, se tia Martita soubesse.

uando eu chego até o quarto de Lorenco, ele ja esta terminando

de se vestir e concorda em subir para supreendermos Nina.
AcOrdamos a pequena cobrindo-a de beijos e cocegas e ela desperta
faceira e risonha, como as criancas deveriam sempre acordar.
Lorenco abraca a prima e parece que nada de choro e susto
aconteceu na noite passada, eu mesmo quase nao me lembro de tudo
o que disse, acho que na verdade os pais dizem sempre a mesma
coisa. Os pequenos escapam rapido da mesa depois de se
empanturrar com os bolinhos de queijo e os croissants de tia Martita
e dizem que vao cacar gafanhotos na beira do riacho. Melhor assim
porque Nina se distrai, nao é? Delia fala alto demais e sorte que tia
Martita é meio surda, pergunta sobre o que falamos e eu invento que
tenho que terminar de podar as glicinias e depois dar um jeito no
portao de madeira que precisa ter a cancela pregada.

em mais além da casa, o sitio se estende em uma enorme

propriedade. E preciso boas pernas para se percorrer a horta
que vem logo atras, seguida da velha estrebaria junto do campo de
futebol em que os pedes daqueles tempos findavam os sibados em
partidas das quais até o velho Trajano fazia questao de participar.
Depois, ha ainda um acude artificial para a criacao de peixes, 0 poco
ja fechado e o riacho, de onde parte do curso tinha sido desviada
para alimentar a plantacao de arroz que ainda naqueles idos o velho



cultivava. Embora ja quase ninguém se lembre além de Delia e de tia
Martita, que além de fazer questao de esquecer ja nao saia da volta
da casa quando vinha veranear no sitio, era preciso atravessar uma
ponte que o velho construiu sobre o riacho para chegar ao casebre de
madeira erguido quase nos limites da propriedade. Eu continuo
sendo fiel a memoria, mas é impressionante o quanto as pessoas
poem tanta inteligéncia nas pequenas coisas para se cercar de outras
que saem nao se sabe de onde, e, do jeito delas, pela juncao de tantos
pontos e fiadas, encontram vaos para fazer nascer um fato novo, uma
outra coisa que nao é nem aquilo o que aconteceu nem aquilo que foi
inventado. Porque eu passeava a cavalo mais perto do riacho do que
todos os outros — envolvidos aquela hora com a pintura da casa —
para Delia parecia natural que eu detivesse o fogo a tempo, mudasse
o curso do riacho magicamente em direcao ao casebre, ou sei 14 que
diabos de magica imaginava que eu fosse capaz de fazer para deter a
queima daquele antro de madeira velha. Que tirasse o velho Trajano
e a filha do pedao de dentro do casebre ainda antes de serem
completamente queimados é pouca coisa para ela. Como era pouca
coisa que meus recursos de salvamento tenham sido insuficientes
para trazer o velho de volta a vida. Em situacoes como estas, faltam
todos os porqués. Sobram as cobrancas. Afinal, se eu sou um médico,
que salve o velho Trajano. No mais, a ela e sua mae, conforme ficasse
cada vez mais constrangedor tentar encontrar motivos de por que o
velho se trancara com a filha de um dos pedes naquela casinha,
também era paliativo pouco suficiente o fato de poder velar o corpo
de caixao aberto, jA que gracas a minha prestativa acdo, o rosto
escapara incolume a queimaduras. E nem se pode dizer que tenha
contribuido para a morte da velha logo em seguida saber o que eram,
afinal, os desenhos encontrados no chao do casebre. Como a nds nao
coube identificar do que se tratavam e nem estivéssemos
interessados em contratar peritos para decifrar o significado dos
hieroglifos e dos estranhos objetos dispostos em volta, achamos por
bem nao nos questionar mais no que o velho Trajano andava metido.
E me vem um sem-nuimero de vezes o alivio como que sem fim de
que Lorenco ainda fosse tao pequeno e fragil nesses dias que o velho
Trajano nunca tenha sequer o pegado no colo, ainda que me venha



também a certeza de que a vinda de Lorenco nao trouxe o que quer
que esperavamos que trouxesse de volta ao nosso casamento. A bem
da verdade, foi a partir dai que cada dia passado com Delia passou a
ser algo assim como preencher siléncios.

assear junto ao riacho, ainda que tanto tempo ja se tenha
P passado é como retornar de algum modo a este instante
congelado em seu préprio movimento. Terminada a poda das
glicinias e o conserto da cancela do portao, a vivacidade do episédio
me retorna a grande quando caminho ali pela volta, esperando
encontrar logo Lorenco e Nina que afinal devem voltar para o almoco
com ou sem os gafanhotos capturados. O vestido de Nina é de um
verde quase limao, alinhado demais, é verdade, para as brincadeiras
na volta do riacho. Contanto que estivessem longe dele, somente até
onde os gafanhotos eram abundantes e podiam coloca-los dentro dos
vidros de marmelada Coty esperando apenas que eles pulassem por
conta propria para sua prisao. Ficava facil de enxerga-la, muito longe
de onde deveria estar, a agua do riacho ja lhe batendo na altura da
cintura, o choro menos convulsionado do que na noite passada, mas
de um nervoso que diferia e muito da risada de Lorenco, esticando-
lhe um galho para que ela pudesse segurar-se e voltar para junto da
margem. Nao me parecia que dali sairia bom resultado e nem que
Lorenco estivesse realmente imbuido de real vontade de trazé-la de
volta, mas ¢ logico que esse tipo de pensamento me passou com a
velocidade de quem quer resolver a situacao de uma vez. A verdade
eu nao podia ver, porque a minha pressa era em chegar até Nina,
pega-la nos bracos e coloca-la de uma vez na terra, sem me
questionar naquele instante como caira no riacho, por que nao
conseguia voltar a margem e por que me parecia que Lorenco agia
como seria tao estranho que Lorenco agisse. No caminho de volta
para casa, com o belo vestido de Nina mais molhado do que
embarrado, fazia um esforco para olhar para Lorenco, mas era o
nervosismo da pequena que mais me preocupava. Ele vinha
arrastando o galho até certa altura, quando pedi que o largasse de
uma vez. Essa maneira de olhar assim, de parar por um instante
como a indagar insolentemente, mas sem que a voz exista para



denunciar nada nem perto disso, era nova para mim. Perguntava-me
se tinha alguma coisa de Delia, s6 poderia ser dela a empéfia.

epois em casa, tia Martita agora ja tao atenta a nossa volta nao
D tinha como inventar alguma outra desculpa que nao tivesse o
riacho e Nina de alguma maneira dentro dele, s6 amenizar o relato
para que a velha nao se enervasse. Delia nao ajudava, o olhar
fuzilante para Lorenco e mim como a querer formar um escudo,
cruzar ante aquele olhar e mandar que Lorenco fosse para o quarto,
depois ia ter com ele. De nada adiantava pegar Delia pelo braco
enquanto tia Martita se ia com a pequena para a cozinha. E vocé e
suas protecoes, olhe o que ele esti virando!, Delia rapida com suas
diatribes, seus discursos sempre inflamados e prontos a procura de
vaos por onde se esgueirar. Mais como a dar uma satisfacao que nao
lhe devia do que imaginar que daquela conversa saisse algo
proveitoso. Vocé niio sabe do que estd falando, niio estava la! E
exagero, nao sabe que é s6 uma crianca, ora bolas? Brincavam e Nina
se foi para dentro do riacho. Nao ha mais o porqué da discussao.
Para vocé tudo é sempre uma brincadeira. E quem sempre esta perto
do ocorrido para a versao oficial, nao é? A ira de Delia era como uma
massa que se espessava. Dar-lhe tempo para descanso s6 a faria mais
forte. Mas eu a alimentaria com meu siléncio entao, porque
nenhuma outra palavra disse enquanto caminhava para o quarto de
Lorenco.

a o cheiro, nao se concebe que de um filho nao se reconheca o
H olhar, o jeito de falar. Entdo h4 o cheiro que se sente
desprendendo do cabelo, o suor da exposicao ao sol, das brincadeiras
pela manha no riacho. E o cheiro é o mesmo de sempre, é idéntico de
quando com trés anos. Sentir esse cheiro que vem da sua nuca é um
conforto, como mirar de cima o redemoinho do cabelo castanho e
desgrenhado, porque ele olha para frente, porque ele nao me encara
e eu ainda nao sei o que fazer para quebrar o siléncio. Como pode?,
tdo pequeno e me pondo em apuros de constrangimento. O que
aconteceu hoje pela manha, Lorenco? Dez, quinze segundos antes
que ele comece a balbuciar alguma coisa é uma eternidade. Continuo
o papel de pai enervado, nada que me faca perder o controle, é



légico, e a resposta de Lorenco me vem sem que o olhar seja
desviado. O senhor viu, papai. BrincAvamos quando Nina caiu no
riacho. Eu tentava puxar, mas era dificil! Um tribunal de inquisicao.
Questionar assim o pequeno me ¢ de um esforco sobrenatural,
sempre Delia aplicando os castigos quando nas infimas
contravencoes. Mas do que vocés brincavam, como Nina foi parar ali
dentro? Cacavamos os gafanhotos. E eram tantos ali na volta do
riacho!, a risada fora de hora, Nina querendo encher os potes antes
que eu pudesse terminar os meus. Mas, e eu pergunto como se tal
nocao pudesse ser clara para uma crianca da idade de Lorenco, de
uma crianca da idade de Nina, vocés nao viram que era perigoso ali?
Perto demais de onde o riacho ja comeca a ficar fundo? Sim, papali,
mas parecia que nao tinha perigo, sabe? E Lorenco sorri e percebe
que sorri porque logo em seguida fecha a expressao, me olhando com
o canto dos olhos (como é cruel ver que ha algo que ja nao sei o que é
em Lorenco). Nos tinhamos que pegar os maiores gafanhotos e era 14
que eles estavam. Falei que Nina fosse e... Vocé falou que Nina
fosse?, eu percebo a incoeréncia do seu discurso. Nao!, Lorenco se
apressa em consertar, Nina falou que se fosse seriam dela os maiores
e eu, ora, Nina é maior que eu, papai. J4 me parece ridiculo o
bastante inquirir Lorenco assim, procurando suas contradigOes (e
perceber que existem e que existe outra coisa nao-dita). Afinal, o que
pode uma crianca da idade de Lorenco fazer que nao seja natural ao
seu comportamento infantil? Crer que Lorenco ria, que se se divertia
enquanto sua prima chorava dentro do riacho me parece e é
extremamente cruel (como é cruel ver que ha algo que ja nao sei o
que é em Lorenco). Relevo o que com certeza é fruto de ma
impressao. Mas por que voceé ria, Lorenco? Vocé nao estava rindo
enquanto lhe estendia o galho?, a pergunta me escapa antes que
possa fazer qualquer esforco para deté-la. Os olhos de Lorenco cheios
de lagrimas quando se volta para mim. Eu ria, papai? Mas eu queria
tirar Nina de 14, mas. Vocé diz que eu ria? Uma crianca. E me abraca
chorando as fungadas. Chora como o menino de cabelos
avermelhados que do retrato em frente insiste com essa expressao
que perturba tanto e que era para onde, e s6 agora me vem, Lorenco



mirava fixamente antes que eu entrasse no quarto. Eu s6 nao
entendo por que nao consigo acreditar nele.

elia come a sua maneira, espetando os aspargos na mesma

garfada junto com o peixe e mergulhando-os no azeite. Eu
aguardo um tempo mais antes que pareca perceptivel que terminei a
refeicio, bebo mais um gole do vinho branco que Mario levou
naquela manha até o consultério e caminho até o quarto para cercar
o berco de Lorenco, ver se dorme bem. Sem monstros, doutor?, Delia
pergunta quando surge atras de mim, tao sorrateira consegue ser. Eu
sorrio para ela e ja é um sorriso como nao deveria, mas ora, faz tao
pouco tempo que o velho Trajano se foi e mesmo Delia vem se
empenhando para me dar crédito, ainda que isso nao devesse ser
esforco nenhum, como se eu fosse o culpado. Pela manha, Mario
recuou um tanto horrorizado quando viu as copias dos desenhos, os
confusos hieroglifos que cercavam o corpo do velho e da menina e
que para mim ja eram assunto encerrado, mas que estranho € essa
morbidez, e querer escarafunchar um pouco, mas era porque eu
estava com os desenhos ali, tdo ao alcance aquela hora e como
soubesse que Mario se metera com ocultismo, xamanismo ou nao sei
bem que outras obscuridades na sua juventude, me parecia natural
que lhe colocasse as maos aquelas reproducoes que ao cabo de tudo
os peritos deixaram comigo, eu que por fim tomara conta das coisas
pequenas na morte de Trajano.

le estad bem, nao estd? Como cresce rapido, eu digo para Delia,
E antes que ela se afaste do quarto e fiquemos s6 nos dois, eu e
Lourenco mesmo. Sim esta, como nao estaria? Mas vocé nao precisa
falar com esse formalismo, ela protesta, sem mudar a expressao do
rosto. Nao, € s6 um jeito de falar. E Delia me olha como se nao me
enxergasse, a vista muito além. Qualquer palavra fora do lugar pode
talvez acorda-la deste transe e entao eu digo que deixemos o quarto,
que deixemos Lorenco dormir. Ja na sala, Delia tensa me diz que nao
lhe interessa sobre o que eram os desenhos, é tarde e desnecessario
saber qualquer coisa. As praticas e os significados rituais sobre o
quais me falou Mario escapam de minha boca antes que Delia
consiga me fazer calar por completo. Sao s6 os seus olhos que me



dizem que nao havia porque lhe falar disso, que fazia questao de nao
saber do que se tratava e é verdade que nao teria motivo qualquer
para lhe contar, além da consciéncia tao limpida de que aquilo me
causava um prazer estranho, a superioridade perante Delia e assim
também era uma forma de puni-la por me culpar pelo que eu nao
tinha culpa alguma. E é claro que depois também achei que esta
poderia ser a causa, como tinham tantas causas, para que nossas
conversas desde ai passassem a ser tao repletas de constrangimento
e nao-ditos.

ao é verdade que as coisas sejam tao-somente o que sao em sua
N simplicidade e dali nada mais se tire. Sei que Lorenco sonha
porque revira os olhos e seu corpo todo esta descansado, entdao nao
ha mais preocupacao se fui rude demais com ele. Ele dorme, afinal.
Eu continuo em vigilia, preocupado com o mau juizo sobre Lorenco,
os pensamentos que nao sao o que deveriam ser sobre esse pequeno
que é apenas uma crianca (mas como ¢é cruel ver que ha algo que ja
nao sei o que é em Lorenco). A minha presenca ali no quarto ainda,
contempla o retrato, esta outra coisa que € um punhado de tintas em
sobreposicoes, de pinceladas e cores, que € tela e que é armacao de
madeira para formar o outro que nao esta ali, 0 menino de cabelos
avermelhados saido nao sei de onde e que tudo o que faz é chorar e
me encarar, como nao conseguiu fazé-lo Lorenco, os olhos em brilho,
o pranto contido, neste outro lugar que € frio e desesperador como
sua saplica, e s6 pode ser suplica o seu olhar que nao arreda a
direcao dos meus. Passadas tantas horas e seu rosto me atemoriza e
me atrai, e eu nao desvio a vista porque é bobagem, é s6 um retrato,
porque havera de me pér medo se nem a Lorenco conseguiu. E é um
embate doentio e inutil porque o tempo se vai, mas nao a sensacao
tao longe de agradavel em que o retrato me poe. A manha ja esta
quase chegando quando me reconheco vencido ante aquela visao que
s6 a Lorenco nao incomoda e vou para o quarto junto de Delia
querendo que ela esteja dormindo.

claro que sempre se procura a causa, o que se chama estopim. E
se procura descobrir a ponta inicial como se fosse uma ciéncia
exata perceber na conversa o instante em que se desvenda as coisas



escondidas, o que existia ali esperando um vao para se fazer visto.
Delia nao estd dormindo, ndo importa que horas altas sejam. E
insiste que é s6 uma conversa. Ora, ¢ uma conversa. O que nao pode
ser controlado? Quais palavras nao podem ser medidas antes que
terminem proferidas? Delia nao parece saber por que o que sai de
sua boca, como sempre, sao acusacoes. Suas palavras sem destreza
querendo me acertar o alvo. E selvagem e sua sorte é que me excita o
short de malha que lhe adorna as coxas, as goticulas todas de suor
ali. Dizendo umas tantas de suas frases de sempre, qualquer coisa
entre o excesso de mimo com Lourenco, tocando, como nao poderia
deixar de ser, no episodio de tantos anos atras, é ridiculo que nos
dois estejamos assim, lado a lado na cama, o tempo perdido na
procura de culpa, os corpos tao préximos e o tnico exercicio fisico
seja da lingua de Delia, a boca que abre e fecha e nio para me
oferecer beijos. Acho que ja é o bastante, qualquer discussao ja
comeca sendo o bastante, porque vou perder esses instantes
querendo me proteger, a convencendo de que educo tao bem o filho
que sei que educo tao bem? E é certo que ela se enerva, lhe irrita que
de minha parte nao exista a contra-argumentacao. Que daqui deste
lado o que me interesse seja mirar a nascente de minudsculas gotas
que lhe fogem para dentro do umbigo. Confunde com complacéncia o
que € s6 o meu sorriso de quem quer que a discussao chegue ao fim.
E claro que isso ndao pode permitir. Tem que insistir para que eu
discuta com ela, para que eu me iguale em viruléncia e entre nos o
que é tensao sexual vire tao somente esse bate-boca de que ela faz
questao para se aliviar da vontade de fazer o que ja nao fazemos ha
tanto tempo. Mas nao hoje. Eu nao concordo que hoje seja assim,
que continuemos empurrando com o0s ombros esses vaos que
permanecem se instalando entre ndés. O que me interessa é
corromper a casa do velho Trajano, submeter Delia e fazer com que
acabe de uma vez com estes dedos apontados em riste que ja me
irritam, que vém ha tempo me cansando, dobrar-lhe a empafia que
herdou daquele velho maldito e fazer com que cumpra com suas
obrigacoes, ndo € natural que deixe seu marido, um médico, assim.
Como se por mim nio tivesse desejo. E o que vocé quer demonstrar,
nao é?, fugindo de minhas maos, querendo me convencer de que vale



a pena voltarmos a discutir, o que € afinal de contas que eu penso
que estou fazendo?, mas agora nao interessa, nao interessa, Delia!,
nao é possivel crer que eu nao possa, assim, dobrar suas maos, essas
maos que sempre tratam de me rejeitar e volta-las de um jeito que
nao machuque vocé, Delia, e ignorar que esses gemidos nao sejam de
desejo, que seus nao quero nao sejam outra coisa além dos seus
jogos, que voceé nao esteja chorando assim porque também me deseja
e lhe agrada que eu por fim tire esse short que com certeza lhe
machuca as coxas, tdo apertado que é, ora Delia, vocé nao precisa
conter os gritos, o velho Trajano ja se foi, nem pode nos escutar,
muito menos esses solucos, sua respiracao entrecortada porque eu
sei que vocé gosta que lhe vire assim e lhe murmure obscenidades e
percorra o caminho até estes dois montes salpicados de suor,
apertando-lhes deste jeito forte, nao é Delia? E que abra o caminho
com os dedos antes de entrar inteiro. Porque sei que faz gosto do
peso, assim, entdo, assim, minhas investidas sobre seu corpo para
fazer desaparecer de uma vez esse passado em que tudo é s6 o velho
Trajano e nao é possivel que seja o tempo inteiro isso, eu sei que vocé
gosta assim, e o tempo todo lagrimas e agora nao esteja tao bem,
assim, nesta noite tdo quente de verao, tdo bem como eu estou
quando saio de cima de vocé afinal estamos tao suados.

or vezes € como se estivéssemos esperando coisas ja acontecidas
P ou soubéssemos que tudo que poderia acontecer nao viria a ser
de outra forma. Pela manha alta, a casa toda em suspenso, Delia nem
palavras nem olhares na varanda, escutando os siléncios de tia
Martita. Lorenco e agora a necessidade de estar sempre a vista. Onde
esta Lorenco, onde esta Nina? Tia Martita nao escondendo o que nao
é mais sorriso bonachao, o que nao sio pretensoes de velha tia em
fazer os croissants e broas e cucas de banana e que outras coisas que
tornam tao idilicos estes dias. Foram catar caramujos e ainda nao
tomaram o café! O roupao de Delia lhe envolve como se tivesse muito
frio, seu corpo voltado para um lado onde eu nao estou e que talvez
para Delia seja melhor do que olhar em minha direcao. Catar
caramujos? Por Deus, onde se meteram? Nao ha mais preocupacao
em Delia, ha esse som baixo demais para que eu possa ouvir



qualquer coisa que nao venha de sua boca. Tia Martita uma velha,
nao sabe me dizer, ndo sabe segurar a pequena em casa. O que faz
além de paes de milho? Vou s6 com o cal¢ao velho, os pés descalcos,
correndo para onde é o riacho e para onde sei que Lorenco levou
Nina. E uma carreira, a distancia é grande, por isso me sobra tempo
para pensar como € curioso as pessoas acharem que ter um filho é
tao simples e que tao facil que é lhe reconhecer o olhar, o jeito de
falar. Que vai ser sempre um conforto conhecé-lo nos pequenos
gestos e nao ver o que nao deveria estar ali. Onde se meteram, afinal?
As pernas pesam como Se nao quisessem prosseguir e chegar
finalmente perto de onde estao as criancas, devem ser elas, logo ali
adiante, ndo somente Lorenco com seu cal¢aozinho encardido, os
bragos tao sujos de lama que ficaria facil nao reconhecé-lo, onde esta
Nina?, é verdade que nao chego a sacudi-lo, mas é preciso desperta-
lo, parar a brincadeira de esfregar o pequeno graveto no chao, o olhar
onde nao sei e a surdez que nio encontra resposta para minha
pergunta. Onde esta Nina?, mas o que € afinal, entdo amar ao filho é
assim, algo irracional que nao questionamos e nem entramos em
conta de seus atos? E assim amar esse Lorenco que nio se vira
quando lhe digo o nome, como se eu nao estivesse ali, como se nao
lhe chamasse, e nao fosse eu que perguntasse por Nina e, agora sim,
comecasse a sacudi-lo, o pescoco tao fino, o que voceé fez com a Nina,
Lorenco?, como se nao fosse eu com os olhos bacos que me dao
pouca nitidez, nesse ponto tao cheio de lama e que portanto pode ser
um jardim, e claro que nao ouco Delia, essa Delia que nem sabe me
dirigir a palavra. A volta, o que ha é o céu carregado, como se fossem
surgir vaos por onde vira uma tempestade, nesse outro lugar
qualquer em que € tao cruel ver que ha algo que ja nao sei o que é em
Lorenco, como nao sei por que seu pescoco pende assim, tao fragil
nas minhas maos, enquanto se torna tao alto o choro de Nina.



A meia-noite do fim do mundo

por Fernando Mantelli

MUNDO ACABOU. Nao que o planeta tivesse se desintegrado.

Todas as formas de vida visiveis estavam exterminadas. Ana
era a ultima sobrevivente. Fechada em seu apartamento, ela viu tudo
morrer a sua volta. Viu anunciarem na televisao que o terrivel virus
estava solto na atmosfera, matando pessoas, animais e plantas em
segundos. Viu o apresentador do telejornal, ao vivo e em cores,
sangrar pelos poros e morrer em frente as cameras. Permaneceu
sentada no sofé até a telinha passar a transmitir um chiado fora do
ar. Ligou o radio: estatica estalando em todas as estacoes. Olhou pela
janela: pessoas sangrando e morrendo em desespero. Ligou para os
amigos: nao encontrou ninguém. “Todos mortos”, pensou. Entao, os
telefones emudeceram e a energia elétrica foi cortada. O siléncio
absoluto de um mundo sem vida penetrou em seu corpo e foi ai que
ela percebeu que estava s6 no planeta. Ana era amiga da solidao.
Desde a morte do filho, praticamente nao saia do apartamento. Sua
redoma de vidro. Até quando sobreviveria com seus estoques de
bolachas e agua mineral? Essa era a grande questao do presente.
Lacrada naquele apartamento decadente, nao tinha sido atingida
pelo virus. Mas até quando?

aiu a noite e com ela a escuridao total. A lua andava sumida.

Nuvens negras pairavam. Sentada a janela, Ana refletia sobre o
estipido fim do planeta. Nada de guerras atomicas ou
interplanetarias. Apenas um animalzinho invisivel que destruiu os
outros todos. Criado pelo mais estiipido dos animais, em um de seus
estupidos laboratoérios. O velho rel6gio de parede bateu doze vezes.
Era a meia-noite do fim do mundo. Pensou sobre o tempo e a
auséncia de sentido dele naquele instante. Quando a tltima badalada
soou, um calafrio percorreu Ana até a medula: uma batida fraca e
vacilante vinha da porta da frente. Ela imaginou tratar-se de delirio.
Entao, tornou a ouvir a batida. Dessa vez mais forte. Acendeu a vela
da Virgem Maria e colou o ouvido a porta. O som leve da mao, se
chocando contra a madeira, repetiu-se, quase em camera lenta.



— Quem é? — perguntou ela, com um fio de voz.
— Sou eu, mamae.

Aquela voz de crianca gelou o sangue de Ana. Era seu filho.
Impossivel! Seu Cristian morrera havia dois anos. Estava louca, sem
duvida. Gritou para ele ir embora, deixa-la em paz.

— Abre mae, por favor. Esta frio aqui fora.

O resto de razdo remanescente dizia para ela se afastar dali.
Sentimentos que ndo entendia moveram suas maos e abriram a
porta. L4 estava ele, iluminado pela luz bruxuleante: Cristian, seu
menino, lindo como na noite em que morrera. Possessa por emocoes,
ela puxou o garoto contra o corpo e o abracou com forca. Num atimo,
aquele abraco maravilhado transformou-se num momento de horror.
Ana sentiu a pele de Cristian desmanchar-se feito uma espuma
pegajosa; o cheiro de fezes e enxofre e o frio cadavérico. Afastou-se
dele, num gesto de repulsa. O rosto do garoto era o focinho de um
monstro. Ele soltou uma gargalhada sinistra, escancarando os dentes
podres.

— Vocé nao é meu filho! — Ana tremia. — Quem é voce?

A criatura odiosa aproximou-se da mulher e, em meio a vomitos,
comecou a falar:

— Quem sou eu? — A voz soava como a dos demonios nos filmes.
— Criatura tao patética. Tem a petulancia de perguntar quem sou eu.
Porém, sua agonia me diverte, assim como de toda essa espécie de
insetos pretensiosos chamados de humanos.

Pavor e nojo se confundiam em Ana. A medida que a
monstruosidade falava, crescia de tamanho e, ao mesmo tempo,
pedacos decompostos se desmanchavam em seu corpo e se
espatifavam pelo chao.

— Quem sou eu? O tudo e o nada. O infinito. Habito este planeta
infeliz muito antes dos dinossauros. Os antigos, que viram o mundo
amadurecer, jA me cultuavam em suas escrituras sagradas. Eu era
conhecido como Nyarlathotep, o Rastejante Caos. Isso muito antes
de eu criar, de um pedaco de meus excrementos, essa subespécie da



qual vocé faz parte. Isso mesmo. Vocé ouviu bem. Eu os criei. Eu sou
0 que esta descrito nas suas miseraveis escrituras como O Criador.
Criei para gozar com seu sofrimento. Matar o tédio com sua dor.
Porém, suas capacidades limitadas ja nao me emocionam mais.
Resolvi acabar com a vida neste planeta. Eu os criei. Assim tenho o
direito de fazer com vocés o que bem entender. O virus? Ja o
exterminei. Meu objetivo é o fim da vida. Por que eu apareci aqui na
forma de seu filho?

A mulher sufocou de medo. A criatura lia seus pensamentos.

— Impressionada? — o monstro prosseguia — sim, eu sei o que
vocé esta pensando. Quando vocé rezava em frente a essa ridicula
santa, era para mim que vocé implorava. Chorando de modo
desprezivel para que seu filho fosse para um lugar melhor. O Paraiso!
— E riu, com escarnio. — Seu filho nao existe mais. Virou um nada,
assim como todos os que habitaram este inferno. Apareci na forma
de seu filho, pois queria vé-la sofrer. Achou que podia me enganar?
Trancada neste apartamento julgava poder evitar o inevitavel? E
muita pretensao para verme tao vil. Eu poderia esmaga-la feito um
inseto. Nao. Desgracada que é, deve sofrer. Vai morrer. Achava que
nao? Vai morrer sabendo que a culpa pela morte de seu filho foi sua.
Sua e de mais ninguém.

Ana comecou a sangrar pelos olhos. Perdeu as forcas. E,
finalmente, a vida se extinguiu do planeta.



Cabeca-de-arroz

por Annie Piagetti Miiller

UANDO FOI PERGUNTADA sobre a alimentacao, disse que

comia bem, mantinha habitos saudaveis, nao fosse o excesso de
arroz vez ou outra. O doutor quis saber mais sobre o assunto, pois
admirava o tamanho e formato estranhos da barriga da mulher. Os
bracos gorduchos e as pernas de elefante denunciavam obesidade.

— O problema comecou de repente, quando batia a fome.

Doutor Luis nao acreditou na historia, embora a naturalidade
com que Neuci a contasse provocava um medo da coisa ser mesmo
real. A mulher continuou falando de seu vicio, como quem nao se
preocupava, nao, fora o marido que a empurrara para o médico, caso
contrario estaria em casa assistindo a novela das sete e comendo
arroz, claro, embora o homem desconhecesse o desvio da esposa. Ela
se sentiria muito melhor fora do consultério, longe do médico e de
suas perguntas. Ainda assim, aguentou, paciente:

— Eu preciso comer fora das refeicoes. Arroz com feijao, arroz ao
forno, bolinho de arroz e carreteiro nao me satisfazem mais.

Qual seria a origem de tudo aquilo? Talvez a falta de instrucio,
afinal, parecia uma mulher humilde, ou a falta de educacao, mas ja
era adulta, também. Ele ndo encontrava respostas e a mais 6bvia era
que nada daquilo fazia sentido, era uma louca, mais uma louca,
afirmava o doutor em pensamento.

Na cabeca de Neuci, no entanto, a loucura nao era cogitada. A sua
melhor amiga tinha o vicio do cigarro, muito pior que o dela; a outra
colecionava em segredo formigas dentro de um pote para comer
depois. Fazia bem aos olhos, acreditava Beatriz. Por fim, tinha a
alcodlatra, que perambulava bébada quando a cachaca invadia o
sangue.

— Cigarro acaba com o pulmao da gente, nao é, doutor?

Ele confirmou.



— Pois, entao, arroz nao acaba com ninguém. S6 me deixou mais
gordinha, admito. Mas, também, depois de dez anos de casada, vocé
quer o que, hein?

Ele respirou fundo, ajeitou-se na cadeira dura. Sonhava tanto
com uma poltrona de médico respeitado, aquela nao causava
imponéncia. Falou rispido:

— Comer arroz, tudo bem, minha senhora. Agora, ter como habito
comer arroz cru ja me parece um problema. Talvez nao nutricional,
pois de fato o arroz contém vitaminas, mas um problema psiquico,
que deve ser tratado.

Ele estava ansioso por manda-la embora, e criar um diagndstico
de problema emocional era facil, facil. Divertido, até. Mas ele nao era
médico pilantra, justificou a si mesmo, a mulher bem que deveria ter
traumas mentais, e psicologos tinham paciéncia para escutar
histérias mirabolantes. Onde ja se viu, comer arroz cru em
quantidades imensuraveis. Além do mais, ja& passavam das seis, €
aturar paciente na ultima hora do dia era sacrificio que nao
compensava. Menos ainda quando se tratava de paciente ignorante.

Neuci nem percebeu a distracao do doutor, estava concentrada
em detalhar como tudo havia comecado. Nao conseguia mensurar
datas, como ele insistia em saber, mas havia anos tinha uma queda
especial pelo grao.

— De um tempo para ca, a coisa piorou, ou melhor, melhorou.
Comecei a comer arroz a cada duas horas, mais ou menos. Quando
nao tinha dinheiro para comprar, pegava sacos da dispensa da
madame, qual o problema se ela tinha tanto e nem usava?

— Vocé consegue lembrar desde quando tem esse habito? —
interrompeu o médico.

Pensando nisso, ela notou que pouco guardava lembrancas do
arroz na infancia. Na época, comia as verduras das plantacoes secas
da roca, quando dava fruta também colhia, mas era com arroz que
sonhava. Ah, quando tinha arroz dava pulos de alegria, até cair na
realidade e precisar dividir com os doze irmaos uma panela so.



— Bem, como cozinheira, eu separava o arroz em copos para
abastecer a familia grande. Copos e copos de arroz, eu contava. Todo
dia tinha arroz, e uma vez eu resolvi terminar com o desperdicio. Foi
quando comecei a raspar a panela e, depois, os pratos também.

Até ai, tudo normal, saciava a fome da infancia na orgia de comer
bem — e em boa quantidade. Foi quando, entao, sua mente comecou
a sentir falta de arroz durante o espaco de tempo em que ficava sem
comer, do almoco até a janta. Para terminar com o periodo ocioso,
um dia resolveu levar o resto de um saco de arroz na bolsa. Se
sentisse vontade, era s6 saciar comendo um pouquinho. Nem notava
que o comia cru, era arroz, afinal.

— Assim foi, doutor. Levo na bolsa sempre um saco de arroz ou
um pote mesmo. Ja levei até tigela e panela, quando o desejo é
grande e nao consigo controlar — e abriu a bolsa de pano, mostrando
um saco que tomava conta do espaco todo. No fundo da bolsa, ele
espiou, graos espalhados a preenchiam.

Recordou-se entdo das iniimeras vezes em que fazia isso — todos
os dias, ja havia meses. Na casa da familia, escondia-se logo que
chegava ao quarto dos empregados e deliciava-se com o graozinho
duro, fresco, pequeno e fino. Ao morder os pedacginhos em conjunto,
o clec clec das dentadas a excitava. Clec, clec, clec e o som tornava-se
uma cancao. Era o periodo do dia em que se aliviava das tensoes,
jogando-se no conforto do arroz puro.

De volta ao trabalho, sem mesmo notar, ja tinha um punhado de
arroz escorrendo entre os dedos rechonchudos, caindo da mao
enquanto boa parte abastecia a boca esfomeada. Em momentos de
extrema necessidade, via-se lambendo o piso gelado, a lingua
procurando os graos como se brincasse de bater carta. Um dia, a
patroa a viu assim, com o traseiro gigante empinado e o rosto
grudado no chao. Foi quando descobriu.

— Notou alteracoes no organismo?
— Nada, nao, doutor.

Na sua casa, todavia, o esposo nunca desconfiara. Ela disfarcava
o comportamento estranho justificando que as idas ao banheiro eram



por causa de diarreia. Na verdade, corria para o cubiculo e abria,
afoita, o saco de plastico, metendo a cara dentro. Cuidava para fechar
os olhos, era viciada, mas nao queria arroz penetrado também na sua
pupila. J& bastavam as bochechas entupidas — nao de ar. No 6nibus,
escondia também no bolso da calca e, vez ou outra, metia os dedos
procurando o alimento cru.

— E as fezes? Esta evacuando bem?

— Ah, faco com menos frequéncia, me sinto presa, sabe? Antes,
tinha diarreia, agora nem isso.

— Dores estomacais, desconforto intestinal?

— Qual a diferenca? — perguntou a mulher, fazendo batidinhas na
panca gorda.

Naquele momento, péde-se ouvir um ruido estranho. Doutor Luis
tentou associd-lo com algum barulho conhecido e se lembrou das
micangas que caiam aos montes no chao, enquanto as filhas criavam
pulseiras e colares e depois deixavam tudo baguncado na sala.

Para mostrar a localizacao de cada 6rgao e perguntar sobre a
possivel dor, ele aproximou-se da barriga volumosa e a tocou,
sentindo-se 0 homem mais corajoso do mundo. Era um médico de
verdade, provava o seu maior sacrificio em prol da profissao.

Com as maos tensas, ensaiou marteladas ritmicas na barriga de
Neuci. Um barulho mais alto foi ouvido na sala fechada e o doutor
teve certeza de que vinha, sim, de dentro da mulher. Agora,
pareciam-lhe bolas de gude batendo umas nas outras. Ignorou o
sentimento de nojo. Fazia parte do oficio de médico encarar os casos
mais bizarros. E resolvé-los. Foi quando tomou a decisao:

— Vamos precisar olhar esse troco ai — e apontou assustado para
o local de onde saiam os ruidos.

Quando se deu conta de como chamara o corpo da paciente,
reformulou a frase, ndo por arrependimento, mas por normas
meédicas e juridicas, ndo queria ser acionado por danos morais:

— Desculpe, precisaremos fazer uma intervencao cirtargica. Seu
aparelho digestivo ndo me parece estar funcionando direito, nao é



normal esse barulho.

Neuci nada falou e pos-se a bater de novo em cima da barriga que
parecia mole, mas na sua textura estava inchada.

— E bom, nio é, doutor? Aposto que vocé nunca ouviu nada igual.

E o barulho ploc ploc ploc repetia-se,para a euforia dela e a
apreensao do médico. Que é isso?, perguntava-se ele, inconformado
por nunca ter visto — ou melhor, ouvido — sons parecidos saindo de
dentro de um ser humano.

Na semana seguinte, aconteceu tudo rapido. Ela chegou ao
hospital precario acompanhada do marido. Na preparacao para a
cirurgia, precisaram de dois aventais daqueles com a bunda de fora
para dar a volta no corpo da paciente. A gordura extrapolava o limite
nao apenas estético, mas fisico. A bunda flacida derretia para fora do
buraquinho maldito. Duas macas também foram pedidas, o esposo
que observava distante s6 se perguntava, nervoso, se o SUS
permitiria assisténcia em dobro. J4 fora milagre conseguir agendar
horario num sistema lento como aquele.

O clima na mesa de cirurgia também era de nervosismo. O doutor
e mais dois residentes cercavam Neuci para nao deixa-la fugir, estava
impossivel, a mulher ndo queria anestesia, tinha medo de morrer.

Quando, finalmente, enfiou a mao em suas visceras, a primeira
reacao do homem foi a de fechar os olhos, a visao mais nojenta de
sua vida o deixara tonto. De olhos cerrados, pela primeira vez na
carreira nao pdde visualizar a cena, deixou apenas o tato de médico
entender o quadro. Entdo sentiu cocegas, mesmo que a luva se
consistisse num filtro, sentiu cocegas, como se afogasse o braco
naqueles tonéis profundos de arroz, feijjao e milho que sao vendidos
nas feiras e nos comércios locais.

Abriu os olhos e nao controlou, virou para o lado, e o vomito saiu
as pressas. Em meio as tripas, inimeros graos flutuavam e nadavam
sufocados, soltinhos, em milhares, incalculaveis, e batiam-se uns aos
outros, competindo por um espaco do mar tomado pelos graos.
Quase nao havia liquidos, a 4&gua transparente do intestino



misturava-se com o verde da bile, e tudo junto se traduzia na visao de
um corpo defasado, em plena degeneracao.

Doutor Luis chamou os dois assistentes, que olharam
apavorados.

— Fixem os olhos nos intestinos. Quem pode me responder onde
esta o delgado e onde fica o grosso?

Os dois jovens aprendizes ficaram calados. Nao podiam
distinguir nada do que viam. Nem o doutor conseguia.

Apos os graos duros serem postos para fora com colheres e
conchas que os residentes buscaram correndo na cozinha do
hospital, uma nova surpresa aconteceu. Embaixo do arroz seco, uma
onda de arroz papado, imido assim devido a agua que o cozinhara
durante algum incerto tempo, jorrou do corpo da mulher, como a
correnteza de um rio furioso, lavou a cama e molhou o avental do
médico. Vinha mais e em maior fluxo, graos por toda a parte,
tapando o corpo da paciente, que estava afogada em arroz até o
pescoco. No rosto da mulher, um movimento inacreditavel paralisou
a equipe: sua boca abria e fechava, sem parar, e a onda de arroz
entrou pelos labios, o muasculo facial se estendeu e ficou mais flexivel.
Litros de pasta de arroz entalaram na garganta, cujas amidalas
gesticulavam um vaivém de flexoes ansiosas. Neuci parecia querer
engolir tudo aquilo e, embora ela estivesse dopada, a sua carne pedia
arroz, doutor Luis podia ter certeza.

Os médicos nao sabiam o que fazer, o nervosismo aumentava, e
nem mesmo os maiores baldes da cozinha davam conta de retirar
todo o arroz. A sala parecia pequena demais perto do tamanho da
massa gosmenta que se formava, um monstro feito de pequeninos
graos, daqueles que as pessoas conhecem e comem todos os dias.

Entao, num verdadeiro transbordamento do rio, o arroz entalado
na garganta evacuou pelo nariz branco, que agora estava uma bolota
vermelha, e saiu pelas orelhas grandes e até pelos olhos. Sim, pelos
olhos, os graos nao a pouparam de nada. Parecia que o arroz estava
vivo dentro da mulher, consumindo-a.

Ela era arroz e o arroz era ela.



O figado

por Silvio Pilau

INHA PRIMEIRA lembranca é ter aberto a porta. Parado,
l V I com os dois pés sobre o tapete com um irénico “Bem-vindo”,
estava um figado. Mesmo para um 6rgao do corpo humano, ele nao
tinha boa aparéncia, parecendo judiado pela vida. Era um pouco
maior que eu e trazia uma das maos escondida atras de seu corpo
gelatinoso.

— Em que posso ajuda-lo? — perguntei.
— Nao me reconhece? — replicou o figado.
Olhei para ele cuidadosamente e respondi:

— Nao, acho que nao. Parece ser um figado completamente
acabado, mas acho que nunca vi vocé em toda a minha vida.

Meu convidado parado a porta pareceu soltar um suspiro
desolado. Em seguida, olhou diretamente para os meus olhos.
Jamais havia sido encarado por um figado antes. Um leve tremor
percorreu meu corpo.

— Tudo bem, eu ja esperava isso — comentou o 6rgao. — Eu vim
aqui para me vingar de todos os maus-tratos que ja recebi. Vim aqui
para mata-lo.

Fiquei sem saber o que fazer ou responder. Por instantes, tanto
eu quanto o figado permanecemos na mesma posicao. Lentamente,
ele comecou a mover sua mao escondida. Assim que enxerguei o
reflexo da luz na faca que ele trazia, dei-me conta de que a ameaca
era verdadeira. Ele estava ali para me matar.

Rapidamente, fechei a porta. Mas o figado jogou-se na minha
direcao, dando com o ombro na porta. Sua forca era descomunal. Fui
ao chao, enquanto ele entrava na sala.

Encontrava-me estirado no solo, com um figado de quase dois
metros, segurando uma faca e com raiva mortal de mim, parado na
minha frente.



— Por que vocé quer fazer isso comigo? — perguntei,
desesperado.

— Por qué? Por qué? Vocé ainda tem a coragem de perguntar
isso? — exclamava o figado, completamente alterado.

Notei que tinha feito a pergunta errada. Ele prosseguiu, gritando:

— Que tal anos e anos sem a menor preocupacao comigo? Noites
interminaveis regadas a cerveja, uisque e tudo o que tivesse alcool?
Por que toda essa falta de consideracao comigo?

— Mas eu...

— Cala a boca! Cala essa maldita boca! — ele gritava, segurando a
faca a poucos centimetros de meu pescoco. Eu estava com medo. Ele
respirou fundo e perguntou com calma: — Por que vocé nunca
fumou?

Fiquei pasmo com a questao dele. Tentei disfarcar meu medo e
respondi com a voz ainda trémula:

— Nao sei, nunca tive vontade.

— Entdo! Seu filho de uma puta insensivel. Por que o pulmao
vocé sempre tratou bem? Por que cuidava do coracao? Rim,
pancreas, tudo funcionando direitinho. Tudo com tratamento VIP.
Mas nao eu. Nao o figado. Pra mim, a menor bola. Pisando,
chutando, maltratando todos os dias. Mas nao hoje. Hoje é a minha
vez.

Tive que concordar com o figado parado diante de mim. Nao
podia culpa-lo por tomar essa atitude. Havia sido negligente com ele
e, talvez, merecesse essa retaliacao.

— Desculpe, vocé tem toda razao — tentei ser humilde e
reconhecer meu erro.

Ele nao disse nada, mas nao tinha mais o olhar de 6dio. Achei que
o momento era favoravel e continuei:

— Sei que nao dei a vocé o melhor tratamento do mundo, mas...

— Ah, mas vocé é hipo6crita mesmo. Nao deu “o melhor
tratamento do mundo”? Olhe pra mim! Estou cheio de cicatrizes, de



marcas. Vocé matou minhas células. Pareco ter o dobro da idade dos
outros 6rgaos. Vocé acha que isso me faz sentir como? Em conversas
com meus companheiros do corpo, sou deixado de lado, tratado
como paria. Como um excluido. Até o apéndice, que nao serve pra
nada, tem mais respeito que eu junto aos outros 6rgaos. Ah, como eu
lhe odeio! Mas isso termina hoje.

O figado veio para cima de mim. Tentou dar-me uma facada, mas
desviei com agilidade. Pus-me em pé e sai correndo pela porta.

Olhei para tras, esperando que ele nao aparecesse. Torcia para
que ficasse com vergonha de sair correndo na rua. Afinal, nao é todo
dia que se enxerga um figado com uma lamina na mao tentando tirar
a vida de seu hospedeiro.

Atravessei a avenida, escapando de ser atropelado por dois
carros. Nao olhava para tras. Corria com todas as minhas forcas. Foi
quando descobri que vergonha nao é uma caracteristica hepatica.
Cego pelo 6dio, ele me perseguia tenazmente. Esbravejava:

— Volte, seu desgracado! Vai aprender a me respeitar!

Nao sabia a que distancia estava dele. Corria pela calcada,
desviando das pessoas. Tinha a consciéncia de que nao poderia ficar
ali por muito tempo. Teria que achar outro caminho. Virei para a
direita, abri a porta do primeiro estabelecimento e entrei.

Era um bar no estilo de um pub irlandés. Nas mesas, no balcao e
até em pé, pessoas bebendo cerveja e chope. Percebi que tinha errado
em minha escolha, mas agora era tarde. Precisava me esconder.

Corri para uma mesa no canto mais escuro do local. Nesse
momento, ouvi a porta se abrir com um estrondo. O figado entrara.

Sua primeira reacio foi de panico. Olhava em volta de si e
enxergava as pessoas bebendo com prazer, deliciando o malte da
cerveja. Todos, sem excecdo, destruindo seus figados.

O figado que me perseguia indignou-se:

— Seus assassinos! Sadicos! Psicopatas! Vou matar cada um de
vocés! Arrancarei as unhas dos pés e das maos de seus filhos —
esbravejava, apontando a faca para os frequentadores do local.



Logo em seguida, a expressao da sua face mudou completamente.
O figado entristeceu-se e caiu de joelhos no chao. Para a surpresa de
todos, comecou a chorar.

Foi uma cena tocante. Jamais havia visto um 6rgao do corpo
humano derramar lagrimas, exceto as proprias glandulas lacrimais.
Compungido, ergui-me do meu pretenso esconderijo e me dirigi ao
figado chorao.

— Calma, nao fique assim — disse a ele, em tom alentador.
Ele olhou para o meu rosto e falou:
— Nao entendo o que eu fiz pra merecer isso. Nao entendo.

Sentindo-me culpado por deixa-lo daquele jeito, cheguei mais
perto para oferecer consolo. Ajoelhei-me no chao e envolvi o figado
em um abraco.

Nesse exato instante, senti uma dor aguda na barriga. Afastei-me
e vi o figado segurando a faca cheia de sangue.

Ele conseguira me esfaquear. Fui ingénuo demais, caindo em sua
armadilha. Pelo pouco que conhecia do corpo humano, dei-me conta
de que ele havia me apunhalado na altura do figado.

Mais do que uma vinganca, aquilo era também um suicidio. Um
ato de misericordia.

Enquanto eu, aos poucos, desfalecia, com sangue pelo corpo, vi
meu algoz esbocar um sorriso. Ele sangrava a partir de um
gigantesco corte que atravessava todo o seu corpo.

Abracou-me. Tombamos juntos para meu lado direito, com os
ultimos suspiros em um ritmo cada vez mais lento. Com os olhos
quase fechando, consegui vislumbrar os frequentadores do pub.

Alheios ao que acontecia, continuavam deliciando-se com suas
bebidas.



O desvio

por Antonio Xerxenesky

»

“There’s a devil waiting outside your door.
Nick Cave

M ALGUMA ESTRADA, cujo nome nao importa, aconteceu o
E seguinte. Havia um homem dirigindo um carro esportivo pelo
deserto ensolarado. Estava sozinho no carro, ouvindo um rock
tranquilo, sem vocal, quase minimalista. Conduzia havia algumas
horas e mantinha a mesma expressao impassivel no rosto
parcialmente coberto pelos 6culos escuros. A temperatura regulada
pelo ar-condicionado contrariava o céu sem nuvens. O relbgio
marcou seis horas e trinta minutos. O motorista buscava um trajeto,
um desvio, soltava o pé do acelerador sempre que via uma placa.
Também relaxava os musculos do pé quando passava por algum
sujeito pedindo carona. Ria deles, as vezes. Lembrou-se do seu amigo
que gritava “eu t0 de carro!” para as pessoas na parada de Onibus.
Trés mochileiros com jeito de hippies depois e entao... Ela. No
acostamento direito da pista.

Tinha uns dezesseis anos, talvez. O sol ja estava se pondo, mas
pode avaliad-la com precisao. Sua microssaia e suas meias de arrastao
lhe fizeram cogitar por uns instantes que ela poderia ser uma
prostituta, mas concluiu que nao. A jovem portava uma cruz ao
contrario pendurada no pescoco, uma saia preta segurada na cintura
fina por um cinto cheio de espetos de metal. Na orelha direita, entre
cinco e oito adornos prateados cobrindo quase toda a sua extensao.
Também vestia uma camiseta preta com mangas picotadas e uma
estampa de alguma banda de heavy metal com demonios
desenhados.

“Mas que gostosa, puta que pariu!”, o homem exclamou para si
mesmo, reduzindo de cento e cinquenta a zero por hora em poucos
segundos, como nas propagandas da tevé. Abaixou o vidro elétrico e
gritou:

“Pra onde voceé ta indo?”



Ela, timida, apontou o horizonte que atingiriam seguindo em
linha reta.

“Curioso. Eu também.”
Ela sorriu.

“Quer uma carona? Eu tenho que pegar um desvio que nao sei
bem onde é, dai eu te deixo ali. Pelo menos é mais perto de onde vocé
quer chegar, nao?”

Abriu a porta e entrou no automével.
“Nao tem medo de dar carona pra uma completa estranha?”

“Oras, vocé pode se vestir de preto, mas nao parece uma serial
killer pra mim.”

Outro sorriso. Ela estava atraida por ele, o motorista tinha
certeza. Entretanto, a musica reproduzida pelos alto-falantes parecia
desagradar a jovem.

“Nao sei se tenho aqui algum tipo de musica que vocé gosta.”

“Téa legal, deixa pra la. Vocé ta me dando carona, ja ta4 mais que
bom.”

Ainda assim, apertou o botao de desligar e comecou a olhar os
discos que guardava atirados em um vao da porta esquerda do
automovel. Puxou um deles e mostrou para ela. Era um CD
completamente preto, com o nome do cantor em branco, fonte
pequena. Perguntou, com as sobrancelhas, se ela gostava, e teve
como resposta um sacudir de ombros, de “nao conhec¢o”. O rosto dele
se iluminou.

“Eu adoro mostrar musicas novas pras pessoas”. Inseriu o disco
no aparelho. “O pessoal hoje em dia é meio bitolado. Sempre escuta
as mesmas coisas.”

Ele pulou até a faixa 3. Ela manifestou certo estranhamento.

“Bizarra a voz desse cara. Meio dancante, também. Isso eu nao
gosto muito.”

“E dos anos 80, sabe como é. Mas eu coloquei porque as letras
dele sao sempre bem sinistras, com assassinatos e tudo mais. E a voz



cortante. Adoro.”
O player indicou um minuto e meio passado.
“Acho que ele fala sobre o diabo nessa musica.”
“E?”
“A-ha. E ele seria o diabo. O narrador.”
“Bacana!”

“Ele diz que veio buscar a alma de alguém, um treco assim. E o
que eu entendo pelo menos. Nunca li a letra inteira, s6 pego umas
frases de ouvido.”

Ela, acanhada, virou-se para a janela.

“E, vou ter que admitir, € uma musica legal para escutar com o
sol quase se pondo, pegando uma estrada...”

Ficaram sem assunto, e ele apertou botoes aleatorios no aparelho,
fingindo entender de equalizacdo sonora. Alguns segundos de
siléncio constrangedor e ela abriu os labios para falar, esbocando
uma sensualidade que ativou a imaginacao do motorista.

“Mas é muito engracado que vocé veio me mostrar logo essa
mausica.”
“E? Por qué?”

A faixa 4 tinha comecado, bem mais lenta e melancolica que a
anterior.

“Porque eu sou o diabo. E vim aqui buscar a sua alma.”

Ele riu. Gargalhou, até. Dai riu mais um pouco. Olhou para ela.
Estava séria, mas mantivera o rosto de adolescente meiga e amavel.

“Boa essa piada.”
“Sério.”
Ele tentou repetir o esquema da gargalhada.

“Nao ¢é tao engracado quando é verdade, né?” ela disse,
espremendo os olhos, como se assim fosse possivel enxergar através
dos 6culos escuros do motorista.

“A brincadeira ta perdendo a graca.”



“Por que vocé acha que ainda nao encontrou o desvio que
procura?”

“Porque eu sou completamente perdido, que tal?”

“Voce realmente acredita nisso?”

Ele sinalizou que sim com a cabeca.

“E pra onde acha que vocé, ou melhor, nés, estamos indo?”

Os ultimos raios ja haviam iniciado o processo de despedida no
horizonte.

“Nao t6 vendo chamas ou qualquer coisa que o valha ali na
frente.” ele disse, e tossiu nervoso.

“O nivel, o circulo mais baixo do inferno é gelado. Nunca leu
Dante?”

“Ah, sim, sim. Escuro e gelado, porque é o mais longe de Deus
possivel.”

“Voceé nao parece assustado.”
“Voceé realmente acha que eu vou cair nessa?”

“O diabo pode assumir as mais diversas formas. De uma
garotinha inocente na estrada. Nao? Entao me diz. Por que eu nao
sou o diabo?”

Ele refletiu.

“Bom. Em primeiro lugar...”
“Em primeiro lugar...?”

“Vocé nao pode ser o diabo...”
“Por...?”

“Porque eu sou o diabo.”

Foi a vez dela de achar graca e demonstrar isso com uma
gargalhada forcada e artificial.

“Sim, é sério. Eu sou o diabo. Por que vocé acha que logo eu
apareci para dar carona? E vocé sabe o que é o desvio que eu to
procurando?”



“O caminho para me levar ao inferno?” ela disse, no meio de um
’
estouro de risos.

“Isso ai. A diferenca é que eu tenho um motivo.”
“Tem? E qual é?”

“Eu nao tolero quem se passa por mim. Quem fica dizendo para
os outros que ¢ o diabo. Almas patéticas. Por que fingem tanto serem
o diabo se quando conhecem ele ficam assim com essa cara, do tipo,
‘foi tudo uma brincadeira, por favor nao leve minha alma’? Hein?”

Ela olhou para o pino da porta. Trancado. O velocimetro indicava
170 km/h.

“Vocé acha que por se vestir de preto, se comportar como uma
cadela no cio, furar o nariz, isso vai te deixar mais parecida comigo?
Olhe pra mim. Eu t6 usando uma jaqueta jeans, 6culos escuros. O
diabo é discreto, nao é uma menina gbtica metida a besta que nem
voce.”

“Cale a boca! Nao quero mais carona. Como funciona esse pino?
Aperte o botao que abre ai!”

“Vocé sabe que aconteceram varios estupros aqui por essa regiao,
né? Garotinhas de microssaia nao deveriam ficar aqui, esperando
algum caminhoneiro tarado no escuro. Tem certeza que quer
descer?”

“Qualquer psicopata é melhor que vocé. Seu porco psicotico. Eu
s6 tava brincando com aquela historia. E agora vocé vem com esse
papo com um jeito de quem ta falando sério, quando eu sei que, no
fundo, no fundo, nao ta. Mas sei 14, vai que vocé é um maniaco, algo
assim. Entdo é bom que vocé me diga agora, agora mesmo, que ta
brincando. Senao, eu prefiro descer aqui.”

Ele finalmente tirou os 6culos, nao necessitava mais deles na
noite que ja caia sobre o deserto. Aguardou alguns instantes antes de
falar, saboreando o medo impresso na garota.

“Sim, eu t6 brincando. S6 queria que vocé admitisse a sua
brincadeira também. Desculpe se eu fui longe demais.”



Ela sorriu com a mesma inocéncia dos primeiros sorrisos que deu
logo que entrou no carro. Ele retribuiu.

“O nosso humor nao é dos mais saudaveis, né?”
Olharam-se como um casal em um final feliz de Hollywood.

Ele pensou: “depois dessas piadinhas de mau gosto, acho que, no
fim das contas, vou comer essa menina hoje. Sera que tenho
camisinha na carteira?”. Ela pensou: “Que dia. Mal posso esperar
para contar para as minhas amigas”. Estava comecando a simpatizar
com o estilo da musica. “Cara legal. Fazia mais de més que nao
conhecia alguém tao legal assim.”

O desvio apareceu a 500 metros deles, sem placa alguma
indicando seu surgimento.

“Olhe! Acho que ¢ esse aqui. Quer descer?”

“Suas histérias me assustaram.” Ela engoliu fundo e se remexeu
no banco. “Acho que prefiro continuar com vocé até a cidade onde
voceé ta indo, sei la. Essa estrada é sinistra de noite mesmo.”

Os dois entraram no desvio, uma estrada um pouco mais fina.
Alguns quilometros depois ele comecou a se perguntar se tinha
acertado o caminho, mas, no papel de homem orgulhoso, se recusou
a admitir que talvez nao soubesse o trajeto. O frio foi aumentando
vertiginosamente, e os dois acreditaram que assim era o clima a noite
naquele deserto. Ele ligou o ar-condicionado no quente, poténcia
maxima. De nada adiantou. No fim do desvio, dizem que o frio é tao
forte que é capaz de congelar qualquer viva alma. Afinal de contas, é
o lugar mais longe de Deus, e o diabo detesta pessoas que se passam
por ele.



Quando eles chegaram

por Rafael Ban Jacobsen

O sistema de baias isoladas é bastante eficiente para o confinamento das
unidades. Todavia, os seres dessa espécie — para utilizar uma terminologia
propria deles —, por terem desenvolvido rudimentares formas de arte,
comunicacado e interacdo social, podem sofrer de grande apatia, adoecer e
definhar se completamente privados de tais elementos, o que, sem dilvida,
acarreta perdas na producao. Para contornar esse problema, algumas solucoes
triviais: reproducdo de sons variados no ambiente, uso de celas com mecanismo
de estimulacado tatil e olfativa programada ou mesmo o fornecimento de material
simples para escrita. O bem-estar das unidades produtivas deve ser sempre a
preocupacdo maior.

Manual de Técnicas de Manejo e Abate

Versdo Beta

Volume XIII — Humanos

Ano 2167 (tempo terrestre)

UANDO ELES chegaram, estivamos juntos em nosso quarto, o

dia querendo tingir de laranja a transparéncia timida das tacas
dethampanhe, a minha-pele-tua, o redemoinho branco dos lencbis.
Estas ouvindo?, perguntaste, erguendo a mim teus olhos enevoados
de sono. Sim, eu disse, algo estd acontecendo, tantos gritos ai fora,
parecem todos loucos. A pressao de tuas unhas nos meus ombros
antecipou a pergunta: sera que eles chegaram?

Liguei o televisor holografico, e a imagem que dominou o
aposento, engolindo, com suas cores, o relevo dos moéveis, nao
deixava, tamanha a clareza, espaco para qualquer esperanca de
equivoco ou davida confortavel: era um imenso geoide, pousado na
esplanada em frente ao Palacio do Governo Central, cercado por uma
multidao de curiosos a se acotovelarem e por soldados das tropas
especiais, protegidos em suas armaduras de quartzo polimerizado e
carregando pesados rifles a laser. Sim, eles haviam chegado.

Nao eram boatos, tampouco uma conspiracdo antigovernista,
como afirmavam as autoridades, as noticias espalhadas nos altimos
dias, dizia o reporter. O antncio feito por observatorios astronémicos
independentes a respeito da aproximacao do objeto nao-identificado
confirmava-se agora de modo irrefutavel. Ali estava, tangivel, o



delirio dos inimigos do sistema; ali estava, destruindo o gramado da
maior praca da capital do planeta Terra, a mentira dos académicos
universitarios que, atuando em areas como exobiologia, buscavam
justificar captacao de recursos para suas pesquisas; ali estava, em
intensas cintilacoes de ambar, a primeira luz do dia, a inventividade
dos autores de ficcao cientifica.

Estavas em panico, senti; por isso te abracei.

Nao ha exagero em dizer que o planeta parou quando eles
chegaram. Acompanhiavamos as noticias segundo a segundo,
enlacados sobre o colchao, querendo acreditar que era apenas mais
um filme tolo ou, melhor, que os excessos do amor na noite passada
haviam induzido um sono abissal do qual ainda nao tinhamos
despertado. Nunca antes eu havia me sentido testemunha da histéria
como naquele momento, nem mesmo quando instaurou-se o
Governo Central apos a Terceira Guerra, nem mesmo quando, a
seguir, nossa cidade foi escolhida a capital. E nao importa se vou
viver mais dois dias ou cem anos (cem anos, impossivel, o destino
nao pode ser tao pérfido): jamais esquecerei as palavras que, em
nossa lingua, ecoaram da nave por toda a esplanada e, dali, foram
transmitidas para todo o mundo.

Nao temam! Em paz e em segredo, os visitamos por muitos
séculos e, agora, também em paz, nos revelamos. No universo, somos
vizinhos; na caminhada evolutiva, somos irmaos. Trazemos nossos
ensinamentos e buscamos a acolhida neste planeta, pois muitos dos
erros que hoje aqui sio cometidos nés também ja cometemos. Nao
temam, pois ainda ha esperanca. Trazemos a boa nova.

Contrariando as expectativas, eram muito parecidos conosco,
apenas mais altos, sem pelos e com um dedo a mais brotando em
cada pulso. No encontro com o Grande Lider e os conselheiros da
Liga das Nacoes, mais detalhes: vinham de um planeta em galaxia
nao-catalogada ainda pelos terraqueos, um planeta dividido pelas
guerras e condenado a morte pela inépcia e arrogancia de seus
habitantes. Atingira tal ponto a degradacao daquele pequeno mundo
— sete vezes menor do que a Terra, declararam -, que os



sobreviventes tiveram de colonizar outro planeta e 14 reiniciar sua
civilizacdo. A mesma tecnologia responsavel por tanta destruicao
havia lhes concedido uma segunda chance. E, nessa nova etapa,
foram lancados também novos alicerces, explicaram; nao queriam
ver repetida, nem em seu novo planeta nem em outro, a catastrofe
que, por um triz, nao os havia dizimado.

Quando eles chegaram, tu insistias em dizer que algo nao ia bem.
Nao importava que eles, em pouco tempo, tivessem conseguido
debelar, com seu alerta e sua diplomacia, os ultimos focos de tensao
armada no oriente, que eles houvessem convencido as autoridades a
destruirem as bombas de néutrons ainda guardadas em arsenal, que
eles estivessem, gradualmente, entrando em nossa sociedade,
fundindo-se a ela, e conosco compartilhando sua notavel tecnologia,
capaz de produzir e executar muito mais com muito menos demanda
energética, nao, nada disso importava; vinhas a mim, beijavas minha
boca — um beijo trémulo, um quase-suspiro —, e falavas: isso nao esta
bem.

Quem poderia concordar com essa tua visao até aquela noite?

De madrugada, fomos acordados pelo soar de alarmes em toda a
cidade. Pela janela do apartamento, vimos, pouco depois, o
firmamento incendiar-se com a luz dos intmeros geoides que
irrompiam aqui e ali, dissolvendo a escuridao; as ultimas nesgas de
céu noturno eram pontas de gelo negro agonizando em meio a faria
da lava escarrada por um subito vulcao. No televisor ligado as
pressas, um reporter palido, em cenario de batalha, tentava dominar
o pavor para informar que eles haviam deflagrado um motim contra
os humanos, os quais, por sua vez, pacificados por conveniéncia, nao
tinham como se defender. Milhares de naves se aproximavam da
Terra naquele instante. Antes de a imagem tridimensional
desaparecer numa torrente de chiados e interferéncias, o reporter
conseguiu ainda dizer: eles estao aprisionando os humanos e se
utilizando do nosso préprio sistema de transporte coletivo para
conduzir os cativos até um lugar ignorado.



Tu caiste de joelhos diante de mim, cingindo minhas pernas, e
sussurrando o que, mais do que um desejo, era uma suplica lancada
ao vazio: se é para morrer, quero morrer contigo. Os gritos ja
ecoavam mais alto do que os alarmes, e cada vez mais proximos,
subindo as escadas, avancando pelo corredor. Deixei-me cair
também. De repente, estrondos, e, na porta do quarto, dois vultos
gigantescos, um relampago e mais nada.

esadelo superpovoado de vozes, uma nuvem de calor — sim, era
P o inferno. Eu sei, chorava alguém, sei o que vao fazer: vao nos
transformar em comida, em cobaias para experimentos. Por qué?,
indagava uma pessoa mais rouca. O que fizemos para merecer?

Abri os olhos. Embora inconsciente até aquele momento, estava
quase de pé no vagao abarrotado, e tu, por milagre, bem ao meu
lado, ainda de péalpebras cerradas, o corpo mole oscilando com os
movimentos caéticos daquela cafila humana uniformizada na
desgraca. O veiculo perdia velocidade, parando. Passei meus bracos
ao redor do teu tronco e, mesmo nunca tendo acreditado em Deus,
rezei para que tu nao despertasses.

Porém, nao foi assim. As portas da cabine se abriram, e tu
retornaste exatamente quando eles chegaram.

Eram centenas contra as poucas dezenas de nds que saiam de
cada vagdo. Forcavam nossos passos adiante, por um estreito
corredor, utilizando hastes metalicas que, a longa distancia, emitiam
centelhas elétricas. No tumulto, foi inevitavel a separacao: chamei
teu nome, forcei os olhos na penumbra e, tendo, enfim, de aceitar a
derrota, ainda juntei o que restava de mim e gritei uma jura de amor
inutil, sufocada pela agonia de tantos. Naquele instante, ndo so6 a jura
era em vao, o proprio sentimento tinha valor algum, impotente no
confronto com a tragédia.

Cada individuo foi trancado em uma cela solitaria, tao minascula
que as unicas opcoes sao permanecer sentado ou deitar. Aqui neste
galpdo sem abertura alguma ao exterior, sao centenas, talvez
milhares delas, separadas em andares e baterias. A luz artificial,
acesa o tempo todo, apenas varia de intensidade; tantas vezes me



peguei rangendo dentes, sacudindo a cabeca e, quase em transe,
implorando que ela se apagasse ao menos por um minuto. A
temperatura aqui varia bastante e sem alternancia légica, como se as
quatro estacoes disputassem perpétuo jogo de forcas. Tudo
programado, tudo para nos manter estimulados. Tém a mesma
finalidade o papel e o lapis que me dao, e também esses sons que
asfixiam: passaros de mentira, chuva eletrénica, trovoes
computadorizados, ruidos diversos, fantasmas de uma realidade na
musica intermitente. Nenhum barulho, todavia, consegue se
sobrepor aos gemidos dos prisioneiros e, menos ainda, ao trinado
constante das correntes e engrenagens da Maquina. E assim que eles
a chamam: a Maquina.

Sua estrutura de um anacronismo cruel ocupa toda a ampla area
central do galpao. Comeca em um trilho, ao longo do qual correm os
ganchos em que as vitimas siao presas pelos pés, de cabeca para
baixo, uma procissio macabra de improvaveis morcegos brancos.
Dali, chega-se a serra rotatoéria, peca responsavel pela decapitacao.
As cabecas, nao sei bem por que, nao sao aproveitadas e, por isso,
caem direto em um incinerador de detritos posicionado logo abaixo
da lamina. A proxima secao da Maquina é o tanque de escalda, um
tonel de liquido em ebulicao, onde sao mergulhados os corpos para
facilitar a posterior retirada da pele (infelizes aqueles que, em seu
instinto de sobreviver, tentam se balancar ou dobrar o tronco para
escapar da serra, pois acabam, muito feridos mas, ainda conscientes,
encontrando seu fim nesse borbulhante Aqueronte, ap6s prolongada
agonia). A seguir, o tambor de escarificacao, cilindro oco,
posicionado na horizontal e revestido de lancetas moveis, que,
girando em torno de seu eixo, com o agora indubitavel cadaver em
seu interior, remove-lhe a pele. Por fim, o picador, uma espécie de
tubo onde os corpos sao moidos grosseiramente a0 mesmo tempo em
que sao centrifugados, a fim de separar o excesso de sangue e outros
liquidos, os quais escorrem por canaletas até um grande ralo. O que
resta, terminado o processo, sao contéineres transbordantes de uma
pasta vermelha, matéria viscosa formada pela anulacao de centenas
de seres que um dia existiram, experimentaram desejos e sensacoes,



que pisaram na Terra e nela tiveram seu lugar — tudo transformado,
quando eles chegaram, em uma coisa tnica, sem forma, massa em
que o proprio sentido da vida foi diluido.

Relendo o que escrevi acima, surpreendo-me comigo, com a
quase-frieza do paragrafo. Mas minha percepcao nem sempre foi
assim, o tempo se encarregou de me fazer pedra (muitas semanas,
sim; varios meses ja? ha quanto tempo estou aqui?). Até a tua
presenca em meu pensar foi ralentando; seria uma heresia invocar a
beleza da tua imagem e tuas mil sutilezas em uma mente tao
conspurcada de sangue, tao mutilada pela violéncia.

Nos primeiros dias, nao olhava para fora da cela, nao enfrentava,
de maneira alguma, a aterradora visao da Maquina, e a expressao, ou
melhor, a auséncia de expressao dos magarefes fazia-me gelar. Ao
contrario do que se poderia supor, nao tinham as faces contraidas de
odio ou qualquer vestigio de sadismo estampado nos rostos. Estavam
ali indiferentes, envolvidos em um trabalho mecanico — transportar
os humanos acorrentados até a Maquina, prendé-los nos ganchos,
cuidar para que nenhum escapasse vivo —, apenas mais um trabalho
como tantos outros. Essa apatia constante e a semelhanca deles com
a nossa propria espécie eram, sem duvida, fonte maior de
desconcerto e panico.

Panico, alias, foi o que me acometeu logo na primeira vez em que
eles trouxeram a racdo. Reconheci, de pronto, naquela papa
cheirando a azedo, pedacos de carne quase crua, purpura. Cogitei
morrer de fome. Mas nem para isso tive veias e paixao suficientes —
eu-pedra.

A ualtima visdo que tive de ti foi, creio, o estertor de minha
capacidade de sentir. Quando passaste, esbatida entre tantas outras
pessoas, sendo conduzida a Maquina, alguma coisa se agitou dentro
do meu peito. Tive vontade de gritar teu nome, espremer meu corpo
entre as grades, tudo isso por um segundo. Engoli as palavras
abortadas junto com a pouca saliva de minha boca seca. A certeza da
minha morte, pensei, era, naquele momento, o consolo que tinhas
para encarar a tua propria.



Desde esse dia, estranhamente, tenho comido a racao com mais
voracidade, e a carne parece mais tenra e adocicada. Os vOmitos sao
também mais comuns; contudo, sinto que estou ganhando peso.
Acho que eles vao gostar.

Quando eles chegaram, o abismo — holocausto.

Agradeco ao escritor Diego Lopes
pela sugestao do argumento.
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