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PROLOGO

Nunca pudera suportar a visao do sangue. Havia algo em sua consisténcia,
espessa e pulsante. Sabia que era irracional, especialmente para alguém como
ele. Recentemente essa repulsa se insinuara em seus sonhos, exprimindo-se
de um jeito que nao conseguia controlar.

Olhou para as maos e viu que estavam cobertas de sangue humano
vermelho-escuro. Pingava sobre sua calca, ainda quente e pegajoso. O cheiro
lhe atingiu o nariz. Em panico, deu um passo repentino para tras e balancou
as maos.

— Ei, chegamos.

A voz atravessou a fina membrana do sono, fazendo o sangue
desaparecer subitamente. A sensacdo intensa de ndusea permanecia, e o frio
cortante se infiltrava pela porta do 6nibus. O motorista se curvou, numa
tentativa inutil de escapar da friagem.

— A ndo ser que queira saltar na garagem.

Todos os outros passageiros ja haviam descido do 6nibus que partira do
aeroporto. Levantou-se com esfor¢o, tomado de dor. Recolheu sua sacola do
assento, balbuciando merci beaucoup.

O solavanco no instante em que seus pés tocaram o chdo fez com que
soltasse um gemido. Por um momento, apoiou-se na lateral congelada do

onibus, massageando a testa.



Uma mulher com chapéu de croché, a caminho da parada de 6nibus um
pouco mais a frente, parou diante de sua sacola. Havia preocupagdao genuina
em seus olhos. Curvou as costas ao se inclinar na direcao dele.

— Vocé esta bem? Precisa de ajuda?

Ele reagiu com firmeza e imediatamente, balancando a mdio diante do
rosto dela.

— Laissez-moi! — disse, em voz alta, ofegante ap6s o esforgo.

A mulher nao se moveu, apenas piscou os olhos algumas vezes, de boca
aberta.

— Ftes-vous sourde? Jai déja dit laissez-moi.

O rosto da mulher se endureceu diante da grosseria, e ela se afastou com
um olhar ofendido. Ele a observou partir, nervosa e atarracada, arrastando-se
rumo ao numero 3 com suas sacolas de supermercado cheias.

Gostaria de saber se é assim que soo quando falo sueco, pensou ele.

Percebeu que seus pensamentos estavam na verdade sendo formulados
em sua lingua nativa.

Indépendance, pensou, forcando o cérebro a voltar ao francés. Je suis mon
propre maitre.

A mulher olhou para ele antes de subir no 6nibus.

Ele permaneceu ali em meio a fumaga dos 6nibus enquanto a rua se
esvaziava de pessoas. Ouvindo o siléncio do frio, absorvendo a luz sem
sombra.

Em nenhum lugar do planeta o espaco sideral estava mais préximo do
que no Circulo Polar. Subestimara o isolamento enquanto crescia, sem
perceber a importancia de viver no teto do mundo. Mas agora podia enxerga-
los, claros como se tivessem sido gravados nas ruas, nos prédios, nas coniferas
congeladas: isolamento e exposicdo, uma distincia infinita. Tdo familiares e
ainda assim tao estranhos.

Este ¢ um lugar impiedoso, pensou, novamente em sueco. Uma cidade

congelada que s6 sobrevive de subsidios estatais e de ago.



E em seguida:

Exatamente como eu.

Com cuidado, colocou a alca da sacola sobre o ombro e comecou a
caminhar em dire¢do ao City Hotel. A fachada, datada da virada do século
passado, era bem como recordava, mas nao tinha como saber se o interior
havia mudado. Durante o tempo que passou em Luled, nunca tivera motivo
para adentrar aquela cidadela da burguesia.

A recepcionista saudou o velho francés com um ar de educagido
indiferente. Deu-lhe um quarto no segundo andar, disse quando o café da
manhai seria servido, entregou o cartdo de plastico com a faixa magnética que
abriria a porta e prontamente esqueceu tudo sobre ele.

Vocé fica menos visivel em meio a um mar de gente, pensou ele,
agradecendo num inglés roufenho e dirigindo-se aos elevadores.

O quarto era atraente de um modo incerto e desavergonhado. A ambicao
e o custo sugeriam luxo e tradi¢do, indicados pelos azulejos e réplicas de
moveis elegantes. Por tras da fachada, conseguia enxergar janelas sujas e
paredes sebentas de fibra de vidro.

Sentou-se na cama por um momento, observando o creptsculo. Ou sera
que ainda era madrugada?

A vista para o mar da qual a pagina na Internet se vangloriava consistia
de uma agua cinzenta, alguns edificios de madeira préximos ao porto, um
letreiro em néon e um enorme telhado negro.

Estava prestes a cair no sono novamente e deu uma sacudidela para
clarear a mente, sentindo mais uma vez o odor que emanava de seu corpo.
Levantou-se, abriu a sacola e dirigiu-se entio a mesa, onde perfilou seus
remédios, a comecar pelos analgésicos. Depois, ele se deitou na cama
enquanto o enjoo ia gradualmente passando.

Entdo, finalmente ele estava aqui.

La mort est ici.

A morte esta aqui.



TERCA-FEIRA, 10 DE NOVEMBRO

Annika Bengtzon parou na entrada da redagao, piscando os olhos sob a
iluminacao forte das lampadas de néon. O barulho vinha ao seu encontro,
impressoras tagarelando, scanners que zumbiam, a batida leve de unhas
aparadas sobre teclados. Pessoas alimentando maquinas com textos, imagens,
letras, comandos, sinais, preenchendo estomagos digitais sem qualquer
esperanca de um dia terminarem o trabalho.

Respirou fundo algumas vezes e navegou pela sala. A tnica atividade na
mesa de edi¢do era do tipo absolutamente silenciosa e concentrada. Spike, o
chefe, lia algumas paginas com os pés sobre a mesa. O diretor temporario da
redacao espiava de relance a tela cintilante do computador, com olhos cada
vez mais vermelhos, Reuters e a francesa AFP, Associated Press e TTA e TTB,
nacionais e internacionais, esportes e econommia, noticias e telegramas de
todas as partes do mundo, num fluxo sem fim. A gritaria exultante ainda nao
havia comecado, nada de rumores de entusiasmo ou decep¢ao por matérias
que renderam ou que foram um estrago, discussdes acaloradas defendendo
uma abordagem particular em detrimento de outra.

Ela passou por eles sem desviar o olhar e sem ser vista.

De repente, um ruido, uma interrupc¢ao, uma voz quebrando o siléncio
eletrénico.

— Entao voce esta partindo mais uma vez?



Ela se deteve, dando um passo involuntdrio para o lado. Deixou o olhar
flutuar na direcdo da voz de Spike, e uma lampada fluorescente a cegou.

— Li que pegaria um voo para Luled esta tarde.

Ela sentiu a quina da mesa da equipe da manha atingir sua coxa ao
tentar chegar a sua propria mesa o mais rapido possivel. Parou, fechou os
olhos por um momento e sentiu a bolsa escorregar pelo brago ao se virar.

— Talvez. Por qué?

Mas o editor ja desviara sua atencao, deixando-a a ver navios, em meio
ao olhar das pessoas e aos suspiros digitais. Annika passou a lingua pelos
labios e ergueu novamente a bolsa sobre o ombro, sentindo o ceticismo dos
outros grudar no nailon de sua jaqueta acolchoada.

Zarpe, va para longe, para casa. O aqudrio com que se parecia seu
escritério estava cada vez mais proximo. Aliviada, abriu a porta de correr e
entrou apressada. Ao fecha-la, repousou a parte de tras da cabega contra o
vidro frio.

Ao menos permitiram que mantivesse sua sala.

Estabilidade era algo que se tornava cada vez mais essencial, tanto para
ela quanto para a sociedade como um todo. Na medida em que o caos se
instalava e a natureza da guerra mudava, era mais importante do que nunca
olhar para tras e aprender com a histoéria.

Largou a bolsa e o casaco no sofa de visitantes e ligou o computador.
Reportar as noticias era algo cada vez mais distante, embora estivesse sentada
bem no meio do coracao pulsante e eletronico de uma redagdo. As manchetes
da primeira pagina de hoje eram esquecidas no dia seguinte. Nao tinha mais
energia para acompanhar o ritmo do sistema ENPS, da A-Press, a besta das
noticias na era digital.

Passou os dedos pelos cabelos.

Talvez estivesse apenas cansada.

Sentou-se pacientemente apoiando o queixo nas maios enquanto os

programas carregavam, depois examinou seu material. Ela achou que ja estava



bastante interessante, mas os engravatados no comando ndo se mostraram tao
entusiasmados.
Lembrou-se de Spike ali fora, sua voz sobressaindo entre as demais.

Reuniu suas anotagoes e preparou a apresentagao.

A escadaria estava escura. O garoto fechou a porta do apartamento e ficou
ouvindo atentamente. A janela solta 1d em cima, na casa do velho Andersson,
sibilava como sempre; o radio estava ligado, mas fora isso s6 havia siléncio,
um siléncio absoluto.

Vocé € um inutil, pensou. Nao ha coisa alguma aqui. Seu covarde.

Permaneceu ali por alguns instantes, depois partiu, decidido, rumo a
porta da frente.

Um guerreiro de verdade nunca agiria daquela forma. Ele sabia que era
quase um mestre; o Diabo Cruel estava prestes a se tornar um Deus do
Teslatron; sabia o que realmente era importante: nunca se deve hesitar numa
batalha. Aprendera com seus video games.

Abriu a porta e ouviu o mesmo chiado lamentoso. A neve infindavel do
inverno fazia com que a porta s6 abrisse parcialmente, porque ninguém
limpara os degraus naquela manha. For¢ou a saida, espremendo-se entre a
brecha. Sua mochila ficou presa na maganeta, e o solavanco inesperado quase
o fez chorar de irritagdo. Puxou e puxou até uma parte da costura ceder, mas
ele nao se importava.

Cambaleou pelos degraus, movendo os bragos agitadamente para manter
o equilibrio. Na rua, espiou por entre a neve que caia sobre a cerca e ficou
parado.

O céu estava iluminado por uma luz azul que rodopiava contra o fundo
negro, indo e vindo, indo e vindo.

Agora estio aqui, pensou, sentindo um né na garganta. E para valer.

Comecou a andar, mas parou préximo a um aparador de grama que mal

podia ser visto sob a neve, ouvindo seu coragao martelar novamente, cada vez



mais rapido, tum-dum, tum-dum, tum-dum. Fechou bem os olhos.

Nao queria ver, ndo ousava ir até la e espiar.

Permaneceu ali, com os ouvidos formigando, sentindo o gel para
cabelos endurecer no frio. Flocos pesados aterrissaram em seu nariz. Cada
som era embalado pelas bolas de algodido formadas pela neve. Mal se podia
ouvir o ruido da siderurgica.

Depois, ouviu vozes. Pessoas conversavam. Um motor de carro, talvez
dois.

Abriu os olhos o mdximo que pdde, olhando além da cerca, na direcao
do campo de futebol.

A policia, pensou. Nenhum perigo.

Aguardou até que se acalmasse antes de rastejar na direcao da estrada e
se inclinar com cuidado.

Dois carros de policia e uma ambulancia, pessoas de postura confiante e
ombros largos, com cintos e uniformes.

Armas, pensou o garoto. Pistolas. Bangue-bangue, vocé morreu.

Estavam ali conversando, circulando e apontando: um homem carregava
uma fita e a desenrolava; uma garota fechou as portas de tras da ambulancia
antes de tomar seu lugar no banco do carona.

Esperou pelas sirenes, mas estas nao soaram.

Nao tinha por que correr para o hospital.

Porque ele ja estd morto, pensou o garoto. Nao hd nada que eu pudesse
ter feito.

O som de um O6nibus acelerando foi aumentando rua abaixo; viu o
nimero 1 passar pela cerca, chateado por té-lo perdido. Sua mae ficava muito
brava quando ele se atrasava.

Tinha de se apressar. Tinha de correr.

Mas permaneceu onde estava. Suas pernas se recusavam a se IOver,

porque ele ndo conseguia ir até a rua. Poderia haver carros. Carros dourados.



Ajoelhou-se, com as maos tremendo, e comecou a chorar. Seu covarde.
Covarde. Mas ndo conseguia parar.

— Mae — sussurrou —, eu nao queria ver nada.

Anders Schyman, o editor-chefe, abriu o grifico com os numeros de
circulacdo na mesa de reunides. Suas maos estavam nervosas, suando um
pouco. Ja sabia o que indicavam as colunas, mas as conclusoes e andlises o
afetavam a ponto de fazé-lo enrubescer.

Estava funcionando. Tudo ficaria bem.

Respirou fundo, pousou as palmas das maos sobre a mesa, inclinou-se
para a frente e deixou a informagao ser absorvida.

A nova direcio da equipe de jornalismo estava claramente fazendo
diferenca, tanto nos numeros de circulacio como nas financas. Ali estava,
preto no branco. Estava dando certo, e toda a amargura da ultima leva de
cortes vinha se atenuando. O processo de reorganizagdo terminara, as pessoas
estavam motivadas, trabalhando em busca de um objetivo comum, apesar das
reducoes de gastos.

Contornou a mesa de nogueira reluzente, passando os dedos pela
madeira. Era uma bela mobilia. Merecera. Seu comando autocratico sobre a
equipe se mostrara a coisa certa a ser feita.

Imagino se mais alguém poderia ter feito isso, pensou ele, embora
soubesse que nao havia ninguém. Finalmente mostrara seu valor.

O acordo que conseguira com os tipografos reduzira os custos de
impressao em oito por cento. Aquilo representava uma economia de milhoes
por ano para os donos da empresa. Com a recessao, o preco do papel
diminuira, o que obviamente nao era crédito seu, mas, de maneira geral,
contribuia para o desenvolvimento bem-sucedido da empreitada. A
contratagao de um novo gerente de vendas ajudara a atrair anunciantes e, nos
ultimos trés trimestres, conseguiram arrancar fatias de mercado tanto dos

jornais matutinos como das redes de comunicagao.



E quem havia demitido o coroa antiquado que ainda vendia os espagos
publicitarios como se estivesse trabalhando num jornaleco de uma
cidadezinha do interior?

Schyman sorriu.

Mas o mais importante provavelmente era o aumento continuo de
vendas na primeira pagina e nos folhetos publicitarios. Nao estava contando
com o ovo dentro da galinha, mas, dedos cruzados, parecia que alcangariam a
Concorréncia no préximo ano fiscal ou possivelmente no que viria depois.

O editor-chefe esticou-se, massageando a regido lombar. Pela primeira
vez desde que chegara ao Evening Post sentia uma satisfacdo verdadeira. Era
assim que imaginara o0 seu novo emprego.

A tinica merda € que levara quase dez anos.

— Posso entrar? — perguntou Annika Bengtzon pelo interfone.

Ele sentiu o coragdo apertar, a magia desaparecer. Inspirou e expirou
algumas vezes antes de voltar a sua mesa para apertar o botao de resposta e
dizer “claro”.

Contemplava a embaixada russa enquanto aguardava os passos nervosos
da repérter do outro lado da porta. O sucesso do jornal significava que
finalmente comecara a conquistar um pouco de respeito na sala de redacio, o
que era mais perceptivel pelo fato de o trafego em seu escritorio ter
diminuido. Isso podia ser parcialmente explicado pela maneira como a
redagdo estava organizada. Quatro editores todo-poderosos se dividiam em
turnos, comandando os diversos departamentos, e aquilo vinha funcionando
exatamente como ele planejara. Em vez de enfraquecé-lo, a delegacdo de
poderes o deixara mais forte. Transferira a responsabilidade para outros e, em
vez de ter que discutir constantemente com toda a equipe, impunha sua
autoridade por meio de seus cardeais.

Annika Bengtzon, ex-chefe da editoria policial, fora convidada para ser
um dos quatro. Ela ndo aceitou. Os dois romperam relagoes. Schyman ja havia

revelado seus planos em relagao a ela, vendo-a como uma possivel sucessora,



e desejava envolvé-la num plano maior de desenvolvimento. Tornar-se editora
era o primeiro passo, mas ela recusara a oferta.

— Posso puni-la severamente — dissera ele, ouvindo como aquilo
soava.

— Claro que pode — respondeu ela, com o olhar indecifravel flutuando
em direcao ao dele. —Va em frente.

Bengtzon era uma das poucas pessoas que acreditavam ainda ter acesso
livre a Schyman e a seu escritério. Nao ter feito nada em relagdo a isso o
incomodava. Em parte, seu tratamento especial vinha da grande tormenta
midiatica no Natal anterior, quando Annika foi tomada como refém num
tunel por um serial killer insano. Aquilo certamente ajudara a romper a
espiral descendente do jornal; a pesquisa de mercado provara isso. Os leitores
retornaram ao Evening Post apds lerem sobre a noite em que a mae de duas
criancas passara ao lado do Bombardeiro. Assim, havia motivo suficiente para
tratar Bengtzon com luvas de pelica por um tempo. Sua maneira de lidar com
a situagao e a atengao publica que se seguiu a sua libertagio chegaram a
impressionar o conselho. Talvez nido por ela propria, mas pelo fato de ter
insistido que a coletiva de imprensa fosse realizada na redagdo do Post. O
presidente do conselho, Herman Wennergren, praticamente deu piruetas
quando viu o logotipo do jornal ao vivo na CNN. Schyman tinha lembrancas
confusas da coletiva, em parte porque passara a transmissao inteira de pé atras
de Annika, sob os holofotes, em parte por causa das inimeras vezes em que a
histéria foi retransmitida em todos os canais.

Schyman ficara o tempo todo olhando para os cabelos despenteados na
parte de tras da cabeca de Bengtzon, percebendo a tensio em seus ombros.
Na televisao ela parecia palida e desorientada, respondendo as perguntas de
maneira clara, porém seca, num inglés colegial decente.

— Nenhuma crise emocional embaragosa, gracas a Deus — dissera mais
tarde Wennergren pelo celular a um dos donos da empresa, no escritério de

Schyman.



Recordava bem do medo que sentira a boca do tinel quando o tiro
ecoou. Nada de repérter morta, pensou ele, qualquer coisa menos uma
repoOrter morta, por favor.

Parou de olhar para a embaixada e se sentou na cadeira.

— Um dia ainda vai desabar debaixo de vocé — disse Annika Bengtzon,
fechando a porta ao entrar.

Ele ndo fez nenhum esforgo para sorrir.

— Posso comprar outra. O jornal esta indo muito bem — respondeu.

A reporter lancou um olhar rdpido, quase furtivo, na direcio dos
graficos sobre a mesa. Schyman inclinou-se para tras, estudando-a enquanto
ela se sentava numa das pesadas cadeiras para visitantes.

— Quero escrever uma nova série de artigos — disse ela, olhando suas
anotagoes. — Semana que vem ¢ o aniversario do ataque a base aérea F21 em
Lulea, entdo faria sentido comegarmos por ali. Acho que estd na hora de
publicarmos uma boa sintese do que aconteceu, todos os fatos conhecidos.
Nao sdo muitos, para dizer a verdade, mas posso fazer novas pesquisas. Ja faz
mais de trinta anos, mas alguns dos empregados daquela época ainda estao na
Forca Aérea. Talvez tenha chegado a hora de alguém abrir a boca. Nao
conseguimos respostas sem fazer perguntas. ..

Schyman acenou com a cabega, repousando as mdos sobre a barriga.
Depois que todo o rebulico do Natal passado assentara, Annika passou trés
meses em casa. Um periodo sabatico, como concordaram em chama-lo. Ao
voltar ao trabalho no inicio de abril, insistiu em atuar como repdrter
investigativa independente. Desde entao, ela mesma decidira se concentrar em
terrorismo, sua histéria e suas consequéncias. Nada de especial, nenhuma
revelacdo, apenas relatos de rotina do Marco Zero e do 11 de Setembro,
alguns textos sobre o Bombardeio daquele shopping center na Finlandia e
entrevistas com os sobreviventes dos Bombardeios em Bali.

O fato € que ndo vinha fazendo muita coisa ultimamente. Agora queria

ir ainda mais fundo em sua retrospectiva de atos de terrorismo. A questdo era



saber se isso era relevante e se fazia sentido entrar na batalha aquela altura.

— OK — disse ele lentamente —, talvez seja uma boa. Tirar do bau os
traumas de nosso pais, o sequestro do avido em Bulltofta, o cerco a
embaixada da Alemanha Ocidental, a crise com reféns em Norrmalmstorg...

— ... e 0 assassinato de Palme, eu sei. E, de todos eles, o ataque a F21
foi o que recebeu menos cobertura.

Ela deixou as anotagOes cairem sobre o colo e inclinou-se para a frente.

— O Departamento de Defesa manteve tudo sob controle, valendo-se de
um verdadeiro arsenal de leis de sigilo. Naquela época nao existia na Defesa
um profissional de relagdes publicas treinado para atender a midia, entio o
pobre coitado responsavel pela base teve de aparecer ali em pessoa para gritar
aos reporteres que respeitassem a seguranga da nagao.

Vamos deixa-la prosseguir mais um pouco, pensou ele.

— Entao, o que sabemos? — perguntou ele. — De verdade?

Ela examinou obedientemente suas anota¢oes, embora ele tivesse a forte
impressao de que ela soubesse tudo de cor.

— Na noite de 17 para 18 de novembro de 1969, um avido de combate
Draken explodiu no meio da base F21 em Kallax Heath, nos arredores de
Luled — disse ela, rapidamente. — Um homem sofreu queimaduras tdo
sérias que acabou morrendo.

— Um recruta, certo?

— Sim, mas isso sO foi descoberto depois. Ele foi levado por uma
ambulancia aérea ao Hospital Universitario em Uppsala e ficou entre a vida e
a morte por uma semana, antes de finalmente falecer. Calaram a familia, que
causou um rebulico alguns anos depois por nunca ter recebido nenhuma
compensacao por parte da Forca Aérea.

— E ninguém foi preso?

— A policia interrogou mil pessoas ou mais, e a seguranga interna,
provavelmente um numero ainda maior. Todo e qualquer grupo de esquerda

em Norrbotten foi checado, até seus membros menos importantes, mas nada



foi descoberto. Nao era tdo simples assim, entretanto. A verdadeira esquerda
se manteve bem fechada. Ninguém conhecia suas identidades e todos usavam
codinomes.

Schyman sorriu nostalgicamente; ele proprio atendera pelo nome de
“Per” durante um curto periodo.

— Mas nao da para manter coisas desse tipo em segredo.

— Nio completamente, é claro. Afinal, todos tinham amigos préximos
nos grupos. Mas, pelo que sei, ainda ha pessoas em Luled que s6é conhecem
uns aos outros pelos codinomes que usavam nos grupos de esquerda do fim
dos anos 1960.

Naquela época ela nem era nascida, pensou ele.

— Entdo, quem foi?

— O qué?

— Quem explodiu o aviao?

— Os russos, provavelmente. Ao menos essa foi a conclusio a que
chegaram as Forcas Armadas. A situacdo era completamente diferente naquele
tempo, € claro. Estamos falando sobre o auge da corrida armamentista, o
apice da Guerra Fria.

Ele fechou os olhos por um instante, invocando as imagens e o espirito
da época.

— Havia um enorme debate sobre o nivel de seguranca das bases
militares — recordou ele subitamente.

— Exato. Repentinamente, o publico, ou melhor, a midia, passou a
exigir que toda base na Suécia fosse ainda mais protegida que a prépria
Cortina de Ferro. O que, obviamente, estava fora da realidade; seria necessario
todo o orcamento destinado as forcas militares para que aquilo fosse
implementado. No entanto, a seguranca certamente foi reforcada por um
periodo e, eventualmente, zonas seguras foram estabelecidas dentro das bases.
Cercas gigantescas com cameras, alarmes e coisas do tipo ao redor de

hangares e assim por diante.



7

— E este o caminho que quer seguir? Com qual dos editores vocé
conversou?

Ela olhou para o relédgio.

— Jansson. Olhe, eu tenho um bilhete aéreo em aberto para esta tarde.
Quero encontrar um jornalista do Norrland News la no norte, um cara que
conseguiu novas informagoes. Ele viaja para o sudeste asidtico na sexta e
ficara fora até o Natal, entdo estou com um pouco de pressa. S6 preciso que
me dé o OK.

Schyman sentiu sua irritacao crescer novamente, talvez por ela estar se
desculpando tao afobadamente.

— E Jansson nao poderia fazé-lo?

As bochechas de Annika enrubesceram.

— Em principio, sim — disse ela, encontrando seu olhar. — Mas vocé
sabe como sao as coisas. Ele s6 quer saber que vocé nao se opoe.

Ele assentiu.

Annika fechou a porta cuidadosamente ao sair. Ele contemplou o vazio
deixado por ela, sabendo exatamente sobre o que estava falando. Ndo havia
limites em seu trabalho, pensou ele. Sempre soubera disso. Ela nao possuia
nenhum instinto de autopreservacao. Colocava-se em todo tipo de situagao,
coisas que pessoas normais nunca sonhariam em fazer, pois existia uma
lacuna ali. Algo se perdera muito tempo atras, havia sido arrancado, com
raizes e tudo, e a cicatriz foi sumindo ao longo dos anos, deixando-a exposta
ao mundo e a si mesma. Tudo o que lhe restara fora seu senso de justica: a
verdade atuando como um farol numa mente tomada pela escuridio. Nao ha
mais nada que ela possa fazer.

Aquilo poderia ficar bastante complicado.

A euforia da equipe editorial com as vendagens para o periodo do Natal
chegou abruptamente a um fim quando foi descoberto que Bengtzon
conseguira uma entrevista exclusiva com o assassino enquanto era mantida

refém. Fora digitada no computador do representante do comité olimpico



assassinado. Schyman a lera, era sensacional. O problema era que Annika,
como uma verdadeira peste, se recusara a deixar o jornal publica-la.

— E exatamente isso que o desgracado quer — dissera ela. — Como
tenho os direitos autorais, posso dizer nao.

Ela vencera. Se publicassem sem seu consentimento, ela os processaria.
Mesmo que Annika viesse a perder a causa, ele ndo estava disposto a desafia-
la, considerando a notoriedade que a histéria ja lhes rendera.

Ela ndo ¢ estupida, pensou Anders Schyman, mas talvez tenha perdido o
jeito.

Ele se levantou, voltando aos graficos.

Bem, haveria novos cortes no futuro.

O por do sol irradiava um brilho flamejante na cabine do avido, ainda que
fossem apenas duas da tarde. Annika procurou por espagos entre as nuvens de
algodao-doce abaixo dela, mas nada encontrou. O senhor gordo a seu lado
dava cotoveladas em suas costelas ao abrir o exemplar do Norrland News com
um suspiro.

Ela fechou os olhos, esquecendo tudo. Afastou sua mente do sibilo do
ar-condicionado, da dor em suas costelas e da voz do piloto, que informava a
temperatura no exterior da cabine e o tempo em Luled. Deixou-se ser
carregada a mil quilémetros por hora, concentrando-se na pressao das roupas
sobre seu corpo. Sentiu-se atordoada, enfraquecida. Ruidos em alto volume
comegaram a atemoriza-la de um modo como nunca lhe ocorrera antes.
Lugares abertos tornaram-se inacreditavelmente amplos; espacos apertados a
faziam se sentir sufocada. Seu senso de espaco era distorcido, o que lhe
causava dificuldade para estimar distincias; estava sempre cheia de
hematomas provocados por encontrdes, fossem contra moveis, paredes,
carros ou a beira da calcada. As vezes, o ar parecia desaparecer ao seu redor.

Outras pessoas o utilizavam, e parecia nao sobrar nada para ela.



Mas Annika sabia que niao havia perigo. Apenas tinha de esperar que
aquilo terminasse, e os sons voltassem, as cores retornassem ao normal; nao
havia perigo, nenhum perigo.

Reprimiu aquele pensamento, deixando-se flutuar para longe, sentindo
seu queixo cair, e logo os anjos estavam ali.

Cabelos como a chuva, cantavam eles, seres de luz e brisa de verdo, total seguranga e
cerejeiras. . .

O medo fez com que ela enrijecesse na poltrona, batendo na mesinha
dobrdvel e derramando suco de laranja na parede da cabine. A batida
acelerada do seu coragao preencheu-lhe a mente, repelindo qualquer outro
som. O homem gordo lhe dizia algo, mas ela nao conseguia entender.

Nada a assustava mais do que a cangdo que os anjos cantavam.

Nao se importava, porém, que permanecessem em seus sonhos. As vozes
cantavam para ela a noite, palavras insignificantes e reconfortantes de uma
beleza indefinivel. Nos ultimos tempos, as vezes continuavam mesmo depois
de ela despertar, o que a enlouquecia de aflicao.

Balang¢ou a cabega, limpou a garganta e esfregou os olhos.

Verificou se ndo havia suco de laranja em seu laptop.

Ao atravessar as nuvens em seu procedimento de descida, o tubo de ago foi
cercado por um turbilhdo de gelo. Em meio a tempestade de neve, Annika
vislumbrou a palidez gélida do golfo de Bothnia, interrompida por ilhas
cinza-escuras.

A aterrissagem foi desconfortavelmente turbulenta, com o vento
arrastando o aviao.

Ela foi a ultima a deixar a aeronave, mexendo inquietamente os pés
enquanto o homem gordo se erguia da poltrona, recolhia a bagagem do

compartimento e se esfor¢ava para vestir seu casaco. Passou correndo por ele



na saida e percebeu, com um qué de satisfacao, que o homem acabara ficando
atras dela na fila para alugar um carro.

Com a chave na mao, passou apressadamente pela multidio de
motoristas de taxi junto a saida, um grupo em uniformes escuros que sorria e
fazia julgamentos desavergonhados dos outros.

O frio a surpreendeu quando deixou o terminal. Respirou com
dificuldade em busca de ar, ajeitando a bolsa ainda mais alto sobre o ombro.
A fila de taxis azul-escuros a fez recordar uma visita anterior aquele lugar, ao
lado de Anne Snapphane, a caminho de Pitea. Isso deve ter sido ha dez anos,
pensou ela. Nossa, como o tempo voa.

O estacionamento ficava a direita, depois das paradas de 6nibus. A mao
sem luva que segurava o laptop logo congelou. O som de seus passos
lembrava o de vidro quebrado, tornando-a mais cautelosa. Enquanto
avancava, deixava duvidas e medos para tras; estava no caminho certo, tinha
um propoésito; havia um motivo para estar ali.

O carro estava no fim da fileira. Teve de limpar a neve que cobria a placa
para ter certeza.

O anoitecer cala de maneira incrivelmente lenta, tomando o lugar de
um sol que nunca chegara realmente a aparecer. A neve ofuscava a visao dos
pinheiros atrofiados que delineavam os limites do estacionamento; inclinou-
se para a frente, espiando através do para-brisa.

Lulea, Luled, para que lado ficava Lulea?

No meio de uma ponte a caminho da cidade, a neve subitamente amenizou,
permitindo-lhe a visao do rio logo abaixo, congelado e branco. A estrutura da
ponte elevava e abaixava sob seu corpo em pequenas ondas a medida que o
carro avancava. A cidade gradualmente se erguia além da tempestade de neve
e, a direita, esqueletos industriais escuros subiam na direcao do céu.

A siderurgica e o porto de minérios, pensou.



Sua reagdo ao se aproximar das constru¢oes foi imediata e violenta, um
déja-vu da infancia. Lulea era como uma versdo artica de Katrineholm, mais
fria, mais cinzenta, mais solitaria. Os prédios eram baixos, em cores variadas,
construidos com blocos de cimento, aco e tijolos. As ruas eram largas e o
trafego, escasso.

O City Hotel era facil de encontrar, na rua principal, préximo a
prefeitura. Havia estacionamento gratis diante da entrada, notou Annika, com
surpresa.

Seu quarto dava para o Teatro Norrbotten e para a baia de Stadsviken,
uma gravura estranhamente incolor na qual as aguas escuras do rio engoliam
toda a luz. Deu as costas para a janela e apoiou o laptop na porta do banheiro,
colocando a escova de dentes e suas roupas adicionais sobre a cama de modo
que nao tivesse de carrega-las na bolsa.

Sentou-se entao diante da mesa de trabalho e usou o telefone do hotel
para ligar para o Norrbotten News. Levou quase dois minutos até que alguém
atendesse. Estava prestes a desligar quando ouviu uma voz feminina taciturna
do outro lado da linha.

— Posso falar com Benny Ekland, por favor? — disse Annika, olhando
pela janela. Estava completamente escuro. Ouviu o zumbido da linha por
alguns segundos.

— Al6? — disse ela. — Benny Ekland estd? Al6?

— Al6 — respondeu a mulher, calmamente.

— Vou me encontrar com ele esta semana, meu nome ¢é Annika
Bengtzon — disse ela, levantando-se e cagando uma caneta na bolsa.

— Entao vocé nao soube? — perguntou a mulher.

— O qué? — respondeu Annika, sacando suas anotagoes.

— Nao sabemos ao certo o que aconteceu — solucou a mulher. —
Houve uma espécie de acidente. Todos no jornal estao perplexos.

Annika ficou paralisada, com as anotagdes em uma das maos, o telefone

e a caneta na outra, olhando fixamente para seu reflexo na janela; por um



instante, flutuava no ar.

— Alo? Gostaria de falar com outra pessoa?

— Eu... sinto muito — disse Annika, engolindo em seco. — Como foi
que ele morreu?

— Nao sei — respondeu a mulher, agora quase as lagrimas. — Tenho de
atender a outro telefonema agora e depois encerro o expediente. Foi um dia
terrivel. Terrivel. ..

Silencio novamente do outro lado da linha. Annika desligou, sentou-se
na cama e lutou contra uma sensagao repentina de nausea. Viu que havia um
catalogo telefénico local sob uma das mesas de cabeceira. Pegou o volume,
encontrou o numero da policia e telefonou, acabando por falar com a
delegacia.

— Ah, o jornalista — disse o oficial de plantdo quando ela perguntou o
que ocorrera com Benny Ekland. — Foi em algum lugar em Svartostaden.
Vocé pode falar com Suup, na divisio de crimes.

Ela aguardou, com a mao sobre os olhos, enquanto a ligacao era
transferida. Ouvia os ruidos organicos do hotel: a agua que passava pelo
encanamento na parede, o ventilador ribombando do lado de fora, gemidos
eréticos daTV a cabo no quarto ao lado.

O inspetor Suup, do departamento de investigagdes criminais, parecia
ter idade e experiéncia suficientes para que poucas coisas o surpreendessem.

— Foi algo terrivel — disse ele, suspirando. — Devo ter conversado
com Ekland todos os dias durante os ultimos vinte anos. Ele estava sempre ao
telefone, como um cdo que ndo larga seu osso. Sempre precisava de mais
informagbes sobre algo, queria saber de algum assunto do qual nada
podiamos revelar. Ele, obviamente, sabia disso. Ouga, Suup, ele costumava dizer,
ndo consigo achar nenhum sentido nisso, o que acha disso e daquilo, que diabos vocés fazem esse
tempo todo, a ndo ser que estejam com os dedos enfiados no traseiro. . .

O inspetor Suup soltou uma risadinha triste e abafada. Annika cogou a

testa, ouvindo as estrelas porné alemas simularem um orgasmo do outro lado



da parede, enquanto esperava o policial prosseguir.

— Vai ficar uma sensagdo de vazio sem ele por aqui — disse Suup
finalmente.
— Eu tinha marcado com ele... — disse Annika. — Combinamos de

nos encontrar e comparar nossas anotagoes. Como foi que ele morreu?

— A autopsia ainda ndo esta pronta, entdo prefiro ndo fazer especulagoes
sobre a causa da morte.

A precaucao do inspetor a deixou perturbada.

— Mas o que aconteceu? Ele levou um tiro? Foi espancado? Esfaqueado?

O policial suspirou novamente.

— Bem, todos vao acabar sabendo, de qualquer jeito. Achamos que ele
foi atropelado.

— Um acidente de carro? Atropelado?

— Atingido por um veiculo em alta velocidade, provavelmente um carro
de motor possante. Encontramos um Volvo roubado no porto de minérios
com algumas avarias na carroceria, talvez seja esse.

Annika deu alguns passos, tentando alcangar sua bolsa, de onde tirou
um caderno.

— Quando sabera ao certo?

— O carro foi trazido ontem a tarde. Os especialistas o estdo
examinando nesse momento. Saberemos amanha ou na quinta-feira.

Annika sentou-se na cama com o caderno no colo, que dobrava e
deslizava enquanto ela tentava escrever.

— Saberia dizer a que horas isso aconteceu?

— Em algum momento na noite de domingo ou na manha de segunda,
bem cedo. Ele foi visto no pub no domingo, e parece que depois pegou um
onibus para casa.

— Ele morava em...

— Svartostaden. Acho que foi criado 1a.



A caneta de Annika ndo funcionava. Ela rabiscou circulos enormes até
que voltasse a escrever.

— Onde ele foi encontrado? E por quem?

— O corpo estava ao lado de uma cerca em Malmvallen, do outro lado
da sidertrgica. Deve ter sido arremessado a uma boa distincia. Um sujeito
que saia do trabalho telefonou ontem de manha cedo.

— E nao ha sinal do culpado?

— O carro foi roubado em Bergndset no sabado. Obviamente,
encontramos algumas coisas no local...

O inspetor Suup parou de falar; Annika ficou ouvindo o siléncio por
alguns instantes. O homem no quarto ao lado mudara o canal para a MTV.

— O que acha que aconteceu? — finalmente perguntou ela.

— Viciados — prosseguiu o policial no mesmo tom. — Nao me cite
como fonte, mas eles estavam chapados. A pista estava escorregadia, eles o
atingiram e escaparam. Morte por direcdao irresponsavel. Vamos pega-los. Nao
ha duavidas.

Annika ouviu vozes ao fundo. Eram pessoas que trabalhavam na
delegacia, exigindo a aten¢ao do inspetor.

— S6 mais uma coisa — disse ela. — Vocé trabalhava em Luled em
novembro de 1969?

O homem soltou uma gargalhada curta.

— Bem, tenho idade para isso — disse ele —, entao ¢é possivel. Nao, eu
cheguei alguns meses depois da explosao na F21. Estava em Estocolmo na

€poca, s6 vim para ca em maio de 1970.

Assim que vestiu o casaco e encontrou suas luvas na bolsa, Annika ouviu o
celular tocar. O visor dizia “numero desconhecido”, o que s6 poderia
significar trés coisas: o jornal, Thomas ou Anne Snapphane.

Ela hesitou por um instante e entdo atendeu a ligacdo, fechando os

olhos.



— Estou sentada em minha cadeira executiva Operativ, da IKEA — disse
Anne — e estou prestes a colocar os pés sobre minha mesa Prioritet. Onde
estd voce?

Annika relaxou os ombros, aliviada. Nada de culpa ou qualquer
exigéncia.

— Em Luled. Vocé quer dizer que esta de fato em seu novo escritorio?

— Com o nome na porta e tudo mais. Esta € a primeira ligacdo que faco
em meu novo telefone Doro. Qual o meu nimero?

— Confidencial — respondeu Annika, largando o casaco e as luvas no
chiao. — O que o médico disse?

A amiga soltou um suspiro profundo.

— Ele parecia mais cansado do que eu, mas talvez seja compreensivel.
Afinal, faz quase dez anos que nos vemos. Isso cansa qualquer um. Pelo
menos estou em sintonia com minha saude: agora sei que sou hipocondriaca.

— Tudo bem, mas mesmo hipocondriacos podem ter um tumor no
cérebro — respondeu Annika.

O siléncio na linha telefonica se solidificou em medo.

— Merda — disse Anne Snapphane. — Nunca pensei por esse angulo.

Annika sorriu, tomada pela vivacidade que apenas Anne lhe transmitia.

— O que diabos devo fazer, entdo? — perguntou Anne. — Como fico
menos estressada? A coletiva de imprensa ¢ amanha e ainda tenho de fazer
todo o perfil de propriedade e aquela besteirada técnica sobre licengas e
coisas do género.

— Por qué? — perguntou Annika. — Vocé ¢ a diretora de programagao.
Deixe o gerente de administracao cuidar disso.

— Ele esta em Nova York. O que acha disto? A TV da Escandinavia ¢
propriedade de um consoércio de investidores americanos, todos com muitos
anos de experiéncia na posse e no gerenciamento de canais de televisao.
Nossas transmissoes irdo abranger a rede digital terrestre na Finlandia, na

Dinamarca, na Noruega e na Suécia, tendo como sede e estudio as instalagoes



em Estocolmo. Os proprietarios acreditam que os paises escandinavos e a
Finlandia, com uma audiéncia combinada equivalente a um décimo da
americana, representam um mercado televisivo ainda nao explorado. Na
proposta do Ministério da Cultura a ser feita em janeiro, a ministra Karina
Bjornlund indicard que o mercado de TV digital terrestre deve obedecer as
mesmas regras de competicao que o resto do mercado, de modo que os
Correios e o Comité Televisivo dispensarao licencas as companhias que
preencham os requisitos de transmissao... O que acha?

— Parei em “consoércio” — disse Annika. — Nao da para colocar um
pouco mais de vida nesse assunto?

Anne soltou um suspiro profundo.

— Se vocé soubesse a confusdo que isso vai criar... Estamos afrontando
as transmissoras ja estabelecidas de um modo completamente diferente,
utilizando a rede terrestre para alcancar todas as casas na regiao nordica.
Todos irao nos odiar.

— Entao nao diga nada a eles — respondeu Annika, olhando para o
relogio. — Fale sobre os programas a que seus filhos assistem e como vocés
irdo dar prioridade a transmissoes educacionais e culturais, telejornais sérios
e documentdrios subvencionados sobre as pessoas no Terceiro Mundo.

— Ha, ha — disse Anne, amargamente. — Muito engragado.

—Tenho de ir agora — disse Annika.

— E eu tenho de me controlar — devolveu Anne.

O escritério principal do Norrland News ficava num prédio de trés andares entre
a prefeitura e a residéncia do governador do condado. Annika olhou para a
fachada de tijolos amarelos, estimando a época de construgao em meados dos
anos 1950.

Veio-lhe a mente que aquele poderia ter sido o Katrineholm Post, eles eram
muito parecidos. A impressdo foi ainda maior depois de se aproximar da

porta de vidro, protegendo os olhos da lampada acima com as maos para



enxergar melhor a recepcao. Sombria e deserta, apenas uma placa iluminada
de saida de emergéncia projetava uma luz mondtona sobre as prateleiras de
jornais e cadeiras.

O interfone sobre a campainha crepitou.

— Sim?

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon, trabalho no Evening Post. Deveria me
encontrar com Benny Ekland hoje a noite, mas acabei de descobrir que esta
MOTto.

O siléncio se disseminou pela escuridio invernal, acompanhado por
alguns ruidos de estatica. Ela olhou para o céu. As nuvens haviam
desaparecido e as estrelas surgiram. A temperatura caia rapidamente; mesmo
com luvas, esfregou as maos.

— Ah, sim? — disse a voz da sala de redacdo. Era possivel ouvir o tom
de suspeita em meio a conexao claudicante.

— Queria dar a Benny um material; tinhamos alguns assuntos a discutir.

Dessa vez a resposta veio prontamente.

— Em troca de queé?

— Deixe-me entrar e podemos conversar — respondeu ela.

ApOs trés segundos de hesitacdo estdtica, o trinco clicou e Annika abriu a
porta. O ar quente cheirando a poeira de papel a envolveu. Deixou a porta
fechar atras de si e piscou tentando se acostumar com a ténue luz verde.

A escada rumo a redagdo ficava a esquerda da porta, com seus degraus
gastos de lindleo cinza e bordas de borracha.

Um homem grande, vestindo uma camisa branca para fora da calga, a
encontrou junto a fotocopiadora. Seu rosto estava corado, os olhos
dolorosamente rubros.

— Sinto muitissimo — disse Annika, estendendo a maio. — Benny
Ekland era um mito até mesmo em Estocolmo.

O homem apertou a mao dela e assentiu com a cabecga. Apresentou-se

como Pekkari, o editor do turno da noite.



— Ele poderia conseguir trabalho em qualquer jornal de Estocolmo, na
hora em que quisesse; recusou suas propostas inimeras vezes, preferia estar
aqui.

Annika tentou sorrir para compensar sua mentirinha.

— Eu entendo — respondeu ela.

— Quer um café?

Seguiu Pekkari a sala dos funcionarios, um cubiculo sem janelas entre o
suplemento dominical e a secao de cartas, onde se encontrava uma pequena
cozinha.

—Vocé ¢ aquela do ttnel, ndo é? — perguntou, confiante dos fatos.

Annika acenou rapidamente com a cabega, retirando o casaco enquanto
ele despejava o liquido espesso e escuro em duas canecas mal-lavadas.

— Sobre o que vocés dois conversariam? — perguntou Pekkari,
passando-lhe o agucar.

Ela recusou com um gesto.

— Tenho escrito bastante sobre terrorismo. Na semana passada,
conversei com Benny sobre o ataque a F21 e ele me disse que estava na trilha
de novas informacoes. Algo grande, um relato do que de fato ocorreu.

O editor colocou o pote de agucar sobre a mesa, passando os dedos
manchados de nicotina sobre os torroes.

— Publicamos essa historia na tltima sexta-feira — disse ele.

Annika ficou surpresa, ja que nada ouvira sobre qualquer tipo de novas
revelagoes na midia.

Pekkari colocou trés torroes em sua caneca.

— Sei o que estd pensando — disse ele. — Mas vocé estd numa das
grandes. Nao sabe como € para as publicagoes locais. As agéncias so se
importam com Estocolmo. No que diz respeito a elas, nossos furos ndo valem
um centavo.

Nao ¢ verdade, pensou consigo mesma; depende da qualidade do

material. Suprimiu aquele pensamento e olhou para seu colo.



— Comecei no Katrineholm Post — disse ela —, entao sei bem como é.

O homem a encarou, abrindo bem os olhos.

— Entao vocé deve conhecer Macke...

— Da secao de esportes? Claro que conheco. Ele ¢ uma instituicao.

Ja era descontrolado e alcodlatra quando eu ainda estava la, pensou
Annika, sorrindo para Pekkari.

— O que voce tinha para mostrar a Fkland? — perguntou o homem,
sorvendo o café.

— Alguns sumarios histéricos — respondeu ela rapidamente. — Na
maior parte, material de arquivo dos anos 1970, tanto texto como fotos.

— Deve ter na Internet — disse Pekkari.

— Nao este material.

— Entao voce nao estava tentando pegar a histéria dele?

Os olhos do homem a fitavam intensamente além da borda da caneca, e
ela calmamente encontrou seu olhar.

— Tenho muitas qualidades — disse ela —, mas a capacidade de ler
mentes nao se inclui entre elas. Benny me telefonou. De que outra maneira
poderia saber no que ele estava trabalhando?

O editor pegou outro torrao, saboreando-o, pensativo, enquanto bebia o
café.

— Tem razao — disse ele, depois de engolir o liquido com um gole
ruidoso. — Do que vocé precisa?

— De ajuda para acessar os artigos de Benny sobre terrorismo.

— Desca aos arquivos e fale com Hasse.

Todos os arquivos de jornais na Suécia se parecem com esse, pensou ela, e
Hans Blomberg tem a mesma aparéncia de todos os arquivistas. Um
homenzinho cafona vestindo um cardiga cinza, o6culos e um penteado ralo
cobrindo a careca. Até seu quadro de avisos tinha os pré-requisitos esperados:

um desenho de crianca retratando um dinossauro amarelo, uma placa



espalhafatosa em que se lia “Por que nao sou RICO em vez de BONITO?” e
um calenddrio com wuma contagem regressiva rumo a um objetivo
desconhecido e as palavras “QUASE LA!”.

— Benny era um idiota teimoso — disse o arquivista, despencando na
cadeira em frente ao computador. — Era pior que uma mula, nunca desistia.
Escrevia mais que qualquer outro que conheci, as vezes a custa da qualidade.
Conhece o tipo?

Ele olhou para Annika através da moldura dos oculos e ela sorriu.

— Ndo que eu queira falar mal dos mortos — continuou o homem,
conduzindo uma valsa lenta nos teclados com seu dedo indicador —, mas
temos de ser honestos.

Ele piscou despudoradamente para ela.

— A morte de Benny parece ter abalado bastante algumas pessoas por
aqui — disse Annika, hesitantemente.

Hans Blomberg suspirou.

— Ele era a estrela, o queridinho da equipe editorial, o objeto de 6dio
do sindicato. Vocé sabe, o rapaz que dan¢a em meio a redacao depois de um
trabalho e grita: publiquem minha foto no jornal, pois essa noite sou imortal.

Annika caiu na gargalhada; ja vira alguém fazer exatamente aquilo.

— Diga, minha jovem, o que vocé esta procurando especificamente?

— As reportagens de Benny sobre terrorismo, especialmente o artigo
sobre a F21 que foi publicado outro dia.

O arquivista ergueu a cabeca, piscando os olhos.

— A-ha — disse ele —, entao uma moca bonita como vocé se interessa
pelo perigo?

— Caro tio Blomberg, sou casada e tenho dois filhos — replicou Annika.

— Sim, sim — respondeu. — Feministas... Copias impressas ou
recortes?

— De preferéncia uma olhada nas coleg¢bes, se ndo for pedir demais —

disse Annika.



O homem resmungou e se levantou.

— Todo esse papo de computadores — disse ele. — As coisas deveriam
ficar mais faceis, mas nao foi o que aconteceu. O dobro do trabalho, € isso o
que eles significam.

O arquivista desapareceu, entao, em meio aos gabinetes, balbuciando
“T...T... Terrorismo”, abrindo gavetas, arfando e bufando.

— Aqui esta — disse, alguns instantes depois, estendendo triunfalmente
um envelope pardo. Os cabelos haviam caido para tras, revelando sua calvicie.
— Terrorismo a la Ekland. Vocé pode sentar ali. Estarei aqui at¢ as seis.

Annika pegou o envelope, abrindo-o com dedos ansiosos a caminho da
mesa que lhe fora indicada. Recortes eram infinitamente superiores a copias
impressas tiradas do computador. Na tela, todas as manchetes tinham o
mesmo tamanho, todos os artigos pareciam iguais, todas as fotos eram
igualmente pequenas. No papel, os artigos podiam viver e respirar sob
manchetes espalhafatosas ou sutis: a propria escolha da fonte era capaz de lhe
dizer o que os editores estavam tentando alcancar, que sinais estavam
enviando. O nimero de fotos, o layout e a qualidade técnica lhe diziam ainda
mais: nao sé6 quao importante consideravam o artigo, mas também quao
importante a fotografia ou o texto eram em meio a torrente de noticias
daquele dia. As capacidades de uma classe inteira de editores foram
aniquiladas pelo arquivamento eletrénico.

Mas ela tinha um assunto sério a estudar ali.

Os arquivos foram organizados em ordem cronoldgica, com os mais
antigos a frente. O primeiro texto fora publicado no fim de abril e continha
detalhes apetitosos da historia do terrorismo na Suécia, incluindo a narrativa
do inventor, o dr. Martin Ekenberg, de Téreboda, que na verdade s6 obtivera
sucesso com uma criagdo: a carta-bomba. Annika fez uma pausa ao
reconhecer inimeras expressoes que ela mesma utilizara em artigos sobre o

mesmo tema publicados apenas algumas semanas antes. Chegou a conclusao



de que Ekland evidentemente deixava seus colegas o influenciarem de modo
bem direto.

Folheou a pilha de recortes. Muita coisa ali lhe era familiar, mas havia
também informac¢oes que desconhecia. Leu atentamente sobre a agitacdo que
tomou o arquipélago de Norrbotten na primavera de 1987, quando os
militares passaram dias procurando por submarinos e brigadas Spetsnaz que
ocuparam as ilhotas. Um rumor insistente, que comecara quinze anos atras,
dizia que um homem-ra russo fora alvejado na perna por um oficial sueco. O
cdo do oficial sentiu algum cheiro no ar e comecou a latir; o militar atirou
entdo contra alguns arbustos, onde mais tarde seriam encontradas marcas de
sangue, numa trilha que levava a dgua. Benny Ekland se mostrara mais
interessado em recontar aquele rumor da maneira mais divertida possivel do
que em se concentrar no que de fato ocorrera. Havia uma citagdo curta do
comando militar em Boden, relatando que o clima era completamente
diferente no fim dos anos 1980, dizendo que todos podem cometer erros de
julgamento as vezes, até mesmo os oficiais suecos, e que nunca foi
confirmado que houvera qualquer invasio de submarinos em aguas
setentrionais suecas.

No fim da pilha estava o artigo no qual Annika estava interessada,
contendo informag¢des completamente novas para ela.

Benny Ekland escreveu que, durante o fim dos anos 1960, os velhos
avides Lansen que constituiam a defesa aérea de Norrbotten estavam sendo
substituidos por Drakens, mais modernos, que seriam usados para busca e
reconhecimento. A base aérea passou por numerosos atos de sabotagem
contra as novas aeronaves, principalmente a inser¢ao de palitos de fosforo nos
tubos de pitot do avido. Esses tubos ficavam localizados como pequenas langas
na parte dianteira da aeronave e eram utilizados para medir velocidade,
pressao e assim por diante.

Ficou bastante 6bvio que grupos esquerdistas de Luled, provavelmente

maoistas, eram os responsaveis pela sabotagem. Nenhum dano foi causado e



nem tampouco qualquer pessoa carregando palitos de fésforo foi descoberta,
mas o artigo citava fontes anénimas na F21 afirmando que tais atos foram a
base para os ataques mais sé€rios que se seguiram. Acreditava-se que os
maoistas haviam descoberto algo que teria consequéncias catastroficas.

Apds cada voo, quando o avido chegava a pista, era necessario espalhar
material absorvente pelo chao ou um receptaculo de aco inoxidavel tinha de
ser colocado atras da aeronave. Nem todo o combustivel era utilizado,
fazendo necessaria sua drenagem uma vez que o motor fosse desligado.

Na noite do ataque, no dia 18 de novembro de 1969, toda a base
participara de um longo procedimento de exercicios noturnos. Encerradas as
atividades, as aeronaves permaneceram na pista. Foi entdo que os terroristas
entraram em acao.

Em vez de colocarem o palito de fésforo no tubo de pitot como de
habito, daquela vez o acenderam e o langcaram no recipiente de combustivel
adicional posicionado atras do avido. A explosdo foi instantanea. E gigantesca.

Ekland escreveu que, considerando a histéria lamentdavel do
agrupamento aéreo, ficava facil concluir que os esquerdistas locais também
estavam por tras daquele ato de sabotagem, ainda que daquela vez as
consequéncias fossem fatais.

Ele escreve feito um idiota, pensou Annika, mas sua teoria era bastante
interessante.

— Poderia fazer uma cépia para mim deste aqui? — perguntou ela,
estendendo o artigo.

O arquivista manteve os olhos voltados para a tela, nio desejando
interromper a lenta valsa de seus dedos sobre as teclas.

— Ah, achou algo legivel, hein?

— E claro — respondeu ela. — Nunca soube dessas informagdes. Talvez
valha a pena ir mais a fundo.

— A fotocopiadora fica ali fora, ao lado da escada. Se lhe der um tranco,

talvez funcione.



O homem deslizava silenciosamente entre as ruas negras. A dor estava sob
controle; seu corpo vibrava com energia. Seus pensamentos ecoavam entre os
muros congelados, oferecendo respostas que lhe eram completamente
estranhas.

Lulea encolhera ao longo dos anos.

Em suas lembrangas, a cidade era grande e imponente, cheia de
autoconfianca, tomada de brilho e comercialismo.

Naquela noite, porém, a autoconflanca nao mais existia, tinha se perdido
de vista — provavelmente nunca existira. O lugar parecia impotente. A rua
principal fora fechada ao trafego e transformada num playground longo e
varrido pelo vento, ladeado por pequenas e melancolicas bétulas. Era ali que
as pessoas deviam lutar por seu ganha-pao; era ali que deveriam encontrar
um jeito de fugir da depressao.

A maldicao da liberdade, pensou. O bastardo renascentista que acordou
certo dia na Florenc¢a do século XII e inventou o capitalismo, sentado em sua
cama e se dando conta das possibilidades para massagear seu proprio ego,
percebendo que o Estado era um organismo que poderia ser controlado e
manipulado.

Sentou-se num banco do lado de fora da biblioteca para deixar a pior
parte da onda da morfina sair de seu corpo. Sabia que nio era prudente ficar
parado naquele frio, mas nao se importava.

Queria sentar ali e olhar para sua catedral, a constru¢ao onde encontrara
sua dinastia. A extensdo tenebrosa na esquina da Namnlésa Gatan, “rua sem
nome”, era um de seus lugares preferidos.

As luzes ainda estavam acesas. Provavelmente reunides estavam
acontecendo naquele exato momento, assim como outras ocorreram tantos
anos atras.

Nenhuma como as nossas, pensou; nunca fardo algo como as nossas.

Duas mogas estavam de saida; ele as viu parar no lobby para ler os avisos

de eventos culturais no quadro.



Talvez nao esteja trancado, pensou vagamente. Talvez eu consiga entrar.

As garotas olharam para ele quando passaram, a alguns metros da porta.
Era aquele tipo de olhar descomprometido tipico de lugares pequenos e de
mentalidade tacanha: ndo o conhecemos, entao o ignoramos. Nas cidades
grandes, ninguém prestava atencao em ninguém. Aquilo lhe era muito mais
conveniente.

A biblioteca ainda estava aberta. Parou em meio ao lobby para deixar as
lembrangas emergirem. E elas vieram com forca, o sobrecarregaram e o
deixaram sem folego. O tempo foi esquecido; tinha vinte anos outra vez; era
verao, fazia calor; sua garota estava ao seu lado, sua amada Loba Vermelha,
que chegaria mais longe do que qualquer um ousava imaginar. Ele a abracou
e sentiu o aroma de hena em seus cabelos cor de cobre. Teve vontade de
cheird-los mais algumas vezes.

Um puxdo repentino em suas pernas o levou de volta ao presente.

— Voce estd bem? Precisa de ajuda?

Um idoso o olhava de maneira amigavel.

A pergunta de sempre, pensou, balancando a cabeca e engolindo sua
resposta em francés.

O saguao voltou a tomar foco; o idoso retornou ao calor e o deixou com
os avisos no quadro: uma sessao de contos, uma missa com cangoes natalinas,
um concerto de Hikan Hagegard e um festival sobre feminismo.

Esperou até que sua respiracao voltasse ao normal e passou a mao pelos
cabelos. Deu um passo cauteloso em direcio a porta interna, olhando
discretamente através do vidro. Entao, cruzou rapidamente pelo corredor e
desceu pelas escadas dos fundos.

Caramba, pensou ele. Estou aqui. Estou realmente aqui.

Olhou para as portas fechadas, uma apos a outra, invocando as imagens
atras delas. Conhecia todas. Os painéis baratos de madeira compensada cor de
carvalho, os degraus de pedra, as mesas dobraveis, a iluminacao ténue —

sorriu para Sua sombra —, O jovem que reservava quartos sob o nome da



Associagdo de Pesca com Mosca e entao promovia encontros maoistas até
tarde da noite.

Tinha acertado em vir.



QUARTA-FEIRA, 11 DE NOVEMBRO

Anders Schyman ajeitou o paleté e bebeu os residuos de café. A escuridao
transformava as janelas em espelhos; ajustou o colarinho contra o reflexo da
embaixada russa. Parou e encarou os buracos onde deveriam estar seus olhos.

Finalmente, pensou. Ndo apenas um idiota de serventia, mas a forca
motriz. Na reunido do conselho que comecaria em quinze minutos ele nio
apenas seria aceito, mas respeitado.

Onde estava a euforia? Onde estava a felicidade aflita que sentira ao
examinar os graficos e diagramas?

Seus olhos nao responderam.

— Anders? — disse uma voz pelo intercomunicador. Sua secretaria
parecia nervosa. — Herman Wennergren esta subindo.

Nao se mexeu; a luz do dia se aproximava lentamente enquanto esperava
pelo presidente do conselho do jornal.

— Estou impressionado — disse Wennergren com sua Voz
caracteristicamente grave ao entrar no escritorio e tomar a mao de Schyman
nas suas. — Encontrou alguma varinha de condao?

Ao longo dos anos, o presidente raramente fizera qualquer comentdrio
sobre jornalismo. No entanto, quando o relatério trimestral estava catorze por

cento acima do orgcamento, os nimeros oficiais de circulacio demonstravam



um crescimento constante e a distancia entre eles e a Concorréncia diminuia,
ele presumia que s6 poderia se tratar de magica.

Anders sorriu, oferecendo-lhe uma das cadeiras e sentando-se a sua
frente.

— As mudangas estruturais foram totalmente implementadas e
comecaram a surtir efeito — respondeu simplesmente, com o cuidado de
nao mencionar o nome de Torstensson, seu predecessor e amigo préximo de
Wennergren.

— Quer café? Alguma coisa para o desjejum, talvez?

O presidente recusou a oferta com um gesto.

— A reunido de hoje serd curta, pois tenho outros negdcios para tratar
logo em seguida — disse, espiando o rel6gio. — Mas tenho um plano que
gostaria de discutir com vocé e € bastante urgente.

Schyman ajeitou-se na cadeira, certificando-se de que o estofamento
apoiasse a regiao lombar. Estampou uma expressao neutra no rosto.

— Quanto vocé tem atuado na Associacao dos Editores de Jornais? —
perguntou Wennergren, olhando para as unhas.

Schyman foi pego de surpresa. Nunca tinha feito qualquer coisa naquele
sentido.

— Sou um dos membros do comité, nada além disso.

— Mas sabe como aquilo funciona? Sondando o clima nos corredores,
esse tipo de coisa? A maneira como os diferentes grupos de interesse se
encaixam?

Wennergren esfregou as unhas na perna direita da calga, olhando para
ele sob suas sobrancelhas espessas.

— Nao tenho qualquer tipo de experiéncia pratica — disse Schyman,
sentindo que estava pisando em ovos. — Minha impressio ¢ de que a
organizacao € um pouco... complicada. Os proprietarios que passam a maior
parte do tempo competindo uns com os outros deveriam estar de acordo e

trabalhar para alcangarem objetivos comuns. Isso é um pouco dificil.



Wennergren acenou lentamente com a cabeca, cutucando uma unha
apos a outra.

— Uma avaliagao correta — disse ele. — A A-Press, o grupo Bonnier,
Schibsted, os grandes jornais regionais, como o Hjornes em Gotemburgo, o
Nerikes Allehanda, o grupo Jonkoping e, obviamente, nds; sio muitas prioridades
diferentes a conciliar.

— Mas certas vezes funciona, como quando exigiram que o governo
reduzisse os impostos sobre publicidade — disse Schyman.

— Sim — respondeu Wennergren —, esse ¢ um exemplo. Hd um grupo
na Associagao de Imprensa ainda tratando disso, mas a pessoa responsavel por
forcar a aprovagao € o presidente do comité.

Anders permaneceu imovel, sentindo os pelos da nuca lentamente se
arrepiarem.

— Como vocé provavelmente sabe, sou o presidente do conselho
eleitoral da Associacdo dos Editores — disse Wennergren, finalmente
relaxando os dedos sobre o assento da cadeira. — No meio de dezembro, a
junta tera de apresentar suas propostas para o novo conselho e estou
pensando em indicd-lo como presidente. O que acha?

Os pensamentos zumbiam na mente do editor como vespas enfurecidas,
chocando-se contra suas témporas e seu cérebro.

— Geralmente nao ¢ um dos diretores quem ocupa tal posicao?

— N3ao totalmente. Ja tivemos editores anteriormente. Nao estou lhe
dizendo para deixar o jornal de lado e se tornar apenas presidente do
conselho, o que vimos ocorrer previamente, mas o considero a pessoa certa
para o cargo.

Um sinal de alerta comecou a soar entre as vespas.

— Por qué? — perguntou Schyman. — Acha que posso ser facilmente
controlado? Que podem me administrar?

Wennergren suspirou alto e inclinou-se para a frente com as maos nos

joelhos, pronto para se levantar.



— Schyman — disse ele —, se estivesse pensando em colocar um
bundao como presidente da Associacao dos Editores, nao indicaria vocé.

Levantou-se, visivelmente irritado.

— Nao v€ que ¢ justamente o contrario? — disse ele. — Se conseguir
encaixa-lo naquele posto, o que talvez nio consiga fazer, nosso grupo passara
a ter uma pessoa obstinada e com a mente voltada para o mercado
publicitario no topo da AE. E assim que o vejo, Schyman.

Virou-se em diregao a porta.

— Nao atrasemos a reunidao — disse, com as costas voltadas para o

editor.

Annika passou pela saida em direcao ao aeroporto de Luled e continuou a
dirigir rumo a Kallax. A paisagem era completamente desprovida de cor: os
pinheiros eram fantasmas sombrios, o chdo era branco e preto, e o céu de um
azul cor de chumbo. Véus brancos de neve dancavam sobre o asfalto cinza-
escuro, acompanhando o ritmo das sinalizagdes da estrada principal. O
termometro do carro alugado marcava onze graus dentro do veiculo e menos
quatro do lado de fora.

Passou por um posto de gasolina e por cerca de trés milhdes de
pinheiros antes de alcancar a saida para a base aérea de Norrbotten.

A estrada sem curvas rumo a base era infinita e tediosa. O solo em
ambos os lados era plano e ndo tinha qualquer sinal de vegetacao. Os
pinheiros eram atarracados e frageis. Ap6s uma curva suave a direita, portoes
e barreiras surgiram repentinamente em seu campo de visdo, além de um
enorme bloqueio de seguranca. Por trds de um dos altos cercados, conseguia
distinguir prédios e estacionamentos. De repente, Annika se viu tomada pela
sensagao de ver algo que nao lhe era permitido, de ser uma espia cheia de
mas intencoes. Logo depois do portao estavam duas aeronaves; uma delas

parecia um Draken.



A estrada seguia ao longo da cerca; Annika se inclinou para enxergar
melhor através do painel. Lentamente atravessou o estacionamento dos
recrutas e chegou a um enorme campo de tiro. Dez homens vestidos com
uniformes verdes camuflados, e, com ramos de pinheiro nos capacetes,
corriam pelo campo com armas automaticas nas maos. As carabinas se
chocavam contra o peito dos soldados. Uma placa de transito indicava que a
estrada continuava na direcao de Lulndsudden, mas outro cartaz mais adiante,
onde se lia PROIBIDA A ENTRADA, a fez parar e dar meia-volta. Nao
conseguia mais enxergar os homens de verde.

Parou proximo ao controle de seguranca, hesitando por alguns instantes
antes de desligar o motor e deixar o veiculo. Caminhou ao longo do prédio
de painéis lisos com suas janelas refletoras, incapaz de enxergar qualquer
entrada, pessoa ou mesmo uma campainha. Estava s6. Subitamente, um alto-
falante em algum ponto a sua esquerda lhe dirigiu a voz.

— O que quer?

Apanhada de surpresa, olhou para o ponto de onde viera a voz, mas
nada viu além de painéis e cromo.

— Estou aqui para me encontrar com, hum, Pettersson — disse ela a
propria imagem refletida. — O assessor de imprensa.

— Capitao Pettersson. SO um momento — disse a voz de um jovem
recruta.

Deu as costas para o prédio e espiou através do portao. As arvores
prosseguiam la dentro, mas por entre os troncos conseguiu enxergar hangares
verde-acinzentados e fileiras de veiculos militares. Do lado de fora, era dificil
calcular o tamanho da base.

— Atravesse o portao e entre pela primeira porta a direita — disse a voz
sem identidade.

Annika seguiu as ordens, como uma boa cidada e espia.

O oficial que a recebeu era o arquétipo do militar bem-sucedido: costas

rigidas, cabelos grisalhos e boa forma.



— Sou Annika Bengtzon — disse ela, estendendo a mao. —
Conversamos por telefone na semana passada. Sobre o aniversario do
ataque. ..

O homem segurou a mao da jornalista por alguns segundos a mais que
o habitual. Ela tentou evitar seu olhar aberto e seu sorriso amigavel.

— Como lhe disse ao telefone, ndo ha muito a ser dito que ja nao seja
de conhecimento putblico. O que podemos lhe oferecer sio resumos da
situagdo na €poca, as conclusdes a que chegamos e uma visita ao museu. O
encarregado desta parte, Gustaf, ndo veio hoje, pois estd doente, mas
provavelmente estara melhor amanha, caso a senhora queira retornar.

— Nao existe qualquer possibilidade de dar uma olhada no local do
ataque?

O oficial abriu ainda mais o sorriso.

— Pensei que tinha deixado isso claro ao telefone. O acesso nunca foi
liberado.

Ela sorriu de volta, hesitante.

— O senhor viu o artigo escrito por Benny Ekland e publicado pelo
Norrland News na semana passada?

O oficial a convidou a sentar-se a mesa; ela tirou o casaco e sacou seu
caderninho de dentro da bolsa.

— Tenho uma copia aqui, se quiser...

— Estou a par deste artigo — disse ele, olhando para o recruta que
entrara na sala com uma prancheta nas maos. — A senhora se incomodaria de
assinar o livro de registros?

Annika tornou oficial sua visita a base por meio de um garrancho
ilegivel.

— Ha alguma verdade naquilo que ele escreveu? — perguntou ela,
recusando o café que lhe foi oferecido.

O assessor despejou o liquido em sua caneca, que tinha uma foto de

Bruce Springsteen estampada.



— Nao muita — respondeu ele. Annika sentiu um aperto no coragao.

— Ha alguns detalhes ali que sio novidade — disse ela —, ao menos
para mim. Poderiamos examinar o texto, declaracao por declaragao, de modo
que eu possa ter uma ideia mais clara de quais trechos contém informacgoes
corretas?

Tirou a copia do artigo de sua bolsa.

O capitao Pettersson soprou o café e cautelosamente deu o primeiro
gole.

— O Lansen foi gradualmente substituido pelo Draken J35 no final nos
anos 1960 — disse ele. — Isso € bem verdade. A aeronave de vigilincia
chegou em 1967 e o caga em 1969.

Annika lia o artigo com atencao.

— E verdade que houve tentativas de sabotagem, com palitos de fosforo
sendo introduzidos nos tubos?

— Naquela época, os grupos esquerdistas andavam muito por estas
bandas — disse o assessor de imprensa. — A cerca ao redor da base ¢, em
grande parte, simbolica. Ndo ¢ dificil para alguém que realmente queira
entrar aqui passar por cima ou atraveés dela. Esta ali como um sinal para que
mantenham distancia, mas ¢ relativamente simples entrar na base caso se
esteja determinado a fazé-lo. Os rapazes com as caixas de fésforo
provavelmente pensavam que poderiam danificar os avides ao colocar os
palitos nos tubos de pitot, mas nao ha qualquer indicio de que estivessem
ligados de alguma forma ao ataque em 1969.

Annika fazia suas anotagoes.

— E o combustivel excedente? E correta a versio que diz que baldes
eram utilizados para recolher o liquido?

— Sim — disse Pettersson. — Suponho que sim, mas nao seria possivel
fazer com que combustivel de aviagdo pegasse fogo apenas com um palito de
fosforo. A octanagem é baixa demais. Para coloca-lo em chamas, € necessario

que tenha sido previamente aquecido, o que torna tal informacio



equivocada. Ou, pelo menos, essa estratégia nao teria funcionado em Luled
no meés de novembro.

Ele sorriu, desinteressado.

— Mas naquela noite houve um exercicio de simulacao, certo? E todas
as aeronaves estavam do lado de fora?

— Era uma noite de ter¢a-feira — disse o oficial. — Sempre voamos as
tercas, como fazem e vém fazendo por décadas todas as bases no pais. Trés
surtidas, com a ultima aterrissagem marcada para as dez da noite. Depois
disso, as aeronaves ficam na pista por cerca de uma hora antes de serem
rebocadas para os hangares. O ataque aconteceu a uma e trinta e cinco,
horario em que ndo havia avides do lado de fora.

Annika engoliu em seco, colocando o artigo sobre o colo.

— Achei que finalmente poderiamos chegar a uma conclusao para tudo
isso — disse ela, tentando sorrir para o assessor.

Ele sorriu de volta, com olhos azuis penetrantes, e ela inclinou-se para a
frente.

— Mas ja se passaram mais de trinta anos. Nao pode ao menos dizer o
que causou a explosao?

O siléncio tomou conta do ambiente, embora ela nao achasse nada de
errado nisso. A pressdo estava sobre ele, ndo sobre ela. Infelizmente, o capitio
Pettersson parecia completamente indiferente ao fato de Annika ter viajado
mil quilémetros para nada. Ela foi obrigada a deixar o assunto de lado.

— Por que chegaram a conclusao de que os russos estavam por trds de
tudo?

— Foi um processo de eliminacao — disse ele, reclinando as costas na
cadeira e batendo com a ponta da caneta sobre a caneca. — Os grupos locais
foram logo excluidos, e a policia de seguranca sabia que ndo existiam
ativistas externos na area naquela época, nem de esquerda, nem de direita.

— Como pode ter certeza?



Pela primeira vez, o oficial ficou completamente sério, silenciando a
caneta.

— Os grupos locais foram bastante pressionados apés o ataque. Um
monte de informagdes comegou a aparecer: sabemos, por exemplo,
exatamente quem estava andando para cima e para baixo com aqueles palitos
de fosforo. No entanto, ninguém disse sequer uma palavra sobre o ataque.
Nossa conclusio foi simplesmente que ninguém sabia de coisa alguma. Se
soubessem, terlamos descoberto.

— As entrevistas foram conduzidas por vocés ou pela policia?

Voltou a sorrir levemente.

— Digamos que um ajudou o outro.

Annika refletiu sobre os fatos, olhando fixamente para suas anotagbes
sem realmente lhes dar atencao.

— Mas — disse ela — o grau de siléncio em um grupo depende de
quanto ele é fundamentalista, certo? Como podem ter certeza de que nio
havia um ntcleo de terroristas que nunca foram identificados pelo simples
fato de que ndo queriam ser vistos?

O homem ficou em siléncio por um longo tempo e depois sorriu.

— Onde? — disse ele, se levantando. — Aqui em Luled? Baader-Meinhof
em Mjolkudden? Foram os russos, s podem ter sido eles.

— Entdo por que se contentaram com apenas um Draken? — perguntou
Annika, recolhendo suas coisas. — Por que nao explodiram a base inteira?

O capitao Pettersson balangou a cabeca e suspirou.

— Provavelmente para mostrar que poderiam fazé-lo. Para nos
desequilibrar. Todos gostariamos de poder ler suas mentes, compreender o
modo como pensam. Por que enviaram negociantes de arte poloneses para
visitar todos os nossos oficiais? Por que naufragar aquele submarino, o U-
137, nas rochas proximo a Karlskrona? Lamento, mas tenho de fazer uma
apresentacao dentro de alguns minutos.

Annika fechou o ziper da bolsa e se levantou, vestindo o casaco.



— Bem, obrigada — disse ela. — E agradeca a Gustaf pelo convite, mas
nao sei se terei tempo para visitar o museu amanha. Ainda tenho algumas
coisas a fazer e meu voo saira logo depois do almogo.

— Tente encontrar um pouco de tempo — disse o assessor de imprensa,

apertando a mao dela. — Gustaf fez um belo trabalho ali.

Aquilo ndo serviu para nada, pensou ela ja no carro enquanto dirigia rumo a
estrada principal. Nao posso voltar ao jornal e dizer que a viagem toda foi
uma perda de tempo.

Irritada e frustrada, pisou fundo no acelerador; o carro comegou a
derrapar e entdo ela reduziu, horrorizada.

Naquele momento, seu celular tocou: “chamada nio identificada”. Sabia
antes mesmo de atender que era Spike.

— Encontrou os responsaveis pelo ataque? — perguntou ele,
educadamente.

Annika freou com cautela e ligou a seta a direita, ajustando melhor o
fone no ouvido.

— O jornalista com quem deveria me encontrar esta morto — disse ela.
— Foi atropelado anteontem por um carro que fugiu.

— Ai — disse Spike. — Vi algo assim numa das agéncias de noticias esta
manha, creditado a algum tabloide. Era ele?

Annika esperou um caminhdo madeireiro ultrapassar, fazendo seu Ford
chacoalhar. Suas maos agarraram o volante com mais forca.

— Pode ter sido — respondeu ela. — A equipe do jornal foi avisada
ontem, entao seria estranho se nem eles publicassem algo.

Cautelosamente, Annika entrou na estrada principal.

— Ja encontraram o motorista?



— Nao que eu saiba — disse ela, prosseguindo: — Estava pensando em
averiguar um pouco melhor sua morte hoje.

— Por qué? — perguntou Spike. — Provavelmente estava voltando
bébado para casa.

— Talvez — respondeu Annika. — Mas ele estava envolvido com uma
grande revelacao. Um texto dele bastante controverso tinha sido publicado na
sexta-feira.

Embora eu saiba que isso nao faz sentido algum, pensou ela, mordendo
o labio.

Spike deu um suspiro.

— Apenas confirme a histéria, isso € tudo — disse, desligando.

Annika estacionou préximo a entrada do hotel, dirigiu-se ao quarto e
mergulhou na cama. A camareira arrumara todo o cémodo, apagando os
vestigios de sua noite tenebrosa. Dormira mal e acordara suando frio, tomada
por uma dor de cabeca. Os anjos cantaram para ela num coro de notas
ascendentes e descendentes durante boa parte da noite: quase sempre eram
mais obstinados quando Annika estava longe de casa.

Apalpou o travesseiro sob a cabeca, estendeu a maio para pegar o
telefone na mesa de cabeceira e o colocou sobre a barriga, ligando entdo para
a linha direta de Thomas na Associacao de Autoridades Locais.

— Ele esta no almog¢o — disse a secretaria, mal-humorada.

Annika se esgueirou sob a coberta e apagou.

Luz do sol lirios doces flores, diamantes melancélicos, 6, 0, minha amada. . .

Nao posso resistir mais, pensou ela, deixando-se levar pelas palavras.

Acordou sobressaltada, sem saber onde estava por um momento. Colocou a
mao no queixo e descobriu que estava molhado, assim como o seu pescogo, e

percebeu com nojo que era sua propria saliva. Sua roupas grudavam



desagradavelmente no corpo e havia um incomodo som sibilante no seu
ouvido esquerdo. Levantou-se tropega, foi ao banheiro e fez xixi.

Quando voltou ao quarto, notou que ja estava completamente escuro.
Olhou em panico para o relégio, mas viu que eram apenas trés e quinze.

Enxugou o pescogo com uma toalha, confirmou que tinha tudo de que
precisava em sua bolsa e deixou o quarto.

Pegou um mapa de Lulea na recepgao e viu que Svartdstaden nao estava
nele, mas a recepcionista acrescentou com entusiasmo a estrada que a levaria
até la.

— Entdo esta trabalhando numa reportagem? — perguntou a jovem.

Annika, jd a caminho da porta, parou e olhou para ela, confusa.

— Ah — explicou a recepcionista, ruborizando —, eu vi que a conta
seria debitada ao Evening Post.

Annika deu alguns passos de costas, batendo o salto do sapato contra a
porta. Um momento depois ela estava do lado de fora, nenhuma multa por
estacionamento irregular. Entrou no carro gelado e seguiu para Sodra
Varvsleden. O volante estava gélido; procurou as luvas na bolsa e quase
atropelou uma mulher gorda que empurrava um carrinho de crianga.
Ligando a toda poténcia o barulhento exaustor, o coracao galopando, dirigiu
rumo a Malmudden.

No sinal vermelho de um viaduto sobre trilhos ferroviarios, ela verificou
de novo o mapa e viu que ja estava no canto inferior da direita.

Poucos minutos depois, estava na rotatéria onde Hertsovagen abria
caminho para uma placa do centro de reciclagem do Conselho de Lulea. A
partir de agora, ela dependia das placas de indicagao. Ergueu a vista:
Skurholmen a esquerda, Hertson em frente, Svartdstaden a direita. Ela viu um
anuncio dos Hamburgueres Frasse ao seu lado e sentiu sua taxa de ag¢ticar no
sangue afundar. Quando o sinal ficou verde, ela saiu da estrada, estacionou no
posto de gasolina e entrou. Comprou um cheesebtirguer com molho e cebola

e comeu vorazmente, absorvendo o cheiro da fritura, as paredes pintadas de



fibra de vidro, a fabrica de plasticos na esquina, o fliperama de Guerra nas
Estrelas Episodio I, os moveis baratos de madeira e ferro cromado.

Isto € a Suécia, pensou. O centro de Estocolmo ¢ uma pequena reserva
natural. Nao temos a menor ideia do que se passa aqui no interior bravio.

Sentindo-se ligeiramente enjoada do queijo derretido e cebola crua,
seguiu adiante. Uma neve seca e poeirenta rodopiava em frente aos fardis,
dificultando a visdo, embora ela estivesse sozinha na estrada. Dirigiu alguns
quilémetros até que subitamente, surgindo do manto de neve, a siderurgica
apareceu bem acima dela. Esqueletos iluminados de ago negro que soltavam
vapor e pareciam vivos. Ela deu um pequeno grito de surpresa. Era bonito!
Tao estranhamente. .. vivo.

Um viaduto a levou através de um patio de carga, vinte ou mais pares de
trilhos se entrecruzando.

O ponto final da Malmbanan, “a ferrovia do minério”, claro. O
contetido das montanhas evisceradas nas jazidas de ferro era trazido a costa
por esses interminaveis trens de minério, ela os vira na televisao por ocasiao
de uma greve de condutores.

Atonita, ela dirigiu até uma placa iluminada ao lado da entrada principal
e estacionou no que parecia o posto de controle oeste.

O monstro imenso imediatamente acima dela era o alto-forno numero
dois, um gigante que grunhia e resmungava enquanto em suas entranhas o
minério se transformava em aco. Mais adiante ficavam o laminador, a
siderirgica, os fornos de coque e a usina geradora. Todo o conjunto estava
embrulhado num som retumbante e ondulado que subia e descia,
sussurrando e cantando.

Que lugar, pensou, sentindo o frio. Os anjos ficaram quietos. Agora

estava Completamente escuro.

Anne Snapphane deixou a entrevista coletiva com os joelhos trémulos e as

palmas das maos suando. Queria chorar, ou gritar. A dor de cabeca galopante



s6 aumentava sua raiva pelo diretor executivo que decolara para os Estados
Unidos e deixara toda a apresentacdo para ela. Nao fora empregada para ser
responsavel por toda a TV da Escandindvia, apenas para cuidar da
programacao.

Seguiu para seu quarto, discou o numero de Annika e procurou
desesperadamente um copo de vinho.

— Estou aqui na siderurgica de Svartdstaden — gritou Annika do
territério natal de Anne. — B um verdadeiro monstro, absolutamente
assombroso. Como foi a entrevista coletiva?

— Uma merda — disse Anne Snapphane numa voz morna. — Acabaram
comigo, e os rapazes do seu jornal foram os piores.

— Aguenta ai — disse Annika. — Preciso tirar o carro, estou
bloqueando um caminhado. Sim, eu sei! Ja estou saindo!

As ultimas frases eram destinadas a outro motorista.

O som do motor de um carro. Anne procurou suas pilulas de dor de
cabeca na gaveta da escrivaninha, mas a caixa estava vazia.

— Certo, conte para mim o que aconteceu — disse Annika, voltando a
linha.

Anne for¢ou suas maos a se acalmarem, entdo colocou a mao direita na
testa.

— Querem que eu personifique toda corporagio multinacional
americana supercapitalista, belicista e sanguessuga, tudo num s6 golpe —
disse.

— F a primeira regra da dramaturgia — disse Annika. — Vocé tem de
dar um rosto ao vildo. O seu por acaso se encaixa. Embora eu ache estranho
que estejam tao zangados.

Anne fechou cuidadosamente a gaveta da escrivaninha e colocou o
telefone no chao e deitou-se ao lado dele.

— Nao muito — disse, olhando para as luzes no teto, suspirando e

sentindo a sala balancar. — Estamos desafiando os canais estabelecidos no



unico mercado publicitdrio que eles ainda nao conquistaram, o mercado de
marcas global. Mas nio ¢ tudo. Nao apenas estamos tirando o seu dinheiro,
mas vamos tirar seus espectadores com nossos programas cientificamente
comercializados que compramos a preco de banana.

— E os proprietarios do Evening Post serao os mais atingidos, nao ¢ isso?
— perguntou Annika.

— Porque noés usaremos a rede digital terrestre, sim — disse Anne.

— Como vai sua dor de cabeca?

Anne fechou os olhos, vendo a fileira de luzes do teto como listras azuis
através de suas palpebras.

— Na mesma — disse ela. — Comecei a ficar bastante zonza também.

— Nao acha que isso pode ser estresse? Nao podia tocar as coisas um
pouco mais devagar?

Annika parecia genuinamente preocupada.

— Estou tentando — resmungou Anne, suspirando fundo.

—Vocé esta com Miranda nesse fim de semana?

Ela sacudiu a cabeca, com a mao sobre os olhos.

— Ela vai ficar com Mehmet.

— Isso € bom ou ruim?

— Nao sei — sussurrou. — Nao sei se posso continuar com isso.

— Claro que pode — disse Annika. — Venha a minha casa amanha.
Thomas vai jogar ténis. Vou comprar macaroons.

Anne Snapphane soltou uma risada e secou os olhos.

Quando desligaram, Annika dirigiu com uma ansiedade incomoda no
estomago. Pela primeira vez comegava a achar que havia algo errado
fisicamente com Anne. Ao longo dos anos, sua amiga consultara o doutor
Olsson com cada sintoma conhecido da medicina moderna e até agora

precisara de antibioticos somente duas vezes. Uma vez usou xarope para tosse



e, quando descobriu que continha morfina, telefonou horrorizada para
Annika imaginando que se tornara uma drogada.

Annika nao pode deixar de sorrir com a lembranga.

Lentamente afastou-se da estrada e entrou na darea residencial de
Svartostaden.

Era realmente outro pais, ou pelo menos outra cidade. Nao Luled e nao
realmente a Suécia. Annika deixou o carro vagar pela cidade de barracos de
madeira, espantada com sua atmosfera.

O interior da Estonia, pensou. Suburbios da Poldnia.

Os farodis passearam sobre fachadas de madeira decrépitas de alpendres,
cercados e galpdes, telhados abaulados e cercas em ruinas. As edificagoes
eram pequenas e deformadas, podiam ter sido construidas de caixas de
laranja. A pintura descascava na maioria delas; o vidro artesanal tosco das
janelas cintilava. Passou por uma loja de caridade que vendia roupas em prol
da luta pela liberdade, embora niao estivesse claro de quem seria essa
liberdade.

Estacionou atras de um canteiro de reciclagem em Baltesgatan, deixou a
bolsa no carro e saiu. O ruido da siderurgica era audivel como uma leve
cangao a distancia. Deu alguns passos, olhando por cima da cerca para os
patios.

— Esta procurando alguém?

Um homem com um chapéu de 1a e botas de operario vinha na sua
direcdo de uma das casas de bolo de gengibre, olhando para o carro da
locadora.

Annika sorriu.

— Estava s6 passando e tive de parar — disse ela com as maos nos
bolsos. — Que lugar incrivel.

O homem parou, empertigando-se.

— Sim — disse ele —, ¢ um tanto fora do comum. Um antigo bairro

operario da virada do século passado. Um forte sentido de coesdo; existe um



verdadeiro espirito comunitario aqui. As pessoas dificilmente querem sair.

Annika acenou polidamente com a cabega.

— Posso entender por que as pessoas acabam ficando.

O homem puxou um cigarro de um bolso interno, acendeu-o com um
isqueiro Bic, mordeu a isca da conversa e comecou a falar.

— Temos uma creche agora — disse ele —, trés classes, Villekulla,
Moomin Valley e Bullerby. Tivemos de brigar durante anos até que o conselho
cedesse. A escola recebe criancas de até 13 anos e tem um clube da juventude.
Banda larga. Vamos ter de lutar para manter a velha casa do gerente da
sidertirgica... parece que nao conseguimos nos livrar dessa obsessao de
demolir as coisas.

Exalou uma nuvem de fumaga, olhando para ela por baixo da aba do
chapéu.

— E o que esta fazendo por aqui?

— Eu ia me encontrar com Benny Ekland, mas quando cheguei aqui
soube que ele foi atropelado.

O homem sacudiu a cabega, batendo os pés.

— Histéria horrivel — disse. — Esta indo para casa e ¢é atropelado
daquele jeito. Todo mundo acha que foi terrivel.

— Todo mundo aqui conhece todo mundo? — perguntou, nao
querendo parecer inquisitiva.

— Para o bem ou para o mal — disse ele —, mas muito mais para o
bem. Assumimos responsabilidade um pelo outro; existe muito pouco disso
no mundo de hoje...

— Sabe onde foi que aconteceu?

— Em Skeppargatan, a caminho da estrada principal — disse ele,
apontando. — Bem perto de Blackis: é aquele edificio grande a beira da
floresta. As criancas foram ld com uma flor mais cedo. Bem, eu realmente
preciso...

O homem caminhou na dire¢dao da agua.



Annika ficou parada e o observou ir embora.
Eu gostaria de uma vida assim, pensou. Pertencer a algum lugar.

Voltou ao carro e partiu na direcao que o homem havia indicado.

O lugar onde Benny Ekland foi atropelado ficava a poucas centenas de metros
do posto de controle oeste, mas nao era visivel dali. Na verdade, nio era
visivel de lugar algum, exceto de um decrépito conjunto habitacional e da
oficina de blindagem, a uma centena de metros de distancia. Uma fileira
estreita de lampadas de rua amareladas, algumas delas quebradas, espalhava
uma luz poeirenta sobre os corddes de isolamento, a neve e a lama. A
esquerda havia uma drea de arbustos desiguais, a direita um aterro encimado
por uma cerca.

Malmvallen, pensou. O campo de futebol.

Desligou o motor e se sentou em meio a escuridao, escutando.

Ekland tinha acabado de escrever uma longa série de artigos sobre
terrorismo. A dltima coisa que publicou foi sobre o ataque a base F21. Depois
disso, foi atropelado aqui, no lugar mais desolado de Lulea.

Ela nao gostava de coincidéncias.

Depois de alguns minutos, um adolescente saiu de um dos prédios
proximos e caminhou lentamente até a fita plastica de isolamento que
balancava ao vento e cercava a cena do crime, cabeca descoberta, maos nos
bolsos. Seus cabelos estavam duros de gel, fazendo Annika sorrir. Kalle tinha
acabado de descobrir as alegrias do gel para cabelos.

O garoto parou a poucos metros do carro dela, olhando
inexpressivamente para uma pequena pilha de flores e velas dentro do cordao
de isolamento.

O sorriso dela foi embora quando se deu conta de como a morte de
Benny Ekland havia afetado as pessoas que viviam aqui. Todos lamentavam a
sua morte. Algum de seus vizinhos choraria por ela?

Dificilmente.



Deu partida no carro, com a intencao de dirigir at¢ Malmhamnen. No
momento em que girou a chave, o garoto deu um salto como se tivesse sido
atingido, e sua reagao a sobressaltou. Com um grito que penetrou no carro, o
rapaz correu de volta para casa. Ela esperou até que ele desaparecesse atras da
cerca e depois rodou até o porto onde o carro roubado fora encontrado.

A estrada estava escura como breu e era traicoeira, levando a um beco
sem saida e a um grande portao com a marca do LKAB, o grupo mineral
Luossavaara-Kirunavaara Aktiebolag. Grandes guindastes, pesados molhes de
concreto.

Ela decidiu voltar ao local do acidente, arrastando-se num passo de
lesma.

Ao passar por Svartostaden Plate, observou o bloco de apartamentos
vizinho. Viu os cabelos ouricados do garoto em silhueta na janela esquerda do
térreo.

— Nao queria assusta-lo — disse para si mesma. — O que o deixou tdo
amedrontado?

Parou o carro junto a fita de isolamento e desceu, levando sua bolsa.
Olhou para o alto-forno ntimero 2, ainda impressionada. Virou-se e olhou
para o outro lado, no vento. A estrada era um dos caminhos para entrar no
bairro residencial.

Annika tirou a lanterna da bolsa e direcionou a luz para além da fita de
isolamento da policia. A neve dos ultimos dias havia coberto todos os tragos
que poderiam ser visiveis para um leigo. O gelo no asfalto ndo mostrava
sinais de freada de emergéncia, mas qualquer marca que houvesse ali ja
estaria apagada a essa altura.

Ela apontou a lanterna para a cerca a dez metros de distancia. Foi la que
o encontraram. O inspetor Suup estava certo: os ultimos movimentos de
Benny Ekland foram um voo através dos ares.

Ficou com a lanterna na mao escutando o ruido distante da sidertrgica.

Virou-se para encarar a oficina de laminagio e viu de novo a cabeca do



garoto, desta vez na janela da direita.

Bem que podia ir la e bater a porta, ja que estava aqui.

O patio de entrada estava escuro, teve de usar a lanterna para achar o
caminho. Parecia um canteiro de ferro-velho e a casa estava aos pedagos. As
vigas do telhado estavam enferrujadas, a pintura descascando.

Apagou a lanterna, colocou-a na bolsa e aproximou-se da porta da
frente. Abria para um corredor totalmente escuro.

— O que esta fazendo aqui?

Ela deu um pulo para trds, procurando na bolsa a lanterna de novo. A
voz viera da direita, uma voz de menino em panico.

—Tem... alguém... ai? — perguntou ela.

Houve um clique e o corredor se iluminou. Ela pestanejou,
momentaneamente confusa. Estava cercada por paredes forradas de madeira
marrom-escura que pareciam se avolumar diante dela; parecia que o teto a
pressionava — colocou as maos sobre a cabeca e gritou.

— Qual € o seu problema? Fique calma.

O garoto era alto e magrelo e usava meias grossas. Estava colado a uma
porta que tinha o nome de Gustafsson pendurado, seus olhos escuros,
atentos.

— Jesus — disse Annika. — Vocé me assustou.

— Nado sou o filho de Deus — disse o menino.

— O qué? — disse Annika, e os anjos subitamente comegaram a cantar
verdo-inverno dnsia desolada. — Pare, cale a boca! — gritou ela.

— Voce € meio doida? — perguntou o menino.

Ela organizou os pensamentos, encontrou o seu olhar. Fra um olhar
inquisitivo e ligeiramente assustado. As vozes silenciaram, o teto voltou ao
lugar, as paredes pararam de palpitar.

— As vezes fico meio tonta — disse ela.

— O que fazia fugando aqui?



— Meu nome ¢ Annika Bengtzon, sou jornalista — disse ela. — Vim ver
o lugar onde meu colega morreu.

Ela estendeu a mao. O menino hesitou e entao a apertou timidamente.

— Vocé conhecia Benny? — perguntou ele, recolhendo seus dedos finos.

Annika fez que ndo com a cabega.

— Mas escreviamos sobre as mesmas coisas — disse ela. — Ia me
encontrar com ele ontem.

O corredor escureceu de novo.

— Entao voce nao ¢ da policia? — perguntou o menino.

— Pode acender a luz de novo, por favor? — disse Annika, sentindo
uma ponta de panico em sua voz.

— Vocé € meio doida — disse o menino, mais severo agora. — Ou s6
tem medo do escuro?

— Doida — disse Annika. — Acenda as luzes!

O menino apertou o interruptor e a lampada acendeu por mais um
minuto.

— Ouga aqui — disse Annika. — Posso usar o seu banheiro?

O menino hesitou.

— Nao posso deixar mulheres malucas entrarem em meu apartamento
— disse ele. — Vocé entende isso, nao?

Annika nao conseguiu conter uma risada.

— Tudo bem — disse ela. — Vou fazer xixi no corredor entao.

Ele ergueu as sobrancelhas e abriu a porta com a mao que repousava
sobre a macaneta.

— Mas nao conte a minha mae — disse ele.

— Prometo — disse Annika.

O banheiro tinha papel de parede de vinis dos anos 1970, decorados
com girassois estilizados. Ela passou agua no rosto, lavou as maos e correu os
dedos pelos cabelos.

— Voce conhecia Benny? — perguntou ao sair.



O menino assentiu com a cabeca.

— Qual € o seu nome, a proposito? — perguntou Annika.

Ele olhou para o chao.

— Linus — falou, sua voz dando cambalhotas no espago de apenas
cinco letras.

— Linus — disse Annika —, sabe se alguém no prédio viu o que
aconteceu com Benny?

Os olhos do menino se arregalaram e ele deu dois passos para tras.

— Entao voce ¢ da policia?

— Algum problema com seu ouvido? — disse Annika. — Sou uma
repérter como Benny. Escreviamos sobre as mesmas coisas. A policia diz que
alguém o atropelou e fugiu do local. Nao sei se isso é verdade. Sabe se
alguém ouviu alguma coisa naquela noite?

— A policia ja esteve aqui. Perguntou a mesma coisa.

— E o que vocé contou para eles, Linus?

Sua voz entrou em falsete quando ele respondeu.

— Que eu nado tinha visto nada, ¢ claro. Cheguei em casa na hora
devida. Nao sei de nada. Vocé deveria ir embora agora.

Deu um passo na direcao dela, erguendo os bragos como se pensasse em
empurra-la porta afora. Annika ndo se mexeu.

— Existe uma diferenca entre falar com a imprensa e falar com a policia
— disse ela lentamente.

— Eu sei — disse Linus. — Quando vocé fala com a imprensa, acaba na
primeira pagina.

— Qualquer um que nos fale alguma coisa pode permanecer anénimo,
se desejar. Nenhuma autoridade pode exigir saber com quem noés falamos,
isso é contra a lei. Liberdade de expressio; Benny chegou a falar sobre isso?

O menino ficou em siléncio, os olhos arregalados, profundamente

cético.



— Se vocé viu alguma coisa, Linus, ou conhece alguém que viu, essa
pessoa pode me contar e ninguém descobriria que foi ela quem falou.

— E vocé acreditaria nessa pessoa?

— Nao sei, depende do que ela disser, naturalmente.

— Mas voce escreveria sobre isso no jornal?

— Apenas a informagdo, ndo quem a contou, se a pessoa nao quiser.

Ela olhou para o menino e sabia que sua intuig¢ao estava certa.

— Vocé nao voltou para casa na hora devida, nio foi, Linus?

O menino trocou o peso do corpo de uma perna magrela para a outra e
engoliu em seco, fazendo seu pomo de addo subir e descer.

— A que horas vocé devia ter voltado para casa?

— No ultimo onibus; o nimero 1 para as nove e trinta e seis da noite.

— E o que foi que fez?

— Tem um O6nibus noturno também, o 51, que vai até Mefos; é para os
caras que trabalham nos turnos da siderurgica... Eu o pego as vezes quando
fico até mais tarde na rua.

— E entdo vocé tem de caminhar?

— Nao ¢ longe, ¢ s atravessar a passarela sobre a linha do trem e
atravessar Skeppargatan...

Desviou o olhar e caminhou pelo corredor até seu quarto. Annika o
seguiu e o encontrou sentado na cama, bem-arrumada com uma colcha e
almofadas. Alguns livros escolares estavam abertos na escrivaninha e havia um
computador antigo, mas todo o resto estava arrumado em estantes ou
empilhado em caixas.

— Onde foi que vocé esteve?

Puxou os pés para cima e ficou sentado de pernas cruzadas, olhando
para as maos.

— Alex tem banda larga; ficamos jogando Teslatron na Internet.

— Onde estao seus pais...



— Minha mae — interrompeu ele, olhando para ela zangado. — Moro
sozinho com minha mae.

Olhou para baixo de novo.

— Ela trabalha a noite. Eu prometi ndo ficar na rua até muito tarde. Os
vizinhos ficam de olho, por isso preciso entrar escondido, se for tarde.

Annika olhou para o pequeno grandalhdo na cama, momentaneamente
tomada por uma sensagdo forte e inflexivel de perda dos seus préprios filhos.
Vieram-lhe ldgrimas aos olhos; respirou fundo varias vezes enquanto se
esfor¢ava para prender o choro.

E assim que Kalle vai ser em poucos anos, pensou. Sensivel, inteligente,
esperto.

— Entdo vocé pegou o outro 6nibus, o 6nibus noturno? — perguntou
ela, sua voz ligeiramente trémula.

— O Onibus da meia-noite e meia da rodovidria. Benny estava nele
também. Ele conhece minha maiae, todo mundo conhece todo mundo em
SvartOstaden, por isso me escondi bem no fundo.

— Ele nao viu voce?

O menino olhou para ela como se estivesse louca.

— FEle estava caindo de bébado, nao estava? Caso contrario teria
dirigido, nao €?

Claro, pensou ela, esperando em siléncio que ele continuasse.

— Dormiu no 6nibus — disse o menino. — O motorista teve de
acordd-lo em Mefos. Escapei pela porta dos fundos enquanto estavam
distraidos.

— Onde Benny morava?

— Em Laxgatan.

Fez um gesto vago numa direcao que Annika nao pode distinguir.

— E vocé o viu caminhar para casa a partir do ponto de énibus?

— Sim, mas ele ndo me viu. Fiz questao de ficar atras dele, e a neve era

muito forte.



Ficou em siléncio. Annika comecou a sentir calor em sua jaqueta
acolchoada. Sem dizer nada, deixou-a deslizar por seus bracos, apanhou-a e a
colocou na cadeira ao lado da mesa do menino.

— O que foi que vocé viu, Linus?

O menino baixou a cabeca ainda mais, retorcendo os dedos.

— Havia um carro — disse ele.

Annika esperou.

— Um carro?

Ele assentiu freneticamente com a cabeca.

— Um Volvo V70, mas eu nao sabia disso ainda.

— Quando descobriu?

Ele fungou.

— Tinha feito o retorno no campo de futebol. Dava para ver apenas uma
parte da frente do carro, atras de uma arvore.

— Entdo vocé o notou?

Ele nao respondeu, ficou apenas futucando os préprios dedos.

— Como foi que notou?

O menino ergueu o olhar, o queixo tremendo.

— Alguém estava sentado no banco do motorista. Tinha uma lampada
de rua amarela no cruzamento e a luz batia no carro. Vocé podia ver a mao do
homem apoiada no volante, mais ou menos assim.

O menino ergueu uma mao a sua frente, deixando-a pender no ar sobre
um volante imaginario, seus olhos bem abertos.

— E, entdo, o que vocé fez?

— Esperei. Eu nao sabia quem era, sabia?

— Mas podia ver que era um Volvo V70?

Ele sacudiu a cabeca incisivamente, negando.

— Nao no comegco. S6 depois que comegou a andar. Entao eu pude ver
os fardis traseiros.

— O que tém os fardis traseiros?



— Subiam até o teto. Eu gosto do visual. Estou bem seguro de que era
um V70, dourado...

— E o homem no carro deu a partida e seguiu em frente?

Linus assentiu com a cabeca, sacudindo o corpo para ordenar seus
pensamentos.

— Ele deu a partida no carro e seguiu devagar, depois pisou no
acelerador.

Annika esperou.

— Benny estava bébado — disse o menino —, mas ainda chegou a
ouvir o carro e escapou para o lado, mas o carro o perseguiu, entao Benny
fugiu para o outro lado, mas o carro o perseguiu de novo e ele ficou bem no
meio da rua quando o carro...

Respirou fundo...

— O que aconteceu?

— Houve duas pancadas e entio ele voou pelo ar.

— Duas pancadas e entao Benny voou pelo ar? E caiu na cerca do campo
de futebol?

O menino ficou sentado em siléncio por alguns segundos, depois
baixou a cabeca. Annika teve de reprimir o impulso de abraga-lo.

— Ele ndo caiu no campo de futebol?

Linus sacudiu a cabega, limpou o nariz com as costas da mao.

— No meio da rua — disse ele, quase inaudivel. — E entdo o carro
freou e todos os fardis traseiros acenderam... foi quando eu vi que modelo
de Volvo era. Ele deu ré lentamente, com Benny deitado 14, e o carro passou
por cima dele de novo e... mirou sua cabeca e passou por cima do seu
rosto...

Annika sentiu o estomago revirar e abriu a boca para respirar.

—Tem certeza? — sussurrou.

O menino confirmou com a cabeca; ela olhou para o branco do couro

cabeludo, entre os tufos de cabelos cheios de gel.



— Em seguida, ele saiu e arrastou Benny pelos pés até Malmvallen... e o
abandonou longe... entdo voltou para o carro e seguiu para Sjofartsgatan, na
direcdo do porto...

Annika olhou para o menino com novos olhos, através de um filtro de
suspeita, repulsa e simpatia. Verdade? Revoltante! E coitado do menino.

— O que vocé fez depois disso?

O menino comecgou a tremer, primeiro as maos, depois as pernas.

— Eu fui... fui até o Benny, ele estava caido la na cerca... morto.

Envolveu o corpo com os bragos magros, balangando suavemente.

— Parte de sua cabeca e de seu rosto estavam destruidos. O chao estava
molhado, suas costas estavam dobradas, de um jeito errado, tipo... entdo eu
sabia que... simplesmente fui para casa, mas nao consegui dormir.

— E vocé nao contou nada disso a policia?

O menino sacudiu a cabeca de novo, enxugou as lagrimas com as maos
trémulas.

— Eu disse a minha mae que estaria de volta quinze para as dez.

Annika inclinou-se para a frente colocando desajeitadamente a mao no
joelho dele.

— Linus — disse ela —, o que vocé acabou de me contar € terrivel.
Deve ter sido horrendo. Acho realmente que vocé deveria contar a outro
adulto, porque nao ¢ bom para vocé andar por ai com esse tipo de segredo.

Ele se afastou da mao dela, apoiando-se contra a parede.

— Vocé prometeu — disse ele. — Falou que eu ficaria anénimo.

Annika ergueu as maos, impotente.

— Espere ai — disse. — Nao vou contar nada, s estou preocupada com
voce. Essa € uma das piores coisas que ja ouvi.

Deixou as maos cairem e levantou-se.

— F realmente importante que a policia ouca a sua histéria. E um
garoto esperto. Sabe que a morte de Benny nao foi nenhum acidente, e vocé é

0 tGnico que viu como ela ocorreu. Acha que o assassino devia ficar impune?



O menino olhava teimosamente para baixo novamente.

Um pensamento subitamente ocorreu a Annika.

—Vocé... vocé reconheceu o homem no carro, nao?

O menino hesitou, torcendo os dedos.

— Talvez — disse, baixinho, e subitamente olhou para ela e perguntou:
— Que horas sao?

— Cinco para as seis — disse Annika.

— Merda — disse ele. — E a minha vez de cozinhar e eu nem comecei.

Entao ele apareceu na porta de novo.

— Minha made vai chegar a qualquer momento — disse, ansioso. —
Vocé precisa ir embora. Agoral!

Ela apanhou o casaco e deu um passo até ele.

— Pense no que eu disse — falou, tentando sorrir.

Sentindo-se totalmente inadequada, ela deixou o menino em paz.

Thomas sentia-se cada vez mais irritado enquanto tentava uma senha apos a
outra na porta da creche. A mesma coisa acontecera no dia anterior,
deixando-o parado ali como um idiota, incapaz de entrar.

— Sabe a senha? — perguntou ao filho.

O menino sacudiu a cabeca.

— F a mamie que sempre faz isso — disse ele.

Um momento depois a porta foi aberta por dentro. Uma mulher na casa
dos 40 com um garotinho ranhoso de 3 anos pisou na entrada. Ele balbuciou
um agradecimento, segurou a porta para Kalle e entrou no vestibulo.

— Foi divertido vir a creche — disse o menino.

Thomas acenou com a cabega distraidamente, organizando seus
pensamentos. Cada vez que ele entrava na creche se sentia um estranho; sua
jaqueta forrada, a pasta e a gravata pareciam de certo modo em choque com
os sapatos moles e os suéteres confortaveis do pessoal. Entre as botinhas e os

moveis em miniatura ele era um gigante desajeitado, suarento e deslocado.



Mas o mais provavel é que fosse um problema de comunicagdo. Ele nunca
conseguira ter o tipo de contato que o pessoal tinha com seus filhos. Era
incapaz de sentar-se e ficar conversando sobre o mesmo desenho por dez
minutos: a tensio em suas veias comegava a puxa-lo e a cogar depois de
alguns segundos; sim, ficou uma beleza, Ellen, é um gato? Depois disso ele se
levantava e partia para o pensamento seguinte, para a agao seguinte.

Ellen fazia recortes quando Thomas chegou e mostrou-lhe entusiasmada
o peixe e as plantas que fizera para o seu pequeno mar.

— Posso ajuda-la com seu macacio? — prontificou-se.

Ela olhou para ele com surpresa.

— Posso fazer isso sozinha — disse, largando a tesoura e o papel nos
respectivos lugares e indo até o vestidrio, uma figurinha severa com pernas
estreitas e bracos balancantes.

Pegaram o 6nibus de Fleminggatan, mas, antes mesmo de subirem,
Thomas percebeu que era um erro.

— Quero comecar a jogar héquei — disse Kalle enquanto Thomas
tentava evitar que um aposentado com um andador atropelasse Ellen.

A simples ideia de levar o filho de carro ao centro da cidade varias vezes
na semana o fez tremer.

— Nao acha que ¢ muito cedo para isso? — disse, esperando demové-lo
da ideia.

— William comegou a treinar em Djurgdrden. Disseram que ele ja era
quase velho demais.

Ai meu Deus, pensou Thomas.

—Vamos, Ellen — disse ele. — E bom levantar, estamos quase la.

— Estou soando — disse a garotinha.

— F suando — disse o menino com desdém. — Vocé nunca aprende.

— Vamos, vamos — disse Thomas.

O meio quilometro até sua casa em Hantverkargatan levou quinze

minutos. Kalle caiu duas vezes quando o motorista acelerou forte e entdo



freou subitamente para passar pelos cruzamentos congestionados em
Scheelegatan.

Enquanto o suor escorria por suas costas € O ar se espessava com
monoxido de carbono e emitia particulas de virus, Thomas jurou que a partir
de entao ignoraria a politica partiddria e sé votaria no partido que
prometesse uma solucao para o transito em Estocolmo.

— Mamade estd em casa? — perguntou Ellen assim que chegaram
finalmente ao segundo andar do numero 32.

— Ela esta em Norrland — falou Kalle. — Foi o que ela disse ontem.

— Mamae esta em casa? — perguntou a menina de novo, desta vez
virando-se para Thomas no mesmo tom esperangoso.

Ele viu seus olhos, tdo completamente confiantes, as bochechinhas
gorduchas, a mochila. Por um momento o mundo rodou: O que fizemos?
Que tipo de responsabilidade ¢ essa? Como ¢ que vamos conseguir lidar com
isso? Como essas criangas vao sobreviver nesse mundo miseravel?

Engoliu em seco, inclinou-se para a crianga e tirou-lhe o chapéu umido.

— Nao, querida, mamae esta trabalhando. Vai voltar para casa amanha.
Segure aqui o seu chapéu enquanto abro a porta.

— O que vamos ter para o jantar? — perguntou o menino.

— Almondegas de alce com alho e legumes.

— Hum — disse Ellen.

— Delicia — disse Kalle.

O ar no apartamento estava viciado e um pouco azedo. As luzes da rua
lancavam sombras azuis tremeluzentes sobre o gesso do teto.

— Pode acender as luzes, Kalle?

As criancas comecaram a tirar a roupa de rua enquanto ele ia para a
cozinha e acendia as lampadas e o forno. Annika tinha preparado refei¢oes
congeladas em potes plasticos para que pudessem aquecé-las no micro-
ondas, mas Thomas preferia fazer a coisa da maneira antiga.

— Podemos jogar no computador, papai?



— Se puderem liga-lo sozinhos.

— Oba! — disse Kalle, e correu para a biblioteca.

Thomas sentou-se com varios cadernos do jornal da manhd que nao
tivera tempo de ler: novo ataque terrorista no Oriente Médio, quedas no
mercado financeiro, alerta de lucros excessivos na industria farmacéutica.
Subitamente ele notou que o mau cheiro estava muito mais intenso.

Largou o jornal, levantou-se e foi dar uma olhada na cozinha. Quando
abriu o armario debaixo da pia, o cheiro quase o derrubou.

Restos de peixe.

Imediatamente lembrou que Annika lhe chamara a atengdo para jogar
fora o lixo antes de sair na manha anterior.

Estava agachado, pronto para vomitar, quando seu telefone celular tocou
no hall. Fechou rapidamente a porta do armario, empurrando-a com forca
para garantir, depois foi atender a chamada.

Era uma colega da Associagao dos Conselhos Locais.

— Recebi as brochuras dos impressores — disse Sophia Grenborg. —
Sei que vocé foi para casa, mas tenho o palpite de que quer vé-las
imediatamente.

Era como uma rolha de champanhe estourando em seu cérebro.

— Muitissimo obrigado por ter ligado — disse Thomas. — Adoraria ver.
Pode mandar alguns para mim por um mensageiro, em Hantverkargatan?

Voltou a cozinha e abriu a janela para arejar o ambiente e livrar-se do
cheiro de peixe.

— Aha — disse Sophia distraidamente, como se estivesse anotando algo.
— Em Kungsholmen, nao é?

Disse a ela a senha da porta para que o mensageiro pudesse entrar.

— Acabaram de telefonar do departamento — disse ela. — Cramne quer
saber se podemos adiar o encontro noturno e marca-lo para amanha.

Thomas parou, olhando para o quintal. Iria perder seu jogo de ténis.



— Hum — disse ele. — Minha mulher viajou, volta amanha de tarde.
Na préxima segunda-feira seria bem melhor.

— Cramne insistiu muito que segunda-feira ndo dava para ele — disse
Sophia. — Quer que a gente va em frente sem vocé?

A ideia de ser deixado de fora o deixou sem fala inicialmente, depois
afrontado.

— Nao — disse rapidamente —, posso dar um jeito. Annika volta logo
depois das cinco, portanto sete horas esta legal...

— Certo, vou confirmar. Vejo vocé amanhi a noite. ..

Sentou-se, ainda agarrando o celular, o zumbido do exaustor no quintal
filtrando suavemente através da fenda na janela.

O departamento, de novo. Esse novo projeto era um verdadeiro golpe de
sorte. Depois da investigacdo na questdo regional, que fora um enorme
sucesso, ele se vira com forca para escolher entre os novos trabalhos na
Associacao.

Foi Annika quem sugeriu que ele examinasse as ameacas aos politicos.
Havia outras areas mais prestigiosas que ele podia ter assumido, mas ela
enxergara o quadro mais amplo.

— Vocé quer ir em frente — dissera a sua maneira nada sentimental de
sempre. — Por que se aporrinhar com um projeto pretensioso para a
Associagdo se vocé tem a oportunidade de fazer uma porgio de contatos no
mundo mais amplo?

Entao ele optou pela abertura social e pelo acesso aos politicos, e a
ameagca implicita nessa proposta.

Um sopro de friagem varreu-lhe os pés. Levantou e fechou a janela.

O motivo por tras do projeto era um levantamento que mostrava que
um em cada quatro chefes da autoridade local e um em cada cinco titulares
das comissoes tinham sofrido violéncia ou ameaca de violéncia no curso de

sua atividade politica. As ameacas eram feitas principalmente por individuos,



mas ameacas de grupos racistas ou xenofébicos também eram relativamente
comuns.

Os resultados do levantamento levaram a formagio de um grupo de
trabalho para investigar as ameagas e a violéncia cujo alvo eram os politicos.
Além da Associagao dos Conselhos Locais, o grupo incluia representantes da
Federacao dos Conselhos de Condados, o Conselho Nacional para a Prevencao
do Crime, o Ministério da Justica, a Junta Nacional de Policia, o Escritorio do
Promotor Geral, a policia de seguranca e varios membros eleitos dos
conselhos locais.

Thomas sentou-se pesadamente na cadeira, pensou em pegar o jornal de
novo, mas desistiu da ideia.

O projeto nio tinha grande status dentro da Associagdo, e varias
sobrancelhas se levantaram quando ele escolheu o tema.

A tarefa do grupo de trabalho era promover uma sociedade aberta e
democrdtica e contribuir com sugestoes de medidas concretas sobre como os
representantes eleitos deveriam se comportar em situagoes expostas. Entre
outras coisas, deveriam desenvolver um curso de treinamento e manter
conferéncias regionais em associagdo com o Escritorio de Integragio e o
Forum da Historia Viva.

Ele e Sophia, por parte da Federagio dos Conselhos de Condados, eram
os convocadores, e embora o projeto s6 estivesse em vigor havia poucos
meses, ele sabia que haviam feito a escolha certa. O apoio que tinham
recebido do Ministério da Justica até agora fora fantastico.

Seu sonho de conseguir um emprego no governo antes de chegar aos
40 nao parecia mais impossivel.

Subitamente o telefone celular comecou a vibrar em sua mao de novo.
Ele respondeu antes que o aparelho tocasse.

— Vocé devia estar aqui — disse Annika. — Estou passando de carro
pelo posto de controle oeste da siderurgica de Svartostaden nos arredores de

Luled e € tdo bonito. Vou abrir a janela agora, pode ouvir o barulho?



Thomas recostou-se e fechou os olhos, mas nada ouviu além do ruido
de uma linha ruim instalada por um grupo supercapitalista sueco-americano.

— Papai — disse Kalle —, o computador pifou.

Seu filho estava de pé na porta, com os olhos arregalados e preocupado.

— Espere ai, Annika — disse ele, tirando o telefone do ouvido e
virando-se para o menino. — Eu disse para vocés se virarem sozinhos. Aperte
o botdo de vinte segundos e espere até a luz apagar. Entao conte até¢ dez e
ligue de novo.

O menino saiu correndo.

— A sidertrgica? — disse ele. — Pensei que vocé estava indo a base
aérea.

— Sim, estive 1a, mas encontrei um garoto que...

— Mas vocé vai conseguir?

— Conseguir o queé?

Ele nao teve resposta. No siléncio entre eles, podia realmente ouvir o
barulho ao fundo, uma espécie de murmurio grave. Sentiu a distancia entre
eles como um peso morto.

— Sinto falta de vocé — disse ele em voz baixa.

— O que foi que vocé disse? — gritou ela acima do ruido.

Ele tomou f6lego, rapida e silenciosamente.

— Como vai vocé, Annika? — perguntou.

— Muito bem — respondeu ela, rapido demais e firme demais. — Ja
comeu?

— As almondegas estdo no forno.

— Por que nao as esquenta no micro-ondas? Eu as coloquei...

— Eu sei — interrompeu ele. — Posso ligar depois? Estou no meio das
coisas aqui...

E la estava ele de novo segurando o celular, sentindo uma ansiedade

irracional que ameagava transformar-se em raiva.



Ndo gostava que Annika viajasse, era simplesmente isso. Ele ndo lidava
bem com as viagens dela. Tinha consciéncia disso, mas, quando levantava o
assunto, ela ficava fria e evasiva. Queria-a ali ao seu lado para que pudesse ter
a certeza de que tudo estava bem, que ela estava segura e feliz.

Depois daquele Natal terrivel, assim que o pior da preocupacgio tinha
amainado, tudo parecia numa boa. Annika andara quieta e palida, mas estava
bem. Passou muito tempo brincando com as criangas, cantando e dangando
com elas, cortando e colando. Passou muito tempo na associagao de novos
moradores e na pequena extensao da cozinha que podiam fazer agora que
tinham comprado o apartamento. O pensamento da pechincha que fizeram,
comprando o apartamento por menos da metade do preco de mercado, a
deixara infantilmente excitada, mas ela sempre sofrera com a falta de
dinheiro. Ele tentou encarar a aquisicao mais sobriamente, consciente de que
o dinheiro ia e vinha. Annika nunca o deixou esquecer que ele tinha perdido
suas ultimas economias com a¢oes da Ericsson.

Olhou no forno, para saber se a comida ja estava quente, mas nao fez
nenhuma mencao de retira-la.

Quando Annika comecou a trabalhar de novo, ela pareceu ficar cada vez
mais fora do seu alcance, tornando-se distante, desconhecida. Parava no meio
de uma conversa, a boca aberta, os olhos arregalados em horror. Se ele
perguntasse qual era o problema, ela o encarava como se nunca o tivesse visto
antes. Aquilo lhe dava arrepios.

— Papai, eu nao consigo.

— Tente outra vez. Se ndao conseguir, eu vou dar uma olhada.

De repente ele se sentia impotente. Passou os olhos no jornal uma
ultima vez, percebendo que mais um dia de esfor¢o jornalistico estava indo
direto para a reciclagem.

Com as pernas pesadas como chumbo ele colocou a mesa, jogou os
macacoes sujos das criancas na maquina de lavar, fez uma salada e mostrou a

Kalle como reiniciar o computador.



Estavam se sentando para comer quando chegou o mensageiro com as
brochuras que o pessoal da Associagao iria discutir e avaliar na noite seguinte.

Enquanto as criancas tagarelavam e aprontavam, ele leu a adverténcia de
como politicos ameacados deveriam comportar-se. De cabo a rabo, e depois
tudo de novo.

Foi entao que pensou em Sophia.

Annika desligou o motor do carro diante da porta escurecida do Norrland News
e as luzes da rua lancaram raios obliquos sobre o painel.

O tempo que ela havia passado em casa dera a Thomas um espago que
ele logo anexou e tornou seu. Em trés meses ele se acostumara a ter servigo
total, com as criancas como acessérios, suas noites livres para jogar ténis e
reunides de trabalho, fins de semana para caca e excursdes de hoquei. Desde
que ela voltara a trabalhar, a mesma divisdo de tarefas persistiu. Ele a criticou
por trabalhar, alegando que precisava de repouso.

Na verdade, ele s6 queria evitar ter de esquentar as refeicOes que ela
preparava, pensou ela, surpresa diante da raiva que a ideia lhe causou.

Abriu com forga a porta do carro e pisou na rua nevada. Inclinou-se no
assento traseiro e pegou a bolsa e o laptop.

— Pekkari? — disse no interfone. — E Bengtzon. Tem uma coisa que
preciso falar com vocé.

Deixaram que ela entrasse e tateou seu caminho pelo hall de entrada.

O editor da noite a esperava no alto das escadas.

— O que esta havendo?

Ela recuou diante do seu bafo azedo de alcool, mas ficou o mais
préximo possivel e disse baixinho:

— Benny pode ter topado com algo que ele nao deveria.

Os olhos do homem se arregalaram, suas veias rompidas uma prova de
genuino pesar.

—AF21?



Ela encolheu os ombros.
— Nao estou certa ainda — disse ela. — Preciso checar com Suup.
— Ele sempre vai para casa as cinco em ponto.

— Ele ndo esta morto também, esta? — disse Annika.

Foi conduzida a mesa do editor de cartas, onde tirou da capa seu laptop,
assim que arranjou um espaco entre as pilhas bem-ordenadas de
correspondéncia raivosa escrita a mao. Abriu o computador enquanto ligava
para a delegacia de policia. O inspetor Suup havia saido precisamente as cinco
da tarde.

— Qual ¢ o primeiro nome dele? — perguntou ela.

O oficial de plantdo pareceu surpreso com sua propria resposta.

— Na verdade, eu nao sei.

Ela o ouviu gritar:

— Ei, qual é o nome do superintendente Suup, tirando o Suup?

Resmungos, ruido de cadeiras se arrastando.

— Ele consta como LG nos arquivos.

Ela discou 118 118 pelo telefone na mesa, s6 para descobrir que o
numero estava bloqueado. Acontecia o mesmo no Katrinenholm-Kuriren; uma
ligacdo para um numero de servico era cara demais. Ela tirou o cabo do fone
e plugou o seu laptop. Teve de mudar as configuragdes para conseguir uma
linha, entao buscou o servidor do Evening Post.

No site da companhia telefénica, ela descobriu que nio havia nenhum
Suup com as iniciais LG listado em Luled, Pited, Boden, Kalix ou Alvsbyn. Ele
nao poderia viajar mais longe do que isso todos os dias, ela raciocinou.
Procurou entdo os resultados do recenseamento nacional, que, gracas a Deus,
estavam agora na Internet.

Tinha um Suup, Lars-Gunnar, nascido em 1941, em Kronvigen, em

Lulea.



De volta ao site da companhia telefénica, procura no catdlogo de
Kronvdgen e voila! Um tal de Aino Suup tinha duas linhas no nimero 19. Ela
desligou, desplugou o cabo e colocou-o de volta no telefone.

Mal tinha feito isso, o celular tocou, e ela colocou a mao na testa.

— Estou tao enrolada — disse a Anne Snapphane. — Por que diabo eu
nao ligo deste telefone aqui?

— Qué? — disse Anne.

Os ruidos atras dela sugeriam alcool e uma decoragao minimalista.

— Onde esta vocé? — perguntou Annika.

A linha estalou e assobiou.

— O qué? — respondeu. — Al6? Esta no meio de algo?

Annika falou lenta e claramente.

— Descobri tudo sobre o assassinato de um repoérter. Ligue para mim a
meia-noite, se ainda estiver acordada.

Annika desligou e discou o primeiro nimero de Aino Suup, mas era
uma linha de fax. Tentou o segundo, e o tema de abertura do noticiario local
pdde ser ouvido através do telefone.

— Entao vocé ¢é o tipo de pessoa que perturba os outros em casa? —
disse o inspetor Suup, sem soar particularmente aborrecido.

Como Benny Ekland, pensou Annika, fechando os olhos enquanto
perguntava:

— O Volvo encontrado em Malmhamnem era um V70? Dourado?

Os tons confidveis do noticiarista encheram a linha por alguns segundos,
e entdo o volume da televisao foi diminuido subitamente.

— Estd bem, vocé agora me deixou realmente curioso — disse o
inspetor, deixando a questao em aberto.

— Naio existe vazamento — disse Annika. — Eu falei com uma
testemunha potencial. A informagdo esta correta?

— Nao posso comentar sobre isso.

— Extraoficialmente?



— Posso trocar de telefone?

Ele desligou. Annika esperou uma eternidade antes que ele ligasse, desta
vez sem televisao ao fundo.

— Vocé poderia ter feito o oficial de plantao ler os detalhes dos carros
roubados de Bergndset na noite de sdbado — disse ele.

— Entdo a informacgao é correta?

O siléncio dele foi toda a confirmacdo de que ela necessitava.

— Agora eu gostaria que me contasse alguma coisa — disse ele.

Ela hesitou, mas s6 por conveniéncia. Sem o inspetor ela nao teria uma
reportagem.

— Falei com alguém — disse ela — que disse ter visto Benny Ekland ser
atropelado na Skeppargatan em Svartdstaden, entre Mefos e Sandgatan. Havia
um Volvo V70 estacionado na entrada do campo de futebol, de frente para a
rua, com um homem ao volante. Quando Benny Ekland se aproximou,
trépego, o motor foi acionado, o carro partiu e correu na direcio de Ekland
em plena velocidade. Minha testemunha diz que Ekland tentou se esquivar,
correndo de um lado para outro da rua, mas o carro o perseguiu. A colisao
aconteceu mais ou menos no meio da rua.

— Que diabos — resmungou o inspetor.

— A coisa fica pior — disse Annika. — Ekland foi atingido pelo carro
duas vezes e jogado no ar, caindo no meio da rua. O carro parou, deu r¢, e
passou por cima dele e depois sobre sua cabecga. Depois de passar por cima do
seu cranio o motorista parou, definitivamente um homem, saiu do carro e
arrastou o corpo para a ribanceira que da no campo de futebol. Ali ele deu
uma ajeitada no corpo e entdo seguiu em frente na direcdo de... como se
chama... Sjofartsgatan, até o terminal de minério da LKAB. Qual foi o dano
do carro?

— Na frente e no para-brisa — disse o inspetor Suup, hesitante.

— Vocés devem ter verificado que esse ndo foi um acidente comum: o

cranio foi esmagado e suas costas foram quebradas, todos os 6rgaos internos



macerados.

— Vocé esta certa, os resultados da autdpsia chegaram esta tarde. Entdo
houve alguém que viu a coisa toda?

— A testemunha quer permanecer em completo anonimato.

— Vocé nao pode persuadir a pessoa em questao a nos contatar?

— Ja fiz o que posso, mas ficarei feliz em tentar de novo. O que acha?

— Se a informacdo da testemunha estiver correta, o que ¢ bem provavel,
entao teremos um crime premeditado em nossas maos.

Annika digitou a citagao diretamente em seu laptop.

— Por acaso lhe ocorre alguma ideia de algo que Benny tivesse escrito
que explicasse por que alguém o queria morto?

— Ekland nao tinha medo de controvérsia ou de desagrados, por isso a
suspeita ndo € impossivel. Mas eu ndo estaria fazendo o meu trabalho se
fizesse especulagOes a essa altura. Se a informagao da testemunha esta correta,
e eu insisto neste “se”, entdo estamos abertos para qualquer motivo possivel.

— O senhor esta encarregado da investigacao?

— Nao, sou apenas o cara das relagoes ptblicas atualmente, mas sou a
pessoa certa para conversar com vocé. A investigacao preliminar foi atribuida
a Andersson, no escritorio do promotor, eu acho, mas ela esteve no tribunal o
dia todo, entao nao acredito que ela saiba a respeito disso ainda.

Quando desligaram, Annika se dirigiu até a redacao. Numa sala estreita
cheia de mesas compridas e eletricidade estatica, ela encontrou um grupo de
editores letdrgicos, todos com rostos brancos e olhos evasivos.

— Precisamos conversar — disse ela ao editor da noite.

Com surpreendente agilidade, o gordo se levantou e caminhou a frente
dela através da sala, passando a se¢do de esportes, e abriu a porta para um
pequeno espago que funcionava como a sala dos fumantes.

Annika parou na entrada; apesar de uma unidade de ventilacao
estrondosa num canto da sala, o fedor era terrivel. O homem acendeu um

cigarro e tossiu violentamente.



— Desisti ha nove anos — disse ele —, mas ontem de manha comecei
de novo.

Ela deu um passo para dentro da sala e olhou para o teto, deixando a
porta entreaberta. As paredes se fecharam sobre ela, tinha dificuldade de
respirar.

— Do que se trata? — perguntou Pekkari, langando uma triste nuvem
de fumaca na direcao da unidade de ventilacio.

— Benny foi assassinado — disse Annika, o coragdo aos pulos. — Tenho
uma testemunha que viu como ele morreu. A policia confirmou que a
histéria da testemunha coincide com o que ela sabe até agora. Temos de ficar
aqui?

O editor olhou para ela como se tivesse visto um fantasma, segurando
seu cigarro, imével, a meio caminho da boca.

— Por favor? — disse Annika, incapaz de esperar, abrindo a porta e
saindo.

Ela foi até o outro canto da quase deserta secdo de esportes. Um repoérter
solitario ergueu o olhar ansioso da grande tela de seu computador.

— Oi — disse Annika.

— Oi — disse o0 homem, e baixou o olhar de novo.

— Assassinado? — Pekkari sussurrou no ouvido dela. — Esta
brincando?

— De jeito nenhum. Vou escrever a matéria e vocé pode publica-la na
integra, mas ndo a libere para as agéncias. N6s € que vamos fazer isso.

— Por que liberaria uma coisa dessas?

— Chame isso de solidariedade — disse Annika, concentrando-se em se
manter calma. — Além do mais, n6és nao compartilhamos os mesmos leitores.
Nao somos concorrentes, ndés nos complementamos.

— Vou colocar o nosso cara nessa — disse o editor.

— Nio — disse Annika. — O crédito ¢ meu. E a minha reportagem,

mas vocé pode publica-la.



Olhou para ela espantado.
— Fico lhe devendo essa — disse.

— Eu sei — disse Annika, e voltou ao seu laptop.



QUINTA-FEIRA, 12 DE NOVEMBRO

Anne Snapphane acordou com uma vaga dor de cabeca e luzes brancas nos
olhos. Sentia um gosto horrendo na boca e havia um barulho terrivel debaixo
da cama. Depois de uma longa sequéncia de conexoes perdidas, seu cérebro
finalmente se deu conta de que era um telefone tocando. Sua mio tateou
desajeitada ao lado da cama e acabou pegando o cabo em espiral do receptor;
levou-o a boca com um gemido.

— Viu o jornal? — disse Annika do outro lado da linha. — Fodeu. Se eu
nao tivesse uma hipoteca, eu me demitia hoje mesmo. Hoje nao, ontem.

Sua voz tinha um eco estranho, como se batesse numa parede de vidro
entre o ouvido de Anne e seu cérebro.

— O qué? — disse Anne, um grasnido que rebatia no teto.

— “Paula da Pop Factory for¢ada a praticar sexo oral” — leu Annika com sua voz
em eco.

Anne tentou erguer-se na cama.

— Quem?

— Nao sei se tem algum sentido continuar nisso — disse Annika. —
Resolvi o assassinato de um repoérter, provavelmente com ligagoes terroristas,
somos os unicos a ter essa historia, e o que acontece? Os noticidrios do radio

e da televisdo falaram a manha toda sobre Benny Ekland, dando o crédito a



nos, e o que decidimos colocar na porra da primeira pagina? Uma merda de
um boquete!

Anne desistiu, voltando a recostar-se nos travesseiros, e colocou um
braco sobre os olhos. Seu coracdo martelava como uma britadeira, fazendo-a
suar por todos os poros. Uma vaga sensacdo de ansiedade revirava-lhe o
estomago.

Nao devia ter tomado aquela saideira, pensou vagamente.

— Anne?

Limpou a garganta.

— Que horas sao?

— Dez horas, por ai. Fui de novo naquele miserdvel museu na base
aérea, e vocé acha que o imbecil que dirige aquilo la voltou ao trabalho?
Obvio que nio! Entio fiquei sentada 14 como uma idiota.

Ela ndo fez esforco para entender e apenas aceitou que tinha perdido o
fio da meada. De novo.

— Isso € ruim — concordou.

— Vocé vem esta noite?

Anne esfregou a testa varias vezes, tentando lembrar o que elas tinham
combinado. E ndo conseguiu.

— Nao podemos conversar depois? Eu ia...

— Estou em casa depois das cinco.

Deixou cair o receptor no chao, onde ele ficou emitindo um zumbido.
Abriu cuidadosamente os olhos de novo e se forcou a fitar o espaco vazio ao
seu lado.

Ele nao estava ld. Nao estava mais.

Olhou para o teto e depois através da janela. Lembrando o seu cheiro, a
sua risada.

A percepgao gradual de que ele nao estaria mais com ela a havia deixado
tensa, estipida e com frio.

Eles tinham um trato. Tinham um acordo.



Uma crian¢a maravilhosa, uma vida compartilhada, a mistura perfeita de
liberdade e responsabilidade. Nenhuma culpa, nenhuma cobranca, apenas
dedicagdo e apoio. Casas separadas, sua filha passando uma semana numa
delas, depois na outra, com algumas noites e fins de semana compartilhados,
Natais e aniversarios.

Ela mantivera sua parte do acordo, nunca deixara outro cara chegar
perto demais.

Mas entdo ele saiu e foi morar com uma mulher radicalmente
monogama da Televisdo Sueca que acreditava na unido e no verdadeiro amor.

Se apenas a outra mulher fosse diferente, Anne pensou vagamente. Se ela
apenas fosse legal, elegante, loura, bonitinha e inofensiva. Se ele tivesse pelo
menos escolhido alguém com algo que eu nio tinha, mas ela era igual. O
mesmo tipo de beleza, até o mesmo tipo de trabalho.

A sensagao de ser traida era de certa forma ampliada.

Nao porque houvesse algo superficialmente errado com ela, Anne. Nao,
ela era errada como pessoa, sua atitude para com a vida era errada, seus afetos
e suas lealdades.

Lagrimas de autopiedade comecaram a se formar — ela as recolheu
gragas a sua obstinada forca de vontade.

Ele nao as merecia.

Annika apertava o maxilar com tanta for¢a que ele doia.

Nao ia chorar, nao por causa disso, nao por causa das estipidas
prioridades do turno da noite. Sentia-se como uma estagidria de novo, s6 que
pior. Naquela época, mais de nove anos atras, ela nao tinha ideia de contexto,
era capaz de desculpar erros de julgamento e ser pisoteada pela chefia por
achar que ela obviamente nido havia compreendido. Orgulhava-se de ser
aberta e disposta a aprender, nao presuncosa, ignorante e critica como uma
porcao de novatos.

Agora ela sabia, e o conhecimento a deixara paralisada pela impoténcia.



As vezes, tinha a impressio de que se tratava apenas de dinheiro.

Se fosse mais lucrativo vender drogas, os donos teriam escolhido fazer
isso. Outros dias as coisas pareciam melhores, ela podia ver as conexdes do
modo como fora ensinada: o comercialismo garantia liberdade de expressao e
democracia; o jornal era produzido segundo os desejos dos leitores; e a renda
assegurava a continuidade da publicagao.

Relaxou as maos no volante, forcando-se a se acalmar. A base F21
desapareceu atras dela quando pegou a longa reta que levava a estrada
principal. Discou para a delegacia policial, mas a linha do inspetor Suup
estava ocupada e ele ja tinha chamadas em espera.

Nao importa quanto eu seja boa, ela pensou, nio conseguindo sufocar
sua amargura. O pensamento cresceu e desabrochou numa frase antes que ela
pudesse interrompé-lo: a verdade ndo € interessante, apenas a quimera que
ela pode construir.

Para impedir-se de chafurdar na autopiedade e continuar na linha, ela
comecou a fazer a coitada da telefonista, cada vez mais estressada, uma série
inutil de perguntas sobre a organizacao da delegacia policial. O truque
consistia em ficar falando com a recepcionista até que a linha ficasse livre.

— Posso coloca-la na fila agora — disse a recepcionista quando Suup
terminou uma de suas chamadas.

Ela foi encaminhada a um vacuo qualquer no espago digital, mas pelo
menos era um espago silencioso. Uma versao eletronica de Fiir Elise a teria
dado um ataque de nervos.

Ja havia passado a rotatéria de Bergndset quando houve um clique na
linha e chegou a sua vez.

— Ora, eu lhe devo muitos agradecimentos — disse o inspetor Suup. —
A mae de Linus Gustafsson ligou para nos as sete dessa manha para dizer que
seu filho é a testemunha secreta no Norrland News de hoje. Ela disse que vocé
tinha tentado persuadir o menino a falar a policia e a um adulto sobre o que

ele tinha visto; ela gostou daquilo. Disse que ele nio andava normal desde



domingo a noite, nao vinha dormindo nem comendo bem, nao queria ir a
escola...

Ela teve uma leve sensacao de calma.

— E bom ouvir isso — disse. — O que acha dessa histéria?

— Nao falei com ele pessoalmente. Fiquei preso ao telefone desde as
cinco e meia, quando vocé liberou a historia para as agéncias, mas nossos
agentes estiveram no local com ele e o menino parece digno de crédito.

— Trabalho rapido — disse Annika, tentando parecer impressionada.

— Quiseram agir enquanto ainda estava escuro, para obter as mesmas
condi¢oes da ocasido do crime e antes que a tempestade da midia rompesse.
Parece que conseguiram.

— E? — disse ela, freando num sinal vermelho pouco antes da ponte
Bergnas.

— Vamos dizer que a investigacdo evoluiu de atropelamento e fuga para
assassinato premeditado.

— Vai chamar a unidade nacional de crime?

A resposta foi ambigua.

— Vamos ter de ver o que acontece depois de um ou dois dias...

O sinal abriu; ela rodou até a jun¢do com Granuddsvagen.

— Benny havia escrito uma série de artigos sobre terrorismo nos
ultimos meses — disse Annika. — Estou voltando da F21 agora. Vocé acha
que a morte dele poderia ter algo a ver com o artigo que escreveu sobre
aquele ataque, ou qualquer outra coisa que tenha escrito?

— Nao quero especular. Pode esperar um pouquinho?

Nao esperou que ela respondesse; houve um baque surdo no ouvido
dela enquanto o inspetor largava o fone e atravessava a sala, e entdo o som de
uma porta fechando.

— Mas, por outro lado — disse ele, de volta a linha —, existe algo que
comentei com o capitdo Pettersson esta manhad e tem a ver com voce.

Ela tirou o pé do acelerador por puro choque.



— Nao quero discutir isso pelo telefone — continuou o inspetor. —
Tem tempo para vir aqui esta tarde?

Ela sacudiu o brago com vigor para que o relégio descesse para fora da
manga do casaco.

— Nao, nao tenho tempo, meu avido sai as 14:55 e tenho de passar pelo
Norrland News antes disso.

— OK, vejo vocé la — disse ele. — Temos uma equipe no jornal e

prometi que iria até 1a falar com eles sobre o que estamos procurando.

A mulher na recepgao do jornal tinha o rosto inchado de tanto chorar. Annika
aproximou-se com cautela e respeito, consciente de que a perturbava.
— O jornal esta fechado para visitantes — falou a mulher com rispidez.

—Volte amanha.

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon — disse gentilmente. — Fui eu
quem...

— Tem algum problema de audigdo? — disse a mulher, levantando-se,
visivelmente trémula. — Estamos de luto hoje, de luto porque um de nossos

reporteres... nos deixou. Por isso estamos fechados. O dia inteiro. Va embora.

A nuvem vermelha sobre a testa de Annika forcou a entrada até o seu
cérebro e gerou um curto-circuito.

— Pelo amor de Deus — disse ela. — Todo mundo ficou maluco?

Virou as costas para a mulher e dirigiu-se para as escadas que levavam a
redacao.

— Ei! — gritou a recepcionista. — Esta € uma empresa particular. Volte.

Annika continuou caminhando, olhou por cima do ombro e disse,
incisivamente:

— Entao me dé um tiro.

Depois de alguns passos pode ouvir algum tipo de cerimoénia memorial
em andamento na redacio. No alto da escada, do lado de fora do escritério

principal, podia ver os participantes, uma massa incolor de cabelos grisalhos,



paletds cinza-escuros, suéteres marrons. Costas dobradas, pescogos suados, o
tipo de raiva confusa que deixa as pessoas palidas e mudas. Seus suspiros
pareciam sugar todo o ar, esvaziando o edificio de oxigénio.

Tomou folego e esgueirou-se até os fundos da sala, tornando-se invisivel
enquanto simultaneamente esticava o pesco¢o para ver quem estava falando la
na frente.

— Benny ndo tinha familia — disse o homem, um tipo de jornalista de
meia-idade num terno escuro e sapatos lustrosos. — Nos éramos sua familia.
Ele tinha a nos e tinha o Norrland News.

As pessoas na sala ndo reagiram as palavras, cada uma delas consumida
por sua propria descrenca e choque, a impossibilidade da morte. Remexendo
as maos, olhos grudados ao chao ou vagando a esmo, cada um deles uma
ilha.

Reporteres e varios fotdgrafos recostavam-se ao longo das paredes,
pessoas de outros veiculos da midia. Ela podia distingui-los por sua
curiosidade voraz; estavam se lixando. Seu interesse focava no homem que
falava e naqueles que velavam.

— Benny era o tipo de jornalista que nao existe mais — discursou o
homem dos sapatos lustrosos. — Era um reporter que nunca desistia; tinha
sempre que saber a verdade, a qualquer custo. Nos que tivemos o privilégio
de trabalhar com Benny todos esses anos recebemos uma grande dadiva, a de
conhecer um profissional tio devotado e responsavel. Para Benny, nio
existiam horas extras, porque levava seu trabalho a sério...

— Hum — alguém sussurrou no ouvido dela —, agora estamos
chegando a verdade.

Ela virou a cabeca e viu Hans Blomberg, o arquivista, de pé atras dela,
acenando com a cabega e sorrindo. Inclinou-se para a frente e continuou num
Sussurro:

— Benny era popular com a chefia porque nunca pediu pagamento de

horas extras nem aumento de salario. E porque ganhava tao pouco que lhes



dava a argumentagdo perfeita: se sua estrela ganhava uma mixaria, certamente
era justificavel que os outros também ganhassem pouco.

Annika ouviu, atonita.

— Ele rompeu o acordo salarial? — sussurrou em resposta. — Por qué?

— Férias pagas de cinco semanas com as putas da Tailandia todo ano e
uma conta aberta no City Pub. O que mais um homem podia querer?

Duas mulheres mais velhas a frente deles, com suéteres combinando e
olhos inchados, viraram-se e chiaram para que se calassem.

— Onde ficava a mesa de Benny? — sussurrou ela ao arquivista.

— Venha comigo — disse ele e saiu da sala.

Deixaram o mar cinzento e rarefeito de pessoas e subiram ao andar
seguinte, abaixo do telhado.

— Era o tnico, além do editor, que tinha seu préprio escritério — disse
Hans Blomberg, apontando para um corredor curto e estreito.

Annika caminhou ao longo do corredor, sentindo as paredes apertarem-
na imediatamente, crescendo para cima dela. Parou, respirou fundo e viu as
paredes como realmente eram.

Nao se mexiam.

Os painéis pintados na verdade se inflavam onde haviam se soltado, de
um amarelo-marrom medonho.

Ela caminhou até a porta pintada de marrom de Benny Ekland e bateu
com forca. Para sua surpresa, a porta se escancarou imediatamente.

— Sim, o que ¢? — um policial a paisana falou de uma posicio
ajoelhada, soprando os cabelos dos olhos e olhando-a de cima a baixo com
irritacao.

Atras dele, dois outros agentes ergueram o olhar de armdrios e gavetas.
Annika deu um passo para trds, sentindo que ruborizava.

— Desculpem — disse ela —, estou a procura... estava pensando...

— Esta ¢ a sala de Benny Ekland — disse o agente a paisana, e entdo

adotou um tom mais amistoso: — Vocé ¢ Annika Bengtzon, ndo €? Aquela



que ficou presa com o Bombardeiro no tinel?

Ela ficou olhando para ele por alguns segundos, pensando em escapar,
mas assentiu com a cabeca. Podia ouvir os anjos aparecendo no fundo da sua
cabeca. Nao!, pensou. Agora nao.

— Suup ligou e disse que ia encontra-la aqui, mas nao chegou ainda.
Forsberg — disse ele, levantando-se e estendendo a mao para ela, dando-lhe
um sorriso insinuante debaixo da cabeleira loura.

Annika olhou para baixo, confusa, e percebeu que suas maos estavam
frias e suadas.

— Como vao as coisas? — perguntou, s6 para ter algo a dizer,
esfregando a cabeca ligeiramente com uma das mdos para que as vozes
dentro dela se calassem.

— Suup disse que vocé achou o menino Gustafsson — disse Forsberg
enquanto colocava uma pilha de papéis numa estante.

O policial suspirou.

— Isso aqui estd uma tremenda bagunca.

— Ele recebeu muita correspondéncia hoje — disse Hans Blomberg
atras de Annika. — Ja a examinaram?

Os agentes se entreolharam e sacudiram a cabeca.

— Onde esta? — perguntou Forsberg.

— Coloquei no escaninho, como sempre fago. Quer que va apanha-la?

Annika foi com o arquivista até a sala de correio, em vez de ficar no
caminho da policia.

— Vocé ndo parece ter sido o maior fa de Benny — disse ela enquanto
Blomberg pegava a correspondéncia do morto.

— Nao ha necessidade — ofegou o gordo. — Existem muitos outros
lutando por esse titulo. Tenho uma visio mais matizada do nosso repoérter-
estrela.

Ele se dirigiu as escadas de novo. Annika seguiu o cardiga balancante.

— Que tipo de visao seria essa?



O homem arquejou ao subir as escadas.

— Nao importa quem tivesse uma pista aqui; se havia algo digno de
cobrir, entao Big Ben botava as maos na histéria. Era sempre o ultimo a sair
de noite, entdo podia sempre mudar uma frase ou duas no texto de alguém e
dividir os créditos.

— Seu apelido era Big Ben?

— Fique sabendo que ele era brilhante em desencavar assuntos —
admitiu Hans Blomberg. — Voce tem de reconhecer isso.

— Annika Bengtzon? — gritou uma voz do andar de baixo.

Ela voltou alguns degraus, inclinou-se e olhou para baixo.

— Suup — disse um homem magro com cabelos grisalhos. — Podemos
conversar?

Ela desceu e apertou a mdo do homem mais velho; encarou um par de
olhos que, por um momento, pareciam pertencer a uma crianga, tao
brilhantes e transltcidos.

— Prometi falar com o pessoal daqui a pouco, mas isso ndo vai levar
muito tempo — disse ele. As rugas em seu rosto enfatizavam a impressio de
estabilidade e honestidade.

— FEsta me deixando muito curiosa — disse Annika, indo até a sala do
editor de cartas, onde ela havia escrito seu artigo na noite anterior.

Veio-lhe a mente que ele nao era amargo. Servia a humanidade de uma
maneira que sabia ser correta, e em troca recebia respeito e confianga, que
confirmavam que suas referéncias estavam certas. Era uma pessoa sélida.

Ela puxou uma cadeira para o inspetor e sentou-se na quina da mesa.

— Apreciamos o fato de que vocé veio a noés com a sua informagao na
noite passada — disse o homem em voz baixa. — E devo dizer que foi uma
surpresa vocé ter aberto mao da histéria. O Norrland News sai muito mais cedo
do que o Evening Post aqui, por isso vocé nao foi a primeira, nem foi uma
exclusiva.

Annika sorriu, notando que os anjos haviam acalmado.



— Vocé passou muito tempo lidando com a imprensa — disse ela. —
Posso notar.

— Motivo pelo qual falei com Pettersson na F21 sobre alguma
informagao que tinhamos fazia anos e estavamos na duvida de liberar.

Ela sentiu a adrenalina subir lentamente da base da espinha até o peito.

— Ha anos que temos um principal suspeito do ataque — disse ele, em
voz baixa. — Um jovem que veio do sul para Luled no fim dos anos 1960,
mas era originalmente de algum lugar no vale do Torne. Era ativo em um ou
dois grupos da esquerda, sob o codinome de Ragnwald. Tivemos algumas
diferentes sugestoes de sua identidade real, mas nao sabemos ao certo.

Annika ficou sentada em siléncio, olhando para o inspetor. A informacao
surpreendente a deixou de cabelos em pé.

— Posso fazer anotagoes?

— Sem problema.

Ela puxou uma caderneta e uma caneta e rabiscou o que o inspetor havia
lhe contado, tremendo tanto que ficou quase ilegivel.

— O que o faz suspeitar desse homem em particular? — perguntou.

— Ragnwald desapareceu — disse Suup. — Acreditamos que foi para a
Espanha e se tornou membro do ETA. Tornou-se um terrorista em tempo
integral e o ataque na F21 foi a sua qualificagao.

Ouviu-se uma batida na porta. O inspetor Forsberg enfiou a cara.

— Desculpe, chefe, encontramos algo realmente esquisito.

— O qué?

— Uma carta nao assinada: conteido bombastico, pouco claro.

Lang¢ou um olhar para Annika e silenciou.

Ela pensava furiosamente, mas tentava parecer indiferente.

— Parece o tipo de carta comum de maluco — disse ela. — Tenho
dezoito sacos de lixo cheios delas.

— Leia — disse o inspetor Suup.



Forsberg hesitou por apenas um segundo. Pegou entdo a folha arrancada
de um bloco de papel A4 e dobrada em quatro, que segurava cuidadosamente
com maos enluvadas.

— “Nao existe construgdo sem destruigdo” — leu. — “Destrui¢do significa critica e
rejei¢do, significa revolugdo. Envolve repensar as coisas, o que significa construgdo. Se vocé se
concentrar na destrui¢do primeiro, terd a construgdo como parte do processo.”

Annika rabiscava furiosamente e anotou metade das palavras. Pelo canto
do olho viu Forsberg abaixar a carta.

— Isso lhes diz alguma coisa? — perguntou ele.

Annika viu o inspetor Suup balangar a cabeca em negativa e,
mecanicamente, imitou o seu movimento.

— Estaremos no andar de cima — disse Forsberg, e desapareceu de
novo.

— Posso publicar sobre Ragnwald? — perguntou Annika.

O inspetor assentiu com a cabega.

— Nao vai atrapalhar nenhuma investigacao se eu escrever a respeito?

— Muito pelo contrdrio — disse Suup.

Annika olhou silenciosamente para o policial, ciente de que sua
honestidade ndo significava que os fins nao justificavam os meios. Ele podia
sem duvida ser muito furtivo se precisasse, mas aquilo era apenas parte do
trabalho.

— Entdo, por que esta me contando? — disse ela.

O homem levantou-se com uma rapidez surpreendente.

— A informagao ¢é correta na medida em que casa com nossas suspeitas
— disse ele. — Nao sabemos se ele na verdade fez aquilo, mas acreditamos
que esteve envolvido; pode ter até planejado a coisa toda. Deve ter tido
camplices; pegadas foram encontradas no local. Nio existem muitos homens
que calcem 34.

Esse ultimo detalhe era novo. Ele a deixou sentada em meio as cartas dos

leitores sobre coleta de lixo e cocd de cachorro, com a distinta suspeita de



que recebera mais do que um simples furo.

Lentamente ela preencheu as letras que havia deixado escapar em suas
anotacoes.

Nao existe construgdo sem destruigdo.

E verdade, pensou ela.

Se vocé se concentrar na destrui¢do primeiro, terd a construgdo como parte do processo.

S6 Deus sabe.

As vozes dos motoristas de taxi na entrada cascatearam atras dela enquanto
caminhava pelo pequeno aeroporto, fazendo-a sentir-se ligeiramente cacada.
Sera que eles trabalhavam algum dia? Talvez ficassem simplesmente junto ao
ar quente que vinha das portas, protegidos contra o frio artico em seus
uniformes azul-escuros e botoes dourados.

Ela pegou um assento no fundo do avido, ao lado de uma mulher com
duas criangas pequenas. A mulher segurava uma no colo enquanto a outra
zanzava pela cabine.

Annika sentiu o estresse elevar-se além de qualquer nivel de tolerancia:
era sua unica chance de escrever alguma coisa.

— Com licenca — disse a comissaria de bordo assim que estavam no ar.
— Preciso trabalhar. Posso passar um pouco para a frente?

Levantou-se e apontou para algumas fileiras a frente na cabine semivazia.
O fedelho no colo da mie comecou a berrar no seu ouvido.

— Sua reserva foi para esse assento, por isso receio que nao possa trocar
de lugar. Deveria ter reservado na classe executiva — disse a comissaria
secamente, e voltou para seu carrinho de bebidas.

— Desculpe — disse Annika, mais alto desta vez —, mas eu fiz isso. Ou
meu patrao fez. Posso trocar de lugar, por favor?

Ela se esgueirou pela mae e bloqueou o corredor. A comissaria passou o

carrinho com passinhos irritados.



— Ouviu o que eu disse. Depois do 11 de Setembro, nio ¢ mais
permitido trocar de assento.

Annika caminhou a passos largos na direcdo da comissaria, falando bem
na sua cara.

— Entdo me jogue para fora — sussurrou, pegando seu laptop no
compartimento de bagagens mais a frente e sentando cinco fileiras adiante.

Com o estresse correndo pelas veias, escreveu trés artigos antes que o
avido pousasse no aeroporto de Arlanda, em Estocolmo: Lulea no dia depois
do antncio do assassinato, a tristeza de seus companheiros de trabalho e a
policia interrogando as testemunhas na cena do crime. A equipe da noite teria
de editar o texto geral e os boxes factuais. Ela guardou os detalhes sobre
Rangwald e o ataque na F21 — nao ia solta-los tao rapidamente assim.

Apressou-se ao longo do piso de arddsia do terminal 4 e desapareceu no
subsolo com o coragao disparado. Do Arlanda Express ligou para Spike e o
deixou atualizado; entdo ele a transferiu para Pelle na editoria fotografica para
que pudessem falar sobre as ilustrages. A recém-firmada colaboragio com o
Norrland News dava ao Evening Post pleno acesso ao arquivo de imagens, antigas e
novas, o que os poupava de ter de mandar alguém ou usar um freelancer.

— Hum, vocé nio vai achar a foto do ano nessa remessa — disse o
editor de fotos, enquanto Annika o ouvia clicando no material transferido —,
mas ela vai quebrar o galho para a edigdo de amanha. Pelo menos algumas
fotos tém uma resolucdo decente e estao até em foco.

Com o casaco agitando ao vento, ela caminhou da estacao Central para o
local onde seu filho de seis anos passava os dias. O vento estava tmido e
cheio de odores, terra, folhas e fumaca de carros, a grama ainda estava verde,
e folhas semimortas ainda se agarravam a uns poucos galhos. A luz de um
milhdo de lampadas dominava a noitinha de outono nérdica, dando a ilusao
de que a realidade podia ser controlada, domada.

Nao se veem mais estrelas na cidade, pensou.



O filho de Annika jogou-se sobre ela como se estivesse fora havia seis
meses. Apertou seu rosto pegajoso contra o dela e correu seus dedos entre os
cabelos da sua nuca.

— Senti sua falta, mamae — disse no seu ouvido.

Ela balan¢ou o menino em seus bragos, acariciando as pequenas costas
duras, beijando seus cabelos.

De maos dadas, caminharam até a creche de Ellen até que o menino se
desvencilhou e correu os dltimos dez metros até a porta, cumprimentando
alegremente Lennart e Helena, que estavam a caminho de casa.

Ellen estava cansada e reservada quando apareceu. Nao queria ir para
casa, ndo queria um abrago. Queria continuar recortando figuras, papai a
pegaria depois.

Annika enrijeceu o maxilar para se impedir de estourar, notando que
seus limites tinham evaporado.

— Ellen — disse ela com firmeza —, Kalle e eu estamos indo.

A menina retesou-se, seu rosto contorceu-se, os olhos esbugalhados, e
soltou um grito desesperado.

— Meu magacdo — gritou. — Nao peguei meu macacao.

Deixou cair a tesoura e correu até onde as roupas de rua estavam
penduradas, debaixo de uma foto sua tirada no verdo, no chalé de campo dos
avés em Gillng, e procurou freneticamente entre as roupas, tentando puxar
Seu macacao.

Annika podia sentir o olhar de reprovagio de duas outras maes no
corredor.

— Bom, vamos la — disse ela, aproximando-se da filha. — Vou ajudar
vocé, mas pare de ficar zangada.

— O nome certo € macacao — disse Kalle.

A caminho de casa, Ellen solucava de vez em quando.

— Vamos de 6nibus quando voltamos com o papai — disse o menino

enquanto estavam apinhados numa ilha de transito nos sinais luminosos de



Kungsholmsgatan.

— Estda muito cheio e quente no onibus — disse Annika, sentindo-se
sufocar com a simples ideia.

Teve de carregar Ellen desde Bergsgatan. Assim que chegaram em casa,
rapidamente acendeu o fogo na estufa para expulsar o frio das janelas tmidas
e correu até o quintal com o saco de lixo fedorento, maos e pernas movendo-
se automaticamente. Colocou entdo o arroz para esquentar enquanto pescava
o laptop de sua bolsa, acionava a linha do telefone na cozinha e colocava uma
por¢ao de bacalhau no micro-ondas para descongelar.

— A gente pode brincar no computador, mamae?

— O computador ¢ do papai.

— Mas papai deixou. Sei como ligar.

— Vao ver televisdo, o programa que vocés gostam ja vai comegar —
disse ela, conectando-se com o servidor do jornal.

O menino afastou-se, de ombros caidos. Enquanto seu laptop iniciava,
Annika cortou o bacalhau em fatias, envolveu-as em sal e farinha e colocou-as
numa frigideira pesada com um pouco de manteiga derretida no fundo.
Ouviu o som do frigir enquanto enviava os trés artigos, salpicou algumas
gotas de limao sobre o peixe, pegou um pouco de aneto congelado e
espalhou-o em cima de tudo, depois adicionou um pouco de creme, agua
quente, caldo de peixe e um punhado de camardes congelados.

— O que € que a gente vai jantar, mamae? — perguntou Ellen, olhando
para ela por baixo da franja.

— Querida — disse Annika, inclinando-se para pegar a filha. — Venha
cd, sente-se aqui comigo.

Ellen enroscou-se no colo de Annika e colocou os bracos em volta do
seu pescogo.

— Ah, querida — disse Annika, balancando-a, soprando em seus
cabelos. — Esta com fome?

A menina acenou com a cabeca, hesitante.



— Vamos comer peixe com molho cremoso, arroz e camardes; vocé
gosta disso, nao ¢€?

Ela acenou de novo com a cabeca.

— Quer me ajudar a fazer a salada?

Um terceiro aceno.

— OK — disse Annika, colocando-a no chao e puxando uma cadeira
para perto da bancada ao lado do fogao. — Lavou as maos?

A garotinha correu ao banheiro: ouviu-se o som de agua correndo e
Annika subitamente se sentiu tonta.

Pegou um avental e uma faca de frutas, amarrou os lagos atras das costas
de Ellen e mostrou-lhe como segurar a faca. Deixou-a cortar um pouco do
pepino enquanto ela cuidava da alface e de um punhado de tomates. Colocou
um pouco de azeite de oliva, vinagre balsamico e ervas italianas e deixou
Ellen misturar a salada.

— Brilhante! — disse, colocando a saladeira sobre a mesa. — Pode
preparar a mesa? Sabe como a gente faz, nao sabe?

— Vocé esta perdendo Bjorne — gritou Kalle do quarto de televisao, e a
garota largou os talheres e saiu correndo. Annika notou como suas meias
estavam sujas enquanto ela corria.

Ouviu o som da chave abrindo a porta da frente; ouviu os gritos
jubilosos das criancas e o ruido da pasta de Thomas ao pousar no banco do
hall.

— Old — disse ele ao entrar na cozinha e beija-la na testa. — Com
quem estava falando?

Ela ficou na ponta dos pés para beija-lo nos labios, abracando-o pelo
pescoco e apertando-o contra seu corpo. Por alguma razao, a imagem de
Forsberg, o agente de policia, lhe veio a cabeca.

— Nao estava falando com ninguém — disse ao pescogo do marido.

— A linha esteve ocupada durante meia hora.

Ela o largou abruptamente.



— Merda — disse. — Ainda estou on-line.

Correu até o laptop, puxou todos os fios e enfiou o telefone de novo na
tomada.

— Podemos comer agora mesmo — disse.

— Nao vou querer nada — disse Thomas. — Vai haver uma reuniao do
departamento esta noite e eu vou jantar com o grupo de trabalho.

Annika parou, a frigideira de peixe ainda em sua mao.

— Pensei que vocé fosse jogar ténis esta noite — disse ela, espantada.

Seus dedos estavam queimando, apesar das luvas antitérmicas, e
rapidamente apoiou a frigideira.

— O cara da Justica quer uma rapida recapitulacio enquanto a gente
come alguma coisa.

— Vocé podia comer alguma coisa com a gente antes — disse Annika,
puxando uma cadeira para Ellen.

Ergueu o olhar para o marido, viu-o suspirar silenciosamente, e colocou
O arroz na mesa.

— Kalle — gritou para o quarto de televisio. — Esta pronto!

— Mas eu quero ver isso aqui — respondeu o menino.

Serviu arroz e peixe para Ellen e colocou a salada do seu lado.

— Ellen fez a salada — anunciou para a sala em geral. — Pode se servir
sozinha, nao pode?

Entdo foi ao quarto de televisao e desligou o aparelho, fazendo seu filho
uivar em protesto.

— Pare com isso — disse Annika. — A comida vem antes da televisao,
voce sabe disso. Venha e sente-se.

— O que € que a gente vai comer?

— Peixe ensopado com arroz e camaroes.

O menino fez uma careta.

— Camaroes, eca.

— Vocé pode tira-los. Coma, antes que esfrie.



Thomas comia contentemente quando ela voltou a cozinha.

— Como estd? — perguntou, sentando-se a frente dele.

— Os camardes estao um pouco duros — disse ele. — Vocé sempre os
coloca cedo demais.

Ela nada disse, apenas se serviu da comida, percebendo que seria incapaz

de ingerir uma garfada agora.

Thomas puxou seu chapéu de 1a para baixo das orelhas ao deixar o prédio e
respirou fundo o ar frio. Estava cheio a ponto de explodir, uma sensagdo que
viera a apreciar cada vez mais.

A boa vida, pensou vagamente. Prazer e amor, em cada nivel.

Esticou as pernas, confiante, calmo.

Era bom ter Annika de volta. Tudo era tdo bom e confortavel quando ela
estava em casa, e ela era tao melhor com as criancas.

Eles tinham tudo de bom.

Pisou fora de casa com a pasta, sem saber ao certo se deveria usar o
carro. lam encontrar-se no Sédermalm, um bar na Hornsgatan onde podiam
conseguir uma sala reservada. Provavelmente tomariam vinho e ele ou teria
de ficar sébrio ou correr o risco ao dirigir de volta para casa. Por outro lado,
era quinta-feira, a noite em que limpavam a rua, portanto teria de tirar o
carro.

Virou a esquerda e entdo de novo a esquerda em Agnegatan.

Espero que o filho da mae pegue, pensou, abrindo a porta do Toyota
com um movimento bruto.

Estava puto com o carro. Ja era velho quando conheceu Annika, mas ela
se recusou a hipotecar o apartamento para que pudessem comprar um carro

novo.



— Eu uso o transporte publico — disse ela. — Vocé deveria fazer o
mesmo. SO idiotas insistem em dirigir nessa cidade.

Ela estava certa em relagdo a isso, embora a culpa ndo fosse dos
motoristas, mas dos politicos.

Dirigiu ao longo da Hornsgatan. A rua era fechada para carros, mas foi
em frente mesmo assim.

Naturalmente, as ruas ao redor de Zinkensdamm deviam ser limpas
naquela noite também. Com um coragao receoso e o pulso acelerado, dirigiu
por ali tentando encontrar uma rua que nao fosse passar pela operacio de
limpeza e na qual houvesse lugar para estacionar. Nada.

Parou bem na frente do bar. Annika ficaria furiosa se descobrisse a multa
cobrada de sua conta conjunta, por isso teria de lembrar-se de paga-la em
dinheiro.

Ficou parado um momento, olhando para o bar.

Um inferninho, pensou. Apenas um bar barato e vagabundo.

Suspirou, tirou o chapéu e enfiou-o no bolso do casaco, pegou a pasta e
entrou.

O bar estava esfumagado e barulhento, com um tipo de rock pesado nos
alto-falantes e alvos com dardos nas paredes. Antncios antigos de cerveja
tencionavam criar um clima cultural. Uma jukebox brilhava silenciosamente
num canto.

— Thomas, aquil!

Sophia Grenborg estava sentada numa cabine a direita do bar e ele
caminhou agradecido até ela. Cumprimentou calorosamente a colega,
sentindo apenas uma pequena pontada de culpa. Trés anos atras tinham se
candidatado ao mesmo emprego. Ele conquistou o posto, embora ela fosse
mais qualificada. Sempre que se encontravam ao longo dos anos desde entao,
ele se sentia ligeiramente culpado, o que o fazia agir com uma cordialidade

fora do comum.



— Onde estda Cramne? — perguntou ele, tirando sua jaqueta
acolchoada.

— Ainda nio chegou — disse Sophia, abrindo espaco no banco. —
Queria saber o que ele estava pensando quando inventou um encontro num
lugar desses.

Ele explodiu numa risada; estava pensando exatamente a mesma coisa.
Acomodou-se ao lado dela, notando que bebia cerveja. Ela seguiu seu olhar,
encolheu os ombros e sorriu.

— Parecia fazer sentido aqui — disse ela.

Ele ergueu a mao para um gargom jovem e pediu uma caneca de cerveja.

— O que acha da brochura? — perguntou ela.

Thomas apanhou sua pasta, abriu-a e colocou uma pilha de papéis na
mesa, o folheto em cima de tudo.

— Estda bom — disse ele, colocando a pasta de novo no chio. — Mas
tem umas coisinhas que ficaram meio confusas na tltima versdao. Temos de
deixar bem claro o que os politicos devem fazer caso sejam ameagados, nao
assusta-los, para que levem a coisa a sério e pensem a respeito. Talvez dar
algumas estatisticas sobre como costumam se comportar e alguns indicadores
do Conselho Nacional para Preven¢ao Criminal.

Era basicamente o que Annika havia dito quando examinou a brochura
pouco antes de ele sair. Sophia piscou, pareceu bastante impressionada. Ele
encheu o peito.

— Isso faz muito sentido — disse ela. — Posso anotar?

Ele deu um pequeno aceno positivo de cabeca, olhando ao seu redor em
busca do homem do departamento, depois voltou sua atencao para a cerveja.

— Outra coisa que eu estava pensando... — prosseguiu Sophia,
enquanto escrevia em seu caderno de notas. — O que acha de um
levantamento mais geral? Descobrir o que o publico pensa sobre a violéncia
contra seus representantes democraticamente eleitos?

Ele olhou para ela, ciente de que nao a estava escutando direito.



Ela colocou a caneta e o caderno na bolsa.

— Quero dizer — falou —, quanta importancia atribuimos a tentativas
de silenciar politicos? Nao deveriamos verificar?

Thomas franziu a testa, disfarcando seu entusiasmo.

— Vocé quer dizer que deveriamos ver como as pessoas se relacionam
com o fendmeno?

— Sim — disse ela, inclinando-se para a frente —, e a0 mesmo tempo
ver como podemos mudar essas opinides através de uma campanha de
conscientizacao.

Ele assentiu lentamente com a cabeca.

— Talvez pudéssemos conseguir algum apoio da imprensa — disse ele.
— Criar um debate, influenciar as opinides das pessoas a maneira antiga.

— Sim! — disse ela com entusiasmo. — Fazer com que o departamento
de RP se envolva, acelerar os releases para a imprensa.

— Uma série de artigos sobre nossos novos her6is — disse Thomas,
vendo a manchete na sua cabeca. — O politico local combatendo extremistas
de direita e anarquistas em sua pequena cidade.

— Mas sem exagerar a ameaga € assustar as pessoas que estdo
comecando na politica — disse Sophia.

— Vocés sao o pessoal do encontro sobre democracia? — O jovem
garcom perguntou ao colocar o copo de cerveja em cima dos papéis de
Thomas.

Ripido como um reldmpago, Thomas ergueu o copo, mas foi lento
demais para impedir que um circulo de bolhas molhasse a proposta para
diretrizes mais claras.

— Cramne telefonou — continuou o garcom — e pediu que lhes
dissesse que nao pode vir esta noite. Sdo trinta e dois kronor.

Ficou parado na expectativa, esperando ser pago pela cerveja.

Thomas ficou zangado por vérias razdes ao mesmo tempo, borbulhando

como o colarinho da cerveja que lhe gotejava nas maos e na calga.



— Que porra é essa? — falou. — Ele disse por qué?

Sophia empertigou-se e inclinou-se para o garcom.

— Cramne explicou por qué?

O jovem garcom encolheu os ombros, balancando impacientemente
enquanto esperava ser pago.

— Disse s6 que nao podia vir e que eu devia comunicar aos senhores. E
disse que vocés eram seus convidados para descer e comer, que ele pagaria a
conta da proxima vez que viesse aqui.

Thomas e Sophia se entreolharam.

— Per Cramne mora aqui em cima — disse o gar¢om, apontando com
sua caneta. — Quinto andar. E ele vem aqui varias vezes por semana. Temos
uma mesa reservada no restaurante, descendo a escada estreita atras dos
toaletes.

Thomas tirou exatamente trinta e dois kronor de sua carteira e colocou
todos os seus papéis de volta na pasta.

— Nao tenho tempo para isso — disse, aprontando-se para levantar.

O garcom desapareceu.

— Nos podiamos discutir como esse tipo de levantamento poderia
funcionar — disse Sophia. — Ja que estamos aqui. E ver se poderiamos
simplificar a adverténcia sobre as ameagas. Afinal de contas, isso € a coisa mais
importante. Aqueles politicos se sentirdio mais seguros em seus postos e
saberao como lidar com ameagas e violéncia.

— E eu cancelei meu ténis por causa disso — Thomas se ouviu dizer,
com o ar de uma crian¢a desapontada.

— E eu cancelei minha aula de salsa. Podiamos pelo menos deixar o
governo pagar o jantar CoOmo uma compensagao.

Relaxou e retribuiu o sorriso dela.

Anne Snapphane respirava com dificuldade na escadaria, olhando para cima e

vendo suas formas curvilineas, lentamente acalmada pelos contornos suaves



da parede. Ainda faltava muito para chegar ao segundo andar e ela se sentia
muito instavel.

Parou no lance seguinte, espiando o patio através do vitral colorido.
Havia uma luz na velha janela de Annika, na pequena casa la embaixo.

Pitoresca e, no entanto, tao apertada. Nao suportaria viver de novo na
cidade, se deu conta, assim como percebeu que sua ressaca nao era nada
divertida.

As portas do apartamento de Annika eram altas como portas de igreja,
pesadas como pedra. Bateu com cautela, consciente de que as criangas tinham
acabado de ir para a cama.

— Entre — disse Annika baixinho, recuando no hall. — Sé tenho que
dar boa-noite a Kalle e logo estarei com voceé.

Anne desabou no banco do hall e tirou os sapatos apertados. Podia ouvir
o riso de Annika e as risadinhas do menino. Ficou sentada ali com suas
roupas de rua até que a testa comegou a cogar debaixo do chapéu.

Foi entdo até a sala de estar com todos os detalhes ornados de gesso,
afundou no sofa e recostou a cabeca para tras.

— Quer café? — perguntou Annika, ao entrar na sala com um prato de
macaroons.

A ideia bastou para fazer o estbmago de Anne revirar.

— Vocé tem vinho?

Annika largou o prato.

— Thomas tem — disse —, mas ¢ muito ciumento. Nao pegue nada de
muito raro, fica...

Gesticulou na direcao da cristaleira.

De repente foi facil levantar-se; os pés de Anne mal tocavam o chao
enquanto ela deslizava na dire¢do da estante de vinhos. Girou as garrafas, leu
os rotulos.

— Villa Puccini — disse. — Custa oitenta e dois kronor a garrafa e ¢é

simplesmente maravilhoso. Podemos tomar?



— Por que nao? — gritou Annika do hall.

Com a mao treinada, Anne logo retirou a lamina protetora e puxou a
rolha com tamanha forca que o vinho espirrou em seu top. Suas maos
tremiam ligeiramente ao apanhar uma taga de cristal da prateleira inferior e
servir o liquido vermelho escuro. O gosto era divino, encorpado, redondo e
saudavel ao mesmo tempo; tomou varios goles generosos. Encheu a taca de
novo e colocou a garrafa de volta no armario. Entdo se acomodou num canto
do sofd, puxando uma das mesinhas ocasionais para pousar sua taga.

Subitamente, a vida parecia muito mais simples.

Annika entrou na sala de estar suspirando fundo. Assim que as criangas iam
para a cama, ela sempre se sentia como que liberada de um grande peso. Nao
tinha mais que correr como uma louca, mas relaxar significava que tudo
voltava a assedia-la. Seus pensamentos voltaram. Comegou a sentir-se vazia de
novo. O apartamento tornou-se um deserto a ser percorrido a esmo, uma
prisao elaboradamente ornada de estuque e painéis de madeira.

Ela afundou no outro canto do sofd, seu corpo leve e a cabeca vazia,
consciente de que estava com frio. Puxou os joelhos para cima, formando
uma bola rija, e olhou para a amiga. Podia ver que Anne era um feixe de
ansiedade, por causa de suas fei¢oes tensas e da busca febril de algo que
pudesse recolocar o mundo no seu lugar.

Anne sorvia o vinho de Thomas em goles longos.

— Posso entender sua frustracio — disse, colocando a taca na mesinha.
— Nem eu me lembro da Paula da Pop Factory.

Annika apontou para os docinhos, empurrou algumas migalhas perdidas
com o dedo, pensando se seria capaz de comer um pouquinho. Desistiu,
recostou-se de novo no sofa e fechou os olhos.

— Tenho de escolher minhas batalhas — disse —, caso contrario fico
sem energia. Aprontar uma confusdo na frente de Schyman seria o mesmo

que dar um tiro no pé. Nao, obrigada, nao desta vez.



— Vai por mim, vocé com certeza nao ia querer meu trabalho — disse
Anne. — Posso garantir-lhe isso.

Ficaram sentadas ouvindo o som ambiente por um momento. Enquanto
ouviam o ruido do Onibus numero 3 na rua la embaixo, sombras escuras
esgueiravam-se pelas paredes, subindo e descendo.

— Eu s6 preciso dar uma olhada no noticiario — disse Annika, pegando
o controle remoto. As sombras retiraram-se com um silvo.

A televisdo tremeluziu para a vida e Anne ficou tensa.

— A nova trepada mondgama de Mehmet € a editora de noticias 14 —
disse ela.

Annika concordou com a cabeca sem tirar os olhos da tela.

— Foi o que vocé falou — disse ela. — Espere um momento.

Aumentou o volume. Por cima do ritmado prefixo musical, o
apresentador leu as manchetes em picotes sonoros sem verbo: “Assassinato
suspeito de um jornalista em Luled, quatro mil demitidos na Ericsson, novas
propostas de bibliotecas para o Ministério da Cultura, boa-noite, mas
primeiro o Oriente Médio, onde um homem-bomba esta noite matou nove
jovens no terraco de um café em Tel Aviv...”

Annika abaixou o volume até um murmario.

— Acha que ¢ sério, entdo, Mehmet e essa garota?

Anne tomou um gole de vinho, engolindo audivelmente.

— Ela ja esta até buscando a Miranda na creche — disse Anne, em sua
voz rasa e peculiar.

Annika pensou um momento, tentando imaginar como seria aquilo.

— Eu ndo poderia lidar com isso — disse —, outra mulher tomando
conta de meus filhos.

Anne fez uma careta.

— Nao tenho muita escolha, tenho?

— Quer ter mais filhos?



Annika ouviu o subtexto carregado de sua pergunta, como se estivesse
se blindando para fazé-la. Anne ergueu o olhar com surpresa e sacudiu a
cabeca.

— Quero ser um individuo — disse. — Nio uma funcao.

Annika ergueu as sobrancelhas.

— F justamente esse o problema — disse ela. — Tornar-se parte de algo
maior do que suas costumeiras inadequagoes humanas, algo mais importante.
Abrir mao voluntariamente de sua liberdade por outra pessoa, isso nunca
acontece em nenhum outro espago em nossa cultura.

— Nunca pensei nisso dessa maneira — disse Anne, tomando outro
trago. — Mas quando vocé coloca a coisa assim, essa foi uma das razoes por
que eu ndo quis viver com Mehmet. Ficar a s6s com meus pensamentos €
vital, caso contrario eu enlouqueceria.

Annika sabia que Anne achava que ela nunca entendera o modo como
ela e Mehmet viviam, nunca percebera como funcionava tio bem até que
subitamente entrou em colapso.

— Mas ser uma egoista nao a torna necessariamente mais verdadeira
consigo mesma — disse Annika, e entao percebeu como suas palavras soavam
duras. — Quero dizer, temos de lidar com um monte de coisas todos os dias.
Nao s6 filhos, mas empregos, esportes, uma por¢ao de coisas. Quantas
pessoas conseguem preservar a individualidade em seus empregos, quanto de
Annika Bengtzon eu poderia ser se pertencesse a equipe nacional de hoquei?

— Eu sabia que existia uma razao para eu odiar jornalistas esportivos —
resmungou Anne.

— Mas, falando sério — disse Annika, inclinando-se para a frente. —
Ser parte de um contexto ¢ vital, ter uma fun¢ao que ¢ maior do que nos
mesmos individualmente. Por que outro motivo as pessoas seriam atraidas
por seitas e outros grupos de malucos se nao houvesse algo realmente

atraente neles?



— Também nao gosto de seitas — disse Anne, tomando outro gole de
vinho.

A conversa morreu. O zumbido baixo da televisio fazia a cabeca de
Annika cocgar. Recostou-se de novo no sofa, seu siléncio deixando o ar frio.

— Qual foi a reacdo a entrevista coletiva? — perguntou para quebrar o
gelo.

Anne colocou a taca sobre a mesa e esfregou as témporas com os dedos.

— Os chefoes em Nova York estio se lixando para as criticas locais,
como as chamam, por isso decidi ndo ligar também. As pessoas podem latir
para nés o quanto quiserem, mas nao podem calar nossa boca.

Uma imagem de Svartostaden encheu a tela por tras do locutor e Annika
aumentou o volume de novo.

“A policia confirmou que a morte do jornalista Benny Ekland estd sendo
tratada como suspeita de assassinato e que ele foi morto por um Volvo V70
roubado.”

— Ainda nao descobriram nada de novo — disse Annika, abaixando o
volume outra vez.

— Foi assassinado por um Volvo? — perguntou Anne, retirando as maos
das témporas.

— Nao leu o meu artigo?

Anne sorriu brevemente.

— Foi tanta coisa...

— Nao posso entender por que todo mundo estd tdo preocupado com o

seu canal — disse Annika. — Por que os outros nio podem usar a mesma
rede digital?
— Bem — disse Anne, pegando a taga vazia —, eles podem, mas ja

investiram bilhoes em satélites e em suas proprias redes a cabo. Somos uma
tremenda ameaga a sua renda geral. Fardo tudo o que puderem para nos
esmagar.

Annika sacudiu a cabega, levantou-se e caminhou para a cozinha.



— Quer um pouco de agua?

— Nao, gostaria de um pouco mais de vinho — gritou Anne atrds dela.

A passagem para a cozinha estava escura e silenciosa. Na cozinha, a luz
mortica do exaustor parecia uma fogueira de acampamento vista a distancia.
A d4gua chacoalhava no lava-louga, jogando cascatas contra as paredes de aco
inoxidavel.

Serviu dois grandes copos de agua, embora Anne nao quisesse.

Quando voltou, sua amiga ainda estava sentada no sofa com a taga de
vinho vazia na mao. O alcool havia relaxado seu rosto.

— Acho que vocé esta errada — disse Annika, colocando os copos na
mesa entre elas. — Os proprietarios do Evening Post sio famosos por proteger a
liberdade de expressio e ja vém promovendo esse tipo de questio de
interesse publico hd um século.

— Gragas a bondade dos seus coragdes? — disse Anne Snapphane, com
a fala ligeiramente pastosa. — Ficaram ricos com isso, nao? E sao mais
numerosos a cada ano que passa. Precisam da renda dos seus investimentos na
TV, acredite em mim.

— Mas eles tém tantos outros negdcios — disse Annika. — O que a faz
pensar que se importam tanto com os canais de televisao?

— Veja seus interesses editoriais — disse Anne. — Publicam milhares de
livros todos os anos e nunca saem do topo da lista dos mais vendidos. Todos
os seus jornais, fora o Evening Post, estao sofrendo hemorragia de dinheiro. E
estao vendendo ou fechando suas estacoes de radio.

Seus olhos foram atraidos pela televisao silenciosa. Annika acompanhou
o olhar dela e subitamente viu a figura ampla da ministra da Cultura encher a
tela. Aumentou o som.

— A partir de julho, cada conselho distrital serd obrigado a ter pelo
menos uma biblioteca publica — anunciou a ministra Karina Bjérnlund, com
o olhar esvoagante. — Essa lei das novas bibliotecas ¢ um grande passo no

sentido da igualdade.



Acenou com a cabeca enfaticamente na tela, e o repérter invisivel
evidentemente esperava que ela continuasse. Karina Bjornlund limpou a
garganta, inclinou-se para o microfone e disse:

— Pelo conhecimento. Igualdade. Potencial. Pelo conhecimento.

O reporter puxou o microfone com sua mao enluvada e perguntou:

— Essa iniciativa ndo passa por cima da contabilidade local?

O microfone voltou ao campo de visdo, enquanto Karina Bjérnlund
mordia o labio.

— Bem — disse ela —, é uma questao que foi debatida ao longo de
anos, mas estamos propondo novos subsidios estatais de vinte e cinco
milhdes de kronor para a compra de livros para bibliotecas publicas e
escolares.

— Meu Deus, ela esta louca, nao esta? — disse Annika, abaixando o
volume mais uma vez.

Anne ergueu as sobrancelhas, aparentemente desligada.

— Nao entendo por que vocé ¢ tdo contra isso — disse ela. — A
proposta de que ela esta falando é o que esta tornando meu canal possivel.

— Ela nunca deveria ter sido nomeada ministra — disse Annika. — Algo
saiu errado depois de todo aquele negocio do Estudio Seis. Ela era apenas a
secretaria de imprensa do ministro do Comércio, Christer Lundgren, voce se
lembra dele...?

Anne franziu a testa, fazendo um esforg¢o para pensar.

— ... e também nao era uma grande secretaria de imprensa, mas
acabou virando ministra da Cultura depois das elei¢oes.

— Ah... — disse Anne — Christer Lundgren, o ministro que todo
mundo achava que tinha matado aquela stripper.

— Josefin Liljeberg, exatamente. Embora nio a tivesse matado.

Ficaram sentadas em siléncio de novo, vendo Karina Bjérnlund falar,
sem escutar nenhum som. Annika tinha uma no¢ao do motivo por que a

secretaria de imprensa havia se tornado ministra e suspeitava que ela mesma,



de modo inteiramente inocente, fora um fator que contribuira para sua
indicacao.

— Importa-se que eu desligue? — perguntou.

Anne encolheu os ombros. Annika pensou em levantar-se e buscar outra
coisa, qualquer coisa, para comer, beber ou olhar, algo para consumir, mas se
refreou, juntou os pensamentos, permitiu que a ansiedade cinzenta passasse
por ela como uma enxurrada e fosse embora.

— Recebi informagdes importantes de um policial de Lulea hoje —
disse ela. — Sobre um cara do vale do Torne que provavelmente explodiu
aquele aviao na base F21 e acabou se tornando um terrorista internacional. O
que levaria alguém a vazar isso depois de trinta anos?

Anne pensou por um instante.

— Depende do que o policial disse — replicou. — Nao suponho que
ele fosse estupido, portanto existe uma razao por tras do vazamento. O que
voce acha que ele queria?

Annika brincou com seu copo de agua, esperando que a nuvem cinzenta
passasse.

— Pensei nisso o dia inteiro — disse ela. — Acho que o terrorista
voltou e o policial quer que ele saiba que as autoridades estao cientes disso.

Anne franziu a testa e entio seu olhar clareou, a intoxicagdo
desaparecendo.

— Nao ¢ uma jogada elaborada demais? — disse ela. — Talvez eles
queiram assustar alguém que o conhece. Seus velhos amigos. Advertir grupos
politicos, da esquerda e da direita, contra sabe Deus o qué. Vocé nao tem
como saber quais sdo os motivos da policia.

Annika tomou um gole de agua, engoliu com dificuldade, depois
colocou o copo na mesa. Decidiu romper as sombras ela mesma.

— O agente disse que verificou com o oficial de imprensa na base aérea,
o que significa que os militares discutiram a questdo, portanto isso € algo que

eles vém planejando ha algum tempo. Mas por que agora e por que comigo?



— Bem, ndo sei por que agora — disse Anne. — Mas por que voce ¢
bastante 6bvio, ndo é? Quantos reporteres policiais famosos existem nos
jornais suecos?

Annika pensou em siléncio por alguns segundos, enquanto um veiculo
de emergéncia passou la fora.

— E se isso tiver a ver com o assassinato daquele jornalista? Tudo se
encaixa tao bem.

— Isso € possivel — disse Anne. — Vocé vai publicar a histéria?

Annika suspirou, ecoando o carro de bombeiros.

— Acho que sim — disse ela —, embora caiba a Schyman decidir. Acho
que ele estd comecando a se cansar de mim.

— Talvez vocé € quem esteja se cansando dele — disse Anne, pegando
um macaroon.

O rosto de Annika estava impassivel; puxou os joelhos até o queixo e
envolveu as pernas com os bragos.

— S6 quero que me deixem continuar meu trabalho.

O jovem garcom colocou dois copos de gim-tdnica na mesa e recolheu as
xicaras de café e as tacas de conhaque, trocou uma vela quase acabada e
esvaziou o cinzeiro.

— A cozinha fecha as dez, mas o bar fica aberto até uma hora, por isso
me digam se quiserem mais alguma coisa.

E entao desapareceu silenciosamente pela escadaria de tapetes espessos.

— Quem imaginaria que havia isso aqui! — Sophia sorriu, jogando os
bragos para os lados.

Thomas ndo pode deixar de rir. A atmosfera na adega do bar era quase
surrealmente oriental, as paredes e o chao cobertos por vdrias camadas de
grossos e empoeirados tapetes, luzidios pratos de bronze empilhados nos
cantos, lamparinas de azeite sobre mesas de pedra baixas. Estavam sozinhos,

de frente um para o outro, separados por uma grande mesa de carvalho e



sentados em pesadas poltronas de couro. O teto era composto de tijolos
abobadados que pareciam do século XVII.

— Estes velhos edificios de alvenaria guardam muitos segredos — disse,
envergonhado por estar arrastando as palavras.

— Vocé mora em Kungsholmen? — perguntou Sophia, olhando para ele
por cima da borda do copo de gim.

Ele assentiu com a cabeca, bebericando seu drinque.

— Fogdo antigo — disse ele —, um monte de gessaria rococo,
assoalhos de tacos rangentes, todo esse tipo de coisa.

— Préprio ou alugado?

— Compramos ha um ano. E voce?

Sophia acendeu um cigarro mentolado, sugando a nicotina, e exalou a
fumaca em pequenos anéis.

— Ostermalm — disse ela. — Minha familia é dona de um prédio 4.

Ele ergueu as sobrancelhas, impressionado, mas abaixou os olhos e
sorriu.

— F nosso hi geragbes — disse ela. — O meu é pequeno, s trés
quartos; existem outros membros da familia que precisam dos espagos
vistosos mais do que eu.

Ele pegou um punhado dos amendoins que ja estavam na mesa antes de
eles se sentarem.

— Mora sozinha?

— Com Socks, meu gato. Batizado em homenagem ao gato de Clinton,
se € que vocé lembra...

Ele riu, claro. Socks na Casa Branca.

— E vocé tem uma familia? — disse ela, largando o cigarro.

Thomas empurrou sua cadeira um pouco para tras.

— Sim — disse feliz, cruzando as maos sobre a barriga. — Mulher, dois
filhos. Nenhum gato...

Riram.



— Sua mulher trabalha? — perguntou Sophia, sorvendo o drinque.

Ele soltou um suspiro.

— Trabalha até demais.

Ela sorriu e acendeu outro cigarro. O siléncio entre eles cresceu como
uma suave arvore cheia de promessas, folhas trémulas e luz do sol. O verdo,
todo seu calor e paz, estava bem vivo naquela adega oriental.

— Ela passou um tempo em casa no ultimo inverno — disse ele, mais
sombrio agora. — Foi 6timo, era bom para as criangas e conveniente para
mim. Foi bom até para o apartamento, renovamos a cozinha e até
conseguimos mante-la limpa.

Sophia tinha se recostado na cadeira e cruzado os bragos. Ele podia ver o
brilho em seus olhos e perceber o efeito de suas palavras.

— Quero dizer — falou, engolindo mais um pouco de gim —, ndo
estou insinuando que as mulheres deveriam ser donas de casa e simplesmente
ficar no fogdo e ter bebés, nada disso. Claro, as mulheres deveriam ter as
mesmas oportunidades de educagao e carreira que os homens, mas existem
muitos empregos agraddveis no jornalismo. Nao entendo por que ela insiste
em escrever sobre violéncia e morte para um tabloide.

Entao ele praticamente poéde ouvir a voz de sua mae, palavras que ela
nunca havia dito mas ele sabia que ela estava pensando: “Porque ela € isso.
Uma pessoa de tabloide que atrai encrenca. Vocé ¢ bom demais para ela,
Thomas, vocé podia ter encontrado uma boa mulher.”

— Ela € uma boa mulher — disse ele em voz alta. — Inteligente, mas
nao muito intelectualizada.

Sophia olhou para ele, a cabeca inclinada para o lado.

— As duas coisas nio precisam andar juntas — disse ela. — E possivel
ser talentosa sem ser culta.

— Exatamente — disse Thomas, tomando um gole fundo de gim. — E
exatamente isso. Annika ¢ incrivelmente esperta. O problema é que ela ¢

grossa. As VEZES, ela atropela as coisas como um trator.



Sophia cobriu a boca com as maos e deu uma risadinha. Thomas olhou
para ela surpreso e comegou a rir também.

— Mas é verdade! — disse ele, e entio ficou sério de novo. — Ela é
muito fora do comum, sob varios aspectos. Nunca desiste, quando decide
fazer alguma coisa.

Sophia tinha parado de rir e olhava para ele com simpatia.

— Deve ser dificil conviver com esse tipo de teimosia — disse ela.

Thomas sacudiu a cabeca lentamente, terminando de tomar sua bebida.

— Minha mae nao a suporta — disse, pousando o copo. — Acha que
me casei com alguém inferior, que deveria ter ficado com Eleonor.

Sophia olhou intrigada para ele.

— Minha primeira mulher — disse ele. — E diretora de banco. Esta
casada de novo, com o unico guru da TI que deu certo. A ultima noticia que
tive foi que compraram uma ilha nas imediag¢oes de Vaxholm.

A arvore de siléncio espalhou seus galhos acima deles, madura, calma.
Ficaram sentados, entreolhando-se enquanto seus cigarros queimavam no
cinzeiro.

— Bem que poderiamos dividir um taxi — disse Sophia. — Vamos mais

ou menos na mesma direcao.

O garoto parou na porta do Onibus e engoliu em seco. Inclinou-se para a
frente a fim de ver a rua, o vento soprando cortantes cristais de gelo em seu
rosto. Havia no ar um cheiro de fumaca e ferro.

— Vai descer ou nao?

Ele olhou constrangido para o motorista do 6nibus, respirou fundo,
saltou os dois degraus e pisou no chdo. A porta fechou atras dele com um
assobio, o onibus afastou-se com um rumor abafado causado pelo frio e pela
neve.

Desapareceu em Laxgatan, o som apagando-se atras de pilhas de neve e

de cercas. Ficou parado ali na calgada, olhando cuidadosamente ao seu redor,



apurando o ouvido. Nao podia ouvir sequer a siderurgica.

Forgou-se a respirar com calma. Nao havia razao para ter medo.

Cuspiu na neve.

Merda, logo estaria tdo nervoso como aquela repérter de Estocolmo. Ela
estava realmente nervosa. Tinham lido seu artigo no Norrland News e ele
mostrara a Alex como ela se comportara no corredor de entrada.

— F ela — disse Alex. — Aquela que foi refém do Bombardeiro, vocé
sabe. Provavelmente ficou meio ruim da cabega depois.

Ele nao se saira tao bem no jogo esta noite, nao estava exatamente em
forma. Era realmente bom naquilo, muito melhor do que Alex, mas esta noite
ele fora pulverizado por varios outros jogadores. Estava chateado por ter
estourado suas estatisticas; chutou um pedago de gelo tao forte que ficou
com o pé doendo. Bem que podia comecar de novo com outro personagem.
Diabo Cruel nunca seria um Deus do Teslatron com resultados desastrosos
como esses. Mestre Ninja talvez, mas ele estava visando ao topo.

Caminhou lentamente para fora do circulo amarelo da luz da rua, na
direcdo da casa. Havia luzes acesas no apartamento de Andersson, luz azul
penetrando na escuridao, o velho provavelmente assistia ao noticiario
esportivo.

Subitamente, uma sombra caiu sobre a fachada do edificio, um demodnio
que relampejou e desapareceu. O garoto lutou para respirar, tao forte que o
sopro congelou em sua garganta. Sentiu os musculos tensos, as pernas
prontas para correr. Olhos e ouvidos abertos para a escuriddo, absorvendo
cada nuance trémula.

Ainda nenhum som. Luzes azuis da janela de Andersson. Um sopro
gélido do chao que subia lentamente através das solas de seus sapatos.

Nada. Alguém passou a frente de uma janela em algum lugar.

For¢cou os ombros para baixo de novo, dando-se conta de que havia um
minuto ou mais que ndo respirava. Comecou a ofegar ruidosamente, sentindo

as lagrimas assomarem.



Mas que porra, pensou o garoto, que merda.

Sem pensar mais, cedeu ao medo e correu as cegas para a porta. Estava
escuro como sempre no patio, mas sabia onde Andersson deixava seu lixo e
atravessou com facilidade o caminho acidentado.

Escancarou a porta externa e apertou o botao com luvas tmidas para
acender o hall. Seu corpo todo tremia enquanto procurava a chave da porta
no bolso da jaqueta.

A porta se abriu justamente quando ele percebeu que ia mijar nas calgas.
Soltando um pequeno ganido, correu para o banheiro e ergueu a tampa do
Vaso.

Fechou os olhos e solugcou enquanto a urina quente caia mais ou menos
no vaso. Depois simplesmente levantou a cueca e sentou-se no vaso, deixando
a calca e a ceroula numa poga a seus pés. Os girassois sorriam para ele do
papel de parede.

Por que ficara tio amedrontado, como uma criancinha? Bufou contra
seu proprio comportamento, nunca tivera medo do escuro antes.

Levantou-se lentamente, apertou a descarga, lavou as maos e enxaguou a
boca. Nao podia se dar ao trabalho de escovar os dentes esta noite. Chutou a
calca, juntou suas roupas e foi para seu quarto.

Havia alguém sentado na cama.

O pensamento veio do nada e ele ndo podia acreditar naquilo, embora
pudesse ver com seus olhos.

Havia uma sombra sentada na sua cama.

Os bragos desabaram e as roupas cairam numa pilha no chio. Tentou
gritar, mas provavelmente nido fez nenhum som porque a sombra se moveu
muito lentamente, levantou-se e veio na sua dire¢ao, enchendo o quarto até o
teto.

Um uivo emergiu, ecoando das paredes; o garoto virou-se e tentou
correr, e entdo todo som foi cortado, toda cor desapareceu, a imagem ficou

desfocada. Voltou os olhos para a luz ofuscante no corredor, viu sua propria



mao voar diante do seu rosto, sentiu seu peso deslocar-se de um pé para o
outro, nao conseguia respirar, a porta se aproximou, entao deslizou para o
lado, uma luva pegajosa contra sua testa, outra em seu braco esquerdo. Um
lampejo refletido da luz do corredor em algo brilhante.
Caos, um som uivante em seu cérebro, liquido quente no seu peito.
Entdo um pensamento, um pensamento final, radiante, claro:

Mamae.



SEXTA-FEIRA, 13 DE NOVEMBRO

O trem roncou hipnoticamente através da noite com um estertor febril e um
canto monotono. O homem recostado na cabine de primeira classe olhava
pela janela, tentando divisar a silhueta da copa das drvores contra o céu
escuro estrelado. A dor se insinuava através da morfina e o fazia ofegar.

Com esforco, tirou outro comprimido da caixa debaixo do travesseiro,
engolindo-o sem agua. Sentiu seus efeitos antes mesmo de bater no
estdmago, suavizando-o até a paz, finalmente.

De repente, se viu num dos vastos encontros da sua juventude, em um
imenso acampamento nos arredores de Pajala, milhares de pessoas em bancos
duros de madeira, o cheiro de 1a timida e serragem. Os homens no palanque
faziam discursos, primeiro um em finlandés, depois o outro traduzindo para
O sueco, suas vozes interminaveis rolando, subindo, descendo.

Com um solavanco, o trem entrou numa estacao. Ele olhou ao longo da
plataforma. Langsele.

Langsele?

O panico o pegou em cheio, implacavel. Deus do céu, estava indo na
direcdo errada! Seus bracos se ergueram para o alto, sua cabeca subiu do
travesseiro sintético, a respiragao ofegante.

Dans quelle direction est Langsele?

Sul, pensou. E sul, pouco acima de Ange.



Afundou de novo no travesseiro, tentando ignorar seu proprio cheiro,
verificando que a sacola ainda estava no pé da cama, e tossiu fracamente.
Ouviu uma porta bater e um tranco enquanto o trem se preparava para partir.
Olhou para o relégio: 5:16 da manha.

Nao havia motivo para preocupacao. Tudo estava saindo como planejado.
Estava a caminho, invisivel, intocavel, como uma sombra tremeluzente, livre
para voltar ou desaparecer.

E escolheu voltar para o encontro no acampamento, evocar imagens que
haviam ficado empoeiradas e enferrujadas, desbotadas com o tempo, mas
ainda claras.

Um par de oradores seguia o outro, a apresentacao estritamente
arranjada sempre comegava com uma leitura da Biblia, metade em finlandés,
depois em sueco; entao as interpretagoes, variacoes, andlises e,
ocasionalmente, a confissio pessoal: eu estava encrencado, buscando uma
saida em minha juventude, algo que faltava em minha vida e entdo encontrei
o caminho do pecado, das mulheres e da bebida e roubei um relégio de um
amigo, mas entdo conheci um companheiro crente no servico militar e Jesus
Cristo trouxe luz a minha vida, porque meu irmao plantou uma semente em
meu coracao.

Deitado em seu compartimento ele sorriu, ouvindo as historias, cheio
de dor e angtstia, jubiloso e agradecido.

Mas a coisa nunca chegou a decolar, ele se interrompeu. Nunca havia
gritaria ou vozes elevadas. Nunca havia éxtase.

Lembrou o tédio da juventude.

Frequentemente deixara as vozes se desvanecerem e escaparem da
barraca, com os pensamentos, as esperancas e as inquietacoes. A cidade de
barracas e de trailers no prado la fora era mais atraente, um oceano de
possibilidades escondido atras de carrogas puxadas a cavalo e Volvos. Seus

olhares de soslaio para garotas desconhecidas no banco a sua frente, com seus



lencos de cabeca e saias compridas, sua consciéncia do calor delas, o brilho
de suas madeixas soltas.

A consciéncia de que seus pensamentos e o peénis duro eram
pecaminosos.

Foi embalado até o sono com o cheiro de estrume de cavalo nas narinas.

Annika caminhava através do Kronoberg Park, ofegante e com passos pesados.
Fazia frio, e havia a ameaca da chegada de um tempo artico. O macadame
estava escorregadio, com gelo, as arvores cobertas por lencdis de geada. A
grama, ontem umida e verde, agora estava congelada e dura, varrida de prata.
O vento nao a alcancava através das drvores, deixando os vapores do transito
pairando como véus cinzentos ao longo das trilhas.

Essa claridade era o maximo a que se chegara. A luz do dia estava ténue e
sem sombras; ergueu a cabega e forcou os olhos para o céu. Era feito de
porcelana cor de pastel, tons de azul diluindo-se em chumagos de nuvem
cinza, brancos, ligeiramente rosados, empurrados pelo vento norte bem la no
alto.

Ela correu para a area de repouso dos caes, as folhas da grama estalando
ao serem esmagadas debaixo de seus pés. Aproximou-se do cemitério judaico
pelos fundos, perto do local onde Josefin fora encontrada. Parou junto a
grade de ferro preta, sua luva acariciando as curvas e estrelas, a geada
polvilhando seus sapatos como agtcar de confeiteiro.

O cemitério fora renovado havia uns dois anos. Pedacos de arenito
caidos e erodidos tinham sido substituidos em suas bases; a mata de ervas
daninhas fora cortada, as arvores podadas. E, de certo modo, a magia
desaparecera; a sensagao de experimentar uma brecha no tempo que Annika
sempre sentia ali. Os sons da cidade invadiam o local como nunca antes o
fizeram, os espiritos que dominavam o lugar haviam partido.

SO restara o de Josefin.



Ajoelhou-se e olhou através da grade da mesma maneira que o fizera
alguns verdes atras, naquele verao quente em que o nimero de vespas batera
todos os recordes e a campanha eleitoral prosseguira interminavelmente.
Josefin estava caida ali, a boca aberta num grito mudo, os olhos opacos e
foscos, a jovem com todos os seus sonhos mortos. Um galho congelado
farfalhou, uma sirene soou dos edificios da Hantverkargatan.

Ele teve seu castigo, afinal, pensou Annika. Ndo pelo que fizera a vocé,
mas pelo menos ndo saira impune.

E Karina Bjoérnlund juntou municdo suficiente para conseguir um posto
ministerial.

Esticou as pernas, conferiu a hora e deixou Josefin com um suave toque
na grade. Atravessou correndo Fridhemsplan, o vento fustigando seu rosto em
Ralambshov Park, chegando com as bochechas coradas a entrada da redagao
do Evening Post.

Percorreu o caminho até seu aqudrio sem tropecar em qualquer
detonador de mina terrestre e jogou seu casaco no canto.

Ragnwald, pensou enquanto o computador pulsava para a vida,
deixando o passado para tras e superando sua inquietacdo ao se forcar a
concentrar-se no presente.

O que significa isso? Quem é vocé?

Assim que a Internet comecou a funcionar ela digitou um nome no
Google, conseguindo apenas um numero limitado de resultados.

Um resumo de detalhes sobre um Folke Ragnwald morto em 1963, um
site genealdogico de Malta, um candidato democrata cristaio, nenhuma
indicacao da zona eleitoral.

Leu rapidamente e verificou mais alguns resultados.

Um site genealogico francés, um site alemdo sobre realeza, uma newsletter
sobre uma estrela pop dinamarquesa.

Verificou ragnwald.com e recebeu uma massa de fotos amadoras de uma
feira de TT cheia de Jolt Cola.



Fechou a busca e telefonou para Suup em Lulea.

— Estamos um pouco enrolados no momento — disse o inspetor,
parecendo muito perturbado.

— O que aconteceu?

Annika pegou uma caneta num gesto de puro reflexo, imediatamente se
sentindo culpada do que quer que fosse.

— Ainda ndo sabemos — disse o policial. — Pode telefonar depois do
almoco? Até 14 teremos mais informacoes.

Sua voz tangeu um ponto dentro de Annika, fazendo-a retesar todos os
musculos do rosto.

— F Ragnwald — disse ela. — Algo a ver com o terrorista.

A rejeicao dessa ideia a surpreendeu tanto que a aceitou imediatamente.

— Nada feito — disse Suup. — Ligue depois das duas da tarde. Nao vai
arrancar nada de mim antes disso.

Ela olhou para o relogio, percebendo que ndo havia sentido em
pressiona-lo agora, dezoito horas antes do seu prazo de fechamento.
Agradeceu, desligou e colocou suas anotagoes do ultimo encontro a sua
frente. Precisava de outro copo de café antes de continuar.

Atravessou os corredores com a cabeca baixa, em direcao a mdquina de
café atras da secdo de esportes, evitando os olhares das pessoas, e pegou dois
cafés de uma vez. Sentou-se diante do teclado com os dois copos de plastico e
organizou seu material, tentando compor uma imagem do seu terrorista.

O jovem do vale do Torne, que viajou para o sul, mas acabou voltando
para Lulea.

Recostou-se, tomou um pouco de café.

Por que um jovem viajaria para o sul nos anos 19607

Trabalho ou universidade, pensou.

Por que ele voltaria?

Porque o que quer que tivesse acontecido ja estava resolvido e acabado.

Por que Luled?



Se o lugar de onde vocé vem parece restritivo demais, mas vocé ainda
quer voltar para casa, vocé escolhe uma das cidades maiores na area.

Mas por que a maior?

Deve ter morado numa cidade grande. Talvez dotada de uma
universidade. Estocolmo, Uppsala, Gotemburgo ou Lund.

Ela digitou as cidades no computador e entao percebeu o seu erro.

O jovem ndo precisava ter ficado na Suécia; poderia ter trabalhado ou
estudado em qualquer lugar.

Embora isso fosse bem antes da UE, lembrou a si mesma.

Abandonou aquela pista e pegou a seguinte.

Aonde ele foi, afinal?

ETA? Espanha? Por qué?

Convicgao politica, pensou, mas havia um filtro de divida diante da tela
do computador.

Os separatistas bascos eram, naturalmente, um dos poucos grupos
terroristas que conseguiram conquistar algumas de suas metas, incluindo
democracia e autonomia politica extensa para o Pais Basco. Se o ETA nao
tivesse explodido o sucessor de Franco em dezembro de 1973, a transicao da
Espanha para a democracia teria sido mais dificil e, até onde ela sabia, o Pais
Basco hoje tinha sua proépria policia e seu proprio sistema fiscal e estava bem
encaminhado para se tornar um paraiso para os negocios internacionais.

Mas o ETA tinha também, mais do que qualquer outro grupo, sido
assolado pela natureza autoperpetuadora do terrorismo. Depois das elei¢oes
livres de 1977, havia toda uma geracao de bascos de meia-idade que nada
fizera ao longo de sua vida adulta a ndo ser conduzir atividades terroristas
contra o Estado. A vida cotidiana pacifica tornou-se monétona demais, entao
eles decidiram que o governo democrdtico era tao ruim quanto a ditadura e
sairam matando de novo. E o Estado espanhol vingou-se criando o GAL, o

Grupo Antiterrorista de Libertagao...



Ela precisava ler mais sobre o ETA, mas sabia que eles figuravam entre os
grupos terroristas mais dificeis de contatar, assassinos pelo prazer de matar.
Como representantes autonomeados de uma patria que jamais existira, eles
exigiam compensacao por injusticas que nunca foram cometidas.

Ela escreveu “ler mais Bjorn Kumm” como lembrete e prosseguiu.

Por que Ragnwald? Teria o codinome um significado mais profundo?
Simbolizava algo que ela deveria saber?

Procurou o nome na National Encyclopaedia e descobriu que, em islandeés
arcaico, era uma combinagao de ragn, poder divino, e vald, soberano.

O soberano com o poder divino, nada mau como codinome. Significaria
algo mais além de delirios de grandeza?

Mas o que era o terrorismo sendo aquilo?

Ela suspirou, lutando contra uma onda de cansago que lhe pesava as
palpebras. O café estava frio e com um gosto horrivel, entdo ela jogou o
contetido dos copos quase cheios no vaso, estirou as costas, ofuscada pelas
luzes frias do banheiro.

Deu uma olhada na mesa de Berit, mas ela nao tinha chegado ainda.

Fechou a porta do aquario cuidadosamente atras de si e continuou.

E os sapatos? As pegadas tinham sido do conhecimento geral durante
anos, um dos poucos indicios que os criminosos haviam deixado, mas o
tamanho do pé nunca fora tornado putblico.

Trinta e quatro. SO podia ser uma mulher pequena, ou um jovem, na
verdade um menino. Mas seria isso provavel? Que um menino de 12 anos
pudesse explodir um aviao, ou que uma mulher adulta o fizesse?

Entao provavelmente havia uma mulher com ele, observou ela.

Mas quem iria querer fazer algo assim? Suup nada dissera sobre uma
mulher. Ela incluiu a pergunta em suas anotagdes, mas resolveu especular.

Que mulheres ela sabia que haviam se tornado terroristas?

Gudrun Ensslin fora a parceira de Andreas Baader, com quem fundou o

extremista Fracdo do Exército Vermelho. Ulrika Meinhof tornara-se



mundialmente famosa quando libertou Baader. Francesca Mambro foi
condenada por explodir a estagao ferroviaria em Bolonha com seu namorado
Valerio Fioravanti.

A namorada de Ragnwald, Annika escreveu, e resumiu:

O jovem do vale do Torne partiu, trabalhou ou estudou numa grande
cidade do sul e depois voltou para Norrboten. Ingressou num grupo de
esquerda sob o nome de Ragnwald, o soberano com poder divino, o que
sugeria certa megalomania. Arranjou uma namorada e a persuadiu a explodir
um avido de caca. Entdo fugiu do pais e prosseguiu sua carreira como
assassino do ETA.

Suspirou e releu suas anotagoes.

Se pretendia colocar algo disso no jornal, precisava ser
consideravelmente mais articulado e factual. Conferiu o relégio; logo seria

hora de ligar para Suup de novo.

Miranda tocou a campainha com sua habitual insisténcia. Anne Snapphane
desceu correndo as escadas para que o velho chato do andar de baixo nao
ficasse louco; uma das maos segurava uma toalha em torno do corpo, a outra
equilibrava uma toalha na cabega.

A porta emperrou, como sempre fazia quando a temperatura estava tao
baixa.

A menina correu para ela sem uma palavra, e Anne inclinou-se e
abragou-a com forga. Pelo canto do olho, viu Mehmet se aproximar com a
mochila da menina, neutro, mas contido.

— Tem bolinhos na cozinha — sussurrou Anne no ouvido da menina, e
a crianga deu um grito e correu para o andar de cima.

Num momento de provocacdo e orgulho, ela ficou parada sem envolver
a toalha ao redor do corpo, nao se importando se os vizinhos a viam. Apenas
com a toalha nos cabelos, encarou Mehmet nos olhos e pegou a pequena

mochila. Ele baixou o olhar.



— Anne — falou —, vocé nao precisa. ..

— Queria falar comigo — disse ela, forcando a voz a parecer calma. —
Imagino que seja sobre Miranda.

Deu as costas para ele, as naddegas dancando diante do rosto dele
enquanto subia as escadas. Foi até o banheiro e colocou seu roupdo, parando
diante do espelho, tentando se ver atraveés dos olhos dele.

— Quer café? — perguntou, encarando seu reflexo.

— Nao, obrigado. Tenho de voltar ao trabalho.

Ela engoliu em seco, percebendo que a coisa ia ser desagradavel. Ele
queria uma linha de retirada rapida, ndo uma caneca escaldante de café a ser
bebida em apressado constrangimento.

— Vou tomar um, de qualquer maneira — disse ela, tirando a toalha da
cabeca. Correndo os dedos pelos cabelos molhados, foi até a cozinha e serviu
uma caneca grande de café.

Ele estava de pé junto a janela, olhando para o jardim do vizinho.

— O que é? — disse ela, sentando-se no sofa.

— Vamos nos casar — disse Mehmet, sem se virar.

Ela sentiu a flecha atingi-la sem tentar deté-la.

— Isso ndo tem nada a ver comigo ou com Miranda — disse, soprando
o café.

Sentou-se de frente para ela, as pernas bem abertas, inclinando-se para a
frente com os cotovelos sobre os joelhos.

— Estamos esperando um bebé — disse. — Miranda vai ganhar um
irmaozinho ou uma irmazinha.

Sua cabeca comecou a girar e, contrariando seu instinto, olhou para o
chao.

— Entendo — disse, segurando com forc¢a a caneca. — Parabéns.

Ele suspirou.

— Anne — falou. — Sei como isso deve ser duro para voce...

Ela se levantou e respirou fundo.



— Nao — disse. — Nao quero sua compaixao. O que vai representar
isso, em termos puramente praticos, para Miranda?

Mehmet comprimiu os labios daquele jeito que Anne conhecia tao bem,
e ela foi tomada por um desejo quente e intenso pelo homem a sua frente;
seu coracao e seu ventre doiam. Para sua propria irritacao, soltou um
pequeno solugo.

Ele estendeu a mao até o rosto dela; ela fechou os olhos e deixou que a
acariciasse.

— Gostaria que ela viesse morar conosco — disse Mehmet. — Em
tempo integral. Mas ndo vou brigar por isso se voc€ nao quiser assim.

Ela deu uma risada forcada.

— Vocé pode tirar quase tudo de mim — disse —, mas nao a minha
filha. Saia.

— Anne...

— Saia!

Sua voz vibrava de raiva.

Sua filha apareceu a porta, olhando de um para outro surpresa.

— Estao bravos? — perguntou, um bolinho comido pela metade na
mao.

Mehmet levantou-se, forte e esguio como um cagador, foi até a crianga e
beijou-lhe os cabelos.

— Vejo vocé na sexta, querida.

— Por que mamade estd triste? Vocé foi horrivel com ela?

Anne fechou os olhos e ouviu os passos dele desaparecerem escada
abaixo. Esperou que a porta da frente tivesse fechado antes de correr a janela
para vé-lo ir embora.

Ele caminhou até¢ o carro sem olhar para cima, tirando o celular do
bolso interno e discando um numero.

Para ela, sabia Anne. Estava ligando para a noiva a fim de contar o que

tinha acontecido, que havia sido desagradavel, que ela ficara perturbada e



agressiva. Nao creio que ela abra mao de Miranda sem briga.

Berit Hamrin bateu na porta de vidro, abrindo uma fresta e enfiando a
cabeca.

— Com fome?

Annika afastou as maos do teclado e refletiu por um momento.

— Na verdade, nao.

Berit abriu a porta toda e entrou na sala.

— Vocé precisa comer — disse com firmeza. — Deus, como pode
trabalhar nessa bagunca?

— O qué? — perguntou Annika surpresa, olhando ao redor com um ar
genuinamente encabulado. — Qual ¢ o problema?

— Vocé tem um lugar para pendurar as roupas, sabe disso — disse Berit,
pendurando os agasalhos de Annika. — Assim fica melhor. Tem lasanha na
cantina hoje; ja pedi duas porgoes.

Annika fechou o computador para que ninguém lesse suas anotagoes ou
mandasse e-mails falsos por sua conta.

— O que vocé esta fazendo hoje? — perguntou, para desviar a colega
do caos de que havia se cercado.

Berit fora transferida temporariamente da se¢do policial para a equipe
politica em funcdo da proximidade das elei¢bes da UE.

— Cobrindo os tltimos campeonatos de mijo a distancia — disse ela
com um suspiro. — Nao tem nada acontecendo, mas as pessoas estao
tomando posi¢oes, conversando através das fronteiras partidarias, procurando
diferencas de opinido onde elas nio existem.

Annika riu, seguindo Berit para a sala da redagao.

— Posso ver a manchete: o jogo secreto da UE e um jorro de luzes de
baixa resolugao na janela de um edificio do governo.

— Voce trabalha ha tempo demais aqui — disse Berit.



Annika fechou a porta atras de si e partiu para a cantina. Ao seguir Berit,
o mundo parecia controlavel, seguro, o chao parecia estavel, nio havia
necessidade de duavidas.

A cantina estava com poucos clientes, a ilumina¢ao mortica. Um pouco
de sol se esparramava pela fileira de janelas na extremidade da sala. Os rostos
nao eram visiveis, apenas silhuetas escuras contra a meia-luz tristonha do céu
de porcelana.

Sentaram-se a uma mesa que dava para o estacionamento com seus
pratos fumegantes de lasanha aquecida no micro-ondas.

— Esta trabalhando em qué? — perguntou Berit assim que chegou ao
fundo do prato de plastico.

Annika cortou desconfiadamente as camadas de massa.

— No assassinato daquele jornalista — disse — e no ataque a um aviao
na F21. A policia tem um suspeito, ja tinha ha anos.

Berit ergueu as sobrancelhas, ajeitando um pedago de carne que tentava
escapar pelo canto de sua boca, e acenou com o garfo no ar encorajando
Annika.

— Seu nome ¢ Ragnwald, alguém que se mandou do vale do Torne para
o sul, voltou para se tornar um terrorista, depois foi para a Espanha e entrou
no ETA.

Berit pareceu cética.

— E quando isso teria acontecido?

Annika recostou-se na cadeira e cruzou os bragos.

— Final dos anos 1960, comeco dos 1970.

— Hum — disse Berit. — A deliciosa era da revoluc¢ao. Havia um monte
de gente que se achava capaz de libertar as massas através do terrorismo, e
nao apenas em nosso circulo.

— Qual era o seu circulo?

— O Boletim do Vietnd — disse Berit, raspando o azeite no fundo do prato.

— Foi assim que comecei como jornalista, acho que ja lhe contei, nao?



Annika checou rapidamente em sua memoria mais do que falivel.

— Que circulos queriam o terrorismo entao?

Berit olhava para o prato que Annika comera pela metade.

— Ja terminou com isso?

Annika assentiu com a cabega, Berit suspirou e pos garfo e faca na mesa.

— Vou pegar café — disse, e levantou-se.

Annika ficou onde estava, vendo sua colega entrar na fila do café, seus
cabelos curtos ericando-se na nuca, irradiando paciéncia. Sorriu quando Berit
voltou deslizando com dois copos de café e alguns biscoitos.

— Vocé estd me acostumando mal — disse Annika.

— Conte-me do seu terrorista — disse Berit.

— Conte-me sobre os anos 1960 — contrap6s Annika.

Berit colocou os copos cuidadosamente sobre a mesa e encarou Annika
com firmeza.

— Certo — disse ao sentar-se e mexer dois torroes de acticar no seu
café. — Foi assim: Em 1963, veio o rompimento oficial entre o Partido
Comunista da Unido Soviética e o Partido Comunista Chinés. O racha afetou
todo o movimento comunista ao redor do mundo, incluindo a noés. O Partido
Comunista Sueco dividiu-se em trés grupos.

Acenou com o indicador esquerdo.

— O grupo da direita — disse ela —, liderado por C.-H. Hermansson.
Eles se distanciaram tanto dos stalinistas como dos maoistas e terminaram
num revisionismo antiquado que poderiamos chamar de social-democracia.
Sao hoje o Partido da Esquerda, com quase dez por cento dos assentos no
Parlamento.

Berit tomou um gole de café e levantou o dedo médio.

— Veio entdo o centro — disse —, liderado pelo editor-chefe do
Norrskensflamman, Alf Léwenborg, que se alinhou com o lado soviético.

Mudou de dedo.



— E entdo veio o grupo de esquerda, liderado por Nils Holberg, que
favorecia a China.

— Quando foi que tudo isso aconteceu? — perguntou Annika.

— O Partido Comunista Sueco se desfez depois do seu 21°. congresso,
em maio de 1967 — disse Berit. — Mudou o nome para Partido da Esquerda
Comunista e o grupo da ala esquerda rompeu para formar a Associagdo
Comunista de Marxistas-Leninistas. Depois disso as coisas evoluiram com
rapidez. O movimento do Vietna, Clarté, os Rs — os revolucionarios —, tudo
irrompeu ao mesmo tempo. Na primavera de 1968, culminou com a
ocupagao da unido estudantii e o movimento rebelde em Uppsala. Os
rebeldes de Uppsala eram os piores de todos. Passaram toda aquela primavera
fazendo ameacas contra nos.

Ergueu a mao direita ao ouvido simulando uma conversa ao telefone.

— Se vocé ndo comparecer ao encontro revoluciondrio para ouvir as
queixas das massas, alguns camaradas vao te buscar.

— Simpatico — disse Annika. — Eles eram maoistas?

— Nao, os verdadeiros maoistas ndo eram um problema. Sempre
perguntavam: o que o Mestre faria? Cometeria ele mesmo esses atos em
nome da revolucao? Se a resposta era negativa, eles nao agiam. Os caronas ¢
que eram os piores, aqueles que estavam a caga de emogoes, com sua psicose
de massa e comportamento sectario.

Conferiu a hora.

— Preciso ir — disse. — O Partido Verde prometeu uma declaragio
sobre as cotas de pescaria no Baltico a uma hora.

Annika deu um bocejo teatral.

— Ha ha — disse Berit, levantando-se e pegando a gordurosa bandeja
de plastico para leva-la a lixeira. — E legal para vocé escrever sobre seus
jornalistas mortos. Na minha drea, estamos cuidando de assuntos realmente

importantes, como todos aqueles bacalhaus assassinados...



Annika riu e entdo o siléncio debrucgou-se friamente ao seu redor. Um
odor de lasanha velha subiu ao seu nariz, grudento e gorduroso, e ela afastou
o prato. Atentou entao para os colegas a sua volta, alguns deles conversando
baixinho, mas a maioria era de solitarios, inclinados sobre jornais e
segurando firme seus talheres plasticos. Em algum lugar detrds do balcio, um
micro-ondas apitou, e dois homens da secao de esportes compravam oito
doces.

Bebeu o café lentamente, uma das muitas silhuetas escuras recortadas
contra a luz fria, um dos operarios na fabrica de jornal.

Uma fun¢do. Nao um individuo.

Thomas nao chegava realmente a gostar de reunides nos escritérios da
Federagao dos Conselhos de Condados. Ainda que fosse amplamente a favor
de investigar quao extensamente as duas associa¢oes se fundiriam, sempre se
sentia ligeiramente em desvantagem quando se encontravam no territério de
Sophia Grenborg. Eram principalmente miudezas, como niao encontrar o
caminho com facilidade, pegar o elevador errado, niao saber os nomes dos
outros funciondrios. Na verdade, ele também nio guardava o nome das
pessoas da Associagcao dos Conselhos Locais.

Respirou fundo e abriu a porta para a Hornsgatan, sentindo o frio
morder suas orelhas imediatamente. Nos ultimos anos, suas orelhas tinham se
tornado extremamente sensiveis, em consequéncia de muitos jogos de
hoquei no gelo ao ar livre quando era jovem. Mas a Federagao dos Conselhos
de Condados ficava no prédio em frente, e seria estipido colocar um gorro
de 1a sO para atravessar a rua.

Encontrou seu caminho através do labirinto do quinto andar, sentindo-
se ligeiramente estressado. Sophia veio ao seu encontro, seus cabelos louros
com corte chanel balancando, sedosos e arrumados, enquanto ela caminhava,

sua jaqueta desabotoada, seus saltos tinindo no assoalho de madeira.



— Seja bem-vindo — disse ela, pegando a mao dele entre as suas,
pequenas e macias, quentes e secas. — Os outros ja estao aqui.

Ele comegou a se desvencilhar do casaco, subitamente ansioso porque
estavam a sua espera.

Ela se aproximou mais um pouco, ele podia sentir seu perfume. Leve,
fresco, esportivo.

—Vocé nao estd atrasado — sussurrou. — Estdo tomando café na sala de
reunioes.

Ele soltou o folego, sorriu, surpreso de que ela houvesse percebido o
que ele pensava.

— Que bom — disse ele, encarando-a nos olhos. Eram de um azul
intensamente brilhante.

— Como se sente hoje? — sussurrou ela em resposta. — Um
pouquinho de ressaca?

Ele sorriu.

— Uma coisa € certa — disse baixinho. — Vocé nao deve estar de
ressaca. Esta maravilhosa.

Sophia baixou os olhos; podia jurar que ela havia corado. Entao, ouviu
suas proprias palavras como um eco, percebendo seu significado, e também
comegou a corar.

— Quero dizer... — disse, recuando um passo.

Ela ergueu o olhar, deu um passo a frente para ficar ao alcance dele, e
colocou o brago no seu casaco.

— Tudo bem, Thomas — murmurou, tdo perto que ele podia sentir seu
halito.

Fitou-a nos olhos por alguns segundos e entdo se afastou, tirando o
cachecol e colocando sua pasta num banco, abrindo-a e pondo o cachecol
dentro dela. Pensando se suas orelhas ainda estariam vermelhas.

— Distribui as brochuras — disse ela. — Espero que tenha feito certo.



Ele se retesou um pouco, olhando para o pacote de brochuras que
planejara distribuir. Agora toda a iniciativa, que era em parte sua
responsabilidade, parecia ter vindo de Sophia e da Federacao dos Conselhos
de Condados.

Fechou a pasta.

— Claro — disse ele, sentindo seu sorriso endurecer. — Vocé pode dizer
a0 seu webmaster para entrar em contato com O Nosso porque nos temos o
conteudo on-line, e faria sentido que vocés também o tivessem.

Ela torceu os dedos nervosamente e o encaminhou a sala de reunioes.

— Sim — disse ela —, eu sei.

Per Cramne, o representante do Ministério da Justica, levantou-se
quando ele entrou na sala e correu para cumprimenta-lo.

— Devo-lhe desculpas por ontem — disse. — S3do essas desgracadas
eleicoes da UE...

Thomas colocou a pasta sobre a mesa e ergueu as maos.

— Nenhum problema — disse. — Tinhamos outras coisas para discutir,
de qualquer modo. A Associagdo dos Conselhos Locais e a Federacao dos
Conselhos de Condados tém um congresso na primavera; estamos discutindo
uma possivel fusdo e estou no grupo de planejamento, por isso...

Percebeu seu erro tarde demais; Cramne ja parara de prestar atengao a
conversa e nao dava a minima para uma fusao.

— Estd todo mundo aqui? — disse Cramne, afastando-se. — Vamos
comecar, entio. E sexta-feira, afinal.

Thomas tirou seus documentos da pasta, recusando-se a olhar em torno
para ver se alguém tinha reparado no embaragoso incidente.

Cramne comegou, naturalmente; o Ministério da Justi¢a estava sempre
no topo da hierarquia. Os representantes da Junta Nacional de Policia, o
Escritorio da Promotoria Publica e a policia de seguranga declinaram falar.
Thomas tomou a iniciativa e apresentou o folder que haviam preparado,

especificando os argumentos segundo os quais ameagas anonimas a



representantes eleitos eram um perigo real a democracia, delineando as
diretrizes propostas e a direcao do trabalho a seguir. Falou a respeito do seu
contato com o Conselho Nacional para Prevencao Criminal naquela manha,
acenando com a cabeca para o delegado do conselho e descrevendo a
proposta que haviam esbocado.

— Acredito que precisamos fazer um levantamento da opinido publica,
— concluiu. — Esse € um problema que concerne a todo mundo. Nao s6 a
cada politico, mas a cada cidaddo. Temos de deixar claro que este € um tema
bem mais amplo. Como a sociedade encara ameagas e violéncia contra nossos
representantes democraticamente eleitos? Que importancia atribuimos a
tentativas de silenciar politicos? E podemos modificar a opinido publica
através de uma campanha de informacgao?

Virou uma folha de papel, ciente de que tinha a aten¢do completa do
grupo.

— Acho que deveriamos tentar instigar um debate na imprensa — disse
—, tentar influenciar a opinido ptblica da maneira antiga. Artigos mostrando
os politicos locais como herdis do nosso tempo, exemplos de pessoas
batalhando contra extremistas de direita e anarquistas em pequenas cidades,
mas sem exagerar a ameaga e criar panico em pessoas que estao comegando
na politica...

A decisdo de criar um grupo de pesquisa para estudar essa questao, sob
a lideranca de Thomas, foi rapidamente tomada. Material de imprensa seria
produzido para acompanhar a divulgacao das descobertas do grupo de
trabalho pelo departamento de imprensa da Federacao dos Conselhos de
Condados.

Thomas concluiu o encontro com uma piada sobre um conselheiro de
Jamtland que sempre despertava risadas, e entdo eles arrumaram suas pastas; a
reunido foi encerrada, e dentro de um minuto todos tinham desaparecido.

Afinal, era tarde de sexta-feira.



Ele foi deixado de pé com seus papéis, juntando suas anotagoes,
enquanto Sophia recolhia o material que os delegados tinham deixado para
tras. Ele ndo estava seguro de como lidar com o fato de que praticamente a
atropelara, tomando crédito por toda a iniciativa. O folder era um trabalho
tanto dela como dele, assim como a discussao de um levantamento.

— Tenho que dizer — falou Sophia, de pé junto dele — que vocé foi
realmente fantastico hoje.

Ele ergueu os olhos surpreso, ciente de que gotas de suor escorriam por
sua testa.

Ela nao parecia chateada, muito pelo contrario. Seus olhos brilhavam.

— Obrigado — disse ele.

— Vocé realmente sabe apresentar as coisas e conseguir que as decisoes
corretas sejam tomadas — disse ela, aproximando-se mais um passo dele. —
Conseguiu o apoio de todo mundo, até da Justica.

Ele baixou os olhos, envergonhado.

— Eum projeto importante.

— Eu sei — disse ela —, e estd claro que vocé pensa assim. Vocé
realmente acredita no que estd fazendo e parece muito certo trabalhar com
vOC€ nisso. ..

Ele respirou fundo, estonteado pelo perfume dela.

— Um bom fim de semana para vocé — disse, pegando sua pasta e

encaminhando-se para a porta.

Annika discou para a linha direta do inspetor Suup, depois de pressionar a
recepcionista para que lhe desse o numero, com uma sensagao de agouro no
estomago. Quanto mais pensava a respeito, mais ele lhe parecera estranho na
sua conversa daquela manha. Teria se arrependido de ter-lhe passado a
informagao sobre Ragnwald? Serd que achava que seria publicada no jornal
do dia seguinte? Estaria desapontado?

Suas maos estavam tmidas de suor enquanto ouvia o telefone tocar.



— O que aconteceu? — perguntou quando ele atendeu.

— Algo muito ruim — disse ele. — Linus Gustafsson esta morto.

Sua primeira reagao foi de alivio, o nome nada significava para ela.

— Quem? — perguntou.

— A testemunha — disse Suup, e as persianas se levantaram em seu
cérebro, acendendo um raio laser alvissimo e ofuscante em suas sinapses,
derrubando paredes e defesas como um tornado, a culpa estabelecendo-se
suprema sobre o resto dos seus pensamentos turbulentos. Ela prendeu a
respiracao.

— Como?

— Sua garganta foi cortada em seu quarto. Sua mae o encontrou numa
poca de sangue quando chegou em casa esta manha.

Ela sacudia a cabeca violentamente.

— Nao pode ser verdade — sussurrou.

— Acreditamos que os assassinatos estdao de certa forma ligados, mas
ainda nao sabemos. O tnico denominador comum até agora ¢ que o menino
foi testemunha do primeiro assassinato. Os métodos sdo completamente
diferentes.

Annika ficou sentada, a mao direita sobre os olhos, sentindo o peso
morto no seu peito palpitando, dificultando sua respiracao.

— Isso foi culpa minha? — conseguiu dizer.

— Que foi que disse?

Ela limpou a garganta.

— Linus me disse que achava que reconhecia o assassino, mas entdo
cortou nossa conversa — disse ela. — Ele lhe contou de quem suspeitava?

O inspetor nao sabia fingir; sua surpresa foi genuina e extrema.

— Isso € novo para mim — disse. — Tem certeza?

Ela se for¢cou a pensar logicamente e assumir sua responsabilidade como

jornalista.



— Prometi a ele anonimato completo — pensou em voz alta. — Isso
vale agora que esta morto?

— Nao importa mais; ele nos procurou voluntariamente, o que a libera
de sua responsabilidade — disse o agente de policia, e Annika sabia que ele
estava certo. Soltou o folego.

— Quando conversamos, ele me disse que poderia ter reconhecido o
assassino, mas eu nao coloquei a informagdo no meu artigo. Nao achei que
fazia sentido destacar aquilo, especialmente porque nao tinhamos acabado de
conversar.

— Vocé agiu corretamente — disse o policial. — E uma vergonha que
nao tenha sido o bastante.

— Acha que ele poderia ter contado a alguém?

— Nao perguntamos, mas vou investigar.

O siléncio era opressivo. Annika sentiu o peso de sua propria
responsabilidade bloqueando a comunicagao.

— Sinto-me responsavel — disse.

— Posso entender isso — falou o inspetor —, mas nio devia. Vamos
pegar o verdadeiro responsavel. Pode ter certeza disso.

Ela esfregou os olhos, se esforcando para pensar.

— E o que vao fazer? Bater de porta em porta? Procurar digitais?
Procurar pegadas, carros, bicicletas motorizadas?

— Tudo isso e muito mais.

— Falar com amigos, professores, vizinhos?

— Para comeco de conversa.

Annika fez algumas anotagdes, seu corpo inteiro tremendo.

— Ja descobriram alguma coisa?

— Vamos ser muito cuidadosos com qualquer informagao que tivermos.

Siléncio de novo.

— Um vazamento — disse Annika. — Acha que houve um vazamento

que revelou a identidade do garoto?



Um suspiro profundo do outro lado.

— Algumas pessoas poderiam ter falado algo, inclusive o préprio
menino. Ele ndo deu outras entrevistas, mas pelo menos dois de seus amigos
sabiam que era testemunha. A mae dele contou ao patrao no trabalho. Vocé
comentou com alguém?

— Nao contei a ninguém — disse ela. — Tenho certeza absoluta disso.

Houve siléncio de novo, um siléncio carregado de duvidas: ela era uma
estrangeira; ele ndo sabia muito a seu respeito, o que ela pretendia; uma
jornalista da cidade grande que ele poderia nunca mais encontrar de novo —
poderia ela ser responsavel?

— Pode confiar em mim — disse ela em voz baixa. — Sobre quanto
disso posso escrever?

— Nao mencione a causa da morte; ainda nao liberamos isso. Vocé pode
me citar dizendo que o assassinato foi extremamente violento e que a policia
de Luled ficou chocada com sua brutalidade.

— Posso mencionar a mae dele? O fato de que ela o encontrou?

— Bem, isso ¢ logico, portanto pode mencionar, mas nao tente contata-
la. Ela provavelmente nao esta em casa, de qualquer modo, acho que minha
equipe a levou ao hospital em choque. Nao tinha ninguém além do menino.
O pai parece ser um caso tragico, da gangue que fica sentada bebendo do
lado de fora do shopping center e aterroriza os lojistas ao longo da rua
principal.

— Nao podia ter sido ele?

Estava numa cela, embriagado, desde as cinco da tarde de ontem, foi
levado para se desintoxicar em Boden as sete desta manha.

— Isso € o que eu chamo de alibi — disse Annika. — Existe alguma
coisa que eu possa fazer para ajudar? Estao procurando por algo em particular
com que pudéssemos chamar a atengdo das pessoas no jornal?

— A tltima pessoa que sabemos que viu o menino com vida foi o

motorista do 6nibus para Svartostaden na noite passada e que chegou ao



ponto final pouco depois das dez. O relatério preliminar diz que o menino
morreu pouco depois disso, portanto, se alguém o viu por volta daquela
hora, gostariamos que nos procurasse.

— Checou o motorista do 6nibus?

Suup deu um suspiro profundo.

— E todos os passageiros — disse. — Vamos pegar esse filho da mae.

Um pensamento lhe ocorreu do nada.

— Foi morto no quarto, foi o que disse? Como o assassino entrou no
apartamento?

— Nenhum sinal de arrombamento.

Annika pensou, for¢cando-se a superar a culpa até que o fardo ficasse fora
do seu alcance, desaparecido para sempre, e sabia que estava correndo
desnecessariamente. Tinha plena consciéncia de qudo pouco efeito a
adrenalina e a for¢a de vontade tém sobre uma consciéncia culpada.

— Entdo ele mesmo poderia té-lo deixado entrar — falou. — Podia ser
alguém que ele conhecesse.

— Ou o assassino entrou sem bater, ou estava a espera dele no escuro. A
fechadura do apartamento era uma tristeza. Um bom puxao e a porta abria.

Fez um esforco para pensar clara e sensatamente, perdendo-se na
familiaridade do tom do inspetor.

— O que posso escrever? — perguntou mais uma vez. — Posso
mencionar isso?

O policial subitamente pareceu muito cansado.

— Escreva o que vocé quiser. — E desligou.

Annika ficou com o fone na mio, olhando para a lista de questdes que
havia escrito sobre Ragnwald em sua caderneta.

Mal tinha colocado o telefone no gancho, ele tocou de novo, uma
chamada interna que a fez pular.

— Pode vir me ver? — perguntou Anders Schyman.



Nao se mexeu, paralisada, e tentou se apegar de novo a realidade.
Deixou os olhos viajarem sobre a confusio da sua mesa: as canetas e
cadernetas de anotagbes, os jornais, as folhas impressas e uma massa de
outras coisas, ferramentas para elaborar a verdade, ferramentas para construir
a estabilidade. Nao deixe que a culpa a pegue, esquive-se, vire-se, fuja. Ela
agarrou a borda da mesa e apertou-a com forca.

Era sua culpa, meu Deus — ela havia persuadido o menino a falar.

Era pelo menos parcialmente responsavel por isso; sua ambicdo fora
determinante no destino do garoto.

Lamento tanto, pensou. Por favor, me perdoe.

E gradualmente relaxou: a pressio em seus pulmoes ficou mais leve; a
caibra nas maos parou; podia sentir os dedos doendo.

Preciso falar com mamae. Ndo agora, mas depois.

Havia um futuro, amanha era um novo dia e haveria outros depois dele,
se apenas ela permitisse que houvesse.

Se voce se sentar muito tempo d margem do rio, verd os corpos de seus inimigos passarem
boiando.

Soltou um suspiro, sorrindo diante do provérbio chinés que Anne
Snapphane citava com frequéncia.

Voce ndo esta morrendo, pensou. S6 sente a impressao.

Juntou os seus papéis.

O editor-chefe estava de pé junto a janela com uma folha impressa na mao,
olhando para a embaixada russa. Annika olhou para a mesa de reunides, mas
ele havia recolhido seus graficos e diagramas de vendas hoje.

— Sente-se — disse, voltando-se para a sala e indicando uma cadeira.

Ela sentou-se, sentindo-se extremamente desconfortavel.

— Li o seu esbogo sobre Ragnwald — disse Anders Schyman — e vejo o
que vocé quis dizer quando observou que nao era um artigo, apenas uma

ideia.



Annika cruzou os bragos e as pernas e percebeu que estava adotando
uma posicdo extremamente defensiva, entdo relaxou e estendeu seus
membros.

— E ndo fiquei convencido pelo artigo que vocé escreveu sobre Benny
Ekland. Foi muito especulativo, a ponto de parecer um tanto infeliz.

Ela nao conseguiu resistir a tentagao de cruzar os bragos.

— O que quer dizer?

Schyman recostou-se na cadeira, a camisa soltando-se acima do umbigo.

— Acho que vocé estd aplicando o termo “terrorismo” com implica¢oes
muito amplas — disse ele. — Nem todos os criminosos sdo terroristas e nem
toda violéncia ¢ terrorismo. Precisamos manter um pouco de distancia e
relevancia no nosso jornalismo, nao ceder a insuflacio e sempre usar as
palavras mais poderosas. Teremos de usar essas palavras para acontecimentos
reais, provavelmente mais cedo do que imaginamos...

Ela se ouviu soltando um suspiro fundo e irénico e jogou os bragos para
o lado.

— Ora, por favor — disse. — Ndo me venha com sermoes sobre a ética
da imprensa.

Ele apertou os maxilares com tanta for¢a que uma veia comegou a pulsar
1O Seu Pescogo.

— Nio estou fazendo sermado, s6 quero salientar que...

Annika inclinou-se para a frente, sentindo o sangue subir-lhe a cabega.

— Pensei que me apoiasse em meu papel como repérter independente
— disse —, que confiasse no meu julgamento quanto ao que ¢ importante.

— Annika, acredite, eu apoio, mas...

— Tem algo ai, posso sentir; esse cara topou com algo que nao deveria
ter topado.

— ... e se me deixar terminar, gostaria de frisar que a apoio
completamente em seu papel, mas, apesar disso, também sou legalmente

responsavel pelo que € publicado; portanto, eu tomo as decisoes sobre se



devemos ou ndo identificar pessoas como terroristas e € por isso que estou
explicando minha posi¢ao a voc€, para poupar-lhe um monte de viagens e
um monte de trabalho a troco de nada.

Annika tinha parado no meio de um gesto, quase de p¢, inclinada sobre
a mesa do editor-chefe, a boca aberta, seu rosto livido. No siléncio deixado
pelas palavras dele, os pensamentos corriam por sua cabeca, tentando
encontrar solucoes e explicacoes.

— F Spike — disse ela. — Spike falou alguma coisa sobre minhas
viagens?

Schyman suspirou e levantou-se.

— De modo algum. Estou apenas frisando que esse negocio de
terrorismo e terroristas comegou a ocupar uma grande parte do seu tempo de
trabalho.

— Talvez eles tenham se tornado assunto de suma importancia nos
ultimos anos.

Annika sentou-se e o editor caminhou ao redor de sua cadeira até a
mesa de reunioes.

— Gostaria apenas que vocé pensasse se nao haveria outra razao em
particular para estar interessada por essas coisas.

— O que quer dizer?

Schyman suspirou de novo, passando os dedos sobre os tubos que
continham os graficos.

— Que estou me identificando com os terroristas, ¢ o que quer dizer?
Que matei alguém e que isso faz meu cérebro criar assassinos compulsivos
onde eles nao existem? Ou quer dizer o tinel, a dinamite que o Bombardeiro
amarrou em mim? Isso me deixou tao louca que estou vendo Bombardeiros
atras de cada arbusto, € o que quer dizer?

Anders ergueu as maos de uma maneira conciliatéria e suavizadora.

— Annika — falou ele. — Nao sei, tudo o que posso dizer é que essa

historia é realmente peculiar, nao posso publicar uma reportagem sobre um



Ragnwald que poderia estar morto e enterrado, ou ser um jardineiro em
Moscou, ou um mergulhador da guarda costeira, ou que diabo possa ser,
porque € coisa séria, sdo declaragoes sérias.

— Ragnwald ¢ seu codinome, ele nio foi identificado em lugar algum.

— Talvez seja mais conhecido como Ragnwald do que por seu nome
verdadeiro, porque noés simplesmente nao sabemos, nao ¢€?

Ela nao respondeu, sentindo os dentes se cerrarem enquanto olhava para
as cortinas que escondiam o complexo da embaixada.

— Além do mais — disse ele —, o bom senso sugere que a ideia por
tras do seu artigo nao € muito sensata. A Suécia nio ¢é exatamente famosa por
produzir terroristas da pesada, nao ¢é?

Ela olhou para ele atonita.

— Estd brincando? — disse ela. — Ou ¢ apenas ignorante? A carta-
bomba foi inventada por um homem de Toreboda, e a primeira delas
explodiu nas maos do diretor Lundin em Hamngatan em agosto de 1904.

— Ouga — disse ele, seu tom ainda sugerindo que desejava aplaca-la. —
As coisas estao indo realmente bem para o jornal nesse exato momento. Nao
podemos nos colocar numa posicao que arrisque a credibilidade que
construimos com os nossos leitores com uma vaga acusagao de terrorismo.

Ela saltou de pé, bombeada pela adrenalina.

— Credibilidade? Quer dizer que acha que as pessoas compram o jornal
por nosso sério jornalismo combativo?

Soltou uma breve salva de gargalhadas.

— Anna Nicole Smith na primeira pagina trés dias seguidos na semana
passada — disse ela. — Um menino que se masturbou num reality show no
sabado. A princesa real beijando seu namorado no domingo. Que ¢ isso? Nao
consegue ver o que vocé fez com esse jornal? Ou estd enganando a si mesmo
também?

Ela podia ver que ele queria explodir, mas escolheu nao fazer isso.



— Pensei que vocé estivesse feliz com o progresso que o jornal estd
fazendo — disse ele numa voz ligeiramente tensa.

— Trabalhar com sinais de venda na primeira pdgina e nos outdoors,
nao € assim que chama? Sabe como eu chamo isso? Colocar o foco no lixo e
na merda.

— Somos um segundo jornal. Temos de trabalhar mais forte com
histérias de tabloide do que o primeiro jornal. Ou nao quer que a gente
progrida?

— Nao a qualquer custo. Acho uma tragédia que vocé tenha deixado de
lado todo controle de qualidade neste jornal.

Ela ficou surpresa ao ver como ele parecia zangado.

— Nao ¢ verdade — disse ele, num tom de voz bastante controlado. —
Ainda publicamos jornalismo investigativo muito sério nas pdginas internas
do jornal, vocé sabe disso perfeitamente. Acho que vocé precisa de um pouco
mais de perspectiva do que nossos criticos mais vulgares, se posso falar assim.
Seja justa.

— Isso ndo me impede de lamentar a maneira como o jornalismo ¢
feito. As fronteiras entre a realidade e a ficcdo estdo sendo apagadas. Como os
outros tabloides, estamos escrevendo sobre a televisio dos reality shows
como se isso fosse a coisa mais importante e relevante que esta acontecendo.
Ora, isso ndo pode estar certo, nao acha?

— Vocé esta esquecendo Caim e Abel — disse Schyman, tentando sorrir.

— O que ha com eles?

Annika cruzou os bragos sobre o peito, esperando.

— Ser visto, a coisa mais importante para o ser humano, vocé nao disse
isso certa vez? Sobre a televisdo, na verdade? Estar num reality show filmado e
mostrado 24 horas ao dia ¢ como ser visto por Deus, o tempo todo.

— Entdo quem ¢ Deus? — perguntou Annika. — A lente da camera?

— Nada disso — disse Schyman. — E o publico espectador. Quando

algum de nos teve a oportunidade de ser Deus pela tltima vez?



— Vocé € Deus todo dia, pelo menos no jornal — disse Annika. — Tao
onipotente, injusto e cheio de opinides falhas como o verdadeiro Deus com
Caim e Abel.

Agora foi Schyman quem ficou sem fala; Annika podia ouvir suas
acusacoes ecoando no siléncio e desejava ter mordido a lingua.

— Estou apenas terrivelmente chateada porque minha reportagem sobre
o jornalista assassinado foi tirada da primeira pagina — disse ela, num
esfor¢o para desculpar seus comentarios.

Ele resfolegou, sacudiu a cabega e caminhou até a janela.

— Seu jornalista nao era um nome conhecido — disse Schyman para o
vidro da janela. — E a ligagdo com o terrorismo era extremamente vaga.

— E Paula Pop Factory ¢ um nome conhecido?

— Paula foi segundo lugar na competi¢ao da primavera passada e lancou
um single que chegou ao sétimo lugar das paradas. Ela relatou o incidente a
policia e se dispés a ter seu nome e sua foto publicados, mesmo com
lagrimas — disse Schyman, sem soar minimamente envergonhado.

Annika deu dois passos em direcao a ele.

— E por que fez isso? Porque estava despencando na lista de
popularidade. Nao deviamos pensar duas vezes antes de apostar em
celebridades baratas como ela? E quem ela esta acusando, afinal?

— Se aplicassemos seus principios de nao cobrir reality shows, vocé
nunca descobriria — disse ele, virando-se, sua expressao sugerindo uma
tentativa de humor.

— S6 pensei que deveriamos identificar o homem por nome e foto
também. — disse ela, notando que sua voz comecava a tremer. Estou apenas
intrigada em saber até onde nés afundamos.

O rosto do editor-chefe ocultou-se na penumbra.

— Highlander na TV Plus sistematicamente explora sexualmente os
candidatos a reality shows — disse ele num tom neutro. — Nos ainda nao

escrevemos sobre isso, mas estamos trabalhando no assunto.



Colocou as maos sobre os olhos.

— Sabe, Annika — disse —, ndo posso me dar ao trabalho de discutir
isso com vocé. Nao preciso justificar a vocé as prioridades que salvaram este
jornal do fechamento.

— Entdo por que esta fazendo isso?

— O que?

Ela juntou seus papéis com lagrimas assomando aos olhos.

— Vou continuar — disse ela —, se ndo tiver nenhuma objecao. Mas
estou ciente de que o senhor tem de priorizar. Se Ozzy Osbourne jogar outro
pedaco de carne no jardim do vizinho sei que estou fodida.

Saiu antes que ele pudesse ver suas lagrimas de raiva.

Estavam sentados diante da televisio, duas tacas de vinho a sua frente. Annika
olhava para a tela tremeluzente sem registrar nada. As criangas estavam
dormindo, a mdquina de lavar pratos chacoalhava na cozinha, o aspirador de
po a esperava no corredor. Sentiu-se completamente paralisada, vendo um
homem caminhar para cima e para baixo no vestibulo de um hotel, enquanto
o dia, a semana, martelavam dentro do seu cranio, e uma forte pressao lhe
pesava no peito.

O menino. Linus, que fora tdo doce com seus cabelos ourigados, tao
sensivel e hesitante; lembrava seus olhos, inteligentes, observadores. A voz
seca de Schyman ecoava atraveés de sua cabeca; seu jornalista ndo era um
nome conhecido, ndo preciso me justificar com voceé.

Thomas subitamente riu alto, fazendo Annika pular.

— O que foi?

— Ele € tao brilhante.

— Quem?

O marido olhou para ela como se fosse um pouco lenta.

— John Cleese, claro — disse ele, acenando a mao para a televisao. —

Fawlty Towers.



Desviou o olhar dela, olhando de novo para a televisao e tomando um
gole de vinho, estalando os labios em sinal de apreciagao.

— A propdsito — disse —, vocé tomou o meu Villa Puccini?

Ela fechou os olhos por um momento e entao olhou para ele.

— Comuo assim, meu?

Olhou para ela com surpresa.

— O que ¢ que hd com vocé? S6 perguntei se bebeu meu vinho, estava
pensando em abri-lo amanha.

Ela se levantou.

—Vou para a cama.

— Mas qual € o problema?

Jogou os bragos de lado ao sentar-se no sofd enquanto ela lhe dava as
costas e zarpava para o corredor.

— Anki, pelo amor de Deus. Venha cd. Eu amo vocé. Venha se sentar aqui
comigo.

Ela parou na porta. Thomas se levantou, caminhou até ela e abragou-a.
Ela sentiu seus bragos pesados envolvendo-a, uma das maos sobre cada seio.

— Annika — sussurrou ele —, venha. — Vocé nao tocou no seu vinho.

Ela ndo pdde evitar um soluco choroso.

— Quer saber o que fiz no trabalho hoje? — disse ele entusiasmado,
puxando-a de volta para o sofd, empurrando-a para baixo e sentando-se ao
seu lado, agarrando-a. Ela acabou com o nariz em sua axila, cheirava a
desodorante e detergente.

— O qué? — resmungou contra suas costelas.

— Fiz uma apresentagio genial do projeto para todo o grupo de
trabalho.

Ela ficou quieta, atenta, esperando que continuasse.

— E vocé? — disse ele finalmente.

— Nada de especial — murmurou ela.



SABADO, 14 DE NOVEMBRO

O homem caminhava hesitante, sem folego, pela Linnégatan, na dire¢do do
rio Fyris. Apertava a mao esquerda sobre o estdmago e, com a direita,
protegia o ouvido. Esbocava algumas caretas; nao pela dor, mas sim pelas
lembrangas que a viagem de trem reavivara. Estava indefeso: as memorias
transbordavam dentro dele, trovejavam em seu corpo e investiam contra sua
mente como um maremoto, levando a tona o lodo que repousara no fundo
por tanto tempo e do qual esquecera que um dia existira. Tudo havia
retornado: as imagens e sons que nunca provocavam qualquer tipo de dano,
contanto que permanecessem ocultos e intocados em meio as baboseiras
esquecidas. Agora, entretanto, cantavam, entoavam canticos e proclamavam
num volume tao alto que ndo conseguia escutar seus proprios pensamentos.

Encontrou-se encarando uma janela no segundo andar do Fjellstedska,
um albergue para estudantes. Nela, uma estrela de Natal e uma plantinha no
peitoril. Ali estavam elas novamente: todas as garotas com as quais se
relacionara naquele quarto, além da janela gradeada, trés décadas e meia atras.
Suas primeiras mulheres: podia sentir seus halitos de cerveja e sua propria
timidez e falta de jeito.

Ele havia ficado maravilhado; o mundo parecera tio estranho. Era de

uma ingenuidade alucinante ao imaginar seu tamanho e suas oportunidades.



A decepgao amarga com suas limitagoes batera em sua cara como portoes de
ferro.

O uivo de ruidos se tornou solitario; sentia a corrente de ar saindo do
chao, o rato que o encarava do peitoril da janela naquela manha gélida, o
mesmo peitoril; viu tudo sob outra luz, a geada do lado de dentro do vidro, o
tapete de pano que levara consigo como lembranc¢a de sua mae, aquele que
ela tecera com o roupao que o filho usara na infincia e com sua andgua
esfarrapada.

— Vem de Kexholm — disse ela, deixando-o sentir o tecido, um linho
tdo bom que poderia ser veludo, uma vez que o linho da Carélia era o melhor
de todo o mundo. O tecido crepitava entre seus dedos de crianca e ele ficou
admirado com a for¢a da velha patria, a terra onde sua mae passara a infancia,
compreendendo entdo a terrivel sensacao de perda que a acometia.

Bufou; era dificil demais — como poderia lidar com aquilo?

A missdo. Nunca falhara antes e nio seria agora, com sua familia
envolvida, que isso aconteceria; eles eram tudo que lhe restava.

Deu as costas para o albergue estudantil, mantendo a janela no canto de
seu campo de visio o maximo possivel, até que desaparecesse. Nunca mais
voltaria a ve-la.

Deu alguns passos cambaleantes pela Svartbacksgatan, sentindo o cessar
dos ruidos, e ficou mais facil respirar. Lentamente, tudo ao seu redor se
acalmou; nao tinha qualquer lembranc¢a em particular deste local de comércio
natalino iminente; devia ter um aspecto completamente diferente no final dos
anos 1960. Endireitou as costas, tirando a mao do ouvido, absorvendo a
realidade iluséria e despindo seus sentidos para uma nova cacofonia, as notas
falsas das vitrines que guinchavam. Elas suplicavam e seduziam — manequins
de plastico sem cabeca e seminus; brinquedos barulhentos alimentados por
pilhas e fabricados na China; cordbes de luzes pisca-pisca que passeavam
entre roupOes e gravatas de seda; ferramentas elétricas sem fio feitas para

recarregar € usar, recarregar € usar.



Levantou a cabeca para escapar das vitrines e seus olhos se fixaram numa
grinalda artificial de plastico verde que se estendia por toda a rua. Virou a
direita, atravessou o rio, passou pela universidade, com o castelo a sua
esquerda e a biblioteca Carolina Rediviva a sua frente, guardando seu tesouro
inestimavel: o Codex Argenteus, a “Biblia de Prata”.

Parou para recuperar o félego, ouvindo os uivos do monstro do
CONSUMO COMO UmMa cascata as suas costas.

Fazia um frio particularmente impiedoso naquele dia; mal conseguia
recordar de ter visto o chao congelado daquele jeito. Ficou perplexo ao ver
como o ar imével do artico era capaz de dar énfase a cores e luzes, agugando
e clarificando as percepgbes sensoriais. Olhou para as torres gémeas da
catedral, que lutavam, pesadas e sombrias, para alcancar o céu translucido.
Fechou os olhos — fazia tanto, tanto tempo, que quase se esquecera da
sensagao de respirar o ar claro como vidro encontrado apenas em Uppsala.
Sentia o vidro ocupar o interior de seu corpo, congelando as vias respiratérias
e as solas dos pés. Comegou a ranger os dentes de um modo estranho e
inconsciente.

Arrastou-se mais um pouco e parou diante do ornamentado prédio
principal da universidade, feito de tijolo e calcario, olhando para os longos
lances de degraus e examinando as quatro estatuas sobre a entrada. Os quatro
campos de estudo da instituicio quando de sua fundagdo: teologia, direito,
medicina e filosofia. Desviou o olhar na dire¢do da primeira: a mulher com a
cruz, seu campo.

Vocé me traiu, pensou ele. Deveria ser minha carreira, mas acabou se
tornando a negacao de toda uma vida.

Subiu os degraus, fixando o olhar nas trés portas pesadas de carvalho,
com suas macanetas imensas de ferro. Dobradicas bem lubrificadas faziam
com que as portas se abrissem com surpreendente facilidade. Caminhou
cautelosamente pelo saguao de entrada. O espaco, parecido com o de uma

catedral, se abriu sobre ele com seus trés enormes domos de vidro. Seus



passos ecoaram pelo piso em mosaico, as colunas lisas de granito, os
acabamentos em estuque e as pinturas no teto, reverberando pelas escadas
que subiam rumo ao auditério ao atravessar as sabias palavras do grande
humanista, Thorild, pintadas em letras douradas: O pensamento livre ¢ grandioso, mas
0 pensamento correto ¢ ainda maior.

Liberdade, pensou ele, a tirania de nossos tempos. A traicao dos seres
humanos medievais, vivendo inocentemente, em seus lugares imutdveis e
indiscutiveis na sociedade, uma vida determinada que nao levantava ou
precisava de qualquer duavida. Pessoas que almejavam a salvacdo da alma
acima de qualquer outra coisa: lucro, liberdade pessoal, questionamento das
estruturas sociais.

Deu as costas — o despertar do Renascimento quase o fez chorar de
raiva: Eva traindo Addo, a meretriz que enganou a humanidade, fazendo-a
morder o fruto da arvore da sapiéncia, sua inocéncia estuprada. A aurora
ofuscante da avareza que durou por séculos e séculos, envenenando as
relacdes pessoais com a ambicao de lucro e gldria até a chegada de Lutero, o
anjo caido, o carcereiro que forjou o dltimo elo dos grilhGes agitados da
classe operaria. Escravidao, humanidade, que este seja seu quinhao, por meio
de capital, prazer e liberdade.

Saiu apressado da pesada atmosfera académica e do esquema de cores
cintilantes, virando a direita e atravessando a porta para se encontrar de frente
a um edificio estranhamente familiar na Ovre Slottsgatan, com seus angulos
retos e metal opaco. Subitamente, voltou no tempo, quando o prédio ainda
era novo, nunca vira um prédio moderno como aquele, a sede da unidao
estudantil.

Sentia que aquele era o lugar ao qual pertencia, sua casa espiritual, onde
descobrira um antidoto para as coisas que considerava inadequadas e evasivas
nos grandes encontros sob tendas e servigos de polimento do Laestadianismo.
Foi ali que teve contato com as palavras do mestre pela primeira vez: Povos do

mundo, uni-vos e derrotai os agressores norte-americanos e seus lacaios. Povos do mundo, sede



corajosos e ousai lutar, desafiar as dificuldades e avangar onda apos onda. Entdo o mundo inteiro
pertencerd aos povos. Monstros de todas as espécies hdo de ser destruidos.

Fechou os olhos e foi subitamente tomado pela escuridio, tanto externa
quanto internamente; novamente era tarde da noite, como fora antes, varrido
pelo vento e pelo frio, ele era como uma ilha solitiria em meio ao mar
noturno, prostrado ali em meio ao éxtase e aos aplausos que atravessavam
uma das janelas enevoadas do edificio moderno. As palavras de Mao eram
como vaga-lumes na escuridao, recitadas por jovens vozes trémulas e
recebidas euforicamente, sem qualquer sombra de duavida: Os povos chinés e
japones devem se unir, os povos de varias nagoes asidticas devem se unir, todos os povos e nagoes do
mundo devem se unir, todos os paises amantes da paz devem se unir, todos os paises e individuos
sujeitos d agressdo, ao controle, d intervengdo ou d intimidagdo imperial dos Estados Unidos devem
se unir e formar uma frente ampla contra o imperialismo norte-americano para frustrar seus
planos de agressdo e guerra e para defender a paz mundial.

Logo depois, eles sairam, suados, agitados, felizes, satisfeitos. Foi ao
encontro deles, que o viram, as pessoas o viram: perguntaram-lhe se era um
verdadeiro revolucionario e ele respondeu que sim, povos do mundo, uni-vos
e derrotai os agressores norte-americanos e todos os seus lacaios. Deram-lhe
tapinhas nas costas e disseram: Amanha, camarada, laboremus, as sete da manha,
e ele acenou com a cabeca, encontrando-se novamente s6, mas com a chama
em sua alma renovada. A pista de aterrissagem da vida subitamente se
iluminou abaixo dele, e sabia que era hora de descer.

Deu um suspiro e abriu os olhos. Escurecera e ele estava cansado. Logo
teria de tomar novamente seu remédio. O motel onde se hospedara ficava
longe dali e ainda tinha de achar o 6nibus certo. Espagos anénimos num
estabelecimento amplo, taxis jamais.

Caminhou de volta a estagao central, com uma das maos no estdbmago e
a outra balancando a seu lado.

Tinha consciéncia de que era um homem quase invisivel.



SEGUNDA-FEIRA, 16 DE NOVEMBRO

As nuvens se amontoaram durante a noite. Annika abriu a porta e saiu
segurando uma crianca em cada mao, rastejando sob um céu que pairava
pesado como chumbo sobre os telhados. Tremeu involuntariamente,
encolhendo os ombros para se proteger do frio.

— Temos de andar, mamae? Nao podemos pegar o 6nibus? Sempre
pegamos o 6nibus com papai.

Pegaram o Onibus ntmero 40 para percorrer as duas paradas entre
Scheelegatan e Fleminggatan. Depois de deixar as criancas, Annika emergiu
na rua novamente, com o coragao e a mente vazios. Planejara caminhar até o
jornal, mas nao lhe restava ar e nao tinha a menor vontade de atravessar a
mistura de neve e lama para chegar a Marieberg. Assim, pegou o numero 1,
um dos novos Onibus articulados que eram um erro e tanto, tendo em vista
que o trafego no centro da cidade se movia a menos de sete quilémetros por
hora e era sempre mais rapido caminhar. Ainda assim, sentou-se num dos
bancos na parte de trds do veiculo, proximo a janela manchada de pingos
marrom-acinzentados, enquanto o 6nibus chacoalhava feito uma carroca
medieval rumo a fabrica do jornal.

Pegou seus dois cafés habituais antes de entrar no escritério, fechando
cuidadosamente a porta atras de si e cerrando as cortinas o maximo possivel,

para entao descobrir que a maquina devia estar quebrada: as bebidas estavam



apenas mornas. O gosto amargo em seus labios se tornou um debochado
insulto pessoal, fazendo suas bochechas enrubescerem. Nio se deu ao
trabalho de jogar fora o café, deixando-o num canto da mesa, pronto para
apodrecer e criar mofo.

Sem qualquer estardalhaco, escreveu um artigo direto e focado sobre o
ataque a F21, valendo-se de fatos previamente conhecidos e das novas
informagbes da policia sobre o suspeito, o terrorista potencial que atendia
pelo nome de Ragnwald, e seu comparsa.

Leu o texto emburrada. A falta de cafeina palpitava insistentemente em
seu cérebro. Estava pouco denso, mas ndo havia o que fazer. Schyman queria
os fatos como ocorreram, nao uma descri¢do poética de um tempo que nio
existe mais e de um homem que poderia ter feito o mesmo.

Sentindo pernas e bracos pesados, levantou-se para tentar encontrar café
quando o telefone tocou. O visor lhe dizia que era Thomas. Parou onde
estava, hesitando diante dos toques.

— Vou chegar mais tarde esta noite — disse ele, palavras familiares ja
esperadas por ela, mas que soavam tensas e ndo indiferentes como de
costume.

— Por qué? — perguntou ela, girando o olhar pela sala.

— Uma reunido — respondeu, seguindo o curso de sempre. — S6 os
membros-chave de nosso grupo. Sei que ¢ minha vez de pegar as criangas,
mas se incomodaria de fazé-lo?

Annika sentou-se e colocou os pés sobre a mesa, espiando pela cortina o
ambiente enfadonho da sala de redagdo, aquela jornada sem fim que se
desenrolava diante dela, até que seus olhos alcangaram a cabine do zelador.

—Tudo bem — disse ela. — Deixa comigo. Aconteceu alguma coisa?

A resposta veio com um pouco de atraso e num volume um pouco mais
alto.

— Nao, nada — disse. — Por que pergunta?

Ficou escutando o siléncio apos as palavras dele.



— Diga o que aconteceu — disse ela, calmamente.

Ao falar, a voz dele parecia perturbada.

— Uma mulher ligou ha cerca de uma hora — disse ele. — Ela e o
marido preencheram meu questionario na primavera. Ambos eram
conselheiros do Partido de Centro e agora o marido morreu. Desde entao,
estou ao telefone tentando reunir o grupo...

Annika ndo disse nada, ficou ouvindo a respiragio levemente ofegante
do marido soando como batimentos na linha.

— Por que ela telefonou para lhe contar isso?

— O projeto — respondeu ele. — Eles guardaram os papéis que
enviamos sobre ameacas a politicos e eu estava listado como o contato. Ela
acha que o marido foi assassinado.

Annika pos os pés no chao.

— Por que pensa isso?

Thomas soltou um suspiro profundo.

— Annika — disse ele. — Nao sei se consigo levar isso adiante.

— Apenas me conte o que aconteceu — respondeu ela, empregando a
mesma voz que usava quando as criangas estavam histéricas.

Thomas mediu suas palavras, hesitando.

— Nao sei se consigo — disse.

— Se algo realmente aconteceu, acabarei descobrindo.

Outro suspiro.

— Tudo bem. Encontraram o marido com um tiro na cabeca, disparado
com seu rifle da defesa civil, sentado numa poltrona. £ ai que esti o
problema, segundo a esposa: aquela era a sua poltrona, nio a dele. Ele nunca
se sentava ali. Se fosse ele o autor do disparo, teria feito isso em sua prépria
poltrona.

Annika procurou uma caneta.

— Onde ela mora?



— Acha que pode ter sido assassinado? O que acha que fardo com o
projeto? Sera que nos obrigarao a encerra-lo? Se pensarem que contribuimos
de alguma forma...

— Onde a esposa mora?

Thomas permaneceu em siléncio; a resposta veio em tom de mau
humor e surpresa.

— Hein?

Annika mordeu a caneta, hesitante, e bateu a tampa contra os dentes.

— Isso me parece um pouco imaturo — disse ela. — Um homem
morreu e voceé esta preocupado com seu trabalho.

A réplica veio rapida como um raio.

— E o que vocé faz diante de um assassinato? Tudo que faz ¢ reclamar de
seus chefes e de seus colegas miseraveis.

Cessou o0 movimento com a caneta e a colocou sobre a mesa. Ouviu um
clique no ouvido esquerdo e chegou a pensar que ele tinha desligado na sua
cara.

— Saindo de Osthammar — disse ele —, num vilarejo ao norte de
Uppland. Siao fazendeiros. Nao sei quanto tempo levarei, depende do que
decidirmos e, naturalmente, do que a policia disser.

Annika nao deu ouvidos ao seu tom de lamentacao.

— Vocé falou com a policia?

— De inicio, pensaram que fosse suicidio. Diante da objecdao da esposa,
porém, decidiram investigar mais a fundo.

Annika recolocou os pés sobre a mesa.

— Mesmo que tenha sido assassinado — disse ela —, ndo significa
necessariamente que isso tenha acontecido pelo fato de ser um politico, se é
que me entende. Poderia ter dividas, vicios, filhos ndo reconhecidos, vizinhos
ensandecidos, qualquer coisa.

— Eu sei — disse ele secamente. — Nao espere por mim.

— A propésito — disse Annika as cortinas —, qual o nome dela?



Ouviu-se o zumbido de um siléncio breve.

— De quem?

— Da mulher, é claro. A esposa que lhe telefonou.

— Nao quero que se envolva nisso.

Analisaram o antagonismo um do outro por um tempo indeterminado
até que Annika recapitulasse.

— Seu trabalho ndo ¢é na linha de frente — disse ela. — Se o
assassinaram, entao seu projeto € ainda mais importante. Se alguém vai
terminar na merda, serdo os politicos, pois deveriam ter comecado muito
antes o trabalho que vocé esta fazendo. Com um pouco de sorte, pode
impedir que algo assim volte a acontecer.

— Acha que sim?

— Dessa vez, nao sao voces os viloes. Acredite. Veja sO, pode até ajudar
que seja eu a escrever esse artigo.

Thomas permaneceu em siléncio por varios segundos. Annika conseguia
OuVvir sua respiragao.

— Gunnel Sandstrom — finalmente disse ele. — O marido se chamava

Kurt.

Thomas desligou. Gotas de suor se formaram em sua testa. Por um instante,
quase deu com a lingua nos dentes.

Quando Annika perguntou o nome “dela”, pensara em Sophia
Grenborg, com seus cabelos brilhantes e olhos que sorriam, o som de seus
saltos a lhe martelar os ouvidos, seu perfume a tomar conta do ambiente
quando estavam juntos.

Foi por pouco, pensou ele, ainda confuso, sem saber exatamente o que

foi por pouco, apenas consciente de que algo dentro de si estava em chamas;



algo acontecera, tivera inicio um processo com o qual ndo sabia se
conseguiria lidar, mas ainda assim nao conseguia evita-lo.

Sophia Grenborg, com seu apartamento em Ostermalm, no prédio que
pertencia a sua familia.

Sua mae gostaria dela, pensou subitamente. Ndo era tio diferente de
Eleonor. Tirando a aparéncia — Eleonor era alta e cheia de vigor, Sophia era
baixa e petitt —, elas tinham algo em comum, uma atitude, um ar de
seriedade, alguma coisa de atraente que Annika nao possuia.

O tipo de pessoa agradavel de se ter em casa. Foi assim que Annika
descreveu certa vez Eleonor ao telefone enquanto ele ouvia, e havia certa
verdade naquilo: Eleonor e Sophia ficavam a vontade em escritérios e salas de
reuniao, saloes deslumbrantes e bares de hotéis internacionais. Annika sempre
se atrapalhava em situagdes como essas. Suas roupas eram um tanto mais
desgrenhadas que o habitual e parecia inacreditavelmente desconfortavel em
sua propria pele. Sempre que viajavam, ela desejava apenas conversar com 0s
locais e comer nos restaurantes frequentados pelos nativos. Nao demonstrava
nem mesmo um remoto interesse em atividades culturais ou na piscina
exclusiva do hotel.

Pigarreou uma ou duas vezes. Entdo pegou o telefone e ligou para a
linha direta de Sophia na Federa¢ao dos Conselhos de Condados.

— Tudo certo — disse ele. — Adoraria ir ao clube de jazz depois da

reuniao.

Annika pegou um dos carros do jornal, com pneus especiais para neve; as
pistas estreitas do norte de Uppland poderiam estar congeladas. O radio
estava sintonizado numa das estagoes comerciais, mas o deixou ligado
enquanto nao tocavam anuncios publicitarios.

Passados quinze minutos, se arrastara por setecentos metros na
autoestrada Essinge, tomada por um engarrafamento, e, nervosa, desistiu da

musica pop cheia de adrenalina e mudou para a Radio P2. As noticias em



servo-croata foram seguidas por noticias em arabe e depois por algo que
supunha ser somali. Ouvia o ritmo das linguas estrangeiras, tentando
reconhecer palavras, nomes de lugares, paises, presidentes.

Depois do entroncamento Jirva, o trafego comecou a fluir. Passando
pelo aeroporto Arlanda, escasseou consideravelmente. Annika pisou fundo no
acelerador até chegar a Uppsala, depois virou a direita na direcio de
Osthammar.

A paisagem agricola de Roslagen estendeu-se ao seu redor. Solo
marrom-escuro com ranhuras congeladas, ilhas formadas por prédios, casas
vermelho-ferrugem nas fazendas e celeiros cobertos de gesso branco.
Vilarejos desconhecidos voavam ao lado da pista, lugares com escolas,
supermercados e centros de saude, onde as pessoas viviam suas vidas sem que
Annika tivesse qualquer conhecimento, quiosques de cachorro-quente
decorados por cortinas da IKEA com design abstrato, as ocasionais grinaldas
de Natal. A luz cinzenta deformava os arredores. Ligou os limpadores do para-
brisa.

A estrada gradualmente se estreitava e serpenteava a medida que
avangava rumo ao norte. Annika ficou presa atras de um o6nibus local que nio
passava de, no maximo, sessenta quilémetros por hora, e esperou outros dez
quilometros por uma oportunidade de ultrapassar, controlando-se para nao
ficar estressada. Um dos motivos daquela viagem era tird-la do escritorio.
Enquanto aguardava atras do 6nibus, sacou da bolsa as coordenadas que lhe
foram dadas por Gunnel Sandstrém.

Passou pela rotatéria, depois seguiu na direcio de Gavle, sete
quilébmetros ao norte, e entdo por uma casa vermelha de fazenda a direita
com uma velha carroca na garagem e um ando de jardim na varanda. A
estrada seguia em linha reta, mas ainda assim quase perdeu a entrada e teve
de frear bruscamente, dando-se conta de que a pista estava de fato
escorregadia. Estacionou atras da carroga, deixando o motor ligado por

alguns instantes enquanto examinava a residéncia.



A grande casa principal ficava a direita. As tdbuas eram novas, mas as
molduras das janelas precisavam ser pintadas. A varanda de madeira
manchada também era nova. Via-se ainda uma pequena lanterna chinesa
branca e quatro violetinhas africanas na janela da cozinha. A esquerda, um
escritorio, silos, estabulos e oficinas, um monte de esterco e maquinaria
agricola que evidentemente nao era usada havia certo tempo.

Uma velha fazenda de verdade, pensou ela, administrada de modo
eficiente, mas nao pedante. Tradicional, mas ndo sentimental.

Annika desligou o motor e viu de relance o vulto de uma mulher na
cozinha. Pegou a bolsa e caminhou em direcgao a casa.

— Entre — disse Gunnel Sandstrém numa voz fina. Olhos inchados.
Annika tomou sua maozinha seca.

Tinha cerca de 50 anos, era baixa e rolica, irradiando uma espécie de
autoconfianca livre de qualquer vaidade. Seus cabelos eram grisalhos e curtos
e vestia um cardiga vinho com um cinto.

— Sinto muito por sua perda — disse Annika, considerando o que
dissera débil e equivocado. Ainda assim, os ombros da mulher se inclinaram
um pouco, mostrando que as palavras surtiram efeito.

— Por gentileza, me dé seu casaco. Gostaria de um pouco de café?

Annika ainda sentia na boca os efeitos gastricos do café de maquina frio,
mas aceitou mesmo assim. Pendurou o casaco e tirou seus sapatos de
montanha; a mulher estava agindo por reflexo, seguindo padroes de
comportamento arraigados por décadas. Naquela casa se oferecia café as
visitas, ndo importava a situagdo. Gunnel foi ao fogao e acendeu o fogo
rapido, colocou quatro xicaras de agua no bule, seguidas por quatro colheres
de café tostado moido que tirara da lata verde e rosa proxima a estante de
temperos, repousando entdo a mao na alga, pronta para retira-lo do fogo
assim que comegasse a ferver.

Annika sentou-se a mesa da cozinha com a bolsa debaixo do braco e

examinou furtivamente a movimentacio mecanica de Gunnel Sandstrom,



tentando avaliar o estado mental da mulher. Sentia cheiro de pao, café, esterco
e algo mais, que poderia ser mofo. Deixou seus olhos vagarem pela lareira,
pelo guarda-loucas de pinho envernizado, pelas vigas no teto e pelo chao de
lindleo verde.

— Nao leio o Evening Post com frequéncia — disse Gunnel Sandstrém,
enquanto mexia o café, pronto aquela altura. — Tem tantas noticias absurdas.
Nada que diga respeito a vida de pessoas como nos.

Colocou o bule sobre a mesa e se sentou, parecendo que ia desabar.

— Thomas, meu marido — disse Annika —, me disse que a senhora e
Kurt tinham papel ativo na politica local.

Gunnel Sandstrom contemplava a janela; Annika seguiu seu olhar e
avistou uma casa de passaros tomada por penas espalhadas e sementes.

— Kurt fazia parte do conselho — disse ela. — Eu sou presidente do
grupo de mulheres, além de ter sido eleita como membro.

— Por qual partido?

— De Centro, ¢ claro. Nos preocupamos com a zona rural. Kurt sempre
foi interessado por politica, desde que nos conhecemos.

Annika sorriu e acenou com a cabeca, levantando-se.

— Quer que pegue as xicaras? — perguntou, caminhando na dire¢ao do
escorredor de pratos.

Gunnel Sandstrom levantou-se de imediato.

— Ah, que tolice a minha. Sente-se, por favor.

Tateou entre xicaras, pires, colheres, agucar, leite e paezinhos de canela
semicongelados com cobertura de améndoas.

— Como se conheceram? No nucleo juvenil do Partido de Centro? —
perguntou Annika depois de Gunnel Sandstrom se sentar novamente e servir
o café.

— Nao. Ah, nao — respondeu a mulher. — Kurt era muito radical
quando jovem; muitos rapazes daquela geracdo eram assim. Ele fazia parte do

movimento de mudanga para o campo; no inicio dos anos 1970, se juntou a



um grupo. Nos conhecemos em uma reuniao da Associagdo dos Proprietarios
de Estradas. Kurt achava que o sistema de pagamento deveria ser mais justo.
Aquilo causou uma grande agitacao por aqui.

Annika sacou a caneta e o bloquinho de sua bolsa, anotando os detalhes.

— Entao ele nao ¢ daqui?

— Era de Nyland, proximo a Kramfors. Estudou biologia em Uppsala e,
depois dos exames finais, se mudou para cd com alguns amigos para dar
inicio a uma fazenda sem utilizagdo de agrotoxicos. Naquela época nao se
chamava organica...

A mulher olhou para os passaros, perdendo-se no passado. Annika
aguardou até que retomasse.

— O plano ndo saiu como esperado — prosseguiu apds alguns
instantes. — Os membros do grupo acabaram tendo discussoes. Kurt
pretendia investir num silo e num trator; os outros queriam comprar um
cavalo e aprender a virar feno. Naquela época ja estavamos saindo juntos,
entdo Kurt terminou trabalhando aqui na fazenda.

— A senhora deveria ser bem jovem — disse Annika.

A mulher olhou para ela.

— Eu cresci aqui — respondeu. — Kurt e eu assumimos a diregdo
quando nos casamos, no outono de 1975. Minha mde ainda esta viva,
morando numa casa em Osthammar.

Annika acenou com a cabeca, percebendo subitamente o tique-taque
monotono do relogio da cozinha. Teve a impressao de que o mesmo relogio
vinha fazendo o mesmo barulho na mesma parede, uma geracdo apods a
outra, e por um vertiginoso instante, pode ouvir todos aqueles tique-taques
ao longo dos anos, numa cacofonia que refletia um fragmento de eternidade.

— Pertencer — Annika disse a si mesma. — Nao consigo imaginar a
ideia de pertencer a um lugar como este.

— Kurt pertencia a este lugar também — disse Gunnel Sandstrom. —

Adorava a vida que levava. Nao existe hipotese de que tenha pensado em



suicidio, nem mesmo por um segundo... quanto a isso posso jurar.

Virou-se para Annika e seus olhos brilhavam, transformados em duas
tochas incandescentes. A jornalista podia sentir sua convicgao,
compreendendo, sem sombra de duvida, que ela estava certa.

— Onde o encontraram?

— Na sala de estar — respondeu ela, levantando-se e atravessando as
portas duplas ao lado da lareira.

Annika caminhou até a grande sala. Estava mais frio que na cozinha e
havia no ar uma sensagao de umidade e clausura. O chdo era coberto por um
carpete azul-esverdeado e este, por sua vez, por tapetes de pano. Havia uma
velha fornalha de azulejo num canto, uma televisdo no outro, dois sofas de
frente um para o outro no fundo da sala e uma poltrona giratéria de couro
marrom sob uma lampada, com uma pequena mesa ao lado.

Gunnel Sandstrom apontou. Seu dedo tremia.

— E ali que Kurt se senta. Sempre. Minha cadeira normalmente fica do
outro lado daquela mesinha. Depois do jantar, sempre nos sentamos ali para
ler: as cartas do conselho, jornais, revistas, documentos da fazenda. Fazemos
tudo sentados em nossas poltronas.

— E onde estd a sua agora? — perguntou Annika, embora fizesse ideia
da resposta.

A mulher virou-se para ela com os olhos cheios de lagrimas.

— Levaram-na embora — respondeu em voz baixa. — A policia queria
examinda-la. Estava sentado nela quando morreu, segurando o rifle com a mio
direita.

— Foi vocé quem o encontrou?

A mulher olhou fixamente para o espago onde ficava a poltrona. As
imagens passavam por sua mente de maneira tao vivida que Annika quase
conseguia vé-las. Entdo, assentiu.

— Eu estava no bazar de outono dos escoteiros na tarde de sabado —

disse ela, ainda encarando o espago vazio. — Nossa filha ¢ responsavel pelos



lobinhos, entdo fiquei ali para ajuda-la na arrumacdo. Quando cheguei em
casa... estava sentado ali... na minha poltrona.

Virou-se, sem conseguir controlar as lagrimas, e cambaleou, com as
costas arqueadas, até chegar a mesa da cozinha. Annika a seguiu, reprimindo
o impulso de colocar o brago sobre os ombros da mulher.

— Onde atingiu o tiro? — perguntou Annika suavemente, sentando-se a
seu lado.

— No olho — sussurrou Gunnel Sandstrom. Sua voz ecoou entre as
paredes, fraca, como uma leve brisa; o relogio tique-taqueava, enquanto as
lagrimas desciam pelo rosto da mulher. Nenhum solu¢o ou qualquer outro
movimento. De repente, algo aconteceu a temperatura da cozinha. Annika
conseguia sentir o morto na sala ao lado, presente na forma de um bafo frio,
uma nota sutil do coral angelical atacando seu estado de consciéncia.

A mulher estava sentada, imdvel, mas levantou os olhos para encontrar
os de Annika.

— Se vocé fosse atirar em si mesma — comegou —, por que miraria no
olho? O que esperaria encontrar espiando pelo cano enquanto puxava o
gatilho?

Fechou os olhos.

— Nao faz sentido — disse, aumentando o tom de voz. — Kurt nunca
teria feito aquilo e certamente nio em minha poltrona. Nunca se sentara ali,
nem uma vez. Estava me mandando uma mensagem, como se alguém o
tivesse forcado aquilo. Tinha algo a ver com o telefonema.

Abriu os olhos; Annika viu suas pupilas subitamente se dilatarem, mas
logo se contrairam novamente.

— Recebemos uma ligacdo na sexta-feira a noite — disse ela. — Era
tarde, depois das nove e meia. Tinhamos acabado de assistir ao telejornal e
estavamos prestes a ir dormir... temos de acordar cedo por causa das vacas...
mas, mesmo assim, Kurt saiu. Nao disse quem era, apenas se vestiu e saiu.

Ficou fora por bastante tempo. Fiquei acordada na cama, esperando, mas so6



retornou por volta das onze. Obviamente, perguntei quem tinha ido ver, mas
respondeu que me contaria outra hora, pois estava cansado; no entanto,
depois de cuidarmos das vacas, teve de fazer outra coisa e nio tivemos a
oportunidade de conversar. Depois, fui ao bazar dos escoteiros e quando
voltei ele...

Deixou a cabeca cair bruscamente, levando as maos ao rosto. Dessa vez,
Annika nao hesitou em colocar o braco nos ombros da mulher.

— Contou isso a policia?

RecompoOs-se, pegou um lenco e assoou o nariz. Depois, assentiu.
Annika recolheu o braco.

— Nao sei se estavam interessados — disse ela —, mas anotaram assim
mesmo. Estava tao triste no sabado que nio pensei em dizer coisa alguma,
mas os chamei ontem e eles vieram, levaram a poltrona e procuraram
impressoes digitais nas portas e nos moveis.

— Eaarma?

— Levaram-na no sabado, disseram que era um procedimento padrao.

— Kurt fazia parte da defesa civil?

Gunnel Sandstrom confirmou com a cabeca.

— Todos estes anos — disse ela. — Fez o curso de agente na Escola de
Combate da Guarda Doméstica, em Vellinge.

— Onde guardava o rifle?

— No gabinete de armas. Kurt tinha sempre o cuidado de manté-lo
trancado. Nem eu sei onde guardava a chave.

— Entao deve ter sido ele quem pegou a arma?

Outro aceno.

— A senhora alguma vez foi ameagada?

Gunnel balancou a cabeca, deixando-a ficar baixa.

— Nunca receberam qualquer chamada estranha além daquela de sexta-
feira, nenhuma carta diferente?

A mulher se retesou, inclinando levemente a cabeca.



— Encontrei uma carta estranha na correspondéncia de hoje — disse
ela. — Nao fazia o menor sentido, entao a joguei no lixo.

— Uma carta? Hoje? De quem?

— Nao sei, nao estava escrito.

— Ja esvaziou a lixeira?

Gunnel Sandstrom pensou por um instante.

— Acho que ndo — respondeu, levantando-se e caminhando na diregao
do armario debaixo da pia, de onde retirou uma lata de lixo e vasculhou
entre cascas de batata.

Olhou para Annika.

— Nao estd aqui. Devo té-la esvaziado.

— Nao pode ter jogado em outra lixeira?

A mulher colocou a lata de volta no lugar.

— Por que acha que isso € importante? — perguntou.

— Nao sei se ¢ importante — respondeu Annika. — O que dizia?

— Algo sobre o movimento dos camponeses, nao sei ao certo. Acho que
era algo sobre a Federacdo dos Agricultores Suecos.

— Uma brochura, um folheto...?

— Nao, nada do tipo. Estava escrito a mao.

— Pense por um instante. Poderia té-la colocado em algum outro lugar?

— Na lareira, acho — disse ela, apontando. Com dois passos largos,
Annika chegou a fornalha; encontrou varias bolas de papel amassado,
incluindo alguns folhetos de lojas da area. Tirou um pedago de lenha da cesta
e remexeu Os papeis.

A mulher se aproximou, estendendo a mao para examina-los.

— Sim, pode ser que a encontre; jogo papel ai de vez em quando. E
bom para acender o fogo.

— Um instante — disse Annika. — Tem um par de luvas?

Gunnel Sandstréom parou e olhou para ela, surpresa, desaparecendo no

corredor. Annika se inclinou para a frente a fim de olhar melhor as bolas de



papel. Trés eram anuncios em folhetos lustrosos, uma era verde com texto em
preto e a quinta era uma folha de papel A4 pautada.

— Pegue aquela ali — disse Annika quando a mulher retornou usando
um par de luvas de couro, apontando para a folha de papel A4 pautada.

Gunnel inclinou-se e, soltando um gemido, conseguiu alcanga-la.
Desdobrou-a e alisou-a.

— Sim — disse ela. — E esta.

Annika colocou-se ao lado da mulher, que passou a ler lentamente o
texto anonimo.

“A presente ascensdo do movimento camponés representa um evento colossal”, leu Gunnel,
num tom de suspeita. “Nas provincias centrais, meridionais e setentrionais da China,
centenas de milhoes de camponeses se erguerdo como uma temivel tempestade, um furacdo, uma
forca tdo vivida e violenta que nenhum poder, ndo importa qudo grande, conseguird dete-la.”

Abaixou a carta.

— O que isso quer dizer?

Annika balancou a cabeca.

— Nao sei — respondeu. — Ainda tem o envelope?

Encontraram-no debaixo dos folhetos: um envelopezinho simples
escrito “Sverige”, com um jogador de hoquei no selo, enderecado a familia
Sandstrom e com carimbo de Uppsala, datado do dia anterior.

— Poderia colocd-lo sobre a mesa para que possa copia-lo?

O medo percorreu o rosto de Gunnel.

— Por qué? Pensa que pode ser algo sério?

Annika olhou para a mulher, seus cabelos grisalhos, seu casaco de 1a
tricotado, suas bochechas macias e suas costas arqueadas, e foi tomada por
uma compaixao que a deixou sem félego.

— Nao — respondeu ela, tentando sorrir. — Acho que nao. Mesmo
assim, acho que deveria mostra-la a policia.

Annika copiou o texto sobre a mesa da cozinha. As letras eram regulares,

sutis e arredondadas, e as palavras foram dispostas simetricamente pela



pagina, com uma linha em branco entre as frases para tornar a leitura mais
facil. Notou que um dos lados fora destacado, o que indicava que a folha fora
retirada de um bloco de papel pautado e pensou em sentir a qualidade do
papel num dos cantos, mas decidiu nio fazé-lo.

— Vai escrever sobre Kurt no jornal? — perguntou Gunnel Sandstréom ao
ver a visita se levantar e empurrar a cadeira.

— Nio sei — disse Annika. — Talvez. Caso aconteca, telefonarei antes
para informa-la.

Tomou uma das maos da mulher.

—Tem alguém para cuidar da senhora? — perguntou.

Gunnel assentiu com a cabeca.

— Temos um filho e duas filhas; chegarao hoje a tarde com suas
familias.

Annika sentiu a sala girar outra vez; havia algo ali, um senso de
pertencimento que atravessara geragoes, um amor que vivia ali havia séculos.

Talvez as pessoas nao devessem deixar para tras suas raizes, pensou.
Talvez nossa cobica por progresso arruine a forga natural que nos faz capazes
de amar.

— Ficard bem — disse ela, surpresa com tanta seguranca.

Nos olhos de Gunnel, Annika pode perceber a auséncia de algo vital.

— Vou conseguir justica também — disse ela.

Entdo, deu as costas repentinamente e atravessou o saguao, subindo em
seguida os degraus rangentes que levavam ao piso superior.

Annika vestiu apressadamente suas roupas de frio e parou, hesitante, ao
pé da escada.

— Obrigada — gritou, cautelosa.

Nenhuma resposta.

Berit Hamrin esbarrou com Annika na cabine do zelador, proximo aos

elevadores.



— Quer vir comer algo? — perguntou ela.

Annika depositou a chave do carro sobre o balcio e olhou para o
relogio.

— Hoje ndo — respondeu. — Tenho muito a fazer e depois preciso
buscar as criancas. Estda desmaiando de fome ou tem tempo para dar uma
olhada num negdcio?

Berit ponderou sobre a questao de modo teatral.

— Morrendo de fome — respondeu. — De que se trata?

— Siga-me — disse Annika, seguindo rumo ao seu escritorio sem se
preocupar com o que fosse atingido por seu rastro. Jogou o casaco no canto
de sempre e esvaziou a bolsa sobre a mesa, recolhendo o bloco. Folheou até a
ultima pagina, depois correu até o outro lado da mesa e abriu a segunda
gaveta, sacando outro caderno.

— Leia isto — disse a Berit, mostrando-lhe duas paginas de anotagoes.

Sua colega pegou o primeiro bloco e leu a frase inicial.

“A presente ascensdo do movimento camponeés representa um evento colossal” — leu em
voz alta, abaixando o bloquinho. — Mas este é um texto classico.

— Em que sentido? — perguntou Annika. Sem desviar o olhar da
colega, Berit proclamou alta e claramente, de cor:

“Nas provincias centrais, meridionais e setentrionais da China, centenas de milhdes de
camponeses se erguerdo como uma temivel tempestade, um furacdo, uma forga tdo vivida e violenta
que nenhum poder, ndo importa qudo grande, conseguird deté-la.”

Annika sentiu sua mandibula despencar e olhou, perplexa, para Berit.

— Relato de uma investigagdo do movimento camponés em Hunan —
disse ela. — Escrito em 1949, se nio me falha a memoria. Uma das obras
mais famosas de Mao Tsé-Tung. Todos a conheciamos de cor.

Annika vasculhou uma caixa e sacou outros dois cadernos, folheando até
encontrar o que estava procurando.

— E o que me diz disto aqui?

Deu a Berit as anotagdes que fizera em Lulea.



“Nao existe construgdo sem destruigdo”, leu Berit. “Destruigdo significa critica e rejeigdo,
significa revolugdo. Envolve repensar as coisas, o que significa construgdo. Se vocé se concentrar na
destruigdo primeiro, terd a construgdo como parte do processo.”

— E...? — perguntou Annika.

— Outra citagao de Mao. Por que as anotou?

Annika teve de se sentar.

— Sdo cartas — respondeu. — Cartas anoOnimas a vitimas de
homicidios. A que cita destruicao foi enviada ao local de trabalho de Benny
Ekland dias apds seu assassinato, enquanto a outra foi enderecada a um
conselheiro local em Osthammar no dia seguinte a seu suposto suicidio.

Berit sentou-se sobre a mesa de Annika. Seu rosto estava palido.

— O que...?

Annika balangou a cabega, apertando as maos contra a testa.

— Tenho que falar com a made de Linus Gustafsson — disse ela.

O toque do telefone ecoou em meio ao ar gélido mil quilémetros ao norte. A
mao de Annika suava ao levar o fone ao ouvido.

— Quer que eu saia? — perguntou Berit por mimica, primeiro
apontando para si mesma e depois para a porta de correr.

Annika fez que ndo com a cabega e fechou os olhos.

Em meio a um toque, alguém atendeu. A voz parecia que acabara de
acordar, confusa.

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon, estou ligando do Evening Post, em
Estocolmo — disse Annika, num tom de voz claro e pausado que aprendera a
usar durante seus anos como editora do periodo da noite, turno no qual a
maioria dos telefonemas era respondida por pessoas meio adormecidas.

— Quem? — perguntou a mulher do outro lado da linha.

— Fui eu quem escreveu sobre Linus no jornal — disse Annika,
sentindo repentinamente as lagrimas em seus olhos. — Estou telefonando

apenas para dizer que lamento muito.



Subitamente viu o garoto a sua frente, com o cabelo ourigado e os olhos
atentos, sua linguagem corporal defensiva e a voz incerta. Ndo conseguiu
suprimir um soluc¢o repentino e audivel.

— Lamento — disse ela. — Eu...

Colocou a mao sobre a boca para cobrir os solugos, com vergonha de
que Berit, sentada agora numa das cadeiras, a visse daquele jeito.

— Nio foi culpa sua — disse a mulher, ja acordada.

— A senhora ¢ a mae?

— Sou Viveka.

Realcou o “e”.

— Sinto-me terrivelmente culpada — disse Annika, percebendo que o
telefonema ndo estava saindo como imaginara. — Nao deveria ter escrito
sobre Linus. Talvez ainda estivesse vivo hoje.

— Nunca saberemos — respondeu a mulher, direta. — Mas achei bom
que tivesse tirado aquilo dele. Nunca entendi o que tinha de errado com
aquele menino. Tornara-se uma pessoa diferente depois do que aconteceu,
mas se recusava a me dizer o que era.

— Bem — disse Annika —, mas e se...

A mulher a interrompeu, abruptamente.

— Voce acredita em Deus, Annika Bengtzon?

Annika hesitou. As lagrimas comecavam a secar.

— Nao diretamente — conseguiu responder.

— Bem, mas eu sim — disse a mulher lentamente, com uma énfase um
pouquinho for¢ada. — E isso me ajudou durante muitas provagoes pela vida.
O Senhor convocou Linus para Si. Nao sei o porqué, mas aceito sua decisao.

Um sentimento de dor atravessou a linha, vindo de Lulea, como se fosse
um vento gélido, provocando arrepios em Annika. Fra como um vacuo de
algo escuro e medonho estendendo-se em sua diregao, a forga destrutiva da
perda humana, onde o amor de Deus poderia oferecer a chama oscilante que

evitaria o frio final definitivo.



— Minha av6 faleceu — disse Annika. — Sete anos atras. Penso nela
todos os dias. Nao consigo nem mesmo imaginar uma perda como a sua.

— Terei de continuar meu tempo na terra sem Linus — disse a mae —,
mesmo que, nesse momento, ndo tenha ideia de como possa fazé-lo. Mas
estou segura em minha fé de que Deus, Nosso Pai, estd fazendo o que ¢
melhor para mim e que Sua mao paira sobre mim.

A mulher permaneceu em siléncio. Annika podia ouvi-la chorar.
Aguardou, sem saber se deveria encerrar a conversa e desligar.

— Com o tempo, pode ser que venha a entender o porqué, —
prosseguiu a mulher, repentinamente, com a voz clara e licida. — E um dia
voltarei a encontrar Linus, ¢ claro. Na Casa de Nosso Senhor. Sei que ¢
verdade. Isso me da forgas para seguir com minha vida.

— Gostaria de ter o seu Deus — disse Annika.

— Ele se importa com vocé também — respondeu a mulher. — Ele esta
presente, basta querer aceita-lo.

O siléncio que se seguiu poderia ter sido complicado, mas, para sua
surpresa, Annika o achou caloroso.

— Ha uma pergunta que eu gostaria de fazer — disse. — A senhora
recebeu alguma correspondéncia estranha apds a morte de Linus?

Viveka Gustafsson pensou por alguns segundos, antes de responder.

— Esta falando daquela coisa sobre os jovens?

Annika olhou para Berit.

— Jovens?

— Recebi uma carta anénima, sem qualquer assinatura ou algo mais.
Pensei que fosse um bilhete de compaixdo de algum vizinho que nio queria
perturbar batendo a porta.

— Ainda tem essa carta?

A mulher soltou um suspiro profundo que brotara do desespero de ter

de lidar com algo ligado ao mundo dos vivos, com o tipo de rotina que lhe



trouxera luz, calor e solidariedade por décadas, mas agora perdera todo o
sentido.

— Acho que a coloquei junto a pilha de jornais; um momento, vou
busca-la...

Um barulho seco chegou ao ouvido de Annika no instante em que o
fone foi colocado sobre a mesa de madeira em algum lugar de Svartdstaden.
Ouvia-se um ruido na linha, talvez o som de passos andando de um lado para
outro.

— Desculpe por levar tanto tempo — disse a mulher, cansada. — Esta
aqui. Diz: “Como podemos julgar se um jovem ¢ revoluciondrio? Como discernir? Existe apenas
um critério: se estd disposto a lutar, e na pratica o faz, ao lado das grandes massas de operdrios e
camponeses. £ um revoluciondrio se deseja assim fazé-lo e o faz; caso contrdrio, se trata de um néo
revoluciondrio ou contrarrevoluciondrio.”

Annika se voltou para Berit com os olhos bem abertos e pegou uma
caneta.

— Poderia repetir lentamente, por favor? Gostaria de anotar. Como podemos
julgar se um jovem ¢ revoluciondrio?

— Como discernir? Existe apenas um critério: se estd disposto a lutar, e na pratica o faz, ao
lado das grandes massas de operdrios e camponeses. E um revoluciondrio se deseja assim fazé-lo € o
faz; caso contrario, se trata de um ndo revoluciondrio ou contrarrevoluciondrio.

— Como discernir? Existe apenas um criterio. . .

Berit acenou com a cabeca, fazendo mimica: Mao. Viveka Gustafsson
continuou a ler.

— ... se estd disposto a lutar, e na pratica o faz, ao lado das grandes massas de operdrios e
camponeses. E um revoluciondrio se deseja assim fazé-lo e o faz; caso contrdrio, se trata de um ndo
revoluciondrio ou contrarrevoluciondrio.

— A senhora mencionou isso a policia?

— Nao — respondeu a mulher e pela primeira vez a vida se infiltrou
novamente. Uma surpresa que um dia levaria a uma curiosidade até

finalmente alcancar a alegria real de se estar vivo. — Deveria?



— Qual a aparéncia da carta?

— Bem — disse a mulher —, o que posso dizer? Parece uma folha de
papel normal destacada de um bloco.

— A4? Pautada?

— Linhas azuis. Tem alguma importancia?

— Ainda tem o envelope?

— Sim, estd aqui.

— Como €?

— Como ¢? Um envelopezinho branco normal, do tamanho de uma
folha de papel dobrada em quatro. Enderecada a nos, familia Gustafsson. Selo
normal, carimbo postal... o que diz? Lulea, mas nao consigo enxergar a data.

— Qual o tipo de selo?

Alguns segundos de siléncio.

— Alguém jogando hoquei.

Annika fechou bem os olhos, forcando seus batimentos a desacelerarem.

— Acho que deveria telefonar para a policia e dizer que recebeu essa
carta. Pode ser que eu mencione isso no jornal. Tudo bem por vocé?

O estado de surpresa da mulher se transformou em confusao.

— Mas — perguntou ela —, por que faria isso?

Annika hesitou, incapaz de ser completamente honesta com Viveka
Gustafsson.

— Nao sei ainda se tem algum significado — disse ela. — Seria errado
de minha parte especular sobre algo que nao conheco bem.

A mulher refletiu sobre a resposta, quase como se estivesse assentindo.

— Se ndo conhece, nao deveria mencionar — disse ela. — Vou conversar
com o inspetor.

— Se tiver algo que possa fazer pela senhora, me telefone — disse

Annika. Palavras vazias que ecoavam pela escancarada boca negra da tristeza.



— Que conversa estranha — disse Berit. — Por alguns instantes, pensei que o
garoto estivesse aqui na sala.

Annika apertou as maos contra as bochechas ao perceber que tremiam.

— Trata-se do mesmo assassino — disse ela. — S6 pode ser.

— Quais distritos policiais estao envolvidos?

— Dois casos em Lulea e um em Uppsala.

— Seria melhor conversar logo com a comissao nacional de homicidios.
Se o assunto ainda nido chegou a eles, em breve chegara depois deste
telefonema.

— Tem certeza? — perguntou Annika. — Todas trés sao citagoes de Mao?

Berit levantou-se, enxugando os olhos, e caminhou rumo a porta.

— Assim vocé insulta uma velha revolucionaria — disse. — Bem, acho
que agora ¢ hora de comer. Caso contrdrio, serei uma revolucionaria morta.

Fechou a porta atras de si.

Annika permaneceu onde estava, ouvindo seu coracao bater.

Sera que poderia haver alguma outra explicagdo? Sera que individuos
diferentes, que niao conheciam uns aos outros, poderiam enviar citagbes de
Mao aos familiares de pessoas que acabaram de sofrer uma morte violenta, no
mesmo tipo de papel e com o mesmo tipo de selo no envelope?

Levantou-se e caminhou até a parede de vidro que separava seu mundo
da sala de redacao, olhando para as pessoas que ali trabalhavam e tentando
enxergar, mesmo que de relance, o que se passava no mundo real além da
janela préxima a mesa de esportes. Do quarto andar, conseguia reconhecer
apenas um horizonte cinzento e alguns flocos de neve caindo lentamente
sobre o topo de uma alta bétula.

Vivemos num pais terrivel, pensou ela. O que fez as pessoas se
instalarem aqui? E por que ainda estamos aqui? O que nos faz aceitar tudo
isso?

Fechou bem os olhos, ciente da resposta. Vivemos onde vivem as pessoas

proximas a nos, vivemos por aqueles que amamos, por nossos filhos.



E entdo vem alguém e os assassina, acabando com o sentido de nossa
vida.

Imperdoavel.

Correu de volta a sua mesa e digitou o nimero de telefone de Q.

A voz metdlica no celular avisava que ele estaria ocupado em reunides
pelo resto do dia e que ndo era possivel deixar mensagens: tente outra vez
amanha.

Ligou para sua linha direta na unidade nacional de crimes e uma
secretdria atendeu depois de varios cliques, indicando que a chamada estava
sendo transferida.

— Ele esta numa reuniao — disse ela. — E terd outra logo depois desta.

— Sim, eu sei — respondeu Annika, balangando o brago para ver o
relégio: 15:32. — Marcamos de nos encontrar rapidamente entre uma
reunido e outra, disse que me receberia pouco antes das quatro.

A secretaria ficou desconfiada.

— Nao me disse nada.

— Ele sabe que ndo tomarei muito de seu tempo.

— Mas ele tem de estar no Ministério da Justica as quatro, o carro vira
buscd-lo 15 minutos antes.

Annika fez uma anotagido rapida, escrevendo “Rosenbad 4" em seu
bloquinho. O Ministério da Justica ocupava o quarto e o quinto andar do
prédio principal do governo, com o gabinete logo acima.

Nao que o departamento inteiro ficasse la: as juntas estavam espalhadas
em locais diversos.

— Mas € claro — disse ela. — Trata-se daquela junta, nao € mesmo...?

Ouviu a secretaria folhear alguns papéis.

—JU 2002:13, a nova lei de tratamento corretivo — disse.

Annika rabiscou “Rosenbad 47 e escreveu “Regeringsgatan” em seu

lugar.



— Devo ter entendido mal — disse. — Nesse caso, tento entrar em
contato com ele amanha.

Enfiou as anotagdes na bolsa, pegou chapéu, luvas e cachecol e procurou
pelo celular em meio a bagunca da mesa. Nao conseguiu encontra-lo e
presumiu entao que estivesse dentro da bolsa. Abriu a porta de correr e
dirigiu-se a redacao.

Jansson acabara de chegar e estava ali sentado, com os olhos turvos e
despenteado, segurando um copo de plastico e lendo os jornais locais.

— Ha algo de errado com essa mdaquina — disse ele a Annika,
apontando para o copo.

— Nao estd na hora de um trago? — disse ela, e Jansson imediatamente
sacou seu maco. Annika entrou no espago para fumantes, um cubiculo de
vidro majestosamente isolado no andar onde ficava a redagao.

— Acho que encontrei um serial killer, — disse ela, enquanto Jansson
acendia seu vigésimo cigarro do dia.

Ele exalou a fumaca e olhou para o exaustor.

— Posso saber?

— Nao sei se, ou 0 qué, a policia sabe — disse ela. — Espero interceptar
Q a caminho de uma reuniao em 15 minutos.

— Diga-me o que descobriu.

— Trés mortes — respondeu ela. — Um jornalista assassinado num
atropelamento com omissao de socorro, um garoto morto em Luled e um
conselheiro local alvejado em Osthammar. Todos os parentes receberam cartas
anonimas no dia seguinte as mortes, contendo citagoes de Mao escritas a mao
em folhas de papel A4 pautadas, enviadas em envelopes “Sverige” com selos
que estampavam jogadores de hoquei.

Jansson a olhou fixamente, exausto depois de 18 anos no turno da noite,
uma quarta esposa e um quinto bebé.

— Parece que voce acertou na mosca — disse ele. — A policia s precisa

confirmar a historia.



— Com um pouco de sorte eles terdo algumas informagdes a mais.

O editor olhou para o relégio.

— Desca ja — disse ele, depositando o cigarro fumado pela metade no
cinzeiro cromado. — Vou chamar um carro.

Ela saiu da sala de fumantes, virou a direita e correu, sem olhar para os
lados, rumo ao elevador. Desceu com pressa pelas escadas, uma vez que
ambos os elevadores estavam ocupados.

Um taxi esperava diante da entrada principal.

— Nome? — perguntou o motorista.

— Torstensson — respondeu Annika, afundando-se no banco de tras.

Um velho truque do oficio, aprendido na época do editor precedente.
Annika, Jansson e alguns outros criaram o habito de sempre chamar taxis
usando o nome do editor-chefe, uma vez que geralmente era mais rapido
entrar em outro taxi do que naquele que vocé mesmo tinha chamado. Vez ou
outra, o taxista que recebera a chamada e aguardava furiosamente por
“Torstensson” entrava na sala de redagdo e gritava seu nome, o que sempre
provocava risadas. Embora Schyman tivesse botado para escanteio Torstensson
na época da morte de Michelle Carlsson, a velha tradigao sobrevivia.

A neve batia contra as janelas do carro, fazendo Annika piscar e se
encolher. O trafego estava pesado; a frente, um semaforo mudou de vermelho
para verde e depois para vermelho de novo, sem que a fila de carros andasse
um centimetro.

Annika sentiu a adrenalina fazer seus dedos cocarem.

— Estou com uma pressa dos diabos — disse ela. — Conhece outro
caminho?

O motorista olhou para tras com uma expressao de desdém.

— A senhora chamou um tdxi — respondeu. — Nao um tanque.

Conferiu o relogio, tentando dizer a si mesma que o transito nio se

moveria para Q também.



— Depois do semaforo ha uma faixa de 6nibus — disse o taxista,
tentando anima-la.

Trés minutos antes das quatro, o carro encostou na Hamngatan, esquina
com Regeringsgatan. Annika rabiscou seu nome no recibo, saltando do taxi
com a bolsa debaixo do brago e o nervosismo martelando-lhe o peito.

O trafego continuava a toda ao seu redor, jogando agua e lama em sua
calca. Bancos e lojas ja haviam decorado as vitrines para o Natal, e as luzes
vermelhas e amarelas piscavam diante dos olhos dela. Espreitou em meio a
neve.

Teria chegado tarde demais? Sera que ele ja havia entrado?

Um Volvo azul-escuro com vidro fumé encostou na Regeringsgatan em
frente aos numeros 30-32; Annika percebeu sua presenca por ser discreta
demais. Antes mesmo de seu cérebro descobrir a razao, soube que ele estava
ali dentro. Correu e postou-se ao lado da entrada, de modo que ele tivesse de
passar por ela no caminho.

— Minha secretaria disse que vocé telefonou para pescar algumas
informag¢bes — disse ele ao bater a porta de tras do Volvo. O carro retornou
apressadamente e sem fazer barulho em meio ao trafego, envolto pela neve,
sem nenhum alarde.

— Quero saber se estd a par do serial killer — perguntou ela,
encarando-o. Por suas témporas descia uma agua gelada.

— Qual deles? — indagou.

— Muito engracado — rebateu ela, sentindo a neve percorrer sua nuca.
— Aquele que envia citagoes de Mao a suas vitimas.

Q encarou-a por alguns segundos; Annika viu a neve se assentar sobre o
cabelo do homem e lentamente escorrer na direcao das sobrancelhas. Os
ombros de seu impermeavel vermelho-fogo logo ficaram ensopados. A mao
desprotegida que segurava a maleta imperceptivelmente apertou a alga com

mais forca.



— Nado sei do que esta falando — disse ele, sentindo um frio que vinha
de dentro, em vez do caminho contrario.

— O jornalista em Lulea — disse ela. — O garoto que testemunhou sua
morte. Um conselheiro do Partido de Centro em Osthammar. Deve haver
alguma ligacao.

Deu alguns passos na direcao dela, com olhos escuros atentos, tentando
passar.

— Agora ndo posso falar — disse, pelo canto da boca.

Annika deslocou-se rapidamente a direita, bloqueando o caminho.

— F Ragnwald — disse ela numa voz baixa quando Q estava bem a sua
frente. — Ele voltou, certo?

O comissdrio a examinou por longos segundos, enquanto o ar branco
de suas respiracoes se misturava e era levado pelo vento.

— Um dia esta sua esperteza ainda vai lhe causar problemas, — disse
ele.

— Sempre causou, minha vida inteira — respondeu ela.

— Ligo para vocé hoje a noite — disse ele, e Annika o deixou passar,

ouvindo-o falar ao interfone e o clique subsequente abrindo a porta.

Anne Snapphane caminhava sempre contra o vento, nio importava onde
fosse. Toda vez que mudava de dire¢do, a neve também o fazia. Como sempre,
lamentava o fato de ter sido tdo subserviente quando Mehmet sugerira que
Miranda deveria frequentar uma creche préxima ao quarteirio onde ele
estava, e nao perto dela. Naquela época fazia sentido, uma vez que ele estava
bem estabelecido em sua casa.

Agora nao mais, depois de quatro anos e 1.800 horas de jornadas de ida
e volta.

A creche era mesmo um cenario idilico, localizada num patio interno

numa das ruas mais quietas e elegantes de Ostermalm. Quase todos os



colegas de Miranda tinham nomes com “von” e “af” ou entdo um estilo
nouveau riche pomposo como Silfverbielke.

Havia também um par de gémeas chamadas Andersson, mas eram filhas
da atriz de cinema mais popular da Suécia.

Virou na dultima esquina e deparou-se com uma tempestade de
estilhacos de neve, que quase a sufocaram. Estava pronta para admitir a
derrota. Parou para recuperar o félego. Espiou furtivamente e conseguiu
identificar a entrada no fim da rua, enquanto se apoiava no prédio a seu lado.

Estava bem ciente de que ndo era o vento ou a neve que lhe estavam
incomodando. Tampouco uma doenca terrivel que acabaria sendo batizada
com seu nome.

Era seu trabalho. Ou melhor, o caldeirdo fervente de lutas pelo poder
que os donos da empresa acenderam ao formar a TV da Escandinavia.

Naquele dia, a familia que era proprietaria da maior distribuidora
cinematografica da Escandinavia, dona também do maldito jornal de Annika,
sabotara todas as negociagoes que vinham conduzindo com os estudios
suecos e estrangeiros. Os acordos verbais que formavam a propria base da TV
da Escandindvia foram rompidos, um a um, comecando as oito e meia
daquela manha. A familia estivera ocupada no final de semana, assustando e
ameagando os lucros de cada estudio independente ao norte do equador.

Sabe-se 1 o que vai acontecer, pensou Anne, fechando os olhos em meio
a escuriddo. Sera que essa rede de televisio foi construida em terra firme ou
em areia movedica?

Estava desesperada para chegar em casa e tomar um drinque, um copo
enorme de vodca com limao e gelo, um curativo para a mente e uma chance
para seu corpo relaxar.

Nao na frente de Miranda, pensou; podia ver o rosto de Annika diante
de si quando lhe contara sobre os problemas de seu pai com a bebida, como

sempre causava vexames, tropecando e gritando, até finalmente ser



encontrado morto num monte de neve a alguns metros de distancia das obras
em Hailleforsnis.

Nao posso fazer o mesmo, pensou, protegendo-se do vento e partindo
rumo a creche.

Um cheiro forte de criancas e sobretudos encharcados atingiu seu nariz
no momento em que abriu a porta. A varanda fora tomada por um mar de
lama e um cartaz colorido com o simpatico comando “Ola! Todo mundo
descal¢o!” estava pendurado sobre a sapateira.

Anne limpou as solas dos calgados sem entusiasmo; o estado do tapete
diante da porta sugeria que aquilo faria pouca diferenca. Depois, caminhou
na ponta dos pés pelo corredor onde as pequenas prateleiras azuis, um espago
para cada crianga, transbordavam de roupas, bichos de pelucia, desenhos,
fotografias de férias em familia, aniversarios, Natais.

Respirou fundo, pronta para chamar a filha, quando viu de relance uma
mulher a porta da cozinha.

Alta e magra, tinha cabelos louros longos e encaracolados que lhe cajam
sobre um dos ombros. Usava um xale palestino.

Anne piscou.

Que coisa mais medieval, vestir um xale daqueles.

A mulher retesou-se ao avistar Anne e seus olhos assumiram uma leve
expressao de panico.

— Eu... — disse ela, se recompondo. — Meu nome ¢ Sylvia, me chamo
Sylvia.

Deu alguns passos adiante e estendeu a mao.

Anne Snapphane encarou a mulher e uma sensacdo nauseante cresceu
como um tornado em seu estomago, deixando-a incapaz de levantar a mao e
retribuir o gesto.

— O que faz aqui? — perguntou, soando irritada e repetitiva até para

seus proprios ouvidos.



Era a nova mulher de Mehmet, sua noiva, sua futura esposa, aquela que
carregava um filho dele: estava ali, diante dela, parecendo confusa e bastante
assustada.

— Eu... vim pegar Miranda, mas ela disse que voce...

— F a minha semana — disse Anne, incapaz de compreender por que
sua voz vinha de tao distante. — Por que esta aqui?

Sylvia Noiva Gravida passou a lingua sobre os ldbios e Anne percebeu o
quanto eram sensuais. Era linda. Sylvia era muito mais bonita que ela. Inveja e
despeito golpeavam seus olhos como punhais, obstruindo-lhe a visao. Foi
possuida por um sentimento de rancor e humilhagio, percebendo naquele
exato momento que fora derrotada e que, caso deixasse que a vissem
destruida, seria aquilo que aconteceria. Teria de recuperar seu autorrespeito.

— Eu devo ter entendido mal — disse Sylvia. — Eu pensei que deveria
buscar Miranda hoje. Eu pensei que fosse meu dia.

— Sempre comeg¢a suas frases com “eu”’? — perguntou Anne,
subitamente capaz de se mover novamente, usando suas pernas para
manobrar em torno de Sylvia Noiva Gravida Linda e chegar a cozinha,
ouvindo um grito de “Mamae!”.

Miranda voou em seus bracos, com um miolo de ma¢a numa das maos,
afundando a boca viscosa em seus cabelos.

— Querida — sussurrou Anne. — Aposto que vocé quase voou hoje.

A garota se inclinou para tras e olhou para o teto.

— Eles tiveram que me amarrar — disse ela. — Depois flutuei como
uma pipa até chegar a Liding®.

Anne sorriu e a garota se soltou, passando apressadamente por Sylvia
Linda sem prestar aten¢dao a madrasta. Gritou sem se virar:

— Podemos fazer panquecas para o jantar? Posso quebrar os ovos?

Anne caminhou até Sylvia, que obstruia a passagem pela porta.

— Ainda aqui? — perguntou, de modo enfadonho.



— Fu estou me sentindo mal — disse Sylvia, com ldgrimas que lhe
subiam aos olhos. — Eu nio entendo como posso ter me enganado assim.
Me desculpe. E que... eu me sinto mal o tempo todo. Eu passo o dia inteiro
enjoada.

— Entdo faga um aborto — respondeu Anne.

Sylvia Linda recuou como se tivesse recebido um tapa. O rosto tomou
uma coloracao vermelha vivida.

— O qué? — perguntou.

Anne deu um passo a frente, respirando bem no rosto da outra mulher.

— A pior coisa que existe — disse Anne — sdo putinhas mimadas que
ficam se lamentando. Vocé de fato espera que eu tenha compaixao?

Sylvia Gravida Adoravel deu um passo para tras e, com a boca e os olhos
bem abertos, bateu com a cabe¢a na moldura da porta.

Anne passou por ela, sentindo seu rosto em chamas, e aproximou-se de
sua filhinha esperta, que se vestia e discursava sobre os diferentes tipos de
mistura para panquecas. Tomou-lhe a mao e saiu, deixando a mudez ofendida

de Sylvia para tras.

Annika fritava pedagos de peixe e preparava um puré de batatas em p9, algo
que jamais fazia quando Thomas estava em casa. O marido estava acostumado
a comida bem-feita, de verdade: sua mae sempre dera grande importancia a
bons ingredientes, mas nao era assim tao dificil. Afinal, a familia era dona de
uma mercearia. Mas ndo que sua amada sogra sofresse trabalhando na loja.
Ela apenas ia ao local e levava o que queria sem pagar, além de controlar as
contas, entao obviamente tinha tempo para cozinhar.

Thomas jamais descascara uma batata. Comida pronta era um mistério
para ele, até Annika aparecer com suas latinhas de raviodli.

Os filhos, por outro lado, pareciam perfeitamente satisfeitos em comer
peixe enlatado e puré de batata em po.

— Temos de comer este trogco vermelho? — perguntou Kalle.



Annika colocara pedacos de pimentao vermelho em seus pratos, mas
ambos tentavam separa-los do resto da comida.

Estava ansiosa para cuidar de suas coisas; sabia que tinha uma jornada de
trabalho de pelo menos quatro horas pela frente.

— Ndo — respondeu ela. — Podem assistir a um filme se quiserem.
Qual gostariam de ver?

— Oba! — disse Ellen, balancando os bragos e derrubando o prato no
chao.

Annika se levantou e recolheu o prato, que sobrevivera a queda, e a

comida, que ndo tivera a mesma sorte.

— A Bela e a Fera! — disse Kalle, saltando da cadeira.

— Nao — disse Annika, dando-se conta de que estava gritando. — Esse
nao!

As criancas se viraram para ela, de olhos bem abertos.

— Mas foi a vové quem nos deu — disse Kalle. — Vocé ndo gosta desse
filme?

Engoliu em seco e ajoelhou-se diante dos filhos.

— A Bela e a Fera é um filme terrivel — disse ela. — Conta um monte de
mentiras. A Fera faz da Bela e de seu pai prisioneiros; atormenta, rapta e
coloca os dois numa jaula. Isso nao € muito legal, concordam?

Ambas as criancas balancaram a cabeca, em siléncio.

— Exatamente — disse Annika. — Mas, ainda assim, a Bela tem de amar
a Fera, pois, se amd-lo o bastante, serd capaz de salva-lo.

— Mas isso € bom, nio é? — perguntou Kalle. — Ela o salva.

— Mas por que faria isso? — disse Annika. — Por que salvar a Fera que
tanto mal lhe causara?

Percebeu a confusdo do garoto e a incompreensdo nos olhos de Ellen,
entao abracou Kalle.

— Vocé € um bom menino — sussurrou em seu ouvido. — Nao sabe

como as pessoas podem ser mads as vezes. Mas existem pessoas ruins e nao se



pode curd-las com amor.
Passou a mao pelos cabelos do garoto e deu-lhe um beijo na bochecha.
— Por que nao assistem a Mio, meu filho?
— Porque da medo — respondeu Ellen. — S6 se vocé assistir com a
gente.
— O que dizem de Pippi Meialonga entao?
— Oba!

Trinta segundos depois de iniciado o filme, Annika ouviu um zumbido vindo
das profundezas de sua bolsa. Correu para o quarto, fechou a porta e
despejou todo o conteudo sobre a cama desarrumada. O corddo do telefone
celular ficou preso a espiral de um de seus bloquinhos.

Era Q.

— Pesquisei sobre as citagoes que vocé mencionou.

Annika sacou o bloco certo e uma caneta.

— E entdo? — perguntou ela, sentando no chio e apoiando as costas na
cama.

— Uma tremenda coincidéncia — respondeu ele. — Muito estranho
para ter acontecido por acaso.

— Existe algo mais que conecta as trés mortes?

Do outro lado da linha, Q deu um suspiro profundo.

— Ainda nao sabemos, porém ndo encontramos qualquer semelhanca
no modo como foram mortos. Os homicidios foram bem diferentes.
Encontramos fibras nas vitimas, mas nada que as relacionasse. Nenhuma
impressao digital.

— S0 as cartas?

— S6 as cartas.

— Entao a que conclusao pode chegar?

Outro suspiro.



O homem em Osthammar foi assassinado, disto estamos seguros. O tiro
foi disparado a pelo menos um metro e ¢ dificil segurar um AK-4 a essa
distancia e conseguir puxar o gatilho. Evidentemente existe uma ligacao entre
o garoto e o jornalista, mas at¢ o momento ndo encontramos nada que os
conectasse ao conselheiro. O menino viu o picareta ser atropelado, entao esse
¢ um motivo bem claro. Talvez pudesse identificar o assassino.

— Ou entao era alguém que conhecia — disse Annika.

O comissario permaneceu em siléncio, surpreso, por alguns instantes.

— O que a faz pensar assim?

Ela balangou a cabega, olhando para o papel de parede.

— Ele praticamente disse isso — respondeu ela. — Depois ficou
assustado, me fazendo ir embora.

— Li o relato de quando foi interrogado pela policia em Luled e nao vi
nenhum indicio de que estava assustado.

— Claro que nao viu — disse Annika. — Ele estava se protegendo.

O siléncio do outro lado da linha era de suspeita.

— Vocé acha que o garoto nio o conhecia — disse Annika —, pois
desconfia que tenha sido obra de Ragnwald.

A porta se abriu e Ellen entrou no quarto.

— Mamade, ele pegou o controle remoto e nao quer me dar.

— Aguarde um momento — disse ela, colocando o celular no chao.
Levantou-se e voltou com Ellen para a televisao.

Kalle estava encolhido num canto do sofd, apertando os controles da
televisao e do video junto ao peito.

— Kalle — disse Annika —, deixe Ellen ficar com um dos controles.

— Nio — respondeu o menino —, ela fica apertando os botdes e
baguncando tudo.

— Tudo bem — disse Annika. — Entdo vou ficar com os dois.

— Nao! — choramingou Ellen. — Eu quero um!



— Basta! — gritou Annika. — Ou me ddo as porcarias dos controles e
assistem ao filme em siléncio ou vdo os dois para a cama!

Recolheu os controles e voltou para o quarto enquanto o choro de Kalle
lhe buzinava os ouvidos.

Fechou a porta e pegou novamente o celular.

— Ragnwald — disse Q.

— Suup deixou que algumas informacoes vazassem para mim, de modo
que Ragnwald soubesse que vocé sabe que ele voltou — disse Annika. — Vocé
estava envolvido naquela decisao?

Ele bufou.

— Nao vi nenhum texto até agora.

— Vai sair no jornal de amanha, mas falta substancia a historia. Suup nao
me deu muito com o que trabalhar. Acho que vocé sabe muito mais.

O comissario nao respondeu.

— Quanto vocé sabe? — perguntou Annika. — Conseguiu alguma
identificacio?
— Precisamos acertar uma coisa antes — disse Q. — Vocé pode

mencionar as cartas anénimas, mas ndo o fato de que continham citagoes de
Mao.

Annika tomou nota.

— E quanto a Ragnwald?

— Estamos certos de que esta de volta.

— Para qué? Assassinar essas pessoas?

— Estava desaparecido havia trinta anos, entao deve ter um bom motivo
para voltar. Mas que motivo ¢ esse ainda ndo sabemos.

— E ele o assassino que cita Mao?

— Boa manchete, uma pena que nao possa usa-la. Nao sei se ¢ ele. Pode
ser, mas Nao temos certeza.

— Mas foi ele quem explodiu o avido na base F21?



— Estava envolvido de alguma forma, mas ndo sabemos se estava
presente no momento da explosao.

— Como se chama? Qual seu nome verdadeiro?

O comissario Q hesitou.

— Dei-lhe um serial killer — disse Annika. — Certamente poderia me
dar um terrorista em troca.

— Nao podera usar essa informacdo — disse Q. — Mantivemos seus
dados em sigilo por trinta anos e assim tera de permanecer, pelo menos por
mais um pouco. O que irei dizer serve apenas para seus registros pessoais.
Nao quero saber de qualquer anotacao escrita no computador ou esquecida
na redacao.

Annika engoliu em seco, com a caneta posicionada sobre o papel e a
pulsacdo latejando em seu pescogo. Respirou fundo antes de perguntar o nivel
de sigilo da informacdo quando a porta repentinamente se abriu e Kalle
entrou correndo.

— Mamade, ela pegou o Tigrao! Pega para devolver!

Um curto-circuito no cé€rebro de Annika indicava que respirara ar o
bastante para soltar um grito primal. Sentiu o rosto enrubescer e se virou
para Kalle com olhos ensandecidos.

— Fora! — sussurrou. — Agora!

O garoto olhou para ela, horrorizado, dando as costas e batendo em
retirada, deixando a porta aberta atras de si.

— Mamae falou para vocé me devolver o Tigrio — ela o ouviu gritar. —
Agora!

— Nilsson — disse Q. — Chama-se Goéran Nilsson. Filho de um pastor
laestadiano de Sattajarvi, em Norrbotten, nascido em outubro de 1948.
Mudou-se para Uppsala para estudar teologia no outono de 1967 e retornou
cerca de um ano depois para Luled, trabalhando na administracao da igreja
até desaparecer em 18 de novembro de 1969, para nunca mais ser visto sob

sua identidade original.



Annika usava tanta forca para escrever que seu punho doia, na esperanga
de depois conseguir decifrar seus rabiscos.

— Laestadiano?

— O laestadianismo ¢ um movimento religioso de Norrbotten. Algumas
de suas diretrizes sdo incrivelmente estritas. Nao se pode usar cortinas, assistir
a televisdo ou empregar qualquer forma de controle de natalidade.

— Sabe por que o chamam de Ragnwald?

— Este era seu codinome nos grupos maoistas de Lulea no fim dos anos
1960. Manteve o nome ao se tornar um assassino profissional, mas sua
identidade no ETA provavelmente ¢ francesa. Acreditamos que viva em um
vilarejo nos Pireneus, no lado francés, atravessando a fronteira livremente.

Annika podia ouvir as criangas brigando na sala de TV.

— Entdo ele se tornou um assassino profissional de verdade? Alguém
como Léon?

— Nao, gente como aquela sé existe nos filmes de Luc Besson, mas
sabemos que esteve envolvido em alguns assassinatos pelos quais foi
remunerado. Agora tenho de desligar, me parece que vocé também tem
alguns assuntos a resolver.

— Estao brigando por um tigre de peltcia — disse Annika.

— O, homens, seu legado hd de ser a violéncia — disse Q, desligando.

Assistiu ao fim de Pippi Meialonga com os filhos, um em cada joelho. Depois os
fez escovar os dentes e leu dois capitulos dos livros de Bullerby em voz alta.
Cantaram juntos trés musicas do Cancioneiro sueco € os dois apagaram. Annika
estava morta de cansaco quando finalmente se sentou para escrever. Na tela, as
letras flutuavam como ilhas; parecia ndo conseguir conecta-las e foi tomada
por uma sensacgao intensa de derrota, um instante breve de total impoténcia.
Fugiu do monitor para o banheiro e lavou o rosto com agua fria.
Depois, foi a cozinha e colocou um pouco de agua para ferver; depositou

quatro colheres de café na cafeteira francesa, despejando a agua enquanto



fervia e pressionando com forca o filtro de metal. Pegou o café e uma xicara
da Federagao de Conselheiros Locais e sentou-se ao computador novamente.

Vazia. Nada mais tinha.

Pegou o telefone e ligou para Jansson.

— Nio consigo juntar os fatos — disse ela. — Nao esta funcionando.

— Vocé consegue — disse Jansson, com a voz carregada da adrenalina
provocada pela torrente de informagoes. — Preciso de vocé agora. Podemos
ajudar um ao outro. Em que parte esta tendo problemas?

— Antes mesmo do inicio.

— Comece do zero. Um: Temos um serial killer a solta, é esta a énfase
para a primeira pagina. Faca um resumo, descreva as mortes em Norrland, as
citagoes e as cartas.

— Naio tenho permissio — disse ela, digitando “serial killer, descrever
Luleda”

— Entdo combine as informag¢des da melhor maneira que puder. Dois:
Fale sobre o politico morto em Osthammar. E um fato novo e temos uma
entrevista exclusiva. A historia da esposa, o trabalho da policia. Foi
homicidio?

— Sim.

— Otimo. Trés: Relacione as histérias entre Osthammar e Luled e
descreva a busca desesperada da policia pelo assassino. Tera a capa e as paginas
seis, sete, oito, nove e de centro para seu velho terrorista. Ja o colocamos ali.

Annika nao respondeu, apenas permaneceu em siléncio ouvindo o
barulho por trds da voz do editor, a voz de um apresentador de jornal
televisivo, um telefone tocando, as batidas de teclado, uma sinfonia de
eficiéncia e cinismo que deveria representar um dos pilares da democracia.

Podia ver Gunnel Sandstrém a sua frente, seu cardiga cor de vinho e suas
bochechas macias, e subitamente teve uma sensacio imensa e infinita de
impoténcia.

—Tudo bem — sussurrou.



— Nao se preocupe com as fotos — disse Jansson. — A gente dd um
jeito nisso aqui. Houve certa balbtrdia por vocé ter ido a Osthammar sem
um fotografo, mas expliquei que teve de sair as pressas e nao sabia que ia
tirar a sorte grande. Conseguimos fotos da fazenda; a velhota nao quis
aparecer, mas conseguimos a mde do garoto e o editor-chefe do Norrland News
como pessoas proximas; aquele reporter nao era bem um homem de familia,
certo?

— Certo — respondeu Annika em voz baixa.

— Alguma chance de tirarmos fotos das cartas?

— Hoje a noite? Complicado. Mas nao seria muito dificil produzir algo;
vocé conhece os detalhes.

— Pelle! — gritou Jansson na direcao da mesa de fotografia. — Faca-me
algumas fotos de estudio de cartas, agora mesmo.

— Envelopes “Sverige” comuns — disse Annika —, com selos de
jogadores de hoquei. As cartas nada mais sdo que folhas de papel A4 pautadas
tiradas de um bloco, com as bordas levemente irregulares, como acontece
quando a pessoa ndo se importa em destacar exatamente onde estd a linha.
Texto escrito em caneta esferografica, saltando sempre uma linha,
preenchendo meia pagina.

— Algo mais?

— Pelo amor de Deus, nio esqueca de mencionar que a foto é uma
simulacgao.

— Sim, sim. Quando nos manda sua parte?

Olhou para o relogio. Tinha se recomposto.

— Para quando vocé quer?

Thomas emergiu do interior escuro como breu do clube de jazz bem em
meio a rua iluminada. A cerveja fazia suas pernas bambearem e o cérebro

vibrava com a musica. Ndo curtia muito jazz, era mais um fa dos Beatles, mas



a banda que tocara aquela noite era boa, talentosa, afinada e sua musica
emanava energia de verdade.

Pode ouvir atrds de si a risada ressonante de Sophia, numa espécie de
resposta a algo que dissera o homem responsavel pelos casacos. Conhecia
todo mundo ali, era uma cliente habitual, e foi assim que conseguiram a
melhor mesa. Ele deixou a porta bater, abotoou o casaco e deu as costas para
o vento enquanto a esperava. O barulho da cidade nao tinha ritmo: parecia
desafinado quando comparado ao jazz. Olhou para as luzes de néon acima
dele, sentindo sua pele refletir em tons rosa, verde e azul. De seus cabelos
emanava uma fumaca.

Ela parecia se sentir tdio bem com a propria vida, tdo contente, suas
risadas fluindo como um riacho de aguas claras em meio a pista de danca
escura da casa noturna, sobre a pesada mesa de reunido; era ambiciosa,
obediente, tranquila e agradecida pelo que a vida lhe dera. Ao lado dela, ele se
sentia feliz, satisfeito. Ela o respeitava, o ouvia, o levava a sério. Ele nunca
precisara justificar quem era; ela nunca se lamentava ou reclamava; parecia
verdadeiramente interessada quando ele falava sobre seus pais e a infancia em
Vaxholm. E ela também velejava, sua familia era dona de uma casa em Mdja.

Ele a ouviu atras de si e virou-se para vé-la emergir da escuridao e
descer os degraus com passos incertos, em suas botinhas elegantes e com
uma saia apertada.

— Eles fario uma jam na sexta-feira — disse Sophia. — E incrivel. Uma
vez fiquei até as seis e meia da manha seguinte; era uma coisa simplesmente
brilhante.

Ele sorriu na direcao de seus olhos apaixonados, sugado pela pureza de
seu azul. Ela parou diante dele, ergueu os ombros, juntou os pés e escondeu
as maos nos bolsos do casaco, sorrindo para ele.

— Esta com frio? — perguntou ele, percebendo sua boca
completamente seca.

Ela continuou sorrindo e balang¢ou a cabeca.



— Nem um pouco — respondeu. — Estou bem aquecida.

Ele entdo se entregou e a puxou para perto de si. Sua cabega estava bem
debaixo do nariz dele; ela era mais alta que Annika e seus cabelos cheiravam
como magas. Ela passou os bragos ao seu redor, abragando-o com for¢a. Um
solavanco brusco percorreu o corpo dele, tdo intenso e rigido que lhe faltou
o ar, fazendo-o ofegar.

— Thomas — sussurrou ela junto ao seu peito. — Se soubesse quanto
esperei por este momento.

Ele engoliu em seco e fechou os olhos, abragando-a ainda mais forte,
absorvendo seu aroma, magas, perfume e a ld de seu casaco. Depois, relaxou e
a viu virar o rosto na direcao do seu. Ele respirava pela boca ao olhar nos
olhos dela, vendo as pupilas se contrairem e percebendo que ela arfava.

Se der este passo nao tem mais volta, pensou ele.

Se me entregar agora, estarei perdido.

Thomas inclinou-se para a frente e a beijou, infinita, lenta e
cuidadosamente; seus labios estavam gelados e tinham sabor de gim e
cigarros mentolados. Ele sentia calafrios que subiam e desciam pela espinha.
Ela entdo deu um pequeno passo na diregao dele, quase imperceptivel, mas
seus dentes se encontraram e o calor de sua boca entrou na do amado. Num
instante, Thomas pensou que fosse explodir. Ele precisava daquela mulher,
precisava té-la naquele exato momento.

— Quer vir comigo até minha casa?

Ele conseguiu apenas assentir com a cabeca.

Ela se afastou dele e acenou para um taxi, como sempre, conseguindo o
que queria. Os dois se separaram; ela adotou uma expressao de representante
séria da Federacao dos Conselhos de Condados, ajeitando os cabelos ao
mesmo tempo em que lancava um olhar radiante na direcao de Thomas sobre
o teto do carro. Ambos entraram pelas respectivas portas de tras e ela deu ao
motorista o endereco de seu apartamento em Ostermalm. Depois, sentaram-

se no banco de tras e seguraram a mao um do outro, bem forte, sob a bolsa



de Sophia, enquanto o tdxi os chacoalhava pela cidade a caminho de
Karlaplan.

Ele pagou com sua conta corporativa, os dedos tremendo enquanto
assinava.

Sophia morava no alto de um prédio magnifico de 1898. A escadaria de
marmore era discretamente iluminada por lampides de bronze; um carpete
grosso engolia o som de seus passos enquanto ela apressadamente o
empurrava rumo ao elevador. Fecharam a grade ornamentada e ela apertou o
botdo para o sexto andar, tirando entdo o casaco de Thomas. Ele o deixou cair
no chao, sem se importar com a sujeira, e despiu Sophia de casaco, jaqueta e
blusa, enchendo as maos com seus seios. Ela gemeu suavemente sobre seu
ombro, massageando a virilha dele com as duas maos. Em seguida encontrou
o ziper, abrindo-o e sacando o membro ereto para fora da cueca. Ele fechou
os olhos e inclinou o corpo para tras, temendo que fosse desmaiar.

Depois de um solavanco, o elevador parou; ela o beijou e sorriu com a
boca colada a dele.

— Venha, lider do projeto. Estamos quase la.

Recolheram as roupas, a bolsa e a pasta e cambalearam para fora do
elevador. Sophia tateava em busca das chaves. Thomas passava a lingua por sua
nuca enquanto ela destrancava a porta.

—Tenho de desligar o alarme — sussurrou ela.

Apods alguns bipes, passaram pelo corredor. As maos de Thomas
acariciavam a cintura desnuda de Sophia. Subindo, encontraram seus seios. Ela
pressionou o traseiro contra ele, antes de se virar e empurra-lo no chao do
saguao.

Os olhos dela estavam radiantes, sua respiracao leve e urgente. Ao senti-
lo dentro de si, olhou em seus olhos e ele ficou completamente perdido. Era
como se estivesse se afogando, e queria continuar daquele modo até morrer;

e entdo ele morreu e tudo ficou escuro por um momento quando gozou.



Subitamente, Thomas pode se dar conta de seu proprio arquejo. Estava
deitado com o joelho sobre um dos sapatos de Sophia e percebeu que nem
mesmo tinham fechado a porta; uma corrente de ar frio fazia sua pele suada
tremer.

— Nio podemos ficar assim — disse ele, deslizando o corpo.

— Ah, Thomas — disse Sophia. — Acho que estou apaixonada por vocé.

Ele olhou para ela, deitada ali, com os cabelos louros espalhados pelo
piso em parqué, com batom borrado pelas bochechas e rimel sob os olhos.
Uma sensacao de inacreditavel embaraco o tomou subitamente e ele desviou
o olhar, levantando-se. A sala balan¢ava um pouco; devia ter bebido mais do
que imaginava. Pelo canto dos olhos pode vé-la levantar-se a seu lado, ainda
de sutia e com a saia torta.

— Foi maravilhoso, nao foi, Thomas?

Ele engoliu em seco e obrigou-se a olhar na direcao dela, esbelta, um
tanto fragil em sua nudez, indefesa e esbaforida como uma menininha.

For¢cou um sorriso; ela era tao delicada.

— Vocé ¢ maravilhosa — disse ele, sentindo a mao de Sophia acariciar
rapidamente sua bochecha.

— Quer café? — perguntou ela, fechando a porta de entrada e descendo
o ziper na parte de tras da saia, deixando-a cair junto com o sutia.

— Sim, por favor — respondeu ele, caminhando sem roupas pelo
apartamento. — Obrigado.

Pouco depois ela estava de volta, vestida num roupao marfim e trazendo
nas maos outro, na cor vinho.

— Aqui — disse ela. — O banheiro fica nos fundos, a esquerda.

Pegou o roupao e por um momento refletiu sobre o banho. Mesmo que
Annika estivesse dormindo quando chegasse em casa, nao valia a pena correr
O risco.

Sophia desaparecera em algum lugar a direita; Thomas pensou escutar o

sibilo da maquina de café. Cautelosamente, entrou no comodo a sua frente,



encontrando-se num estidio com pé-direito de 8 metros e janelas enormes
pelas quais se podia ver o céu modorrento da cidade. As paredes eram de
tijolo e o piso no mesmo tipo de carvalho lustroso do saguao.

Nao tinha como nio ficar impressionado. Era assim que um apartamento
deveria ser.

— Agucar? — gritou Sophia da cozinha.

— Por favor — respondeu ele, apressando-se na dire¢cdo do banheiro.

Tomou um banho rapido e completo, usando o sabonete com perfume
mais neutro que conseguiu encontrar, esfregando a virilha e lavando o pau
com uma esponja. Tomou cuidado para nao molhar o cabelo.

Ela estava sentada a mesa de vidro temperado em sua cozinha de
designer quando ele chegou, vestido com o roupdo vinho. Sophia fumava um
de seus cigarros mentolados.

— Tem de voltar para casa? — disse ela.

Ele assentiu com a cabega, sentou-se e tentou compreender o que estava
sentindo. No geral, sentia-se satisfeito. Sorriu para ela, tocando sua mao.

— Precisa ir embora agora?

Ele sentou-se por um instante e entao assentiu. Sophia apagou o cigarro,
recolheu as maos e as colocou sobre as pernas.

— Vocé ama sua mulher? — perguntou ela, olhando fixamente para a
mesa.

Ele engoliu em seco. Nao sabia o que dizer. Na verdade, nao sabia se a
amava ou nao.

— Sim — disse ele. — Acho que sim.

Deixou que seu subconsciente evocasse imagens de Annika e sua reagao
a ela.

Certa vez, quando ainda morava com Eleonor, sonhara com ela. No
sonho, seus cabelos estavam em fogo. A cabeca dela estava coberta de chamas,

que cantavam e dancavam por seu rosto, embora sua expressio fosse de



tranquilidade; o fogo era seu elemento: corria-lhe como seda pelos ombros e
pelas costas.

Depois daquela noite, vdrias vezes a imaginou daquele modo, como
alguém que habitava em meio ao fogo.

— De certa forma, ela nio conhece limites — disse ele. — Ela nao tem
as mesmas barreiras que as pessoas normais e com isso consegue alcancar
quase tudo que se disponha a fazer.

— Parece um pouco inquietante — disse Sophia.

Ele acenou lentamente com a cabeca.

— E também fascinante — acrescentou ele. — Jamais conheci alguém
como ela.

Sophia sorriu para ele. Um sorriso cauteloso, amigavel.

— Fiquei feliz por vocé ter vindo.

Ele retribuiu o sorriso.

— Eu também.

— Quer que eu chame um taxi?

Ele acenou novamente com a cabeca, olhando entao para as maos e
aguardando em siléncio enquanto ela telefonava.

— Cinco minutos — disse ela.

Ele bebeu o café, forte e agucarado demais. Depois, se levantou e
colocou a xicara no escorredor de lougas. Foi até o saguao e recolheu suas
roupas rapidamente, vestindo-as em movimentos concisos e eficientes.

Apds ter colocado o casaco e encontrado sua pasta, Sophia surgiu atrds
dele, uma sombra sutil de perfume e fragrancia de maga. Passou os bragos
pela cintura de Thomas e colou a bochecha em suas costas.

— Obrigada por esta noite — sussurrou.

Ele piscou algumas vezes, virou-se e a beijou lentamente.

— Eu € que agradego — sussurrou.

Ela fechou a porta, e Thomas podia senti-la espiando pelo olho magico

até que o elevador o levasse embora dali.



Nas ruas, a neve tornara a cair. O taxi ainda nao havia chegado, entao ele
apoiou as costas e inclinou a cabeca para cima, observando por entre os
flocos.

Quanto tempo ird levar até que um acerte meu olho, perguntou a si
mesmo.

Kurt Sandstrom levou um tiro no olho.

O primeiro politico assassinado do grupo.

A reuniao do projeto naquela noite tinha sido boa, breve e construtiva.
Chegaram rapidamente a conclusio de que ndo havia qualquer ameaca
imediata ao projeto em termos de midia, mas exatamente o contrario. Nao
poderiam ter evitado o assassinato, mas de agora em diante deveriam
trabalhar de uma maneira mais construtiva a fim de prevenir qualquer
recorréncia, precisamente devido ao que acontecera. No dia seguinte,
continuariam a discussao no departamento, na Regeringsgatan.

O carro deslizou silenciosamente sobre a neve espessa. Assim que o viu,
Thomas correu para dentro dele. Do banco de tras, disse ao motorista seu
endereco: Hantverkargatan, 32.

Deve ter apagado, pois um instante depois ja estava la. Tateou em busca
de seu cartdo corporativo e pagou a corrida, recolhendo seus pertences com
certa dificuldade. Bateu a porta e parou para observar a casa.

As luzes ainda estavam acesas no apartamento; viu uma sombra se mover
la dentro.

Annika ainda estava de pé, embora sempre se sentisse cansada a noite,
depois de todos aqueles anos trabalhando no periodo noturno.

Por que ndo estava dormindo? O que estava fazendo, vagando de quarto
em quarto?

Havia apenas dois motivos.

Ou ainda estava trabalhando ou entao suspeitava de algo. Depois que tais

suposicOes se formularam em sua mente, a conclusio era inevitavel.



Culpa e arrependimento o atingiram no estdmago como um coice de
cavalo, quando subitamente sua consciéncia o abalou. Seu diafragma se
contraiu, fazendo-o entrar em colapso.

Deus do céu, o que tinha feito?

E se ela tivesse descoberto?

E se tivesse entendido?

E se ja soubesse?

Sera que alguém vira algo? Ou sera que alguém telefonara? Talvez
alguém pudesse ter informado o jornal?

Thomas respirava de maneira irregular e com dificuldade, for¢ando a si
mesmo a agir com sensatez.

Informar o jornal? Por que diabos alguém informaria o jornal?

Estava a beira de perder o controle.

Pouco a pouco se recompoOs e olhou para a janela novamente.

A luz da sala de estar agora estava apagada, entao ela tinha ido dormir.

Talvez saiba que estou chegando, pensou. Talvez queira me enganar, me
fazendo acreditar que ndo sabe de coisa alguma, ainda que saiba de tudo.
Talvez finja estar dormindo quando eu chegar e depois tente me matar
durante o sono.

Thomas a viu diante de si, com chamas no lugar dos cabelos, segurando
uma barra de ferro com ambas as maos, pronta para atacar.

Sentiu vontade de chorar ao abrir a porta, sem saber como poderia olhar
para ela. Subiu os dois lances de escada com passos silenciosos e parou diante
da porta — a porta do quarto deles, as grandes portas duplas de vitral que
Annika achava tao belas.

Permaneceu ali, com as chaves na mao, tremendo, sentindo no estdmago
uma vibracao tal e qual uma banda de jazz, encarando as portas com olhos
indecisos até sua respiracao se acalmar, voltar ao normal, quando entao pode
se mover novamente.

O quarto estava escuro.



Esgueirou-se e silenciosamente fechou a pesada porta atras de si.

— Thomasch?

Annika colocou a cabeca para fora do banheiro e tirou a escova de
dentes da boca.

— Como foi?

Ele deixou o corpo cair sobre um banco, sentindo-se completamente
vazio.

— Foi uma reunido dos diabos — respondeu. — Estao todos chocados.

Ela desapareceu no banheiro novamente; ele ouviu a agua correndo e o
som de cuspe. Os ruidos viajaram pelo ambiente e foram amplificados,
tornando-se mais altos até que tivesse de tapar os ouvidos com as maos.

Ela saiu do banheiro vestindo uma tanga preta que formava um
triangulo sobre sua genitdlia, enquanto seus grandes seios balancavam.

— Pode ter sido uma reuniao dos diabos — disse ela, sentando-se ao
seu lado e repousando a mao em sua nuca —, mas nao acredito que esta
morte esteja relacionada as visoes politicas do diabo. Estou segura de que
voces todos podem relaxar.

Ele olhou para ela, sentindo um dos seios encostar em seu brago;
percebeu que tinha lagrimas nos olhos.

— Como pode saber?

— Neste momento, ninguém sabe qualquer coisa de concreto —
respondeu ela —, mas existe algo maior por tras disso do que apenas o
conselheiro local em Osthammar.

Annika deu-lhe um beijo na bochecha, passou a mao sobre seu braco
por cima do casaco e se levantou.

— Estou elétrica esta noite — disse ela. — Bebi uns duzentos litros de
café.

Thomas soltou um suspiro profundo.

— Eu também — respondeu.



— E estd cheirando a fumaca e bebida — disse ela, por sobre os
ombros, caminhando rumo ao quarto.

— Espero que sim — respondeu —, pois os contribuintes estavam
pagando.

Annika deu uma risadinha seca.

— Vem para a cama? — chamou ela.

Eu consigo, pensou ele.

Serei capaz de fazer isso.



TERCA-FEIRA, 17 DE NOVEMBRO

Os outdoors berravam sua mensagem em amarelo vivo sobre serial killers e
cacadas policiais ao longo de toda a Fleminggatan, plantados como girassois
contra um gramado cinza-férreo na luz da manha. Annika os viu passar
rapidamente pela janela do Onibus e sentiu o mesmo efeito estranho de
sempre, uma fascinagdo de ter colocado algo no mundo que vai e assume
vida propria, de que seus artigos podiam atingir centenas de milhares de
pessoas que ela nunca conheceria.

A jornada para o trabalho passou rapidamente, acompanhada pelos
girassois gritantes.

No sagudo do jornal, onde toda uma parede era coberta cada manha
pelo cartaz da edicdo do dia, eles formavam um inteiro coral entusiastico.

Na redagao ela notou a mudanca de temperatura enquanto passava. Sua
cabeca baixa foi recebida com olhares tranquilizadoramente calidos onde
costumeiramente ela so encontrava blocos de gelo. Ela dominava o jornal
daquele dia e estava de volta a arena; alguém a ser levada a sério, todos os
velhos problemas esquecidos porque as coisas aconteciam de novo, a 19
horas do fechamento, e ela tinha o crédito com foto na pagina seis.

Deu as costas para os olhares insinuantes e fechou a porta de vidro de

correr atras de si com um estrondo.



Goran Nilsson, pensou, jogando seus agasalhos num canto, franzindo a
testa de cansago. Nascido em Sattajarvi em 1948, emigrado como assassino
profissional desde 1969.

Nao adiantava procura-lo nos bancos de dados. Ele teria sido apagado do
Registro Nacional de Populagdo hd muitas décadas.

Tamborilou os dedos com impaciéncia enquanto milhares de programas
lentos apareciam no seu computador. Entdo procurou Goéran Nilsson no
Google e encontrou varias centenas de resultados.

Havia muitos Goran Nilssons no mundo: um professor universitario de
tecnologia de construgido, um pesquisador de psicologia, um fabricante de
peixes de madeira, um conselheiro moderado de Karlstad, um fazendeiro
organico de Halland, um chefe do conselho de Norrképing. Mas nenhum
desses era o seu Goran Nilsson, porque seu Goran Nilsson caira na
clandestinidade. De todas as escolhas que um ser humano podia fazer na vida,
o seu Goran Nilsson decidira trabalhar em tempo integral levando a morte as
pessoas.

Fez uma busca através dos resultados.

Nos anos 1940 e 1950, “Goran” deve ter sido popular como parte de
um nome composto, porque havia Stig-Gorans e Lars-Gorans e Ulf-Gorans e
Sven-Gorans e varias outras combinagoes.

Ela buscou entao nas paginas amarelas da Internet para ver até que ponto
o nome era comum, tentando diferentes distritos ao acaso.

Havia 73 s6 em Blekinge, 55 em Boras, 205 em Estocolmo e 46 em
Norrbotten.

Varios milhares em todo o pais, em outras palavras.

Ela teve de estreitar a busca, acrescentando outra palavra aos termos.

goran nilsson sattajarvi.

Nenhum resultado.

As cartas, pensou. Maoismo ou grupos de esquerda.



Bingo. Milhares de resultados como Kristina Nilsson, Mao Tsé-Tung, Goran
Andersson, tudo na mesma busca.

Tentou encontrar imagens entao: goran nilsson mao.

Surgiram quatro resultados, pequenos quadrados na tela que ela se
esforgou para ver, inclinando-se para a frente.

Havia duas logos de algo que ela ndo investigou mais a fundo, um
retrato da revolucao cultural do préprio Mestre no site de alguém e
finalmente uma foto em preto e branco de alguns jovens em roupas datadas.
Ela olhou com mais ateng¢ao, lendo a descrigao: 022.jpg, 501 x 400 pixels —
41KB, paginaprincipal/usuario/juventuderebelde035.htm. Clicou no link e
abriu um site que alguém havia criado sobre sua juventude em Uppsala e
encontrou uma legenda que colocava a foto em contexto.

Depois do estabelecimento da fundamental Declaragdo de 9 de Abril, Mats Andersson, Fredrik
Svensson, Hans Larsson e Goran Nilsson estavam preparados para bravamente mobilizar as massas
em nome do Mestre.

Leu o texto duas vezes, surpresa diante da religiosidade levemente
ridicula que ele sugeria. Entao olhou o jovem na extrema direita, seu ombro
oculto atrdas do homem ao seu lado, cabelos curtos, feicdes indefiniveis,
evidentemente nao tao alto. Olhos negros que miravam um ponto a esquerda
do fotégrato.

Ela clicou para voltar a pagina de abertura do site e descobriu que havia
mais fotos de Uppsala no servidor, muitas de manifestagdes, mas
principalmente de festas de um tipo ou de outro. Examinou todas elas, mas o
jovem moreno chamado Goran Nilsson nao aparecia em nenhuma das outras.

Poderia ser ele? Poderia realmente ter sido um ativista identificavel nos
anos 1960 e, nesse caso, teria aparecido na midia daquela época?

Arquivos daquele tipo nunca eram disponiveis digitalmente. Eles ficavam
em envelopes de fotos e de recortes.

Seu jornal tinha o maior arquivo do pais. Pegou o telefone e pediu aos

arquivistas que checassem se tinham algo sobre um Goéran Nilsson de grupos



maoistas no final dos anos 1960.

A mulher que atendeu o telefonema mostrou pouco entusiasmo.

— Precisa para quando?

— Ontem — disse Annika. — E urgente.

— Quando nao €é?

— Estou sentada aqui a espera e nada posso fazer enquanto ndo tiver
noticias suas.

Um suspiro quase inaudivel do outro lado da linha.

— Vou fazer uma verificacdo rapida e ver se posso encontra-lo buscando
seu proprio nome. Ler tudo o que foi publicado sobre maoismo levaria varias
semanas.

Annika levantou-se e olhou para a redagao até que recebeu uma
resposta.

— Desculpe. Nenhum Goran Nilsson descrito como maoista. Temos uns
duzentos outros, se quiser.

— Obrigada por checar tao rapido — disse Annika.

Que outros arquivos existiam daquele periodo, nos lugares onde os
maoistas eram ativos?

As cidades universitarias, pensou. O Competidor existia, na €poca, mas nao
havia sentido em ligar para eles. Upsala Nya Tidning? Nao tinha nenhum contato
la. Havia um jornal em Lund?

Cocgou a cabeca irritada.

E quanto a Luled?

Tinha apanhado o telefone e ligado para a recepcao do Norrland News
antes mesmo de se dar conta do que fazia.

— Hasse Blomberg estava doente ontem. Nao sei se vem hoje — disse a
recepcionista, pronta para desligar.

Annika subitamente sentiu um medo imediato e inexplicavel. Meu Deus,
serd que tinha acontecido alguma coisa com ele?

— Por qué? E sério?



A recepcionista suspirou, como se estivesse lidando com alguma pessoa
meio lenta.

— Apagado, como todo mundo. Pessoalmente, acho que sdo apenas
preguicosos.

Annika deu um pulo.

— Nao esta falando sério? — disse.

— Ja pensou que todas essas pessoas comecgaram a ficar apagadas
quando entramos na Unidao Europeia? Toda a merda que rola para dentro de
nossas fronteiras vem da Unido Europeia: pessoas, toxinas, desgaste. E pensar
que votei pelo “sim”. Enganados, ¢ o que fomos.

— Hans adoece com frequéncia?

— SO trabalha meio expediente agora; ganhou uma pensao por
incapacidade ha pouco tempo e nem sempre estd por aqui, mesmo nos dias
em que deveria estar.

Annika mordeu o labio, tinha de entrar no arquivo do Norrland News o
mais rapido possivel.

— Pode pedir a ele que me ligue assim que chegar?

Deixou seu nome e telefone.

— Se ele chegar — disse a recepcionista.

Goran Nilsson, pensou ela ao desligar, e olhou para o jovem na tela do
seu computador.

E vocé mesmo, GOran?

A maquina de café fora consertada e as bebidas estavam mais quentes do que
nunca. Levou duas canecas para seu escritério, deixando a cafeina aquecer seu
cérebro.

Seus olhos ardiam por falta de sono: ndo dormira bem na noite passada.

Ficara deitada com os olhos fechados durante horas enquanto Thomas se



virava de um lado para outro, gemendo e cocando-se. A morte do conselheiro
local deixara-o realmente abalado.

Sacudiu o cansago e continuou na pesquisa, digitando “Sattajirvi”, e
encontrou um site sobre um projeto de construg¢do do final dos anos 1990,
ela era o visitante numero 16.781. Havia um mapa; inclinou-se para a tela a
fim de encontrar a aldeia e mal pdde ver as letras minusculas que indicavam
os nomes na area circundante: Routuvaara, Ohtanajarvi, Kompeluslehto.

Nao era apenas outra lingua, pensou. Era outro pais, inteiramente
congelado, estendendo-se pela tundra acima do Circulo Artico.

Inclinou-se para tras.

Como seria crescer no Circulo Artico nos anos 1950, numa familia em
que o pai era um lider religioso num sistema de crenga rigoroso e sinistro?

Annika sabia que a psicanalista suica Alice Miller verificara que um
nimero significativo de terroristas alemdes eram filhos de pastores
protestantes. Miller identificava uma relacdo — a violéncia dos terroristas era
uma reagao contra uma formagao religiosa severa.

O mesmo podia ser verdadeiro para a Suécia e o laestadianismo, pensou
Annika, esfregando os olhos.

Naquele momento, ela viu Berit passando apressada por tras das cortinas
empoeiradas, esforcou-se para clarear o pensamento e levantou-se da cadeira.

— Tem um minuto? — gritou da porta.

Berit tirou o chapéu e as luvas e dobrou o cachecol.

— Estou pensando em almogar mais cedo hoje, quer vir comigo?

Annika saiu do sistema, pescou a carteira na bolsa e descobriu que estava
sem tiquetes-refeicdo.

— Tem de ser a cantina? — disse ela, olhando ao seu redor, desconfiada
do calor recém-encontrado.

Berit pendurou o casaco num cabide, esfregando os ombros da roupa

com a mao.



— Podemos sair, se vocé quiser, mas eu passei pelo Seven Rats e estava
bem vazio. Eles tém galinha frita com castanhas- de-caju.

Annika roeu a unha do indicador esquerdo, pensando no convite, depois
assentiu com a cabega.

— O que tem feito? — perguntou, enquanto desciam as escadas.

— Rumores sobre uma reforma no governo — disse Berit, encorpando
o cabelo onde fora amassado pelo chapéu. — O primeiro-ministro nio tem
muito tempo antes das eleicoes na UE e, se precisa remanejar seus ministros,
tem que fazer isso agora.

Sairam para o vestibulo, Annika seguindo Berit de perto, e entraram na
cantina.

— E? — perguntou Annika, pegando uma bandeja laranja de plastico.

Berit sacudiu a cabeca.

— Sabe como ¢é. Nem um pio de antecipagao.

— Quem estd cotado para sobrar dessa vez? — Annika divagou,
tentando nao olhar para o mar interminavel de mesas de facil limpeza.

— Bem, Bjérnlund, para comeco de conversa — disse Berit. — E o pior
ministro da Cultura que ja tivemos. Nao contribuiu com uma tnica proposta
em nove anos. A mulher do ministro dos Negocios esta doente e ele quer
cuidar dela, por isso vai sair por iniciativa propria. A ministra da Habitacao
nao foi o sucesso que o partido esperava, por isso provavelmente vai dancar e
o cargo sera abolido.

Berit tinha tiquetes e pagou para Annika.

— E quem vai ocupar seus lugares?

Sentaram-se de frente uma para a outra num canto da cantina.

— Ha rumores de que Christer Lundgren esta de volta do seu exilio na
siderdrgica sueca em Luled — disse Berit, abrindo uma garrafa de cerveja de
baixo teor alcodlico.

Annika engasgou com uma castanha-de-caju e explodiu num acesso de

tosse.



— Voce esta bem? Quer que lhe dé um tapa nas costas ou qualquer coisa
assim?

Annika sacudiu a cabeca e levantou a mao.

— Esta tudo bem — disse, com lagrimas nos olhos. — E verdade isso?

Berit engoliu uma garfada cheia de galinha frita.

— Na verdade, ele nunca deixou a comissao da diretoria, portanto um
posto ministerial provavelmente sempre esteve na mira. Vocé tem certeza de
que esta bem?

Annika assentiu com a cabeca, respirando lentamente com a mao no
peito.

— Chegou a hora de trazé-lo de volta do frio — prosseguiu Berit. —
Claramente fez um bom trabalho 1a. Meu palpite é que seja 0 novo ministro
dos Negocios, mas nunca se sabe. Depende de o povo sueco se esquecer da
stripper que ele teria matado.

— Josefin — disse Annika. — Liljeberg. Mas ele ndo a matou.

—Vocé e eu sabemos disso, mas...

Annika sentiu a comida inchando em sua boca; a galinha insossa era
demais para ela. Empurrou o prato para a frente.

Varios anos atrds ela havia dito a Berit o que achava da rentncia de
Christer Lundgren, mostrando-lhe os documentos e recibos de viagem que
provavam que o ministro do Comércio nao estivera sequer em Estocolmo na
noite em que Josefin Liljeberg foi morta. Ele estava em um encontro com
alguém em Tallinn, na Estonia, uma reuniao tdo controvertida que ele
preferiria aceitar a acusagdo de assassinato a revelar com quem tinha se
encontrado.

SO havia uma explicagao, Annika e Berit tinham concordado. Lundgren
estava se sacrificando por seu partido. Quem ele encontrou em Tallinn e o que
discutiram nunca poderia ser revelado.

O fato de o governo ter sido for¢ado a realizar essa reunido porque uma

ameaca de que a verdade sobre o Caso IB (o Bird de Informacio) fosse



revelada nunca pode ser provado. Nem o fato de que tinha a ver com a
exportagdo ilegal de armas da Suécia para uma das ex-republicas da Unido
Soviética. Mas Annika ainda nao estava convencida.

E ela havia contado a Karina Bjornlund.

Cometera o erro de tentar obter um comentdrio de Christer Lundgren
contando toda a histéria a sua secretaria de imprensa. Nunca recebeu uma
resposta.

Tudo o que aconteceu foi que Bjoérnlund subitamente se tornou ministra
do gabinete.

— Minha pergunta estipida abriu o caminho para nossa ministra da
Cultura — disse Annika.

— Provavelmente — disse Berit.

— Isso quer dizer que ¢é realmente minha culpa que a Suécia tenha
diretrizes culturais tao inuteis, nao €?

— Certissimo — disse Berit. — Quer mais alguma coisa? Salada? Mais
agua?

Annika sacudiu a cabeca e observou a colega enquanto ela abria uma
garrafa de dgua mineral Ramlésa e a servia num copo.

— Por que exatamente queria me ver? — perguntou Berit ao voltar.

— Estou atras do seu passado — disse Annika. — O que foi a Declaragao
de 9 de Abril?

Berit mastigou um bocado de comida, com um olhar pensativo, e
sacudiu a cabeca.

— Neca, nenhuma ideia — disse. — Por que pergunta?

Annika tomou o resto da dgua.

— Eu a vi na legenda de uma foto na Internet; alguns rapazes nos anos
1960 que iam mobilizar as massas em nome do presidente Mao.

Berit parou de mastigar e olhou para ela.

— Tem a cara dos Rebeldes de Uppsala — falou.



Baixou o garfo e a faca, correu a lingua sobre os dentes e assentiu com a
cabeca para si mesma.

— Sim, combina com eles — disse. — Fizeram uma espécie de
declaragdo na primavera de 1968. Nao posso jurar que foi em 9 de abril, mas
estavam particularmente ativos naquela primavera.

Ela riu e sacudiu a cabega, e entao pegou os talheres e seguiu comendo.

— O qué? — disse Annika. — Me conte!

Berit suspirou e sorriu.

— Ja lhe disse como eles davam telefonemas e faziam ameacas a nés no
Vietnam Bulletin? — perguntou. — Os Rebeldes de Uppsala eram uns perfeitos
idiotas. Todo dia realizavam encontros-maratonas, em varios locais;
geralmente comecavam a uma da tarde e continuavam até bem depois da
meia-noite. Um amigo meu que compareceu certa vez disse que rolava pouca
politica; descreveu a coisa mais como uma orgia religiosa.

— Um encontro de pregagao evangélica?

Berit deu outra garfada, tomou um pouco de agua e engoliu.

— Era o que lembrava a algumas pessoas, sim. Todo mundo que
comparecia era um maoista fervoroso; tomavam a palavra um a um e
testemunhavam como os pensamentos de Mao tinham sido como uma
bomba atémica espiritual para eles. Depois da fala de cada orador havia
aplausos entusiasticos. De vez em quando havia um intervalo com sanduiches
e cerveja; dal partiam para uma nova rodada de depoimentos com
testemunhos pessoais.

— De que tipo? — perguntou Annika. — O que eles diziam?

— Citavam o Mestre. Qualquer um que tentasse formular suas préprias
frases era imediatamente acusado de usar linguagem burguesa. A unica
excecdo era Morte aos fascistas na Associacdo Comunista dos Marxistas-
Leninistas”.

Annika recostou-se na cadeira, pegando uma castanha-de-caju debaixo

de uma folha de alface e jogando-a na boca, mastigando pensativamente.



— Mas — disse ela — certamente eram comunistas também, certo?

— Sim, claro — disse Berit, enxugando-se com um guardanapo. — Mas
nada incomodava mais os rebeldes do que aqueles que quase pensavam como
eles. Torbjorn Sifve, que escreveu um livro brilhante sobre o movimento
rebelde, chamou aquilo de “descontentamento paranoide”. O tipo de
posteres que as pessoas penduravam nas paredes era algo importante para
elas. Se alguém tinha um poster de Lénin que fosse maior do que um retrato
de Mao, aquilo era considerado contrarrevoluciondrio. Se o topo de um
retrato de Mao estava um nivel abaixo do topo de um retrato de Lénin ou
Marx, aquilo era o suficiente para alguém ser acusado de falta de convicgao.

— Vocé conheceu um rebelde ativo chamado Goéran Nilsson? —
perguntou Annika, olhando com expectativa para Berit.

Sua colega pegou um palito e rasgou o plastico protetor.

— Nao que me lembre — disse Berit. — Por qué? Deveria?

Annika suspirou e sacudiu a cabega.

— Tentou o arquivo? — perguntou Berit.

— Nada.

Berit franziu a testa, concentrada.

— Em 1.° de maio daquele ano, os rebeldes marcharam através de
Uppsala numa grande manifestagio organizada. Até onde eu sei, todos os
grandes jornais fizeram a cobertura. Serd que ele estava envolvido?

Annika levantou-se, a bandeja numa das maos e a bolsa na outra.

— Vou verificar imediatamente — disse. — Vem comigo?

— Por que nao?

Sairam pela porta dos fundos da cantina e pegaram a escada de
emergeéncia até o segundo andar, depois atravessaram um corredor estreito até
o imenso arquivo de textos e imagens. Tudo que fora impresso no Evening Post e
no Fine Morning News nos tltimos 150 anos estava armazenado ali.

— Os arquivos estao nos fundos a esquerda — disse Berit.



Encontraram os jornais de maio de 1968 em pouco mais de um minuto.
Annika puxou o maco da estante superior, cobrindo-se de po e sujeira. Tossiu
e fez uma careta.

Em 2 de maio de 1968, a primeira pagina retratava as manifestagdes dos
rebeldes através de Uppsala no dia anterior. Annika franziu a testa e olhou
mais detalhadamente.

— Sao estes os seus rebeldes revolucionarios? — disse incrédula. —
Parecem iguais a qualquer garoto da classe meédia.

Berit correu a mao sobre o jornal amarelado, um som farfalhado sob a
ponta do seu dedo seco, o indicador pousando sobre os cabelos curtos na
cabeca do lider da marcha.

— Isso foi uma decisio consciente — disse ela, a voz distante. — Eles
precisavam parecer pessoas comuns o maximo possivel; tentaram chegar a
um acordo sobre um prototipo para o operario altamente qualificado, mas
nao acho que isso tenha acontecido. Mas concordaram em adotar um paleto
discreto e uma camisa branca. Eram realmente esquisitos em Uppsala.

Ela recostou-se contra a estante, cruzou os bracos e olhou vagamente
para o teto.

— Na primeira semana de maio uma greve geral irrompeu por toda a
Franca — disse Berit. — Um milhdo de pessoas se manifestaram em Paris
contra o Estado capitalista. Os rebeldes queriam demonstrar solidariedade
para com os camaradas franceses e organizaram um encontro revolucionario
na colina do Castelo em Uppsala numa noite de sexta-feira. Um grupo nosso
do Bulletin também aderiu, foi realmente terrivel.

Sacudiu a cabeca e olhou para o chao.

— Havia muita gente 13, pelo menos umas trezentas pessoas, e 0s
rebeldes cometeram o erro de tocar a coisa como se fosse uma de suas
préprias reunioes, com leituras de suas escrituras sagradas. A maioria do
pessoal era gente comum, e eles reagiram como vocé pode imaginar,

comecaram a vaiar € a rir.



Annika ficou absorvida pela historia e deu um passo a frente.

— Que escrituras?

Berit ergueu o olhar.

— Citagoes de Mao, ¢é claro — disse ela. — O panfleto de Lin Biao Longa
vida para a vitoria da guerra do povo!, os Dezesseis Pontos do Partido Comunista
Chinés para a Revolugdo Cultural... Os rebeldes perderam todas as suas
inibicoes naquele encontro e, como as massas nao conseguiram apoid-los,
recalram nas suas taticas usuais, diatribes selvagens e raivosas.

Sacudiu a cabeca diante da lembranca.

— Uma consequéncia direta do encontro foi que as organizagoes de
esquerda comuns nao podiam mais vender o Spark e o Vietnam Bulletin em locais
de trabalho. Consegue ver o seu Goran?

— Vou ficar e ler um pouco — disse Annika, pegando uma cadeira
capenga.

— Voceé sabe onde estou se precisar de mim — disse Berit, e deixou-a

no meio do papel e da poeira.

Anne Snapphane flutuava entre o chdo laminado do corredor, sobre os
retingulos de luz das portas, em meio a fotocopiadoras e caixas de papeldo
dobradas, a adrenalina pulsando nas pontas dos dedos.

Eles tinham ganhado! As trés grandes companhias de cinema
independentes haviam concordado em manter seus acordos verbais para
vender seus filmes a TV da Escandinavia.

Um homem da maior delas tinha também revelado a pressao da familia
proprietaria da competidora principal para derruba-los: além de um boicote
completo dos produtos da companhia, tanto na produgdo como no
financiamento, preparariam uma investigagdo a fundo de todas as suas
atividades em relagdo ao grupo de midia familiar. Todos os negocios da

companhia seriam examinados e criticados: atores que trabalhavam para a



companhia seriam alvo de fofocas intensas na midia; e colunistas
aumentariam a pressao e exigiriam a demissao dos diretores.

— Eu reajo muito mal ao comportamento mafioso — disse o chefe da
companhia: na verdade, ele tinha nascido na Sicilia e nao se assustava com
facilidade.

Vocés vao se dar mal dessa vez, seus safados, pensou Anne, ouvindo
rolhas de champanhe estourando dentro de si.

Sentou-se em sua cadeira e colocou os pés na mesa.

A TV da Escandindvia ia funcionar. A Suécia nio era uma republica das
bananas. Uma unica familia ndo tinha o poder de ditar regras acima da
liberdade de expressio e nao poderia banir as outras empresas por
ameagarem seus proprios interesses econdmicos: nao era assim que a
democracia funcionava.

Abriu a gaveta inferior da mesa e puxou uma garrafa fechada de uisque,
equilibrando-a na mao e passando o dedo pelo selo. Cantarolando uma velha
musica, perguntou a si se nao merecia uma pequena comemoragao.

O telefone tocou, dando-lhe um sobressalto. Rapidamente enfiou a
garrafa na gaveta e a fechou antes de atender.

— O que foi que vocé fez com Sylvia ontem?

A voz de Mehmet estava traicoeiramente suave, mas Anne o conhecia:
sabia que havia lava e enxofre borbulhando debaixo da superficie calma.

— Acho que a pergunta correta é o que fazia ela na creche da minha
filha — disse Anne enquanto o mundo se quebrava em pedacinhos. Raiva e
desespero deixaram o céu la fora negro.

— Nao podemos pelo menos nos comportar como adultos? — disse
Mehmet, a temperatura da voz subindo.

— E que plano adulto vocé havia preparado ontem? Que eu chegasse a
creche e descobrisse que Miranda tinha desaparecido? O que eu iria pensar?
Que Miranda me deixou porque preferia ficar com Sylvia? Que fora

sequestrada?



— Agora vocé esta simplesmente sendo ridicula — disse Mehmet, sua
voz nao conseguindo mais esconder o calor infernal.

— Ridicula? — gritou Anne ao telefone, ficando de pé. — Que diabo
esta aprontando com sua familiazinha fodida? Primeiro, vocé me aparece e
diz que a sua nova trepada quer a custédia de minha filha; depois ela tenta
rouba-la da creche. Que merda esta aprontando? Esta tentando me
aterrorizar?

— Acalme-se — disse Mehmet, e o telefone congelou, o calor trocado
por odio, o gelo ferindo seu ouvido, retesando-a.

—Va pro inferno — disse ela, e desligou.

Ficou ali parada olhando para o telefone. Ele tocou depois do tempo de
rediscagem.

— Entao Miranda agora € s6 sua? O que aconteceu com seus belos ideais
de responsabilidade mutua? Suas teorias elevadas sobre a paternidade
compartilhada: que uma crianca deveria pertencer ao coletivo e niao ao
individual?

Anne afundou na cadeira sentindo que estava sendo sugada num
pantanal em que nunca imaginou que fosse cair, um brejal fedorento de
amargura, ma vontade e inveja, o lugar de onde vém todos os golpes abaixo
da cintura e ela nao podia evitar aquilo; ja estava la: a areia movedica a pegara
e, se tentasse se debater, s6 afundaria mais rapido.

— Ora, raciocine — disse ela. — Quem abandonou quem? Quem esta
tentando complicar as coisas? Estd na cara que nao sou eu.

— Sylvia passou a noite inteira chorando. Estava inconsolavel — disse
Mehmet, sua voz soando espessa e chorosa de uma maneira que deixava Anne
furiosa.

— Deus do céu — gritou ela. — Nao tenho culpa de que ela seja doente
dos nervos!

Mehmet parou a fim de tomar félego, preparando a laringe para um

ataque frontal.



— Sylvia disse que vocé a havia destruido e tem algo que vocé precisa
saber, Anne Snapphane: se arruinar as coisas na minha familia, ndo serei
responsavel por minhas agoes.

Anne sentiu o ar subtraido de seus pulmodes, todo o oxigénio
desaparecendo do seu cérebro.

— Estda me ameagando? — disse ela. — Esta louco? Caiu realmente tao
baixo assim? Ela lhe causou dano cerebral?

A distancia na linha aumentou, rolando sem parar ao redor do pantano e
entdo, quando ele voltou ao ar, estava a anos-luz longe dali.

— OK — disse ele —, se € assim que vocé quer.

E entdo ficou silencioso, sumiu, o didlogo rompido, e tudo ao redor dela

borbulhava e espumava. Anne debrugou-se na mesa e chorou.

Annika estava ficando cada vez mais inquieta ao subir as escadas de volta a
redacdo. Sua busca em velhas edi¢coes nada lhe dera senao maos sujas e jeans
empoeirados. Os anos 1960 e as correntes politicas da época nio foram
conscienciosamente cobertos pela midia contemporanea; cada dia era apenas
uma nova manchete, assim como hoje, com anuncios para vender e
manchetes para escrever e noticias policiais para verificar.

O layout e a qualidade tipografica dos jornais da época eram terriveis,
fontes toscas e fotos malretocadas; ficou feliz de nao trabalhar naquele tempo.

Mas toda €poca tem seus proprios ideais, pensou ela ao se dirigir para
sua sala de vidro. Vocé vive em uma €poca assim como vive em um local, e os
anos 1960 nao teriam caido bem para ela.

E o século XXI, lhe cala bem?

Ouviu o telefone tocar e apressou as passadas.

— Soube que estava atras de mim — disse Hans Blomberg, o arquivista
do Norrland News.

— Ah, fico feliz que tenha ligado — disse Annika, fechando a porta. —

Como vai?



Um breve momento de surpresa.

— Por que pergunta?

Sentou-se na sua cadeira, surpresa de que ele soasse tao inseguro.

— A recepcionista disse que estava doente; fiquei preocupada.

— Ah, sim, a ternura das mulheres — disse Hans Blomberg, soando
como a pessoa de que Annika se lembrava, e ela teve de sorrir, imaginando-o
sentado com seu cardiga ao lado de sua mesa desgastada, com o quadro
acima, o desenho de crianca, o cartaz dizendo que se segurasse até a
aposentadoria chegar.

— Nada sério, espero — disse Annika, alongando-se de novo na sua
cadeira.

— Nao, ndo — disse o arquivista. — S6 o de costume. Ja passei da
minha data de validade, mas estou provavelmente bem na geladeira por mais
alguns dias antes que eles me joguem fora. Porém, ninguém me usa:
simplesmente fico mais velho e mais amargo, ocupando o espago de produtos
mais frescos, mas a coisa vai se resolver; € assim para todo mundo nos dias de
hoje.

O sorriso dela apagou enquanto ele falava; o tom era jovial, mas era
Obvia sua frustracio.

— Pare com isso — disse Annika efusivamente, ignorando a amargura.
— Para mim vocé é um vinho de boa safra.

— Ora, ¢ preciso uma garota de Estocolmo para apreciar um homem de
verdade. Em que posso ajuda-la, minha jovem?

— Uma questdo geral de uma safra ainda mais antiga — disse ela. —
Estou tentando achar informagdes sobre um jovem de Sattajirvi que vivia em
Lulea no final dos anos 1960, provavelmente trabalhava para a igreja. Seu
nome ¢ Goran Nilsson.

— Ele ja morreu? — perguntou Hans, sua caneta rabiscando ao fundo.

— Acho que ndo — disse Annika.

— Entao vamos deixar os queridos mortos em paz. O que quer saber?



— Tudo. Se ganhou um concurso de danga, fez manifestacoes contra o
imperialismo, roubou um banco, casou.

— Goran Nilsson, vocé disse? Nao podia ter escolhido um nome mais
comum?

— Procurei por toda parte, mas nao consegui outra coisa — disse
Annika.

O arquivista gemeu em voz alta. Annika podia vé-lo agarrando-se a mesa
e levantando-se penosamente da cadeira.

— Isso pode levar alguns minutos — disse ele, e essa foi a mentira do
dia.

Annika teve tempo para pesquisar na Internet e ler tudo sobre as casas
avulsas a venda na regido de Estocolmo e apaixonou-se por uma casa
fantastica, recém-construida na Vinterviksvigen, em Djursholm, por meros
6,9 milhoes. Foi pegar café e falou com Berit, depois tentou ligar para o
celular de Thomas e deixou uma mensagem para Anne Snapphane antes que
houvesse um ruido na linha de novo.

— Olha, procurei coisas mais faceis — disse ele com um suspiro fundo.
— Tem ideia de quantos Goran Nilssons existem no arquivo?

— Setenta e dois e meio — disse Annika.

— Exatamente correto — disse Hans. — E o unico de Sattajirvi que
pude encontrar estava nos anuncios de casamento.

Annika franziu as sobrancelhas, sentindo seu animo afundar.

— Nos antncios de casamento? O tipo de coisa que os pastores faziam
na igreja quando as pessoas se casavam no século XIX?

— Bem — disse Hans —, na verdade era obrigatério até 1973, mas
voce esta certa quanto a ligagdo com a igreja. Os proclamas tinham que ser
lidos durante trés domingos seguidos antes de um casamento, para manter
todo mundo feliz.

— Entdo por que puseram isso no jornal?

Hans pensou por um momento.



— Era assim naqueles dias, havia uma coluna especial. O recorte ¢ de 29
de setembro de 1969. Quer que o leia em voz alta?

— Sim, por favor — disse Annika.

— “O assistente paroquial Goran Nilsson, nascido em Sattajdrvi, agora
residente em Lulea, e a estudante Karina Bjornlund, nascida e residente em
Karlsvik. O casamento ocorrera na prefeitura de Luled, na sexta-feira, 20 de
novembro, as duas horas da tarde.”

Sua caneta correu ao longo do caderno de notas enquanto tentava
acompanha-lo, sentindo um frio na barriga e dificuldade de respirar. Meu
Deus, isso era impossivel.

Tentou controlar a excitacdo, afinal s6 podia ter certeza depois da
confirmacao.

— Ora, muito bem — disse com voz rouca. — Obrigada, muito
obrigada. Vocé é um champanhe de excelente safra.

— Sempre que precisar, querida, ¢ sé me ligar.

Desligaram e Annika teve que ficar de pé. Sim! Sua cabega estava a mil, a
corrente sanguinea bombeando seus ouvidos. Correu para a redagao com o
coracao aos pulos, mas recuperou o raciocinio perto da secdo de esportes e
percebeu que na verdade ainda nio tinha nada. Pegou um copo de café da
maquina e correu para Berit.

— De onde veio a ministra da Cultura?

Berit ergueu o olhar da sua tela, os 6culos na ponta do nariz.

— Norrbotten — disse. — Lulea, eu acho.

— Nao ¢ de um lugar chamado Karlsvik?

Berit tirou os 6culos e baixou as maos sobre o colo.

— Nao sei — disse. — Por que pergunta?

— Onde ela mora agora?

— Num suburbio, algum lugar no norte da cidade.

— Casada?

— Vive com alguém — disse Berit. — Sem filhos. O que procura?



Annika balancou nos calcanhares, o que fez o ruido em sua cabega
aumentar.

— Apenas informag¢do — disse —, um velho antncio de casamento que
preciso checar.

— Um anutncio de casamento? — perguntou Berit enquanto Annika
partia sem explicagOes, voltando para sua sala com uma expressao vitrea e
fechando a porta. Sentou-se diante da tela enquanto seu pulso desacelerava.
Entao ergueu as maos e deixou que elas lentamente desvelassem a verdade.

Comecou com o site do governo e baixou um arquivo PDF sobre a
titular do Ministério da Cultura. Tinha um retrato de Karina Bjérnlund dando
um sorriso falso e dados sobre suas areas de responsabilidade: patriménio
cultural, arte, imprensa, radio e televisao, comunidades religiosas.

Na segiao pessoal do arquivo constava que ela nascera em 1951 e fora
criada em Lulea. No momento, morava em Knivsta com seu parceiro.

Nada sobre Karlsvik, pensou Annika, e clicou em um grande site de
informacao.

Procurou Karina Bjoérnlund Knivsta no censo e encontrou uma mulher
nascida em 1951. Clicou em mais informagdes e recebeu o nome da paroéquia
onde ela nascera.

Baixa Lulea.

Mordeu o interior da bochecha, as palmas de suas maos cogavam, ela
precisava investigar mais a fundo. Deixou o site e seguiu para o Google de
novo, fazendo uma busca geral por “karlsvik” e “baixa lulea”; obteve 19
resultados. O primeiro era a historia de um mantenedor de serras mecanicas,
um Olof Falck de Hillestrém (1758-1830), no que agora era a paréquia de
Norrfjdrden no distrito de Piteda. Annika fez uma pesquisa dentro da pagina e
descobriu que um dos descendentes do homem das serras, Beda Markstrom,
nascido em 1885, tinha se instalado em Karlsvik, na paroquia da Baixa Lulea.

Procurou um mapa € O encontrou.



Karlsvik era uma pequena comunidade logo nos arredores de Luled, do
outro lado do rio.

Recostou-se, assimilando a informacio. Seu couro cabeludo cocava, a
boca estava seca, os dedos tremiam.

Anotou os pontos principais no seu bloco e discou o numero interno do
editor-chefe.

— Tem alguns minutos?

A atmosfera na sala de reunides da Federacio dos Conselhos de Condados
estava acida de oxigénio viciado. O bafo de vapores de café e nicotina velha
misturava-se ao suor de homens de meia-idade em jaquetas de la. Thomas
enxugou a testa. Inconscientemente, deslizou um dedo sob o né da gravata e
abriu-a para deixar entrar mais ar.

Essa era a primeira reunido do grupo de conferéncia, o que significava
que as hierarquias e estruturas ainda ndo haviam se definido. O clima de
tapinhas nas costas tinha resvalado para a marcagio olfativa de territério a
medida que o encontro acontecia. Thomas percebeu que precisariam de pelo
menos outra reunido até¢ que pudessem alcangar algo sensato.

O congresso da Federacao dos Conselhos de Condados e a Associacao
dos Conselhos Locais em Norrképing em junho deveria debater uma questao
muito ampla e muito séria. Os dois grupos realizariam cada um sua
conferéncia individual, mas com varias sessdes conjuntas. A questao principal
era se conseguiriam se fundir. O tema comum e prevalente do congresso era
“o cidadao e o futuro”.

Thomas abriu bem os olhos, olhando para o horario do congresso.

Nao podia escapar. Sophia estava com ele por toda parte. Agora ela estava
ali entre as linhas das propostas do comité para programas de longo prazo,
investigando a documentagdo relativa a colaboracdo e a informagao do

congresso enviada aos membros da Federagao dos Conselhos de Condados.



Thomas recostou-se, ouvindo o diretor de comunicacao dar uma longa
lista de diretrizes e deixou seus olhos viajarem pelos participantes.

Sophia num terninho risca de giz com uma blusa de seda, dentes
brilhantes e cabelos de maga junto a janela.

Sophia com seu sutia de renda e labios entreabertos encostada no
quadro dos graficos.

Sophia sem calcinha caminhando ao redor do projetor.

Limpou a garganta e sacudiu a cabeca, forcando seu cérebro de volta a
realidade.

A extremidade da mesa estilizada sentava-se o diretor de informacio,
que também presidia o grupo de projeto e era um dos responsdveis pelo
conteido factual. A dupla responsavel pela organizagio e administracao
serviu-se de mais café e beliscou os doces que endureciam rapidamente. Os
outros participantes tinham se reunido perto da janela, onde estavam
sentados com os paletds sobre o encosto das cadeiras, tentando parecer que
nao iam bocejar.

Sua realidade. A realidade de Sophia.

O que fazia Annika nesse exato momento? O que sabia ele da realidade
dela?

Sem que entendesse como aconteceu, ou o que fora dito, o encontro se
desfez num arrastar de cadeiras e vozes aliviadas. Concentrou-se e, sem erguer
os olhos, juntou seus documentos.

— Samuelsson — disse uma voz acima dele, e Thomas ergueu
rapidamente o olhar. — Como vai indo a colabora¢ao com a Federagao dos
Conselhos de Condados?

Thomas levantou-se e apertou a mao do diretor de informagao, sentindo

seu cérebro congelar e ficando sem palavras — que tipo de resposta ele
esperava’
— Ora — engoliu em seco audivelmente —, estd indo muito bem.

— Nenhuma area real de conflito?



Soltou a mao para ocultar o fato de que estava suando.

— Na medida em que estamos trabalhando com a mesma meta e
contamos com um bom numero de elementos independentes no projeto,
tudo esta funcionando razoavelmente bem — disse ele, indagando-se o que
queria dizer exatamente com aquilo.

— Aquela Sophia Grenborg, como ela é?

A pergunta tirou o ultimo oxigénio dos seus pulmoes; abriu a boca, mas
nao conseguiu respirar.

— Ora — se pegou dizendo. — Ela ¢ tranquila. Um pouco chata. Classe
alta, nunca teve problemas na vida...

O diretor de informagdo olhou para ele com surpresa.

— Eu quis dizer em relacao ao trabalho, como ela é? Esta pressionando
os interesses da federacio as nossas custas?

Para seu embaraco, Thomas podia sentir que ruborizava; que erro
estupido.

— Esta tudo certo contanto que nao baixemos a guarda — disse ele. —
Nio podemos deixar que eles fiquem em vantagem, por isso existe muito
posicionamento sendo assumido para o avango do congresso, se posso dizer
assim. ..

O diretor de informagdo acenou com a cabeca, concentrado.

— Entendo — disse ele. — Ouga, poderia fazer um sumario de suas
experiéncias, em parte dentro de sua area atual de foco, mas particularmente
em relacdo a questao regional, assim que possivel?

— Naturalmente — disse Thomas, endireitando a gravata. — S6 me diga
o que deseja e eu o farei.

O diretor de informa¢do deu um soquinho leve no ombro esquerdo de
Thomas.

— Bisso que eu gosto de ouvir — disse ele, e deslizou para fora da sala.

A sala ficou vazia e Thomas viu-se sozinho, fechando sua pasta. Uma das

secretarias abriu bem uma janela para deixar que algum ar respiravel entrasse



de novo, uma corrente fria varreu suas pernas e a parte de baixo de seu
paleto.

Como ia a colaboracao com a Federacio de Conselhos de Condados?
Sophia Grenborg, que tal era ela?

Thomas afastou o pensamento, pegou a pasta e dirigiu-se com firmeza
para os elevadores. Alguns dos membros do grupo estavam de pé
conversando enquanto esperavam, deu-lhes um rapido sorriso e partiu para
as escadas.

O corredor do lado de fora de sua sala estava silencioso e sombrio, o
desenho estrutural das paredes enfatizava e arqueava as lampadas que
irradiavam luz em sombras. Correu para sua sala, fechou a porta e afundou
diante da mesa.

Nao podia continuar assim. Por que deixara as coisas irem tao longe?
Tudo aquilo por que havia lutado durante anos corria o risco de arruinar-se: a
relacdo que tinha construido com sua familia e com seus empregadores nao
valeria nada se fosse descoberto compartilhando uma cama com a Federagao
dos Conselhos de Condados. Seus olhos fixaram-se na foto de Annika e das
criancas que tinha colocado numa moldura de prata sobre a mesa, uma
fotografia que havia tirado no verdo passado na festa de aniversario de 70
anos de sua tia. A foto nao lhes fazia justica. As criancas estavam vestidas
formalmente e um tanto retesadas. Annika usava um vestido a altura dos
joelhos que flula e moldava seu corpo de arestas marcadas; os cabelos
trancados caiam quietos e controlados, como um agoite por suas costas.

— Isso diz muito sobre como vocé gostaria que as pessoas nos vissem
— disse Annika quando viu a foto que ele escolheu para botar na moldura.

Ele nio respondeu, havia escolhido nao embarcar em outra discussao
que nunca levaria a lugar algum.

A forma como as outras pessoas o viam era importante para ele, isso era
verdade. Ignorar a impressio que voceé dava era tanto irresponsavel como

estipido, essa era a opinido geral. Annika pensava justamente o contrario.



— Vocé nio pode ser amado por todo mundo — dizia ela. — E melhor
defender aquilo em que acredita do que tentar agradar a todos.

Passou um dedo sobre a moldura de metal fosca, sua unha demorando-
se sobre a curva dos seios de Annika.

Uma chamada interna insistente deu-lhe um sobressalto.

— Tem uma visitante na recepgao, Sophia Grenborg, da Federagdo dos
Conselhos de Condados. Quer descer e vir busca-la?

Sentiu o suor irromper na testa e debaixo dos bracos.

— Nao — disse ele. — Ela sabe o caminho. Pode deixar que suba.

Colocou o fone no gancho, ergueu-se da cadeira e atravessou o assoalho,
abrindo a porta ligeiramente e olhando ao seu redor na sala como se nunca a
tivesse visto antes. Decidiu encostar-se na mesa e cruzou bragos e pernas
enquanto atentava para ruidos nas escadas. S6 podia ouvir seu coracao
batendo forte e lutou para encontrar seus sentimentos, mas s6 encontrou
uma confusdo sem fim.

Nao sabia. Tinha expectativas, mas sentia-se envergonhado. Sentia desejo
e sentia odio.

Ouviu passos fazendo o ruido que s6 os dela faziam; eles ecoaram
através do siléncio do corredor, leves e felizes.

Ela empurrou a porta e entrou no escritério, os olhos brilhando; havia
uma timidez e hesitacdo neles que nao podia submergir na grande onda de
boa vontade que emanavam.

Caminhou até ela, apagou a luz principal e puxou-a contra si enquanto
fechava a porta. Beijou-a dura e insensatamente; sua boca estava amarga e
quente; pegou seus seios, enquanto as maos dela se enfiavam pelos fundos da
calca dele.

Ofegaram juntos, tiraram a roupa e deitaram-se sobre a mesa; a caneca
de canetas bateu nas suas costas e ele a derrubou com tudo o mais que havia
atras de si; ela subiu por cima dele, seus olhos capturando os de Thomas, seus

labios inchados e trémulos. Penetrou nela como se fosse manteiga quente.



Inclinou a cabeca para tras e fechou os olhos enquanto ela lentamente
comecava a cavalga-lo. As ondas lentas faziam seu corpo levantar voo.
Enquanto seu orgasmo se aproximava, abriu bem os olhos, fixando-os nos de
Annika, que tentava ocultar sua tolerancia resignada na foto de familia.

Nao pdde evitar o gemido que soltou a0 mesmo tempo que o esperma.

No siléncio que se seguiu podia ouvir o zumbido monoétono do ar-
condicionado, a cantoria dos cabos no poco dos elevadores, um telefone
abandonado em outro andar que tocava, tocava e tocava.

— Somos loucos — sussurrou Sophia no seu ouvido, e ele nio pode
deixar de rir; sim, eram realmente loucos e ele a beijou e levantaram-se. Ela
saltou de cima dele e o fluido escorreu do seu corpo, caindo em cima de um
dos papéis do projeto.

Ajeitaram apressadamente suas roupas, com risinhos e afagos. Entio
ficaram colados de pé, os bragos agarrados as cinturas, sorrindo um para o
outro.

— Obrigada por hoje — disse Sophia, e beijou-o no queixo.

Beijou-a na boca, comendo sua lingua.

— Eu € que agradego — sussurrou.

Ela colocou o casaco, pegou a pasta e ia partir quando de repente parou.

— Ah — disse ela. — Quase esqueci por que vim aqui.

Ele estava sentado na cadeira, recostado, sentindo a sonoléncia que
sempre vinha depois da ejaculacao. Sophia colocou a pasta sobre a mesa,
abriu-a e tirou um folder de papéis com o logo do Ministério da Justica.

— Passei um tempo com Cramne esta tarde, estudamos o esbo¢o do
plano de acao — disse ela e sorriu para ele com um ar quase bovino no rosto.
Sentiu seu proprio rosto retesar, a necessidade de sono desaparecer.

— O qué? — disse ele. — Pensei que era eu quem devia fazer isso.

— Cramne me chamou; nio conseguia falar com vocé porque vocé
estava em uma ou outra reunido. Pode ler os papéis esta noite e me ligar

amanha de manha cedo?



Ele olhou para o relogio.

— Tenho de pegar as criangas — disse. — Nao sei se vou ter tempo esta
noite.

Sophia piscou, as palpebras palidas fechando-se suavemente.

— OK — disse ela, sua voz subitamente diminuida e mais aguda. — Me
ligue quando puder.

Virou-se e deixou a sala, fechando a porta atras de si. Thomas ficou na
cadeira, subitamente se dando conta da viscosidade ao redor do seu pau.

Como ia a colaboracio com a Federa¢ao dos Conselhos de Condados? E
Sophia Grenborg, que tal era ela?

Projetou-se para a frente, amassou o documento do projeto e o jogou
no cesto de lixo. Deixou as discussoes de Sophia com o departamento ao lado

da caneca de canetas e partiu apressado para a creche.

As pernas de Annika quase tinham adormecido nas cadeiras desconfortaveis
do lado de fora da sala de Anders Schyman quando o editor-chefe finalmente
abriu a porta e a deixou entrar.

— Tenho dez minutos — disse, dando-lhe as costas antes que ela
respondesse.

Levantou-se, tentando dar vida a suas pernas, e sentindo-se
estranhamente constrangida. Seguiu as costas amplas de Schyman até a sala,
com passos nervosos no assoalho instavel. Ficou irritada com sua tentativa de
apressa-la e afundou numa das cadeiras de visitantes, colocando suas
anotagoes em cima de uma espécie de diagrama na mesa dele.

O editor-chefe voltou lentamente para tras de sua mesa, afundou na
cadeira rangente e recostou-se.

— Vocé nio estd se desgrudando desse angulo terrorista, entao? —
declarou, cruzando as maos sobre a barriga.

— Descobri informacdes altamente controversas — disse Annika,

olhando para o caderno, percebendo que estava aberto na pagina errada.



Puxou as notas para si e procurou febrilmente o resumo que tinha preparado.
Schyman suspirou.

— Fale de uma vez — disse ele, e Annika depOs o caderno no colo. Ela
combatia uma sensacdo persistente de queda, que fazia o chio oscilar
loucamente.

— O nome do terrorista € Goran Nilsson — disse ela. — Nascido em
Sattajdrvi, no vale do Torne, em 1948, filho de um pastor laestadiano.

Pegou suas anotagoes e folheou-as.

— Mudou-se para Uppsala a fim de estudar teologia aos 19 anos,
juntou-se ao movimento rebelde na primavera de 1968 e tornou-se um
maoista. Abandonou os estudos e voltou para Norrbotten, onde trabalhou
para a igreja. Juntou-se a grupos maoistas em Luled sob o codinome de
Ragnwald e parece ter perdido a fé, porque programou uma cerimoénia de
casamento civil. De um modo ou de outro, esteve envolvido no ataque a F21,
mesmo que a policia nao acredite que na verdade o tenha realizado.
Desapareceu da Suécia em 18 de novembro de 1969 e nao voltou desde
entdo. O casamento, que deveria ocorrer em 20 de novembro na prefeitura de
Luled, dois dias depois do ataque, foi cancelado.

Schyman acenou lentamente com a cabega.

— Foi entdo para a Espanha e tornou-se um assassino profissional do
ETA — completou ele, olhando para o jornal numa das mesas laterais.

Annika ergueu a mao, colocando os pés bem no chio para encontrar
terreno solido.

— F o episodio da F21, essa ¢ a parte interessante — disse ela.

— Achei que vocé tinha dito que a policia o descartara, que nao fora ele
o responsavel pelo ataque.

Ela engoliu em seco silenciosamente e assentiu com a cabeca.

— Entdo quem foi que explodiu o avido? — disse Anders, num tom de
VOZz neutro, as maos quietas.

Ela ficou em siléncio por uns momentos antes de responder.



— Karina Bjérnlund — disse. — A ministra da Cultura.

O editor-chefe ndo moveu um musculo. Suas maos ficaram apertadas
sobre os botoes da camisa, suas costas permaneceram no mesmo angulo, seus
olhos nao se mexeram — mas o ar na sala havia subitamente se tornado
cinza, dificil de respirar.

— Eu suponho — disse Schyman depois de um siléncio de duragao
indeterminada — que vocé tenha uma conclusio estupendamente boa para
essa acusacao.

Annika tentou rir; emitiu um esgar silencioso de escarnio.

— Na verdade, nao — disse ela —, mas a ministra realmente ¢é a
culpada mais provavel.

Schyman langou-se para a frente, levantando-se da cadeira com o apoio
da mesa, e caminhou através do assoalho, sem olhar para Annika.

— Nao sei se quero ouvir isso — disse ele.

Annika estava a meio caminho fora da cadeira para segui-lo, mas sentiu
a sala inteira balancar e afundou de volta, recolhendo suas anotagoes.

— As pegadas encontradas na cena tinham tamanho 34 — disse ela. —
Foram feitas por uma crianga ou por uma mulher pequena, e, das
alternativas, uma mulher adulta com pés pequenos ¢ mais provavel. As
mulheres raramente se voltam para o terrorismo, a nao ser com seus homens.
Ragnwald planejou o ataque; sua noiva o executou.

Schyman interrompeu sua caminhada inquieta pela sala e virou-se para
encara-la, as maos do lado do corpo.

— Noiva?

— Estavam de casamento marcado, o assistente paroquial Goéran Nilsson
de Sattajirvi e Karina Bjornlund de Karlsvik na paréquia de Baixa Lulea.
Chequei todos os Goéran Nilssons e Karina Bjornlunds com suas fichas
pessoais contra a informagdo histérica no Registro por Endereco da
Populacao Nacional e sé existem eles dois.

— O terrorista e a ministra da Cultura?



— O terrorista e a ministra da Cultura.

— Jam se casar dois dias depois do ataque?

Annika assentiu com a cabega, observando o indisfar¢avel espanto do
chefe, e sentiu o terreno solidificar-se debaixo de si novamente.

— Como sabe disso?

— Um anuncio de casamento no Norrland News publicado menos de
quatro semanas antes do ataque.

Anders cruzou os bragos, girou nos calcanhares e olhou para fora pela
grande janela escura que dava para a embaixada da Russia.

— Vocé tem certeza absoluta de que Karina Bjornlund, no outono de
1969, planejava casar-se com um homem que acabou se tornando um
assassino profissional?

Ela limpou a garganta e assentiu com a cabeca, e Schyman continuou o
seu raciocinio.

— E nossa ministra da Cultura teria destruido propriedade do Estado,
assassinado um recruta e ferido outro, tudo em nome do amor?

— Nao sei dizer, mas parece 16gico — disse Annika.

O editor-chefe voltou a sua cadeira e sentou-se cuidadosamente.

— Quantos anos ela tinha?

— Dezenove.

— Vivia com esse sujeito?

— Ainda estava registrada no endereco de seus pais em Karlsvik.

— Ela trabalhava?

— No antncio de casamento dizia que era estudante.

Anders pegou uma caneta e escreveu algo no canto de um diagrama.

— Quer saber? — disse ele, olhando para Annika. — Essa é a maior
merda que jd ouvi.

Deixou a caneta cair; o pequeno som do plastico sobre papel cresceu e
ecoou no siléncio, o chao se abriu debaixo dela, que sentia como se estivesse

caindo.



— Fico feliz — disse ele — que vocé tenha trazido essa informagao para
mim. Mencionou essa bobagem para mais alguém?

Annika sentiu o calor subindo ao rosto e sua cabeca comecava a rodar.

— Nao — sussurrou ela.

— Nem para Berti? Ou Jansson? Nem para a sua avo?

— Minha avo ja morreu.

Estudou-a atentamente por alguns segundos e entao endireitou as costas.

— Muito bem — disse ele, afastando-se. — A partir de agora vocé nao
vai mais cobrir terrorismo. Nao vai gastar nem mais um minuto com Karina
Bjornlund ou esse desgracado Ragnwald ou qualquer explosio em Luled ou
outro lugar, estamos entendidos?

Ela jogou-se para tras na cadeira, para longe do bafo dele, que tinha se
aproximado novamente.

— Mas — disse ela — ndo vale a pena pelo menos continuar
verificando?

Anders olhou para ela com um espanto tao incrédulo que a deixou com
a garganta queimando.

— O fato de que o terrorista mais procurado da Suécia por mais de trés
décadas ¢ na verdade uma estudante adolescente de uma aldeia de Norrbotten
que morava com a mae e acabou se tornando ministra num governo social-
democrata?

Annika respirava rapidamente pela boca.

— Nio falei sequer com a policia...

— Ainda bem, pelo amor de Deus.

— ... devem teé-la interrogado, talvez exista uma explicagao
inteiramente inocente. ..

Um sinal raivoso do interfone a silenciou.

— Herman Wennergren esta aqui — disse sua secretaria pelo alto-

falante que estalava.



O editor-chefe deu trés longas passadas até o interfone e apertou o
botao.

— Peca a ele que entre.

Soltou o botao e olhou para Annika; ela sentiu que seu olhar a
condenava para o submundo.

— Nao quero ouvir mais nenhuma palavra sobre isso — disse ele. —
Saia.

Annika levantou-se, surpresa de que mnao tivesse desmoronado
completamente, agarrou seu caderno de anotagoes com maos que lhe
pareciam alheias e partiu na dire¢ao da porta no final de um longo tunel.

Tateou o seu caminho através dele.

Schyman viu a porta se fechar atrds de Annika Bengtzon, o desapontamento
queimando-lhe as entranhas.

Tao incrivelmente triste. Annika era tao eficiente, tio ambiciosa. Agora
havia evidentemente perdido a cabeca. Perdera o contato com a realidade e
embarcara em algum mundo de fantasia com terroristas no governo e
assassinos profissionais envolvidos com politicos locais em Osthammar.

Teve de se sentar e girou a cadeira de modo que acabou olhando seu
proprio reflexo no vidro escuro, tentando enxergar os contornos dos edificios
que se espalhavam 14 embaixo sob a bandeira russa.

Quais eram suas responsabilidades como chefe dela numa posicao
dessas? Deveria reportar ao departamento de saude ocupacional? Annika
Bengtzon representava um risco para si mesma ou para alguém mais?

Viu-se engolindo em seco, sentado ali em sua cadeira do escritorio.

Nao havia notado quaisquer tendéncias suicidas ou sinais de violéncia. A
unica coisa que sabia ao certo era que seus artigos ndo eram mais confiaveis e
que ele era pago para lidar com algo como aquilo. Bengtzon precisava ser
tratada muito mais rigorosamente do que antes, tanto por ele como pelos

outros editores.



Triste, pensou novamente. Houve uma €poca em que ela era muito boa
em desencavar historias.

A porta escancarou-se e Wennergren entrou com passadas largas na sala
sem bater, como de costume.

— F uma boa ideia escolher guerras que vocé pode vencer — disse o
presidente do conselho de administragao entre dentes cerrados, jogando sua
pasta no sofa. — Posso tomar um café?

Schyman inclinou-se para a frente, apertou o botao do interfone e pediu
a secretaria que trouxesse duas xicaras. Levantou-se entdo e caminhou
lentamente, as costas retas, em direcdo aos sofds onde Wennergren tinha
sentado, ainda de paletd, inseguro quanto ao significado dessa visita nio
anunciada.

— Um dia ruim no campo de batalha? — perguntou, instalando-se no
outro lado da mesa.

O presidente do conselho dedilhou a fechadura de sua pasta, as unhas
estalando contra o metal de uma maneira inconsciente e irritante.

— Ora vocé perde, ora vocé ganha — disse. — Posso dar-lhe as boas
noticias de que aparentemente estou conseguindo sua nomeagao. Acabo de
chegar de um encontro da Associacao dos Editores de Jornais, onde propus
seu nome para novo presidente depois do Ano-novo. O ultimo sujeito nao
trabalhou nada, por isso concordamos que precisamos de uma mudanga e
minha sugestdo encontrou surpreendentemente pouca resisténcia. Ninguém
tinha objecoes, nem editores, nem diretores.

Wennergren parecia genuinamente surpreso.

— Talvez estivessem simplesmente chocados — disse Schyman
enquanto sua secretaria trazia uma bandeja cheia de xicaras e biscoitos.

— Nao acredito — disse o presidente, pegando um biscoito de gengibre
antes que a bandeja chegasse a mesa. — O diretor-gerente chamou-o de

capitalista coletivo. O que acha que quis dizer com isso?



— Depende se o tom era positivo ou negativo e quais valores vocé
agrega a descrigdo — disse Schyman, contornando a questao.

Wennergren tomou um gole cauteloso na xicara de porcelana, fazendo
beicinho e com o mindinho saliente.

— E possivel que os outros grupos estejam juntando suas for¢as — disse
ele, depois de tomar um gole. — Naio deveriamos estourar o champanhe da
vitéria ainda, mas acho que posso garanti-lo como presidente. E, assim que
chegar 14, no primeiro encontro do conselho, quero que levante uma questao
particular que € de suma importancia para nossos proprietarios.

Schyman recostou-se na cadeira e concentrou-se em manter a expressao
completamente neutra, enquanto a verdadeira natureza da sua promogao lhe
vinha a mente com transparéncia cristalina.

Esperavam que ele fosse a arma dos proprietairios no férum
ostensivamente neutro e apolitico que a Associacdo dos Editores de Jornais
pretendia ser.

— Entendo — disse Schyman secamente. — Que questao seria essa?

Wennergren mastigava uma fatia de caramelo.

— A TV da Escandinavia — disse ele, limpando algumas migalhas dos
cantos da boca. — Vamos realmente permitir a entrada do capital americano
em nossas ondas de comunica¢oes sem qualquer debate de verdade?

A segunda frente, pensou Schyman. Aquela que estava sendo perdida. O
velho esta realmente preocupado.

— Achei que isso ja estava sendo debatido por toda parte — disse ele,
sem saber se deveria se chatear com a tentativa de o direcionarem como
lobista ou se devia fingir que eram mas noticias.

— Claro — disse Wennergren, limpando os dedos num guardanapo. —
Quantos artigos tivemos sobre isso no Evening Post?

Schyman levantou-se, em vez de erguer a voz, e foi sentar-se em sua

cadeira.



Nunca antes tinha a familia proprietaria do jornal exercido qualquer
pressdo sobre ele para escrever sobre assuntos em que tinha interesses
economicos. Sentiu imediatamente como devia ser ampla e sensivel para ela o
lancamento de um canal americano.

— Uma precondicao para eu gozar de qualquer tipo de respeito na
comunidade editorial ¢ que mantenho uma linha critica e independente em
relacio a mnossos proprietarios sob todas as circunstancias — disse ele,
pegando uma caneta sem a usar.

— Naturalmente — disse Wennergren, levantando-se também e
pegando a pasta e abotoando o paleté. — Uma linha independente, ¢ claro,
para qualquer observador. Mas vocé nao ¢ estipido, Schyman. Vocé sabe para
quem trabalha, nao?

— Jornalismo — disse Schyman, sentindo sua témpera esquentar. —
Verdade e democracia.

Wennergren deu um suspiro cansado.

— Sim, sim — disse. — Mas ¢ claro que vocé compreende o que esta
em jogo. Como vamos conseguir nos livrar da TV da Escandinavia?

— Garantindo que eles nio consigam uma licenca de transmissao —
disse Schyman imediatamente.

Wennergren suspirou ainda mais alto.

— Obviamente — disse. — Mas como? Ja tentamos de tudo. O governo
esta irredutivel. Este consoércio americano preenche todos os critérios de
acesso a rede de transmissoes digitais. A proposta estard no Parlamento na
proxima terca-feira, e o Ministério da Cultura nao vai mudar suas condicoes
s6 porque nos queremos.

— Estd tdo adiantado assim? — disse Schyman. — Entdo a coisa ja foi
sem duvida sacramentada?

— Todos os estagios de comissoes e consultas terminaram hd muito

tempo, mas vocé sabe como a ministra Bjornlund é. Ela tem dificuldades em



fazer qualquer coisa, mais ainda no prazo. Verificamos com o escritério da
imprensa parlamentar, eles ainda nao receberam o texto.

Schyman baixou o olhar sobre sua mesa e, num canto do dltimo grafico
de vendas, viu as palavras que escreveu enquanto pensava até onde deveria ser
duro com Annika.

Karina Bjornlund, noiva do terrorista Ragnwald, explodiu o avidgo F2172?7?

Olhou para as palavras, sentindo a pressao aumentar.

Como ele gostaria que fosse o panorama da midia na Suécia no futuro?

Queria ver a midia sueca sob a custddia de proprietdrios seriamente
engajados com uma longa tradicao de honrar questées como democracia e
liberdade de expressio? Ou poderia deixar que fossem sufocados por um
gigante global de entretenimento cheio de dolares? Poderia deliberadamente
por em risco o Evening Post, o Morning News, as editoras, os canais de radio e
televisdo, puramente porque insistia em manter sua forma de ética muda e
estereotipada? Uma ¢ética que ninguém sabia que ele seguia, nem a que custo?

E em ultima andlise: estava preparado para sacrificar sua propria carreira?

Anders pegou a folha do grafico que continha suas notas e olhou para o
presidente do conselho.

— Ha uma coisa — disse ele. — Algo que Karina Bjérnlund realmente
nao quer que venha a publico.

Wennergren ergueu as sobrancelhas, intrigado.

O granizo de inverno golpeava Annika no rosto com desdenhosa ousadia,
fazendo-a lutar por folego. As portas deslizaram, fechando atras de si, o som
da succao misturado com a trituracao do gelo imprensado no mecanismo.
Colocou a mao sobre os olhos para bloquear a luz do logotipo iluminado do
jornal acima de sua cabega. A sua frente a rua e o mundo se estendiam, vastos
e impenetraveis. Seu centro de gravidade afundava, através do estdbmago,
passando pelos joelhos. Como poderia dar mais um passo? Como ia

conseguir chegar em casa?



Essa ¢ a maior merda que ja ouvi. Mencionou essa bobagem para mais alguém?

No fundo da sua cabega os anjos afinavam suas vozes de luto, sem
palavras, apenas notas, alcancando-a através de eternidades de vazio.

A partir de agora voce ndo vai mais cobrir terrorismo. Ndo vai gastar nem mais um minuto
com Karina Bjornlund ou esse desgragado Ragnwald.

Como podia estar tao errada? Estava realmente enlouquecendo? O que
acontecera com sua cabeca? Foi por causa do tunel? Algo 1a se rompera para
sempre?

Colocou as maos sobre as orelhas, fechando bem os olhos para deixar os
anjos do lado de fora, mas em vez disso ela os deixava entrar; comegavam a
remexer seriamente dentro do seu cérebro, infiltrando-se em sua consciéncia
e formulando suas interminaveis queixas.

Verdo sauda agticar calor eterno cansago.

Nao. Nao quero isso.

O celular comecou a zumbir do fundo da bolsa; fechou os olhos e
sentiu as vibracoes filtrarem através do seu bloco de anotagdes, da goma de
mascar, do saquinho de papel-toalha, o forro do seu casaco apertando a
cintura, espalhando calor em sua barriga. Parou e esperou até que terminasse.

Ndo quero ouvir mais nenhuma palavra sobre isso.

Estocolmo parou em siléncio ao seu redor; o ruido do transito na via
expressa desapareceu; fantasmas umidos juntavam-se em torno dos postes de
iluminagdo e dos cartazes de néon; seus pés flutuavam livres do chio; partiu e
lentamente flutuou pela calcada do lado de fora da entrada, descendo a
garagem, sobre o gramado congelado, passando a ilha de trafego de concreto.

— Annika!

Desceu a terra com um solavanco, lutando por folego, e viu-se de pé
bem diante das portas de correr que trituravam o gelo, o vento puxando seus
cabelos de novo, cuspindo e rosnando.

— Vamos 13, vocé esta ficando ensopada.



O velho Toyota verde de Thomas tinha encostado ao longo da entrada
para a garagem; olhou para ele com surpresa — o que fazia ali?

Entao ela o viu acenar da porta aberta do carro, seus cabelos louros
molhados e colados a testa, seu casaco manchado de granizo; correu para ele,
diretamente para seus olhos sorridentes, voando por sobre o macadame e as
pogas de gelo, afogando-se em seu abrago interminavel.

— Que bom que vocé recebeu minha mensagem — disse ele,
conduzindo-a até o lado do carona, conversando enquanto abria a porta e a
ajudava a entrar. — Tentei ligar para o seu celular, mas nao atendia, por isso
disse ao zelador que viria pegar vocg; tinha de sair com o carro, de qualquer
maneira, por isso ndo foi trabalho algum, comprei umas coisinhas e achei
que podiamos talvez...

Annika ofegava levemente pela boca semiaberta.

— Acho que vou ter um trogo — sussurrou.

— Certo, vamos levar vocé para casa e enfid-la na cama quente,
concordam, criangas?

Virou-se e viu os filhos sentados em suas cadeirinhas de seguranca no
assento traseiro; sorriu fracamente.

— OI4, queridos. Eu amo vocés.



QUARTA-FEIRA, 18 DE NOVEMBRO

O homem atravessou a recep¢ao do camping com passos flutuantes, o corpo
leve e a mente agucada. Sentia-se robusto, forte. Nas pernas, as molas das
quais recordava, com musculos que retesavam e relaxavam. Encheu os
pulmdes, dando pouca importancia a facada em seu estdmago enquanto o
diafragma expandia. O ar ali era tdo estranho e vagamente familiar, como
uma cancao esquecida dos tempos de crianca que subitamente reavivava a
memoria depois de ser ouvida novamente, a distancia, num rddio cheio de
interferéncia.

Alerta, pensou, e parou. Frio e vigilante.

Virou-se e lancou um olhar furtivo para o céu; um ou dois flocos
surrados lutavam para chegar ao chdo, navegando, agitados, entre as camadas
de ar.

Estava ali para voltar para casa, reunir-se com a familia. Nao tinha
qualquer expectativa quanto ao pais ou ao panorama, sabendo muito bem
que os moinhos do capitalismo trituravam a cultura e a infraestrutura. E era
por isso que a alegria de rever aquilo tudo era tao inesperada: as casas
amontoadas e as estradas cobertas pela neve, a proximidade do céu e os
pinheiros cerrados e solitarios. Até as mudancas foram inofensivas; sempre

soube que a ocupacao avancgaria durante sua auséncia.



Caminhou na direcao da estrada onde a garota vivera no passado, com
sua fileira periclitante de alojamentos para operarios com torneiras de agua
fria e banheiros do lado de fora; perguntou a si mesmo se estava no lugar
certo. Dificil dizer. Karlsvik mudara como ele temera, mas nio como
imaginara. No matagal do lado de fora da cidade, onde os mirtilos eram
abundantes no verao de 1969, onde se enroscara pelo chio com Karina até
passarem por cima de um formigueiro, havia agora uma monstruosidade
listrada, em branco e azul-palido, coberta de cartazes, que se vangloriava de
ser a maior arena coberta para jogos de futebol e eventos comerciais no norte
europeu. Ndo seria preciso que ninguém o convencesse daquilo.

Na margem do rio, onde haviam corrido um atrds do outro por entre as
ruinas do velho ancoradouro e do depdsito de madeira, existia agora um
camping quatro estrelas dotado de uma colecao de chalezinhos de madeira:
um deles fora reservado por ele.

O ar severo do inverno trazia consigo o cheiro da dgua borbulhante a
caminho do golfo de Botnia, e o homem podia enxergar a cidade ao longe,
relembrando os velhos resquicios dos dias de serraria, os pedacos de madeira
e outros entulhos que se juntavam as margens do rio. Imaginou se ainda havia
sobrado algo, se os pinheiros nos bancos de areia ingremes tinham
finalmente desabado na agua.

Continuou caminhando, num ritmo leve e constante, pelas ruas
invernais, cuidadosamente limpas e cobertas por uma fina camada de gelo,
areia grossa e folhas de pinheiro. As trilhas deixadas pelos limpa-neves eram
retilineas e regulares, as casas ao redor irreconheciveis para ele.

A drea fora renovada, com a ambicdo pitoresca digna da elite cultural e
de servidores publicos de alto escaldo. As diversas fileiras de alojamentos para
a classe operdria tiveram suas cores vermelho-ferrugem e amarelo-ocre
restauradas, porém numa versao plastica brilhosa. Entalhes reluziam
intensamente sob o entardecer tristonho, molduras de janelas

milimetricamente retas transpareciam seu estado de custosa renovacao feita



com as melhores madeiras. Com seus balancos coloridos nos playgrounds, latas
de lixo com tampas organizadas para reciclagem e degraus das varandas
varridos cuidadosamente, o lugar exibia um excesso decadente e desonesto.

Estava vazio e morto. Podia ouvir o latido de um cdo; um gato saltou
sobre um monte de neve a distancia, mas Karlsvik nao estava viva: nada mais
era que um espelho, projetado para refletir as pessoas que ali viviam e se
julgavam felizes.

Interrompeu aquele pensamento, lembrando que as vidas das pessoas
comuns estavam sempre nas maos dos grandes capitalistas, tanto antes como
nos dias de hoje.

Entrou na Disponentvagen e imediatamente reconheceu a casa dela, a
fachada vermelha e sedutora como os labios molhados de uma prostituta. Seu
olhar se voltou automaticamente para a janela da garota, no segundo andar.
Grades verdes e uma antena no telhado tal e qual um inseto gigantesco.

Sua garota, sua Loba Vermelha.

As mulheres sempre o acharam timido e reservado, um amante meigo e
atencioso. Apenas com Karina ele fora realmente excelente. Apenas com ela o
ato de fazer amor o levara além do erotismo e fizera o amor parecer com o
milagre que de fato era. Com ela e seus amigos criara sua prépria familia e

por todos os anos e segundos que S€ passaram, eles sempre estiveram com

ele.

Ela ndo quisera falar com ele.

Quando a procurou, foi rejeitado. O sentimento de traicao ardia em seu
rosto — ela era como uma estrela reluzente para eles. Ela recebera seu

codinome digno de orgulho, pois eles queriam ressaltar o histérico nérdico
do grupo; eram comunistas do Reino do Lobo. Mesmo que acreditassem fazer
parte do povo chinés, nada os impedia de realgar a transgressao das fronteiras
nacionais na luta pela liberdade.

Mas ela se deixara intoxicar pela terrivel dogura do poder e lhe dera as

costas. Agora era ele quem dava as costas para o lar onde ela passara sua



infancia e deixava as casas para tras. Caminhou decidido rumo a trilha ao
longo do camping, parou ao lado de um monte de neve e olhou para os
pinheiros magros.

Os destrogos da primeira siderurgica de Norrbotten podiam ser
avistados na forma de alicerces cinzentos. Ele viu os fragmentos pontiagudos
emergindo da neve, escombros retorcidos do desejo vao da humanidade de
determinar seu préprio destino.

A histéria da siderurgica fora breve e violenta. Centenas de pessoas
trabalharam ali pouco antes da virada do tultimo século, purificando o
minério de ferro encontrado na regido; utilizaram como puderam o material
bruto em sua prépria vizinhanca e aquilo s6 poderia ter acabado de uma
maneira.

Proprietarios de sidertrgicas do sul da Suécia compraram a fabrica apos
a Primeira Guerra Mundial, retiraram maquinas e equipamentos, venderam o
alojamento dos operarios e literalmente explodiram a siderurgica.

Algumas pessoas tém o direito de explodir coisas. Nao todas, porém.

Subitamente, uma nova descarga de dor atingiu seu diafragma e ele
percebeu que estava congelando. O efeito do medicamento estava passando;
tinha de voltar a cabana. De repente, sentiu novamente seu odor: tinha
piorado bastante nos tultimos dias. Seu humor agravou-se ao lembrar do
suplemento nutricional em p6 que era sua fonte de sobrevivéncia; aquilo nao
era vida.

Fazia exatamente trés meses que recebera o diagnostico.

Tentou suprimir aquele pensamento e seguiu em frente, caminhando na
direcdo da fabrica de celulose.

Tudo que restava agora eram os armazéns, as infames e gigantescas
construgoes emprestadas aos alemaes durante a guerra para guardarem
mantimentos e munigao. Armas, graos, latas de alimentos: os nazistas podiam
armazena-los ali e transportd-los para suas tropas na Noruega ou na Uniao

Soviética. Trinta homens da cidade trabalharam naquele local, entre eles o pai



de Karina. Ela sempre alegou que foi o trabalho para os alemies que levou
seu pai a beber.

Desculpas, pensou ele. Todos os homens sao dotados de livre-arbitrio. Ha
sempre uma opgao, exceto em relacao a morte.

E ele fizera sua escolha, que era lutar contra o imperialismo usando a
morte como seu modo de expressao, como uma ferramenta contra as pessoas
que, por sua vez, fizeram a escolha de impor a opressao e a escravidao sobre
seus irmaos e irmas.

Irmaos e irmas, pensou.

Ele era filho tinico, mas ao longo da vida acabou ganhando uma familia.
Criou seu préprio rebanho, o tnico pelo qual assumira responsabilidade e o
unico ao qual traira.

A dor alojou-se no estdmago; a falta de responsabilidade castigara seu
corpo e o deixara pesado. Virou-se na direcao do camping, caminhando a
passos drduos rumo a recepgao.

Que tipo de pai tinha sido ele? Abandonara seu rebanho a prépria sorte,
fugindo tao logo as coisas comegaram a esquentar para o seu lado.

O Pantera Negra, pensou ele, parando préximo ao campo de minigolfe
coberto pela neve para recuperar o folego e permitindo que suas criangas
desaparecidas retornassem a memoria. Seu herdeiro e filho mais velho, o mais
impaciente e agitado de todos, o mais inflexivel — o Pantera adotara seu
codinome inspirado pelos combatentes estadunidenses. Aquilo causou certa
discussdo no grupo quando um dos membros apontou que a escolha de um
nome americano era algo contrarrevoluciondrio. Ja o Pantera alegava o
contrario, afirmando que a utilizagio do nome daqueles que criticavam a
propria América reforgava a luta contra os lacaios do capitalismo.

Pessoalmente, permaneceu de lado, observando enquanto os outros
debatiam. Ao ver que eram incapazes de chegar a uma conclusdo, ele deu

entdo o voto decisivo e apoiou o Pantera.



Sentiu o peito crescer e apertar ao pensar em quanto O jovem
revolucionario mudara. Sem a presenca de seu lider, o Pantera tornou-se uma
reles sombra, em vez de uma forca a ser reconhecida.

As outras criangas seguiram suas proprias estradas e acabaram longe de
seus ideais. O pior de todos foi o Tigre Branco. O Tigre de meia-idade se
tornara tao diferente do garoto magricelo do qual lembrava que quase
chegou a suspeitar que o haviam trocado por outra pessoa.

Caminhou lentamente na direcio de sua cabana, a menor delas,
chamada Ralsen. O Tigre Branco o acompanhara numa caminhada naquele
local no ultimo verao e subitamente ele estava ali a seu lado outra vez, o
garoto que escolhera tal nome, pois a cor simbolizava pureza e limpidez,
enquanto o animal representava forga e discrigao.

Seu coragdo fora puro, pensou o homem, mas hoje em dia era tdo negro
quanto a siderurgica que administrava.

Via as pessoas de relance por tras das cortinas e pelos cantos, cuidando
de suas atividades cotidianas sem qualquer importancia. Bebiam café, faziam
listas de compras, bolavam planos mesquinhos contra seus concorrentes e
sonhavam em atingir a satisfagdo sexual. O conglomerado de cabanas estava
quase todo ocupado por visitantes de uma das feiras que acontecia dentro da
imensa monstruosidade, o que lhe convinha. Ninguém falara com ele desde
que chegara de sua viagem a Uppland.

Parou do lado de fora da cabana, ciente de que seu corpo oscilava e de
que logo suas forcas estariam exauridas. Suas duas tltimas criangas lhe
vieram a mente.

O Ledo da Liberdade recebera aquela alcunha pois ficara decidido que
um dos membros deveria simbolizar a solidariedade do grupo para com a
Africa. Além disso, o préprio Leio nio fora capaz de pensar em algo mais
interessante. Nao havia coisa alguma de errado com as convicgoes do rapaz,

mas ele precisava de um lider com pulso firme para ajuda-lo a encontrar o



caminho certo. Juntos, decidiram fazer o rugido do Ledo da Liberdade ecoar
por todo o continente negro e oprimido e liberar as massas.

O Ledo da Liberdade era provavelmente aquele que mais precisava dele,
entao foi também o que sofreu o pior destino.

Cuidarei de vocé, meu filho, pensou ele ao entrar em sua pequena
cabana.

Sentou na cadeira junto a porta e esforgou-se para tirar os sapatos. Seu
diafragma doia bastante e inclinar-se lhe provocava nausea.

Soltou um gemido e retomou a posi¢do na cadeira, fechando os olhos
por alguns instantes.

Sua outra filha, a Cachorra que Ladrava, fora uma pessoa espalhafatosa e
de dificil trato nos anos 1960, mas poderia ter mudado muito. Seria
interessante reencontra-la. Talvez ela fosse uma daquelas que realmente
merecia seu legado.

O homem foi até o guarda-roupa para checar se sua sacola ainda estava

ali.



QUINTA-FEIRA, 19 DE NOVEMBRO

A porta da frente se fechou com um barulho estrondoso e o siléncio espalhou
seus pés macios pelo apartamento. Annika estava novamente so. Deitou-se na
cama com a cabeca afundada no travesseiro e os joelhos dobrados até o
queixo. A aflicdo umedecera o edredom. Os anjos cantarolavam ao fundo,
monotonos e impotentes.

Ela teria de levantar da cama hoje, a0 menos para buscar as criangas.
Geralmente nunca adoecia; Thomas nao estava acostumado a tomar conta
deles, levando a escola e buscando, preparando a comida, lendo para eles e
botando-os para dormir. Aquilo o deixava entediado e irritavel, além de fazer
com que Annika sentisse um peso na consciéncia.

Enroscou-se ainda mais com a coberta.

As coisas podiam ser piores, pensou ela.

Se as criangas ficassem doentes. Se Thomas a deixasse. Se o jornal
fechasse as portas. Se a guerra irrompesse no Iraque, tudo aquilo seria pior.
Aquilo ali ndo era nada.

Mas, a0 mesmo tempo, era algo. Era como um enorme buraco onde a
base de sua confianca profissional certa vez estivera.

Confiara em Schyman. Confiara em sua opinido.

Algo acontecera, com ele ou com ela. Talvez com ambos. Talvez fosse por

causa da historia, talvez fosse grande demais para eles.



Ou entdo ela enlouquecera depois do que aconteceu no tanel.

Compreendeu que aquela era uma possibilidade concreta.

Teria perdido a capacidade de avaliar relevancia e probabilidade? Estaria
a ponto de perder o contato com o mundo real?

Cobriu a cabega com o edredom e deixou esse pensamento percorrer
seu corpo. Ele parou ao seu lado, aconchegando-se em seu travesseiro. Ao
encara-lo, percebeu que nio era de fato algo perigoso.

A historia era o que era e ela estava certa.

Havia algo ali. Schyman poderia ter razao antes, mas dessa vez estava
errado.

Jogou de lado o edredom e arfou, tentando respirar. Correu sem roupa
na direcio do banheiro, fez xixi, escovou os dentes e tomou banho, tudo
rapidamente.

O apartamento ecoava desoladamente sem Thomas e as criangas; ela
parou na porta da cozinha e olhou para a bagunca que haviam deixado para
tras depois de tomarem o café da manha, sem prestar muita aten¢dao. Em vez
disso, ouviu o som do siléncio, ruidos que nunca escutava quando estavam
todos em casa e ela tinha outra func¢io além de ser um individuo. Quando se
tornava algo maior que si mesma, as nuances minimas e insignificantes nao a
alcangavam. Em seu cargo como Responsavel Universal pela Vida, voava
distante tanto de sussurros como de gritos. Apenas guinchados e exigéncias
por atividades essenciais para a manutencao da vida, como Comida ou Fita
Adesiva ou Onde esta o Tigrao, conseguiam chegar a ela.

Agora era apenas ela mesma, de licenca, doente, com seus furos abaixo
do nivel da agua e declarada lobotomizada, uma repérter esgotada e com
prazo de validade vencido, e as nuances a submergiam, fazendo com que
escutasse, perplexa e em siléncio.

A geladeira roncava, profunda e constante, meio tom abaixo da unidade
de ventilagdo no teto do prédio vizinho. O cheiro de fritura se infiltrava vindo

de algum lugar, um restaurante naquele mesmo quarteirio onde se



esquentavam panelas e formas de bolo, preparando o Prato do Dia. Os 6nibus
na parada na Hantverkargatan suspiravam e gemiam; sirenes dos carros de
bombeiros estacionados no Kronoberg Park chegavam e partiam,
aumentando ou diminuindo seu volume.

O panico subitamente tomou conta dela.

Nao consigo suportar.

Todos os musculos do seu corpo se retesaram, O som e a respiracao
desapareceram.

Nio ha nada de errado, pensou ela. £ apenas uma sensagio. Nio estou
sufocando, pelo contrario; estou hiperventilando. Vai passar, apenas tenha
paciéncia, se acalme.

O chido ficou mais proéximo e pressionava suas coxas e cotovelos. Acabou
olhando fixamente debaixo do lava-louca.

Ele me invalidou completamente como pessoa, pensou ela. Um
momento de lucidez, que lhe trouxe de volta sons e cores. Schyman nao
estava me vendo apenas como reporter; ele acabou com minha honra e meu
valor como pessoa. Nunca fizera aquilo antes. Deveria estar sob muita
pressao, um improvavel desejo de ser aceito. Nao sou aceita. Ele entao nao
pode lutar ao meu lado nesse momento, ja que lhe custaria muito caro.

Levantou-se, percebendo que machucara o joelho. Bracos e pés doiam,
sinal de que absorvera muito oxigénio.

Havia anos que nao sofria de ataques de panico. Nao sofrera nenhum
episodio depois do nascimento dos filhos, pelo menos até ser capturada pelo
Bombardeiro. Agora lhe aconteciam em intervalos regulares, com a mesma
violéncia e sensacao de terror de antes.

Sera que preciso de antidepressivo?, perguntou a si mesma.

Sabia que Anne Snapphane tinha um frasco enorme escondido no
armario de seu banheiro em Lidingé.

Mas ¢ tudo imaginagao, pensou ela. Meu proprio medo me apavora. Sao

apenas projecoes mentais; arraste-as at€ a luz e elas desaparecerao, deixe-as



sair e olhe para elas, s6 assim irao sumir.

Annika ficou ali parada, com a mao sobre o lava-louca, sentindo os gases
em seu sangue se estabilizarem.

Sabia que estava certa. Havia uma ligagao entre Ragnwald, a ministra da
Cultura, o ataque a F21 e as mortes do garoto, do jornalista e do conselheiro.

Compreendera claramente também que nao tinha mais permissao para
investigar o caso, sob quaisquer circunstancias.

Ndo quero ouvir mais nenhuma palavra sobre isso.

Nio no trabalho, pensou ela. Mas se fizer algumas ligagdes enquanto
estou doente, em casa, nao tem problema.

Foi entao até o quarto e se vestiu, voltando em seguida para a cozinha
para fazer café, sem limpar a bagunca deixada por Thomas e as criangas;
apenas amontoou a louga suja num canto da mesa e se sentou com uma
xicara de café, seu bloco de notas e uma caneta esferografica da Associagao de
Autoridades Locais.

Precisava saber mais sobre o terrorista e a ministra para entender melhor
o quadro. Tinha Internet em casa, embora usasse um velho modem. Thomas
queria contratar o servico de conexao por banda larga, mas Annika recusou,
pois ele ja passava muito tempo a frente do computador.

Checar os registros da igreja, escreveu ela, antecedentes e familiares.

Requisitar os registros publicos da ministra, come¢ando por
correspondéncia, depois diarios, representacoes, declaragoes, registros de
propriedade, registros empresariais e assim por diante.

Ler mais sobre ETA e laestadianismo.

Olhou para sua breve lista.

Era o bastante para aquele dia.

Pegou o telefone e pediu a telefonista que a conectasse ao escritério da
paroquia de Sattajirvi, descobrindo que nao existia algo do tipo. Requisitou
entdo os nimeros de telefone de todas as paréquias com o coédigo de Pajala,

recebendo também os numeros de Junesuando e Tarendo.



Sattajarvi estava na drea de cobertura de Pajala.

Goran Nilsson nascera em 2 de outubro de 1948, filho tnico de Toivo e
Elina Nilsson. Sua mae foi registrada em 18 de janeiro de 1945 e o lugar de
nascimento designado era Kexholm. Os dois se casaram em 17 de maio de
1946. O pai morreu em 1977, a mae em 1989.

Anotou tudo e agradeceu pelas informagdes.

Kexholm?

Teria mesmo de usar a Internet.

Kakisalmi, também conhecida como Kexholm, ficava na boca do rio
Vuoksen, fluindo na direcdo do lago Ladoga no istmo careliano, nio muito
longe da velha cidade sueca de Viborg.

Em outras palavras, atualmente na Russia.

Encontrou uma pdgina por meio do gabinete do condado em Luled
contendo um monte de informacgoes sobre a histéria da regiao.

No outono de 1944, a Carélia foi invadida pela Unido Soviética e todos
os seus habitantes tiveram de deixar a area. Quatrocentas mil pessoas fugiram
rumo a Finlandia, enquanto outros prosseguiram na direcao da Suécia.

Olhou fixamente para a tela do computador.

Limpeza é€tnica, pensou ela. Um velho conceito, s6 que com uma nova
terminologia.

Sera que aquilo significava algo? Seria importante o fato de que a mae
do terrorista fora expulsa de sua casa por soldados russos?

Nao se sabe. Talvez.

Desligou o computador e ligou para o escritério da pardéquia na Baixa
Luled. Era sempre mais facil fazer aquele tipo de investigagdo pelo telefone, de
modo que ninguém pudesse ver sua grande e enxerida fuga.

Karina Bjornlund nascera em 9 de setembro de 1951, segunda de trés
filhas do matriménio entre Hilma e Helge Bjornlund. O casal se divorciou em
1968. A mae voltou a casar e atualmente vivia na Storgatan, em Luled. O pai

era falecido. Os irmaos se chamavam Per e Alf.



O que aquilo lhe dizia?

Nada.

Agradeceu a secretaria da paroquia e se levantou, inquieta, caminhando
pelo apartamento antes de pegar novamente o telefone e ligar para o Norrland
News.

— Hans Blomberg esta de folga hoje — disse a secretaria, azeda.

— De qualquer jeito, transfira a ligagdo para a se¢do de arquivo — disse
Annika rapidamente, antes que lhe fizessem outro discurso retérico sobre a
UE.

Uma jovem atendeu.

— Sei que os altos poderes decidiram que deviamos colaborar com o
Evening Post, mas ninguém nos perguntou se teriamos tempo para isso — disse
ela, soando estressada. — Anote a senha, assim poderd entrar no arquivo e
fazer sua pesquisa pela Internet.

E melhor ela se acalmar antes que acabe como Hans, pensou Annika.

— O que estou procurando provavelmente nao esta on-line — disse. —
Estou em busca dos primeiros recortes disponiveis sobre Karina Bjérnlund.

— Quem? A ministra da Cultura? Temos milhares de recortes sobre ela.

— Os primeiros a serem publicados. Poderia me enviar por fax?

Passou-lhe o numero de casa, fazendo uma anotagdo mental para se
lembrar de ligar o aparelho de fax.

— Quantos? Os cem primeiros?

Annika pensou por um instante.

Bastam os cinco primeiros.

Ouviu o som de ar sendo expelido, seguido por um longo suspiro.

—Tudo bem, mas nao antes da hora do almoco.

Desligaram e Annika foi até a cozinha. Organizou as coisas do café da
manha, inspecionou o freezer e decidiu que poderia preparar filé de frango
com leite de coco para o jantar.

Em seguida, aInarrou os sapatos e vestiu o casaco.



Preciso sair, preciso respirar.

Comprou um prato de macarrao com cogumelos e bacon preparado no
micro-ondas no 7-Eleven da Fleminggatan e o comeu lentamente com uma
colher de plastico enquanto cruzava Kungsbron na direcio do centro da
cidade.

Jogou a bandeja de papel na lixeira no cruzamento da Vasagatan com a
Kungsgatan e depois seguiu apressada rumo a Hoétorget, diminuindo o ritmo
na Drottninggatan, a Unica rua de fato para pedestres em Estocolmo, uma
mistura de céu e inferno: vendedores ambulantes, artistas, putas e os
mendigos congelando, preenchendo os espagos entre os palacios de consumo
e as luzes que cruzavam as ruas. Empurravam-na em meio a multiddo e
Annika estranhamente se sentiu tomada pela ternura; as pessoas a carregavam
com cotoveladas e esbarrdes e ela sentiu algo um tanto melancolico ao
absorvé-los, as maes com dentes cerrados e carrinhos de bebé bamboleantes e
barulhentos; grupos de belas jovens dos suburbios de imigrantes, com seus
saltos altos e vozes seguras, finalmente longe dos olhares de casa, com seus
cabelos bailando sobre jaquetas desabotoadas e camisetas apertadas; homens
importantes com seus uniformes universais constituidos de pastas e estresse;
a rapaziada esperta de Ostermalm, com suas jaquetas da Canada Goose e seus
“i”s anasalados e refinados; turistas; vendedores de cachorro-quente;
carteiros; idiotas e traficantes de drogas; ela se deixou levar por eles, envolver-
se por eles, talvez at¢é mesmo pudesse encontrar um lar nas profundezas
daquele grande e indulgente bem comum.

— Aquela nio ¢ a Detonadora? E ela mesmo, nio é? Olhem! Naquele
tunel, apareceu na televisao...

Annika nao se virou, sabia que os cochichos iriam cessar. Ao se sentar junto
ao rio por tempo suficiente, verd o corpo de seus inimigos passarem flutuando. Logo ninguém
mais se lembraria do Bombardeiro no tunel e ela seria apenas uma entre a
multiddo, um floco negro-acinzentado caindo lentamente sobre a neve

derretida, ignorada por todos.



Parou diante da porta de vidro de numero 16, uma das discretas
entradas departamentais do governo. As molduras das janelas eram todas de
cobre polido e, do outro lado dos grandes painéis de vidro e palmeiras
envasadas e bem-cuidadas, se encontrava um balcao de recep¢ao com vidro a
prova de balas e um seguranca uniformizado.

Annika abriu as duas portas. O cascalho nas solas dos sapatos arranhava o
chio de marmore. Dirigindo-se até o guarda, sentiu sua pele arrepiar pela
sensacdo de ser uma infiltrada descarada. Bateu no microfone diante da tela
cerrada.

— Funciona — disse o anciao atras do vidro; Annika viu seus labios se
moverem e ouviu as palavras a sua esquerda, através de um alto-falante
escondido.

— Que bom — respondeu ela, tentando sorrir e inclinando-se proximo
ao microfone. — Gostaria de ver a correspondéncia de Karina Bjoérnlund.

Estava feito: a espia estava ali, pronta para vasculhar as latas de lixo e
caixas de correio.

O homem pegou o telefone e apertou alguns botdes.

— Sente-se, vou chamar o arquivista.

Foi até a area de espera, onde encontrou trés sofds curvos de cor
vermelho-tijolo, uma bandeira da UE e outra da Suécia, uma estante estilizada
com um monte de revistas e uma estatua de metal que seria possivelmente
uma crianga pequena. Talvez uma garota.

Parou e olhou para a estatua. Seria bronze?

Deu um passo adiante. Quem era ela? Quantos espides curiosos teria
visto passar por ali?

— Ola! Foi a senhora quem pediu para examinar o registro da ministra?

Voltou o olhar para cima e se viu cara a cara com um senhor de meia-
idade, usando rabo de cavalo e costeletas.

— Sim — respondeu Annika. — Eu mesma.



Fla estendeu a mao, sem dizer seu nome. De acordo com as leis de
liberdade de informagdo, era possivel checar documentos putblicos sem
precisar provar sua identidade, lei esta que ela fazia questio de endossar
sempre que possivel. Pelo menos aquilo a impedia de sentir qualquer tipo de
vergonha, ja que nao sabiam quem ela era.

— Por aqui.

Atravessaram duas portas trancadas e passaram por um corredor pintado
com listras diagonais, tomando o elevador até o sexto andar.

— A sua direita — disse o homem.

O piso de marmore fora substituido por lindleo.

— Escada abaixo.

Degraus de carvalho gastos.

— Este ¢ meu escritério. O que gostaria de ver?

— Tudo — respondeu Annika, tirando a jaqueta e decidindo espiar o
maximo que conseguisse. Colocou o casaco e a bolsa sobre uma cadeira no
canto da sala.

—Tudo bem — disse o homem, abrindo um programa no computador.
— Karina teve 668 itens oficiais registrados desde que comegou como
ministra quase dez anos atrds. Tenho a lista completa aqui.

— Poderia imprimir uma copia para mim?

— Deste ano?

— De tudo.

A expressao no rosto do arquivista nao mudou; apenas ligou a
impressora.

Annika deu uma olhada na primeira pagina: data de registro,
numeracao, data de entrada, data de documentagdo. Em seguida, o nome da
pessoa responsavel pelo item, o remetente, nome, endereco, descricio do
item em questao e, finalmente, ao que ele levava.

Decisao, leu ela, ad acta.

— O que significa “ad acta”? — perguntou Annika.



— Sem resposta — disse o homem com o rabo de cavalo, virando-se
para encara-la. — Arquivado sem acgdao. Pode se tratar de um bilhete de
incentivo ou de cartas de nossos correspondentes mais regulares.

Examinou a descricao dos itens: um convite para o Festival de Cinema
de Cannes, um pedido de uma foto autografada, um apelo para salvar uma
editora de fechar suas portas, cinco perguntas da turma 8B de Sigtuna e um
convite para o jantar do prémio Nobel na prefeitura de Estocolmo em 10 de
dezembro.

— Onde ficam arquivados estas cartas e e-mails?

— Os itens que estd examinando ainda sio recentes, ficam sob a
responsabilidade dos secretarios.

Pegou a segunda pagina e o primeiro item lhe chamou a atengao.

Era um documento da Associagdo dos Editores de Jornais a respeito de
mudangas nos direitos de transmissao para a televisao digital.

O canal de Anne Snapphane, pensou ela.

— Posso ver este item?

O arquivista esticou as costas, olhou para a cépia que Annika tinha em
maos e ajustou os 6culos.

— Tera de entrar em contato com a pessoa responsavel — disse,
apontando para o nome debaixo da data do documento.

Annika seguiu em frente; havia periodos de correspondéncia intensa
acerca da proposta de lei.

Pegou uma copia dos itens mais recentes.

Data de registro: 18 de novembro.

Remetente: Herman Wennergren.

Assunto: Solicitacao de encontro para discussao de questao urgente.

— O que ¢ isso? — perguntou Annika, entregando a codpia ao homem.

Leu em siléncio por alguns instantes.

— Um e-mail — respondeu. — Recebido na noite de terca-feira,

registrado ontem.



— Quero saber o que diz este e-mail — disse ela.

Ele deu de ombros.

— Nao posso ajuda-la; estd com a pessoa responsavel por cuidar do
assunto. Algo mais?

Ela se virou e continuou a examinar a lista, estranhamente agitada.

Por que o presidente do Evening Post teria decidido repentinamente que
precisava se encontrar com a ministra da Cultura numa tarde de terca-feira?

Tentou colocar suas preocupagoes de lado.

Remetente: Andénimo.

Assunto: Desenho de dragao amarelo.

Decisdo: Ad acta.

Leu a entrada novamente.

— O que ¢é isso? — perguntou Annika, inclinando-se para a frente e
apontando, enquanto aguardava que o homem colocasse os 6culos.

— Uma carta anonima — respondeu ele. — Recebemos um bocado
desse tipo de correspondéncia. Geralmente sao recortes de jornais ou
opinibes um tanto confusas.

— Muitos dragoes amarelos?

Ele sorriu.

— Nao muitos.

— Onde ficam as cartas anénimas?

— Estdo todas aqui. Temos uma caixa especifica para elas.

O arquivista tirou os Oculos e sacou uma pasta marrom com uma
etiqueta que dizia “Escritorio do Governo: Correspondéncia Anénima”. Ele a
abriu e pegou a carta no topo.

— As cartas ficam em caixas organizadas por ano. Passam cinco anos
aqui e depois seguem para o arquivo central. Cada envelope ¢ carimbado no
VErso.

Passou-lhe o envelopinho, deixando que o lesse.

O carimbo era de 31 de outubro daquele ano.



— O que esta dentro?

— Acho que este ¢ o do dragao.

Sacou uma folha de papel A4 dobrada em quatro, alisou-a e a entregou a
Annika.

— Nao sei por que a enviaram para ca — disse ele —, mas talvez conte
como cultura.

Havia realmente um dragidozinho no meio da folha de papel branco,
desenhado por uma mao trémula e colorido de amarelo.

Algo se conectou na mente de Annika, algo sentido fisicamente por ela.

Vira um dragao praticamente idéntico aquele recentemente, mas onde?

— Poderia me fazer uma copia? — perguntou ela.

Enquanto o homem se dirigia ao corredor para fazer uma fotocopia,
Annika pegou o envelope que continha o desenho do dragao. Enderecado a
ministra da Cultura, Karina Bjérnlund, Estocolmo, La Suede.

Examinou o selo mais de perto.

Carimbo de Paris, le 28 Octobre.

Ragnwald provavelmente vivera na parte francesa dos Pireneus pelos
ultimos trinta anos. Poderia haver uma ligagao, mas onde vira aquele desenho
anteriormente?

Fechou bem os olhos e vasculhou a memodria, vendo algo de relance
numa pasta de arquivo temporaria em algum lugar do lobo frontal.

Abriu bem os olhos, ouvindo o arquivista.

Falava com alguém no corredor.

Olhou a seu redor e descobriu uma pequena nota adesiva colada na
parte de baixo da tela do computador.

Arrastou-se até o computador e abaixou para ler o que estava escrito.

Karina direta, seguido por um ntmero de linha interna, depois a palavra
celular seguida de outro nimero.

Olhou fixamente: 666 66 60.

Duas vezes o numero da besta, seguido de um zero.



Seria apenas uma coincidéncia ou aquilo diria algo sobre Karina
Bjornlund?

— Algo mais em que possa ajuda-la?

Annika deu um salto e se endireitou, virando-se e abrindo um sorriso
enternecedor.

— Deixa para a proxima — disse Annika, recolhendo a resma de copias.
Dez anos de correspondéncia da ministra da Cultura.

Dirigiu-se ao elevador, aliviada.

A figura de Mehmet ocupava toda a porta do escritério de Anne Snapphane.
De sua cabeca emanava uma energia tomada de ftria. Por reflexo, a reagio de
Anne diante daquela visio foi de pura e completa alegria, um jubilo
avassalador que lhe partia do estdmago e chegava as raizes do cabelo.

— Temos que dar um jeito nisso — disse ele. — Agora, antes que se
torne tdo infectado que nos faga perder o controle.

A felicidade de Anne nao queria deixa-la; se apegara a ela como um hino
de louvor distante: Ele veio! Ele veio a mim! Sou importante para ele.

Anne o viu apoiar-se na moldura da porta com aquela indiferenca
refinada que tanto lhe agradava, seu belo homem, o homem que desejava
tanto durante a noite que acordava com orgasmos. Afastou a cadeira da mesa
e levantou-se lentamente.

— F o que quero, também — disse ela, estendendo-lhe a mio.

Ele fingiu ndo a ver, encarando o chao.

— Sylvia esta doente, ndo foi trabalhar a semana inteira — disse ele,
com a voz baixa e irritada.

O jubilo de Anne se estragalhou. Era possivel ouvir os cacos se
espatifando contra o tapete de plastico.

— Nao trai ninguém — disse ela, sentindo algo afiado cortar sua voz.

Mehmet levantou ambas as maos, num gesto para que se acalmasse.



— Melhor esquecermos essa parte — disse ele. — Nao ¢ culpa de
ninguém; ¢ responsabilidade de todos e de ninguém. As coisas nao estavam
funcionando entre noés. Acho que pelo menos com isso podemos concordar,
nao?

A provocagdo forgava lagrimas nos olhos de Anne; fazendo barulho,
recuperou o folego antes de responder.

— Pensei que estivessem funcionando.

— Mas eu nao — disse ele. — Entao nao poderia seguir adiante. Se duas
pessoas vao viver suas vidas juntas, deveriam concordar com isso, nao acha?

Ela fechou os olhos por alguns segundos. Depois, levantou a cabega e
tentou sorrir.

— A serviddo foi abolida, é o que quer dizer?

Mehmet deu alguns passos sala adentro.

— Anne — disse ele num tom suplicante que fez o sorriso de Anne
esmaecer. — Se ndo conseguirmos estabelecer agora uma comunicagao
normal, em breve teremos um problema que durara eternamente. E Miranda
serd a mais prejudicada. Nao podemos pisar na bola.

Ela pressionou as pontas dos dedos contra a mesa, olhando para os
sapatos.

Veio-lhe um pensamento subito, partindo dos pés, passando pelo
estobmago e chegando a cabeca; repentinamente, viu o mundo do ponto de
vista dele, percebendo o que era importante para Mehmet.

Miranda, sua filha. Sua nova mulher e o bebé. Fla nio mais estava
presente na consciencia dele daquele jeito, toda a ternura se exaurira; agora,
era um mal necessdrio, alguém com quem ele certa vez compartilhara uma
filha e uma cama, o derivado de uma vida passada com o qual teria de lidar
para sempre.

Um sentimento de autopiedade tentou sufocd-la. Um ruido débil e
constrangedor escapou de sua garganta. Recuperou o folego em siléncio.

— Mas eu te amo — disse ela, sem olhar para Mehmet.



Ele se aproximou e a abragou; ela enroscou os bracos em sua cintura,
apoiou a cabeca em seu pescogo e chorou.

—Te amo tanto — sussurrou.

Ele a embalou suavemente, passou a mao por seus cabelos e lhe beijou a
testa.

— Eu sei — disse, com voz calma. — Entendo que ¢ algo doloroso e
lamento muito. Me desculpe.

Anne abriu os olhos diante do suéter polo de Mehmet, sentindo uma
lagrima descer pelo seu rosto.

— Nao ha por que ter orgulho agora — disse ele, com a voz baixa. —
Vai ficar bem?

Ela limpou o nariz com a parte de tras da mao.

— Nao sei — sussurrou de volta.

Havia cinco paginas no aparelho de fax quando Annika chegou em casa.
Deixou suas roupas de rua cairem no chio, formando um amontoado
disforme; teria que pegar as criangas mais tarde, de qualquer jeito.

Sentou-se na cadeira de madeira diante da mesa do saguao, cercada por
pilhas de contas, e deu uma olhada rdpida nos documentos que a mulher do
Norrland News lhe enviara por fax, em ordem de publicagao.

O primeiro recorte indicava que Karina Bjornlund fora uma atleta
promissora na adolescéncia. O artigo era uma reportagem sobre o CN, que
Annika presumiu se tratar do Campeonato de Norrland ou do Campeonato
de Norrbotten. A foto estava granulada, com muito contraste, e Annika teve de
apertar os olhos para enxergar melhor a garota magricela de rabo de cavalo
com o numero 18 no peito, acenando alegremente com um mago de flores
para o fotografo. Havia algo estitico na fotografia que ainda era quase
tangivel, 35 anos depois. Karina Bjornlund era um sucesso; vencera todas as

provas de atletismo no campeonato e lhe previram um futuro de glérias.



Por algum motivo, aquilo fazia o registro com os detalhes da
correspondéncia da ministra parecer ainda mais constrangedor.

Annika colocou a foto da atleta no final da pilha e seguiu adiante.

O segundo recorte era um artigo sobre o Clube de Adestramento de
Cdes de Karlsvik e mostrava o golden retriever Bamse e sua proprietaria,
Karina Bjornlund, ao lado de outros cinco pares de cdes e donos, aprontando-
se para uma exposicdo no pavilhdo de esportes naquele fim de semana. A
fotografia era menor que a outra, o tom de preto era mais escuro, e Annika
conseguiu identificar apenas os dentes brancos da ministra e a lingua escura
do animal.

O terceiro recorte datava de 6 de junho de 1974 e mostrava um grupo
de recém-graduadas do curso de secretariado médico na Universidade de
Umea. Karina Bjornlund era a terceira da esquerda para a direita na fila de
cima.

Annika examinou o grupo homogéneo na foto: nenhum homem,
nenhum imigrante e a maioria tinha os cabelos cortados em estilo joaozinho,
com a franja de lado de modo a cobrir uma das sobrancelhas.

O quarto recorte era o menor, uma nota de 1978 sob o titulo Nomes &
Noticias, na qual o Conselho do Condado de Norrbotten anunciava que
Karina Bjornlund fora apontada como secretaria do comissario do conselho.

O quinto era uma reportagem sobre um encontro publico
evidentemente turbulento nos escritérios do conselho do condado durante o
outono de 1980. A fotografia retratava quatro homens debatendo sobre a
coordenacao da assisténcia meédica na regido, com gestos expansivos e,
acredita-se, vozes elevadas. Ao fundo via-se uma mulher de saia florida, com
olhos atentos e bracos cruzados.

Annika examinou a folha com mais aten¢ao e leu a legenda em letras
pequenas.

O comissario do conselho, Christer Lundgren, defendeu a posigdo dos politicos na questdo de

um novo hospital central em Norrbotten em discussoes com o Conselho Médico e o grupo Protejam



Nossa Saude. Sua secretdria, Karina Bjornlund, observa.

Tudo bem, pensou Annika, largando o papel. Entdo foi assim. Conseguiu
um trabalho com Christer Lundgren, que acabou se tornando ministro do
Comeércio, e se agarrou a seu fraque, seguindo-o até chegar ao governo.

Annika olhou novamente para o recorte e notou que fora publicado na
pagina 22, bem proximo ao fim, considerando se tratar de um jornal local, e
leu o inicio do artigo, que falava sobre alguma tecnicalidade no processo de
tomada de decisoes politicas. Passou os olhos pelo resto do artigo até que o
crédito da fotografia, no canto inferior direito, lhe chamou a atencao.

Hans Blomberg, repérter do conselho.

Annika piscou e olhou novamente.

Sim, definitivamente era ele, uma versio bem mais jovem e magra do
arquivista do Norrland News.

Annika bufou, subitamente visualizando o passado do arquivista de
modo tdo claro quanto a mesa baguncada diante dela. Havia gente como ele
em todos os jornais: reporteres conscienciosos, mas pouco imaginativos, que
cobriam Assuntos Importantes, decisoes politicas e mudangas sociais. Era o
tipo de pessoa que escrevia textos monotonos e defendia os fatos fazendo
referéncia a seriedade do tema, olhando com desprezo para jornalistas que
escreviam artigos engajados e comprometidos. Provavelmente Hans fora
representante do sindicato em algum ponto, lutando por todas as causas sem
esperanga, mas nunca por gente como ela, pois estes podiam cuidar de si
proprios.

E agora ali estava ele, sentado na sala de arquivo, contando os dias até
que seu tormento tivesse fim.

O pequeno Hans, pensou ela, girando o brago para ver as horas.

Hora de pegar os pestinhas.

Ellen correu em sua direcao, com os bracos abertos, Tigrio pendurado na

mao esquerda. A alegria que preencheu Annika era tao calorosa que algo



dentro de si derreteu — a visdo da meia-calca, trancas e vestido vermelho
com um coracdo xadrez fez com que algo duro e pesado cedesse e
esmaecesse.

Agarrou a filha que pulava em seus bracos, surpresa pela confianga
irrestrita da crianga, e acariciou suas perninhas e bracinhos retos, seus
ombros macios e suas costas retesadas, inalando o perfume divino de seus
cabelos.

— Fiz uma maquina de doces — disse Ellen, tentando se desvencilhar e
agarrando Annika pelo dedo para arrasta-la para o cantinho do artesanato.

Usando cartolina e fita adesiva, Ellen construira uma maquina onde se
colocava um doce num dos lados e ele rolava por uma série de canais e
buracos até chegar a uma tigelinha do outro lado. Annika tinha um pedago
velho de chiclete na bolsa, entdo tentaram verificar se a maquina funcionava.
Quase conseguiram, mas o chiclete nao rolou como deveria e nao chegou ao
final. Ambas concordaram, porém, que era uma inven¢do maravilhosa e que
merecia ser testada com doces de verdade no sabado.

— Temos de mostrar ao papai — disse a crianca, pronta para pegar seu
invento. O topo oscilou desconcertantemente e Annika deu um salto a frente.

— Nao podemos leva-la para casa hoje — disse ela, tomando a cartolina
em mios. — Temos de ir ao centro comprar sapatos novos para Kalle. E
melhor deixarmos a maquina de doces aqui para nao quebrar.

Colocou a engenhoca de volta na bancada; a boca da menina despencou,
os olhos se encheram de lagrimas e os ldbios comegaram a tremer.

— Mas — disse ela — assim papai nao ira vé-la.

— Sim, ele a vera — disse Annika, agachando-se ao lado da filha. — A
maquina ficara segura aqui, podemos leva-la para casa amanha. O que acha
de pinta-la?

Ellen voltou o olhar para os pés, balangcando a cabeca e fazendo suas

trancas bailarem.



— Que trancgas adoraveis sao estas? — disse Annika, tomando uma delas
na mao e fazendo cécegas no ouvido da menina. — Quem foi que as fez?

— Lennart! — respondeu Ellen, sorrindo e encolhendo os ombros para
fugir das cocegas. — Ele me ajudou com a maquina de doces.

— Agora vamos la buscar seu irmao — disse Annika, com a batalha
vencida. Ellen vestiu seu macacao, chapéu e luvas e at¢ mesmo se lembrou de
levar Tigrao consigo.

A escola de Kalle ficava na Pipersgatan, a dois quarteirdes de distancia.
Annika tomou a maozinha de Ellen enquanto cuidadosamente desviavam das
pogas e cantavam a “Canc¢do de Verao da Pequena Ida”, num apelo sutil para
que o tempo melhorasse.

Kalle estava sentado no canto de leitura, concentrado num livro sobre
Peter sem Rabo. Nao olhou para cima até¢ que Annika se agachasse ao seu lado
e lhe beijasse o topo da cabeca.

— Mamae — disse ele —, onde fica Uppsala?

— Bem ao norte de Estocolmo — respondeu ela. — Por qué?

— Podemos ir até 1d um dia para ver Peter e os outros gatos?

— Sem duvida — disse Annika, lembrando que 1a havia uma caminhada
especial na qual era possivel seguir os passos do autor Gosta Knutsson
passando por igrejas, pelo castelo e pela universidade.

— Para mim esta ¢ a mais bonita — disse ele, apontando para uma gata
branca e soletrando lentamente “Ma-ry Nariz-de-Creme”.

Annika piscou os olhos.

— Sabe ler? — perguntou ela, estupefata. — Quem o ensinou?

O menino deu de ombros.

— O computador — respondeu. — Sendo ¢ impossivel jogar.

Ele se levantou, fechou o livro e o colocou de volta na prateleira. Depois,
olhou sério para Annika, sentada na almofada vermelha.

— Botas — disse ele. — Vocé prometeu. As velhas tém um buraco na

sola.



Ela sorriu, agarrou a barra da cal¢a do menino e o puxou junto a si; ele
sorriu e se debateu, enquanto ela soprava seu pescogo.

— Vamos pegar o onibus até a Galeria — disse ela. — Vista-se. Ellen esta
nos esperando.

O numero 1 encostou assim que eles chegaram a parada de 6nibus e os
trés se sentaram la no fundo.

— Verde-exército — disse Kalle. — Nao quero azuis de novo; botas
azuis sao para bebés.

— Nao sou bebé — disse Ellen.

— E claro que pode ficar com as botas verdes — disse Annika. —
Contanto que as encontremos.

Desceram em Kungstridgdrden e atravessaram a rua correndo, entre os
jatos de lama e neve jogados pelos carros. Uma vez dentro do shopping,
tiraram chapéus, luvas e cachecdis, amontoando tudo dentro da espagosa
bolsa de Annika. Numa loja de calgados no piso superior, encontraram um
par de botas forradas de borracha verde-exército no tamanho certo, altas o
bastante e com adesivos refletores. O garoto se recusou a tira-las dos pés;
Annika pagou e o velho par acabou sendo levado para casa numa bolsa.

Sairam na hora certa. Ellen estava sentindo calor e comecava a reclamar,
mas ficou novamente em siléncio assim que retornaram ao frio e ao escuro
da Hamngatan, caminhando de maos dadas com a mae. Annika segurou
também a mao de Kalle para atravessar em frente a loja de departamentos NK,
concentrando-se para evitar a dgua suja jogada pelos carros, quando a silhueta
de uma pessoa deixando a loja do outro lado da rua lhe chamou a atencao.

Aquele ¢ Thomas, pensou ela sem perceber que estava pensando aquilo.
O que esta fazendo ali?

Na3ao, reconsiderou, nao é ele.

O homem deu alguns passos adiante e a luz da rua iluminou sua

respiragao. Sim, era ele!



Estampou um sorriso largo no rosto; aquela felicidade calorosa que
derretia coisas estava de volta: ele saira para comprar os presentes de Natal!
Cedo daquele jeito!

Annika sorriu; Thomas era louco pelo Natal. No ano anterior, comecara
a comprar os presentes em setembro; lembrou-se de como ele ficara irritado
quando ela os descobriu no fundo do guarda-roupa e perguntou a si mesma
o que eram todos aqueles embrulhos e o que faziam ali.

Um jato forte de lama e neve os acertou e Ellen soltou um ganido.
Annika afastou as criancas do meio-fio e gritou furiosa contra o taxista.
Quando olhou novamente, Thomas nao estava mais 1a; procurou em meio a
multiddo, até encontra-lo. Ele estava se virando para encarar alguém. Uma
mulher de cabelos louros e casaco longo chegou até ele. Thomas, por sua vez,
puxou a mulher junto ao seu corpo e a beijou. Siléncio total. Todas as outras
pessoas desapareceram. Annika olhava através de um longo ttnel e, do outro
lado, seu marido beijava uma loura com tamanha paixao que fez suas visceras
congelarem e se despedagarem.

— Mamae, esta aberto!

Mas ela ndo se moveu e as pessoas a empurraram; Annika via seus rostos
enquanto falavam com ela, mas nido ouvia suas vozes. Viu Thomas partir,
desaparecendo com o brago sobre os ombros da loura; esta, por sua vez,
passara o braco em sua cintura. Caminhavam lentamente, de costas para ela,
envoltos numa redoma de paixao, em meio a um mar de gente.

— Por que nao atravessamos, mamae? Agora esta fechado de novo.

Annika olhou para as criangas. Seus rostos estavam voltados para ela e
tinham os olhos atentos e incertos. Percebeu que estava com a boca aberta.
Sufocou um grito, fechou bem a boca e olhou para o trafego.

— Ja vamos — disse ela, numa voz que vinha ld do fundo. —
Atravessaremos quando o sinal abrir de novo.

O sinal entdo ficou verde, o 6nibus chegou e eles tiveram de viajar em

pé até¢ Kungsholmstorg.



As criangas comegaram a cantar enquanto subiam as escadas; a cangao
lhe era familiar, mas ndo conseguia identifica-la; ndo conseguia encontrar a
chave certa de casa e teve de tentar varias vezes. Kalle perguntou se poderia
ficar de botas e Annika disse que sim, mas que teria de limpa-las bem no
tapete antes de entrar, o que ele fez, aquele garoto sabido.

Ela foi até a cozinha e pegou o telefone. Ligou para o numero de
Thomas, mas quem atendeu foi o servio de mensagens. Ele o tinha
desligado; estava caminhando abragado a uma loura em algum lugar de
Estocolmo, e nao atendeu a sua chamada.

Annika telefonou entdo para o escritorio e para Arnold, seu parceiro de
ténis, mas ninguém atendeu.

— O que temos para o jantar?

Kalle estava diante da porta com suas botas novas reluzentes.

— Frango ao leite de coco e arroz.

— Com brocolis?

Ela balancou a cabega, sentindo um ataque de panico borbulhando
dentro de si, e agarrou-se a pia, olhando nos olhos do filho e decidindo ndo
se afogar.

— Nao — respondeu ela —, com castanhas-d’agua, brotos de bambu e
milho.

O menino relaxou o rosto. Sorriu e deu um passo adiante.

— Sabe de uma coisa, mamae? — disse ele. — Estou com o dente mole.
Sinta!

Ela estendeu a mao e viu que o dente de fato estava balangando;
verificou o dente esquerdo da frente e, sim, definitivamente estava solto.

— Logo, logo vai cair.

— E entao vou ganhar uma moeda de ouro da Fada do Dente — disse
Kalle.

— Entdo vai ganhar uma moeda de ouro da Fada do Dente — disse

Annika, se virando. Precisava se sentar.



Suas visceras tinham se solidificado numa massa disforme e grotesca de
laminas e estilhagos de gelo, rasgando-a quando respirava. A mesa da cozinha
oscilava lentamente de um lado para outro num mar de desolacao; ndo ha
sentido, cantava, ndo hd sentido. E os anjos harmonizavam ao fundo: inverno lindo
verdo amor mel flor. ..

De repente, sentiu que estava prestes a vomitar. Correu para o banheiro
atras da cozinha e seu estdmago virou do avesso; a massa maldigerida do 7-
Eleven dilacerou sua garganta, fazendo as lagrimas fluirem em abundancia.

Em seguida, ficou dependurada no vaso sanitdrio. O fedor fazia seu
cérebro se insurgir.

Além do sol, amor eterno, cantavam os anjos a todo volume.

— Calem a boca! — gritou, batendo a tampa do vaso.

Voltou furiosa para a cozinha, selecionando os ingredientes para o
jantar; queimou-se ao colocar o arroz; cortou-se ao fatiar a cebola e preparar
o frango, tremendo enquanto abria as latas de leite de coco, milho e
castanhas-d’agua.

Estaria enganada? Nao era impossivel. Thomas parecia com um monte
de outros homens suecos: alto, louro, ombros largos, com o esbog¢o de uma
barriguinha. Além disso, estava escuro e eles estavam bem distantes; talvez
nao fosse ele abracando a loura, afinal.

Agarrou a al¢a do forno, fechou os olhos e respirou fundo quatro vezes.

Talvez nao fosse ele. Talvez tivesse visto errado.

Endireitou o corpo, relaxou os ombros, abriu os olhos e ouviu a porta se
abrir.

— Papai!

Os gritos de alegria das criangas e os abragos apertados de boas-vindas, a
voz grave de Thomas expressando um misto de felicidade e distanciamento
cauteloso; ela fixou o olhar no extrator de gordura, imaginando se haveria

algo que o denunciasse, algo no rosto dele que lhe desse a resposta.



— Ola — disse ele as costas de Annika, beijando-a na nuca. — Como
esta se sentindo? Melhor?

Inspirou e expirou o ar antes de se virar e encontrar seus olhos.

Parecia o mesmo de sempre.

Estava vestido exatamente como sempre.

Casaco cinza-escuro, jeans azul-escuros, camisa cinza-clara e gravata de
seda brilhante.

Seus olhos eram os mesmos, um pouco cansados e levemente
desiludidos; os cabelos grossos e escovados sobre as sobrancelhas cheias.

Annika se deu conta de que estava prendendo a respiragao e tragou o ar
de maneira profunda e voraz.

— Ah — disse ela —, um pouquinho melhor.

— Vai ao trabalho amanha?

Ela se virou para mexer o frango, hesitante.

— Nao — respondeu Annika. — Acabei de vomitar.

— V& se nao vai nos passar este virus do vomito — disse Thomas,
sentando-se a mesa da cozinha.

Nao pode ter sido ele. Deveria ser outra pessoa.

— Como foi o trabalho hoje? — perguntou ela, colocando a panela
sobre um descanso da DesignTorget.

Thomas soltou um suspiro, segurando o jornal diante de si de modo a
evitar que Annika visse seus olhos.

— E um tanto dificil lidar com Cramme, da Justica. Muito papo e
nenhuma acao. Eu e a garota da Federacao dos Conselhos de Condados
estamos fazendo a maior parte do trabalho e ele leva o crédito.

Annika permaneceu imoével, com a panela de arroz na mao, olhando
fixamente para a manchete na primeira pagina do jornal, algo sobre um
vazamento em relacdo a proposta para a cultura que seria divulgada na

semana seguinte.



— A Federacao dos Conselhos de Condados — disse ela. — Como se
chama mesmo essa moga?

Thomas inadvertidamente deixou um dos cantos do jornal se dobrar
para tras; Annika viu seus olhos por um instante antes que ele balancasse o
jornal para endireitd-lo.

— Sophia — respondeu. — Sophia Grenborg.

Annika manteve o olhar fixo na foto da ministra da Cultura que
estampava a matéria.

— Como ela €?

Thomas continuou lendo, hesitando por alguns instantes antes de
responder.

— Ambiciosa — disse ele —, bastante competente. Diversas vezes tenta
fazer lobby para a federagdo a nossa custa. Tem momentos em que pode ser
bem irritante.

Dobrou o jornal, levantou-se e o jogou sobre o parapeito da janela.

— Certo — disse ele. — Vou chamar as criangas. Ndo quero faltar ao
ténis essa semana.

Voltou a cozinha com uma crianca berrando debaixo de cada braco,
colocou-as em suas cadeiras, sentiu o dente mole, admirou as botas novas,
brincou com as trancas e ouviu historias sobre maquinas de doce e
promessas de visitar Peter sem Rabo em Uppsala.

Estou imaginando coisas, pensou ela. Devo ter visto errado.

Tentou sorrir, mas ndo conseguia derreter aquele pedregulho afiado no
peito.

Nao era ele. Tratava-se de outra pessoa. Somos sua familia e ele nos ama.
Nunca magoaria as criangas.

Comeram apressadamente, nao queriam perder Bolibompa.

— Estava oOtimo, obrigado — disse Thomas, dando-lhe um beijo

estalado na bochecha.



Recolheram a louga juntos. Suas maos se tocavam ocasionalmente, os
olhares se cruzavam de vez em quando.

Ele nunca me deixaria.

Annika despejou detergente no lava-louga e o ligou. Thomas segurou seu
rosto, estudando-o com um olhar inquisitivo.

— Que bom que ira passar outro dia em casa — disse ele. — Esta
bastante palida.

Annika olhou para baixo, afastando as maos do marido.

— Sinto-me um pouco cansada — disse ela, deixando a cozinha.

— Nao espere por mim — disse ele para as costas de Annika. —
Prometi a Arnold que finalmente sairiamos para uma cerveja depois do jogo.

Sentiu o gelo novamente diante da porta. O pedregulho afiado girava em
seu peito. Ficou paralisada, ouvindo seu coracao bater.

— Tudo bem — disse ela, retomando o controle de seus musculos,
movendo um pé diante do outro, passando pelo sagudo, entrando no quarto e
caindo na cama. Ouviu Thomas tirando a sacola esportiva e a raquete de ténis
do armario da sala. Despediu-se dela e das criancas; ouviu a resposta distraida
dos filhos e seu préprio siléncio.

Teria ele percebido algo de estranho nela?

Teria ele reagido de alguma maneira particular?

Respirou fundo e deixou o ar escapar lentamente.

Para dizer a verdade, ela tinha mudado no ultimo ano. A reacio de
Thomas nao era so a esta noite.

Ela se levantou e foi até o outro lado da cama para usar o telefone sobre
sua mesinha.

— Thomas disse que vocé estava doente — disse Arnold, o unico entre
os velhos amigos do marido a realmente aceitd-la. — Estd se sentindo
melhor?

Annika engoliu em seco e balbuciou algumas palavras.



— Sim, da para ver por que ele disse que ndo poderia jogar esta noite,
com voce doente desse jeito, mas ja € a segunda semana seguida.

Annika desabou. O chio se tornou um buraco negro e ela singrava em
meio ao espago.

—Terei de procurar outro parceiro se ele continuar a cancelar.

— Nao pode ter um pouquinho mais de paciéncia? — pediu Annika,
afundando na cama. — Ele gosta tanto de jogar com vocg.

Arnold soltou um suspiro, irritado.

— Tudo bem — respondeu —, mas Thomas ¢ uma verdadeira peste.
Nunca consegue tomar uma decisdo e manté-la. Se vocé reserva um horario
fixo na quadra por todo o outono, nao pode deixar de usa-lo.

Annika colocou uma das maos sobre os olhos. Seu coracao batia
acelerado.

— Direi isso a ele — respondeu, desligando.

Algum tempo deve ter se passado, pois subitamente viu as criangas na
cama, uma de cada lado. Cantavam algo que reconhecia vagamente e Annika
se juntou a elas. Ao fundo, os anjos faziam o acompanhamento harmonico.

Estes sao meus filhos, pensou Annika. Thomas nunca ira tira-los de mim.

— Certo — disse ela —, hora de dormir.

Colocou-os na cama e contou uma historia, sem qualquer consciéncia
do que estava lendo; cobriu-os e beijou-os, apagando as luzes em seguida.
Aninhou-se na alcova junto a janela da sala de estar e repousou sua témpora
sobre o vidro gélido. Sentia em sua coxa a corrente de ar que passava pela
moldura mal-ajustada e ouvia o vento, que tentava penetrar junto as
dobradicas. Suas visceras estavam caladas e serenas, suprimidas pelo
estrondoso pedregulho.

O apartamento estava as escuras. As lampadas do lado de fora oscilavam,
projetando sombras amarelas pela sala; da rua, suas janelas nada mais eram

que buracos negros.



Escutou em siléncio, tentando detectar a respiragio dos filhos, mas
ouviu apenas a sua. Prendeu o folego, mas sua audi¢ao foi bloqueada pelas
batidas do coragao. O sangue corria veloz e borbulhava em sua cabeca.

Infiel, pensou ela. Sven sempre fora infiel a ela.

Recusara-se a ver por todos aqueles anos e, na unica vez em que
protestara, Sven acertou sua cabe¢a com um alicate. Sem se dar conta, passou
os dedos pela pequena cicatriz em sua testa; quase nao se podia ver,
raramente relembrava aquele episodio.

Estava acostumada a infidelidade dos homens.

Podia vé-lo a sua frente, seu primeiro amor, seu amigo de infancia, seu
noivo, o astro do esporte. Sven Mattsson, que a amava mais do que tudo no
mundo; Sven, que a idolatrava tanto que ninguém mais podia chegar perto
dela, exceto ele; nio podiam nem mesmo conversar, enquanto ela, por sua
vez, nao podia pensar em ninguém mais além dele; na verdade, ndo podia
pensar em coisa alguma que nao fosse ele. Bastava acontecer algo diferente
daquilo para que ela fosse castigada; e ele a castigou, castigou e castigou até o
dia em que se viu diante dela na fornalha da siderirgica de Halleforsnds com
sua faca de caga na mao.

Virou-se contra a imagem, levantando e tentando apaga-la de sua mente,
dispensando-a do mesmo modo que fazia com seus pesadelos; os pesadelos
familiares que retornaram depois daquela noite no tinel, os homens do
Estudio Seis que debatiam sobre o que fazer com ela, Sven e sua faca
ensanguentada, seu gato voando pelo ar com as visceras expostas.

E agora Thomas era infiel a ela.

Naquele exato momento, provavelmente estaria na cama com a loura
Sophia Grenborg, talvez a estivesse penetrando, talvez estivessem um
lambendo a genitdlia do outro ou relaxando em meio ao suor.

Olhava fixamente para as sombras amarelas, com os pés bem firmes

sobre o assoalho de madeira, aquele piso jateado que envernizara trés vezes.



Dobrou os bracos sobre o peito e se forcou a respirar lentamente. O
apartamento reagia a ela com uma cautela suave.

Quanto estaria disposta a sacrificar para manter sua vida como era?

Tinha uma escolha. Era apenas uma questao de tomar uma decisao.

Aquela percepcdo a fez relaxar os ombros e logo se tornou mais facil
respirar; foi até o computador e se conectou a Internet. Em meio a escuridao,
acessou a InfoTorg e procurou por Sophia Grenborg, de Estocolmo, entre os
resultados do recenseamento, encontrando uma série de entradas.

A mulher que vira com Thomas do lado de fora da NK teria por volta de
30 anos, talvez um pouco menos. Certamente nao mais que 35.

Annika restringiu a busca.

Como representante da Federacao de Conselhos de Condados num
projeto de pesquisa sobre ameacas a politicos, ndo podia ter menos de 25
anos.

Removeu todas as pessoas nascidas depois de 1980.

Ainda eram muitas.

Acessou entdo a pagina da propria federacdo, pesquisando entre os
funcionarios.

Seu nome era escrito com “ph”.

Que coisa mais absurdamente, desgracadamente e irritantemente
pretensiosa.

De volta a InfoTorg e a busca pelo nome.

Sophia Grenborg. Apenas uma. Vinte e nove anos. Vivia no Alto
Ostermalm, nascida na paroquia de Engelbrekt. Ah, como era terrivelmente,
terrivelmente chique.

Imprimiu a pagina na maquina de fax e se desconectou. Com o papel na
mao, telefonou para a linha de atendimento da Junta Nacional de Policia e
pediu uma copia do passaporte pertencente a pessoa com o numero de
identidade pessoal de Sophia Grenborg.

— Dez minutos — disse o agente, cansado.



Sem fazer qualquer ruido, verificou se as criancas estavam dormindo e
saiu pela noite de Estocolmo.

Comecara a nevar. Flocos imidos se materializavam em meio ao céu
sujo e cinzento, caindo sobre seu rosto quando olhou para o alto. Ouvia
todos os sons meia oitava abaixo, atingindo seus timpanos com incerteza e
decepcao.

Caminhou apressada pela neve, deixando atras de si uma trilha de
desanimo.

A entrada do Quartel-General da Policia de Estocolmo ficava na
Bergsgatan, a duzentos metros de sua casa. Annika parou diante dos grandes
portdes elétricos, apertou o botdo do interfone e ganhou acesso a jaula
retangular que levava a porta de entrada propriamente dita.

A coépia ainda ndo chegara, entao lhe pediram para se acomodar por
alguns minutos.

Sentou-se numa das cadeiras junto a parede, engoliu em seco e recusou-
se a passar mal.

Todas as fotos de passaporte na Suécia ainda eram documentos publicos
e podiam ser requisitados a qualquer instante. Houvera discussoes sobre
restringir o acesso, mas até entdo nenhuma decisao fora tomada.

Nao preciso me explicar, pensou ela. Nao preciso de uma desculpa.

Ao receber o envelope, nao conseguiu conter a ansiedade para saber se
estava certa. Deu as costas para o balcio de atendimento e sacou a foto
Polaroid.

Era ela.

Nao havia davida.

Sophia Grenborg.

Seu marido estava passeando por Estocolmo beijando Sophia Grenborg.

Devolveu a fotografia ao envelope e retornou para seus filhos.



Margit Axelsson acreditara no poder inato dos seres humanos por toda sua
vida. Tinha a convic¢do de que cada individuo possuia o poder de influenciar
eventos; tratava-se apenas de uma questio de forca de vontade e
comprometimento.

Quando jovem, acreditara na revolucao global; acreditara que as massas
seriam libertadas do jugo do imperialismo, enquanto, pelo mundo, ecoavam
hinos de louvor.

Esticou as costas e passou o olhar pelo comodo.

Sabia que hoje era possivel agir em larga ou baixa escala. Sabia que
estava dando sua contribuicao, dia a dia, com seu trabalho com as criancas na
creche, o futuro coletivo, uma responsabilidade de todos, mas também em
seu trabalho ali, na sala de ceramica do Pavilhao do Povo de Pitholm.

A Associagao Educacional dos Operdrios sempre acreditou que aqueles
que recebiam uma parcela menor dos recursos da sociedade deveriam ser
compensados por meio de educacao, atividades culturais e oportunidades. Via
aquilo como um exemplo de justica aplicada nas esferas educacional e
cultural.

Grupos de estudo eram uma licdo de democracia. Seu ponto de partida
era a crenca de que todo individuo possuia a capacidade e o desejo de
progredir; de exercer influéncia e assumir responsabilidades; que todo
individuo € um recurso.

Viu como os integrantes se desenvolveram, tanto os jovens quanto os
mais velhos. A autoconfianga deles aumentou depois que aprenderam a
manusear argila e vernizes, assim como a compreensao da opinido dos outros
e, com aquilo, a habilidade de influenciar ativamente a sociedade ao seu
redor.

Precisou lembrar disso no momento em que se ergueu ao lado da
escultura.

Tivera que conviver com os erros da juventude por toda sua vida. Nem

um dia se passara sem que sua paz de espirito fosse perturbada pela



lembranca das consequéncias de seus atos. Durante longos periodos o
impacto foi pequeno, superficial; vida e trabalho serviram como um curativo
para seu sentimento de culpa. Em outros dias, porém, mal conseguia se
levantar da cama, paralisada pela ira contra sua propria inadequacao.

Ao longo dos anos, estes dias foram se tornando escassos. Ainda assim,
nao se esquecia de seu pre¢o, sabendo que a culpa que carregava a mataria.
Ndo pensava apenas no quanto estava acima do peso, em como o conforto
que a comida lhe proporcionava a ajudara a atravessar os periodos ruins, mas
sim sobre o tormento de sua propria psique, sua incapacidade de repelir a
ansiedade. Frequentemente adoecia, tinha wum sistema imunologico
excepcionalmente débil.

E agora ele estava de volta.

Por todos aqueles anos teve pesadelos com ele, virando-se rapidamente
em becos escuros e imaginando que ele a perseguia. Agora estava realmente
ali.

A reagao dela ndo foi tao violenta quanto imaginara.

Nao gritou, nao desmaiou, apenas sentiu seu coragao acelerar e uma leve
tontura. Afundou na cadeira do sagudo com o dragao amarelo na mao, um
sinal desagradavel e infantil da parte dele que significava que deveriam ir ao
velho local de encontro.

Ela sabia que ele a procuraria. Queria algo mais do que um encontro de
grupo como os que costumavam promover. O dragao amarelo era apenas um
lembrete, uma forma de trazer as Bestas de volta a vida. Ele ja entrara em
contato com o Pantera Negra; ela sabia daquela informacdo pois o proprio
Pantera telefonara pela primeira vez em trinta anos para lhe contar,
perguntando o que ela achava de o Dragao retornar ao lar.

Ela simplesmente desligou. Nao disse uma palavra, apenas desligou e
tirou o fio da tomada.

Mas nao se pode escapar, pensou ela, olhando para a escultura que nao

conseguiu terminar, a crianga com a cabra e a comunicagao profunda entre os



dois, algo além de palavras e visoes, baseada em compreensao e sensibilidade
intuitiva. Nunca conseguira expressar aqueles sentimentos e nao seria naquela
noite que o faria.

Suas costas doiam; caminhou até onde estava a coberta umedecida que
impedia a obra de secar e rachar. Embrulhou-a como sempre e a amarrou.
Retirou o avental, pendurando-o com os outros. Em seguida, checou o forno
e lavou as maos. Depois caminhou ao redor do espago e examinou as obras
de seus alunos, certificando-se de que haviam coberto as pegas de maneira
correta e que as criagoes finalizadas nao estavam secando depressa demais,
recolhendo algumas ferramentas pelo caminho. Abasteceu o forno para o dia
seguinte, deixando espago para o grupo de sexta-feira no alto.

Parou diante da porta, escutando o siléncio. Como acontecia toda
quinta-feira, foi a Gltima a sair. Tanto o grupo de pintura com aquarela como
a turma que estudava para o exame de remessa normalmente fechavam suas
oficinas e apagavam as luzes por volta das nove e meia.

Trocou de sapatos, vestiu as roupas de frio, fechou as portas atras de si e
as trancou com sua chave.

O corredor a sua frente era mal-iluminado e cheio de sombras escuras.

A escuriddo nao lhe agradava. Antes dos eventos na base aérea aquilo
nunca a incomodara, mas desde entao os gritos e chamas a perseguiam de tal
maneira que suas noites se tornaram espinhosas e assustadoras.

Comegou a andar, passando pela sala de cerdmica, a oficina de
carpintaria e o modelo de estrada de ferro. Chegou ao final do corredor e
cautelosamente desceu pelos degraus que rangiam, passando pela cantina e
pela biblioteca. Verificou as portas, fechando-as e trancando-as.

A porta da frente ficou emperrada com o frio; aquilo sempre acontecia.
Com um gemido, conseguiu fecha-la e a trancou com uma sensagdo tangivel
de alivio. Respirou fundo diversas vezes antes de embarcar na jornada

escorregadia para alcancar a rua. Em todas as reunides de grupo ele pedia que



os degraus fossem forrados com areia grossa, a decisao sempre era acatada e o
zelador informado.

Agarrou-se ao corrimao de metal, movendo sua massa considerdvel na
direcao da rua enquanto sua respiracao escapava da boca como uma tocha
acesa. Sentia os joelhos fraquejarem quando finalmente chegou a calgada.

A neve caia, fina e afiada, lenta e suavemente em meio ao ar sereno.
Esfriara consideravelmente durante a noite e a temperatura continuava a
desabar enquanto os flocos de neve cessavam.

A neve recente crepitava sob as solas de borracha de suas botas. Pegou
seu treno e o empurrou, com os esquis a chiar, na direcdo da rua principal.

Fu deveria caminhar mais, pensou.

A neve se acumulara na varanda, mas suas pernas estavam congeladas e
decidiu deixar o trabalho para Thord. Limpou as botas no tapete, abriu a
porta e entrou pelo saguao.

Estava com tanta fome que se sentia fraca.

Tirou as botas, pendurou o casaco e foi até a cozinha sem acender as
luzes, abrindo a porta da geladeira.

Havia preparado uma entrada de camaroes e ovos antes de sair de casa e
a levou a mesa, devorando com tanta avidez que acabou com maionese no
nariz. Depois, comecou a pintar, sentindo-se vazia por dentro, e olhou
fixamente para a pia, percebendo o quanto estava cansada.

Tinha de se levantar cedo na manhd seguinte para abrir a creche;
precisava acordar as cinco e meia para chegar na hora.

E melhor ir para a cama, pensou, sem se mover.

Permaneceu sentada na cozinha escura até o telefone tocar.

— Ainda esta acordada? Sabe que deveria estar na cama.

Ela sorriu ao ouvir a voz do marido.

— Estava a caminho — mentiu.

— Teve uma noite boa?

Soltou um suspiro silencioso.



— Aquela menina estd sempre atrds de atencao; precisa de
encorajamento constante.

— E a escultura?

— Nada.

Um momento de siléncio.

— Nao ouviu coisa alguma? — perguntou Thord.

— Se ouvi algo?

— Da parte deles?

Balancou a cabeca.

— Nao.

— Chegarei em casa as duas. Nao quero encontra-la me esperando.

Ela sorriu novamente.

— Eu jd estou indo. ..

Desligaram o telefone e ela subiu lentamente as escadas. A sombra cheia
de galhos de uma bétula coberta de neve atravessou as paredes enquanto um
carro passava com o farol a toda.

Apesar de tudo, tinha sorte. As meninas cresceram e se tornaram
individuos saudaveis e motivados, boas pessoas dotadas dos valores basicos de
que a sociedade necessitava. Com Thord, conquistara o prémio mdximo.

Passou um dedo pela foto de casamento que ocupava lugar de destaque
nas escadas.

Lavou o rosto e escovou os dentes, fez xixi e deu a descarga, despiu-se e
voltou a beira da escada. Dobrou suas roupas e as colocou sobre uma cadeira
préoxima ao armario de cobertas.

Tinha acabado de vestir a camisola quando o homem saiu do armario.
Tinha a mesma aparéncia da qual se recordava, estava apenas um pouco mais
gordo e com os cabelos grisalhos.

— Vocé! — disse ela, surpresa. — O que esta fazendo aqui?

Ela ndo ficou assustada. Nem mesmo quando o homem ergueu as maos

cobertas por luvas e as colocou em seu pescogo.



O panico surgiu apenas quando suas vias respiratorias foram bloqueadas
e uma descarga de adrenalina atingiu seu cérebro. O quarto balangava. Viu o
teto se inclinar sobre si. O rosto do homem se aproximara e suas maos,
rigidas como ago, apertavam seu pescogo.

Nenhum pensamento, nenhum sentimento.

Apenas os musculos de suas entranhas relaxando e o calor inesperado

em sua roupa de baixo.



SEXTA-FEIRA, 20 DE NOVEMBRO

Thomas entrou no apartamento como um estranho. Estivera longe por muito
tempo, nao sabia se podia encontrar o caminho de volta. O apartamento de
s6tdo na Grev Turegatan em Ostermalm estava a muitos anos-luz de distincia,
mas agora chegara em casa. Sentia isso em todo o corpo; era um imenso
alivio para ele.

O lar, onde ele morava.

O apartamento soava como de costume, com o suave murmurio de
pessoas dormindo e a ventilagao fraca; o ar estava frio das janelas malvedadas
e cheirava a comida, como sempre. Pendurou o casaco, colocou a raquete de
ténis e a sacola esportiva no chiao do corredor, tirou os sapatos. Viu a
realidade de sua fraude a sua frente, o kit esportivo nao usado, a toalha seca.

Engoliu em seco e sacudiu a culpa para fora de sua consciéncia. Com
passos silenciosos caminhou at¢ o quarto das criangas, debrucou-se sobre
elas, suas bocas abertas, seus pijamas e brinquedos empalhados.

Isso era realidade. O apartamento de sétio em Ostermalm era frio e
calculado, os moveis estudados e insinuantes. O apartamento de Sophia
Grenborg era azul e despojado; sua casa era quente e amarela, com criangas
que dormiam e lampadas da rua oscilantes.

Foi entdo até o quarto de dormir, caminhando lentamente sobre pés que

iam ficando mais pesados. Parou na porta e olhou para sua mulher.



Tinha adormecido atravessada na cama com a meia-cal¢a, o top e a
roupa de baixo, a boca aberta como a das criangas; respirava fundo e
regularmente.

Seus olhos passearam pelo corpo dela, facetado, musculoso e forte.

Sophia Grenborg era tdo branca e macia, e choramingava quando faziam
amor.

Subitamente foi tomado por uma sensagio inesperada de vergonha
completa e extrema. Aquilo o deixou enjoado; saiu do quarto, deixando-a ali,
deitada atravessada na cama sem uma coberta.

Ela sabe, pensou. Alguém contou a ela.

Sentou-se a mesa da cozinha, apoiando os cotovelos nos joelhos, e
passou os dedos por entre os cabelos.

E impossivel, pensou. Ela nio estaria dormindo tio fundo se soubesse.

Suspirou, incapaz de escapar.

Sabia que teria de se deitar ao lado dela, sem conseguir dormir, ouvindo
sua respiragdo e ansiando por cabelos de maga e os tragos de cigarros
mentolados.

Ficou parado no escuro, confuso, batendo o quadril contra a pia. Claro
que nao estava com vontade de ir embora.

Ou estaria?

Uma maozinha pegajosa bateu na bochecha de Annika.

— Mamae, tchau, mamae.

Piscou por causa da luz, sem saber por um momento onde estava. Deu-
se conta alguns segundos depois que tinha adormecido com metade de suas
roupas no corpo; olhou e viu Ellen debrucada sobre ela com um rabinho de
cavalo mole e manteiga de amendoim ao redor da boca.

Um sorriso amplo se abriu dentro dela.

— Ol4, querida.

— Vou ficar em casa hoje.



Annika acariciou a face da filha, limpou a garganta e sorriu.

— Acho melhor nao. Eu pego vocé depois do almogo — disse ela,
esforcando-se para levantar, retesando os musculos do estomago, e beijando a
garotinha na boca, lambendo a manteiga de amendoim.

— Antes do almoco.

— F sexta-feira, portanto vai ter sorvete hoje na creche.

A menina ponderou sobre isso.

— Depois do almoco — disse ela, e saiu correndo.

Thomas olhou pela porta, seu rosto como de costume, com seus olhos
matutinos cansados e os cabelos arrepiados.

— Como se sente?

Ela sorriu para ele, fechou os olhos e estirou-se como uma gata.

— Bem, eu acho.

— Estamos partindo agora.

Quando ela abriu os olhos, ele tinha sumido.

Hoje ela nao esperou pelo siléncio; estava no chuveiro antes que a porta
da frente se fechasse atras deles. Lavou os cabelos, colocou uma mascara
facial, picotou as pontas desiguais e massageou as pernas com creme.
Colocou rimel nos cilios, lixou bem as unhas e escolheu um sutia limpo. Fez
café e um sanduiche que sabia que nio teria problema em comer.

Sentou-se entdo a mesa da cozinha e sentiu a ansiedade agarri-la,
rolando para fora como nuvens de fumaga e gas venenoso, e fugiu; deixou o
café, o sanduiche e um iogurte fechado sobre a mesa e abriu a porta.

La fora a neve tinha parado, mas o céu ainda estava cinza-sélido.
Estilhagcos duros de gelo eram soprados pelo vento, nas ruas e calgadas,
atingindo seu rosto e os cabelos. Nao podia distinguir muitas cores, o mundo
se tornara preto e branco, a pedra cortante contorcendo-se em seu peito.

Sophia Grenborg. Grev Turegatan.

Sabia onde ficava. Christina Furhage morou la.

Sem pensar, comecou a caminhar.



A fachada tinha um tom de mel e era repleta de enfeites, os pingentes de gelo
escorrendo das extremidades. Os janeloes da sacada pendiam em cachos nas
paredes, as vidracas modeladas por sopro tremeluzindo irregularmente, a
porta marrom-escura entalhada.

Seus pés e orelhas congelavam; bateu com os pés no chio e ajeitou
melhor o cachecol.

Classe média abastada, pensou, dirigindo-se para a porta.

O interfone era do tipo moderno que nio expunha onde as pessoas do
edificio viviam. Recuou e olhou para a fachada, como se pudesse descobrir
onde ficava o apartamento de Sophia; a neve soprava em seus olhos, fazendo-
os lacrimejar.

Atravessou a rua e parou na porta do lado oposto, sacou o celular e
discou 118 118, pediu o nimero de Sophia Grenborg, Grev Turegatan, e
fizeram a ligacdo. Se Sophia tinha um telefone que exibia as chamadas, entio
seu nimero ndo apareceria, apenas o nimero das informacoes de catdlogo.

O telefone tocou. Annika olhou para o edificio; em algum lugar ali o
aparelho tocava insistentemente, ao lado de uma cama onde seu marido
estivera a noite passada.

Depois do quinto toque, comegou a ouvir a secretdria eletronica. Annika
prendeu a respiragdo, escutando a voz feliz e jovial da mulher.

— AlS, vocé ligou para Sophia, nao posso atender nesse momento,
mas. ..

Annika desligou, a voz alegre ecoando em seus ouvidos, a pedra no seu
peito comecando a arder e entrar em erupgao.

Voltou a porta, apertou um numero depois do outro, até que uma velha
senhora respondeu.

— Eletricidade — disse Annika. — Precisamos ler o relégio no porao.
Pode nos deixar entrar?

A fechadura zuniu e ela abriu a porta sobre suas dobradicas bem
lubrificadas.



A escadaria era de marmore dourado e preto, painéis de madeira de
carvalho escuro pesadamente polido refletindo a luz das lampadas de bronze.
Um tapete grosso azul-escuro engolia todo som.

Annika passou um dedo pelo belo granulado do estuque das paredes
enquanto caminhava até a lista dos ocupantes ao lado do elevador.

O nome de Sophia estava listado em espléndido isolamento no sexto
andar.

Lentamente comecou a subir as escadas até o andar do so6tdo,
silenciosamente, um pouco zonza.

A porta da frente de Sophia era mais moderna do que as outras no
edificio. Uma porta de seguranca branca no meio de uma parede de tijolos
com varios metros de altura.

Annika parou e olhou para a placa de bronze escovado com o nome,
seus pés bem afastados, ancorados no marmore. Seu peito subia e baixava, a
pedra rompia e puxava. Pegou o celular e, novamente, ligou para informagoes
de assinantes, dessa vez pedindo o numero da Federacao dos Conselhos de
Condados.

— Sophia Grenborg, por favor — disse.

A voz que respondeu parecia tao alegre quanto a da secretdria eletronica.

— Meu nome ¢ Sara, estou ligando do jornal County Council World — disse
Annika, olhando para a placa com o nome. — Estou telefonando para
algumas pessoas antes do Natal para ver se posso fazer apenas uma pequena
pergunta rapida.

Sophia riu, uma risada leve e sonora.

— Bem — disse —, imagino que sim...

— O que gostaria de ganhar no Natal? — perguntou Annika, correndo a
palma da mao sobre a placa na porta da frente de Sophia.

A mulher do outro lado da linha riu de novo.

— Um beijo do meu amado — disse —, embora sais para banho

fossem legais também.



Tudo ficou preto diante dos olhos de Annika, uma folha negra passando
através do seu cérebro.

— Amado — disse ela numa voz indiferente. — Seria o seu marido?

Mais risada.

— Ele € uma espécie de segredo no momento. Voce disse County Council
World? £ uma revista legal; vocés cobrem realmente bem as coisas que siao
importantes na sua drea. Em que numero vai sair isso?

Annika fechou os olhos e passou a mao pela testa; a escadaria comegava
a balancar, uma onda de suc¢ao passando de parede em parede.

— Desculpe, o qué?

— A entrevista! Vai sair antes do Natal?

Foi for¢ada a agachar-se, apoiando as costas contra a porta.

— Nao sabemos ainda quanto espago temos, depende dos antncios.

O County Council publicava antincios? Ela nao fazia ideia.

A linha caiu em siléncio. Annika podia ouvir Sophia respirando,
escutando o consumo ritmico de ar da outra mulher.

— Bem — disse Sophia —, se ndo tem mais nada...

— Meu sobrenome ¢ Grenborg também — disse Annika. — Acha que
podemos ser parentes?

A risada foi menos jovial dessa vez.

— Hum, qual ¢ o seu nome mesmo?

— Sara — disse Annika. — Sara Grenborg.

— Que ramo da familia?

Estava imaginando coisas ou os “i”s de Sophia tinham se tornado mais
prolongados, um pouco mais alinhados?

— Sodermanland — disse Annika.

— No6s somos de Osterbotten, do solar Vise. Vocé é descendente de Carl
Johan?

— Nio — respondeu. — De Sofia Katarina.



De repente, ela nao podia se dar mais a chatice de ouvir a Sophia Bla-
bla-bla Grenborg. Desligou no meio de uma palavra.

Ficou sentada em siléncio esperando que o pulso desacelerasse,
repousando a mao direita sobre a porta da frente de Sophia Grenborg,
gradualmente absorvendo a mulher em sua corrente sanguinea.

Fechou os olhos e concentrou-se na escadaria fria, ouviu a voz dela, viu-
a sentada fazendo seu maravilhoso trabalho na federacdo, simplesmente
amando os artigos do County Council World. Uma mulher tio sem sangue, tao
bem-comportada e apreciada que seu préprio marido escolhera beija-la do
lado de fora do NK, uma mulher que era tudo que ela jamais seria.

Deixou o edificio sem olhar para tras.

O homem acordou com o edredom cor-de-rosa cocando seu nariz.
Resfolegou, depois gemeu quando a dor do seu estdmago chegou ao cérebro.
Os painéis de madeira do teto oscilavam lentamente para la e para ca; afastou
o olhar e fitou as paredes de tabuas, chocado com o mau cheiro do seu bafo.
O cheiro estava tomando conta dele.

La mort est dans cette ville, pensou, lutando por félego.

Podia ver o rosto do médico flutuando, como no dia em que acordou do
anestésico, o maxilar cerrado e o olhar evasivo do seu amigo; ja fora
informado sobre as consequéncias e alternativas e entendeu imediatamente.

Inoperavel, sem tratamento. De trés a seis meses a partir do diagnostico.
O tempo restante acarretaria muita dor, enjoo, problemas digestivos, perda de
peso, nausea severa, cansago extremo, baixa pressao sanguinea. O tratamento
consistia em medicamentos contra enjoo, analgésicos e suplementos
nutricionais.

Ele sabia que definharia, quase apodreceria. O cheiro se tornaria mais
invasivo; seu amigo meédico o aconselhara a ndo o tentar esconder com

col6nia ou logdo pos-barba. Nio funcionaria.



Olhou ao redor do quarto, até a area da cozinha no canto e os painéis
nas paredes e os coloridos tapetes de retalhos sobre o piso de plastico,
tentando encontrar algo que ndo se mexesse. Parou na janela; pela fresta entre
as pesadas cortinas podia ver a luz do dia azulada, fria, vigosa. Gradualmente,
o mundo parou de balancar e ele péde respirar um pouco melhor, e logo
deslizou para sua fronteira de sonhos, onde as limita¢des da realidade eram
aos poucos varridas.

— Sou do Clube de Vela de Bojen e gostaria de alugar um quarto para o
semindrio a partir das sete horas da tarde na terca-feira — ouviu a si mesmo
falando com um eco peculiar ao fundo; a sua frente a bibliotecaria de
Namnlosa Gatan, grandes livros de registro abertos sobre a mesa, e sabia que
ela nao acreditava mais nele, porque nao podia ser simultaneamente
marinheiro, pescador, colecionador de borboletas e genealogista.

Todo mundo que veio para o encontro tinha um codinome, nomes
regulares como Greger, Torsten ou Mats. Quando ele escolheu Ragnwald,
defrontou-se com olhares de censura; vocé nio devia assumir ares, mas ele
era melhor do que eles e eles sabiam daquilo, se nio ali, entao em
Melderstein.

Riu em siléncio e fechou-se em seu mundo intermediario, voltando a
velha fabrica naquela noite quente e febril do inicio do verao de 1969,
quando o mundo estava a beira da grande revolugcio e eles estavam
preparados; haviam praticado previamente para a luta armada e mantinham
guardas patrulhando o acampamento dia e noite. A companhia entalhava
porretes diante da fogueira; discutiam estratégias e praticavam defesa pessoal.

Na Noruega, o antagonismo entre os ativistas de esquerda e os outros
fora muito maior do que na Suécia. Uma livraria radical fora bombardeada,
estavam convencidos de que logo chegaria a vez deles e nao pretendiam se
deixar levar como cordeiros para o sacrificio.

O fato de que faziam seu treinamento em Melderstein era

particularmente divertido, porque o regime na velha fabrica era religioso.



Mas como ele o havia reservado como assistente paroquial em Lulea,
ninguém havia questionado sua motivacdo, e agora eles mantinham
encontros maoistas na igreja da pequena fabrica.

Estava cheio da completa sensacio de harmonia que experimentara
naqueles poucos dias, revivendo como sua capacidade de lembrar todas as
citagoes lhe dera uma posicao central na lideranga, embora os delegados
tivessem vindo de todas as partes do pais. Praticavam manobras de batalha e
sobrevivéncia ao longo de toda a noite e foi la que ele conheceu a Loba
Vermelha.

Sorriu para o teto, deixando-se levar pelas ondas, vendo diante de si seu
rosto suave e o pequeno corpo delgado.

Ela era tao jovem, de olhos tao abertos, e viu nele um Mestre.

Ninguém mais tinha a sua experiéncia do movimento rebelde e da
ocupagao da Uniao Estudantil; ele estava seguro no seu trono e, embora a
Loba Vermelha tivesse vindo apenas para fazer companhia a seu amigo no
acampamento de verdao sem perceber do que se tratava, ela foi envolvida por
tudo aquilo; tornou-se uma Servidora da Revolucao mais rapido do que ele
ousara esperar e fizera aquilo por sua causa.

Por ele.

Karina, que o beijou atras da igreja de Melderstein; ele ainda podia se
lembrar do gosto da goma de mascar dela.

Revirou-se na cama.

No Clube de Vela de Bojen tinham formado células em que decidiam
onde as pessoas iriam morar e trabalhar. Um apartamento em Ornniset e o
turno da noite na siderargica. Um pequeno chalé em Svartostaden e trabalho
com o conselho local. Tinham organizado greves, trabalhado em associagoes
de inquilinos, sindicatos, segundo a teoria politica de Mao sobre a frente
popular, os movimentos populares, mas a coisa evoluia muito lentamente;
passavam tempo demais discutindo coisas. O Clube de Pesca de Anzol estava

cheio de falsas autoridades que amavam o som de suas proprias vozes. A



popularidade do movimento trouxe consigo uma carga de falsos
revolucionarios que sé vinham pelas garotas e pela cerveja. Depois de
Melderstein, a atmosfera ficou rancorosa. Dois camaradas desafiaram sua
lideranga, com o apoio de outros, por isso ele juntou sua familia e partiu.
Deixou que o comunismo burgués de cidadezinha encontrasse sua morte
lenta e natural, e formou seu proprio grupo para planejar como conquistar o
verdadeiro poder.

A faca no seu estdbmago golpeou de novo. O cancer ventricular, cancer de
estbmago, aparentemente raro na Europa naqueles dias, ataca sem aviso.
Operagdo para verificar se é tratavel ou nao. Sintomas similares aqueles de
uma tlcera gastrica e uma gastroscopia descobre uma ferida feia e um tumor
suspeito, depois identificado com um microscépio. E o paciente é aberto, os
6rgaos adjacentes também sao detectados com cancer, e costuram o estOmago
de novo. Metastases para os pulmoes, os 0ssos e o cérebro, morte gradual por
faléncia geral dos 6rgaos ocasionada por uma grande carga de tumores.

De trés a seis meses.

Subitamente seu pai estava de pé ao lado de sua cama e ele ofegava,
batendo nas paredes. Eu o acuso, eu o tenho responsavel pela queda de Adao e
Eva.

E o chicote foi levantado e o golpeou no diafragma, uma violenta
convulsao que o fez vomitar o p6é nutricional sobre seu travesseiro. A voz do
seu pai foi ficando mais alta, enchendo o quarto como uma sinfonia de
dissonancia.

— Precisas comegar a vida de novo, crianca diabdlica, maléfica que és,
ruim e impregnada de Sata.

Ele tentou protestar, implorar perdao; ele cantara a mesma cang¢ao ao
longo de toda a infancia: Pai, por favor; Pai, tenha piedade; mas o agoite caia,
ferindo-o na boca. A dor o fez parar de respirar por um momento.

— O Dembonio sera extirpado do teu coragao e tua alma eterna serd salva

para o Reino dos Céus.



O chicote foi erguido de novo e ele olhou para o homem que pairava
debaixo do teto em sua indumentaria puida de pastor e sabia que sua
salvacao logo estaria terminada.

— Pai — sussurrou, sentindo o vomito e o sangue correndo através de
seu nariz. — Mamae nunca mais teve filhos. O senhor sabe por qué?

O ruido no quarto cessou enquanto seu pai ficava em siléncio, o olhar
febril desvanecido, o chicote imobilizado.

— Eu fiquei sozinho — sussurrou ele para o pai —, e o senhor nunca
soube por qué. Deus sabe que fez o seu dever para povoar a terra, mas nunca
houve mais filhos. E o senhor nunca percebeu por qué?

Seu pai flutuou hesitantemente debaixo do teto com labios sem cor.

— Ela os abortou com a mulher Sami em Vittangi — ofegou ele —,
meus irmdos e minhas irmas, ela fez com que a mulher Sami os arrancasse do
seu ventre, para ndo deixar que o senhor colocasse sua mao sobre eles e
surrasse o pecado para fora deles.

O chicote veio a vida de novo e o atingiu na cabega, e o mundo ficou

vazio.

Annika jogou suas roupas na pilha costumeira no chiao do corredor, afastou
seu café da manha ndo comido e colocou seu laptop sobre a mesa da cozinha.
Entrou no site da Federacio dos Conselhos de Condados e, nas costas do
jornal da manha, anotou os titulos departamentais Democracia & Politica
Sanitdria, Economia & Devolucao e o Departamento de Financa Internacional.

Estava concentrada, a mao sobre a boca.

Aquilo seria o suficiente. Trés se¢Oes diferentes que provavelmente nio
tinham a melhor comunicagao interna. Trés gerentes medianos estressados no
mesmo nivel.

Respirou fundo e ligou para o ntimero da recep¢io da federagao.

Comegou perguntando pelo chefe da Democracia & Politica Sanitaria.



— Al6 — disse Annika, limpando a garganta —, meu nome ¢ Annika
Bengtzon e estou ligando do Evening Post. ..

O gerente sobrecarregado a interrompeu.

— Vou ter de passa-la para nosso escritério de imprensa; temos um
pessoal de relacoes publicas que pode responder a quaisquer perguntas que
tenha a fazer.

Ela podia ouvir as batidas do seu coragdao e esperava que nao as ouvissem
no outro lado da linha.

— Eu sei — disse ela —, mas meu telefonema nio é realmente sobre o
tipo de coisa que possa ser respondida pela assessoria de imprensa. Desculpe.

Siléncio.

— O qué? — disse o homem. — O que quer dizer?

Annika fechou os olhos e disse numa voz firme:

— Eu deveria comecar dizendo que nao vou citar o senhor; ainda nao
estou escrevendo um artigo. SO queria pingar e esclarecer alguns detalhes que
emergiram quando estudamos varios aspectos de suas operagoes.

O estresse tinha dado lugar a surpresa e a desconflanca quando o
homem respondeu.

— O que quer dizer? Que aspectos?

— F sobre superfaturamento em um de seus projetos.

Pareceu que o homem estava se sentando.

— Superfatur...? Nao entendo...

Annika olhou para a unidade de ventilagao.

Como eu falei, ndo vou citar o senhor nesse estagio. SO quero checar
umas coisinhas e apreciaria se essa conversa ficasse entre noés. Nunca
mencionarei que falei com o senhor e o senhor nio tera de dizer que falou
comigo.

Siléncio.

— De que se trata?

Ela podia sentir fisicamente o puxdo na linha enquanto ele fisgava a isca.



— Superfaturamento na conta ligada ao projeto que estuda as ameacas
aos politicos — disse Annika. — Aquele que vocés estao conduzindo com a
Associagao dos Conselhos Locais e o Departamento de Justica.

— Ameagas contra politicos?

— O grupo de trabalho que tenta prevenir a violéncia e as ameagas
contra os politicos, sim. Devo destacar que consideramos o projeto
incrivelmente importante e, na medida em que podemos avaliar, o trabalho
tem sido muito produtivo, mas o problema esta na sua contabilidade.

— Nado sei do que esta falando.

Annika esperou, deixou que o siléncio falasse: sua surpresa percorreu a
linha, embotando os sentidos do gerente.

— Percebo — disse ela lentamente —, eu tive a impressao de que o
senhor gostaria de ir ao fundo desse...

O homem comecou a ficar zangado.

— O que quer dizer? Ao fundo de qué? Quem diz que existe algo
irregular acontecendo aqui?

Annika agucou a voz ao responder.

— Espero que ndo esteja tentando identificar minhas fontes. Tenho
certeza de que o senhor sabe que isso ¢ um delito criminal. Vou ignorar essa
ultima pergunta.

O siléncio voltou, crescendo, pulsando.

— Poderia me dizer — falou finalmente o gerente da federagio — de
que se trata tudo isso?

Annika respirou fundo, audivelmente, e entio falou num tom de voz
baixo e confidencial.

— Segundo minha fonte, houve um superfaturamento na conta
referente aos fundos do grupo de trabalho que investiga as ameagas aos
representantes da democracia. Um membro do grupo teria inflacionado os

custos conjuntos a fim de ocultar despesas privadas.



— Sophia Grenborg? — disse o homem atonito. — Ela teria cometido
fraude?

— Nao posso responder a isso — disse Annika em tom de desculpa. —
Estava s6 pensando se o senhor poderia me manter informada sobre o
resultado de sua investigacdo. Nao que o senhor devesse tornar publicos
quaisquer gastos que ndo me concernem, mas, por favor, simplesmente me
avise se, ou quando, decidir envolver a policia.

O gerente limpou a garganta.

— Bem, qualquer coisa do género ainda é remota, a esta altura — disse.
— Naturalmente, teremos de comegar a conduzir uma rigorosa investigacao
interna. Vou contatar nossos auditores imediatamente.

Annika fechou os olhos e engoliu em seco.

Desejou ao gerente toda a sorte e desligou.

Ficou entiao sentada em siléncio pensando quanto tempo deveria esperar
antes da chamada seguinte.

Nenhum, decidiu.

Ligou para o chefe da Economia & Devolugdo e comegou com perguntas
hesitantes sobre a politica da federagio referente ao envolvimento de
empregados em companhias fantasmas inoperantes. Quando o homem se
irritou e estava a ponto de desligar, ela perguntou se tinham investigado por
que Sophia Grenborg, uma de suas funcionarias, s6 havia sido estimada com
uma renda de duzentos e sessenta e nove mil e novecentos kronor para o ano
civil anterior.

O homem ficou profundamente abalado.

Ela concluiu com a pergunta:

— A Federagio dos Conselhos de Condados ¢ financiada por
contribuintes. Acha aceitavel que os funcionarios da federagdo tentem sonegar
o pagamento de impostos?

Naturalmente, ele s6 podia responder de uma maneira:

— Claro que nao.



Ela prometeu voltar a contatd-lo para verificar como se desenvolvia a
investigac¢ao interna.

Depois disso ela se levantou, sentindo os musculos de suas pernas
completamente duros e uma caibra na parte posterior da coxa. A pedra dentro
do seu peito se remexia e a dilacerava, sua agudeza metalica se espalhara por
seu corpo e ameagava paralisa-la.

Socou as pernas com os punhos até que elas lhe obedeceram de novo,
entdo esquentou uma caneca de café no micro-ondas e fez a terceira
chamada, para o chefe da Financa Internacional. Perguntou o que a federacao
achava do extremismo de direita entre seus funciondrios. Tinha recebido a
informacdo de que uma de suas funciondrias havia sido previamente ativa
num grupo extremista e que o primo da funciondria fora condenado por
incitamento ao 6dio racial, e ela se perguntava: até que ponto era apropriado
ter essa pessoa agora envolvida no projeto que examinava ameagas, entre elas
ameagcas da extrema direita, contra nossos representantes politicos?

O chefe da Financa Internacional disse que, infelizmente, era incapaz de
comentar sobre aquilo no momento, mas prometeu que a questdo seria
investigada e, se ela ligasse para ele na segunda ou terca-feira, ela teria
provavelmente algum tipo de comentario.

Depois ela afundou na cadeira da cozinha, sentindo o chio oscilar, sua
cabeca e os membros amortecidos.

Tinha saltado.

Agora lhe bastava apenas cair sobre seus pés.



DOMINGO, 22 DE NOVEMBRO

Thomas pegou a cafeteira e verificou que estava vazia. Comecou a sentir-se
irritado, o maxilar cerrando, suspirou audivelmente e olhou para sua mulher
do outro lado da mesa da cozinha. Ela estava na quarta caneca, tinha tomado
todo o contetido da cafeteira, o café que ele havia feito, antes que ele tivesse
conseguido tomar uma unica xicara. Ela ndo notou sua frustragdo, estava
profundamente imersa num ensaio de um professor de estudos islamicos
sobre a questdo de quem exatamente podia ser considerado um iraquiano.
Havia juntado os cabelos num no enrolado no alto da cabeca, indolentemente
puxando de lado uma mecha perdida que lhe caira em frente aos olhos. Seu
robe estava atado frouxamente; ele podia ver sua pele macia debaixo do pano
atoalhado.

Desviou o olhar e levantou-se.

— Quer mais café? — perguntou sarcasticamente.

— Nao, ndo para mim, obrigada.

Ela ndo ergueu o olhar, nem lhe deu nenhuma atencao.

Posso muito bem ser parte do mobilidrio, pensou. Um meio para que
ela viva confortavelmente e escreva os artigos desgracados que lhe der na
telha.

Acalmou-se e encheu a pequena panela com mais agua. Em sua casa em

Vaxholm eles sempre tinham uma chaleira elétrica, tanto na casa de seu pai



como durante o casamento com FEleanor, mas Annika achava isso
desnecessario.

Apenas outra mdquina. Temos tdo pouco espago. Além disso, é mais
rapido esquentar agua no fogao a gas do que numa chaleira.

Ela estava certa quanto a isso, mas nao era o caso.

O caso era que o espaco dele estava encolhendo. Ela ocupava muito
espaco. E, quanto mais ocupava, menos sobrava para ele.

Antes do episédio com o Bombardeiro ele ndo enxergara tao claramente.
Mas entdo tudo havia acontecido de forma gradual; seu espago foi roubado
um pedaco de cada vez sem que ele notasse, as criangas chegaram e ela
conseguiu o trabalho de editora e naturalmente ele fez sua parte, mas entdo
tudo voltou de novo ao normal enquanto ela estava em casa e podia cuidar do
apartamento e das criangas, e agora esperava-se que ele se recolhesse ao seu
cantinho e entregasse sua vida para ela.

Olhou para a mulher enquanto a panela de agua comecou a borbulhar.
Astuta e angulosa, delgada com seios macios. Vulneravel e fragil e dura como
prego.

Deve ter sentido que olhava para ela, porque ergueu o olhar para ele,
confusa.

— O que foi? — disse ela.

Ele se afastou.

— Nada.

— Certo — disse ela, pegando o jornal e deixando a cozinha.

— Espere — gritou atras dela. — Minha mae ligou e nos convidou para
almocar no domingo; eu disse que sim. Tudo bem?

Por que estou perguntando?, pensou. Por que estou me desculpando por
aceitar um convite para visitar meus proprios pais?

— O que foi que disse?

Ela caminhou rigidamente de volta a cozinha; ele virou e olhou para ela,

parada ali com o jornal arrastando pelo chao.



— Ao meio-dia — disse ele. — Almoc¢o em Vaxholm.

Ela sacudiu a cabeca, furiosa e incrédula.

— Como pode aceitar um convite desses sem nem me perguntar?

Ele voltou para o fogao, colocando a dgua na cafeteira.

— Voce estava no celular de novo; nao queria incomoda-la.

— Dessa forma, vocé estda me incomodando muito mais. Pois bem, eu
nao vou.

Foi tomado por um impulso irresistivel e irracional de sacudi-la até que
o no6 de cabelos no alto da cabeca se soltasse e seus dentes chacoalhassem e o
robe deslizasse de seus ombros.

Em vez disso, fechou os olhos e tentou controlar sua respiracio,
dirigindo sua resposta ao aparelho de ventilagao.

— Nao vou acabar tendo a mesma relagdo de merda com meus pais que
VOCE tem com Os Seus.

Ouviu pelo farfalhar do jornal que ela tinha deixado a cozinha.

— Esta bem — disse ela do corredor, sem expressao. — Leve as criangas,
Imas eu nao vou.

— Claro que vai — disse ele, ainda falando com a unidade de
ventilacao.

Ela voltou a cozinha e ele olhou para ela por cima do ombro. Estava nua,
excetuando as meias.

— E se eu nao for? — disse ela. — Vai me bater na cabeca e me arrastar
pelos cabelos?

— Parece uma boa sugestao — disse ele.

— Vou tomar um banho — disse ela.

Seus olhos foram atraidos pelas nadegas dela enquanto caminhava pelo
corredor. Sophia tinha muito mais curvas e sua pele era rosada. A de Annika
tinha um tom esverdeado; no sol ela rapidamente adquiria um tom profundo

de azeitona.



Ela € uma alienigena, pensou Thomas. Uma mulherzinha verde de outro
planeta, tosca, disforme e irracional.

Seria possivel viver com uma alienigena?

Sacudiu o pensamento engolindo em seco.

Por que estava tornando tudo tdo dificil para si mesmo?

Havia uma saida: ele tinha uma escolha. Podia recuperar a vida que
perdera, vivendo com uma mulher macia e rosada cheia de humanidade e
cabelos de ma¢a que o acolheria em seu apartamento de sotao.

Deus do céu, pensou, o que vou fazer?

No segundo seguinte o telefone tocou.

Nio, pensou. E ela. Por que esta ligando? Eu lhe disse para nunca ligar
para ca.

Um segundo toque.

— Nao vai atender? — gritou Annika do chuveiro.

Um terceiro toque.

Agarrou o telefone com as témporas pulsando, tentando encontrar mais
saliva na boca.

— Thomas e Annika — ouviu a si mesmo dizer com uma boca seca.

— Preciso falar com Annika.

Era Anne Snapphane. Parecia estar sufocando e ele teve tamanha sensacao
de alivio que podia senti-la nos colhoes.

— Claro — disse, soltando o félego. — Vou chamar.

Annika saiu do chuveiro, pegou uma toalha e deixou um rastro de pegadas
molhadas atrds de si ao caminhar até o telefone. A pedra virou e revirou em
seu estdbmago, os anjos cantarolando ansiosamente ao fundo. Evitou olhar
para Thomas ao passar por ele e pegar o telefone; sua frieza a fazia guardar

distancia.



— Ja leu o jornal desta manha? — disse Anne em sua voz rouca e tensa.

— Estd de ressaca? — perguntou Annika, empurrando o queijo para
ganhar espaco na mesa da cozinha. Thomas suspirou audivelmente e mexeu-
se dois milimetros para abrir espago para ela.

— Igual a uma vadia, mas isso ndo é importante. Bjoérnlund fechou o
canal.

Annika afastou o pao para ter mais espaco.

— De que esta falando? — disse ela.

— A ministra da Cultura acaba de me tornar desnecessaria. £ o que diz
no jornal.

Thomas ostensivamente afastou-se noventa graus em relacdo a ela, seus
ombros gritando que estava ativamente se distanciando.

— O qué? Acabei de ler o jornal.

— No alto da primeira pagina.

Annika debrugou-se e pegou a primeira parte do jornal enquanto
Thomas o lia para dar uma espiada na primeira pagina; ele o arrancou com
irritacao.

— Espere — disse Annika —, posso dar uma olhada rapida? “Bjornlund
muda termos para direitos de transmissdo digital.” E?

— O conselho foi informado na noite passada, eles pegaram o ultimo
avido de Nova York e aterrissaram ha meia hora. Ja& anunciaram que o
lancamento foi adiado. Tem uma reuniao oficial do conselho as duas e meia, e
todo o nosso planejamento vai ser suspenso e a TV da Escandindvia vai ser
desativada. Vou acabar como repérter de arte para a Radio Sjuhdrad.

— Mas — disse Annika, atingindo Thomas no joelho para ganhar mais
espago — ndo deviamos pensar o pior. Por que vocés nao podem se tornar
um canal de satélite ou uma TV a cabo?

Anne comecgou a chorar e a seriedade da situagao atingiu Annika, bem
como a culpa.

— Espere ai, vou mudar de telefone — disse ela.



Colocou o fone no gancho e acidentalmente bateu em Thomas ao saltar
da mesa.

— Que diabo — disse ele, amarrotando o jornal no seu colo.

— Continue, estou mudando de lugar — disse Annika. Passou pelo
corredor, entrando no quarto com a toalha enrolada no corpo e depois a
deixou cair no chao.

Enfiou-se debaixo das cobertas e pegou o telefone na cama.

— Deve existir uma solugdo em algum lugar — foi a primeira coisa que
ela disse. — Qual ¢ o problema?

Anne controlou-se.

— Ja lhe disse antes — falou com mau humor, e Annika a interrompeu.

— Sei que nao tenho sido uma boa ouvinte. Para mim sempre pareceu
uma coisa um pouco técnica, como se eu lhe contasse sobre prazos de
fechamento e mudancas de cilindros. Conte para mim.

Ficou sentada entre os travesseiros e Anne respirou fundo.

— O sentido todo da TV da Escandindvia €, ou era, atingir toda a
Escandindvia. Isso significa 25 milhGes de telespectadores potenciais,
aproximadamente um décimo da populagio dos Estados Unidos. E para
alcancar tantas pessoas vocé precisa estar disponivel em cada lar da Suécia, e
isso significa usar os transmissores da Teracom. Os anunciantes no mercado
americano nao estdo interessados em publicos-alvo menores do que isso.

— Teracom?

— A rede transmissora nacional; costumava ser parte da velha Televerket
mas se transformou numa companhia publica de fins lucrativos, como tudo o
mais.

Os anjos ficaram silenciosos, completamente derrotados pelo desespero
de Anne Snapphane. Annika percebeu que a pedra ndo fazia nada, apenas jazia
pesada e fria abaixo de suas costelas.

— E ndo existem outras torres; vocés nao podem instalar os seus

préprios transmissores?



— Estd brincando? A Teracom ja esta a caminho da faléncia, embora
todas as torres de transmissao ja existam.

Annika relaxou e tentou pensar numa solucdo, agarrando feliz a
oportunidade que Anne fornecera e deixando Thomas, Sophia e as criangas e
Vaxholm para tras.

— Mas nem todo mundo pode ver a televisio digital — disse ela. —
Vocé precisa ter aquelas caixas, nio é? E realmente tio importante assim?

— Em dois ou trés anos, a televisao digital sera tudo o que teremos. Nos
Estados Unidos, a televisdo analdgica niao existe mais, e estamos seguindo
pelo mesmo caminho. A proposta do governo ¢ a grande jogada. Quando a
rede digital terrestre funcionar com os mesmos critérios do resto dos
negocios, em outras palavras, o mundo do satélite e do cabo, entio o
mercado explodira.

O grito excitado de Ellen penetrou pela porta do quarto poucos
segundos antes que a propria menina entrasse correndo, Kalle apenas um
metro ou dois atras, grunhindo numa voz profunda e fazendo garras com
seus dedos.

— Mamae, me ajude! O Tigrao estd atras de mim!

— Nao — disse Annika, e tentou acalmd-los com a mao, o que nao
funcionou; as criangas rolaram sobre sua cama, rindo histericamente. — Mas
eu nao entendo — disse ao telefone. — Como a proposta do governo pode
fechar o canal?

— Até agora o governo havia decidido quem teria acesso as torres da
televisdo estatal, tanto nas transmissoes analdgicas como nas digitais. Existem
s6 trés canais analdgicos e estes sao claramente o resultado de uma decisao
puramente politica: os canais um, dois e quatro.

— FEllen — disse Annika —, Kalle, vao se vestir. Vocés vao visitar a vovo e
O VOVO.

— As transmissoes digitais ocupam muito menos espaco de frequéncia

— disse Anne —, por isso quando os trés canais analdgicos deixarem de



funcionar haverd espago suficiente para 25 novos canais digitais. Nessa
proposta, o governo esta finalmente reconhecendo que nao deveria controlar
quem transmite o qué; por isso esta delegando tais decisoes a Autoridade de
Radio e Televisao.

— A gente tem que ir? Isso ndo € nada divertido — disse Kalle, atuando
como porta-voz de ambos. — Nao podemos correr dentro de casa la.

— Vamos indo — disse Annika. — Escovem os dentes e coloquem roupa
de baixo limpa.

— Nada disso ¢ realmente novo — disse Anne. — A proposta passou
um ano em comissoes e consultas. Foi por isso que os americanos decidiram
fazer esse investimento, mas o jornal de hoje diz que existe uma nova
clausula na diretiva da Autoridade de Radio e Televisao que nao estava la antes.

Annika mandou as criancas sairem, fechou bem os olhos e tentou se
concentrar.

— B

— Durante a consulta houve um programa de dez pontos a que as
companhias de televisdo deveriam obedecer, segundo os paragrafos um, dois
e quatro do terceiro capitulo do Ato da Radio e da Televisao de 1996. Agora
existem subitamente 11 pontos.

Annika afundou-se de novo nos travesseiros.

— Entdo Karina Bjornlund enfiou uma condi¢do extra no ultimo
minuto?

— Exatamente, faltando apenas dois dias. O acréscimo diz: “Os
postulantes com propriedade de transmissao estrangeira para mais de um pais
na Escandinavia, mas para nenhum outro estado da Unido Europeia, nido tém
o direito de transmitir via rede digital terrestre.”

— E isso significa...?

Podia ouvir Thomas gritando algo para as criangas na cozinha.

— Que todo mundo que preenche estas condi¢des pode transmitir, mas

nao nos.



— Uma lei visando especificamente a TV da Escandindvia — disse
Annika. — Fla nunca vai conseguir passar isso no Parlamento.

— Sim, vai passar, o partido verde esta a favor.

— Meu Deus do céu, por qué?

— O governo vem recuando na cobranca de pedagio nas estradas. Mas, a
partir do proximo ano, haverd limites de emissao de poluentes em todas as
estradas ao redor de Estocolmo, para que Karina Bjérnlund possa pér um fim
aTV da Escandinavia.

Annika podia ouvir o ceticismo de sua prépria voz ao dizer:

— Mas isso € completamente irracional. Por que diabos ela faria isso?

— Esta — disse Anne — € uma pergunta terrivelmente boa.

Entao ela comecgou a chorar baixinho, Thomas gritou algo no corredor e
Ellen comecou a uivar.

Enquanto as criancgas gritavam e o eco de desespero vinha pela linha de
Lidingd, os anjos subitamente comegaram a se manifestar, as palavras se
atropelando, e ela viu um novo item no registro da correspondéncia
ministerial a sua frente como uma miragem.

Solicito encontro para discutir uma questdo de urgencia.

— Bebeu alguma coisa hoje? — perguntou Annika, alto o suficiente para
afogar suas vozes internas.

Anne recompOs-se por um momento antes de responder.

— Ndo — fungou. — Mas pensei nisso. Servi um pouco de gim, mas
joguei no vaso. Chega por enquanto, sabe?

Seu desespero parecia ter cumprido o seu curso, esvaziando-se em
pequenos fungos, e as criancas pararam de gritar na cozinha.

— Primeiro Mehmet e depois isso. Nao vou aguentar.

— Sim, vocé vai — disse Annika. — Vista-se e venha até aqui, deixe o
carro.

— Nao sei se posso.



— Pode, sim. Thomas e as criangas estdo indo para Vaxholm e eu nao
tenho nada para fazer o dia inteiro. Prometa que vem.

— Nio posso ficar aqui, eu nio aguento...

Um novo ataque de solugos borbulhou.

— Aquele velho miserdvel 14 embaixo sempre bisbilhotando e Miranda
para la e para ca entre nés dois e a neve para limpar todo o inverno...

— Venha para ca e vamos procurar na Internet uma casa nova. Ja era
tempo de vocé se mudar para a cidade como qualquer pessoa com um
minimo de bom senso.

Anne fez siléncio, respirando através da linha, primeiro rapidamente,
depois num ritmo mais lento.

— Preciso parar para pensar nas coisas primeiro.

— Sabe onde estou.

Kalle aproximou-se de Annika na porta da frente, vestindo suas novas botas
verdes com adesivos refletores. Suas bochechas brilhavam do calor dentro de
seu macacao, os olhos grandes e reluzentes.

— Por que papai esta bravo com a gente?

Annika ajoelhou-se ao lado dele acariciando seu rosto.

— Papai esta cansado — disse ela. — Tem trabalhado demais. Logo as
coisas vao melhorar.

Sorriu para ele, transmitindo uma calma e seguranga que nao sentia.

— Quero ficar em casa com vocé — disse Ellen.

Annika virou-se para a filha, que suava por causa da espera.

— Anne vem me ver, ela esta um pouco triste e vou ajudd-la numa coisa.

— Os adultos também podem ficar tristes — disse Kalle.

Annika teve que desviar o olhar para se segurar; a pedra no seu peito
estava para explodir — minhas criangas adoraveis, minhas queridas.

— Vejo vocés logo — disse, erguendo-se e ajustando o cinto do seu

roupao.



Thomas veio voando para o vestibulo com os cabelos em desordem e
uma pequena nuvem negra sobre a cabega.

— O que esta procurando? — disse Annika, mantendo a voz firme.

— Meu celular. Viu ele por ai?

— Precisa dele?

Olhou para ela como se fosse uma idiota.

—Tentou ligar para ele? — perguntou Annika.

A expressao dele mudou de zombaria para surpresa. Ela engoliu em
seco, flutuou até o telefone e ligou para o numero do celular dele. O bolso do
seu casaco tocou.

— Dirija com cuidado — disse ela enquanto empurrava as criangas
através da porta a frente dele.

Um olhar obscuro e magoado por cima do ombro.

A porta fechou e ela ficou parada ali, com pés gelados, sentindo a
corrente de ar que subia pela escada. Nao tinha chao debaixo de si, estava em
queda livre: o céu girava ao seu redor, o coro angelical trovejando. Sabia que
as sementes que plantara estavam germinando e crescendo na cabeca dos
gerentes intermediarios da federagao.

Sophia Grenborg, pensou, Sophia Grenborg, sua puta miseravel, e os
anjos comegaram a gritar, com uma intensidade que ela nunca sofrera antes;
gritavam sua indignacdo em uma escala inteiramente indecente.

Sophia fia lia mia além além da salvagdo!!!

Colocou as maos sobre as orelhas, cerrou o maxilar e fugiu, para longe
da porta, para longe da corrente de ar, de volta para a cama, e puxou as
cobertas por cima da cabega.

Os vales estivais da salvagdo fia lia fina Sophia.

Respirou fundo e concentrou-se em nao hiperventilar nem em ter
caibras.

Ragnwald, pensou, o soberano com o poder divino. O avido na F21.

Uma explosao. Um jovem queimando. O amor por uma jovem atleta, ativa no



clube de adestramento de caes. Estudos de teologia em Uppsala, cortesia
nascente do presidente Mao. A morte como profissdo. Benny Ekland, jornalista
estrela questionavel. Linus Gustafsson, menino observador com gel nos
cabelos. Kurt Sandstrom, politico fazendeiro com um pé firme na vida.

Jogou fora o edredom, pegou o telefone e discou a linha direta de Q.

Se ele responder, ¢ um sinal, ela pensou, e expulsou o pensamento
imediatamente, porque o que aconteceria se ele nio respondesse... que
demonios ela teria soltado entao?

Mas ele respondeu, e parecia cansado. Ela sentou-se na cama e os anjos
se retiraram imediatamente.

— Algo aconteceu? — perguntou nervosamente.

— Esta pensando em algo em particular?

Ela fechou os olhos, aliviada por ouvir sua voz.

— Nao quero saber se vocé trepou ou nao.

— OK — disse Q. — E o que voce saberia sobre coisas assim?

Ela tentou sorrir para o telefone.

— Nosso amigo Ragnwald. Vocés o encontraram?

Ele fingiu bocejar.

— Estou falando sério — disse ela, puxando o fio do telefone. — Devem
ter feito algum tipo de progresso. Kurt Sandstrém, o que aconteceu com ele?

— Morreu. Definitivamente morreu.

Ela se recostou com forca contra os travesseiros, sentindo a pedra
repousar, quase relaxada.

— Goran Nilsson de Sattajirvi — disse ela. — Como pode alguém
desaparecer por trinta anos sem que vocés, a Interpol, a CIA, o Mossad ou
alguém mais ndo o tenham localizado? Como isso € possivel?

Q ficou em siléncio por longos segundos.

— Nao ficamos exatamente marcando passo, se ¢é isso que estd
pensando.

— Nao?



Ela olhou para o teto.

— Sabiam que ele morava na Fran¢a, como pode ser tao dificil assim?
Certamente ¢ apenas uma questao de pegar o aspirador de pé e apertar o
botao.

— A policia francesa tem aspiradores de po muito grandes que sugam
quase todo tipo de particulas. Este ficou no filtro durante todos esses anos.

A realidade ficou mais clara e sua queda livre cessou; ela flutuava sem
peso e segura, calma.

— Como ele podia fazer isso? Se é tdo perigoso como vocés pensam, se
era realmente um matador internacional que realizava assassinatos por
montes de dinheiro, como podia se safar? Por que ninguém o pegou?

— Nao sabemos quanto dinheiro esteve envolvido, ou se chegava a
haver dinheiro. Talvez matasse por pura e instintiva convicgao.

— Mas como sabem que ¢ ele?

— Existe uma quantidade de casos em que estamos convencidos, muitos
mais de que temos toda certeza e uma pilha de corpos na qual nada mais
temos senao nossas suspeitas.

Ela estava segura agora, estavel em seu céu.

— Mas por que Ragnwald? Ele deixou impressoes digitais? Pequenos
guardanapos com beijos de batom nas cenas do crime?

— Agentes disfarcados — disse Q. — O aparato de seguranga.

— Ah — disse Annika. — Quer dizer rumores e especulacao.

— Agora voce estd sendo tola.

Ficaram em siléncio por alguns momentos; seu peito estava quente,
assim como a pedra.

— Mas existe algo que eu nao entendo — disse Annika quando o
siléncio se tornou tao grande que ela subitamente receou que estivesse
sozinha na linha. — Alguém deve ter tido algum meio de se comunicar com
ele, porque, de outro modo, como ele contataria seus empregadores?

— O que quer dizer?



— Alguém deve té-lo contratado para aqueles trabalhos sujos. Como foi
que chegaram até ele?

O comissario ficou quieto por um momento.

— Confidencialmente — disse ele, e ela girou a cabega. — Através do
ETA. Durante anos a policia espanhola suspeitou que um meédico em Bilbao
fosse o intermedidrio, mas nunca juntaram provas suficientes para acusa-lo.
Isso € matéria delicada no Pais Basco. Se seus colegas comegarem a perseguir
abertamente e acusar membros decentes da populagdo civil, toda a regiao
poderia pegar fogo. O médico em questdo é um impecavel chefe de familia,
um profissional com sua propria clinica, especializado em medicina interna.

— Vocés nao podiam ter contratado Ragnwald para algo, vocés mesmos?
— perguntou Annika. — Atraindo-o para uma armadilha?

Um momento de hesitagao.

— Tentativas podem ter sido feitas, mas nada sei a respeito.

Entdo era ai que se detinha a fronteira de sua franqueza. Ela decidiu nao
o pressionar e esfregou os pés um no outro, sentindo a circulagao voltar.

— Mas se ele ndo estava na Franga, onde estava entao?

— Muito provavelmente passou bastante tempo na Franca — disse Q, de
volta sobre terreno sélido —, mas nao morou ld. Achamos que ele nao se
fixou em lugar algum.

— Entdo passou trinta anos acampando?

Um suspiro curto, cansado.

— Acreditamos que ele fingia ser do norte da Africa — disse Q —,
como parte de um grupo de imigrantes ilegais que vagam pelo campo em
busca de trabalho sazonal.

— Um trabalhador agricola? — disse Annika.

— Eles vao de cidade em cidade, de pais em pais, onde quer que as
safras estejam para ser colhidas. Vivendo em tendas ou acampamentos

durante curtos periodos, dezenas de milhares de pessoas que se dividem em



grupos menores quando o trabalho acaba, mudando-se para outro local,
sempre a caminho de algum lugar, nunca chegando 1a.

Annika concordou com a cabeca inconscientemente, vendo-os diante de
si como naquele filme de Lasse Hallstrém, como é que se chamava?

— E ninguém fala nada sobre ninguém — disse ela.

— Lealdade total — disse Q. — Ninguém se importa se alguém
desaparece por umas semanas, por uns meses, ou para sempre.

— E nao se surpreende se a pessoa aparece de novo — completou
Annika.

— Nenhuma pergunta — disse Q.

— Dinheiro vivo na mao no final do dia.

— Nada de contas bancarias — disse Q.

— Nenhum aluguel para pagar, nenhuma familia para sustentar.

— Muitos trabalhadores sazonais tem familia — disse Q. — Alguns deles
sustentam sua familia estendida também, mas nao o nosso Ragnwald.

— Ele colhe uvas e laranjas e da tiros em politicos nas horas vagas.

— Quando nao esta trabalhando nas docas, nas minas ou em qualquer
outro lugar onde pode ficar invisivel e, em termos praticos, onde nao recebe
dinheiro algum.

Ficaram em siléncio por um tempo.

— Mas por que ndo o pegaram se esta de volta a Suécia?

Q deu um suspiro profundo.

— Nao ¢é tao facil quanto vocé parece pensar — disse ele. — Assassinos
que matam sem nenhum motivo aparente sao os mais dificeis de pegar. Veja o
Homem Laser: atirou em dez pessoas escolhidas ao acaso em Estocolmo no
curso de um ano e meio antes de ser apanhado, e ele morava no meio da
cidade, tinha seu préprio carro, dava bom-dia aos vizinhos nas escadas; em
outras palavras, era um completo amador. O homem com quem estamos
lidando agora matou quatro pessoas ao que sabemos. Nao hd nada que as

ligue, exceto que o menino presenciou o primeiro assassinato. Os métodos



sao completamente diferentes: Ekland foi atropelado, o menino teve a
garganta cortada, Sandstrom levou um tiro. Nenhuma impressao digital, as
fibras que encontramos nao combinam de uma cena do crime para outra.

— Isso poderia apenas significar que ele mudou as roupas e usava luvas.

— Exatamente — disse Q.

— Nenhuma testemunha?

— A melhor testemunha, o menino, morreu. Ninguém mais contribuiu
com algo significativo.

Annika ouviu de novo os ultimos comentarios em sua cabeca.

— Quatro — disse ela. — Vocé disse quatro.

Q ficou mudo.

— O que?

— Houve outro assassinato — disse ela, sentando-se na cama num
reflexo. — Ele matou de novo. O qué? Quem?

— Voce deve ter me ouvido mal. Eu disse trés.

— Bobagem — disse Annika. — Alguém foi morto nos tultimos dois
dias e outra citacio de Mao foi mandada para os parentes. Ou me conta
exatamente o que aconteceu, ou comeco a telefonar por ai.

Ele riu.

— Uma ameaga vazia. Se alguém foi morto, a midia ja estaria rondando
como abutre em volta da historia.

Ela respondeu a risada dele bufando.

— Isso é merda — disse ela. — Nio se foi uma mulher que foi morta.
Seu marido provavelmente ja foi detido e me surpreenderia se até o jornal
local dedicasse ao fato suas poucas linhas de padrao.

— Padrao?

— Briga familiar termina em tragedia. Nem agradavel, nem interessante, e
impossivel de se escrever a respeito. Me conte o que sabe e podemos chegar a
um acordo.

O siléncio ficou espesso com pensamento por varios segundos.



— Ja disse isso antes — falou ele finalmente. — Vocé é meio sinistra.
Como podia saber disso?

Annika recostou-se nos travesseiros de novo, um sorriso fugaz passando-
lhe pelo rosto.

— E ela nao tem nenhuma ligacao com os outros trés?

— Nao descobrimos nada ainda. Margit Axelsson, uma professora de
creche em Pited, casada, duas filhas adultas, estrangulada ao pé da escada de
sua casa. O marido estava trabalhando e a encontrou ao chegar em casa.

— E tornou-se imediatamente suspeito do assassinato?

— Errado. A hora da morte foi antes da meia-noite e ele estava na sala
dos oficiais de ligagdo na F21 com seus colegas até uma e meia da
madrugada, quando terminou seu turno.

Annika sentiu a adrenalina chegar ao cérebro e automaticamente esticar
suas pernas, forcando-a a sentar-se reta.

— F21? Ele trabalha na F21? Entdo existe uma ligacao. A explosao do
Draken.

— Ja checamos. Ele prestou servico militar no 119 em Boden; s6 foi
agregado a base aérea em 1974. O fato de que o empregador do marido da
vitima de assassinato coincida com uma cena de crime que possa ter uma
ligacdo com Ragnwald nio é suficiente para fazer meu pulso disparar, ao
contrdrio do seu, aparentemente.

— A citagdo — falou ela. — O que diz?

— Espere um momento. ..

Colocou o telefone sobre a mesa, abriu uma gaveta, remexeu em alguns
papéis, limpou a garganta e voltou a linha.

— “Povos do mundo, uni-vos para derrotar os agressores americanos e todos os seus lacaios.
Povos do mundo, sede corajosos e ousai lutar, desafiando as dificuldades e avangando onda apos onda.
Entdo o mundo inteiro pertencerd ao povo. Monstros de qualquer espécie serdo destruidos.”

Pensaram em siléncio por algum tempo; a oscilagao parou.



— Monstros de qualquer espécie serdao destruidos — disse Annika. —
Monstros. De qualquer espécie. Incluindo professoras de creches.

— Ela lecionava também para a Associacao Educacional dos Operarios.
Dava cursos de dobradura de guardanapos e ceramica. Nao estamos dando
muita atenc¢ao a citagao, acho que vocé nio deveria também. A mulher que
esta montando o perfil dele acha que usa essas citagdes como mensagens,
como os seus beijos de batom em guardanapos.

— Vocés tém alguém do FBI na jogada? — perguntou Annika,
balangando as pernas para fora da cama, pés quentes contra o assoalho frio de
madeira.

— Isso foi nos anos 1970 — disse Q. — Fazemos nossos proprios perfis
de suspeitos ha dez anos.

— Desculpe — disse Annika. — E o que foi que ela achou?

— Vocé pode muito bem adivinhar. Homem, mais para velho do que
para jovem, dominado pelo 6dio contra uma sociedade da qual tem uma
visdo parcialmente distorcida, compensando pelas humilhagdes que sofreu.
Solteiro, poucos amigos, autoimagem pobre, forte necessidade de validagao,
inquieto, tem dificuldades para manter um emprego, razoavelmente
inteligente e com boa forga fisica. Mais ou menos.

Annika fechou os olhos e tentou memorizar os detalhes, ciente de que
ele nao estava lhe contando tudo.

— Entdo por que as citagoes? — disse ela. — Por que essa espécie de
marcacao de territorio?

— Em algum nivel ele quer que a gente saiba. £ tio incrivelmente
superior em relagdo a nés que pode se dar ao luxo de deixar esses lembretes
de si mesmo.

— Nosso Ragnwald — disse ela. — Sinto quase como se eu o
conhecesse. Imagine o que poderia ter sido: se aquele avido nao tivesse
explodido, ele poderia estar a caminho do jantar do Prémio Nobel na

prefeitura dentro de trés semanas.



Ela percebeu pelo siléncio surpreso que Q ndo tinha seguido o seu
pensamento.

— Karina Bjornlund — disse ela. — A ministra da Cultura. Ela vai ao
jantar do Nobel este ano, ou pelo menos foi convidada, e se Ragnwald nao
tivesse precisado desaparecer, eles teriam se casado.

— De que esta falando? — perguntou Q.

— Claro, nao ha meios de saber se o casamento teria durado, mas se
tivesse...

— Escute aqui — disse Q. — De onde diabos tirou essa historia?

Annika enroscou o fio do telefone.

— Os proclamas foram publicados — disse ela. — Eles tinham um
casamento civil marcado na prefeitura de Lulea as duas horas da tarde da
sexta-feira depois do ataque.

— Sem chance — disse Q. — Se fosse verdade, nés saberiamos.

— Os casamentos tinham de ser anunciados naquela época; eles
publicaram uma nota no jornal.

— E onde foi publicada essa nota?

— No Norrland News. Tenho uma pilha de recortes de 14 sobre Karina
Bjornlund. Quer me dizer que realmente nao sabia que eles estavam juntos?

— Um capricho adolescente — disse Q. — Nada mais. Além disso, ela
terminou O caso.

— Ajustamento retrospectivo — disse Annika. — Karina Bjornlund faria
qualquer coisa para salvar sua propria pele.

— Estou vendo — disse Q. — A Pequena Perfiladora Amadora falou.

Annika estava pensando no e-mail de Herman Wennergren, Solicito
encontro para discutir uma questdo de urgéncia, e entdo na emenda de ultima hora da
ministra da Cultura a proposta do governo, fazendo com que a lei sobre a
regulamentagdo das transmissoes digitais excluisse a TV da Escandindvia —

exatamente como Herman Wennergren desejava —, e a Unica questdo que



persistia era que argumentos os proprietarios do seu jornal haviam usado
para fazé-la mudar de opiniao.

Na sua cabeca, Annika podia ouvir sua prépria voz pedindo a secretdria
de imprensa do ministro do Comércio que transmitisse um pedido para um
comentario sobre o Caso IB e ouviu a si mesma revelando os maiores
segredos dos social-democratas para Karina Bjornlund. E, apenas poucas
semanas depois, Bjornlund tornara-se ministra, numa das mais imprevisiveis
promocgoes de todos os tempos.

— Confie em mim — disse Annika. — Eu sei mais sobre ela do que
voce.

— Preciso ir — disse Q, e ela nada tinha a acrescentar, porque os anjos
haviam partido agora; tinham se recolhido ao seu esconderijo.

Colocou o fone no gancho e correu para o laptop, abrindo-o e
colocando um par de meias enquanto os programas carregavam. Entao
digitou os novos detalhes da conversa até que a parte de tras dos joelhos

comecou a suar € oS tornozelos comegaram a gelar.

A campainha da porta tocou. Annika abriu cautelosamente, sem saber ao
certo o que encontraria ali. Os anjos comegaram a cantarolar ansiosamente,
mas acalmaram quando ela viu Anne Snapphane na entrada, ofegante, os
labios brancos, os olhos vermelhos.

— Entre — disse Annika, voltando ao apartamento.

Anne nao respondeu, apenas entrou, curvada e contida, pelas portas
duplas.

— Estd morrendo? — perguntou Annika, e Anne assentiu com a cabega,

afundou no banco do hall e tirou a bandana da cabeca.

— E o que parece — disse ela —, mas vocé sabe o que eles dizem em
Runaway Train.
— Tudo aquilo que ndo o mata torna vocé mais forte — disse Annika,

sentando-se ao lado dela.



Enquanto o aquecimento central clicava, ouvia-se a descarga de um vaso
em alguma parte do edificio e um Onibus parava num ponto e depois partia
la embaixo na rua. Ficaram sentadas ali olhando para o guarda-lou¢a com os
abacaxis entalhados que Annika tinha comprado num mercado de pulgas em
Stocktorp.

— Ha sempre barulhos na cidade — disse Anne finalmente.

Annika soltou um pouco de ar dos pulmodes num suspiro frouxo.

— Pelo menos vocé nunca esta sozinha — disse ela, levantando-se. —
Quer alguma coisa? Café? Vinho?

Anne Snapphane nao se mexeu.

— Parei de beber — disse.

— Ah, é um daqueles dias, nio é? — disse Annika, ficando de pé e
olhando além da sacada para o patio la embaixo. Alguém se esquecera de
fechar a porta do quarto que continha as latas de lixo; ela batia de um lado
para outro nos ventos violentos que agoitavam o edificio.

— Parece que fui jogada num pogo sem fundo e estou caindo e caindo
— disse Anne. — Come¢ou com Mehmet e sua nova trepada, depois a
conversa sobre Miranda ir morar com eles, e agora que o meu emprego se foi
nao ha nada mais a que eu possa me agarrar. Beber nessa situagao equivaleria
a apertar o botao de avancar.

— Entendo o que quer dizer — disse Annika, apoiando a mado na
maganeta para conseguir manter-se ereta.

— Quando caminho pela cidade, tudo parece tao estranho. Nao me
lembro de ter sido assim. E dificil respirar; de certo modo, todo mundo
parece tao cinzento. As pessoas parecem fantasmas, tenho a impressao de que
metade delas ja morreu. Nao sei se estou viva. Pode alguém viver assim?

Annika concordou com a cabeca e engoliu em seco audivelmente; a
porta do depdsito das latas de lixo bateu duas vezes, bangue, bangue.

— Bem-vinda a escuridio — disse ela. — Lamento que tenha vindo

fazer companhia para mim.



Foram precisos poucos momentos para que Anne avaliasse a seriedade
de suas palavras.

— O que aconteceu? — disse ela, levantando-se, tirando o casaco e o
cachecol e pendurando-os, depois se dirigindo a Annika para juntar-se a ela
na vigilia do depdsito das latas de lixo.

— Um montdo de coisas — disse Annika. — Minha posi¢ao no trabalho
esta muito instavel, Schyman me proibiu de escrever sobre terrorismo. Ele
acha que o Bombardeiro me deixou meio louca.

— Hum — disse Anne, cruzando os bracos.

— E Thomas esta tendo um caso — continuou quase num sussurro, as
palavras rolando pelas paredes, crescendo e crescendo até chegarem ao teto.

Anne olhou ceticamente para ela.

— O que a faz pensar isso?

A garganta de Annika se contraiu, as palavrinhas pegajosas ndo queriam
sair. Olhou para as maos, limpou a garganta e ergueu o olhar.

— Eu os vi. Em frente a loja de departamentos NK. Ele a beijou.

A boca de Anne ficou meio aberta, ceticismo e descren¢a dancando em
seu rosto.

—Tem certeza? Nao pode ter se enganado?

Annika sacudiu a cabega, baixou o olhar para as maos de novo.

— O nome dela é Sophia Grenborg; trabalha para a Federacao dos
Conselhos de Condados. Estd no mesmo grupo de Thomas, vocé sabe, aquele
que investiga ameagcas a politicos...

— Merda — disse Anne. — Merda. Que piranha. O que ele disse? Ele
negou?

Annika fechou os olhos e colocou a mao na testa.

— Naéo falei nada — disse ela. — Vou tratar disso a minha propria
maneira.

— O qué? — disse Anne. — Besteira. Claro que vocé tem de falar com

ele.



Annika ergueu o olhar.

— Sei que ele estd pensando em me deixar e deixar as criangas.
Comecou a mentir para mim também. E ja foi infiel antes.

Anne pareceu espantada.

— Com quem?

Annika tentou rir e sentiu a pedra for¢ando lagrimas para fora de seus
olhos.

— Comigo — disse finalmente.

Anne suspirou pesadamente e olhou para ela com firmeza.

— Vocé precisa falar com ele.

— E eu ougo anjos — disse Annika, respirando fundo. — Eles cantam
para mim e as vezes falam comigo. Assim que fico estressada, eles comegam.

E ela fechou os olhos e entoou seu canto melancoélico: ventos estivais coragoes
nostdlgicos lirios da chuva dourada. ..

Anne segurou-a pelos ombros e puxou-a para a frente, encarando-a com
uma expressao severa e sombria no rosto.

— Vocé precisa de ajuda — disse. — Estd me ouvindo, Annika? Pelo
amor de Deus, ndo pode andar por ai com um monte de duendes na cabeca.

Aproximou-se um passo e sacudiu Annika até que seus dentes
chocalharam.

— Nao deve se entregar, Anki, me ouga.

Annika desvencilhou-se dos bragos da amiga.

— Estd tudo bem — disse baixinho. — Eles vao embora quando tenho
algo em que pensar. Quando estou trabalhando, fazendo coisas. Quer café,
entao?

— Cha verde — disse Anne. — Se tiver algum.

Annika foi a cozinha com passadas estranhas, sentindo o espanto dos
anjos até o estomago; ela os havia delatado. Ndo imaginavam que ela faria
isso; estavam seguros de que poderiam cantar e consold-la e aterroriza-la para

sempre sem que ninguém jamais descobrisse.



Colocou agua na pequena panela de cobre, acendeu o fogio com o
acendedor que mal pode produzir uma centelha para gerar as chamas azuis.

Anseio consolador, eles cantavam agora, suas vozes fracas, isoladas: filha
pequena querida luz do sol. . .

Tomou f6lego e deu um tapa num lado da cabega para fazé-los calar.

Anne veio a cozinha calgando apenas meias, alguma cor havia voltado ao
seu rosto, seu olhar era inquisitivo.

Annika tentou sorrir.

— Acho que estao principalmente tentando me consolar — disse. — S6
cantam coisas bonitas.

Caminhou até a despensa e tateou na penumbra em busca de algum cha
que pudesse ser considerado verde.

Anne sentou-se a mesa da cozinha; Annika podia sentir seus olhos sobre
suas costas.

— Mas ¢ vocé quem faz isso — disse Anne. — Nao percebe? Vocé estd se
consolando; vocé esta procurando pela criancinha em algum lugar. Alguém
costumava cantar musicas assim para vocé quando era pequena?

Annika engoliu um comentdrio maldoso sobre psicologia amadora e
conseguiu encontrar um cha japonés que se gabava de acelerar o
metabolismo, que ela ganhara de alguém do trabalho.

— Pensa seriamente em se mudar? — perguntou, voltando a agua
fervente. — Posso recomendar Kungsholmen. Noés insulanos vivemos um
pouco melhor do que todos os demais.

Anne pegou algumas migalhas do café da manha entre o polegar e o
indicador e pensou por um momento antes de responder.

— De certo modo eu imaginei que Mehmet viria morar conosco, ou
que simplesmente continuariamos do jeito que estdvamos para sempre. Isso
faz algum sentido? Ele meio que... pertencia, e sem ele é... errado. E triste e
muito longe de tudo, e o velho safado no andar de baixo sempre tenta dar

uma espiada debaixo do meu roupao quando desgo para pegar o jornal.



— O que ¢ mais importante? — disse Annika, servindo o chd através da
peneira na xicara.

— Miranda — disse Anne sem pensar —, embora eu perceba que nao
posso ser uma martir e desistir de tudo em fun¢ido dela. Mas a casa em
Liding6 nunca foi tdo importante para mim. Claro que gosto de modernismo,
mas posso sobreviver sem o tipo certo de decoracao de interiores.

— Talvez vocé possa tolerar um pouco de art nouveau, se precisar? —
disse Annika, carregando as canecas.

— Até mesmo um pouco de romantismo nacional. Satude.

Annika sentou-se de frente para Anne e observou-a soprar a bebida
quente.

— Osterlmalm, vocé quer dizer?

Anne assentiu, fazendo careta enquanto queimava a lingua.

— O mais perto possivel, para que ela possa caminhar entre nos.

— Que tamanho?

— Que prego, vocé quer dizer? Nao posso acrescentar nada em
dinheiro.

Tomaram o cha em siléncio, ouvindo a porta do depodsito de lixo bater
em intervalos irregulares no patio. A cozinha flutuava suavemente na fraca luz
de inverno, os anjos cantarolavam vagamente, a pedra retorcia-se e arranhava.

— Quer buscar imoveis na Internet? — disse Annika, e levantou-se,
incapaz de permanecer sentada por mais tempo.

Anne bebeu ruidosamente seu cha e seguiu-a at€¢ o computador.

Annika sentou-se e concentrou-se em icones e teclas, a Internet iniciou e
o modem manifestou-se com pequenos cliques e estalidos.

— Vamos comecar por cima — disse ela. —Trés quartos, sacada e lareira
em Artillerigatan?

Anne suspirou.

Havia um como aquele a venda, 115 metros quadrados, terceiro andar,

em excelente condicao, cozinha nova, banheiro todo azulejado com banheira



e pia, visitas no domingo as quatro da tarde.

— Quatro milhoes? — palpitou Anne, espiando o monitor.

— Trés ponto oito — disse Annika —, mas provavelmente vai subir
quando comegarem a receber ofertas.

— F absurdo — disse Anne Snapphane. — Nio posso pagar isso. Quanto
seriam os pagamentos mensais sobre uma hipoteca de quatro milhoes?

Annika fechou os olhos e fez as contas.

— Vinte mil, mais despesas, descontando as dedug¢oes de impostos.

— E se for algo menor?

Encontraram um apartamento de dois quartos no andar térreo do lado
errado de Valhallavigen por 1,5 milhao.

— Desempregada — disse Anne, sentando-se pesadamente no braco da
cadeira de Annika. — Abandonada pelo pai da minha filha, a meio caminho
do alcoolismo e com um apartamento de dois quartos num andar térreo.
Posso afundar ainda mais?

— Reporter da Radio Sjuhdrad — lembrou-lhe Annika.

— Sabe o que estou querendo dizer — falou Anne e se levantou. — Vou
dar uma olhada em Artillerigatan. Deram o c6digo da porta?

Annika imprimiu os detalhes com o cédigo e o nimero do agente.

— Vem comigo?

Annika sacudiu a cabeca e ficou sentada ouvindo enquanto Anne ia até o
vestibulo, enfiava suas botas e o casaco, colocava a bandana e o cachecol.

— Telefono e conto tudo para vocé — disse ela da porta da frente, e os
anjos comegaram a cantar uma pequena cantiga de despedida: adeus Anne coragdo
caseiro.

Annika rapidamente fez uma nova busca e as vozes sumiram, enquanto
ela olhava a casa recém-construida de Vinterviksvagen, em Djursholm, que
ainda estava a venda, por justos seis ponto nove milhoes.

Piso de carvalho em cada quarto, cozinha e sala de jantar integradas,

mosaico azul-mediterraneo em ambos os banheiros, um jardim plano, ideal



para criangas, com arvores frutiferas recém-plantadas, para mais fotos clique
aqui.

Ela clicou e esperou enquanto as fotos carregavam, fotos da vida de
outra pessoa, olhando para uma cama de casal num quarto de dormir branco
e creme com banheiro.

Uma familia mora aqui, pensou, e decidiu mudar-se. Procurou um
agente imobilidrio que fez uma avaliacdo, levou sua cidmara digital, montou
uma estupida oferta de venda e colocou tudo na Internet. Agora, qualquer um
pode olhar para o quarto de dormir do casal, julgar seu bom gosto, estudar a
maneira como preencheu o espago.

Lar doce lar!, os anjos cantaram. Fique no doce lar.

Levantou-se rapidamente e foi ao telefone, discou 118 118 com dedos
trémulos. Quando uma mulher atendeu, pediu o nimero de Margit Axelsson
em Pitea.

— Tenho um Thord e Margit Axelsson em Pitholm — disse a telefonista
lentamente. — Ele estd listado como engenheiro e ela como professora de
creche... estaria correto?

Pediu para fazerem a ligagdo e esperou com a respiragdo suspensa
enquanto o telefone tocava. Os anjos ficaram quietos.

Uma velha secretaria eletronica atendeu, sua cabeca se encheu com a voz
jovial de uma mulher contra o barulho de fundo ligeiramente distorcido de
uma fita que tocou vezes demais.

— AlO, vocé ligou para a casa da familia Axelsson.

Claro, a casa de: n6s moramos aqui.

— Thord e Margit nio estdio no momento e as garotas estdo na
universidade, por isso deixe uma mensagem depois do bip. Até logo.

Annika limpou a garganta enquanto a maquina clicava e zumbia.

— Al6 — disse ela fracamente depois do sinal de uma fita em algum
lugar nos arredores de Pitea. — Meu nome ¢ Annika Bengtzon e sou reporter

do Evening Post. Gostaria de pedir desculpas pela intromissao numa hora como



essa, mas estou telefonando sobre algo em particular. Eu sei a respeito da
citacao de Mao.

Hesitou por um momento, sem saber ao certo se os parentes da mulher
sabiam que existiam outras trés cartas com conteudo similar.

— Estou tentando contatar Thord — disse ela. — Sei que ndo foi ele.

Ficou em siléncio de novo, ouvindo o suave sibilo da fita, pensando
quanto tempo poderia ficar muda antes que a ligagao fosse cortada.

— Nas ultimas semanas investiguei a explosdo de um avido Draken na
F21, em novembro de 1969 — disse ela. — Sei a respeito de Ragnwald; sei
que estava junto com Karina Bjornlund...

O receptor foi apanhado do outro lado da linha e a mudan¢a no ruido
de fundo deu-lhe um susto.

— A explosao? — disse uma voz dspera de homem. — O que vocé sabe
disso?

Annika engoliu em seco.

— EThord?

— O que voce sabe da F21?

A voz do homem era brusca, contida.

— Muita coisa — disse Annika, e esperou.

— Vocé nao pode colocar nada no jornal a ndo ser que saiba — disse o
homem. — Nao pode fazer isso.

— Ndo vou fazer isso — disse Annika. — “Povos do mundo, uni-vos para
derrotar os agressores americanos e todos os seus lacaios. Povos do mundo, sede corajosos e ousai
lutar, desafiando as dificuldades e avangando onda apds onda. Entdo o mundo inteiro pertencerd ao
povo. Monstros de qualquer espécie serdo destruidos.” O que significa isso?

O homem levou um longo tempo para responder. Nao fosse o som de
uma televisdo ao fundo, ela teria achado que ele desligara.

— Outros jornalistas telefonaram? — perguntou ela.

Ouviu o homem engolir em seco, um suspiro irregular no bocal que a

fez afastar o fone de sua orelha.



— Ninguém — disse ele. — Aqui eles sabem o que pensam.

Fez uma pausa, talvez estivesse chorando; ela esperou em siléncio.

— Escreveram que fui levado para interrogatério, mas solto devido a
falta de provas.

Annika assentiu em siléncio; ninguém telefona para um assassino.

— Isso nao importa por estas bandas — disse ele. — Os vizinhos me
viram ser levado numa viatura da policia. A partir de agora serei conhecido
como o assassino de Margit para as pessoas daqui.

— Nao se encontrarem o culpado — disse Annika, ouvindo o homem
comecando a solugar. — Nao se pegarem Goran Nilsson.

— Goran Nilsson — disse ele, assoando o nariz. — Quem ¢ ele?

Ela fez uma pausa, mordendo a lingua, sem saber quanto o homem
sabia.

— E conhecido por seu codinome — disse ela. — Ragnwald.

— Vocé quer dizer... Ragnwald? — disse o homem, cuspindo o nome.
— O Dragao Amarelo?

Annika deu um pulo.

— Desculpe, o que foi que falou?

— Conheco ele — disse Thord Axelsson calorosamente. — O maoista
maluco que atuou em Luled como revoluciondrio no final dos anos 1960; sei
que ele voltou. Sei o que fez.

Annika pegou uma caneta e uma folha de papel.

— Nunca ouvi o codinome Dragao Amarelo usado para ele antes —
disse ela. — Ragnwald era o nome que usava nos grupos maoistas que se
encontravam no porao da biblioteca.

— Antes dos Animais Selvagens — disse Thord Axelsson.

Annika parou por um momento.

— Antes dos Animais Selvagens — repetiu, tomando nota.

A linha silenciou de novo.

— Al6? — disse Annika.



Um suspiro profundo confirmou que o homem ainda estava la.

— As garotas estdo aqui — disse ele. — Nao posso falar sobre isso
agora.

Annika pensou rapidamente por alguns segundos.

— Vou a Lulea ver um outro negdcio amanha — disse ela. — Posso
visita-lo em casa para conversarmos calmamente?

— Margit morreu — disse o homem, os sons saindo truncados e
distorcidos. — Ela nada mais tem a recear. Mas eu nunca a deixarei na mao,
vocé precisa entender isso.

Annika continuava tomando notas, embora nao o entendesse.

— Eu s6 quero entender o contexto — disse ela. — Nao vou expor
Margit nem mais ninguém.

O homem suspirou de novo e pensou por um momento.

— Venha na hora do almogo. As garotas tém um encontro com a policia,
entdo poderemos ficar sozinhos.

Deu-lhe o endereco e indicagoes de como chegar e disse para vir por
volta de meio-dia. Depois ela deixou o telefone no gancho por um longo
minuto. Os anjos estavam quietos, mas havia um forte zumbido em seu
ouvido esquerdo. As sombras na sala eram longas e irregulares, saltando
espasmodicamente pelas paredes enquanto os veiculos passavam e a luz da
rua oscilava.

Precisava encontrar o jeito certo de explicar isso a seus editores.

Telefonou para a recepgao. Por sorte, Jansson estava de servico.

— Como diabos anda vocé? — perguntou, soprando fumaga no
telefone.

— Estou atrds de algo — disse ela. — Uma histéria real de interesse
humano, um pobre homem num belo suburbio de Pited cuja mulher foi
assassinada e toda a cidade acredita que foi ele.

— Mas? — disse Jansson, sem soar particularmente interessado.



— Decididamente nao foi ele — disse Annika. — Estava no trabalho, a
60 quilometros da cena do crime, com trés colegas na hora do assassinato. E a
policia acha que sabe quem foi o responsavel, mas isso ndo fez nenhuma
diferenca para esse homem. Os vizinhos o viram ser levado num carro de
policia no comec¢o da manha e todos acham que sabem o que aconteceu. Os
jornais locais publicaram que ele foi levado para interrogatério, mas foi solto
por falta de provas. Ele sera conhecido 1& como o homem que matou a
mulher para sempre.

— Hum — disse Jansson. — Nao sei.

— Imagine s6 o que seria estar na situagao desse pobre homem — disse
Annika. — Nao s6 ele perdeu a mulher que amava, mas perdeu sua reputagao
entre as pessoas com as quais passou toda a sua vida. Como acha que ele
pode continuar vivendo?

Ficou quieta e mordeu o labio; talvez estivesse pressionando um pouco
além da conta.

— E ele esta preparado para falar sobre tudo isso?

Ela limpou a garganta.

— Amanhi, na hora do almocgo. Posso ir em frente e reservar uma
passagem?

Jansson suspirou audivelmente.

— OK, OK — disse. — Afinal, vocé é uma reporter independente.

— E nao se trata de terrorismo — disse Annika.

O editor riu meio constrangido.

— Ouvi dizer que Schyman puxou o freio nessa area — disse ele.

— Novo dia, nova matéria — disse Annika, e desligou.

Discou entao o numero da agéncia de viagens 24 horas do jornal e fez
reserva no voo das nove e quarenta para Kallax e de um carro de locadora, e
N3o era um carro pequeno.

Tinha acabado a conversa quando a porta da frente se abriu e as criangas

chegaram gritando, cheias de energia extra. Foi rapidamente até o



computador e o desligou, entdo voltou ao vestibulo.

— Mamae! Sabe de uma coisa, a gente ganhou doce por se comportar
na casa da vovo e do vovo, porque nao corremos, € papai comprou um jornal
com mulheres nuas, e o coragao do vovd esta doendo de novo e podemos ir
até o parque, por favoooor?

Abracou os dois, riu e balangou-os nos bracos lentamente, quentes e
cheirosos.

— Claro que podemos — disse ela. — Suas luvas estao secas?

— As minhas estao horriveis — disse Ellen.

— Vamos encontrar outro par — disse Annika e abriu o armario dos
abacaxis.

Thomas passou por ela sem olhar.

— Vou passar o dia em Luled amanhd — disse ela, ao enfiar a luva nos
dedos estendidos da menina. — Vocé vai ter de leva-los e busca-los.

Ele parou na porta da despensa, os ombros curvados até as orelhas.
Parecia que ia virar de dentro para fora e explodir; ela esperou por um
estrondo que ndo aconteceu.

Ele seguiu até o quarto com os jornais da noite e Caf¢ debaixo do brago e
fechou a porta atras de si.

— Podemos ir agora, mamae?

— Sim — disse Annika, agarrando sua jaqueta e abrindo a porta da

sacada para pegar o tren6 que guardavam ali. — La vamos nos.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE NOVEMBRO

A frente de Annika estendia-se uma paisagem branca de giz com grandes
nuvens de neve e céu azul profundo. Ela estava nua com os pés solidamente
congelados num bloco de gelo, o vento cortante uivando ao seu redor e
lacerando pequenos ferimentos em sua pele. Toda a sua atencao estava focada
no horizonte; alguém vinha na sua dire¢do, mas ela ndo podia vé-lo ainda.
Podia sentir sua presenca como uma nota grave em seu estomago enquanto
espiava no vento cortante.

E entdo ele chegou, uma silhueta cinza borrada contra o fundo de
veludo, seu casaco balancando lentamente de lado a lado enquanto
caminhava, e ela o reconheceu; era um dos apresentadores do Estudio Seis;
tentou liberar seus pés do bloco de gelo que agora havia se transformado em
pedra, o homem se aproximou, suas maos estavam visiveis e ela viu a faca de
caca em sua mao e era Sven; havia sangue na faca e ela sabia que era sangue
de gato; ele caminhava na dire¢do dela e o vento soprava e ela olhou para seu
rosto e era Thomas, e ele parou bem em frente a ela e disse:

— Era a sua vez de pegar as criangas.

Ela esticou o pescoco e as costas e olhou para além dele e viu Ellen e
Kalle pendendo de ganchos de carne numa viga de ago com as barrigas

cortadas e as entranhas penduradas até o chao.



Annika fitou o teto por um momento antes de perceber que tinha acordado.
Sua pulsagdo palpitava na garganta, houve um ruido dilacerante no ouvido
esquerdo e as cobertas tinham deslizado para o chio. Girou a cabeca e, no
escuro, viu as costas de Thomas movendo-se num sono sem sonhos. Sentou-
se na cama cuidadosamente, percebendo que seu pescoco doia e que tinha
chorado enquanto dormia.

Esgueirou-se pelo corredor sobre pernas tropegas e foi até o quarto das
criancas, até seu calor vital.

Ellen tinha colocado o polegar na boca, embora eles tentassem dissuadi-
la, ameaca-la e suborna-la para parar. Annika pegou a maiozinha e puxou o
polegar para fora, viu a boca da menina procurar aquilo que havia perdido
por alguns segundos antes que o sono a fizesse esquecer. Observou a crianca
dormindo, maravilhando-se por ela nio ter consciéncia de como era preciosa
e bonita, sentindo tristeza por haver perdido a pureza que sua filha ainda
possuia. Afagou seus cabelos macios, sentindo seu calor através da palma da
mao.

Garotinha, garotinha, nada vai acontecer com voce.

Aproximou-se de seu filho, deitado sobre as costas em seu pijama de
Batman, as maos sobre a cabeca, como ela costumava dormir quando crianga.
Os cabelos louros de Thomas e agora seus ombros largos: ambos pareciam
muito com ele.

Debrugou-se e beijou-o na testa; a crianca respirou fundo e piscou para
ela.

—Ja é de manha?

— Logo — sussurrou Annika. — Durma mais um pouco.

— Eu estava tendo um pesadelo — disse ele, e virou-se de lado.

— Fu também — disse Annika baixinho, acariciando a nuca dele com a

mao.



Olhou para a face luminosa do seu relogio; faltava uma hora para o
despertador tocar.

Sabia que nao ia voltar a dormir.

Caminhou como uma alma penada até a sala de estar, a corrente de ar da
janela agitava as cortinas. Aproximou-se e espiou pela fresta, Hantverkargatan
voltava lentamente a vida la embaixo, as luzes amarelas da rua oscilando em
eterno isolamento entre os edificios. Esquentou um pé contra o aquecedor,
depois outro.

Foi até a cozinha, acendeu o fogdo e encheu a panela com agua, mediu
quatro colheres na cafeteira e olhou para o deserto gelado no patio enquanto
a agua fervia e o termoémetro do lado de fora da janela mostrava -22 graus
Celsius. Colocou a égua no café e mexeu, sintonizou na P1 em volume baixo
e sentou-se a mesa da cozinha. A borbulha do rddio expulsou os deménios
dos cantos, ficou sentada quieta com pés gelados enquanto o café lentamente
esfriava.

Sem que o ouvisse ou sentisse, Thomas entrou na cozinha, olhos turvos
e totalmente descabelado.

— O que faz de pé tdo cedo? — disse ele, pegando um copo do
escorredor e enchendo-o de dgua, bebendo em grandes goles.

Ela desviou o rosto e olhou para o radio sem responder.

—Tudo bem, deixa para la — disse ele, e voltou para o quarto.

Ela cobriu os olhos com a mao e respirou pela boca até que o estdmago
se acalmou e podia locomover-se de novo. Derramou o café na pia e foi ao
banheiro. Tomou um banho de chuveiro sob dgua escaldante, secou-se
rapidamente. Colocou sua roupa de esqui, ceroulas e colete térmicos, duas
camadas de blusas de 13, jeans grossos e um top de 1a de carneiro. Desencavou
as chaves do porao, saiu na rua vazia e atravessou o patio, desceu os degraus e
abriu o cadeado do depdsito no porao.

Suas botas de esqui estavam numa sacola de mercado com velhos livros

didaticos de Thomas. Sua jaqueta polar estava empoeirada e suja; ficara



pendurada ali, abandonada desde que Sven morrera. Nao precisou mais dela,
aquelas noites interminaveis em rinques de hoquei glaciais tinham acabado
para sempre.

Levou as botas e a jaqueta para fora e escovou-as, depois as carregou
para o apartamento. Pendurou a jaqueta e estudou-a criticamente. Estava
realmente horrenda, mas o frio estaria ainda pior em Pitea do que em
Estocolmo.

— Quando volta para casa?

Virou-se e viu Thomas de pé na porta do quarto colocando sua cueca.

— Nao sei — disse ela. — Vocé quer saber a que horas deve preparar o
jantar?

Ele se virou e caminhou para a cozinha.

Ela subitamente sentiu que ndo podia ficar nem mais um minuto.
Colocou a jaqueta polar, apertou os cadargos das botas de esqui e verificou se
tinha as chaves, a bolsa, as luvas e o gorro na sacola. Fechou a porta
silenciosamente e desceu correndo as escadas, para longe das criangas,
deixando-as para tras no calor, seu peito pesado de perda.

Queridinhos, estarei sempre com vocés; nada de mal vai lhes acontecer.

Caminhou ao longo de ruas que acabavam de acordar até o Arlanda
Express e pegou um trem superlotado para o aeroporto.

Faltavam ainda duas horas para o avido decolar.

Tentou tomar café e ler os jornais vespertinos do dia anterior, mas a
inquietacdo dilacerava seu estdbmago até que as palavras e a cafeina pareciam
sufoca-la.

Desistiu e observou enquanto descongelavam as asas do aviao.

Decidiu nao pensar nos gerentes intermedidrios da Federagio dos
Conselhos de Condados planejando seu dia de trabalho e preparando-se para
lidar com a crise que rapidamente se desenvolvia em torno de uma de suas

funcionadrias.



Quando os motores barulhentos ergueram o aviao do solo, sua sensagao de
estar perdida foi passando. O avido ndo estava completamente cheio e ela teve
um assento vazio ao seu lado — e pegou um exemplar do Norrland News
deixado por um passageiro anterior viajando na direcao oposta.

Observou o solo brilhando, congelado e endurecido la embaixo,
afastando-se a cada segundo que passava.

Voltou sua atengdo para o jornal e forcou-se a examina-lo.

Os habitantes de Karlsvik reivindicavam mais 6nibus noturnos.

Um menino desaparecido de trés anos foi encontrado na floresta nos
arredores de Rosvik com a ajuda de um helicoptero com equipamento de
visualizagdo térmica e todo mundo ficou feliz e agradecido com o trabalho
maravilhoso da policia.

Havia a ameaga de uma greve de taxis no aeroporto de Kallax depois do
fracasso das negociagoes salariais e da falta de acordo sobre o sistema de
priorizagao nos pontos de taxi. O Luleda Hockey perdeu em casa, no Dolphin
Stadium, por 5 a 2 para o Djurgarden; bem feito.

Largou o jornal e recostou a cabeca, fechando os olhos.

Deve ter cochilado, porque no momento seguinte as rodas tocavam o
gelo e o macadame no Circulo Artico. Conferiu o relégio, quase onze, e
estirou as costas, olhando pela janela do avido. Uma alvorada palida pairava
sobre a paisagem gelada.

Ao atravessar os corredores da chegada sentiu-se vazia e nua, levou
alguns segundos para perceber o que estava faltando: a horda de barulhentos
motoristas de taxi em seus uniformes escuros na saida.

Foi até o balcao do servigo de locacao de carros e pegou suas chaves.

— O aquecedor do motor e o aquecimento interno estao plugados —
disse o jovem, sorrindo com ar de flerte. — Leve o cabo. Vai precisar dele.

Ela olhou para o chao e murmurou seu agradecimento.

O frio do lado de fora era seco como pd e extremamente paralisante.

Golpeou-a como um soco. Chocada, ela tomou félego e tentou defender-se



contra os afiados canivetes que respirava. Os ntimeros iluminados acima da
porta diziam que fazia -28 graus.

O carro era um Volvo prata, ancorado a um poste de eletricidade por um
grosso cabo. Sem aquecedores elétricos de motor, nenhum carro jamais
pegaria naquele frio.

Tirou a jaqueta polar e jogou-a no banco traseiro.

Dentro do carro estava abafado e quente gracas ao aquecedor do lado do
carona, ela comegou a suar imediatamente com todos seus agasalhos
térmicos. O motor pegou de primeira, mas a tragao e as rodas se mostraram
lentas e hesitantes.

Passou pelo avido de caca que pairava na entrada do aeroporto e pegou a
saida a esquerda da rotatoria em vez de a direita, na direcao de Pited em vez
de Luled. Olhou pelo para-brisa para ver se reconhecia alguma coisa; tinha
dividido um taxi do aeroporto com Anne Snapphane dez anos atras.

A charneca desapareceu atras dela e dirigiu no que deveria ter sido terra
agricola fértil. Grandes fazendas a beira da floresta, edificios de madeira
oblongos, refletindo riqueza e influéncia.

Para sua surpresa foi dar numa via expressa larga; nao se lembrava dela
de modo algum. Seu espanto s6 aumentou ao ver que a via seguia sempre em
frente sem que visse qualquer outro veiculo na estrada. O sentimento de
desolacdo surreal apertou-lhe o pescogo, teve de lutar para respirar
normalmente. Era algum tipo de brincadeira? Teria a realidade fugido a ela —
seria aquela a estrada para o inferno?

Havia floresta dos dois lados, pinheiros curtos e finos com copas
congeladas. O frio fazia tremular a luz baixa do sol, assim como o calor
também o faz. Segurou com mais firmeza o volante e curvou-se para a frente.

Talvez nossa perspectiva mudasse no Circulo Artico. Talvez para cima
fosse para baixo, direita fosse esquerda. Nesse caso, seria inteiramente logico

construir uma via expressa através da floresta artica onde ninguém vivia.



Depois de errar a entrada duas vezes, numa delas descobriu que estava a
caminho de Haparanda e da fronteira finlandesa, e chegou ao centro de Pitea.
A cidade era silenciosa, com prédios baixos; lembrava a ela Skoldinge, uma
aldeia entre Katrineholm e Flen, ainda mais fria e arida. A principal diferenca
era a avenida central, trés vezes mais larga do que até a Sveavigen em
Estocolmo.

A casa de Margit e Thord Axelsson ficava em Pitholm, o mesmo lugar
onde moravam os pais de Anne Snapphane. Ela rodou cuidadosamente ao
longo de estradas de pedregulhos até achar a entrada que Thord havia
descrito para ela.

A casa isolada fazia parte de uma fileira de moradas confusamente
idénticas construidas nos anos 1970, quando as taxas de empréstimo ditadas
pelo Estado levaram a uma forma de construgao previamente desconhecida, a
década do telhado inclinado.

Estacionou o carro alugado atrds de um Toyota Corolla idéntico ao de
Thomas. Saiu do Volvo, colocou sua jaqueta e foi tomada, num momento
vertiginoso, pela ideia de que na verdade morava aqui, que as criangas
estavam na universidade e ela trabalhava no Nortland News. Sorveu sopros rasos
do ar gelado, olhando para o pico do telhado que lancava uma grande
sombra através da rua.

Anne Snapphane cresceu a apenas poucas centenas de metros daqui e ela
preferiria morrer a voltar para cd, mas o lugar era pacifico. Esta entrada de
carro estava em completa harmonia com o seu tempo

— Annika Bengtzon?

Um homem com um tufo de cabelos prateados como ago abriu a porta
ligeiramente, a cabeca espiando pela fresta.

— Entre — disse ele —, antes que morra congelada.

Ela subiu até a varanda, bateu os pés e apertou sua mao.
—Thord?



O ar em seus olhos era sombrio e inteligente, a configuragio de sua
boca triste e atenta.

Annika entrou num vestibulo com carpete plastico verde-escuro datando
de 1976 ou por ai, pela aparéncia. Thord Axelsson pegou sua pesada jaqueta e
a pendurou num cabide abaixo da chapeleira.

— Fiz um pouco de café — disse ele, caminhando a frente dela até a
cozinha.

A mesa de pinho estava pronta, com descansos tricotados e xicaras e
pires de café floreados, uma cesta de vime contendo pelo menos quatro
diferentes tipos de biscoitos.

— Ora, isso estd bonito — disse ela polidamente e sentou-se numa
cadeira com a bolsa ao seu lado.

— Margit gosta de cozinhar — disse, abreviando a frase e olhando para
a sua xicara. Respirou fundo pelo nariz, cerrou o maxilar e pegou a garrafa
térmica que ja tinha abastecido.

— Leite e agticar?

Annika sacudiu a cabeca, subitamente incapaz de falar.

Que direito tinha ela de invadir as tragédias das pessoas? Com que
autoridade exigia ocupar o tempo desse homem?

Pegou sua colher e inconscientemente a tilintou contra a xicara de
porcelana.

— Margit era uma boa pessoa — disse Thord Axelsson olhando pela
janela. — FEra bem-intencionada, mas carregava segredos terriveis. Foi por
isso que morreu.

Pegou dois torroes de agticar de uma tigela e colocou-os na sua xicara.
Entao cruzou os bragos e voltou a olhar para a rua de novo.

— Tenho pensado um pouco desde ontem — disse sem olhar para
Annika. — Quero falar sobre o que aconteceu, mas nido quero manchar a

memoria de Margit.



Ela assentiu com a cabeca, ainda muda, e pegou o bloco de anotagdes na
sua sacola. Olhou brevemente para as vidragas limpas e para os armarios
laranja bem-asseados da cozinha, subitamente percebendo o cheiro de
desinfetante antisséptico.

— Como vocé e Margit se conheceram?

O homem olhou para o teto e ficou sentado quieto por alguns
momentos, e entao olhou para o fogao.

— Ela me procurou no City Pub em Lulea. Era uma noite de sabado na
primavera de 1975. Eu estava la com alguns amigos da universidade, ela
estava de pé ao nosso lado no bar e me ouviu falar que trabalhava na forga
aérea.

Pareceu perder-se na historia por um momento, seus olhos viajando por
alguma paisagem interior.

— Ela falou primeiro — disse ele. — Interessada, quase inquisitiva.

Olhou Annika nos olhos, dando-lhe um pequeno sorriso envergonhado.

— Fiquei lisonjeado — disse ele —, ela era uma garota bonita. E
esperta. Gostei dela desde o comeco.

Annika devolveu o sorriso.

— Ela morava em Lulea entao?

— Morava em Ldvskatan, estava na faculdade de treinamento de
professores, no curso de creches. Queria trabalhar com criangas, dizia sempre
que eram o futuro, fazer algo criativo era importante para ela ja naqueles
tempos, tanto em sua arte como em sua vida...

Colocou a mao em frente a boca e olhou para a rua de novo.

— Margit era uma pessoa séria — disse ele. — Responsavel, leal. Tive
sorte.

O siléncio esparramou-se pela cozinha; ela podia ouvir os tiques de um
relogio; o frio fazia as paredes estalarem.

— Qual era o segredo que ela carregava? — Annika acabou

perguntando.



Ele virou o olhar para ela.

— As Bestas — disse ele, com subita forca na voz. — Margit era
membro ativo de um numero de grupos e associagoes ja na adolescéncia,
uma das melhores atletas de Norrbotten no inicio dos anos 1960. Entrou para
o Partido Comunista ainda bem jovem.

Atleta, Annika pensou, lembrando o recorte do Norrland News.

— Ela conhecia Karina Bjérnlund?

— Sao primas — disse ele. — Como sabia disso?

Annika sobressaltou-se levemente e olhou para baixo a fim de disfarcar.

— Karina Bjoérnlund era atleta também — disse ela. — Entdo elas eram
proximas?

— Margit tinha dois anos a mais; era como uma irma mais velha para
Karina. Foi ela quem iniciou Karina no atletismo. Mas Margit desistiu, depois,
naturalmente.

— Por qué?

— Ela embarcou na politica. E Karina a acompanhou...

Annika esperou que o homem continuasse, mas como nada saiu, ela
tentou ajuda-lo.

— E quanto as Bestas?

— Eram um grupo dissidente — disse Thord Axelsson, esfregando a
testa. — Uma cé€lula estilhacada que se via como um ramo da organizacao
principal do Partido Comunista Chinés. Foram além do maoismo
convencional, ou pelo menos era Como viam a Si mesmaos.

— E tinham codinomes? — perguntou Annika.

Ele assentiu com a cabeca e mexeu o seu café.

— Nao nomes reais, mas codinomes adequados, nomes de animais. O
de Margit era Cachorra que Late, ela ficou realmente perturbada com aquilo.
Os outros ganharam nomes politicos, mas ela ganhou um nome pessoal. Os
homens no grupo achavam que ela fazia perguntas demais, sempre

debatendo e criticando.



Tudo na cozinha estava muito quieto. O frio mantinha a casa sob um
controle palpavel, o cheiro de desinfetante ficou subitamente muito
acentuado.

— O que as Bestas fizeram que foi tdo ruim? — perguntou Annika.

Thord levantou-se, foi até a pia, encheu um copo com agua e o segurou
sem beber.

— Ela nunca superou aquilo — disse ele. — Ficou como uma sombra
sobre nos todos esses anos.

Colocou o copo no balcao e encostou-se na lavadora de pratos.

— Margit s6 falou sobre isso uma vez, mas eu me lembro de cada
palavra.

Thord Axelsson subitamente se encolheu e prosseguiu numa voz baixa e
monaotona.

— Foi em meados de novembro. Nao fazia frio demais, apenas um
pouco de neve sobre o chdo. Entraram pelos fundos, vindos de Lulviken, pelo
rio. La s6 existem chalés de verao, por isso nao havia ninguém por perto.

Olhou para Annika com olhos vazios, os bragos pendendo ao lado do
corpo.

— Margit nunca estivera no centro da base antes, mas um dos rapazes a
conhecia bem. Disseram-lhe para nido se aproximar dos hangares, para nao
despertar os cdes; eram criaturas realmente ferozes.

Ela tomava notas.

— Correram pela charneca por mais ou menos um quiléometro. Os
rapazes esperaram num grupo de arvores enquanto ela se aproximava. Havia
um avido na pista de macadame fora da oficina. Ela violou o lacre de
seguranca e acendeu um sinalizador e o jogou no depdsito de combustivel na
traseira do aviao.

O ar estava pesado com desinfetante, ativando o olfato de Annika.

— Enquanto observava o incéndio ela viu dois recrutas se aproximarem.

Correu para a cerca sul e eles gritaram para ela. Ela se jogou para tras da



oficina, pouco antes da explosao.

Annika conferiu suas anotagoes.

Nao foi Karina Bjérnlund. Ela estava errada.

— Um dos recrutas queimou como uma tocha. Ele gritou e gritou até
que finalmente desabou.

Thord Axelsson fechou os olhos.

— Margit nao se lembrava de como saiu da base. Depois eles
dissolveram o grupo. Nunca mais se encontraram.

Caminhou de volta a2 mesa, afundando-se em sua cadeira com as maos
sobre o rosto, revivendo algo que ele nunca experimentara, mas que havia
marcado a sua vida.

Annika tentou juntar as pecas em sua cabega, mas nao conseguiu.

— Por que o avido explodiu? — perguntou delicadamente.

O homem ergueu o olhar e deixou os bragos cairem sobre a mesa.

—Voce jd notou aquele missil acoplado a traseira de um caca a jato?

Ela sacudiu a cabeca.

— Parece um foguete lunar desenhado por Walt Disney. Ndo é na
verdade um missil, mas um tanque extra. A cobertura ¢ fina, a explosao no
depésito de combustivel a perfurou.

— Mas por que o aviao estava na pista com um tanque cheio?

— Os cagas estao sempre plenamente abastecidos quando se encontram
nos hangares... € mais seguro assim. Os gases que se acumulam num tanque
vazio sao mais perigosos do que o combustivel. O rapaz... ele estava debaixo
do tanque quando o combustivel extra pegou fogo.

As paredes de madeira da casa estalavam e gemiam, o som sibilando e
rimbombando na cozinha elétrica. O desespero pendia em nuvens escuras
entre o guarda-louca e as lampadas de pinho; ela sentiu um desejo intenso e
instantaneo de fugir, correr para longe, para casa e para as criangas, para
beija-las e abragar suas gordurinhas fofas, para Thomas, para ama-lo com

todo o seu corpo e toda a sua mente.



— Quem mais estava 1a? — perguntou ela.

O rosto de Thord Axelsson estava completamente cinza, ele parecia a
beira de desmaiar.

— O Dragao Amarelo e o Pantera Negra — disse com voz rouca.

— O Dragao era o lider, Goéran Nilsson, de Sattajarvi — disse Annika, e
algo profundo e insondavel passou pelo rosto do homem. — Quem era o
outro?

— Nao sei — disse ele. — Karina Bjornlund era a Loba Vermelha, mas
nao sei quem eram os rapazes na vida real.

— Quantos deles estavam 1a?

Esfregou o rosto.

— Mencionei o Pantera Negra. O Ledo da Liberdade era outro, o Tigre
Branco e o Dragao, claro. Sim, era isso. Quatro homens, duas garotas.

Annika anotou os nomes, observando como eram ridiculos os tolos
codinomes, mas nao conseguiu SOrrir, nem mesmo internamente.

— Karina nao estava com eles naquela noite?

— Ela havia terminado com Ragnwald e queria sair do grupo. Margit
estava muito zangada com ela, achou que os estava traindo. A lealdade sempre
foi importante para Margit.

Um rel6gio tocou em alguma parte da sala de estar. Annika pensou no
anuncio de casamento no Norrland News — por que vocé publicaria aquilo se
nao ia se casar?

Olhou para o homem pensativamente, imaginando o grande fardo que o
casal carregara e que agora era sé dele.

— Quanto tempo levou para que Margit lhe contasse tudo isso? —
perguntou baixinho.

— Quando ficou gravida — disse Thord Axelsson. — Foi um acidente;
ela se esqueceu de tomar a pilula, mas quando aconteceu ficamos ambos

encantados. Entdo uma noite eu a encontrei chorando quando cheguei em



casa e simplesmente ndo podia parar. Levou a noite inteira at€é que contasse o
que era. Pensou que eu ia entrega-la a policia. Deixd-la e deixar a crianga.

Silenciou.

— Mas o senhor nao fez isso — confirmou Annika.

— Hanna prestou o servigo militar na F21 — disse Thord. — E oficial
da reserva; estuda fisica nuclear em Uppsala.

— E sua outra filha?

— Emma mora no mesmo corredor que Hanna; esta fazendo mestrado
em politica.

—Vocés as criaram bem — disse Annika, sinceramente.

Ele olhou através da janela.

— Sim — disse ele. — Mas as Bestas sempre estiveram conosco. Margit
pensava no que tinha feito todos os dias. Nunca escapou daquilo.

— Nem o senhor — disse Annika. — Ia trabalhar diariamente sabendo
o que tinha acontecido.

Ele simplesmente assentiu com a cabega.

— Por que ela nao contou a policia? — perguntou Annika. — Nao teria
sido melhor, sem ter de lidar com aquilo sozinha?

O homem levantou-se.

— Se ela pudesse ter feito isso — disse, de costas para Annika. —
Quando o Dragao desapareceu, Margit recebeu um pacote pelo correio. Havia
um dedo nele, um dedo humano, de uma crianc¢a pequena, e um aviso.

Annika sentiu-se esquentar; parecia que o sangue fugia do seu cérebro;
achou que ia desmaiar.

— Ninguém nunca mais falou das Bestas. Margit ndo ouvira nada deles
esses anos todos, nao até outubro.

— Entao o que aconteceu? — sussurrou Annika.

— Ela recebeu o chamado, o simbolo do Dragao Amarelo, convocando-a

para seu pOIltO de encontro.



Annika podia ver diante dela o estranho desenho que a ministra da
Cultura tinha recebido, no envelope postado na Franca.

— Um encontro? — disse ela. — Quando?

Thord Axelsson sacudiu a cabega e caminhou até a pia, pegou um copo,
mas nada fez com ele.

— Entdo eles a contataram. Um deles telefonou para ela no trabalho,
perguntando se ia ao encontro para celebrar a volta do Dragao. Ela os mandou
para o inferno, disse que haviam arruinado sua vida e detestava o fato de que
os conhecera um dia.

Seus ombros tremiam.

— Nao teve mais noticias deles.

Annika lutava contra uma sensacdo crescente e incoercivel de nausea.
Ficou sentada por algum tempo, engolindo em seco, vendo o homem chorar,
segurando o copo contra a testa.

— Quero que eles sejam apanhados — disse finalmente, virando-se para
Annika de novo, o rosto vermelho, fora de si.

Sentou-se novamente e ficou quieto por algum tempo enquanto o
relogio fazia tique-taque e o cheiro de antisséptico se espalhava pelo corpo de
Annika.

— Margit nunca se livrou de sua culpa — disse ele. — Ela pagou por
aquilo ao longo de toda a vida. Nao posso continuar assim.

— Contou a policia?

Ele sacudiu a cabeca.

— Mas vou contar — disse ele. — Assim que o Dragao for apanhado e
as meninas estiverem em seguranga.

— O que quer que eu fagca? — perguntou ela.

Olhou para ela vagamente.

— Nao sei — disse ele. — S6 queria contar a alguém.

Olhou pela janela e retesou-se.

— Hanna e Emma — disse ele. — Estao chegando. Vocé precisa ir.



Annika levantou-se sem hesitacdo, enflando o bloco e a caneta na sacola
e correndo para o sagudo, onde pegou a jaqueta do cabide e a vestiu. Voltou a
cozinha e viu o homem sentado imovel, os olhos vazios.

— Obrigada — disse em voz baixa.

Ele olhou para ela e tentou sorrir.

— A propésito — perguntou —, Margit tinha pés pequenos?

— Tamanho 34.

Ela o deixou a mesa de pinho na cozinha asseada com as xicaras

intocadas de café gradualmente esfriando.

O carro tivera tempo para ficar completamente frio; ela manteve a jaqueta
polar. Por um momento de panico, pensou que o motor nao pegaria, que ela
iria congelar e petrificar no seu carro alugado entre as casas idénticas dos
anos 1970, presa para sempre nas mentiras da vida da familia Axelsson.

Girou a chave com tanta forca que o metal quase quebrou, o motor
pegou com um matraquear hesitante e ela expirou e viu seu sopro congelar
do lado de dentro do para-brisa. Encontrou a ré na caixa de cambio e voltou
para a rua, esperando que nao fosse bater em nada; ndo havia tirado a neve do
vidro traseiro.

As duas filhas passaram perto de sua janela lateral; tentou um sorriso e
acenou fracamente enquanto olhavam curiosas para ela.

A borracha dos pneus guinchou na rua congelada enquanto dirigia para
a cidade. A nausea persistia, o cheiro de desinfetante ainda em suas narinas,
os pensamentos saltitando na cabeca e no peito.

Estaria Thord Axelsson contando a verdade? Estaria exagerando? Estaria
escondendo alguma coisa?

Passou pela escola secunddria, pela igreja e pela loja de departamentos
Ahléns, e estava fora do centro da cidade antes mesmo de saber que havia

entrado nele.



Nao estava dourando os feitos de sua mulher, pensou Annika, nem dava
desculpas por ela. Ao contrario, tinha afirmado sobriamente que ela colocara
fogo no combustivel de aviagdo e provocara a explosio do aparelho. Nio
tentara sequer apresentar aquilo como um acidente.

Se quisesse mentir, teria feito isso naquele momento.

As Bestas, ela pensou. O Dragao Amarelo, ah, que ideia estupida, que
monte de merda. O Ledo da Liberdade, a Cachorra que Late, a Loba Vermelha,
o Pantera Negra, o Tigre Branco.

Onde estdo vocés agora?, pensou enquanto entrava de novo na via
expressa deserta, a caminho de Lulea.

O Dragao Amarelo, Goéran Nilsson, tornando-se assassino profissional. A
Cachorra que Late, Margit Axelsson, professora de creche, assassinada. A Loba
Vermelha, Karina Bjornlund, ministra da Cultura, fazendo mudangas, sob
panico, em propostas governamentais.

E o resto do grupo? Trés suecos de meia-idade, onde vocés se
esconderam? Quanto haviam esquecido?

Passou pela saida de Norrfjarden, sentindo o frio rodopiando aos seus
pés. A temperatura tinha caido para 29 graus negativos; o sol ja se punha,
espalhando uma luz amarela pdlida no horizonte. Era apenas uma e meia da
tarde.

O dedo de uma crianga, pensou. Aquilo teria realmente acontecido?

Engoliu em seco, teve de abrir a janela alguns segundos para pegar um
pouco de ar fresco. Thord ndo contara o que a adverténcia que acompanhava
o dedo dizia, mas ninguém traia segredos das Bestas, nunca.

Ela acreditava que o dedo realmente existira.

O ataque em si, trés pessoas envolvidas, Margit, Goran e outro homem.
Aquilo fazia sentido?

Margit calgava o mesmo numero das pegadas encontradas no local. A
histéria de Thord Axelsson incluiu detalhes suficientes para fazé-la acreditar

na cadeia basica de acontecimentos, ainda que ela tivesse de checar as



possibilidades tedricas com o oficial de imprensa da base. Por que ela
duvidaria do numero de pessoas envolvidas?

Karina Bjornlund nao estava la.

Era inocente, pelo menos no que concernia ao ato em si. Claro, poderia
estar envolvida no planejamento, talvez até ajudasse de outras maneiras. Mas,
além de qualquer outra coisa, ela devia saber a respeito.

Como vocé pode estar segura disso?, Annika perguntou a si mesma. Se
Thord esta dizendo a verdade, ela podia muito bem ignorar o ataque. Tinha
rompido com Goéran e queria sair do grupo.

Mas, se fosse o caso, como estaria suscetivel a chantagem? Por que estava
deixando que Herman Wennergren a assustasse e fizesse ela mudar a
legislagdo do governo?

E por que colocara um anuncio de casamento no jornal local se tinha
rompido com ele?

Talvez a propria Karina nio tivesse colocado o antuncio, ela pensou de
repente.

Talvez o andncio fosse parte da estratégia do homem rejeitado para criar
problema ou para reconquista-la.

Annika esfregou a testa, sentindo subitamente sede, os labios secos.
Passou por Ersnds e voltou a imensa via expressa. Um punhado de casas
congeladas dos anos 1930 se aconchegava no creptsculo, rolos de fumaca
subindo reto das chaminés; o vento tinha desistido. O frio estava claro como
vidro.

Preciso falar com Karina Bjoérnlund, pensou. Preciso esclarecer as coisas
de modo que ela ndo escape. Ela ndo vai se desvencilhar disso, mentindo e se
protegendo a qualquer custo.

Pegou o celular da sacola, mas descobriu que nao tinha sinal. Nao podia
se dar ao luxo de irritar-se, simplesmente seguiu para Luled, ansiosa por estar

de volta a civilizagao.



Na entrada para Gidddvik pegou o celular de novo, fechou os olhos e forcou a
mente.

A nota de Post-it na tela de computador do registro publico, o nimero
do telefone celular da ministra da Cultura, puxando por sua memoria.

Duas vezes o numero da besta e entdo um zero.

Teclou 070-666 66 60, olhou para o numero na tela por um momento
e entao percebeu com um susto que estava quase ignorando uma entrada a
direita.

O que ia dizer?

Karina Bjornlund vai ouvir, pensou. Era apenas uma questao de chegar a
ela.

Apertou o botao de chamada, sentindo o calor do celular em sua mao,
prendeu bem o fone auricular enquanto diminuia a velocidade do carro.

—Alo?

Annika freou repentinamente; o primeiro toque do telefone mal soara
quando uma voz de mulher respondeu:

— Karina Bjornlund? — disse ela, parando num acostamento da estrada
e enfiando ainda mais o fone no ouvido; havia um ruido, um zumbido ao
fundo.

— Sim?

— Meu nome ¢ Annika Bengtzon; trabalho para o Evening Post. ..

— Como conseguiu esse nimero?

Annika olhou para a parede pintada de vermelho de uma casa de
fazenda de Norrbotten e adotou um tom de voz neutro.

— Eu estava me perguntando se a Loba Vermelha encontrou o Dragao
Amarelo recentemente — disse ela e ouviu atentamente o ruido na linha,
vozes falando, um fragor metdlico ao fundo, um sistema de alto-falantes
publico anunciando algo; entao, um segundo depois, a linha emudeceu.

Annika olhou para o mostrador. Apertou o redial, recebeu o servico de

uma secretaria eletrénica impessoal e terminou a chamada sem falar.



Onde estava Karina Bjornlund quando recebeu a chamada?

O que dizia a voz metalica falando através do sistema de som ao fundo?

Fechou os olhos e apertou as pontas dos dedos sobre as témporas.

Ultima chamada para o SK009 para Estocolmo, portio 5?

Um anuncio de voo, isso era certo.

Mas SK? Nao significava um voo da SAS?

Chamou o servi¢o de informacgdes e pediu para ser transferida para a
SAS, o Sistema de Passagens Aéreas Escandinavo, passageiros executivos.

Esperou na fila trinta segundos até que atenderam a chamada.

— SK009 ¢ o voo da tarde de Kallax para Arlanda — disse a assistente de
vendas da SAS.

Annika sentiu a adrenalina bombeando.

Karina Bjornlund estava no aeroporto a apenas cinco quilometros dali,
ou estava voltando para Estocolmo ou entio tinha acabado de chegar e
apanhava sua bagagem.

Pensou em reservar seu voo de volta para Estocolmo, mas decidiu
esperar, agradeceu e encerrou a chamada.

Entdo dirigiu até a rotatéria, virou a direita, e rodou ao longo das

estradas congeladas até o aeroporto de Kallax.

Por causa da greve dos taxis, todo mundo que ndo tinha carro foi forcado a
pegar o Onibus do aeroporto para Luled. Annika podia ver a fila estendendo-
se do lado de fora do terminal, figuras encolhidas lutando contra o frio e sua
propria bagagem. Ia passar pelo 6nibus do aeroporto até o estacionamento da
locadora de carros quando avistou Karina Bjérnlund.

A ministra estava no fim da fila, pacientemente esperando sua vez.

Pensamentos ricochetearam pela cabeca de Annika.

O que Bjornlund fazia aqui?

Encostou ao meio-fio, colocando o carro em ponto morto e puxando o

freio de mao, olhou para a ministra e pegou seu celular de novo. Discou para



o departamento e pediu para falar com a secretaria de imprensa da ministra.

Disseram-lhe que Karina Bjornlund tinha tirado o dia de folga.

— Tenho uma pergunta sobre a apresentagio da proposta amanha —
disse Annika, seus olhos colados na mulher no final da fila. — Preciso falar
com ela hoje.

— Receio que isso nao seja possivel — disse a secretaria de imprensa
amistosamente. — Karina esta fora e s6 voltara mais tarde esta noite.

— Ndo ¢ um tanto estranho uma ministra tirar um dia de folga um dia
antes da apresentacao de uma proposta ao Parlamento? — disse Annika
pausadamente, olhando para o casaco de pele escuro de Karina Bjérnlund.

A secretdria de imprensa hesitou.

— E uma questio particular — disse em voz baixa. — Karina foi
chamada para um encontro urgente que niao podia ser adiado. A ocasiao ¢
muito infeliz, devo concordar. Karina ficou muito perturbada, nio podde
deixar de ir.

— Mas ela vai estar de volta esta noite?

— F o que ela espera.

Que tipo de encontro faria uma ministra abandonar o seu trabalho? Um
parente ou uma crian¢a doente?

Um encontro em Lulea, algo que ela nio podia evitar, algo que tinha
prioridade sobre tudo o mais.

A Loba Vermelha.

O encontro para celebrar a volta do Dragao.

Os dedos de Annika comecaram a cogar € O SuOr a escorrer por suas
costas.

— Obrigada — disse, e encerrou a chamada.

Passou pelo 6nibus com seu carro e viu pelo retrovisor enquanto a
ministra embarcava, deixou o 6nibus passar a sua frente e ficou uns cem
metros atras dele.

Pouco antes da ponte Bergnds decidiu que era hora de se aproximar.



Vocé esta sentada ai, pensou Annika, olhando para a janela traseira suja
do veiculo. Vocé estd a caminho de algum lugar onde nao quer ser vista, mas
eu estou aqui.

E os anjos comecaram a cantar suavemente para ela, lenta e
pesarosamente, més de inverno cristais de gelo. . .

— Calem-se, por favor! — gritou Annika, e bateu na cabega com a
palma da mao com tanta forca que viu estrelas, e as vozes desapareceram.

Seguiu o Onibus através da ponte e entrou na cidade gelada, passando
por casas de madeira e montes de neve e carros congelados. Virou a esquerda
numa juncao perto de um posto de gasolina.

O Onibus do aeroporto parou bem do outro lado da fachada pesada do
City Hotel; ela freou e inclinou-se para a frente a fim de ver os passageiros
descerem. Seu bafo embagou o vidro do para-brisa e ela o limpou com a
manga da jaqueta térmica.

Karina Bjornlund foi a pentltima a desembarcar. A ministra da Cultura
desceu cuidadosamente do Onibus carregando uma mala de couro preta;
Annika podia sentir-se a beira de hiperventilar.

Uma mala dentro da qual respirar, pensou, percebendo que ela nao
tinha uma.

Em vez disso, prendeu o félego e contou até dez trés vezes e seu pulso
diminuiu.

Escurecia, mas o por do sol foi tio lento e gradual como fora o
amanhecer, e ela observou Karina Bjoérnlund parada e congelando no ponto
de 6nibus, uma mulher morena e atarracada num casaco de pele e sem
chapéu.

A Loba Vermelha, pensou Annika, tentando compor suas feigbes nas
sombras, e imaginou que podia ver um par de olhos ansiosos e tristes.

O que voce esta fazendo aqui?

Sua mae mora em Storgatan, pensou. Talvez esteja a caminho de 14.



Entao se deu conta: aqui ¢ Storgatan. Por que ela estaria num ponto de
onibus para ir a outro lugar?

Nao viera ver a mae.

Subitamente, sua janela traseira foi varrida pelos faréis de um dos
onibus locais. Engrenou a marcha e rolou alguns metros para deixar o 6nibus
encostar, passando o pequeno aglomerado de pessoas que esperavam na fila e
observou pelo retrovisor Karina Bjornlund pegar sua mala e embarcar.

Vou seguir o 6nibus e ver onde ela desce, pensou Annika, e rodou um
pouco mais até notar que estava indo para uma rua de pedestres. As pessoas
caminhavam lentamente a frente do carro, desafiando-a com seus olhares; ela
avistou uma placa indicando que todos os veiculos exceto os de transporte
publico eram proibidos. Sentiu que comecava a entrar em panico de novo,
debateu-se com a caixa de cambio para encontrar a ré, e viu o Onibus
deslizando lentamente em sua diregao. Girou o volante tao forte quanto podia
e executou uma manobra evasiva sobre pneus que guincharam.

O oOnibus passou e ela sentiu o suor colando suas pernas ao assento.
Estava para perder de vista a ministra e ndo tinha ideia da direcao que ela
tomaria.

O 6nibus ntimero 1, pensou, o 6nibus que Linus Gustafsson geralmente
pegava.

Svartostaden.

Leste, na diregdo da sidertrgica sueca.

E dirigiu para o porto, virando a direita na sidertrgica.

No viaduto sobre os trilhos da ferrovia, ela encostou ao lado e esperou;
se estava certa, o onibus teria de passar por ali.

Quatro minutos depois, o 6nibus deslizou por ela e seguiu para
Malmudden.

Teve apenas o tempo de gravar o nome da rua, Lovskatan, quando o
6nibus virou a direita; ndo era ali que morava Margit Axelsson? Outra placa,

Foreningsgatan, e o 6nibus continuou ao longo da margem de um confuso e



desolado complexo industrial, encolhido a sombra de uma enorme
montanha negra de minério de ferro. A esquerda, havia uma fileira de blocos
de apartamentos idénticos de dois andares dos anos 1940 e, mais adiante,
avolumava-se um edificio industrial imenso e abandonado que parecia ter
crescido na encosta da montanha de minério de ferro. Janelas escuras
mandavam avisos no crepusculo, gritos gelados na escuriddo. Ela seguiu o
onibus enquanto a estrada subia e virava a esquerda, correndo ao longo de
uma linha de trem. Um imenso tubo de acgo se elevava bem alto e, abaixo,
uma fileira de unidades industriais pichadas e caindo aos pedacos, cercada
por canos, vigas de ago, pneus e palhetas. Podia ver trailers enferrujados e
uma casa pré-fabricada surrada, alguns contéineres transbordando, passando
por fragmentos de laminas de ago, pedagos de canos e um bote de madeira
debaixo de uma lona. Nenhum sinal de vida em lugar algum.

O o6nibus sinalizou e parou num ponto. Annika freou e encostou atras de
um carro abandonado vinte metros adiante morro abaixo.

Karina desceu, agarrando sua mala de couro; Annika abaixou-se em seu
assento e olhou para ela.

O 6nibus deu o sinal de partida e afastou-se. A ministra da Cultura foi
deixada olhando para os trilhos da ferrovia, seu bafo rolando como nuvens ao
redor dela. Pareceu hesitar.

Annika desligou o motor e tirou a chave, esperando no interior
aquecido do carro sem tirar os olhos da mulher.

Entao Karina subitamente se virou e comegou a caminhar para o alto do
morro, afastando-se das unidades industriais.

Annika retesou-se, brincou com a chave na ignicdo, mordendo o
interior da bochecha.

Deveria sair do carro e seguir a ministra?

Dirigir até ela e oferecer uma carona?

Esperar e ver se ela voltava?

Esfregou os olhos por um momento.



Aonde quer que Karina fosse, ela evidentemente ndo queria companhia.

Annika abriu a porta do carro, pegando o gorro e as luvas de esqui da
sacola, fechou a porta e trancou o carro. Tomou félego, cambaleando com o
frio — como era possivel viver num clima como esse?

Piscou algumas vezes; o frio tornava o ar incrivelmente seco,
machucando seus olhos.

A luz do dia estava cinza-escura agora, quase desaparecera. O céu estava
distante, claro e inteiramente incolor, algumas estrelas brilhavam sobre o
monte de minério. Dois postes de luz adiante na rua espalhavam uma luz
fraca num pequeno circulo ao redor de seus pés. Karina Bjérnlund tinha
desaparecido no alto do morro e nao havia outro sinal de vida em lugar
algum. O ronco da sidertrgica era carregado através do frio ao longo dos
trilhos do trem, alcancando-a como uma vibragao surda.

Caminhando cuidadosamente, ela comecou a subir o morro, olhando
com atengao para cada arbusto e sombra.

No alto do morro, a rua virava acentuadamente para a esquerda e levava
de volta ao conjunto habitacional. Bem a frente havia uma trilha estreita,
toleravelmente limpa de neve e gelo e com uma placa que proibia o transito
de veiculos.

Annika estreitou os olhos e espiou ao seu redor, incapaz de ver a
ministra em qualquer lugar. Deu alguns passos ao longo da trilha privada,
correndo o mais rapido que ousava no gelo e no cascalho ao longo de uma
superficie que parecia consistir em terra e macadame granulado. Passou por
um feixe de cabos que iam para os trilhos da ferrovia e passavam por um
edificio de tijolos com uma placa que dizia SKANSKA, num estacionamento
vazio, e entdo a trilha emergia de novo ao lado da linha ferrovidria. A
distdncia a sidertrgica, os fornos de coque e os altos-fornos estavam
plantados meditando sombriamente contra o céu de inverno, milhdes de
toneladas de minério de ferro transformadas num tapete ondulante de aco. A

esquerda, nada havia além de pasta de cimento e neve. A lua cheia se elevara



detras das montanhas de minério, seu brilho azul se misturando com as luzes
amarelas que iluminavam a ferrovia de minério.

Ela correu durante varios minutos até que foi for¢ada a parar e retomar
o folego, tossindo secamente e bem baixo em sua luva, piscando umidade
para fora dos olhos e procurando ao redor por Karina Bjérnlund.

A trilha parecia ser usada raramente; ela podia ver apenas algumas
pegadas, alguns rastros deixados por cachorros e uma bicicleta, mas nada da
ministra.

Luz do sol querida, os anjos subitamente irromperam, inverno gélido anseio
eterno. ..

Bateu na nuca com tanta forca que as vozes silenciaram. Fechou os olhos
e respirou por alguns segundos, ouvindo o vazio na sua cabega, € no eco do
siléncio subitamente ouviu outras vozes, vozes humanas, vindo do fundo da
floresta acima. Nao podia distinguir as palavras, podia apenas ouvir uma voz
masculina e outra feminina falando bem baixinho.

Passou debaixo de um viaduto, uma estrada ou ferrovia, Annika nao
podia dizer: ndo sabia mais onde estava. As vozes ficaram mais altas e a luz da
lua junto aos trilhos da ferrovia subitamente viu pegadas levando a uma
abertura nos arbustos.

Parou, espiando por entre as arvores baixas, mas s6 pdde divisar
sombras, espiritos.

— Pois bem, estou aqui agora — dizia Karina Bjérnlund. — Nao me
machuque.

Uma voz aspera de homem com sotaque finlandés respondeu:

— Karina, ndo tenha medo. Nunca quis fazer nenhum mal a vocé.

— Acredite em mim, Goéran, ninguém me fez tanto mal quanto vocé.
Diga o que quer e... me deixe ir embora.

Annika prendeu a respiracao, seu estbmago dando cambalhotas, a boca
seca como lixa. Deu um passo cauteloso na primeira das pegadas ja ali na

neve, depois outro, e outro.



Ao luar ela viu o bosque se abrir numa clareira e em seu centro havia
um pequeno prédio de tijolos com um telhado de metal laminado e janelas
lacradas.

No meio da clareira estava a ministra da Cultura em seu grosso casaco de
pele e um homem grisalho magro num capote longo e boné de couro, com
uma sacola escura ao seu lado.

Goran Nilsson, o soberano com poder divino, o Dragao Amarelo.

Annika olhou para ele com olhos penosamente secos.

Terrorista, assassino em massa, o mal personificado — era aquela a sua
aparéncia, encurvado, palido e ligeiramente trémulo?

Tinha de chamar a policia.

Entao se deu conta.

Seu telefone celular estava na sacola, no banco do carona do Volvo, ao
lado do carro abandonado.

— Como pode pensar que algum dia eu quis lhe fazer mal? — disse o
homem, sua voz viajando pelo ar parado. — A minha vida inteira vocé foi a
pessoa mais importante para mim.

A mulher arrastou os pés nervosamente.

— Recebi suas mensagens — disse ela, e Annika percebeu
imediatamente por que ela estava tao apavorada.

Ela recebera os mesmos avisos que Margit.

O homem, o Dragao Amarelo, baixou a cabeca por alguns segundos.
Entao ergueu o olhar de novo e Annika pdde ver seus olhos. Na estranha luz,
eles brilhavam vermelhos e vazios.

— Tive uma razdo para vir até aqui e vocés todos vao ficar sabendo —
disse ele, a voz fria como o vento. — Vocés podem ter vindo de longe, mas eu
vim de mais longe ainda.

A mulher tremia debaixo do seu casaco de pele, a voz apavorada, e estava
a beira das lagrimas.

— Nao me machuque.



O homem caminhou em dire¢ao a ela; Annika péde vé-lo puxar algo do
bolso do casaco, preto, luzidio.

Uma arma. Um revolver.

— Nao vou perturba-la de novo — disse ele em voz baixa. — Esta ¢ a
ultima vez. Vocé vai ter de esperar no ponto de encontro. Tem algo que eu
preciso resolver primeiro.

O vento investiu, dobrando os galhos dos pinheiros.

— Por favor — disse a mulher —, me solte.

— Para dentro — disse ele bruscamente. — Agora.

Karina pegou a mala do chao e, com o revolver apontado para suas
costas, entrou na pequena edificacdo de tijolos. Géran Nilsson ndo se mexeu,
observou-a entrar, colocou a arma no bolso de novo, virou-se e caminhou até
a sacola encostada contra a parede do edificio.

Annika respirou fundo; ouvira mais do que o suficiente. Moveu-se
devagar e cuidadosamente ao longo da sequéncia de pegadas e emergiu na
trilha, dando uma dultima olhada para as arvores a fim de que pudesse
descrever o local adequadamente a policia.

Alguém se mexia, alguém vinha em sua diregao.

Sua respiracdo era dificil e profunda; olhou ao seu redor em panico.

Uns dez metros atras de onde estava, havia uma caixa de metal com uma
massa de cabos grossos saindo dela como cobras e, além da caixa, um grupo
de pinheiros jovens.

Annika correu para eles, seus pés mal tocando a superficie de cascalhos
da trilha, voou para os galhos pontudos separando-os com as duas maos e
entdo deu uma espiada para tras.

O homem cinzento emergiu a luz fraca dos trilhos da ferrovia,
carregando a sacola atras de si; ela era evidentemente muito pesada.

Ele parou na trilha gelada por alguns segundos, depois colocou a mao

no estdmago e curvou-se, a respiracao saindo pela boca em espasmos. Annika



esticou o pescoco para ver melhor; parecia que o homem ia cair de cara no
chao.

Entao sua respiracao acalmou-se; ele endireitou as costas e deu alguns
passos incertos a frente.

Subitamente ele olhou para Annika.

Horrorizada, largou o galho que segurava e colocou a mao sobre a boca
para abafar o som e impedir o bafo condensado. Ficou imével na escuridao
enquanto o homem caminhava lentamente em sua direcdo. Sua respiragao
ofegante e os passos arrastados cresceram na cabega dela, chegando cada vez
mais perto até que ela achou que ia gritar. Fechou os olhos e o ouviu parar a
um metro de suas costas, do outro lado dos pinheirinhos.

Houve um ruido de raspagem. Ela abriu os olhos.

Metal raspando metal. Ela prendeu o félego e escutou.

O homem fazia algo com a caixa. Abria as portas do gabinete que
continha todos os cabos. Podia ouvi-lo ofegar e percebeu que ela mesma
precisava tomar félego, inalando rapida e silenciosamente, apenas para sentir
um desejo imenso e instantaneo de vomitar.

O homem fedia. Um cheiro de podridao filtrado pelos galhos e que a
fez colocar a mao sobre a boca de novo.

Ele arfava e se debatia com algo do outro lado das arvores; os sons de
raspagem continuaram, depois cessaram. Houve um guincho e depois um
clique.

Dez segundos de respiracao mais calma, depois mais alguns passos,
afastando-se.

Annika virou-se e empurrou o galho para o lado a fim de dar outra
espiada.

O homem estava caminhando de volta para os arbustos. A sacola tinha
desaparecido.

Ele a colocou na caixa, pensou ela.

O matagal o engoliu, apagando sua presenca na luz fraca.



Annika levantou-se e voou rapidamente ao longo da trilha, s6 parando
na beira do bosque.

Virou-se e correu tdo silenciosamente quanto podia, debaixo do viaduto
e de volta ao edificio Skanska, passando pelo estacionamento vazio. Alguém
vinha em sua direcao.

Parou instantaneamente, olhou ao seu redor com a adrenalina correndo
pelas veias, jogou-se no chio da floresta e afundou até o queixo na neve.

Era um homem. Estava sem chapéu, vestia jeans e uma jaqueta
acolchoada fina. De sua ginga cambaleante leu os sinais de sério e prolongado
abuso alcodlico, um bébado.

Poucos segundos depois ele sumiu atras do edificio Skanska e ela pode
sair para a trilha de novo, correndo sem tentar escovar a neve de suas roupas.

De repente ndo conseguia ver o carro alugado e teve um momento de
panico, antes de enxerga-lo atras do veiculo abandonado. Clicou a trava com
o controle remoto e jogou-se no assento do motorista, tirando as luvas e
manuseando desajeitadamente o celular, seus dedos tremendo tanto que teve
problemas para discar o nimero direto do inspetor Suup.

— Karlsson, Controle Central.

Tinha conectado com a mesa.

— Suup — disse ela. — Estou tentando falar com o inspetor Suup.

— Ele ja encerrou o dia — disse Karlsson.

Seu cérebro acelerou, ela fechou os olhos e esfregou uma palma suada
sobre a testa.

— Forsberg — disse ela. — Forsberg esta ai?

— Qual deles? Nos temos trés.

— Da criminalistica.

— Fique na linha, vou transferi-la.

A linha silenciou e ela entrou num vago ciberespago sem som ou cor.

Depois de trés minutos ela desistiu e ligou de novo.



— Estou tentando entrar em contato com alguém ligado a investigagao
dos assassinatos de Benny Ekland e de Linus Gustafsson — disse ela num tom
de panico quando Karlsson respondeu de novo.

— A respeito de qué? — disse o jovem, desinteressado.

Ela obrigou-se a respirar normalmente.

— Meu nome ¢é Annika Bengtzon, sou repérter do Evening Post e eu...

— Suup esta encarregado da imprensa — interrompeu Karlsson. — Tera
de ligar para ele amanha.

— Me escute! — berrou ela. — Ragnwald esta aqui, Goran Nilsson, o
Dragao Amarelo. Sei onde ele estd: estd num pequeno prédio de tijolos ao
lado da ferrovia do minério com Karina Bjérnlund, vocés tém de vir e
prende-lo, agora!

— Bjornlund? — disse Karlsson. — A ministra da Cultura?

— Sim! — gritou Annika. — Goéran Nilsson de Sattajarvi esta com ela
num pequeno prédio abaixo da siderurgica, nao posso explicar exatamente
onde ¢, fica perto de um viaduto...

— Escute — perguntou Karlsson —, tem certeza de que estd bem?

Ela parou e percebeu que soava como uma lunatica; limpou a garganta e
se esforgcou para falar calma e coerentemente.

— Sei que isso pode parecer meio maluco — disse ela, tentando sorrir
através da linha. — Estou ligando de um lugar chamado Lévskatan; nao fica
longe da siderurgica, os trilhos da ferrovia passam bem ao lado...

— Sim, Lovskatan, sabemos onde fica Lévskatan — disse o policial, e ela
podia sentir que sua paciéncia estava se esgotando.

— Um homem que vocés estdo procurando ha anos voltou a Luled —
disse Annika —, soando quase normal. — Seu nome ¢ Goéran Nilsson e, desde
que voltou a Suécia, cometeu pelo menos quatro assassinatos, os assassinatos
Mao, vocé sabe. E exatamente agora ele esta naquele prédio, ou pelo menos
estava recentemente, um prédio de tijolos com um telhado de zinco perto do

bosque, debaixo de um viaduto...



O agente Karlsson suspirou audivelmente do outro lado da linha.

— O agente de plantdo estda fichando alguém — disse ele —, mas
passarei sua mensagem assim que ele voltar.

— Nao! — gritou Annika. — Vocés precisam vir agora. Nao sei quanto
tempo ele vai ficar aqui.

— Escute aqui — disse o agente com firmeza. — Acalme-se. Ja lhe disse:
vou falar com o agente de plantdo.

— Muito bem — disse Annika, respirando pesadamente —, muito bem.
Vou esperar aqui junto do ponto do 6nibus até que vocés venham para que
possa lhes mostrar o caminho. Estou estacionada aqui; estou num Volvo
prateado.

— OK — disse o policial. — Espere ai.

E desligou.

Annika olhou para o mostrador do seu telefone, um retangulo verde
luminoso na escuridao.

Enfiou bem o fone de ouvido e ligou para o nimero direto de Jansson
na redacao.

— Pode ser que eu tenha de ficar em Lulea esta noite — disse ela. — S6
queria saber se posso me hospedar no City Hotel se for preciso.

— Por qué? — perguntou Jansson.

— Pode ter alguma coisa acontecendo por aqui — disse ela.

— Nada de terrorismo — disse Jansson. — Ja levei uma bronca esta
manha por ter deixado vocé viajar para Norrbotten de novo.

— OK — disse Annika.

— Esta me ouvindo? — disse Jansson. — Nem uma unica linha sobre
outro desgracado terrorista, esta claro?

Ela esperou um segundo antes de responder.

— Claro — disse. — Entendi. Prometo.

— Fique no City — disse o editor, falando mais préximo do bocal com

uma voz consideravelmente mais calma e amistosa. — Ligue para o servigo



de quarto. Peca TV a cabo e veja filmes pornd; eu assino tudo. Eu sei como é:
todos nds temos que dar uma escapada as vezes.

— OK — disse ela vivamente e encerrou a chamada. Discou para 118
118, pediu a telefonista para transferi-la para o City Hotel de Lulea e reservou
um quarto de classe executiva no tltimo andar.

Depois disso ficou sentada no carro e olhou pelo para-brisa. Seu halito
atingiu as janelas e elas logo ficaram congeladas de novo.

Nio podia fazer mais nada. Tudo o que podia fazer era ficar sentada e
esperar pela policia.

Logo tudo vai acabar, pensou, sentindo seu pulso desacelerar.

Viu o rosto cinzento de Thord Axelsson a sua frente, os olhos inchados e
o cardiga cor de vinho de Gunnel Sandstrom, os cabelos ouricados com gel e
os olhos vigilantes de Linus Gustafsson e foi consumida por uma firia
ardente.

Vocé esta acabado, seu desgracado.

Percebeu que estava congelando. Pensou em ligar o motor do carro para
aquecé-lo, mas em vez disso abriu a porta e saiu, inquieta demais para ficar
sentada. Verificou se o celular estava no bolso, fechou a porta e caminhou
para o alto do morro.

A noite artica tinha langado sua garra de ferro sobre a paisagem, tao
dura e impiedosa quanto o ago produzido nos altos-fornos na costa. O bafo
de Annika dangava ao seu redor, leves véus de calor congelado.

E bonito, pensou ela, seus olhos seguindo os trilhos e terminando nas
estrelas.

Entao ouviu um veiculo roncando atrds de si e virou-se, esperando que
fosse a policia.

Fra um o6nibus local de Lulea, o numero 1.

Veio na sua direcao e parou, ela se deu conta de que estava no ponto do
6nibus e deu alguns passos para o lado a fim de indicar que nio estava a sua

espera.



Mas o Onibus parou a alguns metros dela, sua porta traseira se abriu e
um homem atarracado desceu para a rua, deslocando-se lenta e pesadamente.

Ela olhou para ele e deu um passo mais a frente.

— Hans! — disse ela. — Hans, ola, sou eu, Annika.

Hans Blomberg, o arquivista do Norrland News, virou-se para ela e a
encarou.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Annika.

— Eu moro aqui — disse o homem jovialmente. — Em Torsgatan.

Fez um gesto para tras na direcao da série de casas.

— E mesmo? — perguntou Annika, enquanto o 6nibus se afastava. Deu
um passo adiante e examinou seus olhos. Naquele momento, algo lhe veio a
cabeca; repentinamente, recordou onde vira o desenho do Dragao Amarelo
antes. Agora, sabia onde ele estava. Pensara entdao se tratar de um desenho de
crianca, um dinossauro amarelo, pendurado no quadro de avisos de
Blomberg na secao de arquivo do Norrland News. Involuntariamente, Annika
deu uns passos para tras.

— Acho que a pergunta certa ¢ — disse Blomberg — o que vocé faz
aqui?

O 6mnibus desapareceu do outro lado da colina e o homem caminhou em
sua direcado, com as maos nos bolsos. Parou diante dela e, sob a luz da lua,
seus olhos eram quase transparentes.

Ela sorriu, nervosa.

— Estou cobrindo uma histéria e me perdi — disse. — Onde fica
mesmo Foreningsgatan?

— Estd exatamente nela — respondeu o arquivista, sorrindo. — Sera
que ninguém em Estocolmo tem senso de dire¢ao?

— Se depender de mim, nao — disse ela, sabendo que em breve nao
poderia mais falar.

— Quem vai encontrar?

Ela deu de ombros.



— Ja perdi o prazo mesmo — respondeu.

— Nesse caso, por que nao vem comigo e se aquece um pouco? —
disse ele. — Gostaria de uma xicara de cha?

Desesperada, tentou pensar numa desculpa; o homem ignorou sua
hesitagdo e segurou seu brago com firmeza, comecando a caminhar.

— Moro num apartamentozinho de dois comodos no térreo — disse
ele. — Nao ¢ muito, mas o que fazer quando ndo se possui mais espago na
sociedade de consumo?

Annika tentou livrar o braco, mas Blomberg o apertava com forga.

— Nao ¢ sempre que um cara como eu recebe a visita de uma pessoa
tdo charmosa — disse ele. — Uma jovem adoravel vinda direto da capital.

Sorriu cordialmente para ela, que tentou retribuir.

— Qual deles ¢ voceé? — disse Annika. — O Pantera, o Tigre ou o Leao?

Blomberg continuou olhando para a frente. Fingiu ndo ouvir a pergunta,
mas apertou ainda mais seu braco. As casas desapareciam atrds deles;
aproximaram-se da placa de PROIBIDO VEICULOS. Annika langou um olhar
para a esquerda, além das linhas de energia, na dire¢do da mata.

— Mora aqui na floresta?

Ele nao respondeu e, no instante seguinte, Annika sentiu como se
estivesse de volta ao tnel; sentiu a terra tremer, ouviu alguém respirando
alto, arfando, e percebeu que era ela; tinha a boca bem aberta.

— Nao — disse ela. — Eu nao quero. Por favor.

Suas pernas bambolearam; Blomberg a segurou com um sorriso no
rosto.

— Vocé ¢ uma reporter — disse ele. — Uma verdadeira e curiosa
reporterzinha. Claro que esta em busca de uma boa historia, nao esta?

Podia ver os tubos no teto do tunel sobre sua cabeca e comecou a
chorar.

— Me solta!



Ela apoiou os pés no gelo e se debateu, sendo recompensada com uma
sonora pancada na cabega. Viu estrelas. Sven estava ali, gritando com ela, que
se abaixou, deitando no chao com as maos na cabeca.

— Nao me bata!

O mundo girou mais lentamente e parou, o chao parou de tremer e
Annika conseguiu ouvir sua respiracdo acelerada. Desconfiada, olhou para
cima e viu Blomberg balan¢ando a cabeca para ela.

— Por Deus, que maneira de lidar com as coisas — disse ele. —
Levante-se. O lider estd esperando.

Ela cambaleou sob o luar. As luzes sobre os trilhos oscilavam distantes, a
sua esquerda. Os anjos estavam em absoluto siléncio. No lugar de suas vozes
angustiantes, agora havia apenas um vazio obscuro.

Passaram pelo edificio Skanska, completamente apagado.

— Estamos indo para aquele barracao de tijolos, nao estamos? Aquele do
outro lado do viaduto?

— Ah, entdao ja encontrou nosso quartel-general — disse o arquivista,
com sua voz jovial. — Estava nos espiando dos arbustos? Que talento! Entao
posso muito bem lhe dizer o que esperar. O Dragao nos convocou
novamente. Ndo acho que todos aparecerdo, ja que recentemente sofremos
uma espécie de baixa em nosso quadro de membros, mas Karina certamente
estara ld, eYngve, obviamente. Ele nunca perde uma boa festa.

O arquivista riu alegremente, enquanto Annika lutava contra um enjoo.

— Pobre Yngve — prosseguiu o homem. — Goran pediu-me para
tomar conta dele, mas o que eu poderia fazer? Para ajudar um viciado ¢
preciso mudar todo o mecanismo de opressdo, o que nao fui capaz de fazer.
Infelizmente, tenho de admitir que Yngve ndo possui mais qualquer
relacionamento com a realidade; é de fato tragico. Fracassei em minha
missao. ..

No instante seguinte, Annika ouviu algo pesado e ritmado movendo-se

atras dela. Olhou por sobre o ombro e se deparou com o farol de uma imensa



locomotiva a diesel percorrendo a linha férrea.

— Em frente — disse Blomberg.

Ela obedeceu, observando com o canto dos olhos a enorme mdquina
que lentamente se dirigia a sidertrgica, carregando atras de si infinitos vagoes
cheios de minério de ferro.

Seu coragao batia forte; tentou enxergar a si mesma sob o ponto de vista
do maquinista: estava vestida de preto diante da mata escura, iluminada
apenas pelo luar frio.

For¢ou seu coragao a desacelerar. Tentou estimar quao longo era o trem
sem girar a cabega, mas nao conseguia ver onde terminava.

Atravessaram por baixo do viaduto, enquanto a locomotiva seguia sua
jornada, tu-dum, tu-dum, tu-dum, tu-dum, vagoes e mais vagoes e mais vagoes,
projetando sombras negras vindas da linha férrea.

Até que a tultima delas desapareceu, o final de uma longa cauda a
caminho da incandescéncia do alto-forno.

Annika engoliu em seco e percebeu que suas maos tremiam.

Chegaram a caixa de forca onde Goéran Nilsson escondera a sacola;
langando-lhe um olhar furtivo, viu que estava trancada.

— Agora a esquerda — disse Blomberg, empurrando-a na direg¢do de
uma abertura no matagal.

Annika escorregou e quase despencou encosta abaixo, mas conseguiu
agarrar-se a alguns galhos e manteve-se de pé.

— Va com calma — disse ela, com a voz fraca, enquanto caminhavam
rumo a Cconstrucao.

O lugar tinha as janelas lacradas com persianas de metal; um lance de
escadas semideteriorado levava a porta, que estava entreaberta. Annika parou,
mas Blomberg lhe deu um empurrao.

— Vamos 14, entre. £ s6 um barracio de compressio de ar.

Annika segurou a porta e abriu-a, notando que o fecho consistia em

dois ganchos de metal fundidos, com um cadeado enferrujado preso a um



deles.

O mesmo cheiro fétido que sentira na floresta saia porta afora.

Ragnwald estava ali.

Entrou em meio a escuridao, piscando e ouvindo o ruido de respiragoes.
O ar estava gélido no interior; paradoxalmente, parecia fazer mais frio la
dentro que do lado de fora.

— Quem ¢ voce? — perguntou Karina Bjérnlund, do canto mais longe
a esquerda.

— Temos uma convidada importante — disse Blomberg, empurrando
Annika para o meio do recinto, seguindo-a e fechando a porta atras de si.

A ministra da Cultura acendeu um isqueiro; uma luz fraca iluminou o
barracdo e as sombras projetadas sobre seu nariz e seus olhos lhe deram uma
aparéncia monstruosa. Yngve, o alcodlatra, estava ao seu lado. Goéran Nilsson
estava apoiado na parede a direita. Ao seu lado, um poster do presidente Mao.

Annika sentiu o panico crescer diante da visao do assassino, causando-
lhe uma caracteristica coceira nos dedos, vertigem e torpor.

Acalme-se, pensou ela. Nada de hiperventilar. Mantenha a respiracao
estavel.

Karina abaixou-se e acendeu uma pequena vela a seus pés. Deixou o
isqueiro no chao e levantou com a vela na mao.

— O que significa isso? — perguntou ela, olhando para Blomberg. —
Por que a trouxe aqui?

Colocou a vela sobre uma velha maquina enferrujada que poderia ter
sido o compressor. Suas respiragoes pairavam como nuvens diante de cada
um deles.

Nao estou sozinha, pensou Annika. Nao é como o tanel.

— Gostaria de apresentar-lhes — disse Blomberg — a senhorita Annika
Bengtzon, reporter bisbilhoteira do Evening Post.

Karina deu um passo para tras.



— Esta louco? — perguntou, levantando a voz. — Trazer uma jornalista
bem aqui? Nao sabe a que esta me expondo?

Goran Nilsson os observava com os olhos cansados e embacados.

— Este nido € um encontro aberto a estranhos — disse ele,
surpreendentemente rispido. — Pantera, em que diabos estava pensando?

Blomberg, codinome Pantera Negra, fechou bem a porta atras de si e
sorriu.

— A senhorita Bengtzon ja sabe tudo sobre ndés — disse ele. — Ela
estava do lado de fora, entdo nido pude deixa-la escapar e contar a todo
mundo.

Karina aproximou-se de Blomberg.

— Esta tudo arruinado agora — disse ela, num tom estridente. — Tudo
pelo que trabalhei por todos esses anos. Danem-se vocés todos.

Pegou a bolsa e virou-se em dire¢io a porta, quando Goéran Nilsson
parou em meio ao pequeno circulo de luz. Annika nao viu sinal algum de
arma. O rosto do homem estava chupado e deformado; parecia fraco e
doente.

Mesmo assim, Karina ndo seguiu adiante, assustada e desconfiada.

— Espere — disse Nilsson a ministra, virando-se depois para Blomberg.
— Vocé aceita assumir a responsabilidade por ela? Garante a seguranca do
grupo?

Annika olhou fixamente para o assassino, notando sua aparéncia
lamentavel e o modo de falar pausado, como se tivesse de procurar pelas
palavras antes de usa-las.

— Sem problema — respondeu com entusiasmo o arquivista. —
Cuidarei dela depois.

Annika sentiu seus pés pesarem como chumbo e o peso do corpo
aumentar. Ouvia dentro de si um som suplicante e lamentoso, que

aumentava, mas nao alcangava Sua garganta.



O Dragao Amarelo olhou direto para Annika; ela ndo ousou nem mesmo
respirar.

— Fique ali no canto — disse ele, apontando.

— Nao podemos manter uma repérter aqui, € claro que pode
compreender — disse Karina, agitada. — Nao concordo com isto.

O Dragao ergueu a mao.

— Agora basta — disse ele. — A responsabilidade ¢ de nosso
comandante de grupo.

Colocou a mao no bolso.

A arma, pensou Annika.

— Faz muito frio hoje — disse ele. — Serei breve.

Yngve, o alcodlatra, deu um passo adiante.

— Otimo — disse ele —, mas sera que alguém trouxe algo para beber?

Blomberg abriu o botao de cima do casaco, e do bolso interno sacou
uma garrafa de Absolut. Os olhos de Yngve brilharam, os ldbios se abriram de
desejo. Tomou a garrafa em suas maos com o cuidado de quem carrega um
bebeé.

— DPensei que pudéssemos celebrar a ocasido — disse Blomberg,
encorajando-o com a cabeca.

Yngve abriu a tampa com ldgrimas nos olhos. Annika abaixou a cabega e
mexeu os dedos dos pés para evitar que congelassem.

O que fariam com ela?

Nao é como o tunel, ndo é como o tunel.

Karina colocou a bolsa no chao novamente.

— Nio entendo o que estamos fazendo aqui — disse ela.

— O poder a tornou impaciente — disse Goéran Nilsson, virando-se
para a ministra com seus olhos de dragio e fazendo uma pausa até ter a
atencao plena de todos. Em seguida, ergueu a cabeca e olhou para o teto.

— Sei que vocés ficaram surpresos com minha convocacdo — disse ele.

— Faz bastante tempo desde a tltima vez que os reuni assim e fico contente



que isso tenha suscitado sentimentos diversos. Mas ndo ha razao para ficarem
assustados.

Olhou diretamente para a ministra da Cultura.

— Nao estou aqui para prejudica-los — disse ele. — Estou aqui para
agradecer-lhes. Vocés se tornaram a Unica familia que tenho, e digo isso sem
qualquer tipo de sentimentalidade.

— Entao por que assassinou Margit? — perguntou Karina, com a voz
tomada de medo.

Goran Nilsson balangou a cabeca, a cabeca do Dragao Amarelo, a cabeca
divina e fedorenta do governante supremo.

— Nao esta prestando atencdo — disse ele. — Esta apenas falando. Nao
era assim antigamente. O poder realmente a mudou.

Blomberg deu um passo a frente, aparentemente cansado da conversa.

— Diga-me o que fazer — pediu a seu lider. — Estou pronto para a luta
armada.

Goran Nilsson virou-se para ele, com tristeza nos olhos.

— Pantera — disse ele —, ndo havera luta armada. Voltei para casa para
MOorTer.

O arquivista abriu bem os olhos e uma expressio de imbecilidade
tomou seu rosto.

— Mas agora estd de volta — rebateu. — Esta entre nds outra vez, nosso
lider, por quem esperamos todos esses anos. A revolugao esta proxima.

— A revolucao esta morta — disse o Dragdo, rispidamente. — A
sociedade capitalista, que trata seres humanos como gado, venceu, e com ela
todas as falsas ideologias: democracia, liberdade de expressdo, justica antes da
lei, direitos das mulheres.

Blomberg ouvia com devogao, Karina Bjornlund parecia se encolher a
cada palavra e o alcodlatra fora completamente absorvido por sua garrafa de

felicidade recém-encontrada.



— A classe operaria foi reduzida a uma horda de consumidores cretinos
que passam por lavagens cerebrais — continuou. — Nao hd mais desejo de
melhorar as coisas. As falsas autoridades guiam os rebanhos diretamente para
o moedor de carne sem que uma palavra sequer de protesto seja ouvida.

Fixou o olhar em Karina.

— As autoridades usam as pessoas, tanto no presente como faziam no
passado — prosseguiu, com a voz clara e firme. — Elas nos torcem como
panos de prato e em seguida nos descartam. Sempre foi assim, mas hoje em
dia sao governos eleitos pelo povo que permitem aos compradores de mao
de obra nos explorar até o fim de nossas forgas. Aceitei a situagdo como ela é
e lutei contra ela @ minha prépria maneira. Revolugao?

Balangou a cabeca.

— Nunca haverd uma revolucao. A humanidade a trocou por Coca-Cola
e TV a cabo.

Blomberg o fitou intensamente, com os olhos vazios e atordoados.

— Mas — disse ele —, isso nao ¢ verdade. Vocé esta de volta, depois de
tanta espera. Treinei todos esses anos, como me disse para fazer, e estou
pronto. Nao ¢ tarde demais.

Goran Nilsson ergueu a mao.

— Tenho muito pouco tempo de vida — disse ele. — Aceitei minha
condicdo pessoal e a condicio de que estamos todos juntos mnisso.
Fundamentalmente, ndo existe diferenca entre mim e as mentiras da
burguesia. Viverei através de meus filhos e, em troca, deixo a eles minha
heranca.

Cambaleou, agarrando a barriga.

— Ninguém mais podera explora-los — disse ele. — Seus dias correndo
numa rodinha de hamster estao contados.

— O que esta dizendo? — perguntou Karina, aparentemente mais

tranquila.



— Ele vai nos dar presentes — disse Hans, com a voz surpresa ecoando
no recinto. — £ Natal para todo mundo! Ou talvez uma espécie de café pos-
funeral? A revolucao estd morta, nio ouviram?

— Pare com isso, Hasse — disse Karina, segurando-lhe o brago. — Mao
também esta morto e a propria China agora € capitalista.

— Vocé também acreditava em nossas ideias — disse Hans. — Também
era uma revolucionaria.

— Mas, meu bom homem — disse ela —, éramos apenas criangas.
Todos acreditavam na revolucao. As coisas eram assim naquela época, mas
tudo acabou faz tempo.

— Nao para mim! — gritou Hans Blomberg, e Goéran Nilsson deu um
passo desequilibrado em sua diregao.

— Pantera — disse ele. — Vocé me compreendeu mal.

— Nao! — berrou o arquivista, com os olhos vermelhos e marejados.
— Nio podem fazer isso comigo. A revolugao € a Unica coisa que importa.

— Controle-se — disse Karina Bjornlund, sacudindo o braco do
homem, irritada. Com um puxao vigoroso, Blomberg se desvencilhou da
ministra da Cultura. Um momento depois, ergueu o punho direito fechado e
a atingiu bem no rosto.

Alguém soltou um grito; talvez fosse a ministra, o alcodlatra ou a
propria Annika; e entdo o furioso arquivista virou-se para encarar Goran
Nilsson e o empurrou com toda a forca contra a parede onde estava o poster
de Mao. O Dragdo Amarelo caiu no chao de concreto e ouviu-se claramente o
barulho de osso sendo quebrado e o som sibilante do ar escapando de seus
pulmoes.

— Malditos traidores!

A voz de Blomberg era chorosa. Retomou o controle e partiu com pressa
em direcao a porta, abrindo-a violentamente e batendo-a atras de si com a

mesma forga.



A chama da vela tremulou, mas nao cedeu; as sombras lentamente
pararam de bailar.

— Estou sangrando — gritou a ministra, do chao, atras do compressor.
— Ajudem-me!

O siléncio se tornou ainda mais pesado e o frio, mais lancinante. Annika
ouvia o arquivista blasfemar do outro lado da parede de tijolos enquanto
desaparecia pela linha férrea. Aproximou-se de Goran Nilsson; estava junto a
parede, inconsciente, com o pé torcido de maneira nao natural. A perna
direita parecia um pouco mais curta do que a esquerda. Yngve, o alcodlatra,
observava com um olhar bébado e cambaleante seu lider, deitado ali no chio,
com o rosto praticamente sem cor e rangendo os dentes. Karina conseguiu
levantar-se com algum esfor¢o, cobrindo o rosto com a madio; o sangue
escorria por entre seus dedos, respingado no casaco de pele.

— Ele quebrou meu nariz — berrou. — Tenho de ir ao hospital.

Comegou a chorar, parando em seguida por causa da dor que lhe
provocava.

Annika aproximou-se da ministra, colocando a mao de leve em seu
braco.

— Estd tudo bem — disse Annika, examinando o rosto da mulher por
tras de sua mao. — Logo estard curada.

— Mas e se ficar torto?

Annika deu-lhe as costas e voltou ao homem caido no chio. Seu cheiro
era inacreditavelmente fétido, um fedor de algo gravemente doente.

— Goran — disse ela, em voz alta. — Goran Nilsson, consegue me
ouvir?

Sem esperar pela resposta, agachou-se, tirou as luvas e sacou a arma,
pesada e fria, do bolso do homem. De costas para os outros, colocou-a
furtivamente num dos bolsos externos de seu casaco; nada sabia sobre
revolveres e tentou convencer a si propria de que a trava de seguranca estava

ativada.



O Dragao Amarelo gemeu alto. Suas palpebras palidas tremulavam.
Annika colocou a mao sobre o chio congelado de cimento para verificar o
quanto estava frio e o suor fez com que seus dedos ficassem grudados de
imediato. Chocada, recolheu-os apressadamente.

— Nao pode ficar deitado aqui — disse ao homem —, tem de se
levantar. Consegue se apoiar numa perna?

Annika olhou para Karina.

— Temos que sair daqui — disse ela. — Estd mais frio que dentro de
um congelador. Pode me ajudar a carrega-lo?

— Mas estou ferida — disse a ministra da Cultura. — E por que deveria
ajuda-lo, depois de tudo o que me fez? Yngve nio pode carrega-lo?

O alcoolatra sentara-se no chao, agarrado a garrafa, ja pela metade.

— Nao pode adormecer — disse Annika a Yngve, sentindo se afastar da
realidade. O recinto gélido ameagava sufoca-la.

— Se soubesse quanto sofri por todos esses anos — disse Karina, ao
lado do compressor. — Sempre com medo de que alguém descobrisse que eu
conhecia esses idiotas. Mas isso € o que acontece quando se € jovem, certo?
Vocé tem um monte de ideias loucas, mistura-se as pessoas erradas.

Goran Nilsson tentou levantar-se, mas deixou escapar um gemido e
desabou outra vez no chio de concreto.

— Ha algo quebrado em meu quadril — sussurrou. Annika recordou
que sua avo quebrara o quadril naquele inverno em que tanto nevara.

— Vou buscar ajuda — disse Annika, mas no instante seguinte o homem
a segurou fortemente pelo pulso.

— Onde esta Karina? — balbuciou, com os olhos perdidos.

— Esta bem aqui — respondeu ela em voz baixa, desvencilhando-se,
aterrorizada. Levantou-se e virou para a ministra. — Ele quer falar com vocé.

— Sobre 0 qué? Nao temos coisa alguma a dizer um para o outro.

As vias aéreas superiores de Karina tinham congelado, fazendo sua voz

soar fina e anasalada. Deu alguns passos, cautelosa, na dire¢io do homem, e



Annika pode perceber que suas narinas sangravam bastante. O rosto estava
ferido e inchado, dos labios até os olhos. Annika encontrou seu olhar, lendo
nele toda a desorientacao que ela mesma sentia. Dentro de si, uma luzinha se
acendeu: nao estava s6, nao estava so.

— Faga companhia a ele — disse Annika. A ministra aproximou-se do
terrorista com hesitacao, mas, ao se inclinar sobre ele, ouviu-o gritar.

— Sangue, ndo! — arfou. — Mantenha esse sangue longe de mim.

A cabega de Annika sofreu um curto-circuito. Ali estava aquele homem,
um assassino em massa, um mercenario proﬁssional, um terrorista em tempo
integral, gritando como um bebé chordo. Correu até ele e o agarrou pelo
casaco.

— Entao nao suporta ver sangue, seu cretino? Mas ndo teve qualquer
problema para matar todas aquelas pessoas, teve?

A cabe¢a do homem caiu para tras e ele fechou os olhos.

— Sou um soldado — respondeu, sem expressar qualquer emogao. —
Nem de longe carrego a mesma culpa que os lideres do mundo livre.

Annika sentiu as ldgrimas assomarem aos olhos.

— Por que matou Margit? — perguntou ela. — Por que o garoto?

Ele balanc¢ou a cabeca.

— Nao fui eu — sussurrou.

Annika virou-se para Karina, que estava parada no meio do recinto, com
um olhar de surpresa nos olhos.

— Esta mentindo — disse ela. — E claro que foi ele.

— Ataco apenas os inimigos — disse Goran Nilsson, sem emog¢ao. —
Nunca amigos ou inocentes.

Annika fitou o rosto do homem, apatico, tomado pela dor, e percebeu
imediatamente que falava a verdade.

Nao foi ele a assassina-los. Nao tinha motivos para matar Benny Ekland,
Linus Gustafsson, Kurt Sandstrém ou Margit Axelsson.

Entao, quem teria sido?



Annika tremia. Levantou-se, com as pernas dormentes, e cambaleou até
a porta.

Estava trancada. Completamente imével.

Lembrou do cadeado no lado de fora e foi como se sofresse um golpe.

Hans Blomberg os havia trancado no barracao.

Estava presa num congelador com outras trés pessoas; fazia 30 graus
negativos, duas delas estavam feridas e a terceira completamente bébada.

Hans Blomberg, pensou ela. Seria aquilo possivel, mesmo que
remotamente?

No instante seguinte, estava de volta ao tinel, com a tubulagio a se
espalhar pelo teto; sentia o peso da dinamite em suas costas e, a distancia,
ouvia uma mulher chorar, bufar e urrar de dor e desespero. Percebeu que era
Karina Bjornlund e que nao estava sé. Nao estava so.

Esqueceu do tinel e prendeu-se a realidade. Nao podia se descontrolar;
se o fizesse, morreria.

Esta tdo frio, pensou. Quanto tempo sera possivel sobreviver sob essa
temperatura?

Sua respiragao se acalmou.

Ela prépria nao estava em perigo imediato. Com sua jaqueta polar,
poderia passar a noite inteira ali, se fosse o caso. A ministra tinha um casaco
de pele, mas os homens nao estavam tao bem-protegidos.

As palpebras do bébado ja estavam desabando; nio duraria por mais
uma hora. O terrorista tinha roupas mais quentes, mas estava deitado
diretamente sobre o chao de cimento, que era como um bloco de gelo.

Temos de sair daqui. Agora. Mas como?

Seu celular!

Deixou escapar uma pequena manifestacdo de triunfo enquanto tateava
o bolso e sacava o telefone.

Sem sinal.



Aproximou o aparelho da chama da vela, tentando em todos os cantos
do recinto.

Nem traco de sinal, que merda de operadora era a Tele2.

Digitou 112 novamente. Nada aconteceu.

Nao entre em panico.

Pense.

A ministra tinha um celular. Annika telefonara para ela apenas poucas
horas antes.

— Seu numero comega com seis — disse a ministra. — Quer dizer que
sua operadora ¢ a Telia. Veja se consegue algum sinal.

— O qué?

— Seu telefone! Esta com um celular, eu liguei para vocé, nao liguei?

— Ah, sim.

A ministra procurou cuidadosamente em sua bolsa de couro negra,
sacou o celular e o ligou, digitando alguns codigos e bufando alto. Em
seguida, o ergueu no ar.

— Nao ha sinal algum — disse ela, surpresa.

Annika colocou a mio sobre o rosto, sentindo o frio dilacerar sua pele.

Esta tudo bem, pensou. Jd chamei a policia, devem chegar a qualquer
instante.

Estudou a ministra; a mulher estava ferida e atordoada. Olhou para o
alcoolatra: sob a luz bruxuleante da vela, seus labios pareciam azulados.
Tremia de frio debaixo de sua jaqueta leve.

— Tudo bem — disse Annika, forcando o cérebro a pensar
racionalmente. — Estamos aqui neste lugar. Sera que existe algum tipo de
coberta por aqui? Uma lona ou qualquer material isolante?

— Aonde foi o Hasse? — disse Yngve.

— Foi ele quem trancou a porta? — perguntou Karina.

Tremendo, Annika vasculhou a pequena edificagio poeirenta; algumas

latas enferrujadas, um monte de terra e o esqueleto de um rato.



— Nao pode ter trancado a porta — disse a ministra da Cultura,
tentando abri-la. — Goran tem a chave.

— E 56 usar um cadeado — disse Annika. — Afinal, que tipo de lugar é
este?

Tateou as paredes, viu que as janelas foram cobertas por tabuas baratas
de madeira pregadas do lado de dentro e lembrou das persianas de metal 14
fora.

— Esta abandonado hd quarenta anos — disse Karina. — Meu pai era
ferroviario, sempre me trazia aqui quando eu era crianga.

— Para que serve?

— Era uma sala de compressao; limpavam a neve e o gelo das junc¢des
dos trilhos com ar pressurizado. Construiram uma nova quando refizeram a
rota da via férrea. Como vamos sair daqui?

— Tem ferramentas por aqui? — perguntou Annika.

— Estamos presos — disse Karina Bjornlund, agora com olhos tiao
inchados que estavam quase fechados. — Por Deus, como vamos sair daqui?

Nio encontraria nenhuma ferramenta deixada para tras, percebeu
Annika; teriam sido levadas ha anos. As paredes eram de concreto solido e
nao conseguiriam derrubar a porta.

— Temos que continuar nos mexendo — disse ela. — Precisamos nos
manter aquecidos.

Engoliu em seco, sentindo o panico tomar conta de si.

E se a policia ndo aparecesse?

E se Karlsson, do Controle Central, tivesse se esquecido dela?

Tentou afastar aquele pensamento e foi até o homem fedorento sob o
poster de Mao. Sua respiracdo era curta e irregular; um fio de saliva caia da
boca.

— Goran — disse Annika, agachando-se a seu lado e lutando contra o

fedor. — Goran Nilsson, consegue me ouvir?



Ela sacudiu o ombro dele e 0 homem se virou para ela com olhos vazios
e o labio inferior tremendo de frio.

— J’di trés froid — sussurrou ele.

— Je comprends — respondeu Annika, com a voz baixa, virando-se para a
ministra. — Karina, venha aqui e sente-se ao lado de Goran. Coloque os
bracos em volta dele e o envolva com seu casaco de pele.

A ministra da Cultura se afastou até chegar ao canto atras do compressor.

— Nunca — respondeu ela. — Nem em um milhdo de anos. Ele me fez
muito mal.

Annika olhou para o homem ao seu lado, sua pele palida como cera, as
maos tremendo.

Talvez devesse deixa-lo morrer.

Nao era isso o que merecia?

Deixou Goran Nilsson e foi até o homem se apoiando na parede.

—Yngve — disse ela. — Seu nome é Yngve?

O homem assentiu com a cabeca, tendo colocado as maos sob as axilas
de modo a manté-las aquecidas.

— Venha aqui — disse ela, abrindo sua jaqueta polar. — Fique aqui ao
meu lado. Vamos dar uma caminhada.

Ele balancou a cabeca firmemente e apertou a garrafa quase vazia.

— Tudo bem, entdo fique ai — disse Annika, fechando a jaqueta e
olhando para a ministra.

— Ele esta armado — disse Karina Bjornlund. — Podemos atirar contra
a porta.

Annika balancou a cabeca.

— [ feita de aco. As balas podem ricochetear e matar a nés todos. Além
disso, teriamos que acertar o cadeado do lado de fora para conseguir abri-la.

— E quanto as janelas?

— A mesma coisa.

Deveria dizer que chamara a policia?



Como reagiriam?

— Sabia que acabaria assim — disse Karina, soltando um gemido. —
Toda essa histéria de Bestas foi um pesadelo desde o inicio. Nunca deveria ter
me aliado a eles depois que deixaram o Partido Comunista.

A ministra da Cultura escavou em sua bolsa e sacou um pedago de pano
negro, talvez uma camiseta, que levou ao nariz.

— Por que ndo? — perguntou Annika, observando a sombra do rosto da
ministra dangar pela parede enquanto se movia atras da vela.

— Provavelmente vocé nao era nem nascida nos anos 1960 — disse
Karina, olhando de relance para Annika. — Nao ¢ facil para a sua geracao
compreender como foi aquela época, mas era algo realmente fantastico.

Annika acenou com a cabeca, lentamente.

— Posso imaginar — disse ela. — Vocés eram jovens. Goran era o lider.

A ministra assentiu com a cabeca, vigorosamente.

— Ele era tao forte e inteligente — disse ela. — Conseguia convencer
qualquer um a segui-lo. Todas as garotas o desejavam e os garotos o
idolatravam. Mas deveria ter me afastado quando foi expulso. Foi estipido
embarcar naquela sua ideia das Bestas.

Karina Bjornlund perdeu-se em suas memorias por alguns instantes;
Annika a observou com mais clareza.

— Como nunca foi pega? — perguntou Annika.

A ministra ergueu o olhar.

— Bem — disse ela —, na verdade, nunca fiz coisa alguma, e Goéran era
bem meticuloso. Toda comunicagdo era feita por simbolos, usando uma
antiga linguagem esquecida e compreensivel por todos, independentemente
de fronteiras, ragas e culturas.

— Isso quer dizer: nada de atas de reunides?

— Nem mesmo cartas ou ligagoes telefénicas — disse Karina Bjoérnlund.
— Framos convocados para reuniées por meio do desenho de um dragio

amarelo. Em um dia ou dois, recebiamos uma combinacao de ntmeros



dizendo a data e a hora de encontro. Por exemplo, 23-11-17 significava 23 de
novembro, as cinco da tarde. Agora, em outras palavras.

— Cada um de vocés tinha um simbolo?

A mulher acenou com a cabeca cautelosamente, ainda pressionando a
camiseta contra o nariz.

— Mas s6 o Dragao podia convocar uma reuniao.

— E no final de outubro vocé recebeu o chamado novamente, por meio
de uma carta an6énima ao departamento?

Uma centelha de medo passou pelos olhos da ministra.

— Levei alguns segundos até entender para o que estava olhando.
Quando compreendi, tive de ir ao banheiro para vomitar.

— Ainda assim decidiu comparecer — disse Annika.

— Vocé nao entende — rebateu a ministra. — Tive medo por todos esses
anos. Depois do episédio na F21, quando Goran desapareceu, recebi um aviso
pelo correio. ..

Escondeu o rosto na camiseta.

— Um dedo de crianca — disse Annika, fazendo a ministra voltar o
olhar para ela, tomada de surpresa.

— Como sabe?

— Conversei com o marido de Margit Axelsson, Thord. O simbolismo
era claro como cristal.

Karina assentiu.

— Se nao ficasse em siléncio, ndo apenas morreria, COmo O mMesmo
aconteceria com os filhos que pudesse ter no futuro e com aqueles proximos
a mim.

Goran Nilsson gemeu no chiao, movendo a perna esquerda, agitado.

Annika e a ministra da Cultura o observaram com olhos vazios.

— Ele vinha me perseguindo — disse Karina. — Certa noite, o vi
parado diante de minha casa em Knivsta. No dia seguinte, estava atras de um

cartaz de rua em Ahléns, em Uppsala. Na sexta-feira, recebi outra carta.



— Outro aviso?

A ministra fechou os olhos por alguns instantes.

— O desenho de um cao — disse ela — e, em seguida, uma cruz. Tinha
uma ideia do que se tratava, mas nao ousava pensar naquela possibilidade.

— De que Margit estivesse morta?

Karina assentiu.

— Nao tinhamos mais nenhum tipo de contato, obviamente, mas passei
a noite inteira pensando. Na manha seguinte, liguei para Thord. Ele me
contou que Margit fora assassinada e compreendi a mensagem. Ou vinha até
aqui, ou também acabaria morta. Entao decidi vir.

Ela olhou para Annika, afastando a camisa do nariz.

— Se soubesse quanto medo senti — disse ela. — Quanto sofri. Ficava
apavorada em pensar que alguém pudesse descobrir essa histéria. Envenenou
toda a minha vida.

Annika olhou para ela, aquela mulher poderosa em seu casaco de pele; a
garota que andava com a prima — primeiro esportes, depois a politica —,
que saiu com o lider do grupo, forte e carismatico, mas depois acabou com
ele quando este perdeu seu poder.

— Fechar a TV da Escandindvia para varrer tudo para debaixo do tapete
foi um equivoco tremendo — disse ela.

Karina Bjornlund olhou para ela como se nao tivesse entendido o que
acabara de escutar.

— O que quer dizer?

— Li o e-mail que Herman Wennergren lhe enviou; sei por que mudou
a proposta cultural.

A ministra da Cultura levantou-se e deu trés passos rapidos na direcao de
Annika, apertando os olhos inchados.

— Ora, sua reporterzinha de merda — disse ela, com o rosto
ensanguentado bem préoximo ao de Annika. — Quem diabos pensa que ¢€?

Annika nao se intimidou, fitando diretamente seus olhos avermelhados.



— Nao sabe? — perguntou ela. — Ja nos falamos antes. Faz bastante
tempo, quase dez anos.

— Nao me recordo.

— Entrei em contato com vocé em busca de um comentario sobre a
viagem de Christer Lundgren a Talinn na noite em que Josefin Liljeberg foi
assassinada. Contei-lhe o que acontecera ao arquivo perdido na IB. Contei que
o governo estava sendo chantageado a conduzir exportagoes ilegais de armas
e lhe pedi que passasse minhas perguntas ao ministro do Comércio, mas vocé
nao o procurou. Foi direto ao primeiro-ministro, nao foi?

Karina ficou palida ao escutar Annika, encarando-a como se tivesse visto
um fantasma.

— Aquela era vocé? — perguntou ela.

— Usou a informagao para conseguir um posto no gabinete, nao foi?

A ministra da Cultura arfou em bom som, subitamente recuperando a
COr.

— Como ousa? — gritou. — Vou processa-la por isto.

— S6 uma pergunta — disse Annika. — Por que estd ficando tdo
irritada?

— Vocé acha que pode vir aqui e fazer insinuagbes terriveis como estas?
Dizer que eu teria ligado para o primeiro-ministro na Harpsund e for¢ado
minha contratagdo para um cargo ministerial?

— Ah — disse Annika. — Entdo foi na Harpsund que o encontrou?
Como ele reagiu? Ficou nervoso? Ou de fato é pragmatico e racional como
dizem?

Karina Bjornlund calou-se, com os olhos inchados.

Um instante depois, o siléncio foi quebrado pelo som da garrafa vazia
de Yngve atingindo o chdo de cimento e se estilhagando em mil pedagos. O
alcoolatra deslizou pela parede, inconsciente, desabando no chao.

Annika parou de se concentrar na ministra e correu até Yngve.



— Ei! — gritou ela, dando-lhe tapinhas leves na bochecha com sua luva.
— Levante-se!

O homem piscou os olhos.

— O que? — disse ele.

Ela abriu bem o casaco, segurou o homem pelas axilas e o colocou de
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peé.
— Apoie-se em mim — disse ela, cobrindo-o com a jaqueta polar ao

mesmo tempo que passava 0s bragos por suas costas. A respiragao do homem
em sua nuca era quente e umida; ele era tdo magro que Annika quase
conseguia abotoar o casaco as suas costas.

— Consegue mexer os pés? Precisamos continuar nos movendo.

— N3o vai se safar dessa — disse a ministra da Cultura, mas Annika nio
lhe deu atencdo, concentrando todos os seus esforcos para fazer com que o
bébado se arrastasse, numa danca gélida e macabra.

— Quem ¢ vocé? — perguntou Annika a Yngve em voz baixa. — O Ledo
ou o Tigre?

— O Ledo da Liberdade — respondeu o homem, batendo os dentes.

— E onde esta o Tigre?

— Nao sei — balbuciou o bébado, quase dormindo.

— Ele teve o bom senso de ndo aparecer — disse Karina. — Sempre foi
o mais esperto de todos nos.

Subitamente, ao lado da parede, Goran Nilsson se moveu, tentando se
levantar, chutando com a perna boa. Tinha os olhos fixos enquanto tentava
tirar o casaco.

— C’est tres chaud — disse ele, deitando-se novamente.

— Coloque o casaco — disse Annika, lutando para ir em sua direcdo,
mas o alcodlatra a agarrava e nao a deixava se desvencilhar.

— Ouga-me, Goran, vista ja seu casaco.

No entanto, o homem desabou sob o poster de Mao. As pernas sacudiam

em espasmos, mas foram se acalmando a medida que ele adormecia. O peito



palpitava levemente sob a camisa de linho cor de mdrmore.

— Precisa ajuda-lo — disse Annika a Karina. — Pelo menos fagca com
que vista 0 casaco novamente.

A mulher balangou a cabega e naquele momento a vela se apagou.

— Acenda-a — disse Annika, ouvindo o medo na propria voz.

— Esta completamente queimada — respondeu Karina. — Nao sobrou
nada do pavio.

Com a escuridio veio o siléncio; o frio aumentava e se tornava mais
seco.

Annika abriu bem os olhos, mas nao conseguia enxergar coisa alguma.
Estava girando em torno de um espa¢o gélido e vazio e foi tomada por uma
sensacao imensa e total de solidao. Certamente, nada no mundo poderia ser
pior que aquilo. Nada além de isolamento.

— Temos de continuar nos movendo — disse Annika. — Karina, nao
fique parada.

Mas Annika ouviu a ministra se afundar no chio e um ataque
incontrolavel e abafado de choro veio de um dos cantos.

A mulher chorava, gemia e babava, enquanto Annika e Yngve se moviam
cada vez mais lentamente pelo congelador. Ela segurou o homem, que tremia,
sentindo seus bracos cada vez mais pesados, sua respiracdo mais fatigada, e o
abracou mais forte.

Responsabilidade pelos outros, pensou ela, encarando a escuridao. Nada
sem o outro.

Os rostos de Ellen e Kalle apareceram a sua frente; podia sentir seu afeto
caloroso e seus doces perfumes.

Muito em breve, pensou. Muito em breve estarei novamente com vocés.

A ministra da Cultura foi se acalmando pouco a pouco, seus solugos
cada vez mais escassos.

O siléncio agora era ainda mais profundo.

Annika demorou alguns segundos para perceber o porque.



Goran Nilsson parara de respirar.

O pensamento provocou faiscas em sua mente; seus dedos cogaram
insanamente; um som emergiu: panico.

No instante seguinte, Yngve desabou em seus bragos. As pernas do
homem ndo aguentaram e sua cabega caiu sobre o ombro da repérter.

— Merda! — gritou ela em seu ouvido. — Nao morra. Ajudem-nos, por
favor, ajudem-nos!

Nao tinha for¢as para manter o homem em pé¢; ele foi deslizando até
chegar a seus pés e a escuridao absoluta atingiu Annika.

— Socorro! — gritou ela a plenos pulmoes. — Socorro, por favor!

— Nao ha socorro — disse Karina.

— Socorro! — berrou Annika, tateando na diregdo em que pensava estar
a porta e indo parar onde estava o compressor. Bateu os joelhos contra o
metal. — Socorro!

Ouviu vozes abafadas atrds de si e por um momento temeu que estivesse
prestes a sofrer uma nova investida dos anjos. Conversas, gritos, as vozes
definitivamente eram humanas; logo em seguida veio o barulho de pancadas.

— Ola? — gritou uma voz masculina do outro lado da parede. — Tem
alguém ai?

Ela se virou e olhou para a escuridao, na direcao de onde vinha a voz.

— Sim — gritou, tropecando em Yngve. — Sim! Estamos aqui,
trancados. Ajude-nos!

— Teremos de serrar o cadeado — disse 0 homem. — Pode levar um
certo tempo. Quantas pessoas estao ai dentro?

— Quatro — disse Annika —, mas acho que um homem esta morto.
Outro esta a ponto de adormecer; nao consigo manté-lo acordado. Rapido!

— Vou buscar as ferramentas — disse a voz. Entdo Karina Bjérnlund
retomou os sentidos.

— Nao! — gritou a ministra. — Nao me deixem! Tenho de sair daqui,

agora!



Annika conseguiu encontrar o lugar onde Yngve estava deitado, no chao,
com a respiragdo fraca. Ela passou a mao por seu cabelo aspero, apertando a
mandibula, e entao se deitou no solo e puxou o homem para cima de si,
cobrindo a ambos com a jaqueta polar.

— Nio morra — sussurrou ela, o embalando como se fosse uma
crianca.

Ficou daquele jeito até ouvir o magarico romper o cadeado e a porta ser
aberta. Uma lanterna atingiu seus olhos em cheio.

— Leve-o primeiro — disse Annika. — Acho que estd a ponto de perder
as forgas.

Logo em seguida o homem foi erguido, colocado numa maca e
carregado para fora de seu campo de visdo numa questdo de segundos.

— E quanto a vocé? Consegue caminhar?

Ela olhou para a luz e nada conseguiu enxergar além da silhueta de um
policial.

— Estou bem — disse ela, levantando-se.

O inspetor Forsberg olhou para ela, curioso.

— Tera de ir ao hospital para ser examinada — disse ele. — Quando se
sentir melhor, gostaria de conversar com vocé na delegacia.

Annika acenou com a cabeca, subitamente muda. Em vez de falar,
apontou para Goran Nilsson, percebendo que sua mao tremia.

— Esta sentindo tanto frio que esta chacoalhando — disse Forsberg.

— Acho que estd morto — murmurou.

Os paramédicos voltaram e foram até Goran Nilsson, checando pulso e
respiracao.

— Acho que quebrou a perna — disse Annika. — E esta doente; disse
que morreria em breve.

Colocaram-no sobre a maca e o retiraram rapidamente dali.

Karina emergiu das sombras, apoiando-se num parameédico. Tinha o

rosto dissolvido por lagrimas e o nariz que ainda sangrava.



Annika absorveu o impacto de sua aparéncia inchada e nada disse.

Karina parou bem ao lado dela e sussurrou algo com a voz tao baixa que
ninguém mais conseguiu escutar.

— Eu mesma vou revelar tudo — disse ela. — Pode dar adeus a sua
exclusiva.

E assim a ministra partiu na direcdo dos refletores, carros de policia e

ambulancias.

O inspetor Forsberg tinha um escritorio apertado e baguncado no segundo
andar da monstruosidade amarelo-amarronzada que era a delegacia de
policia. Annika cochilava numa das cadeiras, mas tomou um susto e se ajeitou
quando a porta abriu de supetao.

— Desculpe-me por té-la feito esperar. Nada de leite ou agticar — disse
o policial, colocando um copo plastico fumegante sobre a mesa, diante dela.
Em seguida, sentou-se em sua poltrona giratoria.

Annika pegou o copo, queimando as maos enquanto assoprava a bebida.
Deu um gole, cautelosa.

Café de maquina, o pior tipo possivel.

— Isto é um interrogatério? — perguntou ela, colocando o copo sobre
a mesa.

Forsberg examinou sua gaveta, sem responder.

— Chamemos de interrogatério de testemunha. Onde serda que o
coloquei? Aqui esta!

Sacou um gravadorzinho e um emaranhado de fios, endireitou-se, fitou
os olhos de Annika e sorriu.

— Diga-me, ndo esta congelando? — perguntou, continuando a fita-la.

Ela desviou o olhar.

— Sim, estou — respondeu. — Mas aprendi a me vestir

apropriadamente da maneira mais dificil. Como estdao os outros?



— Ragnwald estd morto, como imaginara. Yngve Gustafsson estd sob
terapia intensiva, seu corpo atingiu 28 graus. Vai sobreviver. Sabia que ele era
pai de Linus, o garoto que foi assassinado?

Annika olhou para o policial. Sentiu um carogo na garganta, balangcando
a cabeca.

— E Karina Bjornlund? — perguntou ela.

— Estdo costurando seu rosto e tem algumas queimaduras nos pés
causadas pelo frio. Entdo, o que aconteceu?

Ele se inclinou e ligou o gravador.

— Tudo bem — disse Annika —, quer a histéria completa?

— Interrogatério da testemunha Annika Bengtzon, residente a
Hantverkargatan 32, em Estocolmo; local: escritorio do interrogador. O relato
tem inicio...

Olhou para o relogio.

— ... as dez e quinze da noite. Como a senhora veio a terminar num
barracao de compressao de ar proximo a siderurgica sueca em Lulea na noite
de hoje?

Annika limpou a garganta na dire¢io do microfone, colocado sobre um
memorando do Comissario de Policia Nacional.

— Queria entrevistar a ministra da Cultura, Karina Bjornlund. Quando a
vi no aeroporto Kallax, resolvi segui-la.

O inspetor olhou para ela e sorriu.

— Entrevista-la? — disse ele. — Sobre o qué?

Ela tentou retribuir o sorriso, mas descobriu que estava cansada demais.

— A implementacdo das novas regulamentagcdes de bibliotecas —
respondeu ela.

Ele permaneceu em siléncio, ponderando sobre a resposta de Annika por
alguns segundos, e entao se inclinou e desligou o gravador.

— Melhor agora? — perguntou ele, dando uma piscadinha de olho.



Ela acenou com a cabeca e pegou o café de plastico, pronta para lhe
oferecer uma nova chance.

— O que aconteceu? — perguntou ele.

— Deixemos tudo claro desde o principio — disse ela, dando outro
gole na bebida e reprimindo uma careta, antes de colocar o copo novamente
sobre a mesa, agora pela ultima vez. — Sou uma jornalista. Todas as minhas
fontes sdo protegidas por lei. O senhor representa uma autoridade oficial e
estaria quebrando a lei se fizesse qualquer tentativa de descobrir o que sei e
de quem adquiri estas informagoes.

Ele parou de sorrir.

— E eu tenho um caso a resolver. Poderia me dizer o que veio fazer em
Luled, em primeiro lugar?

— Estava aqui a trabalho — respondeu ela. — Tinha em mente ligar
para a ministra da Cultura e questiona-la sobre sua ligagio com Ragnwald.
Ouvi dizer que ela estava no aeroporto Kallax, entdo fui até 1a para encontra-
la.

— Por qué?

— Ela nio queria falar sobre o assunto por telefone, se posso dizer
assim.

Ele acenou com a cabeca e fez uma anotagao rapida.

— E depois a ministra da Cultura foi passear pela floresta proxima a
linha férrea e a senhora a seguiu?

Annika assentiu.

— Dirigi até Lovskatan, o carro que aluguei ainda esta 1a.

Forsberg pegou uma folha de papel e a leu, com as sobrancelhas
franzidas.

— Tenho aqui um relatério — disse ele — informando que uma pessoa
com seu nome telefonou para o Comando Central as cinco e doze da tarde e
disse que alguém por quem estavamos procurando se encontrava num prédio

de tijolos, localizagao desconhecida, préximo a um viaduto. Isto lhe diz algo?



— O cara no telefone nio era exatamente um Einstein — respondeu
Annika, percebendo que seu corpo inteiro ainda estava frio, apesar dos
cuidados da equipe médica. — Tentei explicar tudo a ele da melhor maneira
possivel, mas o tico e o teco ndo funcionaram.

O inspetor examinou o relatério.

— A pessoa que fez a ligacdo, em outras palavras, a senhora, foi descrita
como incoerente e histérica.

Annika olhou para as maos, secas, rachadas e vermelhas, e nao
respondeu.

— Como foi capaz de identificar Géran Nilsson?

Fla deu de ombros levemente, sem levantar o olhar.

— Karina o chamava de Goéran e eu sabia que tiveram uma histéria
muito tempo atras.

— E quanto ao revolver que nos entregou? Ele o entregou a senhora por
vontade prépria?

—Tirei do seu bolso quando ele caiu no chao...

Repentinamente, Annika ficou cansada daquela situagdo e se levantou,
caminhando de maneira nervosa pela sala.

— Vinha investigando essa histéria por algumas semanas; tudo se
encaixava. Encontraram Hans Blomberg?

Ela parou diante de Forsberg com as maos na cintura. O policial ficou
imoével por alguns instantes antes de se virar.

— Nao — respondeu.

— Foi Blomberg quem nos trancou ali.

— Ouvi dizer — prosseguiu Forsberg. — Assim como as histérias sobre
as Bestas e a explosao da aeronave na F21.

— Posso ir agora? Estou acabada.

— Precisamos conversar mais detalhadamente sobre o que foi dito e o

que aconteceu exatamente naquele barracao.



Olhou para o policial como se estivesse do outro lado de um longo

tunel.
— Nao me recordo de mais nada — disse ela.
— Besteira — disse ele. — Ira me contar o que sabe antes de ir embora.
— Estou sendo presa? — perguntou Annika. — Sou suspeita de algum
crime?

— Claro que nao.
—Tudo bem, entao — disse Annika. — Estou de saida.
— Mas eu estou ordenando que fique.

— Entdo me prenda — disse Annika, dando-lhe as costas.

Tomou um taxi até Lovskatan para pegar seu carro e pagou com o cartdo de
crédito do jornal, uma das poucas vantagens que conseguira manter, ja que
voluntariamente deixara o cargo de editora.

Ficou ali parada, enquanto o taxi se afastava, com o espaco infinito sobre
sua cabega, ouvindo o estrondo da siderurgica.

Mal pensara em Thomas durante todo o dia. Uma das enfermeiras
telefonara para informa-lo de que Annika estava sob observagdo no Hospital
de Luled, o que ndo era bem verdade: apenas foi examinada e liberada, mas
nao estava reclamando. Ndo faria mal algum a Thomas pensar que ela estava
doente.

Annika respirou fundo. O ar crepitou em sua garganta como uma lixa.

A luz ao seu redor mudara; ela levantou o rosto e observou um véu
passar pela lua. No instante seguinte, o céu foi tomado por fogos de artificio,
de um tipo que nunca vira antes.

De um horizonte a outro, um arco de luz azul se estendeu por todo o
céu, movendo-se em amplas ondulagoes e dividindo-se em cascatas de cores
luminosas pelo firmamento. Ficou ali parada, estupefata diante do espetaculo.

Rosa, branco, girando e rodopiando, cores, luzes e estrelas esbarrando

umas nas outras, tornando-se mais brilhantes e depois se dissolvendo.



A aurora boreal, pensou ela, e um segundo depois o céu comecou a
crepitar.

Arfou e deu alguns passos para tras, cercada pelo espago cintilante.

Uma listra roxa se fundiu com um semicirculo verde, um jogando com
o outro, vibrantes e soltando faiscas.

Que estranho este mundo aqui no norte, pensou ela. Quando a terra esta
congelada, o céu comeca a cantar e a dangar.

Sorriu em siléncio, um som sutil e pouco familiar.

Fora um dia bastante peculiar.

Abriu a porta, entrou no carro e colocou a chave na igni¢io. O motor
protestou, mas decidiu colaborar. Annika encontrou um raspador de gelo no
porta-luvas, saiu e limpou as janelas. Entrou no carro novamente e acendeu
os faréis no maximo.

Havia um brilho no topo da colina onde Karina Bjornlund desaparecera
mais cedo. No horizonte, viu um lago de luz rosa bruxulear e se apagar,
lembrando-se repentinamente da caixa de forca e da sacola.

Menos de um quilometro, pensou ela.

Engatou a primeira marcha e dirigiu lentamente pela estrada, ouvindo o
protesto dos rolamentos de suas rodas. Passou pela placa de “Proibido
Veiculos”, sob as linhas de energia, pelo edificio Skanska e pelo
estacionamento vazio. O caminho foi se estreitando e o carro continuou
rastejando, enquanto os faréis iluminavam arbustos e montes de neve
rochosos.

Colocou o carro em ponto morto e puxou o freio de mao logo depois
do viaduto. Saiu do veiculo e caminhou até a caixa de forca.

Havia uma al¢a e uma tranca de correr. Hesitantemente, tocou o metal
congelado, girou e puxou.

A porta se abriu e a sacola caiu a seus pés.

Era pesada, mas ndo tdo dificil de ser carregada como fez parecer Géran

Nilsson quando a arrastou.



Annika olhou ao redor, sentindo-se como uma ladra na calada da noite.
Nada além de estrelas e da aurora boreal. Sua respiracao pairava, branca, a seu
redor, dificultando a visdo ao se agachar.

O que quer que isto seja, era o legado de Ragnwald a seus filhos. Ele os
havia reunido para ler seu testamento. Annika prendeu a respiragio e desfez o
grande lago que fechava a sacola, levantando-se.

Deu uma espiada, com o corag¢do batendo forte, e nada viu. Esticou a
mao dentro da sacola e encontrou uma caixa de remédios da Espanha.
Colocou-a cuidadosamente no chao e tateou novamente.

Um frasco com grandes pilulas amarelas.

Goran Nilsson estivera sob forte medicagdo préximo ao fim.

Um pacote de supositorios.

Uma caixa com capsulas vermelhas e brancas.

Soltou um suspiro e encontrou uma tltima coisa.

Um bolo de notas com altura de cinco centimetros.

Parou e olhou fixamente para o dinheiro, enquanto uma brisa soprava
assustadoramente entre as arvores.

Euros. Notas de cem euros.

Olhou ao redor. O céu ardia em chamas e a fornalha ntimero dois da
siderurgica rugia alto.

Quanto?

Tirou as luvas e passou o dedo pelas notas, novas, nunca usadas, pelo
menos uma centena delas.

Cem notas de cem euros.

Dez mil euros, quase cem mil coroas suecas.

Vestiu novamente as luvas, inclinou-se e sacou outros dois bolos.

Dobrou as laterais da sacola e ficou perplexa diante de seu conteudo.

Nada além de bolos de dinheiro, algumas dezenas.

Apertou a sacola, tentando estimar quantas camadas havia ali dentro.

Um monte. Um numero absurdo.



Annika sentiu-se enjoada.
O legado tingido de sangue do assassino a seus filhos.

Sem mais pensar, recolheu a sacola e a jogou no porta-malas do carro.

As portas internas de vidro do City Hotel se abriram com um certo ruido.
Annika adentrou o espago iluminado por candelabros e piscou diante da luz.

— Acho que acabou de entrar — disse a recepcionista num telefone
atras do balcao. — Annika Bengtzon?

Annika olhou para a moga.

— A senhora ¢ Annika Bengtzon, ndo é? Do Evening Post? N6s nos falamos
quando a senhora esteve aqui duas semanas atras. Estou com seu chefe ao
telefone.

— Qual deles?

A mulher ouviu.

— Anders Schyman — gritou do outro lado do saguao.

Annika pendurou a bolsa no ombro e caminhou até o balcao.

— Diga a ele que ligo de volta em cinco minutos, antes preciso fazer o
check-in.

Dez segundos de siléncio.

— Ele diz que quer falar com a senhora agora.

Annika pegou o telefone.

— O que vocé quer?

O editor-chefe hesitou, e Annika retesou-se quando ele comecou a falar.

— A agéncia do jornal acabou de divulgar uma noticia-relampago
dizendo que a policia de Luled desmantelou uma célula terrorista que ja
durava 31 anos. Disseram que o ataque a aeronave Draken na F21 foi
esclarecido, que um mercendrio internacional foi encontrado morto e que
um suposto terrorista ainda estaria a solta.

Annika percebeu os ouvidos curiosos da recepcionista, virou-se e

esticou o fio do telefone o mais distante possivel.



— Meu Deus — disse ela.

— Dizem que vocé estava la quando o mercendrio morreu. Que ficou
trancada com alguns dos terroristas. Que a ministra da Cultura, Karina
Bjornlund, era uma das integrantes. Que vocé alertou a policia e assim foram
presos.

Annika transferiu o peso de um pé para o outro.

— Opa — disse ela.

— Quais sao seus planos para amanha?

Ela olhou sobre o ombro para a recepcionista e descobriu em seu cracha
dourado que se chamava Linda.

Linda estava organizando alguns papéis, passando de uma pilha para
outra, tentando da melhor maneira fingir que nao estava escutando.

— Nenhum, ¢ claro — respondeu Annika. — Estou proibida de escrever
sobre terrorismo. Foi uma ordem direta. Eu obedeco a ordens.

— Sim, sim — disse o editor-chefe. — Mas o que vai escrever? Ja
retiramos todos os textos, abrimos espago até a pagina central.

Ela comprimiu a mandibula.

— Nem mesmo uma linha. Nao para o Evening Post. Tenho uma infinidade
de material, mas, ja que vocé me proibiu de fazer investigagdes, obviamente
nao poderei utiliza-lo.

Um breve e perplexo instante de siléncio.

— Agora esta agindo de maneira infantil — disse ele, finalmente. — Isso
seria um grande erro de sua parte.

— Com licenca — disse ela —, mas quem foi mesmo que se enganou
em toda essa histéria?

O siléncio ecoou pela linha. Annika sabia que o editor-chefe estava
lutando contra um instinto justificavel de lhe mandar ao inferno e bater o
telefone em sua cara, o que resultaria numa se¢iao de noticias completamente

vazia, a qual ndo poderia se permitir.



— Estou indo dormir — disse ela. — Posso ajuda-lo com mais alguma
coisa?

Anders Schyman comegou a dizer algo, mas mudou de ideia; Annika
podia ouvir sua respiragao do outro lado da linha.

— Hoje tive boas noticias — disse ele, tentando soar conciliatorio.

Ela engoliu seu sentimento de escarnio.

— FE mesmo?

— Serei o novo presidente da Associacao de Editores de Jornais.

— Meus parabéns.

— Sabia que ficaria contente — disse ele. — A prop0dsito, por que nio
vem atendendo seu celular?

— Nao ha cobertura por aqui. Boa-noite.

Devolveu o telefone a recepcionista.

— Poderia fazer o check-in agora, por favor?

A porta do elevador era pesada e Annika teve de forgar para que se abrisse.
Saiu, cambaleante, no quarto andar. O carpete grosso engolia seus passos.

Casa, pensou ela. Finalmente em casa.

Seu quarto executivo ficava a esquerda; foi em sua direcdo. O corredor
do hotel se inclinava levemente de um lado para outro e Annika teve de se
apoiar na parede duas vezes para se endireitar.

Achou o quarto, inseriu o cartdo e esperou pelo bipe e a luz verde.

Foi recepcionada por um ruido suave e feixes prateados de luz vazando
por tras das cortinas cerradas, seu porto seguro em terra.

Fechou a porta atras de si; nada se ouviu além do clique das dobradicas
bem lubrificadas. Deixou que a bolsa escorregasse até¢ o chao e acendeu a luz
principal.

Hans Blomberg estava sentado em sua cama.

Ficou petrificada. Seu corpo estava completamente rigido; ndo conseguia

respirar.



— Boa-noite, minha jovem — disse o arquivista, apontando uma pistola
em sua direcao.

Ela olhou para o homem, com seu cardiga cinza e seu rosto amigavel, e
tentou fazer seu cérebro funcionar.

— Como vocé demorou! Estou esperando ha horas.

Annika moveu as pernas e deu um passo para tras, tateando as suas
costas em busca da macaneta.

Blomberg se levantou.

— Nem pense nisto, minha cara — disse ele. — Estou com o dedo
cogando hoje.

Annika parou e deixou o brago cair.

— Posso acreditar — disse ela, com a voz alta e bastante aguda. — Até
hoje nunca hesitou.

Ele deu um sorrisinho.

— Isso € verdade — respondeu ele. — Onde estd o dinheiro?

Annika se apoiou na parede para nao cair.

— O qué?

— O dinheiro? O legado do Dragao?

Seu cérebro comegou a agir; os pensamentos flulam rapidamente. Viu o
dia passar por meio de imagens, emogoes e conclusoes.

— Por que acha que ha dinheiro envolvido e por que eu deveria saber
onde esta?

— Pequena Annika, a detetive amadora que rasteja pelos arbustos. Se
tem alguém que sabe, esse alguém ¢€ vocé.

O homem se aproximou Com um SOITiso insinuante; ela o encarou.

— Por qué? — perguntou ela. — Por que matou aquelas pessoas?

Ele parou, inclinando a cabega para o lado.

— Mas isso € uma guerra — disse ele. — Vocé ¢ uma jornalista, ainda
nio se deu conta? £ a guerra contra o terror. Isso significa luta armada de

ambas as partes, nao concorda?



Ele sorriu, contente.

— Naio foi ideia minha — disse ele —, mas de repente se tornou
legitimo eliminar ditadores e falsas autoridades. H& um monte deles pelo
mundo; estao por todo lugar.

Ele olhou para ela e sorriu.

— Annika, em sua condi¢ao de jornalista — prosseguiu ele —, deve
conhecer o velho provérbio “escave onde poe os pés”. Ha histérias em todo
lugar, por que atravessar o rio para buscar agua? O mesmo se aplica a falsas
autoridades: por que procurar mais do que o necessario?

— E Benny Ekland era uma delas?

Blomberg deu alguns passos para trds e sentou-se novamente na cama,
balancando a pistola para indicar que Annika devia sentar a mesa. Ela
obedeceu, deslocando-se pelo ar, solido como cimento, e largou sua jaqueta
polar ao lado da cadeira.

— Vocé nao entendeu bem — disse o arquivista. — Hans Blomberg ¢
apenas um nome falso. Na verdade sou o Pantera Negra, nunca fui outra
pessoa.

Ele acenou com a cabeca para enfatizar suas palavras, enquanto Annika
buscava desesperadamente por um fio solto, algo que o fizesse falar.

— Isso ndo é completamente verdade — disse ela. — Tentou levar uma
vida como Blomberg, nao ¢ verdade? Todos aqueles artigos sobre o conselho
do condado que sempre eram publicados na parte de baixo da pagina 22...
nao era isso?

Um lampejo de ftria atravessou seu rosto.

— Apenas um modo de manter meu disfarce até o retorno do Dragao.

Entdo, sorriu novamente.

— Benny se certificou de que eu terminasse trabalhando no arquivo.
Ndo que eu seja uma pessoa amarga, ja que, no fim, eu venci.

Annika reprimiu uma sensacao de ndusea.

— Mas por que o garoto?



Blomberg balan¢ou a cabeca, pesaroso.

— Foi uma pena que tivesse de ser dispensado, mas uma guerra requer
muitas baixas civis.

— Porque ele o reconheceu? Vocé costumava visitar a familia, nao ¢
verdade?

Blomberg nao respondeu, apenas sorriu amigavelmente.

— Kurt Sandstréom? — perguntou Annika. O medo atingiu seu
diafragma, pressionando sua bexiga.

— Falsa autoridade — respondeu ele. — Um traidor.

— Como o conheceu?

— Em Nyland — disse Blomberg. — Era o rapagdo da fazenda vizinha;
um ano mais velho que eu. Estavamos juntos em Uppsala e nos unimos ao
movimento no mesmo periodo. Mas a fé de Kurt era fraca e ele se deixou
levar para o lado do capitalismo e da exploragdo, para o movimento dos
agricultores. Dei-lhe uma chance de mudar de ideia, mas acabou escolhendo
seu proprio destino.

Annika se apoiava na mesa.

— E quanto a Margit Axelsson?

Blomberg soltou um suspiro, ajeitando o cabelo.

— A pequena Margit — disse ele —, sempre docil, querendo fazer do
mundo um lugar melhor. Sempre teve 6timas intengdes. Uma pena que fosse
tao faladora e obstinada.

— E foi por isso que a estrangulou?

— Ela desertou.

Annika se moveu na cadeira e sentiu que teria de fazer xixi em breve.

— Entao diga-me... — prosseguiu ela — por que explodiu a aeronave?

O homem deu de ombros.

— Na verdade, era apenas um teste — respondeu ele — para a lealdade
da Cachorra que Late.

— E ela seguiu as ordens?



A lembranca o fez abrir um sorriso.

— Estava tdo furiosa pela partida da Loba que teria feito qualquer coisa.
A Cachorra estava decepcionada, mas vocé sabe como sao as mulheres. A
pequena e popular Karina estava apenas interessada em foder com quem quer
que fosse que as outras desejassem.

— Mas — disse Annika — por que estavam prestes a se casar, se era esta
a situacao?

O arquivista gargalhou alto.

— Vocé realmente caiu nessa? — perguntou ele. — O anuncio do
casamento? Inventei tudo ali na hora, queria lhe dar algo para lhe abrir o
apetite. E vocé ficou faminta, nio ficou?

Ele se acalmou e acenou com a cabeca, pensativo. Annika se levantou.

—Tenho de ir ao banheiro — disse ela.

Blomberg ficou de pé com a mesma velocidade que ela vira quando ele
atacou a ministra da Cultura no barracio de compressao de ar.

— Sem chance.

— Entdo vou fazer nas calgas.

O homem deu um passo para tras, mas acertou a cama.

—Va em frente, entdo, mas nada de truques. Deixe a porta aberta.

Ela fez como prometera. Foi ao banheiro, abaixou a cal¢a e a calcinha e
fez xixi tao forte que chegou a respingar.

Fitou seu reflexo no espelho e em seus olhos pode ver o que tinha de
fazer.

Se permanecesse no quarto, morreria. Tinha de sair dali, mesmo se
aquilo significasse levar Blomberg consigo.

— Quem ¢ o Tigre? — perguntou ela ao voltar ao quarto, disfarcando
suas intenc¢oes com olhos embotados.

Um qué de desejo e lascivia se acendeu nos olhos do arquivista; olhava

fixamente na direcdo das partes intimas dela.



— Kenneth Uusitalo — disse ele. — Gerente departamental da
siderl'lrgica sueca. Um cara espetacular, com voz ativa na Associacdo de
Fabricantes; negocia contratos de escravos com o Terceiro Mundo.
Infelizmente, anda sumido ha algum tempo.

Lambeu os labios.

Annika foi até a mesa novamente e se inclinou sobre ela.

— Na verdade — disse ela —, vocé nao ¢ muito melhor que os outros.
Esta apenas atras do dinheiro de Goran.

Ele voou como uma flecha, correndo até o outro lado do quarto e
apertando a pistola contra a testa de Annika.

— Isto ¢ por seu sarcasmo — disse ele, puxando a trava de seguranca.
Ela sentiu sua bexiga se afrouxar de medo e deixou escapar algumas gotas
que ainda estavam la dentro.

— Boa sorte com sua caga ao tesouro — resmungou ela, com a boca
completamente seca.

Ele a fitou por alguns segundos e entdo afastou a arma de sua cabega,
apontando para o teto.

— O que voce sabe?

— Nao estou bem certa — disse ela —, mas vi GOran Nilsson colocar
uma sacola dentro de uma caixa de for¢a proximo a linha de trem. Poderia
ser isto?

Ela engoliu em seco perceptivelmente; o homem levantou as
sobrancelhas.

— Ah — disse ele —, entao de repente chegou a hora de dizer a
verdade, nao é?

— Posso me sentar?

Ele se moveu de modo a manté-la na linha de fogo enquanto os joelhos
de Annika gratamente flexionavam-se para deposita-la sobre a cadeira.

— Onde exatamente esta localizada essa caixa de forca?



— Nao muito longe do viaduto — disse ela. — Ha um pequeno
amontoado de pinheiros ali perto.

— E como descobriu isso?

— Estava seguindo Karina, escondida, e vi Goran colocar a sacola no
armario.

O arquivista caminhou até ela, colocou as maos em seu pescogo,
respirando bem em sua cara e olhando fixamente em seus olhos.

— Tudo bem — disse ele. — Acredito que esta dizendo a verdade. Vista
seu casaco.

Blomberg foi em diregdo a porta.

— Vou manter a pistola dentro do bolso o tempo todo. Se tentar alguma
coisa, nao sera a unica a sofrer as consequéncias; vai levar a garota da
recepgao junto a vocé para o inferno. Entendido?

Annika assentiu, vestindo sua jaqueta polar.

Sairam do quarto. O corredor se inclinava e balancava. No elevador, o
arquivista ficou préximo a Annika; ela podia sentir o peito dele contra seus
seios.

— Como sabia onde eu estava hospedada?

— Seu chefe encantador me contou. Acho que seu nome ¢é Jansson,
certo?

O elevador parou com um solavanco.

— Estarei bem atras de vocé — disse o arquivista. — Se for uma boa
menina, a mocinha na recepcao terd uma chance de crescer.

Ele se aproximou ainda mais, escorregando as maos nos bolsos do
casaco de Annika em dire¢do a sua genitalia.

Ela chutou a porta para abri-la.

Ele rapidamente retraiu as maos e numa delas estava o celular de Annika.

— Bem quietinha agora — sussurrou.

Entraram no sagudo. Linda, a recepcionista, veio da cozinha, falando ao

telefone, e sorriu amigavelmente na direcao dos dois.



Chame a policia, Annika tentou lhe dizer telepaticamente, virando em
sua direcao com fogo no olhar, chame a policia! Chame a policia!

Mas a moca apenas acenou para eles e voltou a cozinha atrds da recepcao
com o telefone na mao.

— E la vamos nés — sussurrou Blomberg.

O frio dilacerou sua pele e ela sentiu novamente a pistola em suas
costas.

— A direita — disse o arquivista. Ela virou e seguiu, sem muita firmeza,
pela calgcada; passaram pelo carro alugado de Annika com os milhdes de
Ragnwald no porta-malas. Blomberg a tomou pelo brago e a guiou rumo a
um Passat estacionado em frente a uma livraria.

— Esta aberto — disse ele. — Entre.

Annika obedeceu a ordem; o banco do carro estava gelado; o homem foi
até o outro lado e sentou-se no banco do motorista.

— Onde o roubou?

— Porsén — respondeu Blomberg, dando a partida na ignicao.

Partiram em dire¢dao a agua e viraram para seguir os trilhos.

Pela terceira vez naquele dia, Annika passava pelo complexo de
desenvolvimento industrial em Lovskatan.

— Como entrou no meu quarto? — perguntou ela, olhando para o
retrovisor. Atras deles, bem distante, conseguiu vislumbrar um ponto
crescente de luz.

O arquivista deu uma risadinha.

— f um pequeno hobby que tenho — disse ele. — Consigo entrar onde
bem quiser. Ha algo mais que gostaria de saber?

Ela pensou, fechou os olhos e engoliu em seco.

— Por que mudou o método como matava de uma pessoa para outra?

Ele deu de ombros, freou diante da pequena trilha com a placa de

PROIBIDO VEICULOS, ergueu o pescogo e espiou pelo painel.



— Queria experimentar certas coisas — disse ele. — Durante nosso
treinamento em Melderstein, no verao de 1969, o Dragao me nomeou como
seu comandante supremo. Seria eu a liderar a luta armada; treinamos varias
formas de ataque, diversas maneiras de tirar uma vida, por todo o verdo. Ao
longo dos anos, mantive este interesse e o meu aprendizado. Quanto mais
temos de dirigir?

— Até o viaduto — respondeu Annika, olhando novamente para o
espelho. A luz estava mais perto. — Margit Axelsson recebeu um aviso depois
que o Dragao desapareceu. Vocé também o recebeu?

O arquivista riu, dessa vez mais alto.

— Mas, minha cara — disse ele —, fui eu quem os enviei. Todos
receberam um aviso.

— De quem eram os dedos?

— De um garotinho que morreu num acidente de carro — disse
Blomberg. — Invadi o necrotério e os cortei. Ndo se preocupe, nio fez
nenhuma falta a ele.

Ela olhou pela janela até conseguir recuperar a fala.

— Mas por que comegar a assassina-los agora? — perguntou, olhando
para ele. — Por que esperou tanto tempo?

Ele devolveu o olhar e sorriu.

— Nao estd prestando atencao — respondeu. — A revolugdo estd aqui.
Comecaria com o retorno do Dragdo. Foi o que prometeu antes de partir.
Agora estd de volta.

— Goran Nilsson esta morto.

Blomberg deu de ombros.

Encostou, colocou em ponto morto e puxou o freio de mao, deixando o
carro roubado ligado. Virou-se para Annika, com uma expressao
repentinamente séria e pensativa.

— O Dragao prometeu que retornaria e eu sabia que era verdade.

Esperei por todos esses anos. Claro que tive meus momentos de davida, mas



no final o vencedor sou eu.

— Realmente acredita nisso? — perguntou Annika.

Blomberg deu-lhe um tapa no rosto com a palma da mao.

— Agora vamos encontrar a tal caixa de forca — disse ele, esticando-se
para abrir a porta do lado do carona, deixando a mao sobre a barriga de
Annika por alguns instantes.

Ela se desvencilhou e deu uma olhada rapida para tras.

Ainda nao era o momento.

Virou-se para a caixa de forca e apontou.

— Ali.

— Abra.

Ela caminhou lentamente, como se tivesse chumbo nos pés.

Nao vai dar certo, pensou ela. Nao vou conseguir.

Ouvia os ruidos atras de si, pensando que logo escutaria o ronco
enfadonho. Ainda nio era a hora, mas em breve.

Segurou a al¢a, tentou gira-la, puxou-a, usou ambas as maos, puxou
ainda com mais forga, escorou os pés no chio e soltou um gemido alto.

— Nao consigo abri-la — disse ela, desistindo.

A luz estava mais perto agora, o som do apito era bastante claro, se
misturando ao estrondo distante da siderurgica. Em pouco, pouco, pouco
tempo.

Blomberg se aproximou, irritado.

— Saia da frente.

Segurando a pistola com a mao direita, agarrou a alga com a esquerda e
puxou. A porta abriu de imediato. Os olhos do homem se escancararam
quando ele se inclinou para examinar a escuriddo. Annika livrou-se de sua
pesada jaqueta e correu.

Jogou-se nos trilhos, escorregando nos pedacos de madeira, correndo

com pesos de chumbo amarrados nos tornozelos, gritando sem se ouvir.



Uma bala passou perto de sua orelha esquerda, depois outra, e entdo foi
banhada pelo brilho intenso dos fardis da locomotiva a diesel; o maquinista
acionou o apito, mas era tarde demais; ela ja estava diante dele. Annika caiu
do outro lado e o trem passou a toda com sua carga infinita de vagdes de
minério atras de vagdes de minério atras de vagdes de minério, formando
uma barreira de um quilémetro entre ela e Hans Blomberg.

Levantou-se e correu sem parar na direcio do barulho, na direcao dos
brilhantes olhos vermelhos no topo do alto-forno ntimero 2. Subiu por uma
encosta ingreme e sobre uma montanha de carvao, sentindo facas dilacerarem
seus pulmoes, e la embaixo avistou o retorno. A distancia, a placa: Ponto de

Controle Oeste.



TERCA-FEIRA, 24 DE NOVEMBRO

Thomas colocou os jornais vespertinos sobre a mesa antes de tirar o casaco e
pendura-lo num cabide. Deu uma olhada rdpida sobre o ombro na direcdo da
mesa enquanto pendurava a roupa no gancho atras da porta. O rosto solene
de Annika estampado na primeira pagina do Evening Post o encarava, o novo
crédito de matéria com foto adotado depois do episddio com o Bombardeiro,
que a fazia parecer mais velha e triste.

“JORNALISTA DO EVENING POST DESMANTELA GRUPO TERRORISTA”,
gritava a manchete. Sentou-se e passou a mao sobre a fotografia, sentindo sua
pulsacao acelerar.

Sua mulher, a mae de seus filhos, era uma pessoa tnica, e nado somente a
seus olhos.

Abriu o jornal: artigos sobre como as investigacoes de Annika
desmantelaram a célula terrorista de Norrbotten ocupavam metade do
periodico.

Na primeira pagina dupla, a 6 e a 7, via-se uma foto noturna tirada de
um avido, mostrando o golfo de Bbtnia e uma pessoa que corria dentro de
um circulo de luz, com a seguinte legenda:

Caga a terrorista no mar hoje a noite — serial killer persequido por helicopteros com

cdmeras termicas.



Um artigo longo descrevia como um tnico homem de Lulea assassinara
pelo menos quatro pessoas nas tltimas semanas. A jornalista Annika Bengtzon
soara o alarme no Posto de Controle Oeste da sidertrgica sueca; a policia
isolara o distrito de Lovskatan, forcando o homem a sair em meio ao gelo.
Felizmente, os helicOpteros eram dotados de cameras térmicas, ja que no ano
anterior procuraram uma crianga de trés anos desaparecida. Deu uma olhada
rapida no artigo e depois seguiu em frente.

A pagina dupla seguinte descrevia como trancaram Annika num barracao
de compressao de ar abandonado, ao lado da estrada de ferro de Luled, junto
a integrantes da célula terrorista conhecida como as Bestas, explicando como
conseguira alertar a policia antes de ser capturada e como salvara a vida do
aposentado Yngve Gustafsson, aquecendo-o com o calor de seu proprio
Corpo.

Thomas sentiu uma descarga atingir sua regidao genital diante daquela
frase e engoliu em seco. Parou de ler e olhou para as fotografias.

Uma bela foto de Annika na redacio.

Abaixo se via uma fotografia, tirada com flash, de um prediozinho de
tijolos vermelhos.

Sua mulher podia ter morrido ali.

Passou a mao pelos cabelos e afrouxou a gravata. Annika escapara do
assassino jogando-se na frente de um trem de minério de ferro e correu por
um quilometro até a siderurgica sueca onde soou o alarme no Posto de
Controle Oeste. O texto fora escrito por um reporter, Patrick Nilsson; Annika
foi entrevistada e disse apenas que estava bem e contente por tudo ter
acabado.

Respirou forte. Ela estava louca; o que diabos estava pensando? Como
podia se colocar numa situacado de perigo como aquela quando tinha a ele e
as criancas?

Precisavam conversar; nado poderia continuar daquele jeito.



As paginas seguintes contavam a histéria de como a ministra da Cultura,
Karina Bjornlund, fora seduzida a se juntar as Bestas, um grupo maoista de
Luled no final dos anos 1960. Depois de sua saida, o bando se perdeu e
passou a recorrer a violéncia, algo de que ela se arrependia profundamente. A
ministra tentou descrever o espirito da €poca, um desejo por justica e
liberdade que fugiu ao controle. O primeiro-ministro apreciou sua
honestidade e estava lhe dando total apoio.

A verdade sobre o ataque a base F21 preencheu as duas paginas
seguintes: o serial killer agora em custddia arremessara um sinalizador do
préprio exército num dos recipientes de combustivel excedente e, com isso,
causou a explosao.

Pulou o artigo depois de ler a introducao e as legendas.

As duas paginas seguintes falavam do mercenario Ragnwald, um dos
terroristas mais impiedosos do ETA, que escapara da policia e das agéncias de
seguranca de todo o mundo por trés décadas. Morreu congelado no barracao
de compressao diante de Annika e dos outros, que nada puderam fazer para
ajudar.

Olhou para a foto granulada de um jovem, magro e de pele escura, com
feicOes que nio despertavam atencao.

Depois, mais Annika. Um resumo breve de sua carreira e feitos, nao
muito diferente daquele publicado apds o Bombardeiro, mas agora incluindo
a noite no tinel como parte do passado.

Thomas colocou a palma da mao sobre o rosto e fechou os olhos.

Estranhamente, achou que encontraria conforto no jornal.

Um instante depois, o telefone tocou. Atendeu com um sorriso.

— Preciso vé-lo — disse Sophia Grenborg, solucando alto. — Algo
terrivel aconteceu. Estou a caminho.

Por um momento, Thomas foi contaminado pelo panico de Sophia. Sua

garganta fechou; terroristas, mercendrios, pessoas congeladas até a morte.



Depois, tudo se encaixou. As coisas terriveis de Sophia ndo eram as
mesmas de Annika. Limpou a garganta e olhou as horas, tentando pensar
numa desculpa para nao ve-la.

— Tenho uma reuniao em 15 minutos — disse ele, ruborizando diante
da mentira.

— Chegarei em cinco.

Ela desligou e ele ficou ali sentado, com uma cang¢io de verdo
indeterminada na cabeca.

Na sexta-feira ela estava feliz da vida, pois apareceria num artigo na
County Council World. Perguntaram-lhe o que queria de presente de Natal.

— Respondi que queria vocé — sussurrou ela, beijando-lhe a orelha.

Ele olhou para a primeira pagina do Evening Post, um dos maiores jornais
da Escandindvia, e viu sua mulher, de aparéncia séria, desmantelando um
grupo terrorista. Ela estava mudando a realidade, enquanto ele e seus colegas
tentavam doma-la e administra-la; ela vinha fazendo diferenca, enquanto ele
apenas erguia cortinas de fumaga.

O telefone tocou novamente; era uma chamada interna vinda da
recepgao.

— Tem uma pessoa aqui para vé-lo.

Thomas levantou-se e olhou fixamente para o adro la embaixo,
completamente congelado. Sacudiu os ombros, numa maneira de tentar se
livrar de sua inquietude, sua apreensao, dos sentimentos de relutancia e
obrigacao.

Poucos segundos depois, Sophia Grenborg chegou, tropega, em sua sala,
os olhos injetados e cheios de lagrimas, o nariz vermelho e inchado. Ele se
aproximou e a ajudou a retirar o casaco.

— Nao entendo o que aconteceu — disse, com o nariz escorrendo,
enquanto buscava um lenco em sua bolsa. — Nao sei o que deu neles.

Thomas acariciou seu rosto e tentou sorrir.

— O que aconteceu?



Sophia afundou na cadeira, segurando o len¢o préximo a boca.

— A direcdo quer me mudar de posto — disse ela, arfando. — Querem
que trabalhe no departamento de seguranca de trafego.

Ela abaixou a cabeca e seus ombros comecaram a tremer. Balancou os
pés algumas vezes, aturdida, e entdo se reclinou, fazendo uma pausa.

— Sophia — disse ele. — Ah, minha cara, venha aqui...

Ela parou e olhou para ele, num estado de legitima confusao.

— Depois de tudo o que fiz — disse ela. — Dei o maximo por esse
trabalho durante cinco anos. Como podem me rebaixar assim?

—Tem certeza de que nao se trata de uma promog¢ao? — perguntou ele,
sentando-se sobre a mesa e colocando a mao nas costas de Sophia.

— Promogao? — rebateu ela. — Vou perder meu bonus por gestao de
projeto e terei de esvaziar minha sala e me mudar para um escritério coletivo
em Kista, onde nao terei nem mesmo minha propria mesa.

Thomas massageou seus ombros, olhando para ela e sentindo a
fragrancia de magas.

— Vocé sabe por que eles estdo fazendo isso?

Sophia comecou a chorar outra vez. Ele se levantou e fechou a porta
completamente.

— Forga, querida — disse ele, agachando e tirando-lhe os cabelos do
rosto. — Diga-me o que aconteceu.

Ela retomou o controle e assoou o nariz.

— Vamos dar um jeito nisso — disse ele. — Conte-me.

— Fui chamada para uma reunido — disse ela. — Fiquei bastante
animada. Pensei que seria convidada para fazer parte do grupo do congresso
ou de um dos comités, mas nao foi o que aconteceu.

— Mas — prosseguiu Thomas — por qué?

Ela balancou a cabeca.

— Disseram que era parte da reorganiza¢ao antes da fusio com vocés e

em seguida me dispensaram. Thomas, eu ndo entendo. O que esta



acontecendo?

Ele a beijou na testa, acariciou seus cabelos e olhou para o relégio.

— Querida — disse ele —, tenho de ir a reuniao. Além disso, nao tenho
contatos na Federacao...

As palavras ficaram suspensas no ar; ela o observou, com os olhos bem
abertos.

— Nao pode mexer alguns pauzinhos?

Deu-lhe um tapinha na bochecha.

— Posso tentar. Vocé vai ver, tudo ira se ajeitar.

— Voce acha? — perguntou ela, levantando-se.

Ele a seguiu, sentindo a esséncia de maca em seus cabelos.

— Tenho certeza — afirmou, pegando o casaco de Sophia.

Ela o beijou docemente antes de se virar para que ele a ajudasse a
colocar o casaco.

— Nao pode ir a minha casa hoje a noite? — sussurrou ela em seu
ouvido. — Posso preparar um prato italiano.

Thomas sentiu o suor escorrer entre suas omoplatas.

— Esta noite, nao — respondeu, rapidamente. — Minha mulher estara
em casa. Nao leu o jornal?

— O qué? — perguntou ela, abrindo bem os olhos encharcados. — Que
jornal?

Ele se afastou, foi até a mesa e ergueu a primeira pagina do Evening Post
diante dela. Os olhos escuros e vazios de Annika os contemplavam.

— Desmantela grupo terrorista — leu Sophia, com perplexidade e
descrenga. — O que sua mulher faz exatamente?

Thomas olhou para a esposa ao responder.

— Ela era a editora da segdao policial, mas aquilo a deixava muito tempo
longe da familia. Hoje é uma repérter independente, investigando casos de
corrupcao oficial e escandalos politicos. Vinha trabalhando nessa historia

sobre terrorismo pelas ultimas semanas.



Ele colocou o jornal na mesa, com a fotografia virada para cima,
percebendo o orgulho em sua voz e em seu comportamento.

— Ela deveria ter voltado ontem, mas entao aconteceu tudo isso. Pegara
0 VOO para casa hoje a tarde.

— Tudo bem — disse Sophia. — Entendo que esteja ocupado hoje a
noite.

Saiu sem dizer mais nada, e ele ficou surpreso ao ver o quanto estava

aliviado com sua partida.

Annika olhava para os campos pela janela do Arlanda Express; plantagoes e
fazendas congeladas passavam rapidamente sem que ela conseguisse de fato
vé-las. Seus olhos ndo se moviam, era como se estivessem cheios de saibro e
cascalho.

A noite desaparecera enquanto ela pesava e analisava as diferentes opgoes
e suas consequéncias, juntando os fatos e formulando seus argumentos.

Agora o artigo estava em seu bloco de notas, pronto para ser impresso.

Lar, pensou ela. Nao precisa ser um lugar ou uma casa, € algo
completamente diferente.

Fechou bem os olhos e reexaminou suas decisoes.

Um: o texto seria publicado.

Dois: ela vivera no prédio na Hantverkargatan por dez anos. Aquilo nao
queria dizer que aquela era sua casa. Thomas nunca gostara realmente de
morar na cidade. Para ele, seria um alivio.

Vocé tem de vencer, pensou ela. Tem de ser forte. Nao pode dar qualquer
chance a seu oponente. Ela ndo pode ser uma alternativa. Thomas nunca
escolheria uma perdedora.

Seu telefone comegou a vibrar no bolso interno da jaqueta polar; sacou-
o e viu que era Q, ligando de seu niimero privado.

— Parabéns — disse o chefe da unidade nacional de crimes.

— Por qué? — perguntou Annika.



— Ouvi dizer que conseguiu reaver seu celular.

Ela abriu um leve sorriso.

— Sim, gragas a seus homens em Luled. Estava no bolso da calca de
Blomberg quando o capturaram no gelo. Diga, como posso ajuda-lo?

— Tenho uma curiosidade — disse ele. — E em relagio aquele negocio
do dinheiro.

— Que dinheiro? — perguntou Annika.

— O dinheiro de Ragnwald. Uma sacola cheia de euros.

Annika observou prédios industriais de painéis azuis voarem a 160
quilémetros por hora.

— Naio sei do que esta falando — disse ela.

— Como a encontrou?

Ela fechou os olhos, sacudindo com o balanco do trem.

— Estava apenas passeando. Tropecei numa sacola de dinheiro que
alguém deve ter deixado cair. Entreguei a policia como propriedade perdida.
Algo mais que gostaria de saber?

— Eram todas as economias de Ragnwald — disse o comissario. —
Assassinou pessoas em troca de dinheiro por toda sua existéncia e nunca usou
um franco para ter uma vida melhor. Por causa disso, nunca foi pego. Juntava
tudo na caixa-forte de seu médico em Bilbao e retirou todo o dinheiro um
mes atras.

Annika olhou novamente pela janela.

— Caramba — disse ela. — O que tera acontecido?

—Talvez a tenha deixado cair? Numa caixa de forca, quem sabe?

— Talvez. Mas acho que nunca saberemos.

O comissario sorriu, reconhecendo a derrota.

— Sabe quanto tinha ali?

— Acho que uns 12 milhoes.

— Quase 14. Cento e vinte e oito milhoes de coroas suecas.

— Uau.



— Ninguém deu queixa do dinheiro como desaparecido. Se o
proprietario ndo se manifestar dentro de seis meses, ficard com a pessoa que
O encontrou.

— Mas? — perguntou Annika.

— Mas — disse Q —, uma vez que o promotor-chefe de Luled acredita
que o dinheiro resulta de atividades criminosas, esta pensando em confisca-
lo.

— Que azar — disse Annika.

— Aguarde um instante, ainda nao terminei. Para que vocé nao brigue
pelo dinheiro, o promotor resolveu lhe dar os dez por cento habituais como
recompensa por té-lo encontrado.

O vagdo — e subitamente o mundo inteiro — ficou em completo
siléncio. Annika viu um shopping center e uma loja de jardinagem passarem
rapidamente.

— Sério?

— Terd de esperar seis meses. Depois € todo seu.

Fez as contas em sua mente, se atrapalhando com os zeros.

— E se alguém o reivindicar?

— Esta pessoa teria de descrever o objeto onde se encontrava o dinheiro
quando foi encontrado, dizer aproximadamente onde ele foi encontrado e,
naturalmente, como teria adquirido posse dele. Vocé tem paixdo por
dinheiro?

— Nao particularmente — respondeu Annika. — S6 ¢ muito bom
quando ndo se tem nenhum.

— Isso 14 € verdade.

— A propésito — disse Annika, abrindo o jornal na poltrona a seu lado
—, quem disse que Blomberg explodiu o avido na F21?

— Ele mesmo confessou. Por qué? Tem alguma outra informagao?

Annika viu Thord Axelsson a sua frente, com o rosto acinzentado diante

de segredos de uma vida.



— Nao, ndo — respondeu rapidamente. — Queria apenas saber como
tudo se encaixava...

— Hum — disse Q, desligando.

Annika ficou ali, sentada, com o telefone pesando na mao.

Doze ponto oito milhoes.

Coroas suecas. Quase 13 milhoes de coroas suecas.

Treze.

Milhoes.

Em seis meses.

Sera que alguém reivindicaria o dinheiro? Sera que alguém poderia fazé-
lo? Quem poderia descrever a bolsa e o local onde foi encontrada?

Ragnwald e ela. Ninguém mais.

E quem levantaria a mao para dizer “o dinheiro do serial killer é meu”?

Treze milhoes de coroas suecas.

Ligou para Anne Snapphane.

— Afinal, como era o apartamento na Artillerigatan?

Anne soltou um suspiro. Acabara de acordar.

— Que horas sao?

— Alguma coisa e quinze. E entao, tinha estilo?

— Pornografia pura. Tive um orgasmo no momento em que entrei no
prédio.

— Faga uma oferta. Posso lhe emprestar 4 milhoes. Encontrei um monte
de dinheiro.

— Espere um minuto, tenho de mijar...

Annika ouviu o fone bater contra a mesa de cabeceira de Anne em
Liding6 enquanto via a cidade se erguer com seus edificios de tijolos e ruas
cheias de carros, a fumaca do trafego tomando o ar e procissoes de lemingues
humanos.

— Este trem chegard a Estagdo Central de Estocolmo em trés minutos —

anunciou a voz metalica.



Annika ajeitou a jaqueta sobre os ombros.

— O que vocé disse? — perguntou Anne, de volta a linha. — Encontrou
um monte de dinheiro?

— Bem, ndo vou exatamente espalhar isso aos quatro ventos, mas em
seis meses receberei uma recompensa de alguns milhoes por devolver a
grana. Pode ficar com quatro para ajudar na mudanga para Ostermalm.

Mordeu o labio, aguardando. Ninguém precisava saber precisamente
quanto receberia.

Ouviu um ruido na linha.

—Vocé esta louca, sabia?

O trem diminuiu a velocidade e os trilhos guincharam enquanto a
estacao se aproximava.

— Tudo bem — disse Annika. — Entao vou compra-lo e posso aluga-lo
a voce.

— Veja bem — disse Anne. — Nao posso deixa-la fazer isto.

Annika se levantou, pendurando a bolsa no ombro.

— Entao ainda nao leu o jornal?

— Vocé me acordou.

— O Evening Post diz que Karina Bjoérnlund nio esta planejando entregar o
cargo. Quer continuar como ministra.

— Do que esta falando?

— Estao errados — disse Annika, preparando-se para o solavanco
quando o trem parasse. — Ela vai renunciar amanha.

— O qué? Por qué?

—Tenho de ir agora...

Encerrou a chamada, desceu a plataforma e se dirigiu a saida por
Kungsbron. O ar estava frio, mas ainda assim mais agradavel que em Luled;
encheu os pulmoées com avidez. A bolsa batia contra suas costas; o chio era

solido e liso.



Faria algumas compras, escreveria o artigo, o enviaria por e-mail para
Schyman e buscaria as criangas mais cedo. Teriam tempo de cozinhar algo e
assistir a um filme juntos enquanto esperavam pelo Papai. Talvez pudessem
comer batatas fritas, so dessa vez, e uma garrafa grande de refrigerante.
Depois fariam a refeicdo com um aperitivo, molho béarnaise feito em casa e
uma sobremesa.

Emergiu na Kungsbron e caminhou na direcio da Fleminggatan. Os
anjos em sua cabeca estavam completamente em siléncio. O espago que
ocupavam agora estava vago para pensamentos de verdade, mas naquele exato
momento o estava usando para dar um descanso as ideias.

Talvez tivessem partido para nunca mais voltar.

Talvez estivessem apenas se escondendo.

O mais importante era a sensacao de pertencer a algum lugar, pensou

ela.

Thomas saltou do 6nibus em frente a porta de casa e olhou para a fachada.

Havia luzes em todas as janelas; pode ver uma estrela de Natal e uma
vela na sala de estar e sentiu um brilho caloroso e afavel no peito.

Era bom té-la em casa outra vez.

Subiu os degraus depressa, tocou a campainha animadamente antes de
abrir a porta e foi recepcionado com os gritos contentes das criangas,
ouvindo-as antes mesmo de entrar no apartamento.

— Papai!

Pularam em seus bracos, mostraram-lhe desenhos, contaram-lhe sobre
passeios e o filme que haviam acabado de ver e que era muito bom,
perguntaram sobre o computador e disseram que Mamae lhes dera batatas
fritas e refrigerante e Ellen preparara a salada e Kalle o rocambole com glacé
que comeriam de sobremesa.

Thomas pendurou seu casaco, deixou a pasta de lado, afrouxou a gravata

e foi até a cozinha.



Annika estava fritando bife; abrira um pouco a janela para deixar sair o
cheiro.

Caminhou até ela, colocou a mao sobre seus ombros, beijou-lhe a nuca
e pressionou o pénis com forca em seu traseiro, abragando-a.

— Tem de ter mais cuidado — disse ele. — Nao sabe o quanto ¢
preciosa para nos?

Ela se virou, olhou em seus olhos e o beijou docemente.

—Tenho algo a lhe contar — disse ela. — Sente-se.

Ele se sentou a mesa, ja pronta para o jantar, despejou agua mineral no
copo e procurou pelo jornal da manha.

— Encontrei uma casa — disse ela, colocando a frigideira, ainda
chiando, sobre o descanso de design moderno. — Em Djursholm. Recém-
construida, apenas 6,9 milhodes.

Ele olhou para ela e viu suas bochechas corarem.

— O qué? — perguntou ele.

— Com vista para 0 mar — prosseguiu ela —, entao podera ver o mar
novamente. Vinterviksvigen, sabe onde fica? Tem um grande jardim com
arvores frutiferas, piso de carvalho na casa toda e tem também uma cozinha
americana integrada a sala de jantar, mosaico mediterraneo em ambos os
banheiros e quatro quartos.

Os olhos de Annika brilhavam, empolgados, mas havia algo de obscuro e
misterioso pairando neles e Thomas sentiu um calafrio inexplicavel descer
pela espinha.

— Como poderemos paga-la? — perguntou ele, olhando fixamente para
a cesta de pao, pegando uma fatia e dando uma mordida.

— Ellen e Kalle, esta pronto! — gritou ela no corredor, sentando-se de
frente para Thomas. — Encontrei um monte de dinheiro; vou receber uma
grande recompensa.

Ele tirou a fatia de pao da boca e olhou para ela.

— O que quer dizer com encontrou?



Ela sorriu na direcao dos olhos dele, sem piscar.

— Sete milhoes.

Ele parou de mastigar e franziu as sobrancelhas.

— Encontrou?

— Uma sacola cheia de dinheiro.

— Dinheiro?

Ela sorriu e acenou com a cabeca.

— Que coisa louca — disse ele, colocando o pao sobre a mesa. —
Sério?

— Tenho de ir até o jornal depois do jantar — disse Annika, servindo-se
de uma batata assada.

— Nao importa — disse ele. — Posso sentar e esperar.

Ela se inclinou e acariciou seus cabelos e bochechas.

— Nao faga isso — disse ela.

— Sete milhoes — disse ele. — Onde encontrou a sacola?

As criangas entraram correndo na cozinha, brigando para decidir quem
sentaria ao lado de Annika.

— Conto tudo depois — disse, por mimica.

— Teremos também um bom lucro com o apartamento — disse ele.

Ela se levantou para pegar o molho e Thomas subitamente teve uma
sensacao vertiginosa de uma realidade incompreensivel. Ela era uma
mulherzinha verde de outro planeta. Nao havia coisa alguma de flexivel,
maledvel ou negociavel nela; tinha simplesmente sua esséncia obstinada.

O pensamento seguinte lhe veio do nada.

Nao hd ninguém como Annika.

Ao perceber isso, sentiu a garganta apertar, por algo que poderia muito

bem ser felicidade.



Annika estava sentada do lado de fora do escritério de Anders Schyman e
sentiu como se estivesse caindo. Deslizava lentamente por uma parede e ha
muito passara do porao. Os sons que vinham da sala de redacao eram
abafados e escassos; o pessoal do turno do dia ja tinha ido para casa e a turma
da noite ainda estava acordando; as lampadas embutidas dos corredores
projetavam sombras irregulares, que dancavam pelo chao.

Seu local de trabalho. Um contexto ao qual pertencia.

— A senhora pode entrar agora — disse a secretaria de Schyman ao
emergir de sua alcova vestindo o casaco e trancando a porta.

Tremendo, Annika se levantou e se dirigiu ao escritorio do editor-chefe.
Fechou a porta atras de si com firmeza.

O editor-chefe estava sentado em sua mesa, examinando uma cépia
impressa. O rosto estava vermelho e o pescogo parecia suado.

Annika deu alguns passos hesitantes a frente, olhando de relance para o
papel. Tratava-se de seu artigo, obviamente. Sentou-se, com as costas retas e
rigidas.

— Que brincadeira € essa? — perguntou ele, sem levantar o olhar,
tentando soar espirituoso, mas preocupado.

Ela olhou para o editor fixamente, ainda tendo a sensacdo de queda e
latejando de cansago.

— Escrevi um artigo que sera publicado no jornal amanha —
respondeu, sem qualquer emogdo na voz.

Schyman pegou uma caneta e comecou a bater levemente no papel.

— Nao ¢ novidade para vocé o fato de que sou legalmente responsavel
por tudo que ¢ publicado pelo jornal — disse ele. — A decisdo se o artigo
sera publicado ou nao cabe a mim.

Ela engoliu em seco.

— B

— E estou dizendo que nao — respondeu.

— Entao o levarei para outro jornal.



— Nao pode — disse Schyman.

— Claro que posso — respondeu ela, rapidamente. — O Worker nao o
recusaria. Eles publicaram os artigos de Vilhelm Moberg sobre corrup¢ao no
sistema legal nos anos 1950; publicariam meu artigo no ato.

— Eu proibo.

— Liberdade de expressio — disse Annika. — Ja ouviu falar? Mundo
livre, democracia? Se meu empregador, neste caso, o Evening Post, se recusa a
publicar um artigo que escrevi, tenho o direito de oferecé-lo a outra empresa.

Ela sentiu sua pulsacao acelerar; o ar estava tomado de duvida e repudio.
Seguiram-se varios segundos de siléncio.

—Tive uma conversa bastante desagradavel hoje — disse ele. — Quem ¢
Sophia Grenborg?

O chio se abriu debaixo dela. Soltou um suspiro e logo ficou palida.

— O que quer dizer?

— Como a conhece?

— Ela € uma... colega de meu marido.

— Ah — disse Schyman, com um brilho nos olhos. — Entio ela
trabalhou com seu marido? Eles eram préximos?

Sua mente rodopiou, girou e bailou.

— Ela ligou para vocé? — perguntou Annika, percebendo o quanto
soava abalada.

— Nio — respondeu Schyman. — Nio ela, mas sim seu chefe na
Federagdao dos Conselhos de Condados. Sabe do que estou falando?

Ela balancou a cabeca. Tinha a boca seca.

— Disseram-me que vocé telefonou e fez insinuagdes sobre essa mulher
para varios departamentos da federacdo. Essa informagao procede?

Annika respirou fundo.

— Recebi uma informacio — disse ela.

Anders Schyman acenou com a cabeca e olhou para a mesa, batucando

novamente com a caneta.



— Tudo bem — disse ele. — Vocé recebeu a informagido que essa
mulher teria sonegado impostos, fora uma extremista de direita e exagerara
em seus gastos?

Annika apertou os bracos da cadeira; a conversa nao estava evoluindo
Ccomo previra.

Acenou com a cabega.

— Quado proxima ela era de seu marido?

— Nao muito; faziam parte do mesmo grupo de trabalho.

— Faziam muitas horas extras? — perguntou Schyman, inclinando-se
em sua direcao. — Muitos seroes?

Annika esticou o pescoco.

— Alguns — respondeu.

O siléncio na sala ficou ainda mais denso e pesado; Annika engoliu em
seco perceptivelmente.

— Eles sacaram qual € a sua na Federagao dos Conselhos de Condados
— disse lentamente o editor-chefe. — Achei que deveria saber. Perceberam
que estava tentando sujar a reputacdo de Sophia. Ainda assim, irdo se livrar
dela. Sabe por qué?

Annika fitou Schyman, abalada e confusa. Estavam se livrando dela? Seria
demitida? Desapareceria?

— Na primavera, havera uma fusio com a Associagdo de Conselhos
Locais — disse o editor-chefe, com a voz fria. — Nao ousam enfrentar o
risco de uma campanha de difamacdo no Evening Post neste momento. Fariam
tudo para evitar que isso acontecesse, para falar a verdade. Uma crise de
confianca na federagdo sabotaria a fusdo para a qual se preparam nos ultimos
quatro anos.

O editor-chefe nao conseguiu mais permanecer sentado e se levantou
para esticar as pernas. Entao, inclinou-se na direcao de Annika.

— Acha que nao sei o que aconteceu? Ela se aproximou demais de seu

marido, nao ¢ verdade? Quao proximos? Estavam trepando na sua cama?



Annika tapou os ouvidos com as maos e fechou os olhos.

— Pare com isso! — gritou ela.

— Como ousa? — gritou ele de volta em sua cara. — Como ousa abusar
de sua posicao aqui no jornal para seus préprios fins sérdidos?

Tirou as maos dos ouvidos e abriu bem os olhos.

— Veja s6 quem estd falando — disse ela, com a voz trémula.

O rosto de Schyman palpitava de furia; fitou os olhos de Annika como se
buscasse uma explicagao.

— Nao vai a lugar algum com este artigo — disse ele, finalmente, antes
de esticar os musculos e voltar a sua mesa. — No momento em que este
texto deixar o prédio, a denunciarei para a policia.

Annika sentiu seu cérebro explodir e voou em sua dire¢ao, aproximando
seu rosto a dez centimetros de Schyman, que se esquivou.

— Tudo bem — disse ela, com a voz rouca. — Ficarei bem. Sabe por
qué? Porque estou certa. Nao tenho como perder.

Ficou estupefato.

— Entendo — disse ele. — E o que dird a seu marido quando a policia a
prender por difamacdo grave e conduta arbitraria? Como ird reagir ao
descobrir por que ela foi demitida? Quem ficard com a custodia de seus
filhos? E o que acha que acontecera com seu emprego? Certamente, nao
imagina que continuard aqui depois de publicar seu artigo no Worker.

Annika sentiu a adrenalina pulsar. Desviou o olhar dele e caminhou
vertiginosamente em torno da mesa, parando bem diante do editor-chefe.

— E 0 que acha que acontecera com vocé? — disse ela, em voz baixa.
— Acha que ainda estard sentado nesta cadeira depois que eu explicar como
tudo aconteceu, incluindo sua ameaga de acabar comigo por causa da
tentativa desesperada de salvar meu casamento? Acha que terd um s6 grama
de credibilidade depois de rejeitar um artigo que revela o pior caso de abuso
de poder da midia nos ultimos tempos? Ou quando souberem que vocé

explorou informag¢des nao publicadas sobre a ministra, obtidas por meio do



jornal, numa tentativa de chantagem para destruir um concorrente? E o que
me diz da Associagdo dos Editores de Jornais? Acha mesmo que sera
presidente? Esta acabado, Schyman. Pode me derrubar, mas sua queda serd
muito mais dura.

Ele a fitou; sentia seus olhos arderem e retribuiu a visao.

Havia algo de obscuro e insondavel ali, sombras de desejo, ambicao e
consciéncia social, criando uma alianca poderosa e profana, uma consciéncia
pura e deliberada que fora formada e deformada por tempo e experiéncia.
Quando ideias e problemas eram despejados na mente do editor-chefe, estes
nao seguiam por linhas retas. Debatiam-se e retorciam-se ao longo das
passagens abertas por experiéncias anteriores, mas o caminho ainda era
logico.

Schyman era pragmatico. Faria o que fosse necessario para que ele e seu
estimado projeto escapassem da maneira mais ilesa possivel.

Subitamente, ela sentiu vontade de abrir um sorriso.

— E se publicarmos o texto? — perguntou ele, com a voz baixa e uma
sensagao de duvida crescendo atras de sua laringe.

Os olhos de Annika se acalmaram.

— O Evening Post consolidard sua posicio como ultimo defensor da
liberdade de expressio — disse ela —, sufocando qualquer duvida sobre
nossos valores hoje em dia. Sozinhos, defendemos a verdade e a democracia.
Sem nos, os barbaros assumiriam o controle.

— Otimo — disse ele.

— Tudo depende de como o apresentaremos — respondeu Annika. —
As pessoas acreditarao se nds mesmos acreditarmos.

Schyman endireitou as costas e pegou uma garrafa de dgua mineral,
bebendo um gole e estudando o rosto de Annika com um olhar intrigado.

— Esta blefando — disse ele, repousando a garrafa sobre a mesa. —
Nunca faria isso ao jornal.

Annika pensou por um instante.



— Nao anteriormente — respondeu ela. — Mas agora nao hesitaria.

— Esta louca — disse Schyman.

Ela se sentou, colocou os cotovelos sobre os joelhos, juntou as maos e
inclinou-se para a frente.

— Sabe de uma coisa? — perguntou ela, calmamente. — Vocé pode até
estar certo, mas s6 nos dois saberemos disso. Se tentar me impedir de
publicar este artigo por pensar que estou doente da cabeca, tornard as coisas
ainda piores.

Ele balanc¢ou a cabeca.

— Se eu considerasse publicar seu texto, estaria acabado.
Completamente acabado — disse ele. Ela mal conseguiu ouvi-lo.

— Nao vé quanto se engana? — perguntou Annika. — Se conseguirmos
fazer tudo direito, permanecera sentado nesta cadeira para sempre. Serd
completamente intocavel.

Ele olhou para ela. Um abismo dancava dentro de si, uma batalha entre
sombras.

— Pense — disse ela, apertando os olhos. — Vamos contar a histéria do
modo que aconteceu; como descobrimos que Karina Bjornlund fazia parte de
um grupo terrorista, como lhe passei essa informacao e vocé, por sua vez, a
passou ao presidente do conselho; ele enviou um e-mail a ministra e exigiu
uma reunido urgente; tenho o numero de registro do e-mail; como ele
explorou o que noés dois sabiamos para chantagear a ministra de modo a
mudar uma proposta governamental referente ao fechamento de um canal de
televisdo que representava uma ameaga aos interesses de nossos proprietarios.
Mas agora estariamos revelando a verdade, apesar dos riscos; vocé teve a
coragem de fazé-lo; vocé é responsavel legalmente por aquilo que
publicamos, ¢ o presidente da Associacao dos Editores de Jornais e ainda
assim assumiu essa responsabilidade, apesar de toda a pressao.

— Na3o vai funcionar — disse ele, em voz baixa.

Ela abriu um sorriso sutil.



— Sim, funcionarda — respondeu ela. — E sabe por qué? Porque ¢ a
verdade.

— Nao vale a pena correr esse risco — disse ele.

— Se isso nao vale a pena — disse ela —, entao o que vale? Por que
estamos aqui? Para dar lucro aos donos da empresa ou para proteger a
democracia?

— Nao ¢ assim tao simples — disse ele.

— Estd enganado — disse ela. — E simples assim.

Ela se levantou, pegando a bolsa e a pendurando sobre o ombro.

— Estou indo embora.

— Mas era apenas um canal comercial americano de merda — disse ele.

— Isso nao faz diferenca.

Annika viu o ar de Schyman se esvair quando ele se reclinou na
poltrona.

— Espere ai — disse ele, erguendo a mao. — Nao va ainda. Vocé nio
esta falando sério, esta?

Ela balangcou um pouco.

— Sim, estou.

O siléncio se espalhou ao seu redor, amplo, pesado e sombrio. Ela ficou
ali parada, a meio caminho da porta, e olhou para ele. Viu as duvidas e
diversas alternativas passando por sua mente.

— Os donos recolherao todas as copias — disse ele.

— F verdade.

— Essa informagao nio pode vazar.

— De forma alguma.

— Entdo nao podemos usar a redagao.

Ela nao respondeu, deixando que as vertiginosas conclusdes se
instalassem na mente de Schyman.

— Todo o trabalho terd de ser feito aqui — prosseguiu ele. — O que

significa: vocé e eu. Consegue fazer o layout?



— Mais ou menos.

Ele fechou os olhos, cobrindo-os com as maos por alguns segundos.

— De quantas paginas estamos falando?

— Quatro paginas duplas — disse ela. — Mais a primeira pagina e o
editorial.

Schyman ficou sentado, pensando em siléncio por um minuto
infinitamente longo, antes de comegar a falar.

— Vou ligar para a grafica e pedir que desloquem metade da segdo de
noticias.

— Pdginas extras?

— Duas chapas sdo o suficiente — disse ele. — Oito paginas.

— Podemos confiar em alguém ali para nao abrir a boca?

— Bob. Ele pode cuidar das chapas. Sabe trabalhar rapido com Quark?

Annika largou a bolsa no chao.

— Nao muito.

Ela fitou seus olhos; o estado de concentracio formara um véu de
determinacao e obstinacao sobre eles. As sombras pararam de bailar e se
enfileiraram, prontas para marchar.

— Serd uma longa noite — disse ele.

— Eu sei — respondeu ela.
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