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A determinagdo exata das leis da hereditariedade talvez traga mais mudangas no modc
como o homem vé o mundo e em seu poder sobre a natureza do que qualquer outro avangc
que se possa prever no conhecimento do mundo natural.

William Batesonl

No fim das contas, os seres humanos néo passam de portadores — vias — para os genes.

Eles avangam montados em nds até nos exaurir, como seus cavalos de corrida, de geragio a

geragdo. Os genes nio pensam no que constitui o bem e o mal. Néo se importam se estamos

felizes ou infelizes. Para eles, somos apenas meios para um fim. A tinica coisa em que pensam é
no que é mais eficiente para eles.

Haruki Murakami, 1Q8£2
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Prologo

Familias

O sangue dos teus pais ndo se perde em ti.
Menelau, Odisseial

They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you.®
Philip Larkin, “This Be The Verse"2

No inverno de 2012 viajei de Delhi a Calcutd para visitar meu primo Moni.
Meu pai foi junto, como guia e companheiro, mas era uma presenga carrancuda e
pensativa, perdida em uma angustia intima que s6 de maneira vaga eu podia captar.
Meu pai é o mais novo de cinco irmédos, e Moni é seu primeiro sobrinho, o
primogénito de seu irmao mais velho. Desde 2004, quando tinha quarenta anos,
Moni esta confinado em um hospital psiquidtrico (“um asilo de loucos’; como diz



meu pai), diagnosticado com esquizofrenia. Vive 4 base de medicamentos
fortissimos, boiando em um mar de antipsicéticos e sedativos variados, e um
cuidador o vigia, banha e alimenta todos os dias.

Meu pai nunca aceitou o diagnéstico de Moni. Ao longo dos anos, empreendeu
uma obstinada e solitiria campanha contra os psiquiatras que cuidam de seu
sobrinho, na esperanga de convencé-los de que seu diagndstico foi um erro colossal
ou de que a mente dilacerada de Moni, sabe-se 1a como, se consertaria por méagica.
Meu pai visitou duas vezes o hospital em Calcutd, uma delas sem avisar, torcendo
para encontrar um Moni transformado, vivendo em segredo uma vida normal por
tras dos portoes gradeados.

Meu pai sabia, porém, tanto quanto eu, que naquelas visitas havia mais do
que o amor de tio. Moni ndo é o tnico que tem doenga mental no lado paterno da
minha familia. Dos quatro irméaos de meu pai, dois, nio o pai de Moni, mas dois de
seus tios, sofriam de variados descaminhos da mente. Acontece que a loucura tem
estado entre os Murkherjee por no minimo duas geragdes, e pelo menos parte da
relutincia de meu pai em aceitar o diagndstico de Moni provém de um assustador
reconhecimento de que alguma semente da doenga pode estar enterrada, como lixo
toxico, nele mesmo.

Em 1946, Rajesh, o terceiro irmao de meu pai, morreu prematuramente em
Calcutd. Tinha 22 anos. Contam que ele pegou pneumonia depois de passar duas
noites fazendo exercicios debaixo de chuva no inverno. S6 que a pneumonia foi o
climax de outra doenca. Rajesh fora o mais promissor dos irmaos: o mais agil, o
mais flexivel, o mais carismatico, 0 mais vigoroso, o mais amado e idolatrado por
meu pai e sua familia.

Meu av6 morrera uma década antes, em 1936, assassinado numa disputa
sobre minas de mica. Minha av6 ficou sozinha para criar cinco meninos. Embora
nio fosse o mais velho, Rajesh ocupou sem grande esforo o lugar de seu pai. Tinha
apenas doze anos, mas poderia ter 22: sua inteligéncia fulminante ji estava sendo
resfriada pela gravidade, a fragil presungdo da adolescéncia jé se forjava em uma
autoconfianga de adulto.

No verio de 1946, meu pai se lembra, Rajesh comegou a ter uns
comportamentos estranhos, como se tivesse um fio descascado no cérebro. A
mudanga mais gritante em sua personalidade foi a volatilidade: boas noticias
desencadeavam explosdes de jubilo irreprimiveis, que muitas vezes so se extinguiam
mediante surtos cada vez mais acrobaticos de exercicios fisicos, enquanto mas
noticias mergulhavam-no em uma desolagao inconsolavel. As emogoes, no contexto,
eram normais; a intensidade extrema ¢é que era anormal. No inverno daquele ano, a
curva senoidal do psiquismo de Rajesh comprimira-se na frequéncia e ganhara
amplitude. Os acessos de energia que descambavam para exaltagio e espalhafato
vinham mais amitde e com maior ferocidade, e a avassaladora contracorrente de
tristeza que se seguia tinha a mesma forca. Ele se aventurou pelo ocultismo.



Organizava sessoes meditinicas em casa ou ia com amigos meditar no crematdrio a
noite. Ndo sei se ele se automedicava — nos anos 1940, os antros do bairro chinés
em Calcutd possufam amplos estoques de 6pio birmanés e haxixe afegdo para
acalmar os nervos de um jovem —, mas meu pai se recorda de um irmao alterado:
ora temeroso, ora imprudente, descendo e subindo precipicios de humor, irritivel
numa manha e exultante na seguinte (essa palavra, ‘exultante} usada de maneira
coloquial significa algo inocente: uma amplificagio da alegria. Mas também delineia
um limite, um alerta, uma fronteira da sobriedade. Para além da exultagio, como
veremos, ndo hi uma “ultraexultagdo”; so existe loucura e mania).

Na semana anterior a pneumonia, Rajesh recebera a noticia de que tirara
notas excelentes em seus exames na faculdade. Euférico, desapareceu por duas noites,
segundo ele para ‘exercitar-se” em um acampamento de praticantes de luta romana.
Voltou queimando de febre e sofrendo alucinagdes.

S6 anos mais tarde, quando eu cursava medicina, me dei conta de que Rajesh
talvez estivesse nas garras da fase aguda da mania. Seu colapso mental era o
resultado de um caso quase emblemdtico de psicose maniaco-depressiva, o
transtorno bipolar.

Jagu, o quarto irmdo de meu pai, veio morar conosco em Delhi em 1975,
quando eu tinha cinco anos. Sua mente também estava desmoronando. Varapau de
expressao quase selvagem nos olhos e cabeleira emaranhada, ele parecia um Jim
Morrison bengali. Em contraste com Rajesh, cuja doenga se manifestara depois dos
vinte anos, Jagu sofria desde a infincia. Socialmente inepto, retraido com todos
exceto com minha avod, ele era incapaz de se manter num emprego e de viver
sozinho. Em 1975 ji haviam surgido problemas cognitivos mais profundos: ele
tinha visoes, fantasmas e vozes na cabeca que lhe diziam o que fazer. Fabricava
teorias de conspiracio as dezenas: seu comportamento estava sendo secretamente
registrado por um camelé que vendia bananas em frente & nossa casa. Jagu falava
sozinho com frequéncia e era obcecado por recitar itinerdrios de trens inventados.
(“Shimla a Howray via correio de Kalka, depois baldeagio em Howrah para o Shri
Jagannath Express até Puri”) Ele ainda era capaz de extraordindrios rompantes de
carinho. Uma ocasido, quebrei sem querer um vaso veneziano de estimagao. Ele me
escondeu em suas roupas de cama e disse para minha mée que possuia “montes de
dinheiro” escondidos e que compraria “mil” vasos para substituir aquele. Esse
episodio também era sintomdtico: até seu amor por mim envolvia estender o manto
da psicose e fabulagio.

Rajesh nunca foi formalmente diagnosticado, mas Jagu, sim. Em fins dos
anos 1970, um médico examinou-o em Delhi e diagnosticou esquizofrenia. No
entanto, nao prescreveu remédios. Em vez disso, Jagu continuou a morar em nossa



casa, meio escondido no quarto da minha avé (como em muitas familias da India,
minha avé morava conosco). E ela, mais uma vez acossada, agora com dupla
ferocidade, assumiu o papel de defensora publica de Jagu. Por quase uma década, ela
e meu pai mantiveram uma fragil trégua, com Jagu vivendo sob os cuidados dela,
comendo no quarto dela e usando roupas que ela mesma fazia. A noite, quando Jagu
ficava particularmente agitado, consumido por seus medos e fantasias, ela o deitava
cama como uma crianga e punha a mao na sua testa. Quando ela morreu, em 1985,
ele desapareceu da nossa casa e nio foi possivel persuadi-lo a voltar. Viveu em Delhi
com um grupo de uma seita religiosa até morrer, em 1998.

Meu pai e minha avé acreditavam que as doengas mentais de Jagu e Rajesh
tinham sido precipitadas, ou talvez até causadas, pelo apocalipse da Partigio,
sublimando neles o trauma politico em trauma psiquico. Eles sabiam que a Parti¢io
separara nao apenas duas nagdes, mas também mentes. Em “Toba Tek Singh de
Saadat Hasan Manto, talvez o melhor conto conhecido sobre a Partigio, o her6i, um
louco encontrado na fronteira entre India e Paquistio, também habita um limbo
entre a sanidade e a insanidade mental. Minha avé achava que a comogiao e o
desenraizamento que nos levaram de Bengala Oriental para Calcuta tiraram a mente
de Jagu e de Rajesh do eixo, embora de modos espetacularmente opostos.

Rajesh chegara a Calcuta em 1946, justo quando a propria cidade, de nervos a
flor da pele, amor exaurido e paciéncia esgotada, perdia ela prépria a sanidade. Um
fluxo constante de homens e mulheres de Bengala Oriental — os que haviam sentido
antes de seus vizinhos as primeiras convulsoes politicas — ja comegara a abarrotar
os prédios baixos e os cortigos nas imediagdes da estagio de Sealdah. Minha avé
fazia parte dessa multidio quase miserdvel. Alugara um apartamento de trés
comodos na viela Hayat Khan, proxima da estagio. Pagava 55 rupias por més de
aluguel, cerca de um dolar em valores atuais, mas uma fortuna colossal para a
familia dela. Os comodos, empilhados um por cima do outro como irmaos
briguentos, tinham vista para um lixdo. Mas o apartamento, apesar de minusculo,
possuia janelas e um teto comum, do qual os rapazes podiam observar a nova
cidade e a nova nagio que estavam nascendo. Tumultos forjavam-se com facilidade
nas esquinas; em agosto daquele ano, uma conflagragio particularmente medonha
entre hindus e mugulmanos (mais tarde conhecida como a Grande Matanga de
Calcutd) resultou no massacre de 5 mil pessoas e 100 mil habitantes expulsos de suas
casas.

Rajesh tinha visto a maré alta daquelas turbas arruaceiras naquele verao.
Hindus arrastaram mugulmanos para fora de lojas e escritorios em Lalbazar e os
estriparam vivos nas ruas, mugulmanos retribuiram com ferocidade igual nos
mercados de peixe vizinhos de Rajabazar e da rua Harrison. O colapso mental de



Rajesh viera na esteira daqueles tumultos. A cidade agora estava estabilizada e
curada, mas ele ficara com uma cicatriz permanente. Pouco depois dos massacres de
agosto, ele foi acometido por uma saraivada de alucinagdes paranoides. Seu medo
nio parava de crescer. As idas noturnas 4 academia de gindstica tornaram-se mais
frequentes. E entio comearam as convulsdes maniacas, as febres espectrais e o
subito cataclismo de sua doenga terminal.

Se a doen¢a de Rajesh era a loucura da chegada, a loucura de Jagu, para
minha avo6, era a da partida. No vilarejo ancestral, Dehergoti, vizinho de Barisal, a
mente de Jagu estivera de algum modo acorrentada aos seus amigos e familiares.
Quando corria livre pelos arrozais ou nadava nas lagoas, ele podia parecer tio
despreocupado e brincalhdo quanto os outros garotos: quase normal. Em Calcuta,
como uma planta desenraizada de seu habitat natural, Jagu murchou e se
desintegrou. Abandonou seu curso universitirio e estacionou em carater permanente
as janelas do apartamento, contemplando o mundo com um olhar vazio. Os
pensamentos comegaram a se embaralhar, a fala tornou-se incoerente. Enquanto a
mente de Rajesh expandiu-se até seu fragil extremo, a de Jagu contraiu-se em siléncio
no quarto. Rajesh perambulava pela cidade & noite, Jagu confinava-se
voluntariamente em casa.

Essa estranha taxonomia da doenga mental (Rajesh como o rato da cidade e
Jagu como o rato do campo em seus colapsos psiquicos) foi conveniente enquanto
durou, mas despedagou-se, por fim, quando a mente de Moni também comegou a
falhar. Moni sem dtvida nio era um “filho da Parti¢io” Nao fora desenraizado;
passara a vida inteira em um lar seguro em Calcutd. No entanto, a trajetéria de seu
psiquismo comegara, de maneira estranha, a recapitular a de Jagu. Vises e vozes
surgiram na adolescéncia. A necessidade de isolamento, a grandiosidade das
fabulagdes, a desorientagio, a confusdo, tudo isso lembrava em tons sinistros a
derrocada do tio. Quando adolescente, ele veio nos visitar em Delhi. Combinamos ir
ao cinema, mas ele se trancou no banheiro no andar de cima e se recusou a sair
durante quase uma hora, até que minha avé o desentocou. Quando ela foi busci-lo
14 dentro, ele estava todo encolhido num canto, se escondendo.

Em 2004, Moni foi espancado por um bando de capangas, supostamente por
urinar em um jardim publico (ele me disse que uma voz interior lhe ordenara: “Mije
aqui, mije aqui”). Algumas semanas mais tarde, ele cometeu um ‘crime” tio
comicamente flagrante que s6 podia ser um atestado de perda de sanidade mental: foi
pego flertando com a irméa de um dos capangas (de novo, explicou que as vozes lhe
ordenaram que agisse assim). Seu pai tentou intervir, sem éxito, e dessa vez Moni
levou uma surra tio violenta que foi parar no hospital, com o libio cortado e um
ferimento na cabega.



As pancadas tinham intengoes catérticas: interrogados pela policia mais tarde,
seus algozes alegaram que a intengdo fora apenas ‘expulsar os demonios” de Moni.
Em vez disso, os comandantes patologicos na cabega de Moni tornaram-se mais
ousados e mais insistentes. No inverno daquele ano, depois de mais um colapso com
alucinagdes e vozes interiores sibilantes, ele foi internado.

O confinamento, segundo Moni me contou, foi voluntirio, em parte: mais do
que a reabilitagio mental, ele buscava um refigio fisico. Prescreveram-lhe um
sortimento de medicagdes antipsicéticas, e ele melhorou pouco a pouco, porém, pelo
visto, nunca o suficiente para receber alta. Alguns meses depois, quando Moni
continuava internado, seu pai morreu. A mae ja falecera alguns anos antes, e ele
tinha agora apenas uma irma, que morava bem longe. Por isso, Moni decidiu
permanecer internado, em parte por nio ter para onde ir. Os psiquiatras reprovam o
emprego da expressio arcaica “asilo de loucos’; mas para Moni essa descrigio
tornara-se pavorosamente acurada: aquele era o tnico lugar que lhe proporcionava
o abrigo e a seguranca que lhe faltavam na vida. Ele era um passaro engaiolado por
vontade prépria.

Quando meu pai e eu fomos visiti-lo em 2012, fazia quase duas décadas que
eu ndo via Moni. Mesmo assim, pensava que o reconheceria. Mas a pessoa que
encontrei na sala de visitas tinha tio pouca semelhanga com o primo de quem eu me
lembrava que, se o cuidador nido confirmasse o nome, eu poderia muito bem estar
diante de um estranho. Ele aparentava ser muito mais velho do que era. Tinha 48
anos, mas dava a impressio de ter uma década a mais. Os remédios para a
esquizofrenia haviam alterado seu corpo, e ele andava com a inseguranga e o
desequilibrio de uma crianga pequena. Sua fala, outrora efusiva e rédpida, era
hesitante, espasmodica; as palavras brotavam com uma forga subita, surpreendente,
como se ele cuspisse sementes estranhas que alguém lhe tivesse posto na boca. Moni
pouco se lembrava de meu pai e de mim. Quando mencionei o nome de minha
irma, ele perguntou se eu era casado com ela. Nossa conversa decorreu como se eu
fosse um reporter de jornal que tivesse aparecido de repente para entrevisti-lo.

A mais gritante caracteristica de sua doenga, entretanto, ndo era a tempestade
na mente, mas a calmaria nos olhos. A palavra “moni” significa “pedra preciosa”
em bengali, mas no uso comum também se refere a algo de beleza inefavel: as
brilhantes alfinetadas de luz em cada olho. E era justo isso que faltava no olhar de
Moni. Os pontos gémeos de luz em seus olhos haviam esmaecido até quase sumir,
como se alguém tivesse entrado em seus olhos e pintado as luzinhas de cinza com um
minusculo pincel.

Por toda a minha infincia e minha vida adulta, Moni, Jagu e Rajesh tiveram
um papel descomunal na imaginagao da minha familia. Durante um flerte de seis



meses com a angst adolescente, parei de falar com meus pais, deixei de fazer a ligio de
casa e joguei no lixo meus livros velhos. Meu pai, aturdido de preocupagio,
arrastou-me, deprimido, para uma consulta com o médico que diagnosticara Jagu.
Estaria seu filho, agora, enlouquecendo? Quando a memoria de minha avé comegou a
falhar, no principio da casa dos oitenta, ela passou a me chamar, por engano, de
Rajeshwar — Rajesh. De inicio ela se corrigia, corada de constrangimento, mas
quando se desfizeram seus ultimos lagos com a realidade ela parecia cometer o erro
quase de propdsito, como se houvesse descoberto o prazer ilicito daquela fantasia. No
meu quarto ou quinto encontro com Sarah, hoje minha mulher, contei-lhe sobre a
mente fragmentada de meu primo e dois tios. Era justo, para uma futura
companheira, que eu lhe desse uma carta de adverténcia.

Aquela altura, hereditariedade, doenga, normalidade, familia e identidade
tinham se tornado temas recorrentes nas conversas ld em casa. Como a maioria dos
bengalis, meus pais haviam elevado a repressao e a nega¢ao ao nivel de uma forma
superior de arte, mas mesmo assim eram inevitdveis as indagacdes a respeito dessa
historia especifica. Moni, Rajesh, Jagu: trés vidas consumidas por variantes de
doenga mental. Dificil ndo imaginar que um componente hereditério espreitava sob a
histéria dessa familia. Teria Moni herdado um gene, ou um conjunto de genes, que o
tornara suscetivel — os mesmos genes que haviam afetado nossos tios? Teriam
outros sido afetados com variantes diferentes de doenga mental? Meu pai tivera no
minimo duas fugas psicéticas na vida, ambas precipitadas pelo consumo de bhang
(pasta de brotos de maconha derretida em ghee e batida para fazer uma bebida
espumante servida em festivais religiosos). Estariam elas relacionadas a mesma
cicatriz da histéria?

Em 2009, pesquisadores suecos publicaram um enorme estudo internacional
que abrangia milhares de familias e dezenas de milhares de homens e mulheres. O
estudo analisou familias com historias intergeracionais de doenga mental e encontrou
marcantes evidéncias de que o transtorno bipolar e a esquizofrenia tinham em
comum uma forte ligagio genética. Algumas das familias descritas no estudo
apresentavam uma histéria entrecruzada de doengas mentais dolorosamente
semelhante & da minha familia: um irmao afetado com esquizofrenia, outro com
transtorno bipolar e um sobrinho ou sobrinha também esquizofrénico. Em 2012,
varios outros estudos corroboraram aquelas primeiras descobertas;3 assim,
fortaleceram as ligagdes entre aquelas variantes de doenga mental e historias
familiares, e aprofundaram as questdes sobre sua etiologia, epidemiologia, gatilhos e
instigadores.

Li dois desses estudos numa manha de inverno no metr6 de Nova York,
alguns meses depois de voltar de Calcutd. Do outro lado do corredor, um homem



com gorro de pele cinza obrigava seu filho a pér um gorro de pele cinza. Na rua 59,
uma mée empurrava um carrinho de bebé com gémeos que berravam em tons que,
para os meus ouvidos, pareciam idénticos.

O estudo trouxe um estranho consolo intimo, porque respondia a algumas das
questdes que tanto atormentaram meu pai e minha avé. Mas também desencadeou
uma série de novas perguntas: se a doenga de Moni era genética, por que seu pai e
sua irma haviam sido poupados? Que “gatilhos” haviam feito aflorar aquelas
predisposi¢oes? Quanto das doengas de Jagu ou Moni teve origem na “natureza” (isto
¢, em genes que predispunham 4 doenga mental) e quanto na ‘criagio” (gatilhos
ambientais como revolugio, discérdia e trauma)? Seria meu pai portador da
suscetibilidade? Seria eu? E se eu pudesse conhecer a natureza exata desse defeito
genético? Eu me submeteria ao exame, ou submeteria minhas duas filhas? Eu as
informaria sobre os resultados? E se descobrisse que apenas uma delas era portadora
dessa marca?

Enquanto a histéria de doenga mental em minha familia atravessava minha
consciéncia como uma linha vermelha, também o meu trabalho cientifico como
bislogo oncologista convergia para a normalidade e anormalidade génica. O cancer
talvez seja a suprema perversio da genética: um genoma que, de forma patolégica,
se torna obcecado por se reproduzir. O genoma como uma méquina
autorreplicadora coopta a fisiologia, o metabolismo, o comportamento e a
identidade de uma célula, e o resultado ¢ uma doenga que muda de forma e, apesar
de avangos significativos, desafia nossa capacidade de tratd-la ou curé-la.

Percebi, porém, que estudar o cincer também significa estudar seu obverso.
Qual é o c6digo da normalidade antes de ela ser corrompida pela coda do cAncer? O
que o genoma normal faz? Como ele mantém a constincia que nos torna
discernivelmente similares e as variagdes que nos tornam discernivelmente diferentes?
Alids, como sdo definidas ou escritas no genoma as contrapartidas constincia-
variagio ou normalidade-anormalidade?

E se aprendéssemos a mudar de modo intencional o nosso codigo genético? Se
tais tecnologias estivessem disponiveis, quem as controlaria e quem garantiria sua
seguranga? Quem seriam os senhores e quem seriam as vitimas dessa tecnologia? De
que forma a aquisigio e o controle desse conhecimento — e sua inevitavel invasdo da
nossa vida publica e privada — alterariam o modo como imaginamos nossas
sociedades, nossos filhos e nés mesmos?

Este livro ¢ a histéria do nascimento, crescimento, influéncia e futuro de uma



das mais poderosas e perigosas ideias na histéria da ciéncia: o “gene; a unidade
fundamental da hereditariedade e a unidade bésica de toda a informagao bioldgica.

Uso este ultimo adjetivo, “perigosas’ com pleno conhecimento. Trés ideias
profundamente desestabilizadoras ricochetearam por todo o século XX e se dividiram
em trés partes desiguais: 0 4tomo, o byte e 0 gene.4 Cada uma teve um preniincio em
um século anterior, mas brilhou em proeminéncia no século XX. Cada uma comegou
a vida como um conceito cientifico muito abstrato, mas acabou por invadir
numerosos discursos humanos e, com isso, transformou a cultura, a sociedade, a
politica e a linguagem. No entanto, incomparavelmente, o paralelo mais crucial entre
essas ideias ¢ conceitual: cada uma representa a unidade irredutivel — o tijolo
construtor, a unidade organizacional basica — de um todo maior: o dtomo, da
matéria; o byte (ou “bit”), da informacio digitalizada; o gene, da hereditariedade e
informagio biol(’)gica.b

Por que essa propriedade de ser a menor unidade divisivel de uma forma
maior confere tanto poder e forga a essas ideias especificas? A resposta simples é que
matéria, informagio e biologia sdo, em esséncia, organizadas de forma hierdrquica,
e entender essa menor parte é crucial para entender o todo. Quando o poeta Wallace
Stevens escreve: “Na soma das partes sO existem as partes’> ele se refere ao profundo
mistério estrutural que existe na linguagem: s6 podemos decifrar o significado de
uma sentenga decifrando cada palavra individualmente; no entanto, uma sentenga
contém mais significado do que qualquer uma das palavras individualmente. O
mesmo vale para os genes. Um organismo ¢ muito mais do que seus genes, é bvio,
mas para entender um organismo precisamos entender seus genes. Quando o
bislogo holandés Hugo de Vries chegou ao conceito de gene nos anos 1890, logo
intuiu que essa ideia reorganizaria nossa compreensio do mundo natural.

Todo o mundo organico ¢ resultado de inimeras combinages e permutagdes

distintas de relativamente poucos fatores. [...] Assim como a fisica e a
quimica investigam as moléculas e dtomos, as ciéncias bioldgicas tém de
entender essas unidades [genes] para explicar [...] os fendbmenos do mundo
vivo.6

O dtomo, o byte e o gene trazem nogdes cientificas e tecnoldgicas
fundamentalmente novas sobre seus respectivos sistemas. Nao podemos explicar o
comportamento da matéria — por que o ouro brilha, por que o hidrogénio entra em
combustio com o oxigénio — sem invocar a natureza atdmica da matéria. Nao
podemos entender as complexidades da computagio — a natureza dos algoritmos, a
armazenagem ou corrupgdo de dados — sem compreender a anatomia estrutural da
informagao digitalizada. “A alquimia nio pode se tornar quimica antes que se



descobrissem suas unidades fundamentais’, escreveu um cientista do século XIX.7 De
maneira analoga, como procuro mostrar neste livro, é impossivel entender a
biologia de organismos e células ou a evolugio — ou ainda a patologia, o
comportamento, temperamento, doenga, raga, identidade ou destino® dos seres
humanos — sem primeiro lidar com o conceito de gene.

Ha uma segunda questio em jogo aqui. Entender a ciéncia atémica foi um
precursor necessdrio para manipular a matéria (e, por meio da munipulagio da
matéria, inventar a bomba atomica). Nossa compreensao dos genes nos permite
manipular organismos com destreza e poder sem precedentes. Acontece que a
natureza real do codigo genético é de uma simplicidade extraordindria: existe apenas
uma molécula que transmite as informagdes hereditirias e apenas um cédigo. “O
fato de os aspectos fundamentais da hereditariedade terem se revelado tio
extraordinariamente simples sustenta nossa esperana de que, afinal de contas, a
natureza pode ser acessivel em sua totalidade’ escreveu o influente geneticista Thomas
Morgan.8 “Descobrimos mais uma vez que sua tio propalada inescrutabilidade ¢
uma ilusdo.”

Nossa compreensio dos genes atingiu tamanho refinamento e profundidade
que ndo estamos mais estudando e alterando genes em tubos de ensaio, mas em seu
contexto nativo em células humanas. Genes residem em cromossomos — longas
estruturas filamentosas embutidas em células que contém dezenas de milhares de
genes ligados em cadeias.d Os seres humanos possuem, no total, 46 desses
cromossomos — 23 do pai e 23 da mae. O conjunto inteiro de instrugoes genéticas
contidas em um organismo é denominado genoma (imagine o genoma como a
enciclopédia de todos os genes, com notas de rodapé, comentarios, instrucdes e
referéncias). O genoma humano contém entre 21 mil e 23 mil genes que fornecem as
instrugoes controladoras da construgio, do reparo e da manutengio dos seres
humanos. Nas duas ultimas décadas, as tecnologias genéticas avangaram tio
depressa que podemos decifrar como vérios desses genes operam no tempo e no
espago para possibilitar essas fungdes complexas. E podemos, em certos casos,
alterar de maneira deliberada alguns desses genes para mudar suas fungdes, o que
resulta em estados humanos alterados, fisiologias alteradas e seres mudados.

Essa transigio da explicagio para a manipulagio é justamente o que faz o
campo da genética repercutir muito além da esfera da ciéncia. Uma coisa é tentar
entender como os genes influenciam a identidade, a sexualidade ou o temperamento
humano. Outra, bem diferente, ¢ imaginar a alteragio da identidade, sexualidade ou
comportamento com uma alteragio de genes. A primeira postura pode absorver
professores nos departamentos de psicologia e seus vizinhos nos departamento de
neurociéncia. A segunda, modulada por promessa e por perigo, deve ser alvo do
interesse de todos nos.
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Enquanto escrevo este texto, organismos dotados de genoma estao aprendendo
a mudar as caracteristicas hereditarias de organismos dotados de genoma. Eis o que
quero dizer: s6 nos dltimos quatro anos, entre 2012 e 2016, inventamos tecnologias
que nos permitem mudar genomas humanos de maneira deliberada e em cardter
permanente (embora a seguranca e a fidelidade dessas tecnologias de ‘engenharia
gendmica” ainda carecam de uma avaliagio minuciosa). Ao mesmo tempo, a
capacidade de predizer forma, fungio, futuro e destino a partir de um genoma
individual avangou de maneira notivel (ainda que desconhecamos as verdadeiras
capacidades preditivas dessas tecnologias). Agora podemos “ler” genomas humanos
e podemos ‘escrever” genomas humanos de um modo que apenas trés ou quatro
anos atrds era inconcebivel.

Nao ¢é preciso ser doutor em biologia molecular, filosofia ou histéria para ver
que a convergéncia desses dois eventos ¢ como um mergulho de cabega num abismo.
Assim que pudermos compreender a natureza do destino codificado por genomas
individuais (mesmo se s6 formos capazes de predizer isso com base em
probabilidades em vez de certezas), e assim que pudermos adquirir a tecnologia para
mudar de maneira intencional essas probabilidades (ainda que essas tecnologias
sejam ineficientes e desajeitadas), nosso futuro estara fundamentalmente mudado.
George Orwell escreveu que, quando um critico usa a palavra “humano’ em geral a
torna sem sentido. Duvido que eu esteja exagerando na seguinte afirmagio: nossa
capacidade de entender e manipular genomas humanos altera nossa concep¢io do
que significa ser “humano”

O édtomo fornece um principio organizador para a fisica moderna — e nos
atica com a perspectiva de controlar matéria e energia. O gene fornece um principio
organizador para a biologia moderna — e nos atiga com a perspectiva de controlar
nosso corpo, destino e futuro. Inerente a histéria dos genes estd “a busca pela
juventude eterna, o mito faustiano da reversio abrupta da sorte e o flerte do nosso
século com a perfectibilidade do homem?9 Tao inerente quanto é o desejo de decifrar
nosso manual de instrugdes. E isso que esta no centro desta historia.

Este livro esti organizado por cronologia e tema. O arco geral ¢ historico.
Comegamos pela plantagio de ervilhas de Mendel num obscuro mosteiro da
Moravia em 1864, onde o “gene” ¢ descoberto e logo esquecido (a palavra “gene” s6
aparece décadas depois). A historia se cruza com a teoria da evolugio de Darwin. O
gene fascina reformadores ingleses e americanos, que anseiam por manipular a
genética humana para acelerar a evolugio e a emancipagio do homem. A ideia
ganha vulto até seu macabro apogeu na Alemanha nazista dos anos 1940, onde a



eugenia humana é usada para justificar experimentos grotescos que culminam em
confinamento, esterilizagio, eutandsia e assassinato em massa.

Uma série de descobertas na esteira da Segunda Guerra Mundial desencadeia
uma revolugio na biologia. O DNA ¢ identificado como a fonte das informagdes
genéticas. A “a¢io” de um gene é descrita em termos mecanicistas: os genes codificam
mensagens quimicas para a construcdo de proteinas que basicamente possibilitam forma e
fungdo. James Watson, Francis Crick, Maurice Wilkins e Rosalind Franklin
desvendam a estrutura tridimensional do DNA e nos apresentam a iconica imagem
da dupla hélice. O codigo genético de trés letras ¢ decifrado.

Duas tecnologias transformam a genética nos anos 1970: o sequenciamento e
a clonagem de genes — a “leitura” e a “escrita” de genes (a expressio “clonagem de
genes” abrange a gama de técnicas usadas para extrair genes de organismos,
manipuld-los em tubos de ensaio, criar genes hibridos e produzir milhdes de copias
desses hibridos em células vivas). Nos anos 1980, especialistas em genética humana
comegam a usar essas técnicas para mapear e identificar genes associados a doengas,
como a doenga de Huntington e a fibrose cistica. A identificagio desses genes
associados a doengas pressagia uma nova era de manejo genético na qual é vidvel
fazer a triagem e o possivel aborto de fetos portadores de mutagdes (os pais que
submetem o filho ainda no utero a exames para detectar sindrome de Down, fibrose
cistica ou doenga de Tay-Sachs ou as mées que se submetem aos testes BRCA-I ou
BRCA-2 jé entraram nessa era. O manejo e otimizagio genética ndo é historia do
nosso futuro distante; jé estd engastado no presente.

Virias mutagdes genéticas sio identificadas em cinceres humanos e permitem
uma compreensdo genética mais profunda dessa doenga. Esses esforos ganharam
impeto com o Projeto Genoma Humano, uma iniciativa internacional para mapear
e sequenciar na integra o nosso genoma. O primeiro esbogo da sequéncia do genoma
humano ¢ publicado em 2001. Por sua vez, o projeto genoma inspira tentativas de
compreender a variagio, a identidade, o temperamento e o comportamento
“normal” do ser humano em termos génicos.

Enquanto isso, o gene invade discursos sobre raga, discriminagio racial e
“inteligéncia racial” e traz respostas surpreendentes a algumas das questdes mais
potentes que circulam pelas dreas politica e cultural. Ele reorganiza nossa
compreensio da sexualidade, identidade de género, preferéncia e escolha sexual,
atingindo o centro de algumas das mais urgentes questoes ligadas & nossa esfera
pessoal.€

Hé histérias em cada uma dessas historias, mas este livro ¢ também uma
histéria muito pessoal: uma histéria intima. Hereditariedade, destino e futuro nao
sdo conceitos abstratos para mim. Rajesh e Ragu morreram. Moni estd internado
em um hospital psiquidtrico de Calcutd. Mas a vida, a morte e o destino deles
tiveram sobre o meu pensamento como cientista, académico, historiador, médico,
filho e pai um impacto mais forte do que eu poderia ter imaginado. Em minha vida



adulta, é raro se passar um dia em que eu ndo pense a respeito de hereditariedade e
familia.

Tenho, sobretudo, uma divida para com minha avé. Ela nunca superou —
nio podia superar — o pesar por sua heranca, mas acolheu e defendeu os mais
frageis de seus filhos contra a vontade dos fortes. Ela resistiu aos golpes da historia
com resiliéncia, porém resistiu aos golpes da hereditariedade com algo mais do que
resiliéncia: uma graga que nds, seus descendentes, s6 podemos ter esperanca de
imitar. A ela dedico este livro.

a. “Mamae e papai ferram vocé./ Mesmo sem querer, é o que fazem./ Enchem vocé
dos defeitos deles/ E acrescentam alguns extras, s6 para vocé” (N. T.)

b. Quando digo “byte} refiro-me a uma ideia bastante complexa: nio s6 ao
conhecido byte da arquitetura dos computadores, mas também a nogio mais geral e
misteriosa de que foda informagio complexa no mundo natural pode ser descrita ou
codificada como uma soma de partes distintas contendo ndo mais do que um estado
“ligado” e um estado “desligado’; on e off. Uma descri¢io mais completa dessa ideia e
de seu impacto sobre as ciéncias naturais e a filosofia encontra-se em Information: A
History, a Theory, a Flood, de James Gleick. Essa teoria foi proposta, evocativamente,
pelo fisico John Wheeler nos anos 1990: “Cada particula, cada campo de forca, até
mesmo o continuum espago-tempo, deriva sua fungao, seu significado, sua propria
existéncia inteiramente [...] de respostas a questdes do tipo sim ou nio, escolhas
bindrias, bits [...]; em suma, todas as coisas fisicas ttm base na teoria da
informagio” O byte ou bit é uma invengio humana, mas a teoria da informagio
digitalizada que a fundamenta ¢ uma bela lei natural.

c. O termo ‘destino” é usado aqui e em outras partes do livro com o sentido de
“resultado” ou “modo como algo termina’} e nio tem relagio com a ideia de
predestinagio ou fatalidade. (N. T.)

d. Em certas bactérias, os cromossomos podem ser circulares.

e. Alguns temas, como os organismos geneticamente modificados (OGM), o futuro
das patentes de genes, o uso de genes em descobertas ou biossintese de firmacos e a
criagio de novos organismos genéticos merecem livros proprios e estio fora do
escopo desta obra.



PARTE 1

A “CIENCIA PERDIDA DA HEREDITARIEDADE”
A descoberta e a redescoberta dos genes
(1865-1935)



Essa ciéncia perdida da hereditariedade, essa inexplorada mina de
conhecimento na fronteira da biologia com a antropologia, que para
todos os efeitos praticos é tao inexplorada hoje quanto nos tempos de
Platdo, é, em simples verdade, dez vezes mais importante para G
humanidade do que toda a quimica e a fisica, toda a ciéncia técnica e
industrial que jd foi ou vird a ser descoberta

H. G. Wells, Mankind in the Makingl

JACK: Sim, mas vocé mesmo disse que um forte resfriado ndo era
hereditariedade.

ALGERNON: Nao era, eu sei, mas ouso dizer que agora é. A ciéncia
estd sempre fazendo melhoramentos espantosos nas coisas.

Oscar Wilde, A importéncia de ser prudente2



1. O Jardim Murado

Os estudiosos da hereditariedade, em especial, entendem tudo de seu
assunto, exceto seu assunto. Nasceram e foram criados nesse urzeiro,
suponho, e de fato o exploraram sem chegar ao fim. Vale dizer:
estudaram tudo, menos a questdo de o que é que estio estudando.

G. K. Chesterton, Eugenics and Other Evilsl

Fdla a terra, ela te dard ligdes.
16 12,8

Na sua origem, o mosteiro tinha sido um convento. Os monges da Ordem de
Santo Agostinho outrora viviam em circunstincias mais generosas, como gostavam
de reclamar, nos amplos aposentos de uma grande abadia de pedra no alto de um
morro, no centro da cidade medieval de Brno (Brno em tcheco, Briinn em alemao).
A cidade crescera & volta deles por mais de quatro séculos, descera em cascata as



encostas até se espalhar pela paisagem plana de fazendas e pradarias 14 embaixo.
Mas os frades perderam as boas gragas do imperador José IT em 1783. Aquela
propriedade no coragio da cidade era valiosa demais para servir-lhes de teto,
decretara sem rodeios o imperador. E os monges foram transferidos para uma
estrutura em ruinas na base do morro na Velha Brno, culminando a ignominia
daquela realocagao o fato de terem sido designados para ocupar aposentos antes
destinados a mulheres. Os corredores tinham o vago odor animal de argamassa
umida, e o terreno tinha sido invadido por um matagal de capim, sara e ervas
daninhas. O unico privilégio daquele prédio do século XIV, gelado como um
agougue e mal mobiliado como uma prisdo, era um jardim retangular com arvores
frondosas, degraus de pedra e um corredor comprido onde os monges podiam
isolar-se para caminhar e pensar.

Os frades aproveitaram o melhor possivel as novas acomodagdes.
Restauraram uma biblioteca no segundo piso. Ligaram-na a uma sala de estudo
com mesas de pinho para leitura, algumas lampadas e uma colegio crescente de
quase 10 mil livros, entre os quais as obras mais recentes sobre historia natural,
geologia e astronomia (por sorte, os agostinianos ndo viam conflito entre religido e a
maior parte da ciéncia; na verdade, enalteciam a ciéncia como mais um testemunho
dos feitos da divina ordem no mundo).2 Escavaram uma adega no subsolo e um
modesto refeitorio abobadado acima dela. Celas de um dormit6rio, com mobilia de
madeira muito rudimentar, acolhiam os habitantes no segundo andar.

Em outubro de 1843, um jovem filho de camponeses da Silésia entrou para a
abadia.3 Era baixo, de semblante sério, miope e propenso a engordar. Nao
mostrava muito interesse pela vida espiritual, mas era curioso em termos
intelectuais, hdbil com as maos e um jardineiro nato. O mosteiro proporcionava-lhe
um lar e um lugar onde ler e aprender. Foi ordenado em 6 de agosto de 1847. Seu
nome de batismo era Johann, mas os frades 0 mudaram para Gregor Johann
Mendel.

Para aquele jovem padre aprendiz, a vida no mosteiro logo entrou em uma
rotina previsivel. Em 1945, como parte de sua educagio mondstica, Mendel assistiu
a aulas de teologia, histdria e ciéncias naturais na Faculdade de Teologia de Brno. Os
tumultos de 1848 — as sangrentas revolugdes populistas que assolaram a Franga, a
Dinamarca, a Alemanha e a Austria e subverteram a ordem social, politica e
religiosa — passaram por ele quase sem afetd-lo, como trovdes distantes.4 Nada nos
anos de juventude de Mendel indicava sequer um débil lampejo do revoluciondrio
cientista que surgiria mais tarde. Ele era disciplinado, laborioso e respeitoso, um
homem de habitos em meio a homens de hébito. Seu tnico desafio a autoridade, ao
que parece, era vez ou outra recusar-se a usar o barrete de estudante nas aulas.
Repreendido pelos superiores, ele polidamente obedecia.

No verdo de 1848, Mendel comegou a atuar como paroco em Brno. Todos os
relatos o descrevem como terrivelmente inapto para a fungdo. “Tomado por uma



invencivel timidez; segundo o abade, Mendel era uma negag¢ao em tcheco (a lingua
da maioria dos paroquianos), insipido como sacerdote e neurdtico demais para
suportar o fardo emocional de trabalhar em meio aos pobres.5 Ainda naquele ano,
ele arquitetou um plano perfeito para se livrar do cargo: candidatou-se a um
emprego de professor de matematica, ciéncias naturais e grego elementar no liceu de
Znaim.6 Gragas a um empurraozinho do abade, Mendel foi selecionado. Mas havia
um sendo. A escola, sabendo que Mendel ndo tinha sido preparado para lecionar,
pediu-lhe que prestasse um exame formal em ciéncias naturais para professores de
ensino médio.

Em fins da primavera de 1850, Mendel, ansioso, fez o exame escrito em
Brno.7 Nio passou e, em especial, teve um desempenho deplordvel em geologia
(“arido, obscuro e nebuloso’;, criticou um dos que corrigiram sua prova). Em 20 de
julho, em meio a uma extenuante onda de calor na Austria, Mendel viajou de Brno a
Viena para prestar o exame oral8 Em 16 de agosto, apresentou-se aos
examinadores para a prova de ciéncias naturais.9 Dessa vez o desempenho foi ainda
pior — em biologia. Quando lhe pediram que descrevesse e classificasse os
mamiferos, ele esbogou um sistema taxondémico incompleto e absurdo, omitiu
categorias, inventou outras, agrupou cangurus com castores, porcos com elefantes.
“O candidato parece desconhecer por completo a terminologia técnica, nomeia os
animais em alemao coloquial e evita a nomenclatura sistemética’ escreveu um dos
examinadores. De novo, Mendel nido conseguiu passar.

Em agosto, ele voltou a Brno com os resultados de seus exames. O veredicto
dos examinadores fora claro: para ser autorizado a lecionar, Mendel precisava de
educa¢io adicional em ciéncias naturais, uma instru¢io mais avangada do que
poderia ser obtida na biblioteca do mosteiro ou no jardim murado. Mendel
candidatou-se a uma vaga na Universidade de Viena em busca de formagio em
ciéncias naturais. A abadia ajudou com cartas e pedidos; ele foi aceito.

No inverno de 1851, embarcou no trem para matricular-se em seu curso na
universidade. Comegaram ali os problemas de Mendel com a biologia — e os
problemas da biologia com Mendel.

O trem noturno de Brno a Viena atravessa uma paisagem espetacularmente
desoladora no inverno: fazendas e vinhedos sepultados em geada, canais solidificados
em vénulas azul-gelo, uma ou outra casa rural envolta na escuridao confinante da
Europa Central. O rio Thaya cruza aquelas terras, semicongelado, moroso; as ilhas
do Danubio avultam. Siao apenas 150 quilometros de distincia, uma viagem de
cerca de quatro horas na época de Mendel. Mas na manha da chegada parecia que
ele acordara em um novo cosmo.

Em Viena, a ciéncia era crepitante, elétrica — viva. Na universidade, a apenas



alguns quilometros de sua pensio em um beco da Invalidenstrasse, Mendel comegou
a desfrutar do batismo intelectual que com tanto ardor buscara em Brno. O professor
de fisica era Christian Doppler, o formidavel cientista austriaco que se tornaria
mentor, mestre e idolo de Mendel. Em 1842, o macilento e rispido Doppler, entio
com 39 anos, recorrera ao raciocinio matemdtico para explicar que a altura de um
som (ou a cor de uma luz) nao ¢é fixa, pois depende da localizagio e da velocidade do
observador; o som de uma forga que se aproxima com velocidade do ouvinte
comprime-se e é percebido em um tom mais agudo, enquanto o som que se afasta
em velocidade é ouvido com uma queda na sua altura e parece mais grave.10 Os
céticos zombaram dele. Como a mesma luz, emitida pela mesma laimpada, podia
ser percebida em cores diferentes por observadores distintos? Mas, em 1845, Doppler
embarcou um grupo de tocadores de clarim em um trem e pediu-lhes que tocassem
uma Unica nota de maneira continua enquanto o trem avangava.ll Os ouvintes na
plataforma constataram, pasmos, que ouviam uma nota mais aguda proveniente do
trem conforme ele se aproximava e uma nota mais grave quando ele se afastava.

O som e a luz, explicou Doppler, obedecem a leis naturais e universais, apesar
de elas contrariarem a intuigio de observadores e ouvintes comuns. Alids,
analisando bem, todos os fendmenos cadticos e complexos do mundo sio resultado
de leis naturais altamente organizadas. Vez ou outra, nossas intuigdes e percepgoes
nos permitem entender essas leis naturais. E mais comum, porém, que seja
necessdrio um experimento acentuadamente artificial — como por musicos em um
trem em movimento — para entender e demonstrar essas leis.

As demonstragdes e experimentos de Doppler cativaram Mendel na mesma
medida em que o frustraram. Como disciplina, a biologia, sua drea de interesse
principal, parecia ser um jardim selvagem e crescido demais, carente de principios de
organizagio sistemdtica. Em termos superficiais, parecia haver uma profusio de
ordem, ou melhor, uma profusio de Ordens. A disciplina dominante na biologia era
a taxonomia, uma elaborada tentativa de classificar e subclassificar todos os seres
vivos em categorias distintas: Reinos, Filos, Classes, Ordens, Familias, Géneros e
Espécies. Mas essas categorias, em sua origem concebidas pelo botanico sueco Carlos
Lineu em meados do século XVIII, eram puramente descritivas, nio mecanicistas.12
O sistema determinava um modo de categorizar os seres vivos no planeta, mas nao
atribufa nenhuma légica a essa organizagdo. Um bidlogo poderia perguntar: por que
categorizar os seres vivos desa maneira? O que mantinha sua constincia ou
fidelidade: o que impedia os elefantes de se transformarem em porcos, ou os
cangurus de adquirirem a forma de castores? Qual era o mecanismo da
hereditariedade? Por que, ou como, o semelhante gerava o semelhante?

A questio da “semelhanga” vinha preocupando cientistas e filosofos fazia



séculos. O douto grego Pitigoras, um misto de cientista e mistico que viveu em
Crotona por volta de 530 a.C., propds uma das primeiras e mais amplamente
aceitas teorias para explicar a similaridade entre pais e filhos. O cerne da teoria de
Pitigoras era que as informagdes hereditarias (“semelhanga”) se encontravam
sobretudo no sémen masculino. O sémen coletava essas instrugdes percorrendo o
corpo do homem e absorvendo vapores misticos de cada uma das partes
individualmente (os olhos contribuiam com a cor, a pele com a textura, os 0ssos
com o comprimento e assim por diante). Ao longo da vida, o sémen de um homem
tornava-se uma biblioteca mével de cada parte do corpo: um destilado condensado
do ser.

Essas informagoes do ser — seminais, no mais literal dos sentidos — eram
transmitidas a um corpo feminino durante a relagio sexual. No interior do ttero, o
sémen amadurecia e se transformava em feto gracas aos nutrientes fornecidos pela
mae. Na reprodugio (como em qualquer forma de produgio) havia uma separa¢io
clara entre os trabalhos do homem e os da mulher, argumentou Pitigoras. O pai
fornecia as informagoes essenciais para gerar um feto. O ttero da mée fornecia a
nutrigio para que aqueles dados se transformassem em uma crianga. Essa teoria
viria a ser conhecida como espermismo, pois salientava o papel central do esperma
na determinagio de todas as caracteristicas de um feto.

Em 458 a.C,, algumas décadas depois da morte de Pitagoras, o dramaturgo
Esquilo serviu-se dessa légica singular para apresentar uma das mais
extraordindrias defesas legais do matricidio j& encontradas na histéria. O tema
central de sua tragédia Euménides ¢ o julgamento de Orestes, principe de Argos, pelo
assassinato de sua mae, Clittmnestra. Na maioria das culturas, o matricidio era
visto como o supremo ato de perversio moral. Em Euménides Apolo, escolhido
para representar Orestes no julgamento daquele assassinato, cria um argumento
original e surpreendente: a mae de Orestes ndo passava de uma estranha para o
filho. Uma mulher grdvida é apenas uma incubadora humana supervalorizada,
explica Apolo, uma bolsa intravenosa que goteja nutrientes para a crianga através do
corddo umbilical. O verdadeiro gerador de todos os seres humanos ¢ o pai, cujo
esperma transmite a “semelhanca” “Quem na verdade gera a crianga nio é o ttero
materno que a carrega’ diz Apolo aos complacentes jurados.13 “Ela apenas nutre a
semente recém-semeada.14 O homem ¢ o genitor. Ela, para ele — uma estranha
para um estranho —, apenas guarda o germe da vida.”

A evidente assimetria dessa teoria da hereditariedade, na qual o homem
fornece toda a “natureza” e a mulher oferece a “cria¢do” inicial no ttero, nio pareceu
incomodar os seguidores de Pitigoras. Na verdade, talvez lhes agradasse bastante.
Os pitagoricos eram obcecados pela mistica geometria dos tridngulos. Pitigoras
aprendera o teorema do tridngulo — o comprimento do terceiro lado de um
tridngulo retangulo podia ser deduzido em termos matematicos com base no
comprimento dos outros dois lados — com gedmetras indianos ou babilénios.15 No



entanto, o teorema ficou associado ao nome dele (dali por diante chamado de
teorema de Pitagoras), e seus discipulos o citavam como prova de que tais padroes
matematicos secretos — “harmonias” — espreitavam por toda parte na natureza. No
afa de ver o mundo através de lentes triangulares, os pitagéricos argumentavam que
na hereditariedade atuava uma harmonia também triangular. A mae e o pai eram
dois lados independentes, e a crianga era o terceiro — a hipotenusa bioldgica das duas
linhas de seus pais. E, assim como se podia derivar em termos aritméticos o terceiro
lado de um tridngulo com base nos outros dois lados por meio de uma férmula
matematica rigorosa, também era possivel derivar uma crianga com base nas
contribuigoes de cada genitor: a natureza do pai ea criagio da mae.

Um século depois da morte de Pitigoras, Platdo, escrevendo em 380 a.C., foi
cativado por essa metifora.16 Em uma das mais fascinantes passagens de A
repiiblica, em parte inspirada em Pitdgoras, Platio argumentou que se os filhos eram
derivadas aritméticas dos pais, entio, pelo menos em principio, era possivel intervir
na formula e derivar criangas perfeitas de combinagoes perfeitas de pais que se
reproduzissem em momentos perfeitamente calibrados.17 Existia um “teorema” da
hereditariedade; ele so estava a espera de ser descoberto. Qualquer sociedade que
desvendasse o teorema e impusesse suas combinagdes prescritivas poderia garantir a
produgao das criangas mais aptas, desencadeando uma espécie de eugenia
numerologica: “Pois quando vossos guardides desconhecem a lei dos nascimentos e
unem noiva e noivo fora do tempo, os filhos nio serdo virtuosos nem afortunados’
concluiu Platdo.18 Se decifrassem a “lei dos nascimentos, os guardides de sua
republica, sua elite dirigente, assegurariam que apenas as tais unides “afortunadas”
harmoniosas viessem a ocorrer no futuro. Uma utopia politica se desenvolveria em
decorréncia de uma utopia genética.

Foi necessario o surgimento de uma mente precisa e analitica como a de
Aristoteles para desmontar de forma sistematica a teoria da hereditariedade de
Pitdgoras. Aristoteles ndo era um defensor particularmente ardoroso das mulheres,
porém defendia o uso de evidéncias como base da construgio de uma teoria. Ele
dissecou os méritos e os problemas do ‘espermismo” usando dados experimentais do
mundo biolégico. O resultado, um denso tratado intitulado Geragdo dos animais,
serviria como texto bésico para a genética humana, do mesmo modo que A repitblica
foi um texto basico para a filosofia politica.19

Aristoteles rejeitou a nogao de que a hereditariedade era transmitida apenas
pelo sémen ou esperma masculino. Notou, de maneira astuta, que as criangas podem
herdar caracteristicas da mae ou da avé (tanto quanto do pai ou do avo), e que essas
caracteristicas podem até pular geragoes, desaparecendo em uma e reaparecendo na
seguinte. “E de [pais] deformados vém a surgir [descendentes] deformados’20



escreveu,

assim como podem aleijados provir de aleijados e cegos de cegos, e em geral a
semelhanca com frequéncia ¢ com as caracteristicas que sdo contra a natureza,
e eles tm sinais inatos como protuberancias e cicatrizes. Algumas dessas
caracteristicas, alids, foram transmitidas ao longo de trés [geragdes]: por
exemplo, alguém dotado de uma marca no brago teve um filho que nasceu
sem ela, mas o neto tinha preto naquele mesmo lugar, porém menos nitido.
[

sua filha nio se tornou uma en'ope, mas sua neta, sim.21

] Na Sicilia, uma mulher cometeu adultério com um homem da Etidpia;

Um neto podia nascer com o nariz ou a cor da pele da avo, sem que essa
caracteristica fosse vista no pai ou na mae: um fendmeno na realidade impossivel de
explicar com base no esquema pitagorico de hereditariedade puramente patrilinear.

Aristoteles contestou a nogao pitagérica da “biblioteca itinerante” de Pitigoras,
ou seja, a ideia de que o sémen coleta informagdes hereditérias percorrendo o corpo e
obtendo “instrugdes” secretas de cada parte individualmente. “Homens geram antes
de possuirem certas caracteristicas, como barba ou cabelos brancos’ escreveu
Aristoteles de maneira perceptiva, porém transmitem essas caracteristicas aos
filhos.22 Vez ou outra, a caracteristica transmitida pela hereditariedade nem sequer
era corpérea: um modo de andar, por exemplo, ou de fitar ao longe, ou até mesmo
uma disposi¢io de espirito. Aristoteles argumentou que essas caracteristicas — que,
para comego de conversa, ndo eram materiais — ndo podiam se materializar no
sémen. Por fim, talvez de um modo mais 6bvio, ele atacou o esquema de Pitagoras
com o mais patente dos argumentos: daquela maneira era impossivel explicar a
anatomia feminina. Como poderia o esperma de um pai “absorver” as instrugdes
para produzir as “partes geradoras” da filha, indagou Aristteles, se nenhuma
daquelas partes era encontrada no corpo do pai? A teoria de Pitdgoras podia explicar
todos os aspectos da génese, exceto o mais crucial: a genitalia.

Aristoteles propds uma teoria alternativa, de um radicalismo notével para sua
época: talvez o sexo feminino, como o masculino, contribuisse com material para o
feto: com uma forma de sémen feminino.23 E talvez o feto fosse formado gragas a
contribuigdes muituas de partes masculinas e femininas. Tentando encontrar analogias,
Aristoteles chamou a contribuigio masculina de “principio do movimento” Nesse
caso, “movimento” ndo se refere literalmente a deslocamento, e sim a instrugdes ou
informagdes — cddigo, para usarmos uma formulagio moderna. O material trocado
durante a relagio sexual seria apenas um representante de uma troca mais obscura e
misteriosa. A matéria, na verdade, nio era importante; o que passava do homem
para a mulher ndo era matéria, mas mensagem. Como a planta arquitetonica para



um prédio, ou o trabalho de um marceneiro para um pedago de madeira, o sémen
masculino continha instrugdes para produzir uma crianga. “[Assim como] nenhuma
parte material vai do carpinteiro para a madeira, mas o aspecto e a forma sio por
ele comunicados ao material por meio dos movimentos que ele executa. [...] De
modo semelhante, a Natureza usa o sémen como ferramenta’, escreveu Aristoteles.24

O sémen feminino, em contraste, contribuiria com matéria-prima para o feto
— a madeira do carpinteiro ou o cimento do prédio: o material e o estofo da vida.
Aristoteles argumentou que o material fornecido pelo sexo feminino era o sangue
menstrual. O sémen masculino esculpiria o sangue menstrual em forma de uma
crianga (essa ideia pode parecer bizarra hoje, mas também aqui a logica meticulosa
de Aristoteles se aplicava. Como o desaparecimento do sangue menstrual coincidia
com a concepgao, ele supds que o feto tinha de ser feito daquele sangue).

Aristoteles errou quando dividiu as contribuigbes masculina e feminina em
“material” e “mensagem’ mas, em termos abstratos, ele captou uma das verdades
essenciais da natureza da hereditariedade. A transmissao da hereditariedade, como
Aristoteles percebeu, era, em esséncia, uma transmissdo de informagdes. Essas
informagdes eram entio usadas para construir um organismo a partir do zero: a
mensagem tornava-se material. E quando um organismo amadurecia, gerava de
novo o sémen masculino ou feminino — transformando, assim, o material em
mensagem de novo. Com efeito, em vez do tridngulo de Pitigoras, o que havia era
um circulo, ou ciclo: forma gerava informagio, e entdo informagio gerava forma.
Séculos mais tarde, o bitlogo Max Delbriick gracejaria dizendo que Aristoteles devia
ser agraciado com um prémio Nobel péstumo pela descoberta do DNA.25

Mas se a hereditariedade era transmitida como informagio, entio de que
modo essa informagao era codificada? A palavra “c6digo” vem do latim codex, o
cerne de madeira de uma arvore onde os escribas entalhavam seus textos. Qual era,
pois, 0 codex da hereditariedade? O que era transcrito, e como? De que modo o
material era embalado e transportado de um corpo a outro? Quem criptografava o
codigo e quem o traduzia, para criar um novo ser humano?

A solugao mais inventiva para essas questoes foi a mais simples: dispensar o
codigo por completo. O esperma, dizia essa teoria, jd continha um ser humano em
miniatura: um minudsculo feto, totalmente formado, encolhido e enrolado em um
minusculo invélucro, 4 espera de ser inflado de maneira progressiva até virar um
bebé. Variagoes dessa teoria apareceram em mitos e no folclore medievais. Nos anos
1520, o alquimista suigo Paracelso usou a teoria do humano mintsculo no esperma
para aventar que o esperma humano, aquecido com esterco de cavalo e enterrado na
lama durante as quarenta semanas da concepgio normal, por fim se transformaria
em um ser humano, porém com algumas caracteristicas monstruosas. A concepgio



de uma crianga normal era a simples transferéncia desse mini-humano, o
homunculo, do esperma do pai ao ttero da mae. No dutero, o mini-humano
expandia-se até alcangar o tamanho de um feto. Nao havia codigo; havia apenas
miniaturizagio.26

O encanto singular dessa teoria — chamada de pré-formagio — estava em seu
cardter infinitamente recursivo. Como o hominculo tinha de amadurecer e produzir
seus proprios filhos, era preciso que possuisse dentro de si mini-homunculos pré-
formados: mindsculos seres humanos dentro de seres humanos, como uma série
infinita de bonecas russas, uma grande cadeia de seres que se estendia do presente ao
primeiro homem, Adéo, e se projetava no futuro. Para os cristios medievais, a
existéncia dessa cadeia de seres humanos propiciava uma compreensio
extraordinariamente poderosa e inédita do pecado original. Uma vez que todos os
seres humanos do futuro estavam dentro de todos os seres humanos, cada um de
nos, em termos fisicos, tinha de ter estado presente no interior do corpo de Addo —
“flutuando [...] nos lombos do nosso Primeiro Pai’; como descreveu um tedlogo —,
durante aquele crucial momento pecaminoso.27 Portanto, a pecaminosidade teria
sido embutida em n6s milhares de anos antes de nascermos. Todos carregdvamos
essa macula — ndo porque nosso ancestral remoto fora tentado naquele jardim
distante, mas porque cada um de nos, alojado no corpo de Adao, havia na verdade
provado do fruto.

O segundo atrativo da pré-formagio residia em dispensar o problema da
decodificagio. Mesmo que os bitlogos do passado conseguissem compreender a
codificagio — a conversio de um corpo humano em algum tipo de codigo (por
osmose, a Pitdgoras), o ato inverso, decifrar esse codigo até chegar a um ser humano,
era uma ideia atordoante. Como algo tio complexo quanto uma forma humana
poderia surgir da unido do espermatozoide com o évulo? O homunculo dispensava
esse problema conceitual. Se a crianga ja vinha pré-formada, sua formagio era um
simples um ato de expansao, uma versio biologica da boneca inflavel. Nao era
necessario nenhuma chave de codigo ou criptogramas para decifra-la. A génese de
um ser humano era s6 uma questio de adicionar agua.

Essa teoria era tio sedutora, de uma vividez tio engenhosa, que nem a
invengdo do microscépio foi capaz de desferir o esperado golpe fatal no homunculo.
Em 1694, o fisico e microscopista holandés Nicolaas Hartsoeker conjurou uma
imagem de um desses minisseres, a cabega grande curvada em posigio fetal e
enrolada no formato da cabesa de um espermatozoide.28 Em 1699, outro
microscopista holandés declarou ter encontrado uma grande quantidade de criaturas
homunculoides flutuando em esperma humano. Como acontece com qualquer
fantasia antropomorfica — encontrar rostos humanos na Lua, por exemplo —, a
teoria acabou magnificada pelas lentes da imaginagio: imagens de homunculos
proliferaram no século XVII, com a cauda do esperma imaginada como um fio de
cabelo humano ou sua cabega celular visualizada como um mintsculo cranio. Em



fins do século XVII, a pré-formagio era considerada a explicagio mais logica e
consistente para a hereditariedade de seres humanos e animais. Homens provinham
de homenzinhos, assim como arvores grandes provinham de brotos. “Na natureza
nio existe degeneragio, apenas propagacio, escreveu o cientista holandés Jan
Swammerdam em 1669.29

Mas nem todo mundo se convenceu daquele acondicionamento infinito de
mini-humanos dentro de seres humanos. O principal problema com a pré-formagio
era a ideia de que precisava acontecer alguma coisa durante a embriogénese para
levar a formagdo de partes totalmente novas do embrido. Os seres humanos nio
vinham pré-encolhidos e pré-fabricados, s6 a espera de expandir-se. Tinham de ser
gerados a partir do zero, com base em instrugdes especificas encerradas no
espermatozoide e no 6vulo. Membros, dorso, cérebro, olhos, face, até o
temperamento ou as propensdes que eram herdados, tinham de ser criados desde o
inicio, cada vez que um embrido desabrochava em um feto humano. A génese
acontecia... bem, pela génese.

Por meio de que impulso, ou instrugao, o embrido e o organismo final eram
gerados a partir do espermatozoide e do 6vulo? Em 1768, o embriologista berlinense
Caspar Wolff tentou engendrar uma resposta inventando um principio norteador que
ele chamou de vis essentialis corporis, o qual guiaria de forma progressiva a maturagio
de um 6vulo fertilizado até chegar a forma humana.30 Como Aristdteles, Wolfi
imaginou que o embrido continha algum tipo de informagio criptografada, um
cddigo, que nio era uma mera versio em miniatura de um ser humano, e sim
instrugdes para produzir um ser humano a partir do zero. Entretanto, com excegdo
de inventar um nome alatinado para um principio vago, Wolff nio foi capaz de
fornecer mais detalhes. Explicou, evasivo, que as instrugdes fundiam-se no 6vulo
fertilizado. A vis essentialis entdo viria junto, como uma méo invisivel, moldando essa
massa em um corpo humano.

Enquanto bidlogos, filosofos, eruditos cristios e embriologistas digladiavam-
se em debates sobre a pré-formagio e a “méo invisivel” no decorrer de boa parte do
século XVTII, um observador descomprometido poderia ser perdoado por nio se
impressionar muito com tudo aquilo. Afinal de contas, era tudo noticia velha. “As
ideias opostas de hoje existiam séculos atras’, recdamou um bidlogo do século XIX, e
com razio.31 De fato, a pré-formagio era, em grande medida, uma reapresentagio
da teoria de Pitigoras — a ideia de que o esperma continha todas as informagoes
para produzir um novo ser humano. Por sua vez, a “mao invisivel” ndo passava de



uma variante enfeitada da ideia de Aristoteles — a suposigio de que a hereditariedade
transmitia-se na forma de mensagens para criar materiais (era a “mao” que
transmitia as instrugdes para moldar um embrido).

Com o tempo, ambas as teorias seriam espetacularmente corroboradas e
espetacularmente demolidas. Tanto Aristoteles como Pitigoras acertaram em parte e
erraram em parte. No entanto, no comego do século XIX, parecia que todo o campo
da hereditariedade e embriogénese tinha chegado a um impasse conceitual. Os
maiores pensadores da biologia, depois de tanto estudar o problema da
hereditariedade, pouco haviam avangado além das misteriosas meditagoes de dois
homens que tinham vivido em duas ilhas gregas 2 mil anos antes.



2. “O mistério dos mistérios”

They mean to tell us all was rolling blind

Till accidentally it hit on mind

In an dlbino monkey in ajungle,

And even then it had to grope and bungle,

Till Darwin came to earth upon a year [....a
Robert Frost, “Accidentally on Purpose”l

No inverno de 1831, quando Mendel ainda era um garoto nos bancos
escolares da Silésia, um jovem clérigo chamado Charles Darwin embarcou em um
brigue da Marinha Real Britanica, o Beagle, no estreito de Plymouth, litoral sudoeste
da Inglaterra.2 Darwin tinha 22 anos e era filho e neto de médicos renomados.
Herdara o rosto quadrado e bonito do pai, a tez de porcelana da mae e as densas
sobrancelhas pendentes caracteristicas de muitas geragoes da familia Darwin. Ele
havia tentado, sem éxito, estudar medicina em Edimburgo.3 Horrorizado com ‘os
gritos de uma crianga amarrada em meio ao sangue e a serragem da... sala de



operagio; fugira da medicina e fora estudar teologia no Christs College, na
Universidade de Cambridge.4 Mas os interesses de Darwin jam muito além da
teologia. Encafuado num quarto em cima de uma tabacaria na rua Sidney, ele se
ocupara de colecionar besouros, estudar botinica e geologia, aprender geometria e
fisica e ter discussoes acaloradas sobre Deus, a intervengio divina e a criagio de
animais.> Acima da teologia e da filosofia, Darwin era atraido pela historia natural,
o estudo do mundo natural com base em principios cientificos sistematicos. Fora
aprendiz de outro clérigo, John Henslow, o botanico e gedlogo que era o fundador e o
curador do Jardim Botinico de Cambridge, o vasto museu de histéria natural a céu
aberto onde Darwin comegara a aprender a coletar, identificar e classificar espécimes
de plantas e animais.6

Dois livros, em especial, incendiaram a imaginagio de Darwin no seu tempo
de estudante. O primeiro, Natural Theology, publicado em 1802 por William Paley,
ex-vigario de Dalston, apresentava uma argumentagio que muito impressionaria
Darwin.7 Suponha que um homem estd andando pela rua e encontra um relégio
caido no chdo, escreveu Paley. Ele pega o instrumento, abre-o e vé um elaborado
sistema de engrenagens e rodas girando 14 dentro, compondo um dispositivo
mecanico capaz de marcar o tempo. Ndo seria logico supor que um dispositivo
desses s6 poderia ter sido feito por um relojoeiro? A mesma logica tinha de se aplicar
ao mundo natural, argumentou Paley. A elaborada construgio de organismos e
6rgaos humanos — ‘o pivo no qual a cabega gira, o ligamento no encaixe da
articulagio do quadril” — s6 podia indicar um fato: todos os organismos foram
criados por um desenhista de suprema competéncia, um relojoeiro divino: Deus.

O outro livro, A Preliminary Discourse on the Study of Natural Philosophy,
publicado em 1830 pelo astrénomo Sir John Herschel, trazia um ponto de vista
radicalmente diferente.8 A primeira vista, o mundo natural parece ter uma
complexidade incrivel, Herschel admitia. Mas a ciéncia é capaz de explicar
fendmenos aparentemente complexos com base em causas e efeitos: o0 movimento
resulta de uma forga aplicada a um objeto; o calor envolve a transferéncia de energia;
o som ¢ produzido pela vibragio do ar. Herschel nio tinha divida de que fendmenos
quimicos e, em ultima andlise, biologicos também eram baseados em mecanismos
de causa e efeito.

Herschel tinha interesse especial na criagio de organismos bioldgicos, e sua
mente metodica reduziu o problema a seus dois componentes basicos. O primeiro era
o problema da criagio da vida a partir do que nio era vivo: a génese ex nihilo. Nesse
aspecto ele ndo se atreveu a contestar a doutrina da criagio divina. “Ascender a
origem das coisas e conjecturar sobre a criagio nao ¢é tarefa do filésofo natural’
escreven.9 Orgaos e organismos podiam se comportar segundo as leis da fisica e da
quimica, mas a génese da vida nunca poderia ser compreendida através dessas leis.
Era como se Deus tivesse dado a Adio um belo laboratério no Eden, mas o
proibisse de espiar por cima dos muros do jardim.



Ja o segundo problema era mais acessivel, pensava Herschel: uma vez criada
a vida, que processo gerava a diversidade observada do mundo natural? Por
exemplo, como surgia uma nova espécie de animal a partir de outra? Os
antropologos haviam estudado a linguagem e demonstrado que novas linguas
surgiam de linguas mais antigas gragas a transformagio de palavras. Era possivel
encontrar a origem de palavras em sanscrito e em latim em mutagoes e variagoes de
uma antiga lingua indo-europeia, e o inglés e o flamengo emergiram de uma raiz
comum. Geo6logos supunham que a forma atual da Terra — suas rochas, abismos,
montanhas — fora criada pela transmutagio de elementos jé existentes. “Reliquias
carcomidas de eras passadas contém [...] registros indeléveis que se prestam &
interpretagio inteligivel; escreveu Herschel.10 Era uma ideia inspiradora: um
cientista podia entender o presente e o futuro examinando as “reliquias carcomidas”
do passado. Herschel nio chegou ao mecanismo correto da origem das espécies, mas
fez a pergunta certa. Chamou-a de o mistério dos mistérios?11

A histéria natural, assunto que absorveu Darwin em Cambridge, nio estava
em boa posi¢io para resolver o “mistério dos mistérios” de Herschel. Para os tio
inquisitivos gregos, o estudo dos seres vivos tinha uma intima ligagdo com a questio
da origem do mundo natural. Os cristios medievais, por sua vez, logo se deram
conta de que aquela linha de investigagio s6 poderia levar a teorias indigestas. A
“natureza” era criagio de Deus; para permanecerem a salvo na coeréncia com a
doutrina cristd, os historiadores naturais tinham de contar a histéria da natureza
com base no Génesis.

Uma visdo descritiva da natureza, ou seja, a identificagio, nomeagio e
classificagio de plantas e animais, era perfeitamente aceitivel. Alids, descrever as
maravilhas da natureza era, para todos os efeitos, celebrar a imensa diversidade de
seres criados por um Deus onipotente. Ja uma visio mecanicista da natureza
ameagava langar duvida sobre a propria base da doutrina da criagio: perguntar por
que e quando os animais tinham sido criados, por que mecanismo ou forga, era
contestar o mito da criagio divina e, de maneira perigosa, beirar a heresia. Talvez
nio seja de surpreender que, em fins do século XVIII, a disciplina da histéria natural
fosse dominada pelos chamados pastores naturalistas: vigarios, pastores, abades,
didconos e monges que cultivavam jardins e colecionavam espécimes de plantas e
animais a servico dos prodigios da criagdio, mas em geral se esquivavam de
questionar suas suposigdes fundamentais.12 A Igreja era um refugio seguro para
esses cientistas, mas também lhes castrava a curiosidade de forma muito eficaz. Tao
incisivas eram as injungdes contra os tipos errados de investigagio que os pastores
naturalistas nem sequer questionavam os mitos da cria¢do; era uma separagio perfeita
entre Igreja e estado mental. O resultado foi uma singular distorgio da disciplina.



Mesmo quando prosperava a taxonomia — a dlassificagio de espécies vegetais e
animais —, as indagagdes sobre a origem dos seres vivos foram relegadas as
proibidas margens da disciplina. A histéria natural competia estudar a natureza sem
estudar historia.

Era essa visdo estdtica da natureza que incomodava Darwin. Um historiador
natural deveria ser capaz de descrever o estado do mundo natural em termos de
causas e efeitos, Darwin pensava, do mesmo modo que um fisico podia descrever o
movimento de uma bola no ar. A esséncia do génio revolucionrio de Darwin era
sua habilidade em pensar sobre a natureza nio como um fato, mas como um
processo, uma progressao — como historia. Essa era a qualidade que ele tinha em
comum com Mendel. Ambos clérigos, ambos jardineiros, ambos observadores
obsessivos do mundo natural, Darwin e Mendel deram seus saltos cruciais fazendo
variantes da mesma pergunta: Como a “natureza” surge? A pergunta de Mendel era
microscopica: Como um organismo individual transmite informagoes a seus
descendentes da geragio seguinte? A de Darwin era macroscopica: Como
organismos fransmutam informagdes sobre suas caracteristicas ao longo de mil
geragoes? Com o tempo, essas duas visdes convergiriam e ensejariam a mais
importante sintese da biologia moderna e a mais poderosa compreensio da
hereditariedade humana.

* k%

Em agosto de 1831, dois meses depois de formar-se em Cambridge, Darwin
recebeu uma carta de seu mentor, John Henslow.13 Fora encomendado um
“levantamento topogréfico” exploratério da América do Sul, e a expedigio requeria
os servigos de um “gentleman cientista” que pudesse ajudar na coleta de espécimes.
Embora fosse mais gentleman do que cientista (nunca havia publicado um artigo
cientifico importante), Darwin julgou-se um candidato natural para a fungio.
Viajaria no Beagle, nio como um “naturalista consumado’; mas como um cientista
aprendiz “muitissimo qualificado para coletar, observar e anotar qualquer coisa
digna de nota em historia natural’

O Beagle zarpou em 27 de dezembro de 1831 com 73 marinheiros a bordo,
safou-se de um vendaval e rumou para o sul em diregio a Tenerife.14 No comego de
janeiro, Darwin aproximava-se de Cabo Verde. O navio era menor do que ele
pensara, e o vento, mais traigoeiro. O mar sacudia-se espumejante sob o casco o
tempo todo. Solitario, nauseado e desidratado, Darwin sobrevivia com uma dieta de
uvas-passas secas e pao. Naquele més ele comegou a fazer anotagoes em seu didrio.
Suspenso numa rede acima dos mapas de levantamento engomados em sal, lia
atentamente os poucos livros que levara na viagem: Paraiso perdido, de Milton (que
parecia bem apropriado a sua condi¢ao), e Principios de geologia, de Charles Lyell,



publicado entre 1830 e 1833.15

A obra de Lyell produziu nele a mais forte impressao. Lyell argumentara (de
maneira radical, para sua época) que formagdes geoldgicas complexas, como
penedos e montanhas, tinham sido criadas no decorrer de longuissimos periodos,
nio pela mio de Deus, mas por lentos processos naturais como erosio,
sedimentagdo e deposi¢ao.16 Em vez de um colossal diltvio biblico, afirmou Lyell,
tinham acontecido milhdes de dilivios; Deus moldara a Terra nio por meio de
cataclismos Unicos, mas de milhdes de recortes em papel. Para Darwin, a ideia
central de Lyell — o lento impulso de forgas naturais moldando e remoldando a
Terra, esculpindo a natureza — viria a ser um poderoso aguilhdo intelectual. Em
fevereiro de 1821, ainda ‘enjoado e desconfortivel; Darwin adentrou o hemisfério sul.
Os ventos e as correntes mudaram de diregio, e um novo mundo veio ao seu
encontro.

Darwin provou ser um excelente coletor e observador de espécimes, como
haviam predito seus mentores. Enquanto o Beagle descia em escalas pela costa leste
da América do Sul, passando por Montevidéu, Bahia Blanca e Port Desire, Darwin
cagava nas baias, florestas pluviais e paredoes de rocha e trazia para bordo uma
profusdo sortida de esqueletos, plantas, peles, rochas e conchas — ‘evidentes cargas de
lixo, reclamou o capitio. Aquela terra forneceu-lhe ndo s6 uma carga de espécimes
vivos, mas também fosseis muito antigos; organizados em longas fileiras no convés,
davam a Darwin a impressio de que ele havia criado seu proprio museu de
anatomia comparada. Em setembro de 1832, quando explorava os penhascos
cinzentos e as baixadas de argila proximas de Punta Alta, ele descobriu um
espantoso cemitério natural com ossos fossilizados de enormes animais extintos
esparramados diante dele.17 Darwin arrancou da rocha a mandibula de um fossil,
como um dentista maluco, depois voltou na semana seguinte para extrair um
imenso cranio do quartzo. O crinio pertencia a um megatério, uma versao colossal
da preguica.18

Naquele més, Darwin encontrou mais ossos espalhados em meio a
pedregulhos e rochas. Em novembro, ele pagou dezoito pence a um agricultor
uruguaio por um pedago do cranio enorme de outro animal extinto: o toxodonte, um
animal do tamanho de um rinoceronte com gigantescos dentes de esquilo que outrora
andava por aquelas planicies. “Tive muita sorte’ escreveu. “Alguns dos mamiferos
eram gigantescos, e muitos deles verdadeiramente novos” Darwin coletou
fragmentos de um porquinho-da-india do tamanho de um porco, a couraga de um
tatu que mais parecia um tanque, mais ossos elefantinos de preguicas elefantinas,
encaixotou-os e despachou tudo para a Inglaterra.

O Beagle circundou a afiada mandibula da Terra do Fogo e escalou a costa



oeste da América do Sul. Em 1835, o navio partiu de Lima, na costa do Peru, rumo
a um solitdrio grupo de ilhas vulcanicas carbonizadas, pulverizadas no oeste do
Equador: as Galdpagos.19 O arquipélago mostrava “negros, desalentadores montes
[...] delava rachada, formando uma praia digna de um pandemonio’ escreveu o
capitio. Era um tipo infernal de Jardim do Eden: isolado, intocado, ressequido e
rochoso — crocotés de lava congelada percorridos por “horrorosas iguanas’
tartarugas e aves. O navio perambulou de ilha em ilha — eram cerca de dezoito —, e
Darwin aventurou-se a desembarcar; deslocou-se, laborioso, sobre aquela pedra-
pomes coletando aves, plantas e lagartos. A tripulagio sustentava-se com uma dieta
invaridvel de carne de tartaruga, e cada ilha fornecia uma variedade que parecia
unica daqueles quelonios. Em cinco semanas, Darwin coletou carcagas de tentilhdes,
passaros mimideos chamados de mockingbirds melros, bicudos, corruiras,
albatrozes, iguanas e uma série de plantas marinhas e terrestres. O capitio franzia o
cenho, desaprovador.

Em 20 de outubro, Darwin voltou para alto-mar e rumou para o Taiti.20 Em
sua cabine a bordo do Beagle, comegou a analisar de maneira sistemética os corpos
das aves que coletara. Os mockingbirds, em especial, o surpreenderam. Havia duas de
trés variedades, mas cada subtipo era marcantemente distinto, e cada um era
endémico de uma ilha especifica. De improviso, Darwin rabiscou uma das mais
importantes frases cientificas que escreveria na vida: “Cada variedade é constante em
sua propria ilha” Seria esse padrao valido para os outros animais, por exemplo, as
tartarugas? Serd que cada ilha possuia seu tipo exclusivo de tartaruga? Darwin
tentou, entdo, verificar se 0 mesmo padrio se aplicava aos quelonios. Tarde demais.
Ele ea tripulagao tinham almogado as evidéncias.

Quando Darwin voltou para a Inglaterra depois de cinco anos no mar, ja era
uma pequena celebridade entre os historiadores naturais. Seu alentado espdlio sul-
americano estava sendo desembalado, preservado, catalogado e organizado: com ele
seria possivel montar museus inteiros. O taxidermista e pintor de aves John Gould se
encarregara da classificagio dos passaros. Lyell em pessoa exibiu os espécimes de
Darwin durante seu discurso presidencial a Geological Society. Richard Owen, o
paleont6logo que vigiava o trabalho dos historiadores naturais com olhos de um
falcio patricio, desceu de seu ninho no Royal College of Surgeons para conferir e
catalogar os esqueletos fosseis de Darwin.

Contudo, enquanto Owen, Gould e Lyell nomeavam e classificavam os
tesouros sul-americanos, Darwin refletia sobre outros problemas. Como
taxonomista ele ndo era um splitter, e sim um Iumper,b e seu interesse maior era
voltado para a anatomia mais profunda. Para ele, taxonomia e nomenclatura eram
apenas meios para um fim. Sua genialidade instintiva estava em descobrir padrdes —



sistemas de organizagdio — dedutiveis a partir dos espécimes; nao Reinos e Ordens,
mas reinos da ordem subjacente a todo o mundo biolégico. A mesma questio que
frustraria Mendel em seu exame para lecionar em Viena — por que raios os seres
vivos sdo organizados dessa maneirai — passou a absorver Darwin em 1836.

Dois fatos destacaram-se naquele ano. Primeiro, Owen e Lyell analisaram
com vagar os fosseis e encontraram um padrdo basico nos espécimes. Eram, em
geral, esqueletos de colossais versoes extintas de animais que ainda existiam nas
mesmas dreas em que os fosseis tinham sido encontrados. Tatus gigantes j& haviam
andado por aquele mesmo vale onde tatus pequenos agora corriam pelo mato.
Preguicas monumentais alimentaram-se onde agora residiam preguicas menores.
Os imensos ossos femorais que Darwin extraira do solo pertenciam a uma enorme
lhama com porte de elefante; sua versao atual, menor, era exclusiva da América do
Sul.

O segundo fato inusitado deve-se a Gould. No segundo trimestre de 1837, ele
disse a Darwin que a grande variedade de corruiras, warblers [passarinhos canoros],
melros e “bicudos” que Darwin lhe mandara ndo era uma grande variedade coisa
nenhuma. Darwin se enganara em sua classificagio; eram todos tentilhdes, nada
menos do que treze espécies. Seus bicos, garras e plumagem eram tio distintos que s6
um grande perito teria sido capaz de discernir a unidade escondida. O warbler de
garganta fina parecido com uma cambaxirra e os melros de pescogo grosso e bico
em pinga eram primos anatdmicos: variantes da mesma espécie. O warbler
alimentava-se de frutas e insetos (por isso tinha um bico aflautado). O tentilhio com
bico em formato de chave inglesa alimentava-se de sementes que ele tinha de quebrar
(por isso o bico que precisava funcionar como um quebra-nozes). E os mockingbirds
que eram endémicos de cada ilha também pertenciam a trés espécies distintas.
Tentilhdes, tentilhdes por toda parte. Era como se cada local houvesse produzido sua
propria variante: uma ave identificada por cédigo de barra para cada ilha.

Como Darwin poderia conciliar aqueles dois fatos? Um esbogo de ideia ji
coalescia em sua mente. Era uma nogio tio simples, mas tio profundamente
radical, que nenhum bidlogo ousara investigar a fundo: E se todos os tentilhdes tivessem
origem em um tentilhdo ancestral comum?E se os pequenos tatus atuais descendessem de
um tatu ancestral gigante? Lyell explicara que a paisagem da Terra era consequéncia
de forgas naturais que haviam se acumulado ao longo de milhdes de anos. Em 1796,
o fisico francés Pierre-Simon Laplace sugerira que até mesmo o sistema solar atual
surgira do gradual resfriamento e condensagio de matéria ao longo de milhdes de
anos (quando Napoledo perguntou a Laplace por que Deus primava pela auséncia
em sua teoria, Laplace replicara com épico atrevimento: “Nao tenho necessidade dess
hipétese, meu senhor”). E se as formas atuais dos animais também fossem
consequéncia de for¢as naturais acumuladas em milénios?



Em julho de 1837, no calor abafado de seu escritorio da rua Marlborough,
Darwin comegou a fazer anotagdes em um novo caderno (o chamado caderno B),
rabiscando com rapidez suas ideias sobre como os animais podiam mudar com o
passar do tempo. Eram anotagbes enigmadticas, espontineas, em bruto. Numa
pagina, ele desenhou um diagrama que voltaria para assombrar seus pensamentos:
em vez de todas as espécies irradiarem do eixo central da criagao divina, talvez elas
surgissem como ramos de uma “4rvore; ou como riachos de um rio, com um
tronco ancestral que se dividia e subdividia em ramos cada vez menores em diregio
a dezenas de descendentes modernos.21 Como as linguas, como as paisagens, como
o cosmos que se resfriava devagar, talvez os animais e plantas descendesern de
formas anteriores gragas a um processo de mudanga gradual e continua.

Era um diagrama explicitamente profano, Darwin sabia. O conceito cristio de
especiagio era firme ao por Deus no epicentro; todos os animais criados por Ele
espalhavam-se a partir de um centro no momento da criagio. No desenho de
Darwin, nao havia centro. Os treze tentilhdes niao eram criados por algum capricho
divino, mas por “descendéncia natural’, subindo e descendo em cascata a partir de um
tentilhdo ancestral original. A lhama moderna surgira de modo andlogo,
descendente de um animal ancestral gigantesco. Ele se lembrou depois de acrescentar
a frase “Eu penso” no alto da pagina, como que para indicar seu Gltimo ponto de
partida da estrada principal do pensamento bioldgico e teoldgico.22

Mas entdo, com Deus posto de lado, qual seria a forga propulsora da origem
das espécies? Que impulso moveria os descendentes de, digamos, treze variantes de
tentilhoes pelos arrojados riachos da especiagio? Em meados de 1838, quando se
atirava 4 redagao de um novo didrio — o caderno C marrom —, Darwin ja tinha
novas ideias sobre a natureza dessa for¢a propulsora.23

A primeira parte da resposta estivera bem debaixo do seu nariz desde a
infincia na zona rural de Shrewsbury e Hereford; Darwin viajara apenas 130 mil
quilometros ao redor do globo para redescobri-la. O fenomeno chamava-se
variagio: as vezes, animais produziam descendentes com caracteristicas diferentes do
tipo parental. Fazia milénios que os agricultores vinham usando esse fendbmeno,
cruzando e entrecruzando animais para produzir variantes naturais e selecionando as
variantes ao longo de muitas geragoes. Na Inglaterra, criadores haviam refinado o
desenvolvimento de novas ragas e variantes, transformando-o em uma ciéncia
refinada. Os touros de chifre curto de Hereford tinham pouca semelhanga com os de
chifre longo de Craven. Um naturalista curioso que viajasse das Galdpagos a
Inglaterra, o percurso inverso de Darwin, poderia espantar-se ao descobrir que cada
regido possuia sua espécie de vaca. Porém, como Darwin, ou qualquer criador de
touros, poderia explicar, as ragas niao haviam surgido por acidente. Tinham sido
criadas de forma deliberada por seres humanos: pela reprodugio seletiva de
variantes da mesma vaca ancestral.

A habil combinagio de variagio e seleio artificial, Darwin sabia, podia



produzir resultados extraordinarios. Era possivel obter pombos parecidos com galos
e pavoes, cachorros de pelo curto, de pelo longo, malhados, pintalgados, de pernas
arqueadas, pelados, de cauda curta, ferozes, mansos, obedientes, cautelosos,
briguentos. Mas a forga que moldara a selegio de vacas, cies e pombos era a mio
humana. Darwin indagou entio: que forga havia guiado a criagio das variedades
tao dispares de tentilhdes naquelas remotas ilhas vulcanicas, ou produzido tatus
pequenos a partir dos gigantescos precursores nas planicies sul-americanas?

Darwin sabia que agora estava deslizando pela perigosa borda do mundo
conhecido, rumo & heresia. Ele poderia facilmente atribuir a Deus aquela mao
invisivel. Mas a resposta que lhe veio em outubro de 1838 no livro de outro clérigo, o
reverendo Thomas Malthus, ndo tinha nenhuma relagdo com o divino.24

Thomas Malthus fora o cura da capela de Okewood, em Surrey, durante o
dia, e um discreto economista a noite. Sua verdadeira paixdo era o estudo das
populagdes e do crescimento. Em 1798, publicou sob pseudénimo um texto
incendidrio, Ensaio sobre o principio da populacdo, no qual afirmava que a populagio
humana vivia em luta constante com seu limitado estoque de recursos.25 Conforme
a populagio se expandia, seu estoque de recursos minguava e a competicio entre os
individuos se acirrava, argumentou Malthus. A inerente tendéncia de expansdo em
uma populagio era fortemente contrabalangada pela limitagio de recursos: o habito
natural compensado pela caréncia natural. E entdo poderosas forgas apocalipticas —
‘estagoes insalubres, epidemias, pestiléncia e pragas [avangariam] em medonha
formagio e ceifariam seus milhares e dezenas de milhares” — nivelavam “a
populagio com o alimento no mundo?26 Os que sobreviviam a essa “selegio
natural” reiniciavam o sinistro ciclo: Sisifo passava de uma fome coletiva a outra.

No ensaio de Malthus, Darwin enxergou de imediato uma solugio para seu
dilema. A luta pela sobrevivéncia era a mio que moldava. A morte era a
selecionadora da natureza, a lugubre artifice. “De imediato ocorreu-me’27 escreveu
ele, ‘que, nessas circunstincias [de selegio natural], as variagdes favordveis
tenderiam a ser preservadas, e as desfavordveis a ser destruidas. O resultado seria a

formagio de novas espécies”®

Agora Darwin tinha em esbogo 0 arcabougo de sua teoria. Quando animais se
reproduzem, geram variantes que diferem dos pai&d Os individuos de uma espécie
estio sempre competindo entre si por recursos escassos. Quando esses recursos
formam um gargalo critico — por exemplo, durante uma fome coletiva —, uma
variante mais bem adaptada ao ambiente é “naturalmente selecionada” Os mais
bem adaptados — “mais aptos” — sobrevivem (a expressdo “sobrevivéncia dos mais
aptos” foi tomada de empréstimo ao economista malthusiano Herbert Spencer).28
Esses sobreviventes entio se reproduzem e geram outros individuos de seu tipo, e



assim impulsionam a mudanga evoluciondria no 4mbito de uma espécie.

Darwin quase pode ver o processo em andamento nas bafas salgadas de Punta
Alta ou nas ilhas Galdpagos, como se um filme com dura¢io de eras passasse em
avango rapido, cada milénio comprimido em um minuto. Bandos de tentilhdes
alimentaram-se de frutas até o crescimento explosivo de sua populagio. Uma
estagio nefasta abateu-se sobre a ilha — uma mongao que apodreceu os alimentos
ou um verdo que os crestou — e o estoque de frutos despencou. Em alguma parte do
numeroso bando, nasceu uma variante com um bico grotesco capaz de quebrar
sementes. Enquanto a fome devastava o mundo dos tentilhGes, aquela variante de
bico alentado sobrevivia alimentando-se de sementes duras. Ela se reproduziu, e
comegou a aparecer uma nova espécie de tentilhdo. A anomalia tornou-se norma.
Quando novos limites malthusianos se impuseram — doengas, fome, parasitas —,
novas estirpes ganharam um reduto, e a populagio mudou novamente. Anomalias
tornaram-se normas, normas tornaram-se extintas. De monstro a monstro, a
evolugio avangou.

No inverno de 1839, Darwin ja reunira os contornos essenciais de sua teoria.
Nos anos seguintes, ele mexeu e remexeu de maneira obsessiva em suas ideias,
arranjando e rearranjando “fatos feios” como seus espécimes fosseis, porém nio se
atreveu a publicar a teoria. Em 1844, destilou partes cruciais de sua tese em um
ensaio de 255 paginas e o enviou a amigos, para ser lido em particular.29 No
entanto, ndo se deu ao trabalho de mandar imprimir o texto. Em vez disso,
concentrou-se em estudar cracas, escrever artigos sobre geologia, dissecar animais
marinhos e cuidar da familia. Annie, a filha mais velha, sua favorita, contraiu uma
infecgdo e morreu, deixando Darwin prostrado de tristeza. Uma brutal guerra interna
eclodiu na peninsula da Crimeia. Homens foram arrastados para a frente de batalha,
e a Europa mergulhou na depressio. Era como se Malthus e a luta pela
sobrevivéncia ganhassem vida no mundo real.

No verdo de 1855, mais de uma década e meia depois de Darwin ter lido o
ensaio de Malthus e cristalizado suas ideias sobre a especiagio, um jovem
naturalista, Alfred Russel Wallace, publicou nos Annals and Magazine of Natural History
um artigo que, de maneira perigosa, margeava a teoria ainda nao publicada de
Darwin.30 Wallace e Darwin provinham de ambientes sociais e ideoldgicos bem
diferentes. Em contraste com Darwin, um clérigo proprietirio de terras, bitlogo
fidalgo e em breve o mais enaltecido historiador natural da Inglaterra, Wallace
nascera em uma familia de classe média em Monmouthshire.31 Ele também havia
lido o ensaio de Malthus sobre a populag¢io, nio na poltrona de seu escritério, mas
nos duros bancos da biblioteca publica de Leicester (o livro de Malthus encontrou um
ptblico numeroso nos circulos intelectuais da Gra-Bretanha).32 Como Darwin,



Wallace também embarcara em uma viagem maritima — ao Brasil, para coletar
espécimes e fosseis —, e voltara transformado.33

Em 1854, depois de perder o pouco dinheiro que possuia e todos os espécimes
que coletara em um desastre no mar, Wallace, ainda mais pobre, foi da bacia
Amazonica para outro grupo de ilhas vulcanicas esparsas, o arquipélago Malaio, na
orla sudoeste da Asia.34 Ali, como Darwin, ele observou assombrosas diferengas
entre espécies de parentesco proximo que haviam sido separadas por canais de agua.
No inverno de 1857, Wallace j& comegara a formular uma teoria geral sobre o
mecanismo que impelia a variagio naquelas ilhas. Naquela primavera, acamado
com uma febre alucinante, ele deparou com o pedago que faltava de sua teoria.
Lembrou-se do ensaio de Malthus. “A resposta era claramente [...] [que] as
[variantes] mais aptas vivem. [...] Desse modo, cada parte da organizagio de um
animal podia ser modificada exatamente como se requeria.”35 Até a linguagem dos
seus pensamentos — variagdo, mutagio, sobrevivéncia e selegio — tinha uma
semelhanga impressionante com a de Darwin. Separados por oceanos e continentes,
fustigados por ventos intelectuais muito diferentes, os dois homens haviam navegado
para 0 mesmo porto.

Em junho de 1858, Wallace enviou a Darwin um esbogo provisério de seu
ensaio que descrevia a teoria geral da evolugdo por selegio natural.36 Atordoado
com as semelhangas entre a teoria de Wallace e a sua, Darwin, em pénico, remeteu
as pressas seu proprio manuscrito a seu velho amigo Lyell. Astucioso, Lyell o
aconselhou a fazer uma apresentagio simultinea dos dois textos no encontro da
Linnean Society naquele verdo, para que tanto Darwin como Wallace pudessem
receber os créditos por suas descobertas. Em 1°- de julho de 1858, em Londres, os
textos de Darwin e Wallace foram lidos em sequéncia e discutidos em publico.37 A
plateia ndo se mostrou muito entusiasmada com nenhum dos dois estudos. Em
maio seguinte, o presidente da sociedade observou de passagem que o ano anterior
ndo trouxera nenhuma descoberta digna de nota.38

* k%

Darwin entido se apressou em concluir a obra monumental que a principio
tencionara publicar com todas as suas descobertas. Em 1859, entrou meio hesitante
em contato com o editor John Murray: “Espero ardentemente que meu livro possa
ser bem-sucedido o suficiente para que nio se arrependa de té-lo publicado”39 Em 24
de novembro de 1859, numa manha invernal de quinta-feira, o livro A origem das
espécies por meio da selegio natural, de Charles Darwin, apareceu nas livrarias da
Inglaterra por quinze xelins o exemplar. Haviam sido impressos 1250 exemplares.
Darwin comentou, surpreso: “Todos os exemplares foram vendidos [no] primeiro
dia”40



Uma torrente de comentirios extasiados jorrou quase de imediato. Até os
leitores anteriores de A origem tinham nogao das tremendas implicagoes da obra. “As
conclusdes anunciadas pelo sr. Darwin sdo tais que, se comprovadas, causariam
uma total revolugio nas doutrinas fundamentais da histéria natural’ escreveu um
resenhista.41 “Aventamos aqui que sua obra [é] uma das mais importantes a serem
trazidas ao publico desde um passado muito distante”42

Darwin também fornecera munigao a seus criticos. Talvez por astucia ele fora
deliberadamente cauteloso com respeito as implicagdes de sua teoria para a evolugio
humana: a unica linha relacionada a descendéncia humana em sua obra — “serd
langada uma luz sobre a origem do homem e sua histéria” — pode muito bem ter
sido a afirmagio cientifica mais comedida da historia.43 Mas Richard Owen, o
taxonomista de fosseis, o inimigo cordial de Darwin, discerniu logo as implicagoes
filosoficas da teoria darwiniana. Se a descendéncia das espécies ocorria como Darwin
supunha, raciocinou, entdo a implicagio para a evolugio humana era Gbvia. “O
homem pode ser um macaco transmudado” — uma ideia tao repulsiva que Owen
nio conseguia sequer contemplar. Darwin propusera a mais ousada teoria inédita
em biologia, escreveu Owen, sem prova experimental adequada para corroboré-la;
em vez de frutos, ele fornecera “cascas intelectuais”44 Queixou-se (citando o préprio
Darwin): “E preciso que a imaginagio preencha lacunas bem grandes?45

a. “Vém nos dizer que era tudo uma confusdo as cegas/ Até que por acaso apareceu a
mente/ Num macaco albino numa selva,/ E mesmo entio ele foi tenteando, fazendo
besteira,/ Até 0 ano em que Darwin surgiu na Terra [...]” (N. T.)

b. O glitter classifica os organismos em muitos grupos, com base em caracteristicas
mais ou menos secunddrias, enquanto o lumper classifica os organismos em grandes
grupos, com base nas principais caracteristicas. (N. T.)

c. Darwin omitiu aqui uma etapa crucial. A variagio e a selegio natural permitem
explicagdes convincentes para o mecanismo pelo qual a evolugio poderia ocorrer nc
ambito de uma espécie, porém nio explicam a formagio das espécies em si. Para que
surja uma nova espécie, é necessario que os organismos niao sejam mais capazes de
uma reprodugio vidvel entre eles. Isso ocorre em geral quando animais ficam
isolados uns dos outros por uma barreira fisica ou por algum outro tipo de
isolamento permanente, o que acaba por levar a incompatibilidade reprodutiva.
Retomaremos essa ideia adiante.

d. Darwin nao sabia muito bem como essas variantes eram geradas, outro fato ao
qual retornaremos 2 frente.



3. A “lacuna bem grande”l

Pois eu me pergunto se o sr. Darwin jd se deu ao trabalho de pensar nc
tempo que seria necessirio para esgotar qualquer estoque original de...
gémulas [...]). Parece-me que, se refletise mesmo que de passagem,
com certeza nunca teria sonhado com “pangénese”.

Alexander Wilford Hall, 18802

Um atestado da auddcia cientifica de Darwin é o fato de ele ndo se incomodar
demais com a perspectiva de 0 homem descender de ancestrais parecidos com
macacos. Também atesta sua integridade cientifica que o que de fato o perturbava,
com uma urgéncia muito mais veemente, era a integridade da logica interna de sua
teoria. Uma “lacuna” particularmente grande tinha de ser preenchida: a
hereditariedade.

Uma teoria da hereditariedade, percebeu Darwin, ndo era secunddria a uma
teoria da evolugdo. Tinha uma importancia fundamental. Para que aparecesse uma
variante de tentilhdo de bico grande em uma ilha das Galdpagos por selegio natural,



era preciso que dois fatos & primeira vista contraditérios fossem ao mesmo tempo
verdadeiros. Primeiro, um tentilhdo “normal” de bico curto devia ser capaz, vez ou
outra, de produzir uma variante de bico grande — um monstro ou anomalia
(Darwin chamava-os de sports [mutagdes], uma palavra evocativa, que aludia ao
infinito capricho do mundo natural. O motor crucial da evolugio, Darwin
compreendeu, ndo era um senso de propdsito da natureza, mas seu senso de humor).
Em segundo lugar, uma vez nascido, o tentilhdo de bico grosso tinha de ser capaz de
transmitir essa caracteristica & prole e, com isso, fixar a variagio nas geragoes
futuras. Se um desses fatores falhasse — se a reprodugio falhasse em produzir
variantes ou se a hereditariedade falhasse em transmitir as variagdes —, a natureza
atolaria numa vala, e as engrenagens da evolugdo emperrariam. Para que a teoria
de Darwin funcionasse, a hereditariedade tinha de possuir constancia e inconstincia,
estabilidade e mutagao.

Darwin se perguntava sem cessar se niao haveria um mecanismo de
hereditariedade capaz de contrabalangar essas propriedades. Na sua época, o
mecanismo de hereditariedade mais aceito era uma teoria proposta pelo bidlogo
francés setecentista Jean-Baptiste Lamarck. Na concep¢io lamarckiana, as
caracteristicas hereditirias eram transmitidas dos pais aos filhos do mesmo modo
que uma mensagem ou histéria podia ser transmitida, ou seja, pela instrugio.3
Lamarck supunha que os animais se adaptavam a seus ambientes fortalecendo ou
enfraquecendo certas caracteristicas, ‘com uma forga proporcional & dura¢io do
tempo em que ela foi usada desse modo”4 Um tentilhdo forcado a alimentar-se de
sementes duras adaptava-se “fortalecendo” seu bico. Com o tempo, seu bico
endureceria e adquiriria o formato de pinga. Essa caracteristica adaptada seria entio
transmitida & prole do tentilhdo por instrugio, e seus bicos endureceriam também,
tendo sido pré-adaptados pelos pais as sementes mais duras. Por uma logica
semelhante, antilopes que se alimentavam em é4rvores altas precisavam esticar o
pescogo para alcangar a folhagem mais distante do chdo. Através do “uso e desuso’
nas palavras de Lamarck, o pescogo desses animais esticaria e ganharia
comprimento, e esses antilopes produziriam descendentes de pescogo longo,
originando as girafas (repare nas semelhangas entre a teoria de Lamarck — o corpo
dando “instrugdes” ao esperma — e a concepgio pitagorica da hereditariedade
humana, na qual o esperma coletava mensagens de todos os 6rgaos).

O atrativo imediato da ideia de Lamarck consistia em oferecer uma histéria de
progresso: todos os animais estavam se adaptando de forma progressiva a seus
ambientes, e assim, devagar e sempre, percorriam uma escada evoluciondria rumo
a perfeigio. Evolugio e adaptagio mesclavam-se em um mecanismo continuo:
adaptagio era evolugio. O esquema ndo era apenas intuitivo, mas também



convenientemente divino — ou, pelo menos, préximo disso para permitir o trabalho
do bidlogo. Embora de inicio criados por Deus, os animais ainda tinham a chance
de aperfeigoar suas formas no mundo natural mutivel. A Divina Cadeia dos Seres
continuava valida. Alids, ainda mais valida: no fim da longa cadeia da adaptagio
evolutiva estava 0 mamifero mais bem ajustado, o mais ereto, o mais aperfeicoado
de todos: 0 homem.

Darwin, ¢ obvio, se afastara das ideias evoluciondrias de Lamarck. Girafas
nio tinham origem em antilopes necessitados de colar cervical por terem esticado o
pescogo. Elas haviam surgido — em termos bem vagos — porque um antilope
ancestral produzira uma variante de pescogo comprido que fora progressivamente
selecionada por uma forga natural, por exemplo, um periodo de fome coletiva. No
entanto, Darwin voltava sempre ao mecanismo da hereditariedade: o que, afinal,
tinha feito surgir o primeiro antilope de pescogo comprido?

Darwin tentou imaginar uma teoria da hereditariedade que fosse compativel
com a evolugdo. Mas nisso a sua deficiéncia intelectual crucial prevaleceu: ele ndo era
um experimentalista muito talentoso. Mendel, como veremos, era um jardineiro
instintivo; fazia cruzamentos de plantas, contava sementes, isolava caracteristicas.
Darwin era um entusiasta dos jardins; classificava plantas, organizava espécimes,
fazia a taxonomia. O talento de Mendel estava na experimentagio: manipular
organismos, promover a fertilizagio cruzada de subespécies, testar hipoteses. O
talento de Darwin era em historia natural: reconstruir a histéria observando a
natureza. Mendel, o monge, era um isolador; Darwin, o pastor, um sintetizador.

Acontece que observar a natureza era muito diferente de fazer experimentos
com a natureza. A primeira vista, nada no mundo natural sugere a existéncia de um
gene; na verdade, é preciso fazer contorcionismos experimentais bem bizarros para
chegar 4 ideia de particulas distintas de hereditariedade. Darwin, incapaz de chegar a
uma teoria da hereditariedade pela via experimental, viu-se for¢ado a conjurar uma
a partir de bases puramente tedricas. Ele labutou para formular o conceito por
aproximadamente dois anos, quase sofrendo um colapso mental, antes de pensar que
encontrara uma teoria adequada.5 Imaginou que as células de todos os organismos
produzem mintsculas particulas contendo informagoes hereditdrias — gémulas, como
as chamava.6 As gémulas circulariam no corpo do genitor. Quando um animal ou
planta atingisse a idade reprodutiva, as informagdes nas gémulas seriam
transmitidas a células germinativas (espermatozoide e 6vulo). Desse modo, as
informagoes sobre o ‘estado” de um corpo seriam transmitidas dos pais aos
descendentes durante a concepgio. Como no modelo pitagorico, no modelo de
Darwin cada organismo era portador de informagdes para construir orgaos e
estruturas miniaturizados — sé que, segundo essa suposigio, as informagoes eram
descentralizadas. Um organismo era construido por votagio parlamentar. Gémulas
secretadas pela mao transmitiam as instrugdes para a produgio de uma nova mao;
gémulas dispersadas pela orelha transmitiam o codigo para construir uma nova



orelha.

Como essas instrugoes das gémulas de um pai e de uma mae se aplicariam a
um feto em desenvolvimento? Aqui Darwin reverteu a uma velha ideia: as instrugoes
do macho e da fémea simplesmente se encontravam no embrido e se fundiam como
tintas ou cores. Essa nogio de fusio na hereditariedade ja era bem conhecida da
maioria dos bi6logos: era uma reapresentagio da teoria de Aristoteles sobre a
mistura de caracteristicas do macho e da fémea.7 Darwin, ao que parecia, chegara a
mais uma fascinante sintese entre polos opostos da biologia. Fundira o homunculo
pitagorico (gémulas) com a nogio aristotélica de mensagem e mistura (fusdo) em
uma nova teoria da hereditariedade.

Darwin chamou sua teoria de pangénese — “génese de tudo” (pois todos os
6rgdos contribuiriam com gémulas).8 Em 1867, quase uma década depois da
publicagio de A origem, ele comegou a concluir um novo manuscrito, The Variation of
Animals and Plants under Domestication [Variagio de animais e plantas domesticados],
no qual explicaria em detalhes sua teoria da hereditariedade.9 “E uma hipdtese
temerdria e incipiente; confessou Darwin, “mas trouxe um alivio consideravel para
minha mente”10 Ele escreveu a seu amigo Asa Grey: “A pangénese serd chamada de
um sonho louco, mas, no intimo, penso que ela contém uma grande verdade?11

O “alivio consideravel” de Darwin ndo pode ter vida longa; logo ele foi
acordado de seu “sonho louco” Naquele verdo, enquanto Variagdo estava sendo
compilado em forma de livro, uma resenha de seu livro anterior, A origem, foi
publicada na North British Review. Embutido no texto da resenha estava o mais
eloquente argumento contra a pangénese que Darwin encontraria na vida.

O autor da resenha era um surpreendente critico do trabalho de Darwin: um
engenheiro matematico e inventor de Edimburgo chamado Fleeming Jenkin, que
quase nunca escrevia sobre biologia. Brilhante e rispido, Jenkin tinha interesses
diversos em linguistica, eletrénica, mecinica, aritmética, fisica, quimica e economia.
Homem de vastas leituras — Dickens, Dumas, Austen, Eliot, Newton, Malthus,

Lamarck —, ele encontrara por acaso o livro de Darwin, lera-o com atengio,
deduzira depressa as implicagoes e de imediato descobrira uma falha fatal na
argumentagio.

A principal ressalva de Jenkin a teoria de Darwin era a seguinte: se as
caracteristicas hereditirias estavam sempre se “fundindo” umas com as outras em
cada geragdo, o que impediria que uma variagao se diluisse totalmente de imediato
pelo cruzamento dos individuos? “A [variante] serd submergida pelos nimeros’
escreveu Jenkin, ‘e depois de umas poucas geragdes sua singularidade serd
obliterada”12 Como exemplo, Jenkin imaginou uma histéria fortemente colorida
pelo racismo despreocupado de sua época: “Suponha que um homem branco



naufrague e va parar numa ilha habitada por negros. [...] E provavel que o nosso
heréi naufrago se tornasse rei; mataria numerosos negros na luta pela existéncia;
teria numerosas mulheres e filhos”

Ora, se 0s genes se mesclavam uns aos outros, o “homem branco” de Jenkin
estava fundamentalmente perdido, ao menos em um sentido genético. Era
presumivel que seus filhos — com mulheres negras — herdariam metade da esséncia
genética dele. Seus netos, 1/4; os bisnetos, 1/8; os tetranetos, 1/16 e assim por diante,
e dessa maneira sua esséncia genética se diluiria, em poucas geragoes, até o
esquecimento completo. Mesmo se os “genes brancos” fossem superiores — ‘os mais
aptos’ para usar a terminologia de Darwin —, nada os protegeria do inevitivel
declinio causado pela mistura. No fim, o solitirio rei branco desapareceria da
historia genética da ilha, apesar de ter tido mais filhos do que qualquer outro homem
de sua geragio e de seus genes terem sido os mais adequados para a sobrevivéncia.

Os detalhes dessa histéria de Jenkin eram execraveis — talvez de forma
deliberada —, mas o argumento conceitual era claro. Se a hereditariedade nao tinha
nenhum modo de manter a variancia, de “fixar” a caracteristica alterada, entio todas
as alteragdes em caracteristicas acabariam por desaparecer numa insignificAncia
incolor em decorréncia da mescla. Anomalias permaneceriam como anomalias, a
menos que fossem capazes de garantir a transmissio de suas caracteristicas &
geragio seguinte. Prospero poderia, sem receio, dar-se ao luxo de criar um Caliba
numa ilha isolada e deixd-lo & vontade. A hereditariedade mesclada funcionaria
como sua prisio genética natural: mesmo se ele se reproduzisse — precisamente
quando ele se reproduzisse —, suas caracteristicas hereditdrias desapareceriam de
imediato em um mar de normalidade. A mescla era sinénimo de diluigio infinita, e
nenhuma informagio evoluciondria poderia ser mantida na presenca dessa diluigao.
Quando um pintor comega a pintar, molhando o pincel as vezes para diluir o
pigmento, a 4gua de inicio pode ganhar um tom azulado ou amarelado. Porém, a
medida que ele vai diluindo cada vez mais tinta na dgua, é inevitivel que ela se torne
turva ou cinzenta. Mesmo que ele acrescente mais tinta, a dgua conservara o seu
intolerdvel tom cinzento. Se o mesmo principio se aplicasse a animais e &
hereditariedade, entio que forga poderia conservar qualquer caracteristica distintiva
de um organismo variante? Por que, poderia Jenkin perguntar, todos os tentilhdes de
Darwin nao estavam se tornando cinzentos?*

Darwin ficou abalado com o argumento de Jenkin. “Fleeming Jenkin [sic]
trouxe-me um grande problema’; escreveu, “mas foi mais util para mim do que
qualquer ensaio ou resenha.” Nao havia como negar a inescapavel logica de Jenkin:
para salvar a teoria da evolugio de Darwin, ele precisava de uma teoria da
hereditariedade congruente.13



Mas que caracteristicas da hereditariedade poderiam resolver o problema de
Darwin? Para que a evolugio darwiniana funcionasse, o mecanismo da
hereditariedade precisava possuir uma capacidade intrinseca de conservar
informagio sem que ela se diluisse ou se dispersasse. A mescla ndo serviria. Era
necessario que houvesse dtomos de informagdo — particulas discretas, insoluveis,
indeléveis — que fossem transmitidos de genitor a descendente.

Existiria alguma prova de uma constincia desse tipo na hereditariedade? Se
Darwin tivesse procurado bem nos livros de sua vasta biblioteca, poderia ter
encontrado uma referéncia a um texto desconhecido escrito por um obscuro botanico
de Brno. Com o modesto titulo “Experimentos com hibridagio de plantas” e
publicado em um periodico de pequena circulagio em 1866, o artigo era escrito em
um alemdo nada fluente e abarrotado do tipo de tabela matemética que Darwin
tanto desprezava.14 Apesar disso, Darwin chegou muitissimo perto de ler a obra: no
comego dos anos 1870, quando estudava um livro sobre plantas hibridas, ele fez
longas anotagdes manuscritas nas paginas 50, 51, 53 e 54, mas, 0 que é um
mistério, pulou a pagina 52, onde havia uma discussdo pormenorizada a respeito do
artigo de Brno sobre ervilhas.15

Se Darwin tivesse lido aquele texto, em especial quando estava escrevendo
Variagoes e formulando a pangénese, a obra poderia ter lhe fornecido o lampejo critico
definitivo para entender sua propria teoria da evolugio. Ficaria fascinado com as
implicagoes, comovido com a delicadeza daquele esfor¢o e assombrado com seu
estranho poder explicativo. O intelecto incisivo de Darwin teria captado com rapidez
as implicagoes daquela obra para a compreensio da evolugio. E talvez lhe
agradasse a ideia de o artigo ter sido escrito por outro clérigo que, em outra jornada
épica da teologia a biologia, também resvalara pelas fronteiras de um mapa: um
monge agostiniano chamado Gregor Johann Mendel.

* O isolamento geogréfico poderia ter resolvido parte do problema dos “tentilhdes
cinzentos’, restringindo o intercruzamento entre variantes especificas. Mas isso ainda
nao poderia explicar por que todos os tentilhées em uma ilha isolada nao voltariam
gradualmente a apresentar caracteristicas idénticas.



4. “Flores que eleamava”l

Queremos apenas revelar a [natureza) da matéria e sua forca A

metafisica ndo é do nosso interesse.
Manifesto da Sociedade de Ciéncia Natural de Brno, onde o
artigo de Mendel foi lido pela primeira vez, em 18652

Todo o mundo organico é resultado de iniimeras combinacdes e

per icoes distintas de relati tte poucos fatores. [...] Esses fatores
sdo as unidades que a ciéncia da hereditariedade tem de investigar.
Assim como a fisica e a quimica remontam a moléculas e dtomos, as
ciéncias bioldgicas precisam entender essas unidades para explicar [...]
os fendmenos do mundo vivo.

Hugo de Vries3



Quando Darwin comegava a escrever sua obra sobre a evolugdo, na
primavera de 1856, Gregor Mendel decidiu retornar a Viena para fazer de novo o
exame para professor no qual fora reprovado em 1850.4 Dessa vez sentia-se mais
conflante. Passara dois anos estudando fisica, quimica, geologia, botanica e zoologia
na Universidade de Viena. Em 1853, voltara para o mosteiro e comegara a
trabalhar como professor substituto na Escola Moderna de Brno. Os monges que
dirigiam a escola eram muito exigentes com respeito a exames e qualificagoes, e
estava na hora de tentar de novo o exame que lhe daria um certificado. Mendel
inscreveu-se.

Infelizmente, essa segunda tentativa também foi um fiasco. Mendel estava
doente, ao que tudo indicava devido a ansiedade. Chegou a Viena com dor de cabega
e um tremendo mau humor, e brigou com o examinador de boténica no primeiro
dos trés dias do exame. Ndo se sabe a razio da discussdo, mas é provavel que
dissesse respeito & formag¢do das espécies, variagio e hereditariedade. Mendel nao
terminou o exame. Voltou para Brno conformado com seu destino como professor
substituto. Nunca mais tentou obter um certificado.

Mais tarde naquele verdo, ainda aborrecido com seu fracasso no exame,
Mendel plantou ervilhas. Nao era sua primeira plantagio. Fazia uns trés anos que ele
vinha cultivando ervilhas na estufa envidragada. Coletara 34 variedades em fazendas
vizinhas e promovera sua reprodu¢io de modo a selecionar as variedades que
produziam descendentes idénticos ou “puros” — ou seja, cada pé de ervilha gerava
descendentes com exatamente a mesma cor das flores ou exatamente a mesma
textura das sementes. Essas plantas “permaneceram constantes sem excegio’
escreveu.5 O semelhante sempre gerava o semelhante. Ele havia coletado o material
basico para seu experimento.

As plantas que produziam descendentes idénticos, notou Mendel, possuiam
caracteristicas distintas que eram hereditérias e variantes. Cruzadas entre si, plantas
de caule alto geravam apenas plantas de caule alto; plantas baixas geravam s6
plantas baixas. Algumas variedades produziam apenas sementes lisas, enquanto
outras produziam apenas sementes angulosas e rugosas. As vagens antes de
amadurecer tinham cor verde ou amarelo vivo. As vagens maduras eram infladas
ou comprimidas. Ele enumerou as sete caracteristicas das plantas puras:

textura da semente (lisa ou rugosa);

cor das sementes (amarela ou verde);

cor da flor (branca ou violeta);

posi¢io da flor (no topo da planta ou nos ramos);
cor da vagem (verde ou amarela);

Gk v



6. formato da vagem (lisa ou enrugada);
7. altura da planta (alta ou baixa).

Mendel observou que cada caracteristica existia no minimo em duas variantes.
Eram como duas grafias alternativas de uma palavra, ou duas cores de um casaco
(Mendel experimentou com apenas duas variantes da mesma caracteristica, enbora
na natureza possa haver varias — por exemplo, plantas de flores brancas, roxas, cor
de malva e amarelas). Mais tarde, os bi6logos chamariam essas variantes de alelos,
do grego dllos — referindo-se, de forma imprecisa, a dois subtipos distintos do
mesmo tipo geral. Roxo e branco eram dois alelos da mesma caracteristica: a cor da
flor. Longo e curto eram dois alelos de outra caracteristica: a altura.

As plantas puras eram apenas um ponto de partida para seu experimento.
Para revelar a natureza da hereditariedade, Mendel sabia que precisava cruzar
hibridos; apenas um “bastardo” (termo usado comumente pelos botinicos alemaes
para designar hibridos experimentais) poderia revelar a natureza da pureza. Ao
contrario do que se pensou mais tarde6 ele sabia muito bem das abrangentes
implicages de seu estudo, e escreveu que sua questdo era crucial para “a historia da
evolugio das formas orgénicas?7 Espantosamente, em dois anos Mendel havia
produzido um conjunto de reagentes que lhe permitiria interrogar algumas das mais
importantes caracteristicas da hereditariedade. Simplificando, a questio de Mendel
era: se ele cruzasse uma planta alta com uma baixa, o resultado seria uma planta de
tamanho intermedidrio? Os dois alelos — o da alta estatura e o da baixa estatura —
se mesclariam?

Produzir hibridos era um trabalho magante. Normalmente, as ervilhas se
autofecundam. A antera e o estame amadurecem no interior da carena da flor, cujo
formato lembra um broche fechado, e o polen cai direto da antera da flor em seu
proprio estigma. A fertilizagio cruzada era muito diferente. Para obter hibridos,
Mendel primeiro precisava ‘castrar” cada flor removendo suas anteras e entio
transferir o p6 alaranjado do polen de uma flor a outra. Ele trabalhava sozinho,
debrugado sobre as flores com um pincel e um forceps para cortar e pulverizar.
Deixava seu chapéu pendurado em uma harpa, para que cada visita ao jardim fosse
marcada pelo som de uma nota cristalina. Essa era sua tnica musica.

E dificil saber até onde os outros monges da abadia sabiam sobre os
experimentos de Mendel ou o quanto se importavam com eles. No comego dos anos
1850, Mendel tentara uma variagio mais audaciosa de seu experimento: comegara
com camundongos brancos e cinza. Cruzara os camundongos em seu quarto, a
maioria das vezes as claras, na tentativa de produzir hibridos. Mas o abade, que
embora em geral tolerasse os caprichos de Mendel, interviera: um monge
incentivando camundongos a acasalar-se para entender a hereditariedade era uma
coisa meio indecente demais, até mesmo para os agostinianos. Mendel entio trocara
os animais pelas plantas e transferira os experimentos para a estufa ld fora. O abade



aquiescera. Com camundongos ele ndo admitia, mas ndo se importava de dar uma
chance as ervilhas.

No final do verdo de 1857, as primeiras ervilhas hibridas tinham florescido
em uma profusdo de roxos e brancos no jardim do abade.8 Mendel anotou as cores
das flores e, quando as vagens se penduraram nas trepadeiras, ele abriu as cascas
para examinar as sementes. Planejou entdo novos cruzamentos hibridos — alto com
baixo, amarelo com verde, rugoso com liso. Em mais um lampejo de inspira¢ao, ele
cruzou hibridos uns com os outros, produzindo hibridos de hibridos. E assim
prosseguiram os experimentos, durante oito anos. A essa altura, sua plantagio
expandira-se da estufa para um terreno ao lado da abadia — um retangulo de terra
preta de seis metros por trinta que margeava o refeitorio e que ele podia ver do seu
quarto. Quando o vento abria as venezianas, era como se todo o quarto se
transformasse em um gigantesco microscopio. O caderno de anotagoes de Mendel
encheu-se de tabelas e notas rédpidas, com dados de milhares de cruzamentos. Seus
polegares estavam perdendo a sensibilidade de tanto descascar vagens.

“Que pequenino é o pensamento necessario para preencher a vida inteira de
uma pessoa’; escreveu o filosofo Ludwig Wittgenstein.9 De fato, & primeira vista, a
vida de Mendel parecia preenchida com os menores pensamentos. Semear, polinizar,
florescer, colher, descascar, contar, repetir. O processo era de uma monotonia
excruciante, mas Mendel sabia que pequenos pensamentos muitas vezes floresciam
em principios maiores. Se a poderosa revolugao cientifica que agitara a Europa no
século XVIII tinha um legado, era este: as leis que se manifestavam na natureza
eram uniformes e onipresentes. A for¢a que guiou a magi do galho da arvore a
cabeca de Newton era a mesma que guiava os planetas em suas Orbitas celestes. Se a
hereditariedade também tivesse uma lei universal, entio era provavel que essa lei
influenciasse tanto a génese das ervilhas quanto a dos seres humanos. O jardim de
Mendel podia ser pequeno, mas ele nio confundia aquelas dimensdes com o
tamanho de sua ambigéo cientifica.

“Os experimentos progridem devagar’, escreveu Mendel. “De inicio foi preciso
alguma paciéncia, porém logo constatei que as coisas andavam melhor quando eu
fazia vérios experimentos ao mesmo tempo.” Fazendo muiltiplos cruzamentos em
paralelo, a obtengio de dados acelerou-se. Aos poucos ele comegou a discernir
padrdes nos dados: constincias nao preditas, proporgdes conservadas, ritmos
numéricos. Enfim ele ganhara acesso a logica interna da hereditariedade.

O primeiro padrao era facil de perceber. Na primeira geragao de hibridos, as



caracteristicas hereditdrias individuais — altura grande ou pequena, ou sementes
verdes ou amarelas — ndo se misturaram. Uma planta alta cruzada com uma
baixa inevitavelmente produziu apenas plantas altas. Ervilhas de semente lisa
cruzadas com ervilhas de semente rugosa produziram apenas ervilhas lisas. Todas as
sete caracteristicas obedeceram a esse padrdo. “A caracteristica hibrida” ndo era
intermedidria; “assemelhava-se a uma das formas parentais’ escreveu Mendel. Ele
chamou de dominantes as caracteristicas que prevaleceram, e de recesivas as
caracteristicas que haviam desaparecido.10

Se Mendel tivesse parado nesse ponto seus experimentos, ja teria dado uma
importante contribui¢gio a teoria da hereditariedade. A existéncia de alelos
dominantes e recessivos para uma caracteristica contradizia teorias oitocentistas da
mescla da hereditariedade: os hibridos que ele obtivera niao possuiam caracteristicas
intermedidrias. Apenas um alelo se manifestara no hibrido, forando a outra
caracteristica variante a desaparecer.

Mas a caracteristica recessiva desaparecera mesmo? Teria sido consumida ou
eliminada pelo alelo dominante? Mendel aprofundou sua anilise com um segundo
experimento. Cruzou hibridos de plantas altas e baixas com hibridos de plantas altas
e baixas para obter uma terceira geragio de descendentes. Para comegar, como a
grande altura era dominante, todas as plantas genitoras nesse experimento eram
altas; a caracteristica recessiva desaparecera. Porém, quando cruzadas entre si,
Mendel constatou, elas produziram um resultado inesperado. Em alguns daqueles
cruzamentos da terceira geragio, a caracteristica da pequena altura reapareceu,
perfeitamente intacta, depois de haver sumido por uma geragio.1l O mesmo padrao
foi encontrado em todas as outras sete caracteristicas. Flores brancas desapareciam
na segunda geragio, os hibridos, e reapareciam em alguns individuos da terceira.
Um organismo “hibrido’, Mendel percebeu, era, na verdade, um composto — com um
alelo dominante, visivel, e um alelo recessivo, latente (Mendel usava o termo
“formas” para designar essas variantes; a palavra “alelo” so seria cunhada por
geneticistas nos anos 1900).

Estudando as relagdes matematicas — as razdes — entre os varios tipos de
descendentes obtidos em cada cruzamento, Mendel pode comegar a construir um
modelo para explicar a heranga de caracteristicas.* Nesse modelo, cada caracteristica
era determinada por uma particula independente e indivisivel de informagio. As
particulas existiam em duas variantes, ou dois alelos: baixa versus alta (para altura
da planta) ou branca versus violeta (para cor da flor) e assim por diante. Cada
planta herdava uma cdpia de cada genitor — um alelo do pai, por meio das células
espermaticas, e um da mae, por meio do 6vulo. Quando um hibrido era criado,
ambas as caracteristicas existiam intactas, mas s6 uma delas afirmava sua
existéncia.



Entre 1857 e 1864, Mendel descascou quilos e quilos de ervilha e, de maneira
compulsiva, tabulou os resultados para cada cruzamento hibrido (“sementes
amarelas, cotilédones verdes, flores brancas”). Os resultados permaneceram
notavelmente consistentes. Seu pequeno pedago de terra no jardim do mosteiro
produziu um assoberbante volume de dados a analisar: 28 mil plantas, 40 mil flores
e quase 400 mil sementes. “E preciso muita coragem para enfrentar um trabalho
com essas dimensoes colossais’ Mendel escreveria mais tarde.12 Mas “coragem” é a
palavra errada nesse caso. Além de coragem, algo mais se evidencia nesse esfor¢o:
uma qualidade que s6 podemos descrever como zelo.

Zelo, no sentido de afeigio, ndo é uma palavra que se costume usar quando
nos referimos a ciéncia ou a cientistas. No caso de Mendel, lembra mais a dedicagio
na atividade de agricultor ou jardineiro, ou também o empenho das gavinhas da
ervilha em estender-se na diregio da luz do sol ou de prender-se no caramanchio.
Mendel foi, sobretudo, um jardineiro. Sua genialidade nio contou com o impulso de
um profundo conhecimento das convengdes da biologia (por sorte ele foi reprovado
naquele exame — por duas vezes). Em vez disso, foi seu conhecimento instintivo do
jardim, aliado a um incisivo poder de observagio — a laboriosa polinizagio cruzada
de mudas, a meticulosa tabulagio das cores dos cotilédones —, que logo o levaram
as descobertas que ndo poderiam ser explicadas pela nogio tradicional de
hereditariedade.

Os experimentos de Mendel implicavam que a hereditariedade s6 poderia ser
explicada pela transmissio de unidades distintas de informagdo dos genitores aos
descendentes. As células espermaticas traziam apenas uma copia dessa informagio
(um alelo); o évulo trazia a outra copia (o segundo alelo); assim, um organismo
herdava um alelo de cada genitor. Quando esse organismo gerava células
espermdticas ou 6vulos, os alelos se dividiam de novo — um era transmitido as
células espermiticas, o outro ao 6vulo, e voltavam a entrar em combinagio na
geragio seguinte. Um alelo podia ‘dominar” o outro quando ambos estavam
presentes. Quando o alelo dominante estava presente, o alelo recessivo parecia
desaparecer, mas quando uma planta recebia dois alelos recessivos, o recessivo
reiterava sua caracteristica. Em todo o processo, as informagdes transmitidas por
um alelo individual permaneciam indivisiveis. As particulas propriamente ditas
permaneciam intactas.

O exemplo de Doppler voltou a mente de Mendel: havia musica por trés do
ruido, leis por trés da aparente auséncia de leis, e s6 um experimento profundamente
artificial — criar hibridos a partir de variedades puras portadoras de caracteristicas
simples — poderia revelar aqueles padrées basicos. Por trds da épica varidncia dos
organismos naturais — alto, baixo, rugoso, liso, verde, amarelo, marrom — havia
corpuisculos de informagio hereditiria que eram transmitidos de uma gera¢io a
geragio seguinte. Cada caracteristica era unitdria — distinta, separada e indelével.
Mendel nao deu nome a essa unidade de hereditariedade, mas havia descoberto as



caracteristicas mais essenciais de um gene.

Em 8 de fevereiro de 1865, sete anos depois que Darwin e Wallace leram seus
papers para a Linnean Society em Londres, Mendel apresentou seu artigo, em duas
partes, para uma plateia muito menos ilustre: ele falou a um grupo de agricultores,
botanicos e bidlogos da Sociedade de Ciéncia Natural, em Brno (a segunda parte do
texto foi lida um més depois, em 8 de marco).13 Existem poucos registros desse
momento historico. A sala era pequena e havia cerca de quarenta ouvintes. O artigo,
com dezenas de tabelas e simbolos enigmaéticos que denotavam caracteristicas e
variantes, era de dificil compreensio até para estatisticos. Para bidlogos, devia
parecer um palavrério indecifravel. Os botanicos em geral estudavam morfologia,
ndo numerologia. A contagem de variantes em sementes e flores ao longo de dezenas
de milhares de espécimes hibridos deve ter atordoado os contemporaneos de Mendel;
a nogio de misticas “harmonias” numeéricas que espreitavam na natureza saira de
moda com Pitdgoras. Logo depois de Mendel concluir, um professor de botanica
levantou-se para discutir a A origem das espécies, de Darwin, e a teoria da evolugio.
Nenhum dos presentes percebeu alguma ligagao entre os dois temas apresentados.
Mesmo se Mendel tinha nogio de uma possivel ligagio entre suas “unidades de
hereditariedade” e a evolugio — suas notas anteriores decerto indicavam que ele
havia procurado por tal conexdo —, ele ndo fez nenhum comentario explicito sobre o
assunto.

O artigo de Mendel foi publicado na ata da Sociedade de Ciéncia Natural.14
Homem de poucas palavras, Mendel era ainda mais conciso quando escrevia. Havia
destilado quase uma década de trabalho em 44 péginas espetacularmente aridas.
Copias foram enviadas a Royal Society e a Linnean Society na Inglaterra, ao
Smithsonian Institute em Washington e a outras dezenas de instituigoes. Mendel pediu
para si quarenta reimpressdes e as remeteu, com profusas anotagdes, a muitos
cientistas. E provavel que tenha enviado uma a Darwin, mas nio ha registros de que
o pai da teoria da evolugio a tenha lido.15

Seguiu-se, nas palavras de um geneticista, “um dos mais estranhos siléncios
da histéria da biologia”16 O artigo foi citado apenas quatro vezes entre 1866 e 1900
— praticamente desapareceu da literatura cientifica. Entre 1890 e 1900, bem quando
questdes e preocupagdes sobre a hereditariedade humana e sua manipulagio
tornavam-se cruciais para os formuladores de politicas nos Estados Unidos e na
Europa, o nome de Mendel e sua obra estavam perdidos para o mundo. O estudo
que fundou a biologia moderna estava sepultado nas paginas de um periédico
obscuro de uma sociedade cientifica obscura, lido sobretudo por cultivadores de
plantas em uma decadente cidade da Europa Central.



Na véspera de Ano-Novo de 1866, Mendel escreveu ao fisiologista vegetal
Carl von Niégeli em Munique e anexou uma descrigio de seus experimentos. Négeli
respondeu dois meses depois — jé indicando distincia nessa demora — com um
bilhete cortés, mas frio. Botdnico de alguma reputagio, Nageli ndo tinha Mendel e
seu trabalho em alta conta. Tinha uma desconfianga instintiva de cientistas amadores
e rabiscou um intrigante comentario depreciativo ao lado da primeira carta: “Apenas
empirico [...] nio pode ser provado como racional”l7 — como se leis deduzidas a
partir de experimentos fossem piores do que leis criadas a partir do nada pela
“razdo” humana.

Mendel insistiu, mandou mais cartas. Négeli era o colega cientista cujo
respeito Mendel mais desejava, e seus bilhetes para ele assumiram um tom quase
ardente, desesperado. “Eu sabia que os resultados que obtive nio eram facilmente
compativeis com nossa ciéncia contemporanea’;18 escreveu Mendel, e também que
“um experimento isolado podia ser duplamente perigoso”l9 Nigeli permaneceu
cauteloso, com rejeigoes 0 mais das vezes laconicas. A possibilidade de Mendel ter
deduzido uma lei fundamental da natureza — uma lei perigosa — tabulando hibridos
de ervilha parecia a Nageli absurda e forcada. Se Mendel acreditava no sacerddcio,
devia ater-se a ele; o fisiologista acreditava no sacerddcio da ciéncia.

Nigeli estava estudando outra planta, a pilosela de flores amarelas — e
incentivou Mendel a tentar reproduzir suas descobertas também com ela. A escolha
era catastroficamente errada. Mendel escolhera as ervilhas depois de muita reflexao:
elas tinham reproducio sexuada, produziam caracteristicas variantes claramente
identificdveis e prestavam-se a uma cuidadosa poliniza¢gio cruzada. As piloselas
eram capazes de reprodugio assexuada (isto é sem polen e ovulos), uma
propriedade que Mendel e Nigeli desconheciam. Para elas era quase impossivel fazer
a polinizagio cruzada, e elas quase nunca geravam hibridos. Como era previsivel, os
resultados foram confusos. Mendel tentou entender os hibridos da pilosela (que ndo
eram hibridos coisa nenhuma), porém nio conseguiu decifrar nenhum dos padroes
que ele havia observado nas ervilhas. Entre 1867 e 1871 ele se esforou ainda mais,
cultivando milhares de piloselas em outro trecho de jardim, emasculando as flores
com o mesmo forceps e pulverizando pélen com o mesmo pincel. Suas cartas a
Nigeli tornavam-se cada vez mais desesperangosas. Nageli respondia de tempos em
tempos, mas as cartas eram infrequentes e em tom paternalista. Ele ndo podia perder
tempo com as divagagdes cada vez mais lundticas de um monge autodidata de Brno.

Em novembro de 1873, Mendel escreveu sua ultima carta a Nigeli.20
Informou, contrito, que ndo pudera concluir os experimentos. Tinha sido promovido
a abade do mosteiro de Brno, e agora suas responsabilidades administrativas
impossibilitavam-no de continuar a estudar plantas. “E para mim um grande
desgosto ter de negligenciar minhas plantas [...] de maneira tio completa’
escreveu.2l A ciéncia foi deixada de lado. As taxas acumulavam-se no mosteiro.
Novos prelados tinham de ser nomeados. Conta apds conta, carta apos carta, sua



imaginagio cientifica foi lentamente asfixiada pela labuta administrativa.

Mendel escreveu um tnico artigo monumental sobre hibridos de ervilha. Sua
satde deteriorou-se nos anos 1880, e ele restringiu seu trabalho de maneira
gradativa, exceto no seu amado jardim. Em 6 de janeiro de 1884, Mendel morreu de
insuficiéncia renal em Brno, com os pés inchados de liquido.22 O jornal da cidade
publicou um obituario, mas nao fez mengdo a seus estudos experimentais. Talvez
mais apropriado fosse um breve comentirio de um dos monges mais novos do
mosteiro: “Delicado, generoso e bom... Amava flores’23

* Viérios estatisticos analisaram os dados originais de Mendel e o acusaram de
falsificar dados. As razdes e os nimeros de Mendel ndo eram apenas acurados; eram
perfeitos demais. Era como se ele no tivesse encontrado nenhum erro estatistico ou
natural em seus experimentos — uma situagio impossivel. Refletindo hoje, ¢é
improvavel que Mendel tenha falsificado seus estudos. Mais provavelmente, ele
construiu uma hipétese a partir de seus primeiros experimentos, depois usou os
experimentos posteriores para validar sua hipétese: parou de contar e tabular as
ervilhas assim que elas corresponderam aos valores e razoes esperadas. Esse
método, embora nao convencional, ndo era incomum em sua época, porém também
reflete a ingenuidade cientifica de Mendel.



5. “Um certo Mendel”

A origem das espécies é um fenomeno natural.

Jean-Baptiste Lamarckl

A origem das espécies é objeto de indagagdo.
Charles Darwin2

A origem das espécies é objeto de investigagdo experimental.
Hugo de Vries3

No verdo de 1878, um botinico holandés de trinta anos chamado Hugo de
Vries viajou a Inglaterra para ver Darwin.4 Era mais uma peregrinagio do que
uma visita cientifica. Darwin passava férias na propriedade de sua irma em
Dorking, mas De Vries descobriu seu paradeiro e foi até 4 encontra-lo. Magro,
veemente e nervoso, com penetrantes olhos de Rasputin e uma barba que rivalizava



com a de Darwin, De Vries j& parecia uma versio mais jovem de seu idolo.
Também tinha a persisténcia de Darwin. O encontro deve ter sido exaustivo, pois
durou apenas duas horas, mas Darwin pediu licenga para fazer uma pausa. De
Vries, porém, deixou a Inglaterra transformado. Com apenas uma breve conversa,
Darwin introduzira uma calha na mente de seu visitante e a desviara para sempre.
De volta a Amsterdam, De Vries encerrou de forma abrupta seu trabalho anterior
sobre o moimento das gavinhas em plantas e se atirou & tarefa de desvendar o
mistério da hereditariedade.

Em fins do século XIX, o problema da hereditariedade adquirira uma aura
glamorosa e quase mistica, como um Ultimo Teorema de Fermat para biélogos.
Fermat, um matemético excéntrico, tinha aticado os colegas rabiscando que havia
encontrado uma “prova notdvel” de seu teorema, mas nio a escrevera porque a
“margem [do papel] era pequena demais’> Darwin, por sua vez, anunciara de
maneira vaga que descobrira a solugio da hereditariedade, porém nunca a publicou.
“Em outro trabalho, discutirei, se o tempo e a satide me permitirem, a variabilidade
dos seres orgénicos em estado natural’ escrevera em 1868.6

Darwin compreendia o que estava em jogo naquela afirmagio. Uma teoria da
hereditariedade era crucial para a evolugio: ele sabia que, sem um modo de gerar
variagao e fixa-la nas geragoes futuras, nao haveria um mecanismo para que a
evolugio trouxesse novas caracteristicas a um organismo. No entanto, uma década
se passara, e Darwin ndo publicara o livro prometido sobre a génese da
“variabilidade em seres organicos” Darwin morreu em 1882, apenas quatro anos
depois de seu encontro com De Vries.7 Agora uma geragio de jovens bidlogos
vasculhava as obras de Darwin em busca de pistas da teoria que faltava.

De Vries também examinou nos minimos detalhes os livros de Darwin e
agarrou-se 4 teoria da pangénese, a ideia de que “particulas de informagio” do corpo
eram, de algum modo, coletadas e agrupadas no espermatozoide e no 6vulo. Mas a
nogio de que mensagens emanavam das células e se organizavam no
espermatozoide feito um manual para construir um organismo parecia
particularmente for¢ada; era como se o espermatozoide tentasse escrever um Livro do
Homem coletando telegramas.

Organizou-se uma prova experimental contra a pangénese e as gémulas. Em
1883, com uma determinagio implacivel, o embriologista alemdao August
Weismann realizara um experimento que atacava de maneira direta a teoria da
hereditariedade de Darwin.8 Weismann amputara cirurgicamente a cauda de cinco
geragdes de camundongos, depois cruzara aqueles animais para verificar se os
descendentes nasceriam sem cauda. Mas os camundongos, com uma consisténcia tio
obstinada quanto a dele, haviam nascido com seu apéndice intacto, geragio apos
geragdo. Se as gémulas existissem, um camundongo com a cauda amputada deveria
produzir um camundongo sem cauda. No total, Weismann removera
sucessivamente a cauda de 901 animais. E continuaram surgindo camundongos



com caudas normais: nem sequer um pouquinho mais curtas do que as dos
camundongos originais. Era impossivel remover a “mécula hereditiria” (ou, pelo
menos, a ‘cauda hereditaria”). Apesar de sanguinolento, o experimento anunciou que
Darwin e Lamarck nio podiam estar certos.

Weismann propusera uma alternativa radical: talvez as informagdes
hereditirias estivessem contidas exclusivamente no espermatozoide e no 6vulo,
inexistindo um mecanismo direto para que uma caracteristica adquirida fosse
transmitida aos espermatozoides ou aos 6vulos. Por mais que o ancestral da girafa
esticasse 0 pescogo, isso ndo poderia levar essa informagdo para seu material
genético. Weismann chamou esse material hereditdrio de germeplasma e supds que ele
era 0 unico método pelo qual um organismo poderia gerar outro organismo.9 Toda
a evolugdo poderia ser imaginada como a transferéncia vertical de germeplasma de
uma geragio A seguinte: um ovo era o unico modo de uma galinha transferir
informagdes a outra galinha.

Mas De Vries se perguntava: Qual era a natureza material do germeplasma?
Seria como a tinta, capaz de ser misturada e diluida? Ou as informagdes no
germeplasma seriam distintas e transmitidas em pacotes, como uma mensagem
integral e indivisivel? De Vries ainda nio encontrara o artigo de Mendel. Porém,
como o monge de Brno, ele comegou a percorrer as areas rurais ao redor de
Amsterdam para coletar estranhas variantes de plantas: niao s6 ervilhas, mas
também um vasto herbério composto por plantas com caules retorcidos e folhas
bifurcadas, com flores pintalgadas, anteras pilosas e sementes em formato de bastao:
uma colegio de monstros. Quando ele cruzou essas variantes com suas congéneres
normais, constatou, como Mendel, que as caracteristicas da variante ndo se perdiam
pela mescla; eram mantidas em uma forma distinta e independente ao passarem de
uma geragio a seguinte. Cada planta parecia possuir uma colegio de caracteristicas
— cor da flor, forma da folha, textura da semente — e cada uma dessas
caracteristicas parecia ser codificada por uma unidade de informagio independente,
distinta, que passava de uma geragao a seguinte.

No entanto, ainda faltava a De Vries o lampejo intuitivo crucial de Mendel,
aquele clardo de raciocinio matemético que iluminara os experimentos deste com
hibridos de ervilha em 1865. Examinando suas proprias plantas hibridas, De Vries
podia discernir por alto que caracteristicas de variantes — por exemplo, o tamanho
do caule — eram codificadas por particulas indivisiveis de informagao. Mas quantas
particulas eram necessdrias para codificar uma caracteristica da variante? Uma?
Cem? Mil?

Nos anos 1880, ainda desconhecendo o trabalho de Mendel, De Vries avangou
passo a passo na diregio de uma descrigio mais quantitativa de seus experimentos



com plantas. Em um artigo influente escrito em 1897 com o titulo “Monstruosidades
hereditirias? De Vries analisou seus dados e inferiu que cada caracteristica era
governada por uma tnica particula de informagio.10 Cada hibrido herdava duas
dessas particulas, uma das células espermaticas, outra do 6vulo. E essas particulas
eram transmitidas, intactas, & geragao seguinte por meio das células espermaticas e
do 6vulo. Nada se mesclava, em momento algum. Nenhuma informagio se perdia.
De Vries chamou essas particulas de “pangenes”ll O nome atestava as origens:
embora houvesse demolido de maneira sistemética a teoria da pangénese de Darwin,
De Vries prestou um ultimo tributo a seu mentor.

Quando De Vries ainda estava mergulhado em seu estudo das plantas
hibridas em meados de 1900, um amigo enviou-lhe uma copia de um artigo antigo
garimpado em sua biblioteca. “Sei que esta estudando hibridos’ escreveu o amigo,
‘entdo talvez lhe interesse esta reimpressio de 1865 escrita por um certo Mendel.”12

Nao ¢ dificil imaginar De Vries, em seu escritorio em Amsterdam numa
cinzenta manha de margo, abrindo a reimpressido e passando os olhos pelo primeiro
paragrafo. Ao ler o artigo, ele deve ter sentido aquele inescapavel arrepio de déja-vu
pela espinha: o “certo Mendel” adquirira a precedéncia na descoberta fazia pelo menos
trés décadas. No artigo de Mendel, De Vries descobriu uma solugio para sua
questio, uma corroborag¢io perfeita para seus experimentos — e uma refutagio de
sua originalidade. Pelo visto, também ele estava sendo forado a reviver a velha
saga de Darwin e Wallace: a descoberta cientifica que ele esperava anunciar como sua
jé tinha sido feita por outro. Afobado, De Vries tratou logo de mandar para o prelo o
seu artigo sobre plantas hibridas em margo de 1900, omitindo de propésito qualquer
mengio ao trabalho de Mendel. Talvez 0 mundo tivesse esquecido “um certo Mendel”
e seu trabalho com ervilhas hibridas em Brno. “A modéstia ¢ uma virtude, mas vai-
se mais longe sem ela’, ele escreveria mais tarde.13

De Vries ndo estava sozinho na redescoberta da nogio mendeliana de
instrugdes hereditarias independentes e indivisiveis. No mesmo ano em que ele
publicou seu monumental estudo sobre variantes de plantas, Carl Correns, um
botanico de Tiibingen, publicou um estudo sobre hibridos de ervilha e milho que
recapitulava com precisio os resultados de Mendel.14 Por ironia, Correns tinha sido
aluno de Nigeli em Munique. Mas Niégeli, que considerava Mendel um amador
excéntrico, ndo se preocupara em contar a Correns sobre a volumosa
correspondéncia a respeito de hibridos de ervilha que ele havia recebido de “um certo
Mendel”



Em seus jardins experimentais em Munique e Tiibingen, a cerca de seiscentos
quilometros da abadia, Correns se empenhou em cruzar plantas altas com plantas
baixas e obteve cruzamentos de hibridos com hibridos, tudo isso sem saber que
estava apenas repetindo metodicamente o trabalho ja feito por Mendel. Quando
Correns concluiu seus experimentos e estava prestes a preparar seu artigo para
publicagio, voltou a biblioteca em busca de referéncias a seus predecessores
cientificos. E deparou com o artigo de Mendel entranhado no periédico de Brno.

E em Viena, cidade onde Mendel fora reprovado no exame de botinica em
1856, outro jovem botanico, Erich von Tschermak-Seysenegg, também redescobriu
as leis de Mendel. Von Tschermak fazia a pds-graduagio em Halle e em Ghent
quando, trabalhando com hibridos de ervilha, também observara caracteristicas
hereditirias passarem de modo independente e discreto, como particulas, através de
geragdes de hibridos. O mais jovem dos trés cientistas, ele fora informado sobre os
outros dois estudos paralelos que corroboravam por completo seus resultados e
tornara a pesquisar nas publicagoes cientificas até descobrir Mendel. Também ele
sentira o arrepio de déja-vu na espinha ao ler as ressalvas iniciais no artigo de
Mendel. “Eu também ainda acreditava ter descoberto algo novo’ escreveria mais
tarde, sem esconder a inveja e o desalento.15

Ser redescoberto uma vez é prova da presciéncia de um cientista. Ser
redescoberto trés vezes é um insulto. O fato de trés artigos em apenas trés meses do
ano 1900 convergirem de maneira independente para a obra de Mendel era uma
demonstragio da inveterada miopia dos bidlogos, que ndo tinham feito caso daquele
trabalho durante quase quarenta anos. Até De Vries, que omitira de maneira tio
flagrante a mengao a Mendel em seu primeiro estudo, foi forcado a reconhecer a
contribuigio mendeliana. Na primavera de 1900, logo depois que De Vries publicou
seu artigo, Carl Correns o acusou de apropriar-se de modo deliberado do trabalho de
Mendel, cometendo um ato equivalente ao plagiarismo cientifico (“por uma estranha
coincidéncia’; escreveu Correns com afetagdo, De Vries até incorporara ‘o vocabulario
de Mendel” em seu artigo).16 Por fim, De Vries cedeu. Em uma versdo subsequente
de sua anélise sobre plantas hibridas, ele mencionou Mendel com destaque e
reconheceu que ele proprio havia meramente ‘estendido” o trabalho anterior do
monge de Brno.

Entretanto, De Vries também foi além de Mendel em seus experimentos. Ele
pode ter sido precedido na descoberta das unidades da hereditariedade, mas, ao
investigar mais a fundo a hereditariedade e a evolugio, ocorreu-lhe uma ideia que
também deve ter deixado Mendel perplexo: Gomo surgiam as primeiras variantes? Que
forga produziu ervilhas altas e baixas, ou flores roxas e flores brancas?

A resposta, mais uma vez, foi encontrada no jardim. Perambulando pelos
campos em uma de suas expedigdes de coleta, De Vries encontrou um trecho enorme
de flores silvestres invasivas — uma espécie batizada (por ironia, como ele logo
descobriria) em homenagem a Lamarck: Oenothera lamarckiana17 De Vries coletou e



plantou 50 mil sementes retiradas daquele trecho. Nos anos seguintes, observou a
vigorosa multiplicagio da Oenothera e constatou que haviam surgido
espontaneamente oitocentas novas variantes: plantas com folhas gigantescas, com
caules pilosos ou com flores de formatos inusitados. A natureza produzira
voluntariamente anomalias raras — o exato mecanismo que Darwin havia suposto
como o primeiro passo da evolugao. Darwin chamara essas variantes de sports, em
uma alusdo aos caprichos do mundo natural. De Vries escolheu um termo mais
sisudo. Chamou-as de mutantes]8 — um termo originado da palavra latina que
designa mudanga.*

De Vries logo percebeu a importancia de sua observagio: aqueles mutantes
tinham de ser as peas que faltavam no quebra-cabesa de Darwin. De fato,
combinando a génese espontinea de mutantes — as Oenothera de folhas gigantes, por
exemplo — com a selegio natural, a méquina inexordvel de Darwin era
automaticamente posta em movimento. Mutagdes criavam variantes na natureza:
antilopes de pescogo comprido, tentilhdes de bico curto e plantas de folhas gigantes
surgiam de forma espontinea nas imensas tribos de espécimes normais (ao
contrario do que pensava Lamarck, esses mutantess nio eram gerados
propositalmente, e sim de maneira aleatéria, por acaso). As qualidades dessas
variantes eram  hereditirias, transmitidas como instrugdes distintas a
espermatozoides e 6vulos. Na luta dos animais pela sobrevivéncia, as variantes mais
bem adaptadas — as mutagbes mais aptas — eram selecionadas em série. Seus
descendentes herdavam essas mutagdes e, assim, geravam novas espécies, impelindo
dessa maneira a evolugio. A selegio natural ndo atuava sobre organismos, mas
sobre suas unidades de hereditariedade. Uma galinha, percebeu De Vries, era apenas
o veiculo para um ovo produzir um ovo melhor.

Foram necessérias duas décadas excruciantemente longas para Hugo de Vries
converter-se as ideias de Mendel sobre a hereditariedade. Para William Bateson, o
bidlogo inglés,19 a conversao levou apenas uma hora: o tempo de uma viagem em
um trem veloz de Cambridge a Londres em maio de 1900.** Naquela noite, Bateson
viajou para fazer uma palestra sobre a hereditariedade na Royal Horticultural
Society. Enquanto o trem atravessava os pantanos na penumbra do entardecer,
Bateson leu uma cépia do artigo de De Vries e no mesmo instante transmudou-se
com a ideia de Mendel sobre as unidades de hereditariedade distintas. Essa seria a
jornada que decidiria o destino de Bateson. Quando ele chegou & sede da sociedade
em Vincent Square, sua mente turbilhonava. “Estamos diante de um novo principio
de suprema importincia’ anunciou a plateia.20 “Ainda ndo é possivel prever a que
conclusdes adicionais ele podera nos levar” Em agosto daquele ano, Bateson escreveu
a seu amigo Francis Galton: “Escrevo para pedir que leia o artigo de Mendl [sic],



[que] me parece ser uma das mais notiveis investigagdes ji feitas sobre a
hereditariedade, e é extraordindrio que tenha sido esquecido”21

Bateson incumbiu-se da missdo especial de assegurar que Mendel, antes
esquecido, nunca mais fosse ignorado. Primeiro, tratou de confirmar de forma
independente o trabalho do monge sobre plantas hibridas em Cambridge22 Ele
conheceu De Vries em Londres e ficou impressionado com seu rigor experimental e
vitalidade cientifica (mas niao com seus hébitos continentais. De Vries se recusava a
lavar-se antes do jantar, queixou-se Bateson: “A roupa de cama dele é imunda. Ouso
dizer que ele troca de camisa uma vez por semana”).23 Duplamente convencido
pelos dados experimentais de Mendel e por suas proprias evidéncias, Bateson
comegou a fazer proselitismo. Apelidado de ‘o buldogue de Mendel”24 — um animal
com quem ele se assemelhava em expressio facial e temperamento —, Bateson
viajou para Alemanha, Franca, Itdlia e Estados Unidos e fez palestras sobre
hereditariedade que salientavam a descoberta de Mendel. Bateson sabia que estava
testemunhando o nascimento de uma profunda revolugio na biologia — ou melhor,
ajudando no parto. Decifrar as leis da hereditariedade, escreveu, transformaria ‘o
modo como o homem vé o mundo e seu poder sobre a natureza” mais do que
“qualquer outro avango que se possa prever no conhecimento do mundo natural”25

Em Cambridge, um grupo de jovens estudantes formou-se ao redor de
Bateson para se dedicar & nova ciéncia da hereditariedade. Ele sabia que precisava de
um nome para a disciplina que estava surgindo sob sua lideranga. “Pangenética”
parecia uma escolha 6bvia: estendia o uso de “pangénese”, o termo com o qual De
Vries denotava as unidades de hereditariedade. Mas “pangenética” era um termo
sobrecarregado com toda a bagagem da erronea teoria de Darwin sobre instrugoes
hereditirias. “Nenhuma palavra de uso corrente transmite com precisio esse
significado [porém] essa palavra é muitissimo necessaria’; escreveu.26

Em 1905, ainda procurando por uma alternativa, Bateson cunhou uma
palavra: “genética’; o estudo da hereditariedade e variagio.27 A palavra deriva, em
ultima analise do grego génos, que significa “gerar”.

Bateson percebia a fundo o possivel impacto social e politico da ciéncia recém-
nascida. “O que acontecerd quando [...] o esclarecimento realmente se der e os fatos
da hereditariedade forem [...] de conhecimento geral?; escreveu, com impressionante
presciéncia, em 1905.28

Uma coisa é certa: a humanidade comegard a intervir, talvez nio na
Inglaterra, mas em algum pais mais disposto a romper com o passado e
avido pela ‘eficiéncia nacional” [...] A ignorincia das consequéncias mais
remotas da interven¢do nunca postergou por muito tempo tais experimentos.



Mais do que qualquer cientista antes dele, Bateson também captou a ideia de
que a natureza descontinua da informagio genética trazia vastas implicagoes para o
futuro da genética humana. Se de fato os genes fosem particulas independentes de
informagao, seria possivel selecionar, purificar e manipular essas particulas independentemente
umas das outras. Genes para atributos ‘desejdveis” poderiam ser selecionados ou
aumentados, enquanto genes indesejdveis poderiam ser eliminados do reservatorio
génico. Em principio, um cientista deveria ser capaz de mudar a ‘composigao dos
individuos” e das nagoes e deixar uma marca permanente na identidade humana.

“Quando o poder é descoberto, o homem sempre recorre a ele] escreveu
Bateson, em tom lugubre.

A ciéncia da hereditariedade logo dara poder em uma escala estupenda; e, em
algum pais, em algum momento, talvez ndo muito distante, esse poder serd
aplicado para controlar a composigio de uma nagao. Se, em tltima andlise, a
instituigio desse controle vird a ser um bem ou um mal para essa nagio ou

para a humanidade como um todo é uma questio distinta.

Assim ele anteviu o século do gene.

* Os “mutantes” de De Vries podem ter sido, na verdade, resultado de
retrocruzamento, em vez de variantes surgidas espontaneamente.

** A histéria da ‘conversdo” de Bateson a teoria de Mendel durante uma viagem de
trem foi questionada por alguns historiadores. O relato aparece com frequéncia em
sua biografia, mas pode ter recebido floreios por parte de alguns dos seus alunos,
para criar um tom dramatico.



6. Eugenia

Melhorar o meio ambiente e a educagdo pode favorecer a geragio ji
nascida. Melhorar o sangue poderd favorecer todas as geragoes futuras.
Herbert Walter, Geneticsl

Os eugenistas sao, em sua maioria, eufemistas. Quero dizer meramente
que se sobressaltam com palavras curtas enquanto se tranquilizam com
palavras longas. E sdo totalmente incapazes de traduzir umas para as
outras. [...] Digaaeles “O ... cidaddo deve [...] garantir que o onus

dal idade nas geracdes precedentes nio se torne desproporcional e
intolerdvel, em especial para as mulheres”; diga iso a eles e s
balangardo de leve para a frente e para trds. |...] Diga a eles “Assassine
suamae”, e eles se aprumardo na cadeira de supetdo.

G. K. Chesterton, Eugenics and Other Evils2



Em 1883, um ano depois da morte de Charles Darwin, seu primo Francis
Galton publicou um livro provocativo, Inquiries into Human Faculty and Its Development
[Investigagoes sobre a faculdade humana e seu desenvolvimento], no qual apresentou
um plano estratégico para melhorar a raga humana.3 A ideia de Galton era simples:
imitar 0 mecanismo da selecio natural. Se a natureza era capaz de produzir efeitos
t3o notdveis nas populagdes animais por meio da sobrevivéncia e sele¢ao, Galton
imaginou uma aceleragio do processo de refinar os seres humanos por meio da
intervengio humana. Ele supds que a reprodugio seletiva dos seres humanos mais
fortes, mais inteligentes, “mais aptos” — uma selegio artificial — poderia realizar em
apenas algumas décadas o que a natureza vinha tentando desde tempos imemoriais.

Galton precisava de uma palavra para essa estratégia. “Estamos muito
necessitados de uma palavra breve para expressar a ciéncia de melhorar a estirpe;
escreveu, “para dar as ragas ou linhagens de sangue mais adequadas uma chance
melhor de prevalecer depressa sobre as menos adequadas.” Para Galton, a palavra
‘eugenia” era conveniente e oportuna — “pelo menos uma palavra mais elegante [...]
do que ‘viricultura} que outrora me aventurei a usar’5 Ela combinava o prefixo
grego ‘eu” (“bom”) com “génese”: “De boa estirpe, hereditariamente dotado de
qualidades nobres” Galton, que nunca se esquivava do reconhecimento de sua
genialidade, ficou satisfeitissimo com essa cunhagem: “Acreditando, como acredito,
que a eugenia humana se tornard reconhecida dentro em breve como um estudo da
maior importincia pratica, parece-me que nio se deve perder tempo para [...]
compilar historias pessoais e familiares’6

Galton nasceu no inverno de 1822, 0 mesmo ano em que nasceu Gregor
Mendel e treze anos depois de seu primo Charles Darwin. Ensanduichado entre
aqueles dois gigantes da biologia moderna, era inevitavel que fosse perseguido por
uma pungente sensa¢io de inadequagio cientifica. Para Galton, a inadequagao talvez
tenha sido mortificante em particular porque ele também fora talhado para ser um
gigante. O pai era um banqueiro rico em Birmingham; a mae era a filha de
Erasmus Darwin, o poeta e médico polimata que também era avé de Charles
Darwin. Crianga prodigio, Galton aprendeu a ler aos dois anos; aos cinco era fluente
em grego e latim, e aos oito resolvia equagdes quadraticas.”? Como Darwin, ele
colecionava besouros, porém carecia da mente diligente e taxondmica do primo e
logo abandonou sua colegio em favor de afazeres mais ambiciosos. Tentou estudar
medicina, mas depois a trocou pela matematica em Cambridge.8 Em 1843, tentou
prestar um honors exam, exame de um curso especial para alunos exepcionalmente
dotados, mas sofreu um colapso nervoso e voltou para casa para se recuperar.

No verao de 1844, enquanto Charles Darwin escrevia seu primeiro ensaio
sobre a evolugdo, Galton deixou a Inglaterra e viajou para Egito e Suddo, na



primeira das muitas viagens que faria a Africa. Porém, se para Darwin os encontros
com os “nativos” sul-americanos nos anos 1830 haviam fortalecido sua crenca na
linhagem comum dos seres humanos, para Galton so serviram para enxergar
diferengas: “Vi ragas selvagens o suficiente para dar-me material para pensar
durante toda a vida”9

Em 1859, Galton leu A origem das espécies. Ou melhor, “devorou” o livro, que o
afetou como um choque elétrico, a0 mesmo tempo paralisando e galvanizando. Ele
ferveu de inveja, orgulho e admiragio. Tinha sido “iniciado em uma provincia do
conhecimento inteiramente nova”, escreveu, esfuziante, a Darwin.10

A “provincia do conhecimento” que Galton se sentia inclinado a explorar em
especial era a hereditariedade. Como Fleeming Jenkin, Galton logo percebeu que seu
primo acertara no principio, mas ndo no mecanismo: a natureza da hereditariedade
era crucial para a compreensdo da teoria de Darwin. A hereditariedade era o yin
para o yang da evolugdo. As duas teorias tinham de ter uma ligagao congénita, uma
escorando e completando a outra. Se o “primo Darwin’ resolvera metade do quebra-
cabega, o “primo Galton” estava destinado a solucionar a outra.

Em meados dos anos 1860, Galton comegou a estudar a hereditariedade. A
teoria da “gémula” de Darwin — segundo a qual as instrugdes hereditirias eram
deixadas a deriva por todas as células e depois flutuavam no sangue, como um
milhdo de mensagens em garrafas — sugeria que transfusdes de sangue poderiam
transmitir gémulas e, com isso, alterar a hereditariedade. Galton tentou transfundir
sangue entre coelhos para transmitir as gémulas.11 Tentou até trabalhar com plantas
— ervilhas, ainda por cima — para entender a base das instrugdes hereditirias. Mas
como experimentalista ele era um horror; nio possuia o toque instintivo de Mendel.
Os coelhos morriam por choque, as trepadeiras murchavam em seu jardim.
Frustrado, Galton passou a estudar seres humanos. Os organismos-modelo haviam
fracassado em revelar o mecanismo da hereditariedade. A chave do segredo devia
estar em medir a variagao e a hereditariedade em seres humanos, concluiu. Essa
decisdo traz a marca registrada de sua abrangente ambi¢do: uma abordagem de
cima para baixo, comegando pelas caracteristicas mais complexas e varidveis
concebiveis: inteligéncia, temperamento, habilidade fisica, altura. Era uma decisio
que o langaria em uma batalha geral com toda a ciéncia da genética.

Galton nao foi o primeiro a tentar construir um modelo da hereditariedade
humana medindo variagdes em pessoas. Nos anos 1830 e 1840, o cientista belga
Adolphe Quetelet, um astronomo que enveredou pela biologia, comegara a medir de
modo sistemdtico caracteristicas humanas e analisa-las com métodos estatisticos. A
abordagem de Quetelet era rigorosa e abrangente. “O homem nasce, cresce e morre
de acordo com certas leis que nunca foram estudadas’ escreveu.12 Quetelet tabulou a
largura do torax e a altura de 5738 soldados para demonstrar que o tamanho do
térax e a altura distribuiam-se ao longo de curvas normais continuas.13 De fato,
para onde quer que olhasse, Quetelet encontrava um padrdo recorrente:



caracteristicas e até comportamentos humanos distribuiam-se segundo curvas
normais.

Galton inspirou-se nas mensuragoes de Quetelet e se aventurou mais a fundo
na medi¢io da variagio humana. Caracteristicas complexas, por exemplo,
inteligéncia, habilidade intelectual ou beleza, seriam variantes da mesma maneira?
Galton sabia que nao existia nenhum recurso comum para medir qualquer uma
dessas caracteristicas. Mas quando nao havia, ele inventava (“Sempre que possivel,
[deve-se] contar} escreveu).14 Como um substituto da inteligéncia, ele obteve as
notas de exame para o grau honors em matematica em Cambridge — por ironia, o
mesmo exame em que ele fora reprovado — e demonstrou que, na melhor
aproximagio, cada habilidade no exame obedecia 4 sua curva de distribui¢io
normal. Ele viajou pela Inglaterra e Escocia tabulando a “beleza” — classificando em
segredo as mulheres que encontrava em “atraentes’ “indiferentes” ou “repelentes” com
o uso de alfinetes em um cartio escondidos em seu bolso. Parecia que nenhum
atributo humano podia escapar ao crivo, avaliagio, contagem e tabulagio de
Galton: “Acuidade Visual e Auditiva; Percepcio de Cores; Golpe de Vista;
Capacidade Respiratoria; Tempo de Reagio; For¢a e Tragio do Aperto de Mao;
Forga do Soco; Envergadura dos Bragos; Altura [...] Peso?15

Galton passou entio da medida ao mecanismo. Seriam herdadas essas
variagdes em seres humanos? E de que maneira? Mais uma vez, ele evitou
organismos simples e pulou direto para os seres humanos. Sua prépria linhagem
ilustre — Erasmus como avd, Darwin como primo — nio seria prova de que a
genialidade é hereditaria? Para reunir mais evidéncias, Galton comegou a reconstituir
as linhagens de homens eminentes.16 Descobriu, por exemplo, que, de 605 homens
notveis que viveram entre 1453 e 1853, havia 102 relagoes de parentesco: um em
cada seis homens de renome eram manifestamente aparentados. Galton estimou que
se um homem renomado tivesse um filho, a probabilidade de que este seria eminente
era de uma em doze. Em contraste, apenas um em cada 3 mil homens selecionados
“aleatoriamente” podia chegar a distingio. A eminéncia era herdada, afirmou
Galton. Aristocratas produziam aristocratas, ndo porque a nobreza era hereditéria,
mas porque a inteligéncia era.

Galtou levou em conta a obvia possibilidade de homens eminentes terem filhos
eminentes porque o rebento “serd posto em uma posigao mais favordvel ao avango”
Cunhou a memorével expressao “nature versus nurture” [natureza versus criagao]
para discriminar entre as influéncias da hereditariedade e as do ambiente. Contudo,
tio intensas eram suas preocupagdes com classe e status que ele nio suportava a
ideia de que sua propria “inteligéncia” podia ser mero subproduto de privilégio e
oportunidade. A genialidade tinha de estar codificada em genes. Ele havia erguido
uma barricada para defender de quaisquer refutagdes cientificas a mais fragil de suas
convicgdes: a ideia de que influéncias puramente hereditarias podiam ser explicadas
por aqueles padrdes de predicados.



Galton publicou boa parte de seus dados em um livro ambicioso, desconexo e
muitas vezes incoerente: Hereditary Genius.17 A obra foi recebida com frieza. Darwin
leu o estudo, mas ndo ficou muito convencido e arruinou o primo com um elogio
pouco entusiasmado: “Em certo sentido, transformaste um oponente em um
convertido, pois sempre defendi que, com excegio dos tolos, os homens nio diferem
muito em intelecto, apenas em empenho e trabalho 4rduo”18 Galton engoliu o
orgulho e ndo tentou fazer mais nenhum estudo genealdgico.

Galton deve ter percebido os limites inerentes de seu projeto sobre as linhagens,
pois logo o abandonou em favor de uma abordagem empirica mais convincente.
Em meados dos anos 1880, ele comegou a enviar ‘questiondrios de pesquisa” a
homens e mulheres, pedindo-lhes que examinassem seus registros familiares,
tabulassem os dados e lhe remetessem os resultados de minuciosas medidas de
altura, peso, cor dos olhos, inteligéncia e habilidades artisticas de seus pais, avos e
filhos (para isso, a fortuna da familia de Galton — sua heranga mais tangivel — foi
de grande utilidade; ele ofereceu uma gratificagio substancial a todos que lhe
devolvessem o questionario preenchido de forma satisfatoria). Munido de numeros
reais, ele agora podia descobrir a misteriosa “lei da hereditariedade” que vinha
cacando de maneira tdo ardorosa havia décadas.

Boa parte do que ele encontrou era mais ou menos intuitivo, com um sendo.
Pais altos tendiam a ter filhos altos, constatou, mas em média Os filhos de homens e
mulheres altos sem duvida tinham altura maior que a altura média da populagio,
mas também eles variavam segundo uma curva normal, sendo alguns mais altos e
outros mais baixos que seus pais.* Se uma regra geral da hereditariedade espreitava
sob os dados, era a de que as caracteristicas humanas distribuiam-se em curvas
continuas, e variagdes continuas reproduziam variagdes continuas.

Mas haveria uma lei — um padrdo basico — que governasse a génese de
variantes? Em fins dos anos 1880, Galton sintetizou com ousadia todas as suas
observagdes na mais madura de suas hipéteses sobre a hereditariedade. Ele supos
que cada caracteristica de um ser humano — altura, peso, inteligéncia, beleza — era
uma fungiao composta gerada por um padrao conservado de heranga ancestral. Os
pais de uma criana forneciam, em média, metade do contetido daquela
caracteristica; os avos, 1/4; os bisavos, 1/8, e assim por diante, até o ancestral mais
distante. A soma de todas as contribui¢des poderia ser descrita pela série 1/2 + 1/4 +
1/8 +..., e a soma de tudo isso convenientemente seria 1. Galton chamou essa
proposi¢io de Lei da Hereditariedade Ancestral.19 Era uma espécie de homunculo
matemdtico — uma ideia inspirada em Pitigoras e Platio —, porém ataviada com
fragdes e denominadores que lhe davam um aspecto de lei moderna.

Galton sabia que a principal conquista da lei seria sua capacidade de predizer



com exatidio um verdadeiro padrao de hereditariedade. Em 1897, ele encontrou seu
caso de teste ideal. Galton aproveitou outra obsessao inglesa com linhagens, dessa
vez caninas, quando descobriu um inestimavel manuscrito intitulado Basset Hound
Qub Rules20 Era um compéndio publicado em 1869 por Sir Everett Millais que
documentava a cor da pelagem de vérias geracoes de caes da raga basset hound.
Para seu grande alivio, Galton constatou que sua lei podia predizer com acuracia as
cores de cada geragio. Ele enfim havia desvendado o codigo da hereditariedade.

Essa solugdo, embora satisfatoria, foi efémera. Entre 1901 e 1905, Galton
digladiou-se com seu mais formiddvel adversario: William Bateson, o geneticista de
Cambridge que era o mais ardoroso defensor da teoria de Mendel. Obstinado e
imperioso, com um bigode de pontas viradas que parecia dobrar seu sorriso em
uma eterna carranca, Bateson nio se deixou impressionar por equagdes. Disse que os
dados dos basset hounds eram aberrantes ou inexatos. Nao era raro que leis bonitas
fossem liquidadas por fatos feios — e apesar de a série infinita de Galton parecer
linda, experimentos que ele proprio, Bateson, fizera apontavam com for¢a para um
fato: as instrugdes hereditirias eram transmitidas por unidades individuais de
informagio, e nio por mensagens divididas em metade e em 1/4 vindas de
ancestrais fantasmas. Mendel, apesar de sua linhagem cientifica singular, e De Vries,
apesar de sua questionavel higiene pessoal, estavam certos. Uma crianga era um
composto de ancestrais, porém supremamente simples: metade da mae, metade do
pai. Cada genitor contribuia com um conjunto de instrugdes que eram decodificadas
para produzir uma crianga.

Galton defendeu sua teoria do ataque de Bateson. Dois bilogos renomados,21
Walter Weldon e Arthur Darbishire, além do eminente matematico Karl Pearson,
aderiram aos esforgos para defender a “lei ancestral? e o debate logo descambou para
uma guerra declarada. Weldon, que fora professor de Bateson em Cambridge,
transformou-se em seu mais vigoroso oponente. Tachou os experimentos de Bateson
de “totalmente inadequados” e se recusou a acreditar nos estudos de De Vries.
Enquanto isso, Pearson fundou uma revista cientifica, Biometrika (nome inspirado na
nogio de mensuragio bioldgica de Galton), e a transformou em porta-voz da teoria
de Galton.

Em 1902, Darbishire realizou uma nova série de experimentos com
camundongos na esperanca de refutar de uma vez por todas a hipétese de Mendel.
Cruzou camundongos aos milhares, torcendo para provar que Galton estava certo.
No entanto, quando analisou sua primeira geragio de hibridos e os cruzamentos
entre hibridos, o padrido se tornou claro: os dados sé podiam ser explicados pela
hereditariedade mendeliana, com caracteristicas indivisiveis sendo transmitidas de
forma vertical entre geragdes.22 De inicio Darbishire resistiu, mas chegou a um
ponto em que ndo poéde mais negar os dados, e acabou por render-se.

Na primavera de 1905,23 Weldon levou consigo cépias de dados de Bateson e
Darbishire nas férias em Roma; fervendo de raiva, sentou-se ‘como um mero



secretario” e tentou reelaborar os dados de modo a encaixa-los na teoria
galtoniana.24 Voltou para a Inglaterra naquele verio esperando ocasionar uma
reviravolta nos estudos com sua andlise, mas contraiu pneumonia e morreu de
repente, em casa. Tinha apenas 46 anos. Bateson escreveu um comovente obitudrio a
seu velho amigo e professor. “A Weldon devo o principal despertar da minha vida’}
lembrou, “mas essa é uma obrigagio pessoal, privada, da minha alma”25

O ‘despertar” de Bateson nao tinha nada de privado. Entre 1900 e 1910,
conforme se acumulavam as evidéncias em favor das “unidades de hereditariedade”
de Mendel, os bidlogos confrontavam-se com o impacto da nova teoria. As
implicagoes eram profundas. Aristoteles reinterpretara a hereditariedade como o
fluxo de informagdes, um rio de codigos que fluia do 6vulo para o embrido. Séculos
mais tarde, Mendel encontrara a estrutura essencial daquelas informagoes, o alfabeto
do codigo. Aristoteles descrevera uma corrente de informagdes que percorria as
geragdes, e Mendel, por sua vez, encontrara o meio circulante daquelas informagdes.

No entanto, Bateson percebeu que talvez um principio ainda maior estivesse
em jogo. O fluxo de informagoes biologicas nao se restringia a hereditariedade. Ele
corria por toda a biologia. A transmissdo de caracteristicas hereditirias era apenas
um exemplo de fluxo de informagdes. Se olhassemos com atengio através das nossas
lentes conceituais, era facil imaginar informagdes movendo-se de modo difuso por
todo 0 mundo vivo. O desenvolvimento de um embrido; o esfor¢o de uma planta
para aproximar-se da luz a danga ritual das abelhas — cada atividade biologica
requeria a decodificagio de instrugdes codificadas. Teria Mendel encontrado por acaso
também a estrutura essencial daquelas instrugdes? Serd que unidades de informagio
guiariam aqueles processos? “Cada um de nds que hoje examina seu proprio terreno
de trabalho vé pistas de Mendel em todo ele’ afirmou Bateson.26 “Apenas chegamos
a orla desse novo territério que se estende a nossa frente.27 [...] O estudo
experimental da hereditariedade [...] ndo fica atrds de nenhum ramo da ciéncia na
magnitude dos resultados que oferece”28

O “novo territério” pedia uma nova lingua: era preciso batizar as “unidades de
hereditariedade” de Mendel. A palavra “4tomo’ usada na acepcio moderna, estreara
no vocabulério cientifico num artigo de John Dalton de 1808. No verdo de 1909,
quase um século exato depois, o botdnico Wilhelm Johannsen cunhou uma palavra
distinta para denotar uma unidade de hereditariedade. De inicio ele cogitou em usar o
termo empregado por Vries, “pangene; com sua homenagem a Darwin. Mas, para
dizer a verdade, Darwin errara a nogio, e “pangene” sempre estaria maculada pela
memoria daquele equivoco. Johannsen abreviou a palavra para “gene’29 (Bateson
queria que fosse “gen) para evitar erros de pronuncia, mas era tarde demais. A
cunhagem de Johannsen, tanto quanto o hébito continental de estropiar o inglés, tinha



vindo para ficar.)

Assim como Dalton com o dtomo, nem Bateson nem Johannsen tinham
nogio do que era um gene. Ndo podiam imaginar sua forma material, sua estrutura
fisica ou quimica, sua localizagio no corpo ou na célula e nem sequer seu mecanismo
de agdo. A palavra foi criada para denotar uma fungio; era uma abstragio. O gene
era definido pelo que o gene fazia: ele era o portador de informagoes hereditirias. “A
linguagem nao é apenas nossa criada’30 escreveu Johannsen,

[mas] pode ser também nossa patroa. E desejavel criar nova terminologia em

todos os casos em que concepgdes novas e revistas estejam em processo. Por
isso, propus a palavra “gene’ “Gene” nada mais é do que uma palavrinha
muito aplicdvel. Ela pode ser ttil como uma expressdo dos “fatores unitarios”

[...] demonstrados por pesquisadores mendelianos atuais.

E ressaltou: “A palavra ‘gene’ é totalmente isenta de hipoteses. Ela expressa
apenas o evidente fato de que [...] muitas caracteristicas do organismo sio
especificadas [...] de modos unicos, separados e, portanto, independentes”

Entretanto, em ciéncia uma palavra é uma hipétese. Na linguagem natural,
uma palavra é usada para comunicar uma ideia. Mas na linguagem cientifica, uma
palavra denota mais do que uma ideia: um mecanismo, uma consequéncia, uma
predigio. Um nome cientifico pode ensejar mil questes — e a ideia do “gene” fez
exatamente isso. Qual era a natureza quimica e fisica do gene? Como o conjunto de
instrugbes genéticas, o gendtipo, se traduzia nas manifestagoes fisicas de um
organismo, o seu fendtipp? Como os genes eram transmitidos? Onde eles se
sittavam? Como eram regulados? Se os genes eram particulas discretas que
especificavam uma caracteristica, como essa propriedade podia ser conciliada com a
ocorréncia de caracteristicas humanas, digamos, altura ou cor da pele, em curvas
continuas? Como o gene permitia a génese?

“A ciéncia da genética ¢ tio nova que é impossivel dizer [...] quais podem ser
suas fronteiras’ escreveu um botanico em 1914.31 “No estudo, assim como no ramo
da exploragao, o tempo eletrizante chega quando uma nova regiao é destrancada
pela descoberta de uma nova chave.”

Enclausurado em seu sobrado em Rutland Gate, Francis Galton, o que é
curioso, nio se eletrizou com aqueles “tempos eletrizantes” Quando os bidlogos se
apressaram a adotar as leis de Mendel e se engalfinharam com suas consequéncias,
Galton adotou uma afdvel indiferenga para com eles. Ndo lhe interessava se as



unidades hereditdrias eram divisiveis ou indivisiveis; o que ele queria saber era se a
hereditariedade era aciondvel ou ndo. Ou seja, se a era possivel manipular a
hereditariedade em beneficio do ser humano.

“Por toda parte [Galton via] a tecnologia da Revolugio Industrial confirmar o
dominio da natureza pelo homem’, escreveu o historiador Daniel Kevles.32 Galton
fora incapaz de descobrir genes, mas nao deixaria passar a criagdo de tecnologias
genéticas. Ele ja havia cunhado um termo para designar seu esforqo — eugenia, o
melhoramento da raga humana por meio da selegio artificial de caracteristicas
genéticas e da reproducdo dirigida dos portadores humanos. A eugenia era, para
Galton, uma mera forma aplicada de genética, assim como a agricultura era uma
forma aplicada de boténica. “O que a natureza faz as cegas, devagar e de maneira
impiedosa, 0 homem pode fazer com previdéncia, rapidez e bondade. Estando em
seu poder, torna-se seu dever trabalhar nessa diregdo’, escreveu. A principio ele havia
proposto esse conceito em Hereditary Genius ja em 1869 — trinta anos antes de
Mendel ser redescoberto —, porém deixara a ideia inexplorada e se concentrara no
mecanismo da hereditariedade. Mas como sua hipotese sobre a “heranga ancestral”
fora desmantelada pega por peca por Bateson e De Vries, Galton dera uma guinada,
passando do impulso descritivo ao prescritivo. Ele podia ter errado quanto & base
biologica da hereditariedade humana, mas pelo menos entendia o que fazer com ela.
“Essa ndo ¢ uma questio para o microscopio’ escreveu um dos seus pupilos — uma
irbnica farpa contra Bateson, Morgan e De Vries. “Ela envolve o estudo de [...]
forgas que trazem grandeza ao grupo social”33

Na primavera de 1904, Galton apresentou seu argumento sobre a eugenia em
uma conferéncia publica na London School of Economics.34 Era uma tipica noite da
elegante e culta Bloomsbury. Em penteados de gala e esplendorosa, a perfumada elite
da cidade acomodou-se fagueira no auditorio para ouvir Galton: George Bernard
Shaw e H. G. Wells; Alice Drysdale-Vickery, a reformadora social; Lady Welby, a
filosofa da linguagem; o socidlogo Benjamin Kidd; o psiquiatra Henry Maudsley.
Pearson, Weldon e Bateson chegaram atrasados e sentaram-se a parte, ainda
ardendo com desconfianga reciproca.

Os comentdrios de Galton duraram dez minutos. A eugenia precisava ser
“introduzida na consciéncia nacional, como uma nova religiao’ recomendou.35 Seus
principios fundamentais eram tomados de empréstimo a Darwin, mas enxertavam a
légica da selegdo natural nas sociedades humanas.

Todas as criaturas concordariam que é melhor serem sadias ao invés de
doentes, vigorosas ao invés de fracas, bem adaptadas ao invés de mal
adaptadas para seu papel na vida; em suma, que é melhor serem bons e nio
maus espécimes de seu tipo, seja ele qual for. O mesmo se dd com os

homens.36



O propdsito da eugenia era acelerar a selegio dos bem adaptados de
preferéncia aos mal adaptados, e dos sadios de preferéncia aos doentes. Para isso,
Galton propds a reproducio seletiva dos fortes. Argumentou que o casamento
poderia facilmente ser subvertido tendo em vista essa finalidade, mas s se fosse
possivel aplicar suficiente pressao social: “Se os casamentos inadequados do ponto de
vista da eugenia fossem socialmente proibidos [...] pouquissimos se realizariam?37
Na imagina¢io de Galton, a sociedade poderia manter um registro das melhores
caracteristicas nas melhores familias — gerando um anélogo do livro de registro de
pedigrees de cavalos de corrida. Homens e mulheres seriam selecionados a partir
desse “livro de ouro} como ele o chamou, e se acasalariam para produzir os
melhores descendentes, do mesmo modo que basset hounds e cavalos.

As observagoes de Galton foram breves, mas a plateia ji& comegara a se
agitar. O psiquiatra Henry Maudsley desferiu o primeiro ataque, questionando as
suposicdes de Galton sobre a hereditariedade.38 Maudsley estudara a doenca mental
em familias e concluira que os padrdes de hereditariedade eram muitissimo mais
complexos do que Galton supunha. Pais normais geravam filhos esquizofrénicos.
Familias comuns geravam filhos extraordindrios. O filho de um luveiro comum das
Midlands, “nascido de pais ndo distintos de seus vizinhos’ crescera e se tornara o
mais proeminente escritor da lingua inglesa. “Ele tinha cinco irmaos’39 salientou
Maudsley, e, no entanto, enquanto um dos meninos, William, “ascendeu a
extraordindria eminéncia que ele alcancou, nenhum de seus irmaos distinguiu-se
dessa maneira” A lista de génios “deficientes” prosseguiu: Newton fora uma crianga
doentia e fragil; Jodo Calvino tivera asma grave; Darwin havia sofrido com acessos
incapacitantes de diarreia e depressdo quase catatdnica. Herbert Spencer — o filosofo
que cunhara a frase sobrevivéncia dos mais aptos — passara grande parte da vida
acamado com varias doengas, em luta com sua prépria aptidio para a
sobrevivéncia.

Mas se Maudsley propos cautela, outros recomendaram pressa. O escritor H.
G. Wells nao desconhecia a eugenia. Em seu livro A mdquina do tempo, publicado em
1895, ele imaginara uma futura raga de seres humanos que, por terem selecionado a
inocéncia e a virtude como caracteristicas desejaveis, acasalaram-se
endogamicamente até o ponto da docilidade impotente: degeneraram para uma raga
débil, pueril, destituida de curiosidade ou ardor. Wells concordava com os impulsos
de Galton para manipular a hereditariedade como um meio de criar uma “sociedade
mais apta” No entanto, ressalvou, a reprodugio seletiva por intermédio do
casamento poderia, de modo paradoxal, produzir geragbes mais fracas e mais
apaticas. A tinica solugio era cogitar na alternativa macabra: a eliminagio seletiva
dos fracos. “E na esterilizagio dos fracassos, e ndo na selegio dos sucessos para a



reprodugio, que reside a possibilidade de melhoramento da raga humana.”40

Bateson falou por tltimo, trazendo ao evento o tom mais sombrio e, do ponto
de vista cientifico, mais sensato. Galton propunha usar caracteristicas fisicas e
mentais — fendtipp humano — para selecionar os melhores espécimes para
reprodugio. Contudo, as verdadeiras informagdes, afirmou Bateson, nido estavam
contidas nas caracteristicas, e sim na combinagio de genes que as determinavam, ou
seja, no gendtipo. As caracteristicas fisicas e mentais que tanto fascinavam Galton —
altura, peso, beleza, inteligéncia — eram meras sombras exteriores de caracteristicas
genéticas subjacentes. O verdadeiro poder da eugenia estava na manipulagio de
genes, nao na selegdio de caracteristicas. Galton podia ter menosprezado o
“microscopio” dos geneticistas experimentais, mas esse instrumento era muito mais
poderoso do que ele presumia, pois podia penetrar na casca exterior da
hereditariedade e adentrar o mecanismo em si. Em breve se veria que a
hereditariedade seguia “uma lei precisa de notdvel simplicidade’ alertou Bateson. Se o
eugenista aprendesse essas leis e entao descobrisse como manipula-las — & Platio —,
ele adquiriria um poder sem precedentes; manipulando genes, poderia manipular o
futuro.

A palestra de Galton pode ndo ter gerado a aprovagio efusiva que ele
esperava — ele resmungou mais tarde que seus ouvintes estavam vivendo “quarenta
anos atrds” —, mas é 6bvio que ele tocou em um nervo exposto. Assim como muitos
na elite vitoriana, Galton e seus amigos gelavam de medo da degeneragio racial (o
contato de Galton com as “ragas selvagens’, sintomético do contato da Gra-Bretanha
com o0s nativos coloniais nos séculos XVII e XVIII, também o convencera de que a
pureza racial dos brancos tinha de ser mantida e protegida contra as foras da
miscigenagdo.) O Second Reform Act de 1867 dera o direito de voto aos homens da
classe trabalhadora na Gra-Bretanha. Em 1906, até os mais bem guardados
bastides politicos haviam sido tomados de assalto: 29 cadeiras do Parlamento
tinham caido em poder do Partido Trabalhista, provocando espasmos de
intranquilidade em toda a alta sociedade inglesa. O empoderamento politico da
classe trabalhadora, acreditava Galton, acarretaria seu empoderamento genético: eles
produziriam filhos 4s pencas, dominariam o reservatério génico e arrastariam a
nagao para uma profunda mediocridade. O homme moyen degeneraria. O “homem
médio” se tornaria ainda mais ordindrio.

“Um tipo vistoso de mulher mansa pode continuar a te dar uns filhos burros
até o mundo virar de pernas pro ar’ escrevera George Eliot em The Mill on the Flos
[O moinho & beira do Floss], em 1860.41 Para Galton, a continua reproducio de
mulheres e homens simplorios representava uma grave ameaga genética & nagao.
Thomas Hobbes afligira-se com um estado de natureza “pobre, sérdido, brutal e
breve”; Galton afligia-se com um futuro Estado dominado por inferiores genéticos:
britinicos pobres, sordidos — e baixos. As massas feiosas, ele receava, eram
também as massas fecundas se deixadas a vontade, ndo haveria como evitar que



produzissem uma raga inferior, prolifica, encardida (ele chamou esse processo de
cacogenia, “de genes ruins”).

Wells apenas expressara o que muitos do circulo intimo de Galton sentiam 14
no fundo, mas ndo ousavam anunciar: a eugenia so daria bons resultados se a
reprodugio seletiva dos fortes (a chamada eugenia positiva) fosse potencializada com
a esterilizagdo seletiva dos fracos, a eugenia negativa. Em 1911, Havelock Ellis,
colega de Galton, deturpou a imagem de Mendel, o jardineiro solitario, a servigo de
seu entusiasmo pela esterilizagio:

O grande jardim da vida nio ¢é diferente dos nossos jardins publicos.
Reprimimos os atos daqueles que, para gratificar os proprios filhos ou seus
desejos pervertidos, querem arrancar arbustos ou pisar em flores, mas ao
fazé-lo obtemos a liberdade e a alegria para todos. [...] Procuramos cultivar
o senso de ordem, incentivar a compreensdo e a previdéncia, extrair pela raiz
as ervas daninhas raciais. [...] Nesses assuntos, com efeito, o jardineiro em

seu jardim é nosso simbolo e nosso guia.42

Nos ultimos anos de sua vida, Galton lutou com a ideia da eugenia negativa.
Nunca se sentiu de todo a vontade com ela. A “esterilizagdo dos fracassos” — apartar
e exterminar os indesejiveis do jardim humano — atormentava-o com seus
numerosos obsticulos morais implicitos. Contudo, por fim o desejo de transformar a
eugenia em uma “religido nacional” suplantou seus escripulos com a eugenia
negativa. Em 1909, ele fundou uma revista especializada, Eugenics Review, que
defendia ndo s6 a reprodugio seletiva como também a esterilizagio seletiva. Em
1911, escreveu um estranho romance intitulado Kantsaywhere, sobre uma utopia
futura na qual metade da populagio era marcada como “inapta” e sofria severas
restrigdes na capacidade reprodutiva. Ele deixou um exemplar do romance com sua
sobrinha. Ela achou a obra tio constrangedora que queimou alguns trechos.

Em 24 de julho de 1912, um ano depois da morte de Galton, teve inicio a
primeira Conferéncia Internacional sobre Eugenia, no Cecil Hotel, em Londres.43 A
localizagio era simbdlica. Com quase oitocentos quartos e uma grande fachada
monolitica com vista para o Tamisa, o Cecil era 0 maior e, talvez, 0 mais suntuoso
hotel da Europa: um local em geral reservado para eventos diplomaticos ou
nacionais. Luminares de doze paises e disciplinas diversas afluiram para assistir &
conferéncia: Winston Churchill; lorde Balfour; o prefeito de Londres; o presidente da
Suprema Corte; Alexander Graham Bell; Charles Eliot, presidente da Universidade
Harvard; William Osler, catedrético de medicina de Oxford; August Weismann, o



embriologista. O filho de Darwin, Leonard Darwin, presidiu o encontro; Karl
Pearson colaborou de perto com ele na elaboragio do programa. Os visitantes,
depois de passarem pelo sagudo de entrada abobadado e debruado em marmore
onde se via em destaque um quadro emoldurado com a linhagem de Galton, eram
brindados com palestras sobre manipulagoes genéticas para aumentar a altura
média de criangas, sobre a hereditariedade da epilepsia, os padroes de acasalamento
dos alcodlatras e o carater genético da criminalidade.

Duas palestras salientaram-se por um fervor particularmente arrepiante. A
primeira foi uma exposi¢io entusiasmada e precisa pelos alemaes, endossando a
“higiene racial” — uma sinistra premoni¢io do que estava por vir. Alfred Ploetz,
meédico, cientista e ardoroso proponente da teoria da higiene racial, fez uma
impressionante prelegio sobre uma iniciativa de limpeza racial na Alemanha. A
segunda palestra, ainda mais abrangente e ambiciosa, foi apresentada pelo grupo
americano. Se na Alemanha a eugenia estava se tornando uma industria caseira, nos
Estados Unidos ja era uma atividade em escala nacional. O pai do movimento
americano era Charles Davenport, o aristocrético zoologo formado em Harvard que
em 1910 havia fundado um centro de pesquisas e laboratério dedicados a eugenia, o
Eugenics Record Office [Departamento de Registro de Eugenia]. O livro Heredity in
Relation to Eugenics [Hereditariedade em relagao a eugenia], publicado por Davenport
em 1911, era a biblia do movimento e também um livro diditico sobre genética
adotado nas faculdades de todo o pais.44

Davenport nio compareceu ao encontro de 1912, mas seu pupilo Bleecker Van
Wagenen, o jovem presidente da American Breeder’s Association [Associagio dos
Criadores Americanos], fez uma palestra empolgante. Em contraste com os
europeus, ainda atolados em teorias e especulagdes, Van Wagenen mostrou o tipico
espirito pratico ianque. Falou com paixdo sobre os esforgos operacionais para
eliminar “linhagens defectivas” nos Estados Unidos. Ja estavam em planejamento
centros de confinamento — ‘colonias” — para os inaptos em termos genéticos. Ja
havia comités formados para programar a esterilizagio de homens e mulheres
inaptos: epilépticos, criminosos, surdos-mudos, débeis mentais, deficientes visuais,
portadores de deformidades Gsseas, nanismo, esquizofrenia, depressio maniaca ou
insanidade.

“Quase 10% da populagio total [...] tem sangue inferior; afirmou Van
Wagenen,45 e “sio pessoas totalmente inadequadas para se tornarem pais de
cidaddos uteis. [...] Em oito estados da Unido existem leis que autorizam ou
requerem a esteriliza¢io.” Ele acrescentou que nos estados de

Pensilvania, Kansas, Idaho, Virginia [...] um numero consideravel de
individuos foi esterilizado. [...] Cirurgies de consultérios privados e de

institui¢des publicas realizaram muitos milhares de operagdes de esterilizagio.



Via de regra, essas operagbes tiveram razbes puramente patologicas, e
revelou-se dificil obter registros auténticos dos efeitos mais remotos desses

procedimentos.

“Empenhamo-nos em acompanhar aqueles que tém alta e recebemos
relatérios de tempos em tempos’ concluiu, animado, o superintendente do Hospital
do Estado da Califérnia em 1912. “Nao encontramos efeitos deletérios.”46

* De fato, a altura média dos filhos de pais excepcionalmente altos tendia a ser um
pouco menor que a altura do pai — e mais préxima da média da populagio —,
como se uma forga invisivel sempre puxasse caracteristicas extremas em dire¢io ao
centro. Essa descoberta, chamada de regressao & média, teria um poderoso efeito
sobre a ciéncia da mensuragio e o conceito de varidncia. Seria a mais importante
contribuigio de Galton & estatistica.



7. “Trés geragbes de imbecis ¢ o suficiente”

Se permitirmos que os fracos e os deformados vivam e propaguem su

estirpe, nos defrontaremos com a perspectiva de um crepiisculc

genético. Mas se deixarmos que morram ou sofram quando podemos

salvitlos ou ajuddlos nos defrontaremos com a certeza de um

crepuisculo moral.

Theodosius Grigorievich Dobzhansky, Heredity and the Nature of
Manl

E de [pais| deformados provém [filhos| deformados asim come
dleijados provém de aleijados e cegos de cegos e em gerdl eles com
[frequéncia apresentam as caracteristicas que sdo contrdrias a natureza e
tém singis inatos como carogos ou cicatrizes. Algumas dessas
caracteristicas foram transmitidas por trés [geragdes).

Aristoteles, Histdria dos animais2



Na primavera de 1920, Emmett Adaline Buck, apelidada de Emma, foi
levada para a Colonia de Epilépticos e Débeis Mentais da Virginia, na cidade de
Lynchburg.3 Seu marido, Frank Buck, operdrio de uma fibrica de estanho,
abandonara o lar ou morrera em um acidente.4 Emma estava sendo cuidada por
uma filha adolescente, Carrie Buck.

Emma e Carrie viviam numa pobreza abjeta e dependiam de caridade,
doagoes de alimentos e trabalhos esporadicos para se manter. Corria o boato de que
Emma oferecia sexo em troca de dinheiro, contraira sifilis e gastava seu pagamento
com bebida nos fins de semana. Em margo daquele ano ela foi detida nas ruas da
cidade, autuada por vadiagem ou prostituicio e levada perante um juiz municipal.
Um exame mental superficial feito em 1°- de abril de 1920 por dois médicos
classificou-a como “débil mental” Ela foi mandada para a colonia de Lynchburg.5

A ‘debilidade mental” em 1924 era dividida em trés tipos: idiota, moron e
imbecil. Dos trés, o idiota era o mais facil de classificar:6 o Bureau of the Census
americano definia o termo como “uma pessoa mentalmente deficiente com idade
mental nio superior a 35 meses”; imbecil e moron, porém, eram categorias mais
porosas. No papel, esses termos referiam-se a formas menos severas de incapacidade
cognitiva, mas na pritica as palavras revolviam portas semanticas que se abriam
com muita facilidade para admitir um grupo diversificado de homens e mulheres,
alguns dos quais sem qualquer doenga mental: prostitutas, orfaos, depressivos,
vadios, pequenos criminosos, esquizofrénicos, disléxicos, feministas, adolescentes
rebeldes — em suma, qualquer um cujo comportamento, desejos, escolhas ou
aparéncia ndo se encaixassem na norma aceita.

Mulheres débeis mentais eram mandadas para a Colonia da Virginia e postas
em confinamento, para assegurar que nio continuassem a se reproduzir e, com isso,
a contaminar a populagio com mais morons ou idiotas. A palavra ‘colonia” ja
deixava transparecer o seu proposito: o local ndo se destinava a ser um hospital ou
um asilo para doentes mentais. Em vez disso, desde o inicio, foi concebido para ser
uma zona de contengdo. Espalhada por oitenta hectares & sombra exposta ao vento
das montanhas Blue Ridge, a quase dois quildmetros das margens lamacentas do rio
James, a col6nia tinha agéncia dos correios, usina de forga, depésito de carvao e um
ramal ferrovidrio para carga e descarga. Nao havia transporte publico para chegar
4 colonia ou sair dela. Era o Hotel Califérnia da doen¢a mental: os pacientes que la
entravam raramente safam.

Quando Emma Buck chegou, deram-lhe um banho, jogaram fora suas
roupas e aplicaram-lhe uma ducha com merctrio nos genitais para desinfecgio. Um
novo teste de inteligéncia feito por um psiquiatra confirmou o diagndstico inicial
como “moron de grau inferior” Ela foi internada na colonia. Passaria o resto da vida
cercada por aqueles muros.



Antes de sua mae ser levada para Lynchburg em 1920, Carrie Buck tivera
uma infincia pobre, mas ainda normal. Um boletim escolar de 1918, quando ela
estava com doze anos, registrava “muito bom” em ‘comportamento e ligoes”
Espichada, com jeito de menino, turbulenta, alta para sua idade, de cotovelos e
joelhos proeminentes, franja castanha caindo-lhe pelo rosto e um sorriso franco, ela
gostava de escrever bilhetes para meninos na escola e de pescar ras e trutas nas
lagoas da regido. Mas quando Emma se foi, a vida de Carrie comegou a se arruinar.
Entregue a pais adotivos, foi violentada pelo sobrinho deles e logo descobriu que
estava gravida.

Os pais adotivos se apressaram a intervir para minimizar o constrangimento.
Levaram-na para o mesmo juiz municipal que havia mandado sua mae, Emma,
para Lynchburg. O plano era retratar Carrie também como imbecil: disseram que
ela estava ficando cada vez mais parva e esquisita, dada a “alucinagdes e acessos de
raiva’; impulsiva, psicotica e sexualmente promiscua. Como era de esperar, o juiz,
que era amigo dos pais adotivos de Carrie, confirmou o diagndstico de “debilidade
mental”: tal mae, tal filha. Em 23 de janeiro de 1924, menos de quatro anos depois
de Emma ter sido levada perante a corte, Carrie também foi sentenciada a col6nia.”

Em 28 de margo de 1924, enquanto aguardava a transferéncia para
Lynchburg, Carrie deu a luz uma filha, Vivian Elaine.8 Por ordem do Estado, a filha
também foi entregue a pais adotivos. Em 4 de junho de 1924, Carrie chegou &
colonia da Virginia. “Ndo ha evidéncias de psicose; ela sabe ler e escrever e se
mantém asseada’, diz seu relatério. Seus conhecimentos praticos e habilidades foram
avaliados como normais. Ainda assim, apesar de todos os dados em contrério, ela
foi classificada como “moron, grau médio” e confinada.9

Em agosto de 1924, alguns meses depois de ter sido internada em Lynchburg,
Carrie Buck foi chamada a apresentar-se a diretoria da colonia, a pedido do dr.
Albert Priddy.10

Meédico de cidade pequena natural de Keysville, na Virginia, Albert Priddy era
o superintendente da colonia desde 1910. Carrie e Emma Buck ndo sabiam, mas ele
estava empenhado em uma furiosa campanha politica. Seu projeto favorito eram as
“esterilizagoes eugénicas” dos débeis mentais. Priddy tinha poderes extraordindrios
sobre sua colonia, como o Kurtz de Coragdo das trevas, e estava convencido de que
aprisionar os “mentalmente deficientes” em colonias era uma solugdo temporaria
contra a propagagio de sua “hereditariedade ruim” Quando libertados, os imbecis
voltariam a se reproduzir, contaminando e sujando o reservatorio génico. A
esterilizagio seria uma estratégia mais definitiva, uma solugéo final.

O que Priddy precisava era de uma ordem legal abrangente que o autorizasse
a esterilizar uma mulher por motivos explicittmente eugénicos; um caso de teste



como esse estabeleceria o procedimento-padrio para milhares. Quando ele
mencionou o assunto, descobriu que, em grande medida, lideres politicos e juridicos
viam suas ideias com bons olhos. Em 29 de margo de 1924, com a ajuda de Priddy,
o Senado da Virginia autorizou a esterilizagio eugénica em todo o territorio estadual,
contanto que a pessoa a ser esterilizada fosse avaliada pela “diretoria das instituigoes
de satide mental”ll Em 10 de setembro, de novo por instiga¢io de Priddy, a
diretoria da colonia da Virginia reexaminou o caso de Carrie durante uma reunido
de rotina. Fizeram a Carrie Buck uma unica pergunta durante a investigagio:
“Gostaria de dizer alguma coisa sobre as operagdes a que serd submetida?”12 Ela
respondeu com apenas duas frases: “Nao, senhor. Minha gente é quem decide? A
“gente” dela, fosse quem fosse, ndo se manifestou em sua defesa. A diretoria aprovou
a solicitagio de Priddy para que Buck fosse esterilizada.

Priddy receava que suas tentativas de promover as esterilizagdes eugénicas
ainda assim fossem impugnadas pelas cortes estadual e federal. Por incitagio dele, o
caso de Buck foi levado & corte da Virginia. Se as cortes endossassem o caso,
imaginou Priddy, ele teria total autoridade para dar seguimento aos seus esforgos
eugénicos na colonia e até para estendé-los a outras colonias. O caso — Buck v. Priddy
— foi ajuizado no Tribunal Regional do Condado de Amhersty em outubro de 1924.

Em 17 de novembro de 1925, Carrie Buck compareceu para julgamento no
tribunal de Lynchburg. Descobriu que Priddy arranjara quase uma duzia de
testemunhas. A primeira, uma enfermeira domiciliar de Charlottesville, relatou que
Emma e Carrie eram impulsivas, “mentalmente irresponsaveis e [...] débeis
mentais” Quando lhe pediram para dar exemplos do comportamento problematico
de Carrie, ela mencionou que Carrie fora surpreendida ‘escrevendo bilhetes para
meninos” Em seguida, outras quatro mulheres deram seu testemunho sobre Emma e
Carry. Mas a testemunha mais importante de Priddy ainda estava por vir. Sem que
Carrie e Emma soubessem, Priddy enviara uma assistente social da Cruz Vermelha
para examinar a filha de Carrie, Vivian, entio com oito meses, que vivia com os
pais adotivos. Se fosse possivel mostrar que Vivian também era débil mental,
raciocinou Priddy, o caso estaria decidido. Com trés geragbes — Emma, Carrie e
Vivian — afetadas pela imbecilidade, seria dificil argumentar contra a
hereditariedade de sua capacidade mental.

O testemunho nao correu tio bem quanto Priddy planejara. A assistente
social, saindo drasticamente do discurso ensaiado, comegou por admitir que sua
avaliagio podia ser parcial.

“Talvez o fato de conhecer a mae possa me afetar.”

“Tem alguma opinido a respeito da crianga?? perguntou o promotor.

A assistente social tornou a hesitar. “E dificil julgar as probabilidades de uma
crianga assim tdo nova, mas ela ndio me parece um bebé muito normal.”

“Nao avaliaria a crianga como um bebé normal?”

“Ela tem alguma coisa que ndo é muito normal, mas exatamente o qué, nao



sei dizer.”

Por um momento, pareceu que o futuro das esterilizagdes eugénicas nos
Estados Unidos dependia das vagas impressdes de uma enfermeira a quem fora
entregue um bebé irritado sem brinquedos.

O julgamento levou cinco horas, incluindo uma pausa para o almogo. A
deliberagao foi breve, e a decisao, objetiva. A corte ratificou a decisao de Priddy de
esterilizar Carrie Buck. “O ato cumpre os requisitos do devido processo legal’;
mencionou a decisio. “Nio se trata de uma lei penal. Nao é possivel afirmar, como
se argumentou, que a lei divide uma classe natural de pessoas em duas.”

Os advogados de Buck apelaram da decisdo. O caso subiu a Suprema Corte
da Virginia, onde a solicitagao de Priddy para esterilizar Buck foi de novo ratificada.
No segundo trimestre de 1927, o caso chegou a Suprema Corte dos Estados Unidos.
Priddy morrera, mas seu sucessor, John Bell, o novo superintendente da colonia, foi
designado como recorrente.

* k%

Buck v. Bell foi debatido na Suprema Corte na primavera de 1927. Desde o
inicio, estava claro que o que estava em jogo naquela agio nio era Buck nem Bell. A
época era de grande tensdo emocional; o pais inteiro espumava de angustia em torno
de sua histéria e de sua heranga. Os Anos Loucos desenrolaram-se na parte final de
um historico surto de imigragao para os Estados Unidos. Entre 1890 e 1924, quase
10 milhoes de imigrantes — trabalhadores judeus, italianos, irlandeses e poloneses —
afluiram para Nova York, San Francisco e Chicago, abarrotaram as ruas e os
cortigos e inundaram os mercados com linguas, rituais e comidas estrangeiras (em
1927, os novos imigrantes compunham mais de 40% das populagoes de Nova York
e Chicago). E tanto quanto as preocupagdes de classe haviam impulsionado os
esforcos eugénicos na Inglaterra nos anos 1890, a “preocupagio racial” impeliu os
esfor¢os eugénicos dos americanos nos anos 1920.% Galton pode ter desprezado as
grandes massas encardidas, mas elas eram, sem sombra de divida, grandes massas
encardidas inglesas. Nos Estados Unidos, em contraste, as grandes massas encardidas
eram cada vez mais estrangeiras. E seus genes, assim como seus sotaques, eram
identificavelmente de fora.

Vinha de longa data o temor entre eugenistas como Priddy de que a
inundagio dos Estados Unidos por imigrantes precipitasse um “suicidio racial? O
povo certo estava sendo suplantado pelo povo errado, diziam, e os genes certos,
corrompidos pelos genes errados. Se os genes eram em esséncia indivisiveis, como
Mendel demonstrara, entio uma praga genética, uma vez alastrada, nunca poderia
ser erradicada (“Um mestico de [qualquer raga] com um judeu é um judeu’ escreveu
Madison Grant).13 O tinico modo de “extirpar o germeplasma defectivo’ propds um



eugenista, era excisar o 6rgao que produzia o germeplasma, ou seja, providenciar a
esterilizagio compulsoria de inadequagdes genéticas como Carrie Buck. Para
proteger a nagio da “ameaca da deterioragio racial; era preciso recorrer a cirurgia
social radical.14 “Os corvos eugénicos estio grasnando por reforma [na Inglaterra]’
escreveu Bateson com 6bvia aversao em 1926.15 Os corvos americanos grasnavam
ainda mais alto.

Um contraponto ao mito do “suicidio racial” e “deteriora¢io racial” era o mito
equivalente e oposto da pureza racial e genética. Um dos romances mais populares
do comego dos anos 1920, devorado por milhdes de americanos, foi Tarzan, o filhc
das selvas, de Edgar Rice Burroughs. Era uma saga melodramatica envolvendo um
aristocrata inglés que ficou 6rfio na Africa quando era bebé e foi criado por gorilas,
porém conservara nao so a pele clara e o porte e o fisico de seus pais biologicos, mas
também sua retidio moral, seus valores anglo-saxdes e até um instintivo uso
apropriado de talheres. Tarzan — “de figura ereta e perfeita, musculoso como devem
ter sido os melhores gladiadores romanos” — exemplificava a vitoria definitiva da
natureza sobre a cria¢gio. Se um homem branco criado por gorilas na selva podia
conservar a integridade do homem branco de terno aflanelado, entio sem duvida a
pureza racial podia ser mantida em qualquer circunstincia.

Nesse contexto, a Suprema Corte dos Estados Unidos ndo levou muito tempo
para chegar a decisdo no caso Buck v. Bell. Em 2 de maio de 1927, algumas semanas
antes de Carrie Buck completar 21 anos, foi anunciado o veredicto. Ao redigir a
opinido majoritiria de oito contra um, Oliver Wendell Holmes Jr. argumentou:

E melhor para o mundo todo que, em vez de esperar para executar filhos de
degenerados por crimes ou deixd-los morrer de fome vitimados por sua
imbecilidade, a sociedade possa impedir os que sio manifestamente inaptos de
dar continuidade a4 sua estirpe. O principio que fundamenta a vacinagio
compulséria é abrangente o bastante para abarcar o corte das trompas de

Fal6pio.16

Holmes — filho de médico, humanista, estudioso da historia, um homem que
muitos celebravam por seu ceticismo em relagio a dogmas sociais e em breve um
dos mais veementes defensores da moderagio judicial e politica — estava, era

evidente, cansado das Buck e seus bebés. “Trés geragoes de imbecis ¢ o suficiente?
escreveu.17

* k%



Carrie Buck foi esterilizada por ligadura tubdria em 19 de outubro de 1927.
Naquela manha, por volta das nove horas, foi levada para a enfermaria da colonia
estatal. As dez horas, narcotizada com morfina e atropina, ela jazia em uma maca
na sala de cirurgia. Uma enfermeira aplicou a anestesia, e Buck adormeceu. Dois
médicos e duas enfermeiras estavam a postos, nimero incomum para um
procedimento rotineiro como aquele, porém o caso era especial. John Bell, o
superintendente, abriu o abdome de Buck com uma incisio na linha mediana.
Removeu uma segio das duas tubas uterinas, amarrou suas extremidades e as
fechou com sutura. As feridas foram cauterizadas com é4cido carbélico e esterilizadas
com alcool. Nao houve complicagoes cirurgicas.

A cadeia da hereditariedade fora rompida. “O primeiro caso de operagio sob
a lei da esterilizagio” decorrera exatamente como planejado, e a paciente recebeu alta
com excelente satide, escreveu Bell. Buck recuperou-se no quarto sem problemas.

Seis décadas e dois anos, ndo mais do que um piscar de olhos no tempo,
separam os experimentos iniciais de Mendel com ervilhas e a esterilizagio de Carrie
Buck por determinagio de um tribunal. No entanto, nesse atimo de seis décadas, o
gene transformara-se de um conceito abstrato em um experimento botinico e, por
fim, num poderoso instrumento de controle social. Quando Buck v. Bell estava sendo
julgado na Suprema Corte em 1927, a retérica da genética e eugenia penetrava nos
discursos sociais, politicos e pessoais nos Estados Unidos. Em 1927, o estado de
Indiana aprovou uma versao revista de uma lei prévia para que fossem esterilizados
‘criminosos  confirmados, idiotas, imbecis e estupradores?18 Outros estados
adotaram em seguida medidas legais ainda mais draconianas para esterilizar e
confinar homens e mulheres julgados geneticamente inferiores.

Enquanto programas de esterilizagio expandiam-se por todo o pais, um
movimento popular para personalizar a selegio genética também ganhava alento.
Nos anos 1920, milhdes de americanos lotavam feiras agricolas onde, ao lado de
demonstragdes sobre escovas de dentes, médquinas de pipoca e passeios em carroga de
feno, o publico encontrava concursos para eleger o Melhor Bebé, nos quais criangas,
muitas com um ou dois anos de idade, eram exibidas com orgulho em cima de
mesas ou pedestais, como cies ou gado, enquanto médicos, psiquiatras, dentistas e
enfermeiras de jaleco branco examinavam seus olhos e dentes, cutucavam sua pele e
mediam sua altura, peso, tamanho do crinio e temperamento para selecionar as
variantes mais sadias e aptas.19 Por fim, os bebés mais “aptos” desfilavam pela
feira. Suas imagens eram estampadas com destaque em cartazes, jornais e revistas, o
que gerava um apoio passivo a0 movimento da eugenia. Davenport, o zo6logo
formado em Harvard famoso por fundar o Eugenics Record Office, formulou uma
avaliagio padronizada para julgar os bebés mais aptos. Ele instruiu os juizes a



examinar os pais antes de julgar as criangas: “Devem marcar 50% da pontuagio
com base na hereditariedade antes de comegarem a examinar um beb&’20 “Uma
crianga premiada aos dois anos podera ser um epiléptico aos dez” Muitas dessas
feiras continham ‘quiosques de Mendel’; nos quais os principios da genética e as leis
da hereditariedade eram demonstrados por marionetes.

Em 1927, um filme intitulado Are You Fit to Marry? [Vocé é apto para se
casar?], cujo roteirista era Harry Haiselden, outro médico obcecado pela eugenia, foi
exibido a plateias lotadas em todo o territorio americano.21 No enredo, que era uma
reprodugio de um filme anterior intitulado The Black Stork [A cegonha negra], um
médico, interpretado pelo préprio Haiselden, recusa-se a fazer operagdes que
poderiam salvar a vida de bebés deficientes para ajudar a “limpar” o pais de criangas
defeituosas. O filme termina com uma mulher tendo um pesadelo no qual da a luz
um bebé com deficiéncia mental. Ao acordar, a mulher decide que ela e o noivo
precisam se submeter a exames antes do casamento para assegurar sua
compatibilidade genética (em fins dos anos 1920, o publico americano era
bombardeado com publicidade de exames de compatibilidade genética que inclufam
avaliagio de histérias familiares de retardo mental, epilepsia, surdez, doengas dsseas,
nanismo e cegueira). De maneira ambiciosa, Haiselden pretendia divulgar seu filme
como um “programa para namorados”: no enredo havia amor, romance, suspense
e humor — com um ou outro infanticidio de quebra.

Enquanto a frente do movimento eugenista americano avangava do
aprisionamento para a esterilizagio e o assassinato sem disfarces, os eugenistas
europeus assistiam a essa escalada com um misto de avidez e inveja. Em 1936,
menos de uma década depois de Buck v. Bell, uma forma muitissimo mais virulenta
de “limpeza genética” engolfaria o continente como um contigio violento, moldando
a linguagem dos genes e hereditariedade em sua forma mais potente e macabra.

* Sem duvida, o legado histérico da escravidio também foi um fator importante a
motivar a eugenia entre os americanos. Havia muito tempo, eugenistas brancos nos
Estados Unidos tinham um medo avassalador de que os escravos africanos, com
seus genes inferiores, se casassem com brancos e assim contaminassem o
reservatorio génico. No entanto, nos anos 1860 foram promulgadas leis proibindo
casamentos inter-raciais, e isso acalmou a maior parte daqueles temores. Os
imigrantes brancos, em contraste, nio eram tio facilmente identificiveis ou
separaveis, e isso amplificou as preocupagoes com a contamina¢io étnica e a
miscigena¢ao nos anos 1920.



PARTE 2

“NA SOMA DAS PARTES SO EXISTEM AS PARTES”1
Decifrando o mecanismo da hereditariedade
(1930-70)



It was when I said

“Words are not forms of a single word.

In the sum of the parts there are only the

parts.

The world must be measured by eye”.*
‘Wallace Stevens, “On the Road Home”2

1
* “Foi quando eu disse/ ‘Palavras nio sdo formas de uma tnica palavra./ Na soma
das partes, sO existem as partes./ O mundo deve ser medido com os olhos?” (N. T.)



8. “Abhed”

Genio y hechura, hasta sepultura®
Ditado espanhol

Lam the family face:
Flesh perishes, I live on,
Projecting trait and trace
Through time to times anon,
And leaping from place to place
Over obiivion.®
Thomas Hardy, “Heredity”1

Na véspera da nossa visita a Moni, meu pai e eu fizemos uma caminhada por
Calcutd. Comegamos perto da estagio de Sealdah, onde minha avé desembarcara do



trem vindo de Barisal em 1946, com cinco meninos e quatro baus de ago. Do fim da
estagio, retragamos o caminho deles: passamos pela rua Prafulla Chandra, pelo
mercado molhado® com suas barracas de peixes e hortalicas a céu aberto a esquerda,
e pelo lago de aguapés estagnado a direita; depois viramos de novo a esquerda e
rumamos para a cidade.

A rua estreitou-se de maneira abrupta e a multiddo engrossou. Dos dois lados
da rua, os apartamentos maiores fragmentavam-se em casas de comodos como que
impelidos por algum furioso processo bioldgico: um quarto dividido em dois, dois
que se tornavam quatro, e quatro que viravam oito. As ruas tornaram-se
reticuladas, e o céu desapareceu. Clangores de preparo de comida, o odor mineral de
fumaga de carvdo. Defronte a farmdcia, entramos na viela de Hayat Khan e
seguimos até a casa onde meu pai e sua familia tinham morado. O monte de lixo
continuava 14, produzindo sua populagio multigeracional de caes ferais. A porta da
frente da casa abria-se para um pequeno péatio. Na cozinha no andar de baixo, uma
mulher estava prestes a decepar um coco com uma foice.

“Voce ¢ filha de Bibhuti?’} perguntou meu pai de repente, em bengali. Bibhuti
Mukhopadhyay fora 0o homem que alugara a casa para minha avé. J& ndo era vivo,
mas meu pai se recordava de um casal de filhos dele.

A mulher olhou desconfiada para meu pai. Ele ja tinha atravessado a soleira e
subido na varanda elevada, a alguns metros da cozinha. “A familia de Bibhuti ainda
vive aqui?” Ele fazia as perguntas sem nenhuma apresentacio formal. Notei que
mudara o sotaque de maneira deliberada, do leve sibilo das consoantes e o dental tch
dos bengaleses ocidentais para a forte sibiliagao dos esses dos orientais. Eu sabia que,
em Calcutd, cada sotaque é uma sonda cirtrgica. Os bengaleses enviam suas vogais
e consoantes como drones pesquisadores, para testar a identidade dos ouvintes, para
adivinhar suas simpatias, confirmar suas lealdades.

“Nao, sou a nora do irmao dele} disse a mulher. “Moramos aqui desde que o
filho de Bibhuti morreu.”

E dificil descrever o que aconteceu em seguida, exceto dizendo que é um
momento que s6 ocorre na histéria de refugiados. A mulher reconhecen meu pai —
nao o homem de carne e 0sso, que ela nunca vira antes, mas a forma do homem: um
menino voltando para casa. Em Calcutdi — em Berlim, Peshawar, Delhi, Dacca —,
parece que homens como esse surgem todos os dias, vindo do nada pelas ruas e
entrando sem bater em casas, passando sem ceriménia pelas portas de entrada de
seu passado.

Ela se tornou visivelmente mais afivel. “Vocés sio a familia que morava
aqui? Nao havia muitos irmaos?” Perguntava de forma tranquila, como se aquela
fosse uma visita que jd devia ter sido feita muito tempo atrés.

Seu filho, de uns doze anos, espiou da janela do andar de cima, com um livro
escolar nas maos. Eu conhecia aquela janela. Jagu estacionava ali por dias e dias,
fitando o patio.



“Estd tudo bem? disse ela ao filho com um gesto das maos. Ele fugiu para
dentro. Ela se voltou para meu pai. “Pode subir, se quiser. Dé uma olhada, mas
deixe os sapatos no vdo da escada.”

Tirei os ténis, e no mesmo instante senti que meus pés tinham intimidade com
aquele chdo, como se eu sempre tivesse vivido ali.

Meu pai deu uma volta pela casa comigo. Era menor do que eu esperava,
como sempre sdo os lugares reconstruidos com base em memorias emprestadas,
mas também mais apagada e mais empoeirada. Memorias agugam o passado; é a
realidade que decai. Subimos por um estreito esdfago de degraus até um pequeno par
de dormit6rios. Os quatro irmdos mais novos, Rajesh, Nakul, Jagu e meu pai,
haviam compartilhado um dos quartos. O menino mais velho, Ratan — pai de
Moni —, e minha avé dividiam o quarto adjacente, mas quando a mente de Jagu
enlabirintou na loucura, ela transferiu Ratan para junto dos irméaos e trouxe Jagu
para o quarto dela. Jagu nunca mais sairia del4.

Subimos até a laje no telhado. O céu dilatou-se, afinal. A noite caia tio
depressa que dava a impressio de que podiamos ver a curvatura da Terra se
afastando do Sol. Meu pai olhou na dire¢io das luzes da estagio. Um trem apitou &
distincia como um péssaro desconsolado. Ele sabia que eu estava escrevendo sobre
hereditariedade.

“Genes, ele disse de cenho franzido.

“Existe uma palavra em bengali?’; perguntei.

Ele consultou seu léxico interior. Ndo havia uma palavra. Mas talvez ele
pudesse encontrar uma substituta.

“Abhed; sugeriu. Eu nunca tinha ouvido meu pai usar esse termo. Significa
“indivisivel” ou “impenetrdvel; mas também é usado, de maneira imprecisa, para
denotar “identidade” Que escolha maravilhosa, pensei; aquela palavra era uma
verdadeira cimara de eco. Mendel ou Bateson talvez se deliciassem com suas muitas
ressondncias: indivisivel; impenetrével; inseparavel; identidade.

Perguntei a meu pai o que ele pensava sobre Moni, Rajesh e Jagu.

“Abheder dosh’; disse ele.

Um defeito na identidade; uma doenca genética; uma imperfeicio que nio
pode ser separada do eu —a mesma frase servia a todos esses significados. Meu pai
tinha feito as pazes com sua indivisibilidade.

Apesar de tudo o que se falava sobre genes e identidade em fins dos anos 1920,
o gene em si parecia ndo possuir uma identidade prépria. Se alguém perguntasse a



um cientista do que era feito um gene, como ele cumpria sua fungio ou onde ele se
situava na célula, haveria poucas respostas satisfatorias. Mesmo com a genética
sendo usada para justificar mudangas radicais nas leis e na sociedade, o gene era
uma entidade que teimava em permanecer abstrata, um fantasma a espreitar na
maquina bioldgica.

A caixa-preta da genética foi aberta, quase por acaso, por um cientista de
quem ninguém esperaria tal coisa, que trabalhava com um organismo de quem nio
se esperaria essa contribuigio. Em 1907, quando William Bateson foi aos Estados
Unidos fazer palestras sobre a descoberta de Mendel, passou por Nova York para se
encontrar com o bidlogo celular Thomas Hunt Morgan.2 Bateson ndo ficou muito
impressionado. “Morgan é um cabega-dura’} escreveu ele a esposa.3 “Vive num
turbilhdo: é muito ativo e propenso a fazer barulho.”

Barulhento, ativo, obsessivo, excéntrico, com uma mente de dervixe a girar de
uma questio cientifica para outra, Thomas Morgan era professor de zoologia na
Universidade Columbia. Seu principal interesse era a embriologia. No inicio, ele nem
sequer se importou em indagar se existiam unidades de hereditariedade ou como e
onde eram armazenadas. A principal questio, para ele, era o desenvolvimento:
como um organismo surge de uma tnica célula?

No comego, Morgan resistiu a teoria da hereditariedade de Mendel. Dizia ser
improvavel que informagdes embrioldgicas complexas pudessem ser armazenadas
em unidades separadas no interior da célula (dai o comentdrio de Bateson sobre ele
ser ‘cabega-dura”). Por fim, Morgan convenceu-se das evidéncias de Bateson; era
dificil argumentar com o “buldogue de Mendel’; que viera armado com tabelas de
dados. No entanto, mesmo depois de acabar aceitando a existéncia dos genes,
Morgan permanecia perplexo com sua forma material. Bidlogos celulares olham;
geneticistas contam; bioquimicos limpam, dissera certa vez o cientista Arthur
Kornberg.4 De fato, munidos de microscopios, os biologos celulares estavam
acostumados com um mundo celular no qual estruturas visiveis desempenhavam
fungbes identificaveis no interior das células. Até entao, porém, o gene fora “visivel”
apenas no sentido estatistico. Morgan queria descobrir a base fisica da
hereditariedade. “Estamos interessados na hereditariedade nio primordialmente
como uma formulagio matemdtica; escreveu, “mas como um problema ligado &
célula, ao 6vulo e ao espermatozoide”>

Mas onde os genes poderiam ser encontrados no interior das células? De
maneira intuitiva, os biélogos ja de longa data desconfiavam que o melhor local
para visualizar um gene seria o embrido. Nos anos 1890, Theodor Boveri, um
embriologista alemao que estudava ourigos-do-mar em Napoles, sugerira que os
genes residiam em cromossomos, estruturas filiformes que se tornavam azuladas em
contato com anilina, e que viviam no nucleo das células, enroladas como molas (a
palavra ‘cromossomo” foi cunhada por Wilhelm von Waldeyer-Hartz, colega de
Boveri).



A hipétese de Boveri foi corroborada pelo trabalho de outros dois cientistas.
Walter Sutton, que quando menino da zona rural nas pradarias do Kansas
colecionava gafanhotos, tornou-se um cientista colecionador de gafanhotos em Nova
York.6 Em meados de 1902, ele estudava espermatozoides e évulos de gafanhoto —
células que possuem cromossomos particularmente gigantescos — e também
postulava que os genes localizavam-se em cromossomos. E um aluno de Boveri, o
bislogo Nettie Stevens, passara a interessar-se pela determina¢io do sexo. Em 1905,
analisando células do bicho-da-farinha,? Stevens demonstrou que a “masculinidade”
das larvas era determinada por um tnico fator — o cromossomo Y —, que so estava
presente em embrides masculinos e nunca nos femininos (ao microscépio, o
cromossomo Y se parece com qualquer outro cromossomo — uma garatuja de
DNA que assume viva coloragio azul na presen¢a de corante —, exceto por ser mais
curto e atarracado em comparagio com o cromossomo X). Depois de indicar a
localizagio dos genes determinantes do sexo em um unico cromossomo, Stevens
langou a hipdtese de que todos os genes estariam situados em cromossomos.

Thomas Morgan admirava o trabalho de Boveri, Sutton e Stevens, mas ainda
ansiava por uma descri¢io mais tangivel do gene. Boveri identificara o cromossomo
como a residéncia fisica dos genes, porém ainda nao estava clara a arquitetura mais
profunda dos genes € Cromossomos. Como os genes  se organizavam em
cromossomos? Seriam enfileirados em filamentos cromossémicos, como pérolas
num fio? Sera que cada gene possufa um unico ‘enderego” no cromossomo? Sera que
um gene tinha um pedago coincidente com outro gene? Um gene seria fisica ou
quimicamente ligado a outro?

Morgan se pos a investigar essas questoes estudando outro organismo
modelo: a mosca-das-frutas. Por volta de 1905, ele comegou a criar esses insetos
(mais tarde, alguns de seus colegas diriam que sua matéria-prima inicial proveio de
um moscaréu que ele encontrou em volta de um monte de frutas maduras numa
quitanda de Woods Hole, Massachusetts. Outros supdem que ele obteve suas
primeiras moscas de um colega de Nova York). Um ano depois, ele estava criando
larvas aos milhares, em garrafas de leite contendo frutas em decomposi¢ao, em um
laboratério no terceiro andar da Universidade Columbia.9 Pencas de bananas para
14 de maduras pendiam de varas. O fedor de fruta fermentada era sufocante, e uma
nuvem de moscas fugitivas subia das mesas como um véu zumbidor toda vez que
Morgan se movia. Os estudantes chamavam seu laboratério de Sala das Moscas.8
O local tinha mais ou menos o mesmo tamanho e forma do jardim de Mendel e,
com o tempo, se tornaria um lugar tio iconico quanto aquele na histéria da genética.

Como Mendel, Morgan comegou por identificar caracteristicas hereditarias:
variantes visiveis que ele podia acompanhar ao longo das geragdes. No comego dos



anos 1900, ele fora conhecer o jardim de Hugo de Vries em Amsterdam e se
interessara em especial pelas plantas mutantes que viu ali.9 Serd que a mosca-das-
frutas também tinha mutagdes? Ele avaliou milhares de moscas no microscopio e
comegou a catalogar dezenas de moscas mutantes. Uma rara mosca de olhos
brancos apareceu espontaneamente em meio a moscas de olhos vermelhos. Outras
moscas mutantes tinham pelos bifurcados ou corpo negro, pernas curvas, asas
arqueadas parecidas com as de morcego, abdome desarticulado, olhos deformados
— um desfile de Halloween esbanjando esquisitices.

Um grupo de estudantes juntou-se a ele em Nova York, cada qual também
com suas peculiaridades: um irascivel e meticuloso natural do Meio-Oeste chamado
Alfred Sturtevant; Calvin Bridges, um jovem brilhante e espalhafatoso, dado a
fantasias sobre amor livre e promiscuidade; e o paranoico e obsessivo Hermann
Muller, que se desdobrava todos os dias para ganhar a atengio de Morgan. O mestre
favorecia abertamente Bridges; fora esse pupilo seu que, quando era um aluno da
graduagio incumbido de lavar garrafas, descobrira, entre centenas de moscas de
olhos rubros, a mutante de olhos brancos que se tornaria a base para muitos dos
experimentos cruciais de Morgan. O professor admirava Sturtevant por sua
disciplina e ética de trabalho. Muller vinha por Gltimo em suas preferéncias: Morgan
julgava-o matreiro, laconico e desentrosado com os outros integrantes do
laboratério. No futuro, os trés estudantes se engalfinhariam em uma briga feroz e
desencadeariam um ciclo de inveja e destrutividade que incendiaria a disciplina da
genética. Por enquanto, porém, em uma frigil paz dominada pelo zum-zum das
moscas-das-frutas, eles se absorviam em experimentos sobre genes e cromossomos.
Cruzando moscas normais com mutantes — por exemplo, machos de olhos brancos
com fémeas de olhos vermelhos —, Morgan e seus alunos podiam seguir o rastro da
hereditariedade de caracteres por vdrias geragdes. De novo, os mutantes se
mostrariam cruciais para esses experimentos: s6 os diferentes podiam langar alguma
luz sobre a natureza da hereditariedade normal.

Para compreendermos a importancia da descoberta de Morgan, é preciso
voltar a Mendel. Nos experimentos mendelianos, cada gene comportou-se como
uma entidade independente: um agente livre. A cor da flor, por exemplo, nio tinha
ligagdo com a textura da semente ou a altura do caule. Cada caracteristica foi
herdada independentemente, e todas as combinagdes de caracteristicas foram
possiveis. Assim, o resultado de cada cruzamento era uma perfeita roleta genética: se
uma planta alta de flores roxas fosse cruzada com uma planta curta de flores
brancas, seria possivel obter, por fim, todos os tipos de combinagdes: plantas altas
com flores brancas, plantas curtas com flores roxas e assim por diante.

J& os genes das moscas-das-frutas de Morgan nem sempre se comportavam



de forma independente. Entre 1910 e 1912, Morgan e seus alunos cruzaram milhares
de mutantes de mosca-das-frutas entre si e obtiveram dezenas de milhares de
moscas. Os resultados de cada cruzamento foram anotados em detalhes: olhos
brancos, corpo preto, pelos, asas curtas. Quando Morgan examinou aqueles
cruzamentos, tabulados em dezenas de cadernos, encontrou um padrio
surpreendente: alguns genes agiam como se fossem “ligados” uns aos outros. Os
genes responsaveis por criar olhos brancos (chamados white eyed), por exemplo,
eram sempre ligados ao sexo masculino. Por mais que Morgan cruzasse suas
moscas, s6 machos nasciam com olhos brancos. De maneira anéloga, o gene para a
cor preta apresentava-se ligado ao gene que especificava a forma da asa.

Para Morgan, essa ligagio génical0 s6 podia significar uma coisa: os genes
tinham de ser ligados fisicamente uns aos outros.11 Nas moscas, o gene para a cor
preta nunca (ou quase nunca) era herdado independentemente do gene para asas
mintsculas, pois ambos estavam contidos no mesmo cromossomo. Se duas contas
estiverem no mesmo corddo, estardo sempre ligadas uma & outra, por mais que
alguém tente misturar e combinar corddes. Para dois genes no mesmo cromossomo
aplicava-se sempre 0o mesmo principio: ndo havia um modo simples de separar o
gene para pelos bifurcados do gene para cor dos pelos. A indissociabilidade de
caracteristicas tinha uma base material: o cromossomo era um ‘cordio” no qual
certos genes estavam enfiados de maneira permanente.12

Morgan havia descoberto uma importante modificagio das leis de Mendel.
Genes nao viajavam separados: andavam em grupo. Os pacotes de informagoes
eram, eles proprios, embalados, em cromossomos e, por fim, em células. Mas a
descoberta teve uma consequéncia mais importante: em termos conceituais, Morgan
ligara nao apenas genes, mas também duas disciplinas, a biologia celular e a
genética. O gene ndo era uma “unidade puramente teérica” Era uma coisa material
que vivia em um local especifico, e em uma forma especifica, no interior de uma
célula. “Agora que os localizamos [0s genes] em cromossomos, estamos corretos em
considerd-los unidades materiais, corpos quimicos de uma ordem superior a das
moléculas?; ponderou Morgan.

* k%

O estabelecimento da ligagio entre genes impeliu uma segunda, uma terceira
descoberta. Voltemos a ligagio: os experimentos de Morgan haviam permitido
concluir quais genes que eram fisicamente ligados uns aos outros no mesmo
cromossomo eram herdados juntos. Se um gene que produz olhos azuis (vamos



chamd-lo de A) ¢ ligado a um gene que produz cabelos louros (Lo), os filhos de
cabelos louros inevitavelmente tenderio a herdar olhos azuis (esse exemplo é
hipotético, mas o principio que o ilustra é verdadeiro).

Havia uma exce¢io a ligagio: muito, muito de vez em quando, um gene
podia desligar-se dos genes seus parceiros e trocar de lugar, passando do cromossomo
paterno para o materno; isso produzia um rarissimo filho de olhos azuis e cabelos
castanhos ou vice-versa, uma crianga de olhos castanhos e cabelos louros. Morgan
chamou esse fendmeno de “crossing over” [permuta]. Com o tempo, como veremos,
a permuta de genes desencadearia uma revolugio na biologia, estabelecendo o
principio de que as informagdes genéticas podiam ser misturadas, combinadas e
trocadas, nao s6 entre cromossomos irmaos, mas entre organismos e entre espécies.

A dltima descoberta impulsionada pelo trabalho de Morgan também foi
resultado de um estudo met6dico sobre a permuta. Alguns genes eram ligados de
maneira tio forte que com eles nunca ocorria uma permuta. Esses genes eram
fisicamente mais proximos uns dos outros no cromossomo, supuseram os alunos de
Morgan. Outros genes, apesar de ligados, tinham maior tendéncia a se separarem.
Estes tinham de estar posicionados no cromossomo a uma distincia maior uns dos
outros. Genes que nio possufam ligagio nenhuma tinham de estar presentes em
cromossomos totalmente diferentes. A intensidade da ligagio génica, em suma, era
um indicador da proximidade fisica de genes em cromossomos: medindo-se a
frequéncia com que duas caracteristicas — ter cabelos louros e olhos azuis — estavam
ligadas ou ndo, podia-se medir a distincia entre seus respectivos genes no
Cromossomo.

Em uma noite de inverno de 1911, Sturtevant, entio um estudante de
graduagio de vinte anos trabalhando no laboratério de Morgan, levou os dados
experimentais disponiveis sobre as ligagdes génicas de Drosophila (mosca-das-frutas),
deixou de lado sua ligio de casa de matemética e passou a noite construindo o
primeiro mapa de genes de moscas. Se A era fortemente ligado a B e frouxamente
ligado a G raciocinou Sturtevant, entio os trés genes deviam estar posicionados no
cromossomo nessa ordem e a distincias proporcionais uns dos outros:

A.B..... C

Se um alelo que criava asas dotadas de um recorte (N) tendia a ser co-herdado
com um alelo que produzia pelos curtos (SB), entio os dois genes, N e SB, deviam
estar no mesmo cromossomo, enquanto o gene para cor dos olhos, sem ligagio com
aqueles, tinha de estar em outro cromossomo. No fim da noite, Sturtevant tinha
esbogado o primeiro mapa genético linear de meia duzia de genes em um



cromossomo de Drosophila.

O rudimentar mapa genético de Sturtevant prefigurou os vastos e elaborados
esforgos para mapear genes ao longo do genoma humano nos anos 1990. Usando a
ligagio génica para estabelecer as posicoes relativas de genes em cromossomos,
Sturtevant também assentaria os alicerces para a futura clonagem de genes
associados a doencas familiares complexas, como o cincer de mama, a
esquizofrenia e o mal de Alzheimer. Em cerca de doze horas, em um alojamento
para estudantes de graduagio em Nova York, ele estabelecera as bases do projeto
Genoma Humano.

Entre 1905 e 1925, a Sala das Moscas na Universidade Columbia foi o
epicentro da genética, uma ciamara catalitica para a nova ciéncia. Ideias
ricocheteavam de ideias, como dtomos a dividir 4tomos. A reagio em cadeia de
descobertas — ligagio génica, permuta, linearidade de mapas genéticos, distancia
entre genes — irrompeu com tanta firia que parecia, em certos momentos, que nio
se estava assistindo ao nascimento, mas a explosio da genética. Nas décadas
seguintes, os ocupantes daquela sala receberiam uma salva de prémios Nobel:
Morgan, seus alunos, alunos de seus alunos e até os alunos destes ultimos seriam
laureados por suas descobertas.

No entanto, para além das ligagoes e mapas de genes, até Morgan teve
dificuldade em imaginar ou descrever genes em uma forma material: que substancia
quimica poderia conter informagoes em “filamentos” e “mapas”? Um atestado da
habilidade dos cientistas em aceitar abstragdes como verdades é o fato de que,
cinquenta anos depois da publicagio do artigo de Mendel — de 1865 a 1915 —, os
bidlogos conheceram os genes tio somente pelas propriedades que eles produziam:
genes especificavam caracteristicas; genes podiam sofrer mutagio e, com isso,
especificar caracteristicas alternativas; genes tendiam a ser quimica ou fisicamente
ligados uns aos outros. Como que através de um véu, os geneticistas comegavam a
visualizar padrdes e temas: filamentos, corddes, mapas, cruzamentos, linhas
interrompidas e inteiras, cromossomos que continham informagdes sob forma
codificada e comprimida. Nenhum deles, porém, tinha visto um gene em agio,
ninguém conhecia sua esséncia material. A busca central do estudo da
hereditariedade parecia um objeto percebido apenas por meio de suas sombras,
torturantemente invisivel a ciéncia.

Se os ourigos-do-mar, os bichos-da-farinha e as moscas-das-frutas pareciam
muito distantes do mundo dos seres humanos — se a relevancia concreta das



descobertas de Morgan ou Mendel alguma vez tinha sido posta em duvida —, os
acontecimentos da violenta primavera de 1917 provaram o contrério. Em margo
daquele ano, quando Morgan escrevia seu artigo sobre ligagio génica na Sala das
Moscas em Nova York, uma série de brutais levantes populares ricocheteou pela
Russia até por fim decapitar a monarquia tzarista e culminar na criagio do governo
bolchevique.

A primeira vista, a Revolugdo Russa nio tinha relagio com genes. A Grande
Guerra agoitara uma populagio famélica e exausta até gerar um frenesi de
descontentamento assassino. O tzar era considerado fraco e ineficaz. O Exército
estava revoltoso; os operdrios, irritados; a inflagio corria desenfreada. Em margo de
1917, o tzar Nicolau II fora for¢ado a abdicar do trono. Mas os genes — e as
ligagoes génicas — sem duvida foram forgas potentes nessa historia. A tzarina da
Russia, Alexandra, era neta da rainha Vitoria, da Inglaterra, e trazia as marcas
dessa heranga: nio s6 o nariz esculpido como um obelisco ou a fragil luminosidade
de esmalte em sua pele, mas também um gene que causava a hemofilia B, uma
doenga hemorragica letal que ziguezagueava por entre os descendentes de Vitéria.

A hemofilia é causada por uma tinica mutagio que prejudica a produgio de
uma proteina indispensivel para a coagulagio do sangue. Na auséncia dessa
proteina, o sangue nio coagula e até um ferimento muito pequeno pode ganhar vulto
e se transformar em uma crise hemorrégica letal. O nome dessa doenga — do grego
hemo (“sangue”) e filia (“gostar ou amar”) — ¢, na verdade, um comentario irénico
sobre sua tragédia: os hemofilicos gostam de sangrar com muita facilidade.

A hemofilia, assim como os olhos brancos em moscas-das-frutas, é uma
doenga genética ligada ao sexo. Fémeas podem ser portadoras e transmitir o gene,
mas a doenga, de modo geral, se manifesta tipicamente em machos. No caso da
rainha Vitéria, é provdvel que a mutagio no gene da hemofilia, que afeta a
coagulagao do sangue, tenha surgido espontaneamente quando ela nasceu. Seu oitavo
filho, Leopold, herdara o gene e morrera de hemorragia cerebral aos trinta anos. O
gene também foi transmitido de Vitoria para sua segunda filha Alice, e de Alice para
a filha Alexandra, a tzarina da Russia.13

No verdo de 1904, Alexandra, que ainda ignorava ser portadora do gene, deu
4 luz Alexei, o tzaréviche da Russia. Pouco se sabe a respeito de seu historico médico
na infincia, mas decerto quem cuidava dele deve ter notado que havia algo errado:
hematomas apareciam com muita facilidade na pele do jovem principe, ou com
frequéncia era impossivel conter seus sangramentos nasais. Embora a natureza exata
de sua doenga fosse mantida em segredo, Alexei continuava a ser um menino palido
e doentio. Sangrava com regularidade e espontaneamente. Um tombo enquanto
brincasse ou um arranhaozinho na pele — até mesmo uns sacolejos ao cavalgar —
podiam precipitar um desastre.

Com o passar dos anos, as hemorragias de Alexei foram se tornando mais
ameagadoras, e Alexandra comegou a se apoiar em um monge russo lendariamente



carola e melifluo, Grigori Rasputin, que prometeu curar o futuro tzar.14 Rasputin
garantia que mantinha Alexei vivo gracas a vérias ervas, cataplasmas e oragoes
estrategicamente oferecidas, mas a maioria dos russos o considerava um embusteiro
oportunista (corria o boato de que tinha um caso amoroso com a tzarina). Sua
continua presen¢a junto a familia real e sua influéncia crescente sobre Alexandra
eram consideradas indicios de uma monarquia decadente que estava enlouquecendo.

As forgas econdmicas, politicas e sociais que se desataram pelas ruas de
Petrogrado e precipitaram a Revolugio Russa eram muitissimo mais complexas do
que a hemofilia de Alexei ou as maquinagdes de Rasputin. A historia nio pode
degenerar para uma biografia médica, mas também nao pode deixar de inclui-la. A
Revolugio Russa pode ndo ter ocorrido por causa de genes, porém a hereditariedade
teve nela um papel muito importante. Para os criticos da monarquia, a dissonancia
entre a tio humana heranga genética do principe e sua tio exaltada heranga politica
deve ter sido particularmente evidente. A metaforica poténcia da doenga de Alexei
também era inegdvel: sintomatica de um império que adoecera, dependente de
bandagens e oragdes, sangrando no cerne. Os franceses se cansaram de uma rainha
ctipida devoradora de brioches. Os russos estavam fartos de um principe enfermico a
engolir ervas esquisitas para combater uma doenga misteriosa.

Rasputin foi envenenado, baleado, cortado, surrado e afogado por seus rivais
em 30 de dezembro de 1916.15 Até pelos carniceiros padrées dos assassinatos
russos, a violéncia dessa execugio atestou o ddio visceral que ele inspirava em seus
inimigos. No comego do verdo de 1918, a familia real foi transferida para
Ecaterimburgo e mantida em prisdo domiciliar. Na noite de 17 de julho de 1918, um
més antes do 14°- aniversario de Alexei, um pelotio de fuzilamento, instigado pelos
bolcheviques, invadiu a casa do tzar e assassinou a familia inteira.16 Alexei levou
dois tiros na cabega. Supde-se que os corpos das criangas tenham sido espalhados e
queimados nas proximidades, mas o corpo de Alexei nio foi encontrado.

Em 2007, um arquedlogo exumou dois esqueletos parcialmente incinerados
em uma fogueira em um local proximo a casa onde Alexei fora assassinado.17 Um
dos esqueletos pertencia a um menino de treze anos. Testes genéticos confirmaram
que o corpo era de Alexei. Se a sequéncia genética completa do esqueleto tivesse sido
analisada, os investigadores poderiam ter encontrado o gene culpado pela hemofilia
B — a mutagio que atravessara um continente e quatro geragdes e se insinuara em
um movimento politico que definiu o século XX.

a. Génio e complei¢do duram até o caixdo. (N. T.)
b. “Eu sou a face da familia:/ A carne perece, eu sigo viva,/ Projetando cardter e
trago/ De um tempo a outro,/ E pulando de lugar em lugar/ Por cima do



esquecimento.” (N. T.)

c. Mercado de alimentos frescos e animais vivos, assim chamado pelo costume de ter
seu chdo frequentemente lavado. (N. T.)

d. Parte do trabalho foi feito também em Woods Hole, para onde Morgan transferia
seu laboratério todo verao.



9. Verdades e conciliagoes

All changed, changed utterly:
A terrible beauty is born.*
William Butler Yeats, Easter, 19161

O gene nasceu “fora” da biologia. O que quero dizer com isso é considerando
as principais questdes que alvorogaram as ciéncias bioldgicas em fins do século XIX,
a hereditariedade ndo ocupou um lugar particularmente privilegiado nessa lista. Os
cientistas que estudavam organismos vivos preocupavam-se muito mais com outros
assuntos: embriologia, biologia celular, origem das espécies, evolugio. Como as
células funcionam? Como um organismo surge de um embrido? Como se originam
as espécies? O que gera a diversidade no mundo natural?

No entanto, todas as tentativas de responder a essas questdes haviam
encalhado exatamente na mesma jungio. O elo perdido, em todos os casos, era a
informagdo. Cada célula, cada organismo precisa de informagdes para executar suas
fungdes fisioldgicas. Mas de onde vém essas informagdes? Um embrido precisa de



uma mensagem para tornar-se um organismo adulto. Mas o que transporta essa
mensagem? Ou, a propdsito, como um membro de uma espécie “sabe” que é
membro dessa espécie e nio de outra?

A engenhosa propriedade do gene consistia em oferecer, de uma tacada, uma
possivel solugio para todos esses problemas. Informagdes para a célula
desempenhar uma fungdo metabdlica? Provinham dos genes na célula, é claro. A
mensagem criptografada em um embrido? De novo, tudo codificado em genes.
Quando um organismo se reproduz, transmite as instrugdes para construir embrides,
fazer as células funcionarem, capacitar o metabolismo, executar a danga ritual de
acasalamento, proferir o discurso de casamento e produzir futuros organismos da
mesma espécie — tudo em um gesto global, unificado. A hereditariedade nao pode
ser uma questdo periférica na biologia; tem de estar entre as principais. Quando
pensamos em hereditariedade em um sentido coloquial, pensamos na heranca de
caracteristicas inicas ou particulares ao longo de geragoes: um tipo especial de nariz
de um genitor ou a suscetibilidade a uma doenga rara encontrada em uma familia.
Mas o verdadeiro enigma que a hereditariedade resolve é muito mais global: antes de
mais nada, qual é a natureza da instrugio que permite a um organismo construir
um nariz — qualquer nariz?

A demora para reconhecer o gene como a resposta para o problema central
da biologia teve uma estranha consequéncia: foi preciso conciliar a genética com
outros campos importantes da biologia a posteriori. Se o gene era a principal moeda
da informagdo bioldgica, caracteristicas essenciais dos seres vivos — e nao sé a
hereditariedade — tinham de ser expliciveis com base em genes. Primeiro, os genes
tinham de explicar o fendmeno da variagio: como unidades distintas de
hereditariedade podiam justificar que os olhos humanos, por exemplo, nao possuiam
seis formas distintas e sim, aparentemente, 6 bilhdes de variantes continuas?
Segundo, os genes tinham de explicar a evolugio: como a heranga dessas unidades
justificaria o fato de organismos terem adquirido formas e caracteristicas muitissimo
diferentes ao longo do tempo? Terceiro, os genes tinham de explicar o
desenvolvimento: como unidades individuais de instrugdo prescreviam o codigo para
criar um organismo maduro a partir de um embrido?

Poderiamos descrever essas trés conciliagdes como tentativas de explicar o
passado, o presente e o futuro da natureza da perspectiva do gene. A evolugio
descreve o passado da natureza: Como surgiram seres vivos? A variagao descreve o
presente: Por que eles sio assim agora? E a embriogénese tenta captar o futuro: Gomo uma
tinica célula cria um ser vivo que por fim ird adquirir sua forma especifica?

Em duas décadas transformadoras entre 1920 e 1940, as duas primeiras
dessas questoes, ou seja, a variagio e a evolugdo, seriam resolvidas por aliangas



excepcionais entre geneticistas, anatomistas, bidlogos celulares, estatisticos e
matematicos. A solugio da terceira questio, o desenvolvimento embrioldgico,
exigiria um esforco muito mais conjunto. Por ironia, embora a embriologia tivesse
impulsionado a disciplina da genética moderna, a conciliagio entre genes e génese
seria um problema cientifico muito mais absorvente.

Em 1909, um jovem matematico chamado Ronald Fisher ingressou no Caius
College, na Universidade de Cambridge.2 Ele nascera com uma doenca hereditéria
que causava a perda progressiva da visdo, e no comego da adolescéncia ja era quase
cego. Aprendera matemética quase sem a ajuda de papel e caneta, por isso adquirira
a habilidade de visualizar os problemas antes de escrever equagdes em papel.
Durante o ensino médio, Fisher se destacara em matemadtica, porém sua deficiéncia
visual tornou-se um obsticulo em Cambridge. Humilhado por seus professores, que
se decepcionaram com suas capacidades para ler e escrever matematica, ele resolveu
estudar medicina, mas ndo passou nos exames (como Darwin, Mendel e Galton; o
fracasso em alcangar as marcas convencionais de sucesso parece ser um tema
recorrente nessa historia). Em 1914, quando a guerra eclodia na Europa, ele
comegou a trabalhar como analista estatistico na City londrina.

De dia, Fisher examinava informagdes estatisticas para companhias de
seguro. A noite, com o mundo quase todo apagado para sua visio, ele se dedicava a
aspectos teéricos da biologia. O problema cientifico que absorvia Fisher também
envolvia conciliar a “mente” com o “olho” da biologia. Em 1910, as maiores mentes
da biologia ja haviam aceitado que particulas distintas de informagao contidas em
cromossomos eram as transmissoras das informagoes hereditirias. No entanto, tudo
0 que era visivel no mundo biolégico sugeria uma continuidade quase perfeita:
biométricos do século XIX como Quetelet e Galton haviam demonstrado que
caracteristicas humanas, por exemplo, altura, peso e até inteligéncia, distribuiam-se
segundo curvas normais suaves, continuas. Até o desenvolvimento de um organismo
— a cadeia de informagbes mais obviamente herdada — parecia progredir por meio
de estagios suaves e continuos, e nao em arrancadas separadas. Uma lagarta nao se
transforma em borboleta aos arrancos. Se marcarmos em um grafico o tamanho
dos bicos de tentilhGes, os pontos formam uma curva continua. Como “particulas de
informagio” — pixels de hereditariedade — originavam a suavidade observada no
mundo vivo?

Fisher percebeu que talvez fosse possivel preencher essa lacuna recorrendo a
um meticuloso modelo matemético de caracteristicas hereditirias. Ele sabia que
Mendel descobrira a natureza descontinua dos genes porque escolhera comegar por
caracteristicas acentuadamente distintas e cruzamentos de plantas puras. Mas e se as
caracteristicas no mundo real, por exemplo, altura ou cor da pele, fossem resultados



nao de um tnico gene com apenas dois estados — “alto” e “baixo’ “ligado” e
“desligado” —, e sim de vérios genes? E se fossem cinco os genes que governavam a
altura, digamos, ou sete que controlavam a forma do nariz?

A matematica para construir um modelo de uma caracteristica controlada
por cinco ou sete genes ndo era assim tio complexa, como Fisher descobriu. Com
apenas trés genes em questdo, haveria seis alelos ou variantes génicas no total: trés da
mie e trés do pai. A matemdtica combinatoria simples gerava 27 combinagoes
unicas dessas seis variantes génicas. E se cada combinagdo gerasse um efeito tnico
sobre a altura, concluiu Fisher, o resultado seria uma curva mais suave.

Se ele comegasse com cinco genes, as permutagoes seriam em nimero ainda
maior, e as variagdes na altura produzidas por essas permutagdes pareceriam quase
continuas. Se adicionasse os efeitos do ambiente — o impacto da nutrigio sobre a
altura, ou da exposi¢io ao sol sobre a cor da pele —, podia imaginar ainda mais
combinagdes e efeitos winicos, 0 que por fim geraria curvas perfeitamente suaves.
Pense em sete pedacos de papel transparente coloridos com as sete cores basicas do
arco-iris. Justapondo pedagos de papel e pondo uma cor por cima de outra, podemos
produzir quase todos os tons. As “informagdes” nas folhas de papel permanecem
distintas. As cores ndo se misturam umas com as outras, mas o resultado de sua
sobreposi¢do cria um espectro de cores que parece quase continuo.

Em 1918, Fisher publicou sua andlise em um artigo intitulado “The
Correlation between Relatives on the Supposition of Mendelian Inheritance” [A
correlagio entre parentes na suposicio da heranga mendeliana].3 O titulo era
prolixo, mas a mensagem era sucinta: se misturarmos os efeitos de trés a cinco
variantes génicas de qualquer caracteristica, podemos gerar uma continuidade quase
perfeita de fenotipos. “A quantidade exata de variabilidade humana” podia ser
explicada por extensdes bem Obvias da genética mendeliana, escreveu Fisher. O efeito
individual de um gene, afirmou, era como um ponto em uma pintura pontilhista. Se
nos aproximarmos o suficiente, conseguiremos enxergar os pontos como individuais,
distintos. Mas o que observamos e experienciamos de longe no mundo natural é uma
agregagio dos pontos: pixels que se fundem e formam uma imagem sem
descontinuidades.

A segunda conciliagio — entre a genética e a evolugio — requeria mais do que
modelos matematicos; dependia de dados experimentais. Darwin deduzira que a
evolugio atuava por meio da selegio natural, mas para que a seleio natural
funcionasse, tinha de existir algo natural a ser selecionado. Uma popula¢io de
organismos na natureza tem de possuir variagio suficiente para que os vencedores e
os perdedores possam ser destacados. Um bando de tentilhdes numa ilha, por
exemplo, precisa possuir diversidade intrinseca no tamanho dos bicos para que uma



temporada de seca possa ser capaz de selecionar as aves com os bicos mais fortes ou
mais longos. Se tirarmos a diversidade — forgarmos todos os tentilhdes a ter bicos
idénticos —, a selegio saird de maos vazias. Todas as aves se extinguirio de uma
vez. A evolugio cessard.

Mas qual é 0 motor que gera a variagao na natureza? Hugo de Vries supusera
que as mutacdes eram as responsaveis pela variagao: mudancas em genes criavam
mudangas em formas que podiam ser selecionadas por forgas naturais.4 No entanto,
De Vries fizera essa conjectura antes da definigio molecular de gene. Haveria uma
prova experimental de que mutagdes identificiveis em genes reais eram responsaveis
por variagio? As mutagdes eram subitas e espontineas ou abundantes variagdes
genéticas naturais jé estariam presentes em populagdes na natureza? E o que
acontecia com os genes em razio da selegio natural?

Nos anos 1930, Theodosius Dobzhansky, um bi6logo ucraniano que
emigrara para os Estados Unidos, decidiu descrever a magnitude da variagio
genética em populagdes selvagens.5 Dobzhansky fora pupilo de Thomas Morgan na
Sala das Moscas da Universidade Columbia. No entanto, para descrever os genes na
natureza, ele sabia que teria de ir ele mesmo para o ambiente natural. Armado de
redes, gaiolas de moscas e frutas em decomposigio, comegou a coletar moscas
selvagens, primeiro nas imediagdes do laboratério do Instituto de Tecnologia da
California (Caltech), depois no monte San Jacinto e na Sierra Nevada, na California,
e por fim em florestas e montanhas de todo o territrio americano. Seus colegas,
confinados 4 bancada do laboratério, achavam que ele estava louco. Bem que podia
ir para as Galdpagos.

A decisao de procurar a variagio em moscas selvagens revelou-se crucial. Em
uma espécie selvagem de mosca chamada Drosophila pseudoobscura, por exemplo,
Dobzhansky encontrou diversas variantes génicas que influenciavam caracteristicas
complexas, por exemplo, tempo de vida, estrutura do olho, morfologia dos pelos e
tamanho das asas. Os mais notdveis exemplos de variagio envolviam moscas
coletadas em uma mesma regido que eram dotadas de duas configuragoes
radicalmente diferentes dos mesmos genes. Dobzhansky chamou de “ragas” essas
variantes genéticas. Usando a tecnologia de Morgan para mapear genes segundo sua
localizagao no cromossomo, Dobzhansky fez um mapa de trés genes, A, B e C. Em
algumas moscas, os trés genes situavam-se ao longo do quinto cromossomo em
uma configuragio: A-B-C. Em outras moscas, Dobzhansky constatou que a
configurag¢io era totalmente invertida: C-B-A. A distingdo entre as duas “ragas” de
moscas gragas a uma tnica inversdo cromossomica era o mais eloquente exemplo
de variagio genética que qualquer geneticista j& encontrara em uma populagio
natural.

Mas ndo foi sé isso: em setembro de 1943, Dobzhansky decidiu tentar
demonstrar a variagio, a sele¢io e a evolugio em um tnico experimento — recriar
as Galdpagos em uma caixa de papelao.6 Ele inoculou duas caixas de papelao



seladas e arejadas com uma mistura de duas estirpes de moscas — ABC e CBA —
em proporgdes iguais. Uma caixa foi exposta a temperatura fria. A outra, inoculada
com a mesma proporgio das estirpes, foi deixada em temperatura ambiente. Ele deu
alimento, limpeza e d4gua as moscas naquele espago fechado geragio apds geragio.
As populagdes cresceram e diminuiram. Novas larvas nasceram, amadureceram e
se transformaram em moscas e por fim morreram naquela caixa. Linhagens e
familias — reinos de moscas — se estabeleceram e se extinguiram. Quando
Dobzhansky coletou as moscas nas duas caixas depois de quatro meses, constatou
que as populagdes haviam sofrido mudangas drésticas. Na ‘“caixa fria’} a estirpe ABC
quase duplicara, enquanto a CBA diminuira. Na caixa mantida em temperatura
ambiente, as duas estirpes apresentavam agora a razio oposta.

Ele havia captado todos os ingredientes cruciais da evolugdo. Comegara com
uma populagio que tinha uma variagio natural nas configuragbes génicas e
adicionara uma forga de selegio natural, a temperatura. Os organismos “mais
aptos” — os mais bem adaptados a temperaturas baixas ou altas — sobreviveram.
A medida que novas moscas nasceram, foram selecionadas e se reproduziram, as
frequéncias génicas foram mudando, e o resultado foram populagdes com novas
composigoes génicas.

Para explicar em termos formais a interse¢io de genética, selegio natural e
evolugio, Dobzhansky recorreu a duas palavras importantes: “genétipo” e “fendtipo”.
Um gendtipo é a composi¢io génica de um organismo. Pode referir-se a um gene,
uma configuragio de genes ou até a um genoma completo. Um fendtipo, em
contraste, relaciona-se aos atributos e caracteristicas fisicas ou bioldgicas de um
organismo — a cor dos olhos, a forma das asas ou a resisténcia a temperaturas altas
ou baixas.

Dobzhansky agora podia reafirmar a verdade essencial da descoberta de
Mendel — um gene determina uma caracteristica fisica —, generalizando essa ideia para
mais de um gene e mais de uma caracteristica:

um genétipo determina um fentipo

No entanto, eram necessarias duas modificagdes importantes nessa regra para
completar o esquema. Primeiro, observou Dobzhansky, gendtipos niao eram os
unicos determinantes de fendtipos. E 6bvio que o ambiente ou o meio em que um
organismo se encontra contribui para seus atributos fisicos. A forma do nariz de um
boxeador ndo é apenas consequéncia de sua heranga genética; é determinada pela
natureza da profissio que ele escolheu e pelo mimero de agressdes fisicas a cartilagem
do nariz. Se Dobzhansky houvesse cortado com esmero as asas de todas as moscas



de uma das caixas, teria afetado seus fenétipos — o formato das asas —, mas ndo
teria tocado em seus genes. Em outras palavras:

gendtipo + ambiente = fendtipo

Em segundo lugar, alguns genes sao ativados por gatilhos externos ou por um
fator aleatério. Em moscas, por exemplo, um gene que determina o tamanho de
uma asa vestigial depende da temperatura: ndo é possivel predizer a forma da asa
com base apenas nos genes da mosca ou no ambiente; é preciso combinar as duas
informagoes. Para tais genes, nem o gendtipo nem o ambiente ¢ o tnico preditor de
resultado; o que permite fazer a predigao é a intersegdo de genes, ambiente e acaso.

Em seres humanos, um gene mutante BRCAI aumenta o risco de cancer de
mama, porém nem todas as mulheres portadoras da mutagio BRCAI serdo
acometidas pelo cAncer. O termo “penetrancia” parcial ou incompleta é usado para
referir-se a esses genes que dependem de um gatilho ou de um acaso — ou seja,
mesmo que esse gene seja herdado, sua capacidade de penetrar em um atributo real
nio é absoluta. Ou um gene pode ter “expressividade” varidvel — isto é, mesmo que
o gene seja herdado, o grau em que ele se manifesta em um atributo varia de um
individuo para outro. Uma mulher portadora da mutagio BRCAI pode ser
acometida por uma variante agressiva, metastatica de cincer de mama aos trinta
anos. Outra portadora da mesma mutagio pode manifestar uma variante indolente,
eem outra ainda o cAncer de mama pode nunca se desenvolver.

Ainda ndo sabemos o que causa a diferenca de resultados entre essas trés
mulheres, mas é alguma combinagio de idade, exposigoes, outros genes e mé sorte.
Nao podemos usar apenas o gendtipo — mutagio do BRCAI — para predizer com
certeza um resultado final.

Assim, a modificagio final pode ser representada por:

gendtipo + ambiente + gatilhos + acaso = fendtipo

Essa formula, sucinta mas magistral, captou a esséncia das interagdes entre
hereditariedade, acaso, ambiente, variagio e evolugio na determinagio da forma e
do destino de um organismo. No mundo natural existem variagoes em gendtipos nas
populagdes selvagens. Essas variagdes encontram diferentes ambientes, gatilhos e
fatores aleatorios, e isso determina os atributos de um organismo (uma mosca com
maior ou menor resisténcia & temperatura). Quando é aplicada uma forte pressio de
selegio — uma elevagao na temperatura ou uma dréstica restrigio de nutrientes —,
organismos com o fenétipo “mais apto” sdo selecionados. A sobrevivéncia seletiva de
uma mosca da a ela a possibilidade de gerar mais larvas, estas herdam parte do
gendtipo da mosca genitora, e isso, por sua vez, resulta em uma mosca mais
adaptada aquela pressio seletiva. De maneira notivel, o processo de selecio atua



sobre um atributo fisico ou bioldgico, e como resultado os genes responsaveis sio
selecionados passivamente. Um nariz deformado pode ser consequéncia de um dia
ruim no ringue, isto &, pode nio ter relagio nenhuma com genes, mas se uma
competigio para acasalamento for julgada apenas com base na simetria do nariz, o
portador do tipo errado de nariz serd eliminado. Mesmo que esse portador possua
vérios outros genes que sejam benéficos no longo prazo — um gene para a
tenacidade ou para a alta tolerdncia a dores excruciantes —, o conjunto inteiro desses
genes estard condenado a extingdo durante a competigio de acasalamento, tudo por
causa do maldito nariz.

Em resumo, o fendtipo arrasta atras de si os genotipos, como uma carroga
que puxa um cavalo. O eterno enigma da selegio natural é buscar uma coisa
(aptiddo) e por acidente encontrar outra (genes que produzem aptidio). Os genes que
produzem a aptidio atingem de maneira gradual uma propor¢io dominante em
populagdes gragas a selegio de fendtipos e, assim, permitem que organismos se
tornem cada vez mais adaptados a seus ambientes. Nao se trata de perfei¢io, mas
apenas do incansavel e sedento empenho de um organismo para estar a altura do seu
ambiente. Esse é 0 motor que impele a evolugio.

O lance final de Dobzhansky foi solucionar o “mistério dos mistérios” que
absorvera Darwin: a origem das espécies. O experimento das “Galdpagos na caixa
de papelao” demonstrara que uma populagao de organismos que se cruzam entre si
— moscas, por exemplo — evolui no decorrer do tempo.** Mas Dobzhansky sabia
que, se populagdes selvagens com variagdes no genotipo continuassem a cruzar entre
si, nunca haveria a formagio de uma nova espécie; afinal de contas, uma espécie ¢,
em esséncia, definida por sua incapacidade de se reproduzir cruzando com outra.

Para que aparecesse uma nova espécie, portanto, era preciso que surgisse um
novo fator que impossibilitasse o intercruzamento. Dobzhansky conjecturou que esse
fator talvez fosse o isolamento geografico. Imagine uma populagio com organismos
dotados de variantes génicas capazes de intercruzamento. Essa populagio de repente é
dividida em duas por algum tipo de abismo geogréfico. Um bando de aves de uma
ilha é arrastado para uma ilha distante por uma tempestade e nio pode voltar a sua
ilha de origem. Agora essas duas populagdes evoluem de forma independente, como
supds Darwin, até que, nos dois lugares, sejam selecionadas variantes génicas
especificas que em termos bioldgicos se tornem incompativeis. Mesmo que as novas
aves pudessem retornar a sua ilha original — em navios, por exemplo —, elas nao
podem intercruzar-se com seus primos remotos: a prole produzida por essas duas
aves possui incompatibilidades genéticas — mensagens truncadas — que nao lhe
permitem sobreviver ou ser fértil. O isolamento geografico leva ao isolamento
genético e, por fim, ao isolamento reprodutivo.



Esse mecanismo da especiagio ndo era apenas conjectura; Dobzhansky pode
demonstra-lo através de experimentos.” Ele misturou na mesma caixa duas moscas
de partes distantes do mundo. As moscas se acasalaram, geraram prole, mas as
larvas cresceram e se transformaram em adultos inférteis. Por meio de analise de
ligagdo, os geneticistas puderam inclusive identificar uma configuragio real de genes
que evoluiram de modo a tornar os descendentes inférteis. Esse era o elo perdido da
légica de Darwin: a incompatibilidade reprodutiva, derivada, em tltima analise, da
incompatibilidade genética, impelia a origem de novas espécies.

Em fins dos anos 1930, Dobzhansky comegou a perceber que suas nogoes
sobre genes, variagao e selegio natural tinham ramificagdes muito além da biologia.
A sangrenta revolugio de 1917 que assolara a Russia tentou apagar todas as
distingdes individuais para priorizar um bem coletivo. Em contraste, uma
monstruosa forma de racismo que emergia na Europa exagerava e demonizava
distingdes individuais. Em ambos os casos, Dobzhansky notou, a questio
fundamental em jogo era bioldgica. O que define um individuo? Como a variagao
contribui para a individualidade? O que é “bom” para uma espécie?

Nos anos 1940, Dobzhansky investigaria diretamente essas questoes. Por fim,
ele se tornaria um dos mais estridentes criticos da eugenia nazista, da coletivizagio
soviética e do racismo europeu. Seus estudos sobre populagdes selvagens, variagio e
selegdo natural, porém, ja haviam ensejado vislumbres cruciais para esclarecer essas
questdes.

Primeiro, era evidente que a variagio genética era a regra, e nao a excegio na
natureza. Os eugenistas americanos e europeus insistiam na selegio artificial para
promover o “bem” da humanidade, mas na natureza nio havia um “bem” umico.
Diferentes populagoes possuiam genétipos acentuadamente divergentes, e esses tipos
genéticos diversos coexistiam e até se sobrepunham em populagdes selvagens. A
natureza nio tinha tanta sede de homogeneizar a variagio genética como os
eugenistas presumiam. Na verdade, Dobzhansky percebeu que a variagdo natural
era um reservatorio vital para um organismo — uma vantagem que mais do que

compensava suas desvantagens. Sem essa variagio — sem uma profunda
diversidade genética —, um organismo poderia, por fim, perder sua capacidade de
evoluir.

Segundo, uma mutagio é s6 uma variagdo com outro nome. Em populagoes
selvagens de moscas, notou Dobzhansky, nenhum gendtipo era inerentemente
superior: dependia do ambiente e de interagdes gene-ambiente se a estirpe ABC ou a
estirpe CBA sobrevivia. O que era “mutante” para uma era “variante génica” para
outra. Uma noite de inverno podia escolher uma mosca. Um dia de verdo podia
escolher outra bem diferente. Nenhuma variante era superior em termos morais ou



biolégicos; cada qual era apenas mais ou menos adaptada a um ambiente especifico.

Por fim, a relagio entre os atributos fisicos ou mentais de um organismo e a
hereditariedade era muito mais complexa do que se previra. Eugenistas como Galton
haviam tentado selecionar fendtipos complexos — inteligéncia, altura, beleza, retidio
moral — como atalhos biolégicos para enriquecer genes que determinassem a
inteligéncia, a altura, a beleza e a moralidade. Acontece que um fenétipo nao era
determinado por um sé gene, em uma correspondéncia biunivoca. Selecionar
fenotipos seria um mecanismo falho para garantir a selegio genética. Se genes,
ambientes, gatilhos e acaso eram responsaveis pelas caracteristicas definitivas de um
organismo, 0s eugenistas acabariam por ver frustradas suas tentativas de enriquecer
a inteligéncia ou a beleza ao longo de geragdes se nao desenredassem os efeitos
relativos de cada uma dessas contribuigdes.

Cada uma das descobertas de Dobzhansky era um eloquente apelo contra o
uso errbneo da genética e da eugenia humana. Genes, fendtipos, seleio e evolugio
estavam ligados uns aos outros por fios de leis mais ou menos bésicas; entretanto,
era facil imaginar que essas leis pudessem ser mal interpretadas e distorcidas.
“Busque a simplicidade, mas desconfie dela’} aconselhou o matemético e filosofo
Alfred North Whitehead a seus alunos. Dobzhansky buscara a simplicidade, mas
também dera um estridente alerta moral contra a simplificagao excessiva da logica
da genética. Entranhadas em livros didaticos e artigos cientificos, essas nogoes seriam
ignoradas por poderosas forgas politicas que em breve perpetrariam as mais
perversas formas de manipulagio da genética humana.

* “Tudo mudado, completamente mudado:/ Nasce uma beleza terrivel.” (N. T.)

** Os primeiros experimentos sobre incompatibilidade reprodutiva e formagio de
espécies foram realizados antes dos experimentos de seledo, mas Dobzhansky e seus
alunos continuaram a trabalhar em ambas as questdes nas décadas de 1940 e 1950.



10. Transformagio

Se vocé prefere a “vida académica” como um retiro da realidade, nic
escolha a biologia. Essa drea é para um homem ou mulher que deseja
ir ainda mais para perto da vida.

Hermann Mullerl

Negamos que [...] os geneticistas verdo genes no microscdpio. [..] A
base hereditdria ndo estd em dguma substancia autorreprodutora
especial.

Trofim Lysenko2

A condciliagio da genética com a evolugio foi denominada Sintese Moderna
ou, de maneira imponente, Grande Sintese.3 Contudo, enquanto os geneticistas
celebravam a sintese da genética, evolugio e sele¢io natural, a natureza material do
gene continuava a ser um enigma. Os genes tinham sido descritos como “particulas



de hereditariedade’; mas essa defini¢io ndo continha informagio sobre o que seria a
tal “particula” em um sentido quimico ou fisico. Morgan visualizara os genes como
‘contas em um cordio} mas nem mesmo ele tinha ideia do que sua descri¢io
significava em uma forma material. De que eram feitas as ‘contas™? E qual era a
natureza do “cordao”?

Em parte, nao fora possivel identificar a composigao material do gene porque
os biologos nunca haviam detectado genes em sua forma quimica. Por todo o
mundo biol6gico, os genes costumam viajar no sentido verticdl, isto é, de pais para
filhos, ou de células-maes para células-filhas. A transmissdo vertical de mutagdes
permitira a Mendel e Morgan estudar a agdo de um gene analisando os padroes de
hereditariedade (por exemplo, a passagem da caracteristica dos olhos brancos das
moscas genitoras para a prole). Mas o problema de estudar a transformagio vertical
¢é que o gene nunca deixa o organismo ou célula viva. Quando uma célula se divide,
seu material genético divide-se dentro dela e é alocado para suas filhas. Durante todo
0 processo, 0s genes permanecem visiveis em termos bioldgicos, mas impenetraveis
em termos quimicos, fechados na caixa-preta da célula.

Raramente, porém, o material genético pode passar de um organismo a outro
— ndo entre genitor e filho, mas entre dois estranhos nio aparentados. Essa troca
horizontal de genes chama-se transformagdo. A prépria palavra ja causa espanto: os
seres humanos estio acostumados a transmitir informagio genética apenas através
da reprodu¢io; durante a transformagio, por sua vez, um organismo parece
metamorfosear-se em outro, como a ninfa Dafne, que ganhou ramos de louro (ou
melhor, o movimento de genes transforma os atributos de um organismo nos
atributos de outro; na versao genética da fantasia, genes que fazem crescer ramos tém
de entrar de algum modo no genoma de Dafne e criar a capacidade de fazer brotar
casca, madeira, xilema e floema em pele humana).

Quase nunca acontece transformagio em mamiferos. Mas as bactérias, que
vivem na periferia do mundo bioldgico, podem trocar genes horizontalmente (para
se ter uma ideia do quanto esse evento ¢ estranho, imagine dois amigos, um de olhos
azuis e 0 outro de olhos castanhos, que saem a noite para um passeio e voltam com
a cor dos olhos alterada, por terem trocado genes s6 para passar o tempo). O
momento da troca genética é particularmente estranho e fascinante. Flagrado em
transito entre dois organismos, um gene existe por um instante como pura substancia
quimica. Um quimico empenhado em entender o gene nio terd um momento mais
oportuno do que esse para captar a natureza quimica do gene.

* k%

A transformagio foi descoberta por um bacteriologista inglés, Frederick
Griffith.4 No comego dos anos 1920, quando trabalhava no Ministério da Satde



britanico, Griffith comegou a estudar uma bactéria chamada Streptococcus pneumoniae
ou pneumococo. A gripe espanhola de 1918 flagelara o continente, matara quase 20
milhdes de homens e mulheres no mundo e se inserira entre os mais mortiferos
desastres naturais da historia. Muitas vitimas dessa gripe contrairam uma
pneumonia secunddria causada por pneumococo. A doenga era tio fatal que os
médicos a chamavam de ‘capitio dos homens da morte? A pneumonia
pneumocécica depois de uma infecgio de influenza — a epidemia dentro da epidemia
— era tio preocupante que o ministério arregimentara equipes de cientistas para
estudar a bactéria e desenvolver uma vacina contra ela.

Griffith conduziu seu estudo concentrando-se em um micrébio: por que o
pneumococo era tio fatal aos animais? Ele analisou trabalhos realizados por outros
cientistas na Alemanha e descobriu que havia duas cepas dessas bactérias. Uma cepa
“lisa” possuia um revestimento agucarado na superficie da célula e conseguia escapar
do sistema imunoldgico com uma habilidade de salamandra. A cepa “rugosa’
desprovida do revestimento agucarado, era mais suscetivel ao ataque imunolégico.
Um camundongo no qual se injetasse uma cepa lisa logo morria de pneumonia. Em
contraste, camundongos inoculados com a cepa rugosa desenvolviam uma reagio
imunolégica e sobreviviam.

Griffith fez um experimento que, de maneira ndo premeditada, deu inicio a
revolugio da biologia molecular.5 Primeiro, matou as bactérias lisas e virulentas
com calor, depois injetou-as nos camundongos. Como esperado, os vestigios das
bactérias ndo tiveram nenhum efeito sobre os camundongos: elas estavam mortas,
incapazes de causar infecgio. Mas quando ele misturou o material morto da cepa
virulenta com bactérias vivas da cepa ndo virulenta, os camundongos logo
morreram. Griffith fez a autopsia dos camundongos e constatou que as bactérias
rugosas tinham mudado: haviam adquirido o revestimento liso — o fator que
determinava a viruléncia — meramente pelo contato com os residuos das bactérias
mortas. As bactérias inofensivas haviam, de algum modo, se transformado na
forma virulenta.

Como era possivel que detritos de bactérias mortas pelo calor — uma mera
sopa morna de substincias quimicas de micrébios — transmitissem uma
caracteristica genética a uma bactéria viva por mero contato? Griffith estava em
duvida. De inicio, conjecturou que talvez as bactérias vivas tivessem ingerido as
bactérias mortas e, com isso, mudado seu revestimento, como num ritual voduistico
no qual comer o coragio de um homem corajoso transmite coragem ou vitalidade a
quem o ingeriu. Acontece que, uma vez transformadas, as bactérias mantinham seus
revestimentos por vérias geragoes — muito depois de esgotada a fonte de alimento.

A explicagdo mais simples, entio, era que informagio genética havia passado
entre as duas cepas sob uma forma quimica. Durante a “transformagio’ o gene que
governava a viruléncia — produzindo o revestimento liso em vez do rugoso —
escapara de algum modo das bactérias para a sopa quimica, depois saira dessa sopa



e penetrara nas bactérias vivas e se tornara incorporado ao genoma delas. Em
outras palavras, genes podiam ser transmitidos entre dois organismos sem nenhuma
forma de reprodugio. Eram unidades auténomas — unidades materiais — que
transmitiam informagio. As mensagens nio eram sussurradas entre as células por
intermédio de etéreos pangenes ou gémulas. As mensagens hereditirias eram
transmitidas através de uma molécula; essa molécula podia existir sob uma forma
quimica fora de uma célula e era capaz de transmitir informagdes de célula para
célula, de organismo para organismo e de pais para filhos.

Se Griffith tivesse publicado esse resultado assombroso, toda a biologia
pegaria fogo. Nos anos 1920, os cientistas estavam apenas comegando a entender
sistemas vivos em termos quimicos. A biologia estava se tornando quimica. A célula
era um béquer de substincias quimicas, afirmavam os bioquimicos, uma bolsa de
compostos ligados por uma membrana que reagiam para produzir um fenémeno
chamado “vida” A identificagio por Griffith de uma substincia quimica que era
capaz de transmitir instrugdes hereditirias entre organismos — a “molécula do gene”
— teria desencadeado mil conjecturas e reestruturado a teoria quimica da vida.

Mas nio se podia esperar que Griffith, um cientista despretensioso, de uma
timidez extrema — ‘esse homem miudo que [...] mal falava acima de um
sussurro”6 —, alardeasse a relevincia ou o atrativo mais abrangente de seus
resultados. “Os ingleses fazem tudo segundo principios? observou George Bernard
Shaw em certa ocasido, e o principio que guiava Griffith era a absoluta modéstia. Ele
morava sozinho, em um apartamento comum perto de seu laboratério em Londres e
em um despojado chalé modernista que ele mesmo construira em Brighton. Genes
podiam ter passado de um organismo a outro, mas Griffith nao podia ser forado a
viajar de seu laboratorio até suas conferéncias. Para conseguir que ele fizesse
palestras cientificas, seus amigos o jogavam dentro de um téxi e pagavam a tarifa
apenas de ida até o destino.

Em janeiro de 1928, depois de hesitar por meses (“Deus ndo tem pressa, por
que eu deveria ter?”), Griffith publicou seus dados no Journal of Hygiene, uma revista
cientifica cuja obscuridade teria impressionado até Mendel.7 Escrevendo em um tom
abjetamente escusatorio, Griftith parecia até lamentar por estar abalando os alicerces
da genética. Seu estudo discutia a transformagio como uma curiosidade da biologia
microbiana, mas nao mencionava de modo explicito a descoberta de uma possivel
base quimica da hereditariedade. A mais importante conclusio do mais importante
artigo em biologia da década estava encoberta, como uma tosse polida, por uma
montanha de texto denso.

Embora o experimento de Frederick Griffith tenha sido a demonstragio mais
decisiva de que o gene era uma substincia quimica, outros cientistas ja andavam



rondando essa ideia. Em 1920, Hermann Muller, ex-aluno de Thomas Morgan,
mudou-se de Nova York para o Texas para continuar a estudar a genética das
moscas.8 Como Morgan, Muller esperava usar mutantes para entender a
hereditariedade. Mas mutantes que surgem naturalmente — a matéria-prima dos
estudiosos da genética — eram rarissimos. As moscas de olhos brancos ou de corpo
preto que Morgan e seus alunos haviam descoberto em Nova York tinham sido
encontradas gragas a trinta anos de laboriosa procura em meio a colossais
populagdes de insetos. Cansado de cagar mutantes, Muller se perguntou se nao seria
possivel acelerar a produgio deles — quem sabe expondo as moscas ao calor, a luz,
a surtos de energia mais elevada.

Em teoria, isso parecia simples; na pratica, era complicado. Na primeira vez
em que Muller tentou expor moscas a raios X, matou todas. Frustrado, ele diminuiu
a dose: descobriu que tinha esterilizado o lote inteiro. Em vez de mutantes, ele
obtivera bandos enormes de moscas mortas, e depois de moscas inférteis. No inverno
de 1926, deu-lhe na veneta expor um grupo de moscas a uma dose de radiagio
ainda menor. Cruzou os machos submetidos aos raios X com fémeas e observou as
larvas que surgiram nas garrafas de leite.

Até uma répida olhada ji confirmava um resultado impressionante: as
moscas recém-nascidas haviam acumulado mutagdes — dezenas delas, talvez
centenas.9 Era noite alta, e a Unica pessoa que recebeu a noticia foi um solitirio
botanico que trabalhava no andar de baixo. Toda vez que Muller encontrava uma
nova mutante, gritava da janela: “Achei outra!” Morgan e seus alunos tinham levado
trés décadas para coletar cerca de cinquenta moscas mutantes em Nova York. Como
disse o botinico, com uma pontinha de despeito, Muller descobrira quase metade
desse nimero numa noite.

Muller foi catapultado para a fama internacional por sua descoberta. O efeito
da radia¢io sobre a taxa de mutagio em moscas tinha duas implicagdes imediatas.
Primeira: os genes tinham de ser feitos de matéria. Afinal de contas, radiagio nio
passa de mera energia. Frederick Griffith fizera genes passarem de um organismo a
outro. Muller alterara genes usando energia. Um gene, fosse o que fosse, era capaz de
movimento, transmissio e mudanga induzidos por energia — propriedades em geral
associadas a matéria quimica.

Porém, mais do que a natureza material do gene, o que espantou os cientistas
foi a incrivel maleabilidade do genoma — o fato de raios X poderem transformar
genes naquelas massinhas de modelar. Mesmo Darwin, um dos mais fortes
proponentes originais da mutabilidade fundamental da natureza, teria ficado
surpreso com aquela taxa de mutagdo. No esquema de Darwin, a taxa de mudanga
de um organismo em geral era fixa, enquanto a taxa de sele¢io natural podia ser
amplificada para acelerar a evolugio ou tolhida para desacelera-la.10 Os
experimentos de Muller demonstraram que a hereditariedade podia ser manipulada
com muita facilidade: a prépria taxa de mutagio era bastante mutdvel. “Nao existe



status quo permanente na natureza’ escreveria Muller mais tarde.1l “Tudo é um
processo de ajustamento e reajustamento, ou entio o fracasso final.” Muller imaginou
que, se alterasse as taxas de mutacdo e selecionasse as variantes em conjungio, talvez
pudesse impelir o ciclo evoluciondrio para uma marcha hiperacelerada ou até criar
novas espécies e subespécies em seu laboratério — ele seria o senhor de suas moscas.

Muller também percebeu que seu experimento tinha amplas implicagoes para
a eugenia humana. Se era possivel alterar genes de moscas com doses tio modestas
de radiagio, estaria a alteragio de genes humanos muito atrds disso? Se alteragoes
genéticas podiam ser “induzidas de maneira artificial} escreveu, a hereditariedade ndo
podia mais ser considerada o privilégio de “um deus inatingivel a nos pregar pegas”

Como muitos cientistas e cientistas sociais de sua época, Muller ficara
fascinado pela eugenia nos anos 1920. Quando era ainda um estudante de
graduagio, fundara a Sociedade Bioldgica na Universidade Columbia para estudar e
apoiar a ‘eugenia positiva” Em fins daquela década, porém, depois de testemunhar a
ameagadora ascensio da eugenia nos Estados Unidos, ele comegou a reconsiderar
seu entusiasmo. O Eugenics Record Office, com sua énfase na purificagio racial e sua
gana de eliminar imigrantes, ‘desviantes” e “deficientes’; parecia-lhe absolutamente
sinistro.12 Seus profetas — Davenport, Priddy e Bell — eram uns pseudocientistas
asquerosos.

Muller refletiu sobre o futuro da eugenia e a possibilidade de alterar genomas
humanos e se perguntou se Galton e seus colaboradores nio teriam cometido um
erro conceitual fundamental. Como Galton e Pearson, apoiava o desejo de usar a
genética para aliviar o sofrimento. Porém, ao contrario de Galton, Muller comegou a
se dar conta de que a eugenia positiva s seria atingivel em uma sociedade que ju
houvesse alcangado uma igualdade radical. A eugenia ndo podia ser o preludio da
igualdade. Em vez disso, a igualdade tinha de ser a condigio prévia para a eugenia.
Sem igualdade, era inevitdvel que a eugenia falharia devido & falsa premissa de que
males sociais como vadiagem, pauperismo, comportamento desviante, alcoolismo e
debilidade mental eram males genéticos — quando, na verdade, apenas refletiam a
desigualdade. Mulheres como Carrie Buck ndo eram imbecis genéticas; eram pobres,
analfabetas, doentes e impotentes, vitimas de seu destino social, e nio de loteria
genética. Os galtonianos supunham que a eugenia acabaria por gerar a igualdade
radical, transformando os fracos em poderosos. Muller inverteu esse raciocinio. Sem
igualdade, argumentou, a eugenia degeneraria para mais um mecanismo de controle
dos fracos pelos fortes.

Enquanto o trabalho cientifico de Hermann Muller se encaminhava para o
auge no Texas, sua vida pessoal desmoronava. Seu casamento sofreu tropegos e
acabou ruindo. Sua rivalidade com Bridges e Sturtevant, ex-parceiros de laboratorio



na Universidade Columbia, chegara a um ponto extremo, e suas relagdes com
Morgan, antes nada calorosas, descambaram para uma fria hostilidade.

Muller também era perseguido por suas inclinagdes politicas. Em Nova York,
aderira a vérios grupos socialistas, publicava jornais, recrutava estudantes e
amparava o escritor e ativista social Theodore Dreiser.13 No Texas, a estrela
ascendente da genética comegou a publicar um jornal socialista clandestino, The Spark
[A Fagulha, inspirado no Iskra, de Lénin], que reivindicava direitos civis para afro-
americanos, o direito de voto para as mulheres, a educagio dos imigrantes e o
seguro coletivo para os trabalhadores — plataformas nio muito radicais para os
padrdes contemporaneos, mas suficientes para inflamar seus colegas e irritar a
administragdo. O FBI comegou a investigar suas atividades.14 Jornais referiam-se a
ele como subversivo, comuna, maluco vermelho, simpatizante dos soviéticos,
fandtico.

Isolado, amargurado, cada vez mais paranoico e deprimido, Muller
desapareceu de seu laboratério certa manha e ndo foi encontrado em sala de aula.
Um grupo de busca formado por estudantes da pos-graduagio encontrou-o horas
depois, vagueando pelos bosques da periferia de Austin. Ele caminhava atarantado,
as roupas amarrotadas pela garoa, o rosto salpicado de lama, a pele arranhada.
Tinha engolido uma por¢ao de barbitiricos na tentativa de se suicidar, mas apenas
dormira profundamente debaixo de uma érvore. Na manha seguinte, envergonhado,
voltou a dar aulas.

A tentativa de suicidio fracassou, mas era sintomdtica de seu mal-estar.
Muller estava farto dos Estados Unidos — sua ciéncia imunda, sua politica corrupta,
sua sociedade egoista. Queria escapar para um lugar onde pudesse combinar com
mais facilidade ciéncia e socialismo. S6 era possivel imaginar intervenges genéticas
radicais em sociedades radicalmente igualitirias. Em Berlim, ele sabia, uma
ambiciosa democracia liberal com tendéncias socialistas estava se despindo da casca
do passado e guiando o nascimento de uma nova republica nos anos 1930. Era a
‘cidade mais nova” do mundo, escrevera Mark Twain, um lugar onde cientistas,
escritores, filosofos e intelectuais se reuniam em cafés e saloes para forjar uma
sociedade livre e futurista. Se o pleno potencial da moderna ciéncia da genética estava
para deslanchar, Muller pensou, seria em Berlim.

No inverno de 1932, Muller fez as malas, despachou vérias centenas de
estirpes de moscas, 10 mil tubos de ensaio, mil garrafas de vidro, um microscépio,
duas bicicletas e um Ford 32 e partiu rumo ao Instituto Kaiser Wilhelm, em Berlim.
Nem desconfiava que sua cidade adotiva de fato veria deslanchar a nova ciéncia da
genética, s6 que na forma mais medonha da historia.



11. Lebensunwertes Leben
(Vidas que ndo merecem a vida)

Quem ndo é sio e merecedor de corpo e mente nio pode perpetuar esse
infortiinio nos corpos de seus filhos. O Estado vélkische [do povo] tem
de redlizar aqui a mais gigantesca tarefa de criagdo. Um dia, porém,
ela se revelarda um feito mais grandioso do que as mais vitoriosas
guerras de nossa atual era burguesa.

Ordem de Hitler para a Aktion T4

Ele queria ser Deus [...] criar uma nova raca.

Prisioneiro de Auschwitz, sobre os objetivos de Josef Mengelel

Uma pessoa hereditariamente doente custa em média 50 mil marcos
alemdes até os sessenta anos de idade.
Alerta a estudantes de ensino médio em um livro didético de



biologia na Alemanha da era nazista2

O nazismo, disse o bidlogo Fritz Lenz,3 nada mais é do que “biologia
aplicada™®

Na primavera de 1933, quando Hermann Muller comegou seu trabalho no
Instituto Kaiser Wilhelm, ele viu a “biologia aplicada” dos nazistas entrar em agio.
Em janeiro daquele ano, Adolf Hitler, o Fithrer do Partido Nacional-Socialista dos
Trabalhadores Alemées, foi nomeado chanceler da Alemanha. Em margo, o
Parlamento aleméo aprovou a Lei de Plenos Poderes, que concedia a Hitler o poder
inédito de promulgar leis sem participagio parlamentar. Jubilosos soldados
paramilitares nazistas marcharam pelas ruas de Berlim com tochas acesas,
comemorando a vitoria.

“Biologia aplicada’; para os nazistas, era genética aplicada. Tinha por fim
possibilitar a Rasenhygiene — “higiene racial” Os nazistas ndo foram os primeiros a
empregar o termo: o fisico e bidlogo alemao Alfred Ploetz cunhara essa expressao ja
em 1895 (lembremos seu sinistro e arrebatado discurso de 1912 na Conferéncia
Internacional sobre Eugenia em Londres).4 “Higiene racial} segundo Ploetz, era a
limpeza genética da raga, assim como higiene pessoal era a limpeza fisica do
individuo. E do mesmo modo que no dia a dia a higiene pessoal se livrava de
detritos e excrementos do corpo, a higiene racial eliminava detritos genéticos,
resultando na criagio de uma raga mais sadia e mais pura.b Em 1914, o geneticista
Heinrich Poll, colega de Ploetz, escreveu:

Assim como o organismo sacrifica de forma implacavel suas células
degeneradas, assim como o cirurgido remove de forma implacivel um érgao
doente, ambos com o intuito de salvar o todo, do mesmo modo entidades
orgém'cas superiores, como 0 grupo familiar ou o Estado, nio devem, por
excesso de preocupagio, abster-se de intervir na liberdade pessoal, a fim de
impedir que portadores de caracteristicas hereditirias doentes continuem a

disseminar genes danosos ao longo das geragdes.>

Ploetz e Poll consideravam eugenistas britinicos e americanos como Galton,
Priddy e Davenport os pioneiros de sua nova ‘ciéncia” Salientavam que a Colénia de
Epilépticos e Débeis Mentais da Virginia era um experimento ideal de limpeza
genética. No comego dos anos 1920, quando mulheres como Carrie Buck estavam



sendo identificadas e levadas para campos de eugenia na América, os eugenistas
alemaes expandiam seus esfor¢os e criavam um programa patrocinado pelo Estado
para confinar, esterilizar ou erradicar homens e mulheres “geneticamente defeituosos”
Foram instituidas varias citedras de “biologia racial” e higiene racial em
universidades alemas, e a ciéncia racial era uma disciplina usual nos curriculos das
faculdades de medicina. O eixo académico da ‘ciéncia racial” era o Instituto Kaiser
Wilhelm de Antropologia, Hereditariedade Humana e Eugenia — a um pulo do
novo laboratorio berlinense de Muller.6

Hitler, preso por liderar o Putsch da Cervejaria, a fracassada tentativa de
golpe para tomar o poder em Munique, leu sobre a ciéncia racial de Ploetz durante
seu tempo de detengio nos anos 1920 e ficou fascinado.? Como Ploetz, ele acreditava
que genes deficientes estavam pouco a pouco envenenando a nagio e obstruindo o
renascimento de um Estado forte e sadio. Quando os nazistas tomaram o poder nos
anos 1930, Hitler viu uma oportunidade de por em agio essas ideias. Ndo perdeu
tempo: em 1933, menos de cinco meses depois da aprovagio da Lei de Plenos
Poderes, os nazistas promulgaram a Lei para Prevengio de Descendentes
Geneticamente Doentes, conhecida como Lei da Esteriliza¢io.8 As linhas gerais da lei
eram explicitamente baseadas no programa de eugenia americano, porém
amplificadas tendo em vista 0 aumento da eficicia. “Qualquer portador de doenga
hereditiria pode ser esterilizado por uma operagio cirtrgica’ determinava a lei.
Uma lista inicial de “doengas hereditdrias” incluia deficiéncia mental, esquizofrenia,
epilepsia, depressio, cegueira, surdez e deformidades graves. Para esterilizar um
homem ou mulher, devia ser apresentado um requerimento a Corte de Eugenia.
“Assim que a Corte decidir sobre a esterilizagdo’, prosseguia a lei, “a operagio deve
ser executada, ainda que contra a vontade da pessoa a ser esterilizada. [...] Caso
outras medidas sejam insuficientes, autoriza-se o uso direto da for¢a.”

Para alavancar o apoio popular a lei, as injungdes legais foram escoradas em
propaganda insidiosa — uma férmula que os nazistas iriam burilar até uma
monstruosa perfei¢io. Filmes como Das Erbe (A heranca, 1935)9 e Erbkrank (Doenga
hereditria, 1936),10 criados pelo Departamento de Politica Racial, eram exibidos
por todo o pais a plateias lotadas, para ilustrar os males dos “deficientes” e “inaptos”
Em Erbkrank, uma mulher mentalmente doente mexe de maneira repetitiva as maos
e os cabelos durante uma crise nervosa; uma crianga deformada jaz exaurida no
leito; uma mulher de membros encurtados anda de quatro como uma besta de
carga. Em contraposi¢io as cenas pavorosas de Erbkrank e Das Erbe vinham odes
cinematograficas ao corpo ariano perfeito: em Olympia, de Leni Riefenstahl, um filme
destinado a celebrar atletas alemaes, rapazes musculosos e luzidios faziam uma
demonstragio de gindstica calisténica como vitrines da perfeigio genética.ll As



plateias pasmavam de repulsa pelos ‘deficientes” e de inveja e ambigio diante da
visdo dos atletas super-humanos.

Enquanto a méquina de propaganda estatal trabalhava a todo vapor com o
objetivo de gerar o consentimento para as esterilizagbes eugénicas, os nazistas
asseguravam que os motores legais também rodassem para ampliar as fronteiras
da limpeza racial. Em novembro de 1933, uma nova lei autorizou o Estado a
esterilizar a forga os ‘criminosos perigosos” (entre eles dissidentes politicos, escritores
e jornalistas).12 Em outubro de 1935, as Leis de Nuremberg para Protegio da Saude
Hereditaria do Povo Aleméo procuraram conter a mistura genética proibindo que
judeus se casassem com individuos de sangue alemao e que tivessem relagoes sexuais
com qualquer pessoa de descendéncia ariana.l3 Talvez nio haja uma ilustragio
mais bizarra da fusdo de limpeza com limpeza racial do que uma lei que proibia
judeus de contratar ‘criadas alemas” para suas casas.

Os vastos programas de esterilizagio e contengio impuseram a criagio de
uma também vasta maquina administrativa. Em 1934, quase 5 mil adultos eram
esterilizados por més, e duzentas Cortes de Satide Hereditdria (ou Cortes Genéticas)
precisavam trabalhar em tempo integral para julgar recursos contra esterilizagio.14
Do outro lado do Atldntico, eugenistas americanos aplaudiam o esforgo, e muitos
lamentavam nao conseguir promover medidas tao efetivas. Lothrop Stoddard, outro
protegido de Charles Davenport, fez uma visita a uma daquelas cortes em fins dos
anos 1930 e escreveu, admirado, sobre sua eficicia cirurgica. Durante sua visita,
foram a julgamento uma mulher maniaco-depressiva, uma garota surda-muda,
uma menina retardada e um “homem de fei¢des simiescas” que se casara com uma
judia e, ao que tudo indicava, era também homossexual — um trio completo de
crimes. As anotagdes de Stoddard ndo deixam claro como foi estabelecida a natureza
hereditiria desses sintomas. Ainda assim, todos os julgados foram aprovados com
rapidez para a esterilizagao.

O escorregio que levou da esterilizagio ao assassinato puro e simples veio
praticamente sem ser anunciado e sem ser notado. Jd em 1935, Hitler havia cogitado
em escalar aqueles esforgos de limpeza genética da esterilizagio para a eutandsia —
que modo mais répido haveria para purificar o reservatorio génico do que exterminar
os deficientes? Mas ele se preocupava com a reagio do publico. Em fins dos anos
1930, contudo, a serenidade glacial da resposta do povo alemao ao programa de
esterilizagdo impulsionou a ousadia dos nazistas. A oportunidade apresentou-se em
1939. Em meados daquele ano, Richard e Lina Kretschmar apresentaram a Hitler
uma petigio para a eutandsia de seu filho, Gerhard.15 O menino, de onze meses,
nascera cego e com membros deformados. Os pais, nazistas fervorosos, esperavam
servir ao pais eliminando o filho da heranga genética nacional.



Hitler percebeu ali a sua chance: aprovou a morte de Gerhard Kretschmar e
logo tratou de expandir o programa para outras criangas. Com a colaboragio de seu
médico pessoal, Karl Brandt16 instituiu o Registro Cientifico de Doencas
Hereditarias e Congénitas Graves para administrar um programa nacional de
eutandsia muito mais abrangente, destinado a erradicar os ‘deficientes genéticos”
Para justificar os exterminios, os nazistas ja haviam comegado a designar as vitimas
pelo eufemistico termo “lebensunwertes Leben” — vidas que ndo merecem a vida. Essa
frase sinistra indica uma escalada da logica da eugenia: ndo bastava esterilizar os
deficientes genéticos para limpar o futuro Estado; era necessirio extermind-los para
limpar o Estado atual. Essa seria a solugao genética final.

A matanga comegou pelas criangas “deficientes” menores de trés anos, mas em
setembro de 1939 expandira-se de modo regular até os adolescentes. Os proximos a
entrar na lista foram os delinquentes juvenis. As criangas judias eram
desproporcionalmente visadas: examinadas a for¢a por médicos do Estado,
rotuladas como “geneticamente doentes” e exterminadas, em geral sob pretextos
irrisérios. Em outubro de 1939, o programa estava sendo expandido para incluir
adultos. Um casardo com decoragio suntuosa no numero 4 da Tiergartenstrasse, em
Berlim, foi oficialmente designado como sede do programa de eutandsia.l7 O
programa acabaria sendo conhecido como Aktion T4, em alusio a esse enderego.

Centros de exterminio foram estabelecidos por todo o pais. Entre os que se
destacavam pela intensa atividade estavam Hadamar, um hospital com feitio de
castelo em um morro, e o Instituto de Bem-Estar do Estado de Brandemburgo, um
prédio de tijolos que lembrava um forte, com renques de janelas nas laterais. Nos
pordes desses prédios, as salas foram transformadas em cimaras herméticas, onde
as vitimas eram mortas por asfixia com monéxido de carbono. A aura de ciéncia e
pesquisa médica era mantida de forma meticulosa e, muitas vezes, dramatizada
para produzir um efeito ainda maior sobre a imaginagio do publico. As vitimas da
eutandsia eram levadas para os centros de exterminio em Onibus com janelas
indevasséveis, 0 mais das vezes acompanhados por oficiais da SS de jaleco branco.
Em salas adjacentes as cimaras de gas havia camas de concreto provisorias,
rodeadas por canaletas profundas para coletar liquidos, nas quais os médicos
podiam dissecar os corpos depois da eutandsia a fim de preservar seus tecidos e
cérebros para futuros estudos genéticos. Pelo visto, as “vidas que nio merecem a
vida” tinham um valor extraordindrio para o avango da ciéncia.

Para assegurar as familias de que seus pais ou filhos tinham sido submetidos
a tratamento e triagem apropriados, muitos pacientes eram primeiro levados para
alojamentos improvisados e depois, as escondidas, despachados para Hadamar ou
Brandemburgo e exterminados. Apos a eutandsia, milhares de atestados de 6bito
fraudulentos eram emitidos, mencionando diversas causas de morte, algumas delas
de um absurdo gritante. A méae de Mary Rau, que sofria de depressio psicotica, foi
exterminada em 1939. Sua familia foi informada de que ela havia morrido em



consequéncia de “verrugas nos libios” Em 1941, a Aktion T4 exterminou quase um
quarto de milhdo de homens, mulheres e criangas. A Lei da Esterilizacio possibilitou
cerca de 400 mil esterilizagdes compulsdrias entre 1933 e 1943.18

Hannah Arendt, a influente critica cultural que documentou os perversos
excessos do nazismo, escreveria mais tarde sobre a “banalidade do mal” que
permeou a cultura germﬁnica durante a era nazista.19 No entanto, tio generalimda
quanto, ao que parece, foi a credulidade no mal. Era uma extraordindria distor¢io
de crenga achar que a condigdo de judeu ou cigano existia em cromossomos, que era
transmitida por via hereditéria e, portanto, passivel de limpeza genética. No entanto,
a suspensdo do ceticismo foi o credo definidor dessa cultura. Uma equipe inteira de
“cientistas” — geneticistas, pesquisadores médicos, psicologos, antropdlogos e
linguistas — regurgitava alegremente estudos académicos para reforar a logica
cientifica do programa de eugenia. Em um desconexo tratado intitulado A biologia
racial dos judeus, Otmar von Verschuer, professor do Instituto Kaiser Wilhelm,
afirmou, por exemplo, que neurose e histeria eram caracteristicas genéticas
intrinsecas dos judeus.20 Ele observou que a taxa de suicidios entre os judeus havia
aumentado sete vezes entre 1849 e 1907 e concluiu, de maneira assombrosa, que a
causa disso nio era a persegui¢io sistemdtica aos judeus na Europa, mas sua
neurdtica reagio exagerada a isso: “Apenas pessoas com tendéncias psicopaticas e
neurdticas reagiriam desse modo a tal mudanga em suas condigoes externas” Em
1936, a Universidade de Munique, uma instituigio que recebia ricas dotagdes de
Hitler, concedeu o titulo de doutor a um jovem pesquisador médico por sua tese sobre
a “morfologia racial” da mandibula humana — uma tentativa de provar que a
anatomia da mandibula era determinada pela raca e herdada geneticamente. Esse
recém-ungido “geneticista humano’ Josef Mengele, logo emergiria como o mais
epicamente perverso dos pesquisadores nazistas, e seus experimentos com
prisioneiros lhe trariam a alcunha de Anjo da Morte.

No fim, o programa nazista de expurgar os “geneticamente doentes” foi
apenas o preludio de uma devastagio muito maior. Medonho como foi, o exterminio
de surdos, cegos, mudos, aleijados, invalidos e débeis mentais seria eclipsado em
numeros pelos épicos horrores vindouros: o exterminio de 6 milhées de judeus em
campos de concentragio e cimaras de gés durante o Holocausto, de 200 mil ciganos,
vérios milhdes de cidadaos soviéticos e poloneses e de um nimero desconhecido de
homossexuais, intelectuais, escritores, artistas e dissidentes politicos. Mas é impossivel
separar esse aprendizado de selvageria da sua encarnagdo madura; foi nesse jardim
de infincia do barbarismo eugénico que os nazistas aprenderam o abecé de seu oficio.
A palavra “genocidio” tem a mesma raiz de “gene’ e por uma boa razio: os nazistas
usaram o vocabuldrio dos genes e geneticistas para iniciar, justificar e sustentar seu



plano. A linguagem da discriminagio genética foi explorada com facilidade como a
linguagem do exterminio racial. A desumaniza¢io dos doentes mentais e deficientes
fisicos (“Eles ndo sao capazes de pensar e agir como nds”) foi um aquecimento para
a desumanizagio dos judeus (“Eles nio pensam nem agem como nds”). Nunca antes
na historia, e nunca de maneira tao insidiosa, os genes haviam sido associados com
tanta facilidade a identidade, a identidade a deficiéncia e a deficiéncia ao exterminio.
Martin Neimoller, tedlogo alemao, resumiu a escorregadia marcha do mal em sua
conhecidissima citagao:

Primeiro vieram buscar os socidlistas, e eu ndo disse nada,
Porque ndo era socidlista.

Depois vieram buscar os sindicalistas, e eu ndo disse nada,
Porque ndo era sindicalista.

Depois vieram buscar os judeus, e eu néo disse nada,
Porque no era judeu.

E entdo vieram me buscar, e ndo havia ninguém para falar por mim.21

Enquanto os nazistas aprendiam a deturpar a linguagem da hereditariedade
para fundamentar um programa de esterilizagio e exterminio patrocinado pelo
Estado nos anos 1930, outro Estado europeu poderoso também contorcia a légica da
hereditariedade e dos genes para justificar seus planos politicos, porém no sentido
oposto. Os nazistas haviam adotado a genética como uma ferramenta de limpeza
racial. Na Unido Soviética dessa época, cientistas e intelectuais de esquerda
afirmavam que nada era inerente na hereditariedade. Na natureza, tudo e fodos eram
mudéveis. Os genes nio passavam de uma miragem, inventada pela burguesia para
ressaltar a imutabilidade das diferencas individuais; na verdade, nada era indelével
nas caracteristicas, identidades, escolhas ou destinos das pessoas. Se o Estado
precisava de limpeza, ela ndo seria obtida por meio de seleio genética, e sim pela
reeducagio de todos os individuos e a obliteragio das individualidades. Os cérebros, e
nio os genes, tinham de ser limpos.

Como no caso nazista, a doutrina soviética também foi escorada e reforada
por um simulacro de ciéncia. Em 1928, um austero pesquisador agricola de feigoes
pétreas chamado Trofim Lysenko22 — “Ele d4 a sensagdo de dor de dente’ escreveu
um jornalista23 — afirmou ter descoberto um modo de ‘despedacar” e reorientar as
influéncias hereditirias em animais e plantas. Em experimentos feitos em remotas
fazendas siberianas, Lysenko teria exposto linhagens de trigo a fortes agressoes por
frio e seca e, com isso, levado aquelas linhagens a adquirir uma resisténcia



hereditiria & adversidade (mais tarde se descobriria que essas afirmagdes suas eram
fraudulentas ou baseadas em experimentos da pior qualidade cientifica). Ele explicou
que, ao tratar as linhagens de trigo com essa “terapia de choque; conseguiu fazer as
plantas florescer com mais vigor na primavera e produzir maiores quantidades de
trigo por todo o verao.

A “terapia de choque’ ¢ 6bvio, nao condizia com a genética. Expor o trigo ao
frio ou a seca nao poderia produzir mudangas permanentes e hereditirias em genes,
do mesmo modo que a amputagio em série da cauda de camundongos nio podia
criar uma linhagem de camundongos sem cauda ou que o estiramento do pescogo
dos antilopes nao podia produzir uma girafa. Para instilar tal mudanga em suas
plantas, Lysenko teria que ensejar a mutagio de genes para a resisténcia ao frio (a
Morgan ou Muller), usar a selegio natural ou artificial para isolar linhagens
mutantes (2 Darwin) e intercruzar linhagens mutantes entre si para fixar a mutagio
(a Mendel e De Vries). No entanto, Lysenko convenceu a si mesmo e aos seus chefes
soviéticos de que conseguira “retreinar” as plantas gragas apenas a exposi¢io e ao
condicionamento e, com isso, alterar suas caracteristicas inerentes. Ele menosprezou
por completo a nogio de genes. Afirmou que os genes tinham sido “inventados pelos
geneticistas” para apoiar uma ciéncia “burguesa podre e moribunda”24 “A base da
hereditariedade ndao reside em alguma substincia especial que se autorreproduz.”
Com isso, ele requentava a ideia de Lamarck de que a adaptagio se transformava
diretamente em mudanga hereditiria, décadas depois de os geneticistas terem
apontado os erros conceituais do lamarckismo.

A teoria de Lysenko foi esposada de imediato pela mdquina politica soviética.
Prometia um novo método para promover um enorme aumento na produgio
agricola em uma terra a beira da fome: “reeducando” as plantagdes de trigo e arroz,
seria possivel obter safras em quaisquer condigdes, inclusive nos invernos mais
severos e nos verdes mais secos. Talvez igualmente importante seja o fato de que
Stalin e seus compatriotas acharam satisfatéria, do ponto de vista ideoldgico, essa
perspectiva de ‘despedagar” e “retreinar” genes por meio de terapia de choque.
Enquanto Lysenko retreinava plantas para livra-las da dependéncia de solo e clima,
os trabalhadores do Partido Soviético também reeducavam dissidentes politicos para
livrd-los da arraigada dependéncia da falsa consciéncia e de bens materiais. Os
nazistas acreditavam na absoluta imutabilidade genética (“Um judeu é um judeu”) e
recorriam a eugenia para mudar a estrutura de sua populagio. Os soviéticos
acreditavam na absoluta capacidade de reprogramagio genética (“Qualquer um é
todo mundo”) e queriam erradicar todas as distingdes para alcangar um bem
coletivo radical.

Em 1940, Lysenko depds seus criticos, assumiu a diretoria do Instituto de
Genética da Unido Soviética e estabeleceu seu feudo totalitirio na biologia
soviética.25 Qualquer forma de dissidéncia cientifica as suas teorias — em especial
qualquer crenga na genética mendeliana ou na evolugdo darwiniana — foi proibida



por lei. Cientistas eram mandados para gulags para serem “retreinados” nas ideias
de Lysenko (como no exemplo do trigo, a exposi¢io dos professores dissidentes &
“terapia de choque” poderia convencé-los a mudar de ideia). Em agosto de 1940,
Nicolai Vavilov, renomado geneticista mendeliano, foi capturado e mandado para a
famigerada prisio de Saratov por divulgar suas ideias “burguesas” sobre biologia.
(Vavilov se atrevera a afirmar que os genes nao eram tio facilmente maleaveis.)
Enquanto ele e outros cientistas definhavam na prisdo, os partidirios de Lysenko
empreendiam uma vigorosa campanha para desacreditar a genética como ciéncia.
Em janeiro de 1943, exausto e subnutrido, Vavilov foi transferido para um hospital
de prisao. “Agora ndo passo de esterco’ disse a seus captores.26 Morreu algumas
semanas depois.27

O nazismo e o lysenkoismo baseavam-se em conceitos de hereditariedade que
se opunham de forma gritante, mas os paralelos entre os dois movimentos sio
impressionantes. Embora a doutrina nazista nao tenha rivais em viruléncia, tanto o
nazismo como o lysenkoismo mostravam uma linha comum: em ambos os casos
usou-se uma teoria da hereditariedade para construir uma nogio de identidade
humana que, por sua vez, foi deturpada para servir a um plano politico. As duas
teorias da hereditariedade podem ter sido espetacularmente opostas — os nazistas
eram tdo obcecados pela imutabilidade da hereditariedade quanto os soviéticos pela
sua total maleabilidade —, mas a linguagem dos genes e da herana genética era
fundamental para o Estado e o progresso; é tao dificil imaginar o nazismo sem a
cren¢a na indelebilidade da hereditariedade quanto conceber um Estado soviético sem
a crenga de que era possivel apagar essa heranga. Como seria de esperar, nos dois
casos distorceu-se a ciéncia de modo deliberado para apoiar mecanismos de
“limpeza” patrocinados pelo Estado. Apropriando-se da linguagem dos genes e
hereditariedade, sistemas inteiros de poder e Estado foram justificados e reforcados.
Em meados do século XX, o gene — ou a negagio de sua existéncia — ja havia
emergido como uma poderosa ferramenta politica e cultural. Tornara-se uma das
ideias mais perigosas da historia.

Ciéncia fajuta escora regimes totalitirios. E regimes totalitirios produzem
ciéncia fajuta. Os geneticistas nazistas deram alguma contribui¢io de verdade a
ciéncia da genética?

Em meio ao volumoso rebotalho, duas contribuigdes destacam-se. A primeira
foi metodoldgica: os cientistas nazistas promoveram o ‘estudo de gémeos” — que no
entanto, como era previsivel, logo assumiu uma forma medonha. Os estudos de
gémeos originaram-se com o trabalho de Francis Galton nos anos 1890. Depois de
cunhar a expressio “natureza versus criagio’; Galton se perguntou como um cientista
poderia discernir a influéncia de uma em comparagio com a da outra.28 Como



determinar se uma caracteristica especifica — por exemplo, altura ou inteligéncia —
era produto da natureza ou da criagio? Como desenredar a hereditariedade do
ambiente?

Galton propds aproveitar um experimento natural. Como os gémeos possuem
material genético idéntico, ele raciocinou, quaisquer similaridades substanciais entre
eles poderiam ser atribuidas a genes, ao passo que as diferencas seriam
consequéncias do ambiente. Estudando gémeos, comparando e contrastando
semelhangas e diferengas, o geneticista poderia determinar as contribuigdes exatas da
natureza e da criagio para caracteristicas importantes.

Galton estava na pista certa, exceto por uma falha crucial: nio distinguira
entre gémeos idénticos, que de fato sao geneticamente idénticos, e gémeos fraternos,
que sdo apenas irmdos genéticos (os gémeos idénticos derivam da divisio de um
tnico 6vulo fertilizado, o que resulta em gémeos com genomas idénticos, ao passo
que os gémeos fraternos provém da fertilizagio simultinea de dois dvulos, o que
resulta em gémeos com genomas ndo idénticos). Portanto, os primeiros estudos de
gémeos foram prejudicados por essa confusio e tiveram resultados inconclusivos.
Em 1924, Hermann Werner Siemens,29 alemio eugenista e simpatizante nazista,
propds um estudo de gémeos que aperfeicoou a iniciativa de Galton com a separagio
meticulosa entre gémeos idénticos e gémeos fraternos.©

Especializado em dermatologia, Siemens foi aluno de Ploetz e um dos
primeiros proponentes exaltados da higiene racial. Como Ploetz, ele percebeu que s6
seria possivel justificar a limpeza genética se antes os geneticistas conseguissem
estabelecer a hereditariedade: so se poderia justificar a esterilizagio de um cego se
fosse possivel estabelecer que sua cegueira era hereditiria. Em caracteristicas como a
hemofilia, essa conclusdo era direta e dispensava o estudo de gémeos para estabelecer
a hereditariedade. J& em caracteristicas mais complexas, como inteligéncia ou doenga
mental, determinar a hereditariedade era muito mais dificil. Para desenredar os
efeitos da hereditariedade e do ambiente, Siemens sugeriu a comparagio de gémeos
fraternos com gémeos idénticos. A chave para a hereditariedade seria a concorddncia
O termo ‘concordéncia” refere-se 4 fra¢io de gémeos que possuem uma caracteristica
em comum. Se gémeos tém a mesma cor dos olhos em 100% dos casos, a
concordéncia é 1. Sea mesma cor é encontrada em 50% dos gémeos, a concordancia
¢ 0,5. A concordincia é uma medida conveniente para sabermos se os genes
influenciam uma caracteristica. Se gémeos idénticos possuem alta concordancia para
a esquizofrenia, por exemplo, enquanto gémeos fraternos — nascidos e criados em
um ambiente idéntico — apresentam baixa concordancia, as raizes dessa doenga
podem ser firmemente atribuidas & genética.

Esses primeiros estudos forneceram aos geneticistas nazistas o combustivel
para experimentos mais drésticos. O mais vigoroso proponente dessa via foi Joset
Mengele, 0 antropologo que virou médico e oficial da SS e, encouragado num jaleco
branco, assombrou os campos de concentragio de Auschwitz e Birkenau. Dotado de



um interesse morbido por genética e pesquisa médica, Mengele ascendeu ao posto de
meédico-chefe de Auschwitz, onde se pos a fazer uma série de experimentos
monstruosos com gémeos. Entre 1943 e 1945,30 mais de mil gémeos foram vitimas
dos seus E:xperimentos.c1 Incitado de Berlim por seu mentor, Otmar von Verschuer,
Mengele buscava gémeos para seus estudos vasculhando as filas de prisioneiros que
chegavam aos campos de concentragio e gritando uma frase que ficaria gravada na
memoria dos detentos: Zwillinge heraus (“Gémeos, fora”) ou Zwillinge heraustreten
(“Gémeos, um passo a frente”).

Arrancados dos campos, os gémeos eram marcados com tatuagens especiais,
alojados em blocos separados e vitimados de modo sistematico por Mengele e seus
assistentes (por ironia, como eram sujeitos de experimentos, os gémeos tinham
maior probabilidade de sobreviver nos campos de concentragio do que as criangas
sem irmaos gémeos, que eram exterminadas sem maiores preocupagoes). Mengele
media obsessivamente as partes do corpo dos gémeos para comparar as influéncias
genéticas sobre o crescimento. “Nenhuma parte do corpo ficava sem medigao’, contou
um gémeo. “Estivamos sempre sentados juntos, sempre nus.”31 Houve gémeos
mortos com gds que tiveram o corpo dissecado para a comparagio do tamanho dos
6rgaos internos. Outros ainda foram mortos com injegido de cloroférmio no coragio.
Alguns foram submetidos a transfusio de sangue incompativel, amputagio de
membro ou operagdes sem anestesia. Gémeos foram infectados com tifo para
determinar variagdes genéticas nas respostas a infeccbes bacterianas. Em um
exemplo particularmente pavoroso, dois gémeos — um deles era corcunda — foram,
por via cirtrgica, costurados um ao outro para determinar se ter uma espinha em
comum corrigiria a deficiéncia. O local da cirurgia gangrenou, e eles morreram
pouco depois.

Apesar do verniz fajuto de ciéncia, o trabalho de Mengele era da pior
qualidade cientifica. Depois de ter submetido centenas de vitimas a experimentos, ele
nio produziu coisa alguma além de um caderno rabiscado com anotagoes malfeitas,
sem resultados dignos de nota. Um pesquisador examinou as desconexas anotagoes
no museu de Auschwitz e concluiv: “Nenhum cientista levaria isso a sério” De fato,
independentemente de quaisquer avangos anteriores nos estudos de gémeos que a
Alemanha possa ter logrado, os experimentos de Mengele apodreceram as pesquisas
com gémeos de forma tao eficaz, fermentando toda essa drea em tamanho 6dio, que
seriam necessérias décadas para que o mundo tornasse a levé-la a sério.

A segunda contribuigio dos nazistas 4 genética nio teve a intengdo de ser uma
contribuigio. Em meados dos anos 1930, quando Hitler ascendeu ao poder na
Alemanha, uma multidao de cientistas percebeu a ameaga crescente da agenda
politica nazista e deixou o pais. A Alemanha havia dominado a ciéncia no comego



do século XX: fora o cadinho da fisica atbmica, mecinica quéintica, quimica nuclear,
fisiologia e bioquimica. Dos cem prémios Nobel de Fisica, Quimica e Medicina
entregues entre 1901 e 1932, 33 foram para cientistas alemdes (os britinicos
receberam dezoito, os americanos, apenas seis). Quando Hermann Muller chegou a
Berlim em 1932, a cidade abrigava as mais ilustres mentes cientificas do mundo.
Einstein escrevia equagdes nos quadros-negros do Instituto de Fisica Kaiser Wilhelm.
O quimico Otto Hahn dividia 4tomos para estudar as particulas subatdbmicas. O
bioquimico Hans Krebs abria células para identificar seus componentes quimicos.

Mas a ascensdo do nazismo provocou calafrios imediatos em toda a elite
cientifica alema. Em abril de 1933, os professores judeus foram destituidos de uma
hora para outra de suas citedras nas universidades financiadas pelo Estado.32
Sentindo o perigo iminente, cientistas judeus partiram aos milhares para outros
paises. Einstein viajou para uma conferéncia em 1933 e sabiamente se recusou a
voltar. Krebs fugiu naquele mesmo ano, assim como o bioquimico Ernest Chain e o
fisiologista Wilhelm Feldberg. O fisico Max Perutz foi para a Universidade de
Cambridge em 1937. Para nao judeus como Erwin Schrédinger e o quimico nuclear
Max Delbriick, a situagio era moralmente insustentivel. Muitos, enojados,
demitiram-se e emigraram. Hermann Muller, decepcionado com mais uma falsa
utopia, trocou Berlim pela Unido Soviética, em nova cruzada para unir ciéncia e
socialismo. (Para que nao haja equivocos quanto a resposta dos cientistas a ascensdo
nazista, cabe notar que muitos cientistas alemaes mantiveram um siléncio mortal
diante do nazismo. “Hitler pode ter arruinado as perspectivas de longo prazo para a
ciéncia alemd’ escreveu George Orwell em 1945,33 mas ndo faltaram “homens
[alemaes] talentosos para fazer os necessarios estudos sobre coisas como oleo
sintético, avides a jato, projéteis-foguete e bombas atdomicas?)

A perda da Alemanha foi o ganho da genética. O éxodo permitiu que
cientistas alemaes viajassem nao s6 para outros paises, mas também para outras
disciplinas. Quando se viram em uma nova nagio, eles também encontraram
oportunidades de voltar sua aten¢io para novos problemas. Fisicos atdbmicos
interessaram-se em especial pela biologia, que era a fronteira inexplorada da
investigagdo cientifica. Depois de terem reduzido a matéria as suas unidades
fundamentais, eles se empenharam em reduzir a vida a unidades materiais
semelhantes. O éthos da fisica atdmica — o incansivel impulso de descobrir
particulas irredutiveis, mecanismos universais e explicagdes sistemdticas — logo
permearia a biologia e impeliria a disciplina para novos métodos e novas questdes.
As reverberagdes desse éthos seriam sentidas nas décadas futuras: quando fisicos e
quimicos se voltaram para a biologia, buscaram compreender os seres vivos em
termos quimicos e fisicos, através das moléculas, forgas, estrutura, agoes e reagoes.
Com o tempo, esses emigrantes redesenhariam os mapas de seu novo continente.

Os genes atrairam grande parte da atengio. De que eram feitos? Como
funcionavam? O trabalho de Morgan indicara sua localizagio em cromossomos,



onde supostamente eles se enfileiravam como contas em um fio. Os experimentos de
Griftith e Muller haviam indicado a existéncia de um elemento material, uma
substincia quimica que era capaz de passar de um organismo a outro e de ser
alterada com facilidade por raios X.

Enquanto os biélogos empalideciam diante da tarefa de descrever a “molécula
do gene” em termos puramente tedricos, que fisico poderia resistir a uma aventura
por esse territério estranho e arriscado? Em 1943, falando de Dublin, o luminar da
teoria quéntica Erwin Schrodinger tentou, de maneira audaciosa, descrever a
natureza molecular do gene com base puramente em principios tedricos (uma
conferéncia publicada depois no livro O que é vida?).34 Schrodinger supds que o gene
tinha de ser feito de um tipo singular de substincia quimica; tinha de ser uma
molécula de contradigdes. Era preciso que possuisse regularidade quimica — do
contrario, processos rotineiros como copia e transmissao nio funcionariam —, mas
também devia ser capaz de uma extraordindria irregularidade — senio a imensa
diversidade da hereditariedade ndo poderia ser explicada. A molécula tinha de ser
capaz de conter grandes quantidades de informagio, mas ser compacta o suficiente
para estar contida em uma célula.

Schrédinger imaginou uma substincia quimica com multiplas ligagoes
quimicas distribuidas ao longo da “fibra cromossomica” Talvez a sequéncia de
ligagoes contivesse as instrugdes codificadas — uma “variedade de contetidos
comprimidos em [algum] c6digo em miniatura” Talvez a ordem das contas no fio
guardasse o codigo secreto da vida.

Similaridade e diferena; ordem e diversidade;, mensagem e matéria.
Schrodinger estava tentando conjurar uma substincia quimica que capturasse as
qualidades divergentes e contraditérias da hereditariedade: uma molécula que
satisfizesse a Aristoteles. Era quase como se ele visualizasse o DNA.

a. Citagao atribuida também a Rudolf Hess, delegado de Hitler.

b. Ploetz se juntaria aos nazistas nos anos 1930.

c. Curtis Merriman, um psicélogo americano, e Walter Jablonski, um oftalmologista
alemao, também realizaram estudos semelhantes de gémeos nos anos 1920.

d. O niimero exato é dificil de definir. Ver Gerald L. Posner e John Ware, Mengele: The
Complete Story, para a magnitude dos experimentos de Mengele com gémeos.




12. “Essa molécula esttipida”

Nunca subestime o poder da... estupidez.
Robert Heinleinl

Oswald Avery tinha 55 anos em 1933 quando ouviu falar do experimento de
transformagio de Frederick Griffith. Ele parecia ser mais velho. Fragil, miudo, de
6culos, careca, com voz de passarinho e membros que pareciam gravetos no
inverno, Avery era professor da Universidade Rockefeller, em Nova York, e ali
passara a vida estudando bactérias, em especial o pneumococo. Ele tinha certeza de
que Griffith cometera algum erro terrivel em seu experimento. Como detritos
quimicos podiam levar informagoes genéticas de uma célula a outra?

Assim como os musicos, os matemdticos e os atletas de elite, os cientistas
atingem o auge cedo e declinam rapido. Nao ¢ a criatividade que se esvai, é a
energia: a ciéncia é um esporte de resisténcia. Para produzir aquele tinico experimento
esclarecedor, mil experimentos nio esclarecedores t€m de ser jogados no lixo; é uma
batalha entre a natureza e a determina¢do. Avery firmara-se como microbidlogo
competente, mas nunca se imaginara em uma aventura por esse novo mundo de



genes e cromossomos. “Fess”2 (“Fessor, como, de maneira afetuosa, seus alunos o
chamavam) era um bom cientista, mas ndo tinha jeito de quem viria a ser
revoluciondrio. O experimento de Griffith podia ter jogado a genética dentro de um
taxi com tarifa paga s para o trajeto de ida rumo a um futuro estranho, mas Avery
relutava em participar dessa corrida.

Se Fess era um geneticista relutante, o0 DNA era uma “molécula génica”
relutante. O experimento de Griffith suscitara muitas especulagoes sobre a identidade
molecular do gene. No comego dos anos 1940, bioquimicos abriram células para
revelar seus componentes quimicos e identificaram vérias moléculas em sistemas
vivos. No entanto, a molécula que continha o c6digo da hereditariedade continuava
desconhecida.

Sabia-se que a cromatina — a estrutura biologica onde residem os genes —
era feita de dois tipos de substincia quimica: proteinas e dcidos nucleicos. Ninguém
conhecia ou entendia a estrutura quimica da cromatina,3 mas, desses dois
componentes “intimamente misturados’; as proteinas eram muito mais familiares
aos bidlogos, muitissimo mais verséteis e tinham uma probabilidade bem maior de
ser as portadoras dos genes. Sabia-se que proteinas executavam a maior parte das
fungdes na célula. Para viver, as células dependiam de reagoes quimicas: durante a
respiragdo, por exemplo, o aglicar combina-se quimicamente ao oxigénio para
produzir diéxido de carbono e energia. Nenhuma dessas reagoes ocorre de maneira
espontinea (do contrario, nosso corpo estaria o tempo todo chamejando com odor
de agticar flambado). Proteinas induzem e controlam essas reagdes quimicas
fundamentais na célula — acelerando algumas, desacelerando outras, estabelecendo o
ritmo das reagdes o suficiente para que haja compatibilidade com a vida. A vida
pode ser quimica, mas é uma circunstincia especial da quimica. Organismos
existem nao gragas a reagdes que sio possiveis, mas a reagdes que estio nos limites dc
possivel. Se a reatividade fosse excessiva, entrarfamos em combustio espontinea. Se
fosse moderada demais, resfriarfamos até a morte. Proteinas possibilitam essas
reagdes nos limites do possivel e nos permitem viver na fronteira da entropia quimica
— patinando de modo perigoso, mas sem jamais cair.

Proteinas também formam os componentes estruturais da célula: fios de
cabelo, unhas, cartilagem ou as matrizes que capturam e amarram as células.
Torcidas em outras formas, elas também formam receptores, hormonios e
moléculas sinalizadoras, permitindo que as células se comuniquem umas com as
outras. Quase toda fungdo celular — metabolismo, respiragio, divisdo celular,
autodefesa, eliminagio de residuos, secregio, sinalizagio, crescimento e até morte
celular — requer proteinas. Elas sao as bestas de carga do mundo bioquimico.

Os 4cidos nucleicos, em contraste, eram os azardes do mundo bioquimico.



Em 1869 — quatro anos depois de Mendel ter lido seu artigo para a Sociedade de
Ciéncia Natural em Brno —, um bioquimico suigo, Friedrich Miescher, descobrira
essa nova classe de moléculas em células.4 Como a maioria de seus colegas
bioquimicos, Miescher também estava tentando classificar os componentes
moleculares das células abrindo-as e separando as substincias quimicas que eram
liberadas. Dentre os varios componentes, ele ficou intrigado em especial com uma
das substdncias. Ele a precipitara em filamentos densos e espiralados saidos de
células de glébulos brancos que coletara em pus humano de curativos cirurgicos. E
havia encontrado espirais brancas de substdncia quimica semelhantes em esperma de
salmdo. Chamou a molécula de nucleina porque ela se concentrava no nicleo da
célula. Como se tratava de uma substincia 4cida, o nome foi depois modificado para
4acidos nucleicos, mas a fungio da nucleina na célula permanecera um mistério.

No comego dos anos 1920, os bioquimicos haviam adquirido uma
compreensio mais profunda da estrutura dos dcidos nucleicos. Essa substincia
existia em duas formas, DNA e RNA, moléculas primas. Ambas consistiam em
longas cadeias feitas de quatro componentes, chamados de bases, distribuidos ao
longo de uma cadeia ou espinha dorsal. As quatro bases projetavam-se dessa
espinha dorsal como folhas que sobressaem em uma trepadeira. No DNA, as quatro
“folhas” (ou bases) eram adenina, guanina, citosina e timina — abreviadas por A,
G, CeT. No RNA, em vez da timina encontrava-se a uracila — portanto, A, C, G e
U.* Além desses detalhes rudimentares, nada se sabia acerca da estrutura ou fungio
do DNA edo RNA.

Para o bioquimico Phoebus Levene, um dos colegas de Avery na
Universidade Rockefeller, a composi¢io quimica comicamente singela do DNA —
quatro bases enfileiradas ao longo de uma cadeia — sugeria uma estrutura bastante
“despojada”> O DNA devia ser um poligono comprido e monétono, imaginou
Levene. Ele supds que as quatro bases repetiam-se em uma ordem definida: AGCT-
AGCT-AGCT-AGCT e assim por diante, ad nauseam. Repetitiva, ritmica, regular,
austera, aquela substincia era uma esteira transportadora, o ndilon do mundo
bioquimico. Levene chamou-a de “molécula estapida”6

Até um exame rapido da estrutura proposta por Levene para o DNA ja o
desqualificava como portador de informagoes genéticas. Moléculas estipidas nao
eram capazes de transmitir mensagens inteligentes. O DNA, de uma monotonia
extrema, parecia ser o oposto da substincia imaginada por Schrodinger — nio
apenas uma molécula estipida, mas coisa pior: magante. Em contraste, as proteinas
— diversificadas, conversadeiras, versateis, capazes de assumir formas camalednicas
e desempenhar fungdes camalednicas — eram infinitamente mais atrativas como
portadoras de genes. Se, como Morgan sugerira, a cromatina era um colar de
contas, as proteinas tinham de ser o componente ativo — as contas —, enquanto o
DNA provavelmente era o fio. O dcido nucleico em um cromossomo, disse um
bioquimico, era meramente a “substincia sustentadora, determinante da estrutura”’



— um andaime pomposo para os genes. As proteinas continham a verdadeira
matéria da hereditariedade. O DNA era s6 o enchimento.

Em meados de 1940, Avery confirmou o principal resultado do experimento
de Griffith. Ele separou os detritos brutos de bactérias da cepa lisa virulenta,
misturou-os com bactérias vivas da cepa rugosa nio virulenta e injetou a mistura
em camundongos. Apareceram fielmente bactérias de invélucro liso virulentas e
mataram os camundongos. O “principio transformador” funcionara. Como Griffith,
Avery observou que as bactérias de invélucro liso, uma vez transformadas, retinham
sua viruléncia geragio apos geragio. Em resumo: informagdes genéticas tinham de
ter sido transmitidas entre dois organismos sob uma forma puramente quimica,
permitindo aquela transi¢io da variante de invélucro rugoso para a de invélucro
liso.

Mas que substancia quimica? Avery mexeu e remexeu nos experimentos como
s6 um microbi6logo poderia fazer; cultivou as bactérias em vérios meios de cultura,
adicionou caldo de coragio de boi, removeu aglcares contaminantes, cultivou
colonias em laminas. Dois assistentes, Colin MacLeod e Maclyn McCarty, vieram
colaborar com os experimentos em seu laboratério. As primeiras mindcias técnicas
foram cruciais; no comego de agosto, os trés haviam obtido a reagio de
transformagio em um frasco e destilado o “principio transformador” em uma forma
bastante concentrada. Em outubro de 1940, eles comegaram a fazer uma triagem
dos detritos bacterianos concentrados, separando com meticulosidade cada
componente quimico e testando cada fragio para descobrir sua capacidade de
transmitir informagao genética.

Primeiro, removeram dos detritos todos os fragmentos de invélucro
bacteriano remanescentes. A atividade transformadora permaneceu intacta.
Dissolveram os lipideos em dlcool — nao houve mudanga na transformagio.
Removeram as proteinas dissolvendo o material em doroférmio. O principio
transformador ficou intocado. Digeriram as proteinas com vdrias enzimas; a
atividade permaneceu inalterada. Aqueceram o material a 65 graus — o suficiente
para deformar a maioria das proteinas —, depois acrescentaram d4cidos para
coagular as proteinas, e a transmissio de genes continuou inalterada. Os
experimentos foram meticulosos, exaustivos e decisivos. Fossem quais fossem seus
constituintes quimicos, o principio transformador ndo era composto de aglcares,
lipideos ou proteinas.

O que seria, entio? Podia ser congelado e derretido. Alcool precipitava.
Precipitava-se da solugio como uma “substincia branca, fibrosa [...] que se enrola
em volta de uma haste vitrea como linha no carretel” Se Avery tivesse posto o
carretel fibroso na lingua, poderia ter sentido um leve gosto acido seguido por um



ressaibo agucarado e uma nota metilica de sal — como o gosto do “mar
primordial’; segundo um escritor.8 Uma enzima que digeria o RNA nio tinha efeito.
O tinico modo de erradicar a transformagio era digerir o material com uma enzima
que — vejam s6 — degradava o DNA.

O DNA? Seria ele o portador da informagio genética? Poderia essa “molécula
estiipida” ser a portadora das mais complexas informagdes da biologia? Avery,
McLeod e McCarty iniciaram uma saraivada de experimentos, testando o principio
transformador com luz ultravioleta, analises quimicas, eletroforese. Em todos os
casos, a resposta foi clara: o material transformador era sem duvida o RNA. “Quem
poderia adivinhar?} escreveu Avery, hesitante, a seu irmao em 1943.9 “Se estivermos
certos — e claro que isso ainda ndo estd provado —, entdo os dcidos nucleicos nao
s30 apenas importantes em termos estruturais, sao substincias funcionalmente ativas
[...] que induzem mudangas previsiveis e hereditdrias em células” (grifo de Avery).

Avery queria assegurar-se duplamente antes de publicar quaisquer
resultados.10 “E arriscado agir com afobagio e ter que se retratar envergonhado
mais tarde.” Mas ele tinha plena compreensao das consequéncias de seu experimento
divisor de dguas: “O problema ¢é crivado de implicagdes. [...] Isso é algo que ha
muito tempo tem sido o sonho dos geneticistas? Como diria mais tarde um
estudioso, Avery tinha descoberto “a substincia material do gene” — o “tecido de
onde os genes sdo cortados?11

O artigo de Oswald Avery sobre o DNA foi publicado em 1944, justamente o
ano em que os exterminios nazistas atingiram seu pavoroso crescendo na
Alemanha.12 Todo més, trens vomitavam nos campos de concentragio milhares de
judeus deportados. Os nimeros foram a estratosfera: s6 em 1944 quase 500 mil
homens, mulheres e criangas foram transportados para Auschwitz. Instalaram-se
campos-satélites, construiram-se novas cimaras de gas e crematdrios. Sepulturas
coletivas transbordavam de caddveres. As estimativas sdo de que, naquele ano,
foram mandadas para as cimaras de gds 450 mil pessoas.13 Até 1945, tinham sido
mortos 900 mil judeus, 74 mil poloneses, 21 mil ciganos e 15 mil prisioneiros
politicos.

No comego de 1945, quando os soldados do Exército Vermelho soviético se
aproximavam de Auschwitz e Birkenau pela paisagem congelada, os nazistas
tentaram retirar quase 60 mil prisioneiros dos campos e seus satélites.14 Exaustos,
com frio e gravemente subnutridos, muitos morreram durante a desocupagao. Na
manha de 27 de janeiro de 1945, os soldados soviéticos entraram nos campos e
libertaram os 7 mil prisioneiros remanescentes — um minusculo vestigio do niimero
de mortos e enterrados no campo. Aquela altura, a linguagem da eugenia e genética
ja de longa data se tornara subsididria da mais perversa linguagem do dédio racial.



O pretexto da limpeza genética tinha sido, em grande medida, eclipsado por sua
progressio para a limpeza étnica. Mesmo assim, a marca da genética nazista
permaneceu, como uma cicatriz indelével. Entre os prisioneiros atordoados e
esqueléticos que sairam do campo naquela manhé estavam uma familia de anées e
varios gémeos — os poucos sobreviventes dos experimentos genéticos de Mengele.

* k%

Essa talvez tenha sido a contribuigao final do nazismo para a genética: bater o
derradeiro carimbo do oprébrio na eugenia. Os horrores da eugenia nazista
inspiraram uma histéria admonitéria e impulsionaram um reexame global das
ambigdes que haviam motivado aqueles esforgos. No mundo todo, programas de
eugenia foram encerrados em clima de vergonha. O Eugenics Record Office, nos
Estados Unidos, que perdera grande parte de suas verbas em 1939, encolheu de
maneira drastica depois de 1945.15 Muitos de seus mais ferrenhos defensores foram
acometidos por uma conveniente amnésia coletiva sobre seu papel no encorajamento
dos eugenistas alemaes e renunciaram por completo a0 movimento.

* A ‘espinha dorsal” do DNA e do RNA é feita de uma cadeia de agticares e fosfatos.
No RNA, o agticar é a ribose — dai 0 nome 4cido ribonucleico (RNA). No DNA, o
agucar ¢ uma substincia um pouco diferente, a desoxirribose — dai o nome acido
desoxirribonucleico (DNA).




13. “Objetos bioldgicos importantes vém em pares”

Nibo seria possivel ser um cientista bem-sucedido sem perceber que, em
contraste com a concepgdo popular apoiada pelos jornais e pelas mdes de
cientistas muitos deles sio néo apenas tacanhos e enfadonhos mas
também estiipidos.

James Watsonl

E amolécula que tem charme, nao os cientistas.
Francis Crick2

A ciéncia [seria] arruinada se, como no esporte, pusesse a competi¢ic
acima de tudo.
Benoit Mandelbrot3



O experimento de Oswald Avery produziu outra “transformagio” O DNA,
antes o primo pobre das moléculas bioldgicas, foi posto sob os holofotes. Embora de
inicio alguns cientistas resistissem a ideia de que os genes eram feitos de DNA, era
dificil negar as evidéncias de Avery (entretanto, apesar de trés indicagdes, Avery
ainda assim ndo foi laureado com o Nobel porque o influente quimico sueco Einar
Hammarsten nido quis acreditar que o DNA podia ser portador de informagoes
genéticas). Quando provas adicionais obtidas por outros laboratorios e experimentos
acumularam-se nos anos 1950, até os céticos mais turrdes tiveram de se converter
em crentes. As aliangas mudaram: a aia da cromatina de repente virou a rainha.

Entre os primeiros convertidos a religido do DNA estava um jovem fisico
neozelandés, Maurice Wilkins.4 Filho de médico do interior, Wilkins estudara fisica
em Cambridge nos anos 1930. A denodada fronteira da Nova Zelandia, tio
longinqua e no hemisfério oposto, ja havia produzido uma forga que revolucionara a
fisica do século XX: Ernest Rutherford, outro jovem que fora para Cambridge com
uma bolsa de estudos em 1895 e irrompera na fisica atdmica como um feixe de
néutrons desembestado.5 Em um relampago de frenéticos experimentos, Rutherford
deduzira as propriedades da radioatividade, construira um convincente modelo
conceitual do dtomo, despedagara o dtomo em suas partes subatdmicas e abrira a
nova fronteira da fisica subatdmica. Em 1919, Rutherford se tornara o primeiro
cientista a realizar a fantasia medieval da transmutagio quimica: bombardeou
nitrogénio com radioatividade e o converteu em oxigénio. Nem mesmo os elementos
eram particularmente elementares, provou Rutherford. O dtomo, unidade
fundamental da matéria, na verdade era feito de unidades ainda mais fundamentais
da matéria: elétrons, protons e néutrons.

Wilkins, na esteira de Rutherford, estudava fisica atdomica e radiagio.
Mudara-se para Berkeley nos anos 1940 e colaborara por um breve periodo com
cientistas na separagio e purificagio de isétopos para o Projeto Manhattan. Ao
retornar & Inglaterra, porém, Wilkins seguiu a tendéncia de muitos fisicos e pouco a
pouco se afastou da fisica em diregio a biologia. Ele havia lido O que é vida?, de
Schrédinger, e de imediato ficara fascinado. O gene — a unidade fundamental da
hereditariedade — também devia ser feito de subunidades, refletiu ele, e a estrutura do
DNA deveria contribuir para a compreensio delas. Ali estava uma chance para um
fisico desvendar o mistério mais sedutor da biologia. Em 1946, Wilkins foi nomeado
diretor da Unidade de Biofisica do King’s College, em Londres.

* k%

“Biofisica”. Até essa palavra estranha, um misto de duas disciplinas, era sinal
de novos tempos. A percep¢io oitocentista de que a célula viva nio passava de uma
bolsa de reagoes quimicas interligadas havia inaugurado uma poderosa disciplina



que fundia biologia e quimica: a bioquimica. “A vida [...] é um incidente quimico?
disse 0 quimico Paul Ehrlich,6 e os bioquimicos, como seria de esperar, comegaram
a abrir células e caracterizar em classes e fungdes as suas “substincias quimicas
vivas” constituintes. Agucares forneciam energia. Gorduras armazenavam-na.
Proteinas estabeleciam reagoes quimicas, acelerando e controlando o ritmo dos
processos bioquimicos e, assim, atuavam como os painéis de controle do mundo
biologico.

Mas como as proteinas possibilitavam as reagoes fisiologicas? A hemoglobina,
que transporta o oxigénio no sangue, por exemplo, executa uma das mais simples
porém mais vitais reagoes da fisiologia. Quando exposta a niveis elevados de
oxigénio, a hemoglobina liga-se a ele. Assim que chega a um local com baixos
niveis de oxigénio, ela libera o oxigénio ao qual estava ligada. Essa propriedade lhe
permite transportar oxigénio a partir dos pulmdes para o coragio e para o cérebro.
Mas que caracteristica da hemoglobina permite que ela atue como esse onibus
molecular tio eficiente?

A resposta estd na estrutura da molécula. A hemoglobina A, que é a versao
mais intensivamente estudada da molécula, tem um feitio de trevo-de-quatro-folhas.
Duas de suas “folhas” sdo formadas por uma proteina chamada alfa-globina; as
outras duas sdo criadas por uma proteina aparentada, bem.-globina.b Cada uma
dessas folhas prende, em seu centro, uma substincia quimica que contém ferro
chamada hematina, capaz de ligar-se ao oxigénio — uma reagio que tem uma
distante semelhanga com uma forma controlada de enferrujamento. Quando todas
as moléculas de oxigénio ligam-se & hematina, as quatro folhas da hemoglobina
apertam-se ao redor do oxigénio como uma bragadeira. Na hora de liberar o
oxigénio, 0 mesmo mecanismo de bragadeira afrouxa-se. O desligamento de uma
molécula de oxigénio relaxa de modo coordenado todas as outras bracadeiras (como
no jogo infantil de varetas quando se puxa a vareta crucial para deixar cair uma
bolinha). Agora as quatro folhas do trevo torcem-se e se abrem, e a hemoglobina
entrega sua carga de oxigénio. Essa ligacdo e liberagio controlada de ferro e oxigénio
— o cidlico enferrujar e desenferrujar do sangue — permite um transporte eficiente de
oxigénio para os tecidos. Gragas @ hemoglobina, o sangue transporta sete vezes mais
oxigénio do que aquele que poderia estar dissolvido apenas no sangue liquido. O
plano corporal dos vertebrados depende dessa propriedade: se a capacidade da
hemoglobina para entregar oxigénio em lugares distantes fosse perturbada, nosso
corpo seria forcado a ser pequeno e frio. Poderfamos acordar e nos ver
transformados em insetos.

Portanto, é a forma da hemoglobina que permite sua fungio. A estrutura fisica
da molécula capacita sua natureza quimica, a natureza quimica capacita sua fungdo
fisiolgica, e, por fim, sua fisiologia capacita sua atividade biolégica. O complexo
funcionamento dos seres vivos pode ser entendido com base nessas trés camadas: a
fisica capacitando a quimica, e a quimica capacitando a fisiologia. Um bioquimico



poderia responder a questio “O que é vida?” de Schrédinger dizendo: “se nio
substancias quimicas?” E o que sao substincias quimicas — poderia acrescentar um
biofisico — “se nao moléculas de matéria?”

Essa descrigio da fisiologia — como se d4 o primoroso casamento de forma
com fungio em todos os niveis até chegar ao molecular — remonta a Aristoteles.
Para esse filosofo, os organismos vivos nada mais sio do que mdaquinas
primorosamente montadas. A biologia medieval afastou-se dessa tradigio
conjurando “forgas vitais” e fluidos misticos que, sabe-se 14 como, seriam exclusivos
da vida — um deus ex machina trazido no ultimo minuto para explicar o misterioso
funcionamento dos organismos vivos (e justificar a existéncia do deus). Mas os
biofisicos estavam decididos a restaurar uma descri¢io rigidamente mecanicista na
biologia. Argumentaram que a fisiologia viva devia ser explicivel em termos da
biofisica: forgas, movimentos, agdes, motores, mecanismos, alavancas, polias,
bragadeiras. As leis que impeliam as magés de Newton para o chdo também deviam
aplicar-se ao crescimento da macieira. Invocar forgas vitais especiais ou inventar
fluidos misticos para explicar a vida era desnecessario. Biologia era fisica. Machina en
deus.

O projeto favorito de Wilkins no Kings College pretendia desvendar a
estrutura tridimensional do DNA. Se de fato o DNA era o portador do gene, pensou
ele, sua estrutura deveria esclarecer a natureza do gene. Assim como a aterradora
economia da evolugio esticara o pescogo da girafa e aperfeioara a bragadeira de
quatro bragos da hemoglobina, essa mesma economia devia ter gerado uma
molécula de DNA cuja forma condizia de maneira primorosa com sua fungio. A
molécula do gene tinha que se parecer de algum modo com uma molécula de gene.

Para decifrar a estrutura do DNA, Wilkins decidira aproveitar um conjunto
de técnicas da biofisica inventadas na vizinha Cambridge: cristalografia e difragao de
raios X. Para entender as linhas gerais dessa técnica, imagine que vocé tenta deduzir
a forma de um objeto tridimensional minusculo, por exemplo, um cubo. Vocé nio
pode “ver” esse cubo, nem sentir suas arestas pelo tato, mas ele ttm uma propriedade
em comum com todos os objetos fisicos: gera sombras. Imagine que vocé pode
direcionar luz para o cubo de vérios angulos e registrar as sombras que se formam.
Quando é posto direto em frente & luz, o cubo projeta uma sombra quadrada.
Tluminado de maneira obliqua, ele forma um losango. Torne a mover a fonte de luz,
ea sombra serd trapezoide. E um processo quase absurdamente laborioso — como
esculpir uma face a partir de 1 milhdo de silhuetas —, mas funciona: pega por pega,
um conjunto de imagens bidimensionais pode ser transmutado para uma forma
tridimensional.

A difragdo de raios X surge de principios anilogos — as “sombras” sao, na



verdade, radiagio dispersa gerada por um cristal —, s6 que, para iluminar
moléculas e gerar radiagio dispersa no mundo molecular, precisamos da mais
potente fonte de luz: raios X. Além disso, hd um problema mais sutil: em geral as
moléculas se recusam a parar quietas para tirar um retrato. Na forma liquida ou
gasosa, as moléculas disparam feito loucas pelo espago, a esmo, como particulas de
poeira. Se vocé apontar uma luz para 1 milhdao de cubos em movimento, s6 ira obter
uma sombra nebulosa e movel, uma versio molecular da estitica na televisio. A
unica solugio para esse problema é engenhosa: transforme uma molécula de uma
solugio em um cristal, e no mesmo instante seus atomos ficam presos numa posigao.
Agora as sombras passam a ser regulares; os reticulos cristalinos geram ordem e
silhuetas legiveis. Quando langa luz sobre um cristal, o fisico pode decifrar sua
estrutura no espago tridimensional. No Caltech, dois fisicos e quimicos, Linus Pauling
e Robert Corey, haviam usado essa técnica para revelar as estruturas de varios
fragmentos de proteina, uma faganha que traria o prémio Nobel a Pauling em 1954.

Era exatamente isso que Wilkins esperava fazer com o DNA. Irradiar raios X
sobre DNA nio requeria grandes inovagoes ou especializagio. Ele encontrou uma
maéquina de difragio de raios X no departamento de quimica e instalou-a, ‘em
solitirio esplendor; numa sala revestida de chumbo no subsolo da “ala da
barragem” do King’s College, pouco abaixo do nivel do vizinho rio Taimisa.7 Tinha
todo o material crucial para seu experimento. Agora seu principal desafio era fazer o
DNA parar quieto.

Wilkins labutava metodicamente em seu experimento no comego dos anos
1950 quando foi interrompido por uma for¢a importuna. No dltimo trimestre de
1950, o chefe da Unidade de Biofisica, J. T. Randall, recrutou mais uma jovem
cientista para trabalhar com cristalografia. Randall era um dandi aristocratico, um
fidalgo mitdo e aficionado do criquete que, no entanto, dirigia sua unidade com
autoridade napolednica. A nova recruta, Rosalind Franklin, havia estudado cristais
de carvao em Paris. Em janeiro de 1951, ela foi a Londres visitar Randall.

Wilkins saira de férias com a noiva, uma decisdo da qual se arrependeria.
Nao estd claro se Randall havia previsto futuros desentendimentos quando sugeriu
um projeto a Franklin. “Wilkins ji descobriu que fibras [de DNA] rendem
diagramas extraordinariamente bons’, disse a ela. Que tal se Franklin estudasse os
padrdes de difragio dessas fibras para deduzir uma estrutura? Randall ofereceu a ela
o DNA.

Quando voltou das férias, Wilkins pensava que Franklin fosse trabalhar como
sua assistente, uma subordinada. Afinal de contas, 0 DNA sempre fora o projeto
dele. S6 que Franklin ndo tinha a intengio de ser assistente de ninguém. Filha de um
banqueiro proeminente, aquela cientista de olhos e cabelos negros, com um olhar que



penetrava como raios X em seus ouvintes, era um espécime raro no laboratério:
uma pesquisadora independente num mundo dominado por homens. Com “um pai
dogmatico e mandao; como Wilkins escreveria mais tarde, Franklin cresceu em
uma familia em que “seu pai e seus irmaos se ressentiam da inteligéncia superior de
R. E? Ela ndo tinha a minima vontade de ser auxiliar de fosse quem fosse, muito
menos de Maurice Wilkins, cujas maneiras brandas lhe desagradavam, cujos
valores, para ela, eram “de classe média” e cujo projeto — decifrar o DNA — estava
em rota de colisdo direta com o dela. Foi ‘6dio & primeira vista’ resumiria depois
um amigo de Franklin.8

De inicio Wilkins e Franklin tratavam-se com cordialidade no trabalho e, de
vez em quando, iam tomar um café juntos no Strand Palace Hotel, mas a relagio
nio tardou a descambar para uma hostilidade glacial e indisfarcada.9 A
familiaridade intelectual aos poucos gerou um desprezo carrancudo. Depois de
poucos meses, os dois mal se falavam. (Ela “late com frequéncia, ndo consegue me
morder’ escreveu Wilkins mais tarde.)10 Certa manha eles foram passear, cada um
com um grupo de amigos, e por coincidéncia escolheram remar no rio Cam.
Franklin impeliu o barco seguindo a correnteza na diregio de Wilkins, e os barcos
ficaram préximos o suficiente para colidir. “Agora ela estd tentando me afogar’;
exclamou ele, fingindo que estava apavorado.ll As risadas nervosas que se
seguiram mostraram que a piada passara perto demais da verdade.

O que ela tentava afogar, na verdade, era o ruido. Os tinidos de canecos de
cerveja nos pubs infestados de homens; a amizade descontraida de homens discutindo
ciéncia em sua sala de estar masculina no King’s College. Franklin achava a maioria
de seus colegas “absolutamente repulsivos”12 Estava farta nio sé6 do machismo
como das insinuagdes de machismo, de gastar tanta energia para analisar desfeitas
percebidas ou decifrar trocadilhos involuntdrios.13 Preferiria usar seu tempo
decifrando outros codigos: da natureza, dos cristais, de estruturas invisiveis. Randall,
o que era insolito em sua época, ndo se esquivava de contratar mulheres; varias
trabalhavam com Franklin no King’s College. E pioneiras tinham vindo antes dela: a
severa e impetuosa Marie Curie de palmas gretadas e vestido preto de carvao, que
destilava rddio em um caldeirdo de residuos enegrecidos e que ganhou nio um, mas
dois prémios Nobel;14 e a matronal e etérea Dorothy Hodgkinl5 em Oxford, que
recebera o Nobel por descobrir a estrutura cristalina da penicilina (uma “dona de
casa afdvel} como um jornal a descreveu).16 Mas Franklin nio se encaixava em
nenhum desses modelos: ndo era uma dona de casa afivel nem vivia mexendo em
caldeirdes embrulhada num casacio de feltro: nem Madona, nem bruxa.

O ruido que mais a incomodava era a estatica indistinta nas imagens de
DNA. Wilkins obtivera DNA purificado de um laboratério suigo e o esticara em
fibras delgadas e uniformes. Passando a fibra por um orificio em um pedago de
arame — um clipe de papel curvado funcionava muito bem —, ele esperava difratar
raios X e obter imagens. Mas o material revelara-se dificil de fotografar: gerava



pontos esparsos e vagos no filme. Franklin se perguntou: O que tornaria uma
molécula purificada tao dificil de ser captada em uma imagem? A resposta nio
tardou a lhe ocorrer. Em estado puro, o DNA existia em duas formas. Na presenca
de 4gua, a molécula assumia uma configuragio; quando secava, passava para a
outra. Conforme a cAmara experimental perdia umidade, as moléculas de DNA
relaxavam e se tensionavam — expirando, inspirando, expirando, como a prépria
vida. Essa alternincia entre as duas formas era em parte responsavel pelo ruido que
Wilkins se esforava para minimizar.

Franklin ajustou a umidade da cAmara usando um mecanismo engenhoso
que borbulhava hidrogénio em 4gua salgada.l7 Quando ela elevou a umidade do
DNA na camara, as fibras pareceram relaxar em carater permanente. Domara-as,
enfim. Dentro de algumas semanas ela pode tirar fotos de DNA com uma qualidade
e dareza inéditas. O cristalégrafo J. D. Bernal mais tarde as elogiaria como “as mais
belas fotografias de raios X ja feitas de uma substancia”18

Na primavera de 1951, Maurice Wilkins fez uma palestra cientifica na
Estagio Zooldgica de Népoles, no laboratorio onde Boveri e Morgan haviam
estudado ourigos. O tempo comegava a se mostrar um pouco mais ameno, porém o
mar ainda mandava as vezes uma rajada gelada pelos corredores da cidade. Na
plateia aquela manhid — “fraldas da camisa esvoacantes, joelhos no ar, meias caindo
pelos tornozelos [...] de cabega empinada como um galo”19 — estava um bidlogo
do qual Wilkins nunca ouvira falar, um jovem nervoso e tagarela chamado James
Watson. A exposi¢io de Wilkins sobre a estrutura do DNA foi drida e académica.
Em um dos dltimos slides, apresentado sem entusiasmo, havia uma das primeiras
imagens do DNA obtidas por difragio de raios X. A foto apareceu rdpido na tela ao
final de uma longa palestra, e Wilkins praticamente nao se mostrou animado com
aquela imagem imprecisa.20 O padrio ainda era confuso — Wilkins continuava
tolhido pela qualidade de sua amostra e pela secura de sua cimara —, mas de
imediato fascinou Watson. A conclusio geral era inconfundivel: em principio, era
possivel cristalizar DNA em uma forma que se prestava a difragio de raios X.
“Antes da palestra de Maurice, eu me preocupava com a possibilidade de o gene ser
fantasticamente irregular; escreveria Watson mais tarde.2l Mas aquela imagem
rapidamente o convenceu do contrario: “De repente, eu me empolguei com a
quimica”’ Ele tentou conversar com Wilkins sobre aquela imagem, mas “Maurice era
inglés e [ndo] falava com estranhos”22 Entio retirou-se sem chamar a atengao.

‘Watson ndo sabia “nada sobre a técnica de difragio de raios X323 mas tinha
uma intuigdo infalivel sobre a importincia de certos problemas bioldgicos.
Especializado em ornitologia pela Universidade de Chicago, ele evitara com
assiduidade “fazer cursos de quimica ou fisica que parecessem até medianamente



dificeis” No entanto, algum instinto migratério o levou ao DNA. Ele também havia
lido O que é vida?, de Schrodinger, e ficara fascinado. Vinha estudando a quimica dos
acidos nucleicos em Copenhague — “um fracasso total}24 como descreveria depois
—, mas a foto de Wilkins maravilhou-o. “O fato de eu ndo ser capaz de interpreta-la
nio me incomodou. Sem divida era melhor eu imaginar que me tornava famoso do
que me transformar em um académico reprimido que nunca se arriscou a ter uma
ideia.”25

Num impeto, Watson voltou para Copenhague e pediu transferéncia para o
laboratério de Max Perutz em Cambridge (Perutz, biofisico austriaco, fugira da
Alemanha nazista e se mudara para a Inglaterra durante o éxodo dos anos 1930).
Perutz estudava estruturas moleculares, e isso era o mais proximo que Watson
conseguia chegar da imagem de Wilkins, cujas sombras obsedantes e proféticas nio
lhe safam da cabega. Watson decidira que iria descobrir a estrutura do DNA — “a
pedra de Roseta para desvendar o verdadeiro segredo da vida” Mais tarde ele
comentaria: “Como geneticista, esse era o inico problema que valia a pena resolver”
Tinha 23 anos.

Watson mudou-se para Cambridge por amor a uma fotografia.26 Assim que
chegou, apaixonou-se de novo: por um homem chamado Francis Crick, outro
estudante no laboratério de Perutz. Nao era um amor erdtico,27 e sim um amor de
loucura pelas mesmas coisas, de conversas eletrizantes e infinddveis,28 de ambigdes
que extrapolavam as realidades. “A arrogancia juvenil, o julgamento implacivel e a
impaciéncia com o raciocinio displicente eram inatos em nos’ escreveria Crick
depois.

Crick tinha 35 anos, doze a mais do que Watson, e ainda ndo obtivera seu
ph.D. (em parte porque trabalhara no Almirantado durante a guerra). Nao era
convencionalmente “académico” e sem duvida nio era “reprimido” Ex-estudante de
fisica, de personalidade expansiva e um vozeirdo que muitas vezes punha os colegas
de trabalho para correr & procura de um frasco de aspirina, ele também havia lido C
que ¢é vida?, de Schrodinger — ‘o livrinho que comegara uma revolugao” —, e ficara
fascinado com a biologia.

Os ingleses detestam um monte de coisas, mas ninguém ¢ mais desprezado do
que o sujeito que se senta num trem de manhd e se poe a resolver as palavras
cruzadas de quem estd ao seu lado. A inteligéncia de Crick era tao abrangente e
audaciosa quanto sua voz, e ele nio pensava duas vezes antes de invadir os
problemas dos outros e sugerir solugdes. Para piorar, em geral ele tinha razio. Em
fins dos anos 1940, ao passar da fisica para a pds-graduagio em biologia, ele
aprendera sozinho grande parte da teoria matematica da cristalografia — aquele
turbilhdo de equagdes ultracomplexas que permitia transmutar silhuetas em



estruturas tridimensionais. Como a maioria dos seus colegas no laboratério de
Perutz, Crick concentrou seus estudos iniciais nas estruturas de proteinas. Porém, em
contraste com muitos outros, desde o principio ele ficou intrigado com o DNA.
Como Watson, e como Wilkins e Franklin, ele também sentiu uma atragio instintiva
pela estrutura de uma molécula capaz de conter informagdes hereditérias.

Watson e Crick tagarelavam tanto, como criangas soltas num quarto de
brinquedos, que foram postos numa sala s6 para eles, uma cimara de tijolos
amarelos com caibros de madeira, e 14 deixados por conta prépria com seus sonhos
e seus “planos loucos” Eram fios complementares, entrelacados pela irreveréncia,
pelo senso de humor absurdo e pelo fulgurante brilhantismo. Desprezavam a
autoridade, mas dela queriam o reconhecimento. Achavam o establishment cientifico
ridiculo e moroso, porém sabiam como insinuar-se nele. Imaginavam-se os mais
rematados forasteiros e, no entanto, estavam sempre mais confortdveis sentados nos
patios intramuros da Universidade de Cambridge. Consideravam-se os bobos de
uma corte de patetas.

O tnico cientista que eles reverenciavam, porém com inveja, era Linus Pauling
— o lenddrio quimico do Caltech que recém-anunciara ter desvendado um
importante enigma da estrutura das proteinas. Proteinas sio feitas de cadeias de
aminodcidos. As cadeias dobram-se no espago tridimensional formando
subestruturas, que por sua vez dobram-se em estruturas maiores (imagine uma
corrente que primeiro se enrola como uma mola, e depois uma mola que se contorce
e assume uma forma esférica ou globular). Trabalhando com cristais, Pauling
descobrira que com frequéncia proteinas se dobravam em uma estrutura arquetipica:
uma hélice Gnica enrolada como uma mola. Ele revelara esse modelo em um
encontro no Caltech com trejeitos draméticos de um maégico que tira um coelho
molecular de uma cartola: o modelo ficara escondido por uma cortina até o fim da
palestra, até por fim — abracadabral — ser mostrado sob aplausos a plateia
embasbacada. Agora corria o rumor de que Pauling voltava sua atenao das
proteinas para a estrutura do DNA. A 8 mil quilémetros de distincia, Watson e
Crick quase podiam sentir Pauling fungando em suas nucas.

O artigo seminal de Pauling sobre a hélice proteica foi publicado em abril de
1951.29 Todo engrinaldado de equagdes, era uma leitura intimidante até para
especialistas. Mas na opinido de Crick, intimo como ninguém daquelas férmulas
matematicas, Pauling havia ocultado seu método essencial por tras daquela algebra
mirabolante. Crick disse a Watson que, na verdade, o modelo de Pauling era “fruto
do senso comum, e ndo resultado de raciocinio matemdatico complex0?30 A
verdadeira mégica estava na imaginagao.

Equagdes se insinuam vez ou outra no argumento dele, mas na maior parte

palavras teriam bastado. [...] Ele ndo descobriu a alfa-hélice fitando imagens



de raios X; o truque essencial foi perguntar quais atomos gostam de ficar perto
uns dos outros. Em vez de lapis e papel, as principais ferramentas de trabalho
foram um conjunto de modelos moleculares que na superficie lembravam

brinquedos de pré-escola.

Aqui Watson e Crick deram seu salto cientifico mais intuitivo. E se a solugio
para a estrutura do DNA pudesse ser descoberta com os mesmos “truques” usados
por Pauling? Imagens de raios X ajudariam, é claro, mas tentar determinar
estruturas de moléculas bioldgicas usando métodos experimentais era absurdamente
trabalhoso — “como tentar determinar a estrutura de um piano ouvindo o som que
ele produz enquanto é jogado escada abaixo}31 argumentou Crick. Mas e se a
estrutura do DNA fosse tao simples — tdo elegante — que pudesse ser deduzida pelo
“senso comum’; com a construgio de um modelo? E se uma montagem com palitos
e bolinhas resolvesse?

A oitenta quilometros dali, no King’s College londrino, Franklin nio estava
interessada em construir modelos com brinquedos de montar. Com seu enfoque
preciso como o laser nos estudos experimentais, ela vinha tirando foto apés foto do
DNA, uma mais nitida do que a outra. As imagens forneceriam a resposta, ela
pensava; nao havia necessidade de conjecturas. Os dados experimentais gerariam os
modelos, e nio vice-versa.32 Das duas formas de DNA, a forma “seca” cristalina e
a forma “molhada’ esta Gltima parecia ter uma estrutura menos convoluta. Mas
quando Wilkins propds trabalharem juntos para descobrir a estrutura molhada, ela
nio quis saber. Colaboragio parecia-lhe uma capitulagio mal disfarcada. Randall
logo se viu forcado a intervir para separd-los formalmente, como criangas
briguentas. Wilkins continuaria com a forma molhada enquanto Franklin deveria
concentrar-se na forma seca.

Essa separagio prejudicou os dois. As preparagoes de DNA de Wilkins eram
de ma qualidade e nao se prestavam a boas fotografias. Franklin possuia fotografias,
mas tinha dificuldade para interpretd-las. (“Como ousa interpretar meus dados para
mim?;33 esbravejou ela com ele uma ocasiio.) Embora trabalhassem a poucas
dezenas de metros de distincia um do outro, era como se habitassem continentes em
guerra.

Em 21 de novembro de 1951, Franklin deu uma palestra no King’s College.
Watson fora convidado por Wilkins para assistir. A tarde cinzenta cobria-se com o
sujo manto do fog londrino. A sala de conferéncias, velha, imida e encafuada nas
entranhas da faculdade, lembrava um arido escritério de guarda-livros de algum
romance dickensiano. Cerca de quinze pessoas estavam na plateia, entre elas Watson,



um “magricela desajeitado [...] de olhos saltados” que “ndo anotava nada”

Franklin falou ‘em um estilo répido, nervoso, sem nada de afivel nem de
frivolo em suas palavras) escreveria Watson depois. “Por um momento me
perguntei como ela seria sem aqueles 6culos e com um penteado diferente.” Seu modo
de falar deixava transparecer uma severidade e uma pressa deliberadas; ela proferia
sua palestra como quem lia o noticidrio noturno soviético. Se alguém tivesse de fato
prestado atengio no tema — e nio no seu penteado —, poderia ter notado que ela
estava margeando um monumental avango conceitual, ainda que com uma cautela
premeditada. “Grande hélice com varias cadeias’d escrevera ela em suas anotagoes,
“fosfatos do lado de fora.”34 Ela havia comegado a vislumbrar o esqueleto de uma
estrutura primorosa. Mas mencionou por alto apenas algumas medidas, recusou-se
a especificar os detalhes da estrutura e deu por encerrado aquele seu semindrio
académico de um tédio fulminante.

Na manha seguinte, todo animado, Watson foi comentar com Crick a palestra
de Franklin. Os dois estavam num trem rumo a Oxford, onde se encontrariam com
Dorothy Hodgkin, a grande dama da cristalografia. Rosalind Franklin pouco dissera
na palestra além de mencionar algumas medidas preliminares. Mas quando Crick
perguntou a Watson sobre os niimeros exatos, o colega s6 deu respostas vagas. Ele
nem sequer se dera ao trabalho de anotar os niimeros no verso de um guardanapo.
Assistira a0 mais importante seminério de sua vida cientifica e nao fizera anotagoes.

Ainda assim, a nogio que Crick teve das ideias preliminares de Franklin foi
suficiente para voltar correndo para Cambridge e dar inicio a construgio de um
modelo. Eles comegaram na manha seguinte, com um almogo no Eagle Pub
rematado por uma torta de groselha. “Superficialmente, os dados dos raios X eram
compativeis com dois, trés ou quatro filamentos’ perceberam.35 A questdo era:
Como reunir os fios e construir um modelo dessa molécula enigmatica?

Uma tnica fita de DNA consiste em uma espinha dorsal de aglicares e fosfatos
e quatro bases — A, T, G e C — que sdo ligadas a essa espinha dorsal, como dentes
que se projetam da fita de um ziper. Para desvendar a estrutura do DNA, Watson e
Crick tinham de deduzir quantos ziperes havia em cada molécula de DNA, que parte
ficava no centro e que parte ficava na periferia. Parecia um problema relativamente
simples, mas era muito dificil construir um modelo simples. “Apesar de lidarmos
com apenas uns quinze atomos, eles viviam caindo das pingas desajeitadas que
montdvamos para segura-los.”

Na hora do chd, ainda remexendo em um modelo desengongado que haviam
montado, Watson e Crick chegaram a uma resposta & primeira vista satisfatoria:
trés cadeias enroladas umas nas outras, em formato helicoidal, com a espinha dorsal
de agticar e fosfato comprimida no centro. Uma tripla hélice. Fosfatos do lado de



dentro. “Alguns dos contatos atdmicos ainda estavam proximos demais para o
nosso gosto; admitiram; quem sabe daria para arrumar isso mexendo mais um
pouco no modelo. Ndo era uma estrutura 14 muito elegante, mas talvez isso fosse
pedir demais. O préximo passo, eles perceberam, era ‘cotejar com as medidas
quantitativas da Rosy”36 E entio deu-lhes na veneta cometer um erro do qual se
arrependeriam: chamaram Wilkins e Franklin para dar uma olhada.

Wilkins, Franklin e o aluno dela, Ray Gosling, vieram de trem do King’s
College na manhi seguinte para examinar o modelo de Watson e Crick.37 Essa
viagem a Cambridge estava carregada de expectativas. Franklin matutava, absorta.

Quando enfim o modelo foi mostrado, a decepgio foi épica. Wilkins achou o
modelo ‘decepcionante} mas se conteve e nao disse nada. Franklin nio foi tio
diplomatica. Uma olhada no modelo convenceu-a de que era uma bobagem. Era
pior do que errado; era feioso — um trogo horrivel, cheio de protuberancias, caindo
aos pedagos: um arranha-céu depois de um terremoto. Gosling lembrou: “Rosalind
desceu a lenha em seu melhor estilo pedagdgico: “Vocés estao errados, pelas seguintes
razoes’ [...] e passou a enumerd-las e a demolir a proposta deles”38 O efeito
equivaleu a pespegar um belo pontapé no modelo.

Crick tentara estabilizar aquelas ‘cadeias instdveis, bamboleantes” pondo a
espinha dorsal de fosfato no centro. Acontece que os fosfatos tém carga negativa. Se
ficassem frente a frente no interior da cadeia, eles se repeliriam, forcando a molécula
a se desintegrar em um nanossegundo. Para resolver o problema da repulsio, Crick
inserira um ion de magnésio de carga positiva no centro da hélice — como um toque
final de cola molecular para manter a coesio da estrutura. Mas as medicoes de
Franklin sugeriam que o magnésio nao podia estar no centro. Pior: a estrutura do
modelo de Watson e Crick era tio densamente aglomerada que nio poderia
acomodar nenhum numero significativo de moléculas de dgua. Na pressa de
construir um modelo, eles haviam esquecido até a primeira descoberta de Franklin: a
notavel “umidade” do DNA.

A apresentagio transformara-se em uma inquisicio. Conforme Franklin
desmontou o modelo, molécula por molécula, foi como se extraisse ossos do corpo
dos autores. Crick foi murchando. “Ele ja ndo tinha aquela pose de um mestre
confiante dando aulas para desvalidas criangas coloniais} lembrou Watson.39
Aquela altura, Franklin estava exasperada com aquele “falatorio adolescente” Os
rapazes e seus brinquedos revelaram-se uma monumental perda de tempo para ela.
Embarcou de volta para casa no trem das 3h40.

Enquanto isso, em Pasadena, Linus Pauling também tentava desvendar a
estrutura do DNA. Watson sabia que o “ataque de Pauling a0 DNA” haveria de ser
formidavel. Ele chegaria arrasando, empregaria seus profundos conhecimentos de



quimica, matematica e cristalografia e, sobretudo, seu dominio instintivo da
construgio de modelos. Watson e Crick temiam acordar de manha, abrir as paginas
de uma revista cientifica renomada e dar de cara com a solugio da estrutura do
DNA. O nome de Pauling — e nido os deles — estaria estampado no artigo.

Nas primeiras semanas de janeiro de 1953, esse pesadelo pareceu realizar-
se:40 Pauling e Robert Corey escreveram um artigo propondo uma estrutura para o
DNA e enviaram uma copia preliminar a Cambridge. Era uma bomba atirada de
modo despreocupado do outro lado do Atlintico. Por um momento, pareceu a
Watson que ‘estava tudo perdido” Ele folheou o artigo com grande agitagio até
deparar com uma figura crucial. Mas assim que olhou para a estrutura proposta,
Watson soube que “alguma coisa nao estava certa” Por coincidéncia, Pauling e Corey
também haviam sugerido a tripla hélice, com as bases A, C, G e T apontadas para
fora. A espinha dorsal de fosfato ficava torcida na parte interna, como o pogo no
centro de uma escadaria em espiral, com as roscas voltadas para fora. Mas a
proposta de Pauling ndo tinha 0 magnésio para “colar” os fosfatos. Em vez disso, ele
supunha que a coesdo da estrutura seria mantida por ligagoes muito mais fracas.
Esse truque de prestidigitagio ndo passou despercebido. Watson soube de imediato
que aquela estrutura nao funcionaria: em termos energéticos, ela era instavel. Um
colega de Pauling escreveria mais tarde: “Se aquela fosse a estrutura do DNA, ela
explodiria” Pauling ndo produzira uma simples explosio: criara um Big Bang
molecular.

A “bola fora’} nas palavras de Watson, era “inacreditivel demais para ser
mantida em segredo por mais de alguns minutos” Ele correu ao laboratoério vizinho
de um amigo quimico para mostrar a estrutura de Pauling. O quimico concordou:
“O gigante [Pauling] tinha esquecido a quimica elementar do ensino médio” Watson
contou a Crick, e os dois seguiram para o Eagle, seu pub favorito, onde celebraram o
fiasco de Pauling com doses de uisque misturadas ao prazer pela desgraca alheia.

Em fins de janeiro de 1953, James Watson foi visitar Wilkins em Londres. Fez
uma escala na sala de trabalho de Franklin. Ela estava trabalhando na bancada,
rodeada de dezenas de fotografias espalhadas e, na escrivaninha, um livro cheio de
anotagoes e equagdes. Os dois tiveram uma conversa fria que versou sobre o artigo
de Pauling. A certa altura, exasperada com Watson, Franklin se pos a andar
depressa pelo laboratorio. Temendo que “toda inflamada de raiva ela pudesse acertar
um tapa [nele]; Watson bateu em retirada pela porta da frente.

Wilkins, pelo menos, foi mais acolhedor. Enquanto os dois reclamavam do
temperamento radioativo de Franklin, ele se abriu com Watson como nunca fizera. O
que aconteceu a seguir ¢ uma fita enrolada de sinais ambiguos, desconfianga,
equivocos de comunicagio e conjecturas. Wilkins disse a Watson que Rosalind



Franklin havia tirado uma série de fotos da forma molhada integral do DNA
durante o verio — eram imagens de uma nitidez tio assombrosa que o esqueleto
essencial da estrutura praticamente saltava delas.

Na noite de 2 de maio de 1952, uma sexta-feira, ela expusera uma fibra de
DNA aos raios X até amanhecer. Em termos técnicos a imagem era perfeita,
embora a cimera estivesse um pouco voltada para fora do centro. “M. Boa. Foto
Molhada’} escrevera ela em seu caderno de notas vermelho.41 As seis e meia da noite
seguinte — ela trabalhava sabado a noite, claro, enquanto o resto da equipe ia para o
pub —, ela ligou de novo a cimera, com a ajuda de Gosling. Na tarde de tera-feira,
expos a foto. Estava ainda mais nitida que a anterior. Era a imagem mais perfeita
que ela jé vira. Chamou-a de “Fotografia 517

Wilkins foi até a sala vizinha, pegou a fotografia crucial numa gaveta e a
mostrou a Watson. Franklin ainda estava na sala dela, fumegando de irritagio. Nao
sabia que Wilkins acabara de revelar seu mais precioso dado a Watson.® (“Talvez eu
devesse ter pedido a permissio de Rosalind, mas ndo o fiz} escreveria Wilkins depois,
contrito.

As coisas estavam muito dificeis. [...] Em uma situagio normal, eu
naturalmente teria pedido a permissao dela; por outro lado, se a situacio fosse
normal, toda essa questio da permissio ndo viria a tona. [...] Eu tinha
aquela fotografia, e era evidente que nela havia uma hélice, era impossivel nao

ver.)
Watson ficou petrificado.

No instante em que vi a fotografia, meu queixo caiu e meu pulso acelerou. O
padrio era inacreditavelmente mais simples do que os que haviam sido
obtidos antes. [...] A cruz preta s6 podia surgir de uma estrutura helicoidal.
[...] Depois de meros minutos de célculos, foi possivel determinar o numero

de cadeias da molécula.

No gelado vagao do trem que cruzava a charneca rumo a Cambridge naquela
noite, Watson esbogou o que ele recordava da fotografia na margem de um jornal.
Da primeira vez, voltara de Londres sem anotagdes. Ndo iria repetir o erro agora.
Quando chegou a Cambridge e pulou o portio dos fundos da faculdade, ji estava
convencido de que o DNA tinha de ser composto de duas cadeias helicoidais
entrelagadas: “Objetos bioldgicos importantes vém aos pares’42



Na manha seguinte, Watson e Crick correram para o laboratério e
empolgados, comegaram a construir seu modelo. Geneticistas contam. Bioquimicos
limpam. Watson e Crick brincavam. Trabalhavam com método, diligéncia e
cuidado, mas deixavam margem para seu principal ponto forte: a descontragio. Se
era para ganharem aquela corrida, tinha de ser com seu humor extravagante e sua
intuigio. Chegariam gargalhando ao DNA. Primeiro tentaram salvar a esséncia de
seu primeiro modelo situando a espinha dorsal de fosfato no meio e as bases nas
laterais, projetadas para fora. O modelo oscilou de maneira precaria, com moléculas
muito espremidas umas contra as outras. Depois do café, Watson capitulou: talvez a
espinha dorsal ficasse do lado externo, e as bases — A, T, G e C — estivessem voltadas
para dentro, justapostas. Mas resolver um problema gerou outro maior. Com as
bases voltadas para fora, nio tinha sido dificil encaixd-las: elas haviam
simplesmente rodeado a espinha dorsal central, como uma roseta espiralada. Mas
com as bases voltadas para dentro foi preciso espremé-las umas contra as outras,
pregued-las. Os dentes do ziper precisaram ser intercalados. Para que A, T, G e C se
situassem no interior da dupla hélice, elas tinham de ter alguma interagio, alguma
relagdo. Mas que relagio uma base — digamos A — teria com outra base?

Um tnico quimico havia proposto com insisténcia que as bases do DNA
tinham de estar relacionadas umas com as outras. Em 1950, o bioquimico natural
da Austria Erwin Chargaff, que trabalhava na Universidade Columbia, em Nova
York, descobrira um padréo singular. Toda vez que Chargaff examinava o DNA e
analisava a composi¢io das bases, constatava que A e T estavam presentes em
proporgdes quase idénticas, e o mesmo se dava com G e C. De um modo misterioso,
alguma coisa havia pareado A com T e G com C, como se fossem congenitamente
ligadas. Watson e Crick conheciam essa regra, mas nao sabiam como ela poderia se
aplicar & estrutura final do DNA.

Um segundo problema surgiu na hora de encaixar as bases no interior da
hélice: tornou-se crucial medir com precisdo a espinha dorsal exterior. O problema
era empacotar, tendo em vista as Obvias restrigdes das dimensoes espaciais. Mais
uma vez, sem que Franklin soubesse, seus dados vieram em socorro. No inverno de
1952, fora nomeada uma comissio visitante para avaliar os trabalhos em
andamento no King’s College. Wilkins e Franklin haviam preparado um relatorio
sobre suas pesquisas mais recentes com 0 DNA no qual incluiram muitas de suas
medigoes preliminares. Max Perutz participara dessa comissdo; obtivera uma copia
do relatorio e a entregara a Watson e Crick. O relatério nio estava marcado como
“confidencial” de maneira explicita, mas também nédo estava claro em lugar nenhum
que podia ser disponibilizado livremente a terceiros, ainda mais a concorrentes de
Franklin.

As intengdes de Perutz, assim como sua fingida ingenuidade a respeito da
competigio cientifica, permanecem um mistério (mais tarde, na defensiva, ele
escreveria: “Bu era inexperiente e informal nos assuntos administrativos, e como o



relatério ndo era ‘confidencial} ndo vi nenhuma razio para deixar de entrega-1o?).43
E o ato consumou-se: o relatorio de Franklin foi parar nas maos de Watson e Crick.
Com a espinha dorsal de fosfato e agucar situada na parte externa e conferidos os
pardmetros gerais das medigoes, os construtores do modelo puderam dar inicio a
mais exigente fase da construgdo. A principio Watson tentou comprimir as duas
hélices juntas, com A de uma fita correspondendo a A da outra: cada base pareada
com sua igual. Mas a hélice inflava e afinava de maneira desgraciosa, como o
boneco dos pneus Michelin em roupa de mergulho. Watson tentou massagear o
modelo para que ele assumisse a forma desejada, mas nao deu certo. Na manha
seguinte foi preciso abandona-lo.

Na manha de 28 de fevereiro de 1953, Watson, ainda brincando com pedagos
de cartolina recortados nas formas das bases, comegou a se perguntar se o interior da
hélice ndo poderia conter bases que, posicionadas defronte uma da outra, fossem
diferentes. E se A pareasse com T, e C com G? “De repente me dei conta de que um
par adenina e timina (A =—* T) era idéntico, na forma, a um par guanina e
citosina (G ==%* C) [...] sem ser preciso atamancar nada para tornar os dois tipos
de par de bases idénticos na forma.”44

Ele percebeu que assim era possivel empilhar os pares de bases uns sobre os
outros, voltados para dentro no centro da hélice. E a importancia das regras de
Chargaff, em retrospectiva, tornou-se dbvia: A e T, e G e C tinham de estar presentes
em quantidades idénticas porque sempre eram complementares: eram os dois dentes
situados um diante do outro no ziper. Os mais importantes objetos biologicos tinham
de vir aos pares. Watson nao via a hora de Crick entrar na sala. “Quando Francis
chegou, ele nem passou da porta e eu ja bradava que a resposta para tudo estava em
nossas maos.”45

Uma olhada nas bases contrapostas convenceu Crick. Faltava ainda descobrir
os detalhes precisos do modelo — os pares A:T e G:C ainda precisavam ser situados
na parte interna do esqueleto da hélice —, mas a natureza da descoberta estava clara.
Era uma solugio tio bela que nio podia estar errada. Watson recordou: “Crick voou
para o Eagle e foi contando a todos os que estivessem 14 para ouvir que nos
tinhamos descoberto o segredo da vida”46

Como o tridngulo de Pitigoras, como as pinturas rupestres de Lascaux, as
pirdmides de Gizé, a imagem de um frégil planeta azul visto do espago, também a
dupla hélice do DNA é uma imagem iconica, gravada em cardter permanente na
histéria e na memoria da humanidade. Raramente reproduzo diagramas em meus
textos — a visualizagdo costuma ser mais rica em detalhes. Mas as vezes é bom
violar a regra para mostrar excegoes:



T C A G GA G A G A G A G A
Esquerna da estrutura em dupla hélice do DNA mostrando uma hélice isoladamente (a
esquerda) e as duas hélices pareadas (a direita). Repare na complementaridade das buses: A
pareiacom T, e G com C A sinuosa “espinha dorsal” do DNA é composta de uma cadeia de
agticares e fosfato.

A hélice contém duas fitas de DNA entrelagadas. Ela é “destra”™ torcida para
cima como se alguém a tivesse rosqueado com a mao direita. De ponta a ponta, a
molécula mede 23 angstroms — um milésimo de milésimo de milimetro. Um
milhdo de hélices postas lado a lado caberiam nesta letra: 0. O bitlogo John Sulston
escreveu:

Nos a vemos como uma dupla hélice bem atarracada porque é raro nos
mostrarem sua outra caracteristica notavel: ela é imensamente longa e fina.
Em cada célula do nosso corpo, temos dois metros dela; se desenhdssemos
uma dessas células em maior escala com o DNA da grossura de uma linha

de costura, a célula teria cerca de duzentos quildmetros de comprimento.47

Lembremos que cada fita de DNA é uma longa sequéncia de “bases” — A, T,
G e C. As bases sio ligadas entre si pela espinha dorsal de aglicar e fosfato. Ela é
torcida do lado de fora, formando uma espiral. As bases ficam do lado de dentro,
como degraus de uma escada em caracol. A fita oposta contém as bases
correspondentes: A contraposta a T, e G contraposta a C. Desse modo, ambas as
fitas contém as mesmas informagoes — s6 que em um sentido complementar: cada
uma é um “reflexo’ ou eco, da outra (a analogia mais apropriada é uma estrutura
do tipo yin-yang). Forgas moleculares entre os pares A:T e G:C prendem as duas
fitas juntas, como em um ziper. Assim, podemos visualizar a dupla hélice de DNA
como um codigo escrito com quatro letras: ATGCCCTACGGGCCCATCG...
sempre entrelagado a seu codigo complementar.

“Ver é esquecer 0 nome das coisas que vemos’, escreveu o poeta Paul Valéry.



Ver 0 DNA ¢ esquecer seu nome ou sua formula quimica. Como nas ferramentas
humanas mais simples — martelo, foice, fole, escada, tesoura —, a fungio da
molécula pode ser em tudo compreendida por sua estrutura. “Ver” o DNA ¢
compreender de imediato sua fungio como um repositério de informagio. A mais
importante molécula da biologia nao precisa de nome para ser entendida.

Watson e Crick construiram seu modelo completo na primeira semana de
mar¢o de 1953. Watson correu para a oficina metalirgica no subsolo dos
laboratérios Cavendish para fabricar com urgéncia as pegas do modelo. Foram
horas a martelar, soldar e polir, enquanto Crick andava impaciente de um lado para
o outro no piso acima. Em posse das reluzentes pecas metélicas, eles se puseram a
construir 0 modelo, acrescentando uma de cada vez, como quem constr6i um castelo
de cartas. Cada peca tinha de se encaixar — e corresponder as medidas moleculares
conhecidas. Cada vez que Crick franzia o cenho ao adicionar um componente, o
estdbmago de Watson revirava. No fim, porém, tudo se encaixou, como um quebra-
cabega resolvido com perfei¢io. No dia seguinte eles voltaram com um fio de prumo
e uma régua para medir cada distancia entre cada componente. Cada medida —
cada angulo e largura, todos os espagos entre as moléculas — era quase perfeita.

Maurice Wilkins chegou na manhd seguinte para dar uma olhada no
modelo.48 Nio precisou ‘de mais de um minuto [...] para gostar” “O modelo se
destacava em uma mesa do laboratério’, recordou.49 “Tinha vida prépria, era como
olhar um bebé recém-nascido. [...] O modelo parecia falar por si, dizer: ‘Nao me
importo com o que vocé pensa. Sei que sou correto” Ele voltou a Londres e
confirmou que seus dados cristalogréficos mais recentes, assim como os de Franklin,
corroboravam com clareza a dupla hélice. “Acho que vocés sio dois moleques, mas
podem muito bem ter acertado’;50 escreveu Wilkins de Londres em 18 de margo de
1953. “Gosto da ideia.”51

Franklin viu o modelo mais tarde, ainda naquela quinzena, e também se
convenceu depressa. De inicio Watson receou que aquela “mente afiada e obstinada,
presa na armadilha que ela mesma preparara’) resistiria a0 modelo. Mas Franklin
nio precisou de mais argumentos. Sua mente agucada sabia identificar uma bela
solugio quando a via. “O posicionamento da espinha dorsal do lado externo [e] a
singularidade dos pares A-T e G-C eram um fato que ela ndo via razio para
contestar.”52 A estrutura, como descreveu Watson, ‘era bonita demais para nao ser
verdadeira”

Em 25 de abril de 1953, Watson e Crick publicaram seu artigo “Molecular
Structure of Nucleic Acids: A Structure for Deoxyribose Nucleic Acid” na revista
Nature.53 Vinha acompanhado por outro artigo, escrito por Gosling e Franklin, que
apresentava fortes evidéncias cristalogréficas para a estrutura da dupla hélice. Um



terceiro artigo, de Wilkins, corroborava ainda mais as evidéncias com dados
experimentais de cristais de DNA.

Seguindo a ilustre tradi¢io de contrabalangar as mais significativas
descobertas da biologia com uma suprema modéstia — lembremos Mendel, Avery e
Griftith —, Watson e Crick acrescentaram uma ultima linha em seu artigo: “Néo nos
escapou a possibilidade de que o pareamento especifico que postulamos sugere de
imediato um possivel mecanismo de cépia para o material genético” A mais
importante fungio do DNA — sua capacidade de transmitir cépias de informagio de
célula a célula e de organismo a organismo — estava entranhada naquela estrutura.
Mensagem, movimento, informagao, forma, Darwin, Mendel, Morgan: estava tudo
escrito naquela preciria montagem de moléculas.

Watson, Crick e Wilkins receberam o prémio Nobel por sua descoberta em
1962. Franklin nio foi incluida. Morrera em 1958, aos 37 anos, de cAncer de ovario
metastatico difuso, uma doenga basicamente associada a mutagdes em genes.

Em Londres, onde o rio Tamisa se afasta coleante da City nas imediagoes de
Belgravia, pode-se comegar uma caminhada em Vincent Square, o parque de
contornos trapezoides vizinho da Royal Horticultural Society. Foi ali, em 1900, que
William Bateson trouxe ao mundo cientifico a noticia do artigo de Mendel e deu
inicio a era da genética moderna. A partir do parque, uma caminhada ligeira a
noroeste, passando pela orla sul do palacio de Buckingham, nos leva aos elegantes
sobrados de Rutland Gate, onde, em 1900, Francis Galton conjurou a teoria da
eugenia na esperanga de manipular tecnologias genéticas para obter a perfeigio
humana.

Cerca de cinco quilometros a leste, do outro lado do rio, esta a antiga sede dos
Laboratérios de Patologia do Ministério da Saude, onde, no comego dos anos 1920,
Frederick Griffith descobriu a reagio de transformag¢io — a transferéncia de material
genético de um organismo a outro, o experimento que levou 2 identificagio do DNA
como a “molécula do gene” Atravessando o rio na diregio norte, chega-se aos
laboratérios do King’s College, onde Rosalind Franklin e Maurice Wilkins
comegaram seu estudo de cristais de DNA no inicio dos anos 1950. Seguindo de
novo na diregio sul, a jornada nos leva ao Science Museum na Exhibition Road,
para encontrarmos pessoalmente a “molécula do gene” O modelo original do DNA
de Watson e Crick, com suas placas de metal martelado e varetas raquiticas
espiraladas de maneira precaria ao redor de um suporte de laboratorio, estd exposto
em uma caixa de vidro. O modelo parece um saca-rolhas reticulado inventado por
algum maluco ou uma escada em caracol impossivelmente frégil que poderia fazer a
ligagio do passado da humanidade com seu futuro. Rabiscos de Crick — A, C, T e G
— ainda adornam as placas.



A revelagio da estrutura do DNA por Watson, Crick, Wilkins e Franklin
marcou o término de uma jornada dos genes, a0 mesmo tempo que abriu novas
diregoes de investigagio e descoberta. “Assim que se soube que 0 DNA possufa uma
estrutura acentuadamente regular’; escreveu Watson em 1954, “tornou-se imperioso
resolver o enigma de como era possivel armazenar, nessa estrutura tio regular, a
imensa quantidade de informagdes genéticas necessérias para especificar todas as
caracteristicas de um organismo vivo.’>4 Novas questdes vieram substituir as
velhas. Que caracteristicas da dupla hélice permitiam-lhe conter o cédigo da vida?
Como esse codigo era transcrito e traduzido para a forma e fungio de um
organismo? Alids, por que eram duas hélices e nao uma, ou trés, ou quatro? Por que
as duas fitas eram complementares entre si — A correspondente a T e G
correspondente a C — como um yin e yang molecular? Por que essa estrutura, dentre
todas as outras, tinha sido escolhida para ser o repositério central de toda a
informagio bioldgica? “Nao é o DNA que parece tio bonito} comentou Crick mais
tarde. “Bonita ¢ a ideia do que ele faz.”

Imagens cristalizam ideias, e a imagem de uma molécula de dupla hélice que
continha as instrugdes para construir, reparar e reproduzir o ser humano cristalizou o
otimismo e o encantamento dos anos 1950. Codificados naquela molécula estavam
os nucleos da perfectibilidade e da vulnerabilidade humana: assim que
aprendéssemos a manipular essa substincia, reescreveriamos nossa natureza.
Doengas seriam curadas; destinos, mudados; futuros, reconfigurados.

O modelo de Watson e Crick para 0 DNA assinalou o fim de uma concepgio
do gene — como um misterioso transmissor de mensagens entre geragdes — e 0
inicio de outra: como uma substancia quimica, ou uma molécula, capaz de codificar,
armazenar e transferir informagoes entre organismos. Se a palavra-chave da
genética do comego do século XX foi “mensagem; a de fins do século foi ‘codigo”. O
fato de genes serem portadores de mensagens ji estava bem claro fazia meio século.
A questdo era: Seriam os seres humanos capazes de decifrar seu codigo?

a. Experimentos realizados por Alfred Hershey e Martha Chase em 1952 e 1953
também confirmaram que o DNA era o portador das informagoes genéticas.

b. A hemoglobina tem multiplas variantes, inclusive algumas que sdo especificas do
feto. Essa discussdo aplica-se a variante mais comum e mais bem estudada, que
existe em abundancia no sangue.

c. Em 1951, muito antes de James Watson tornar-se um nome conhecido no mundo
inteiro, a escritora Doris Lessing saiu para uma caminhada com o jovem Watson,
que ela conheceu através do amigo de um amigo. Durante todo o passeio pelas
charnecas e pantanos nos arredores de Cambridge, s6 Lessing falou. Watson nio



disse uma palavra. No fim da caminhada, ‘exausta, querendo apenas escapar’;
Lessing finalmente ouviu o som da fala humana de seu companheiro: “Sabe, o
problema é que s6 existe uma pessoa no mundo com quem eu sei conversar”.

d. Em seus estudos iniciais do DNA, Franklin nio estava convencida de que os
padroes de raios X sugeriam uma hélice, muito provavelmente porque estava
trabalhando com a forma seca do DNA. De fato, a certa altura Franklin e seu aluno
enviaram uma nota ousada anunciando a “morte da hélice? Conforme foram
melhorando suas imagens de raios X, porém, ela passou a visualizar a hélice com os
fosfatos do lado de fora, como indicam suas notas. Watson comentou certa vez com
um jornalista que o problema de Franklin estava no modo frio como ela tratava seus
dados: “Ela nao vive o DNA”

e. Mas era delaa fotografia? Wilkins afirmou mais tarde que a foto lhe fora dada por
Gosling, o aluno de Franklin — portanto, era dele, e ele podia fazer com ela o que
quisesse. Franklin estava deixando o King’s College para assumir um novo emprego
no Birkbeck College, e Wilkins achou que ela estava abandonando o projeto do
DNA.



14. “Esse maldito Pimpinela fujao”

Na molécula da proteina, a Natureza arquitetou um instrumento que
usa uma simplicidade bisica para expressar grande sutileza e
variedade; é impossivel ver a biologia molecular da perspectiva
apropriada enquanto essa singular combinagio de virtudes nio for
claramente entendida.

Francis Crickl

A palavra ‘c4digo’ como ji escrevi, vem de ‘codex” — o cerne da madeira
onde os escribas escreviam os antigos manuscritos. E evocativa a ideia de que o
material usado para escrever codigos originou a prépria palavra: forma tornou-se
fungdo. Também com o DNA, perceberam Watson e Crick, a forma da molécula
tinha de estar intrinsecamente ligada a fungio. O codigo genético tinha de estar escrito
no material do DNA, de maneira tio intima quanto os riscos eram entalhados na
madeira.

Mas o que seria o codigo genético? Como quatro bases em uma fita molecular



deDNA — A, C,GeT (ouA, C GeU, no RNA) determinam a consisténcia do
cabelo, a cor dos olhos, a qualidade do involucro da bactéria (ou mesmo a
propensio para doenga mental ou para uma letal doenga hemorrédgica em uma
familia)? De que modo a abstrata “unidade de hereditariedade” de Mendel torna-se
manifesta como uma caracteristica fisica?

Em 1941, trés anos antes do experimento fundamental de Avery, dois
cientistas, George Beadle e Edward Tatum, que trabalhavam em uma galeria no
subsolo da Universidade Stanford, descobriram o elo perdido entre os genes e as
caracteristicas fisicas.2 Beadle — ou “Beets’; como seus colegas gostavam de chamé-
lo — fora aluno de Thomas Morgan no Caltech.3 As moscas de olhos vermelhos e
os mutantes de olhos brancos intrigavam Beadle. “Um gene para a caracteristica de
ser vermelho? Beets entendia, é uma unidade de informagao hereditiria, e ¢é
transmitido de um genitor para os descendentes em uma forma indivisivel de DNA:
em genes, em cromossomos. A caracteristica fisica de “ser vermelho’, em contraste,
era consequéncia de um pigmento quimico no olho. Mas como uma particula
hereditiria transmutava-se em um pigmento do olho? Qual a ligagao entre um “gene
para a caracteristica de ser vermelho” e o “ser vermelho” propriamente dito — entre a
informagao e sua forma fisica ou anatomica?

As moscas-das-frutas haviam transformado a genética gracas a raras
mutantes. Justamente porque eram raras, as mutantes haviam funcionado como
lampadas no escuro, permitindo que bi6logos rastreassem a “agio” de um gene4
como disse Morgan, ao longo de geragoes. Mas a “a¢io” de um gene — ainda um
conceito vago, mistico — intrigava Beadle. Em fins dos anos 1930, Beadle e Tatum
deduziram que isolar o pigmento do olho de uma mosca-das-frutas poderia resolver
o enigma da agdo do gene. O trabalho, porém, empacou: a ligagio entre genes e
pigmentos era complexa demais para permitir uma hipétese exploravel. Em 1937,
na Universidade Stanford, Beadle e Tatum trocaram a mosca por um organismo
ainda mais simples chamado Neurospora crassa, um fungo que havia sido descoberto
como contaminante em uma padaria parisiense, para tentarem resolver a ligagio
entre gene e caracteristica.

O fungo Neurospora crassa é um guerreiro feroz. Pode ser cultivado em placas de
Petri besuntadas com um caldo rico em nutrientes, mas na verdade ndo precisa de
muito para sobreviver. Beadle descobriu que, quando removia de modo sistematico
quase todos os nutrientes do caldo, as cepas do fungo ainda assim conseguiam
crescer, sustentando-se com um caldo minimo que ndo continha nada além de um
aglicar e uma vitamina chamada biotina. Evidentemente, as células do fungo
conseguiam construir todas as moléculas necessdrias para sobreviver a partir de
substancias quimicas basicas: lipideos de glicose, DNA e RNA de substincias



precursoras e carboidratos complexos de agticares simples: o milagre do pao.

Essa capacidade, Beadle compreendeu, devia-se a presenca de enzimas dentro
da célula — proteinas que funcionavam como mestres de obra e podiam sintetizar
macromoléculas bioldgicas complexas a partir de substancias bésicas precursoras.
Portanto, para que um fungo Neurospora crassa crescesse em um meio de cultura
minimo, ele precisava que todas as suas fungdes metabolicas construtoras de
moléculas estivessem intactas. Se uma mutagio desativasse uma fungéo, o fungo se
tornaria incapaz de crescer, a menos que o ingrediente faltante fosse adicionado ao
caldo. Beadle e Tatum podiam usar essa técnica para rastrear a fungdo metabdlica
que faltava em cada mutante; por exemplo, se um mutante precisava da substincia
X para crescer em um meio de cultura minimo, significava que faltava nele a enzima
para sintetizar aquela substancia X sem recursos externos. Essa técnica era bastante
trabalhosa, mas paciéncia era uma virtude que Beadle possufa em abundancia: certa
ocasiao ele passara uma tarde inteira ensinando um pos-graduando a marinar uma
carne adicionando um tempero por vez, a intervalos cronometrados com precisao.

O experimento do “ingrediente faltante” impeliu Beadle e Tatum para uma
nova compreensdo dos genes. Eles notaram que em cada mutante faltava uma tnica
fungio metabolica, correspondente a atividade de uma tnica enzima. E cruzamentos
genéticos revelaram que cada mutante era deficiente em apenas um gene.

Ora, se uma mutagio perturba a fungdo de uma enzima, isso significa que o
gene normal tem de especificar a informagio que produz a enzima normal. Uma
unidade de hereditariedade tem de ser portadora do cédigo para construir uma fungio
metabdlica ou celular especificada por uma proteina. “Um gene pode ser visualizado
como aquilo que dirige a configuragao final de uma molécula de proteina’ escreveu
Beadle em 1945.5 Esa era a “agio do gene” que uma geragio de bidlogos vinha
tentando compreender: um gene “atua” codificando informagdo para construir uma
proteing, e a proteina concretiza a forma ou fungéo do organismo:

proteina

(forma)

codifica capacita

gene fungao
(informagdo)

Beadle e Tatum receberam juntos o prémio Nobel de 1958 por sua descoberta,
mas o experimento deles levantou uma questio crucial que permaneceu sem
resposta: como um gene ‘codificava” informagio para construir uma proteina? Uma
proteina é criada a partir de vinte substincias simples chamadas aminodcidos —



metionina, glicina, leucina etc. —, ligadas umas as outras em uma cadeia. Em
contraste com uma cadeia de DNA, que existe primordialmente na forma de uma
dupla hélice, uma cadeia proteica pode se contorcer no espago de modo
idiossincrasico, como um arame moldado em uma forma unica. Essa capacidade de
adquirir forma permite que as proteinas executem fungdes diversificadas em células.
Elas podem existir como fibras longas e eldsticas em musculos (miosina). Podem
assumir uma forma globular e capacitar reagdes quimicas — isto é, enzimas (DNA
polimerase). Podem ligar substancias coloridas e tornar-se pigmentos no olho ou em
uma flor. Torcidas em forma de bragadeira, podem atuar como transportadoras de
outras moléculas (hemoglobina). Podem especificar como uma célula nervosa se
comunica com outra célula nervosa e, assim, se tornam drbitros da cogni¢io e do
desenvolvimento neural normal.

Mas como uma sequéncia de DNA — ATGCCCC... etc. — poderia transmitir
instrugdes para construir uma proteina? Watson sempre suspeitara que primeiro o
DNA era convertido em uma mensagem intermedidria. Era essa “molécula
mensageira’;, como ele a chamava, que transmitia as instrugdes para construir uma
proteina com base em um cddigo génico. “Fazia mais de um ano que eu vinha
dizendo a Francis [Crick] que a informagio genética em cadeias de DNA tinha de ser
primeiro copiada em moléculas complementares de RNA’6 escreveu ele em 1953, e
as moléculas de RNA deviam ser usadas como “mensagens” para construir
proteinas.

Em 1954, o fisico e depois bidlogo russo George Gamow entrou para o que
Watson chamou de um ‘clube” de cientistas decididos a decifrar o mecanismo da
sintese de proteinas. Ele escreveu nesse mesmo ano a Linus Pauling: “Caro Pauling,
venho brincando com moléculas organicas complexas (coisa que nunca tinha feito!) e
obtendo alguns resultados curiosos, e gostaria da sua opinido sobre eles”7

Gamow batizou o grupo8 de RNA Tie Club.? “O clube nunca se reuniu com
todos os integrantes. Sempre teve uma existéncia bastante etérea’ recordou Crick.9
Nao havia conferéncias formais nem regras, e nem mesmo principios bésicos de
organizagao. O Tie Club aglutinava-se vagamente em torno de conversas informais.
As reunides aconteciam por acaso ou nem chegavam a acontecer. Cartas
descrevendo ideias arrojadas ndo publicadas, muitas delas acompanhadas por
numeros manuscritos, eram remetidas aos membros do clube: um precursor dos
blogs. Watson pediu a um alfaiate de Los Angeles que bordasse gravatas de la verde
com uma fita dourada de RNA, e Gamow enviou uma gravata e um broche a cada
um dos amigos que ele selecionara como membros do clube. Mandou gravar um
timbre, em que acrescentou seu lema pessoal: “Faga ou morra, sendo nem tente?10

Em meados dos anos 1950, dois geneticistas e bacteriologistas que



trabalhavam em Paris, Jacques Monod e Frangois Jacob, também fizeram
experimentos que de maneira vaga sugeriram a necessidade de uma molécula
intermedidria — um mensageiro — para traduzir DNA em proteinas.11 Os genes
nio especificavam diretamente as instrugdes para proteinas, supuseram os dois
cientistas. Em vez disso, primeiro a informagio genética do DNA era convertida em
uma copia temporaria — um rascunho — e era essa copia, e nio o DNA original,
que era traduzida para uma proteina.

Em abril de 1960, Francis Crick e Jacob reuniram-se no exiguo apartamento
de Sydney Brenner em Cambridge para discutir a identidade daquele misterioso
intermediario. Brenner, filho de um sapateiro sul-africano, estava na Inglaterra
como bolsista para estudar biologia; como Watson e Crick, ele também ficara
fascinado pela “religido dos genes” e pelo DNA de Watson. Mal haviam digerido o
almogo e os trés cientistas se deram conta de que aquela molécula intermedidria tinha
de se deslocar entre o niicleo da célula, onde os genes ficavam armazenados, e o
citoplasma, onde eram sintetizadas as proteinas.

Mas qual seria a identidade quimica da “mensagem” construida a partir do
gene? Seria uma proteina, um édcido nucleico ou algum outro tipo de molécula? Qual
era a sua relagio com a sequéncia contida no gene? Brenner e Crick ainda nio
tinham nenhuma evidéncia concreta, mas desconfiavam que o que estavam
procurando era 0 RNA, o primo molecular do DNA. Em 1959, Crick escreveu um
poema ao Tie Club, embora nunca o tenha enviado:12

What are the properties of Genetic RNA
Ishe in heaven, is he in hell?

That damned, elusive Pimpemel.b

No segundo trimestre de 1960, Jacob veio do Caltech para, junto com Matthew
Meselson, trabalharem na busca do “maldito Pimpinela fujao” Brenner chegou
algumas semanas depois, no comego de junho.

Brenner e Jacob sabiam que proteinas eram sintetizadas no interior da célula
por um componente celular especializado chamado ribossomo. O modo mais certeiro
de purificar o intermedidrio mensageiro era interromper de forma abrupta a sintese
de proteinas — recorrendo a um equivalente bioquimico de uma ducha gelada — e
purificar as trémulas moléculas associadas aos ribossomos para, assim, capturar o
Pimpinela fujao.

O principio parecia 6bvio, mas o experimento em si revelou-se
misteriosamente complicado. De inicio, relatou Brenner, tudo o que ele conseguia ver
no experimento era o equivalente quimico da densa “névoa californiana — seca, fria,



silenciosa” Para chegar ao intricado arranjo bioquimico foram necessarias semanas
— porém, cada vez que os ribossomos eram apanhados, eles se desintegravam. No
interior das células, os ribossomos pareciam permanecer grudados uns aos outros na
maior tranquilidade. Entio por que fora das células eles se degeneravam, como a
neblina que passa entre os dedos?

A resposta apareceu assim que as ideias desanuviaram. Brenner e Jacob
estavam sentados na praia certa manhd quando Brenner, ruminando sobre suas
aulas de quimica elementar, se deu conta de um fato muito simples: tinha de estar
faltando nas solugdes deles um fator quimico essencial que mantinha os ribossomos
intactos dentro das células. Mas que fator? Tinha de ser algo pequeno, comum e
onipresente — um minusculo toque de cola molecular. Ele saiu da praia na corrida,
com os cabelos esvoagantes e areia escorrendo dos bolsos, gritando: “E o magnésio.
E 0 magnésio”13

Era o magnésio. A adigdo desse ion era crucial: suplementada a solugao com
magnésio, os ribossomos permaneceram juntos, e Brenner e Jacob enfim
purificaram uma mintscula quantidade da molécula mensageira fora de células
bacterianas. Era o RNA, como eles esperavam, mas um tipo especial de RNA.€ O
mensageiro era gerado toda vez que um gene era traduzido. Como o DNA, essas
moléculas de RNA eram construidas com o encadeamento de quatro bases — A, G,
C e U (lembremos que, na cépia de RNA do gene, o T existente do DNA ¢
substituido por U).14 De maneira notavel, Brenner e Jacob descobriram mais tarde
que o RNA mensageiro era um fac-simile da cadeia de DNA, uma copia feita a
partir do original. A copia de RNA de um gene passava entio do niicleo para o
citossol, onde sua mensagem era decodificada para construir uma proteina. O RNA
mensageiro nio era um habitante nem do céu, nem do inferno — era um
intermedidrio profissional. A geragio de uma cépia de RNA de um gene foi
chamada de transcricdo — uma referéncia ao processo de reescrever uma palavra ou
sentenga em uma linguagem proxima do original. O cédigo de um gene
(ATGGGCC...) era transcrito em um codigo de RNA (AUGGGCC...).

O processo era andlogo ao funcionamento de uma biblioteca de livros raros
que ¢ acessada gragas a tradugoes. O original contendo as informagoes a serem
copiadas — isto ¢, o gene — ficava armazenado permanentemente em um repositorio
ou cofre profundo. Quando uma célula gerava uma “solicitagio de tradugio’; uma
fotocopia do original era trazida do cofre do nudleo. Esse fac-simile de um gene (isto
& 0 RNA) era usado como uma fonte de trabalho na tradugéo para uma proteina. O
processo permitia que multiplas copias de um gene estivessem em circulagio ao
mesmo tempo e que o numero de copias de RNA fosse aumentado ou diminuido
conforme a demanda — fatos que logo se revelariam cruciais para a compreensio
da atividade e da fungio dos genes.
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No entanto, a transcrigio resolvia apenas metade do problema da sintese de
proteina. A outra metade permanecia: como a “mensagem” do RNA era
decodificada para produzir uma proteina? Para gerar uma cépia de RNA de um
gene, a célula usava uma transposi¢io bem simples: cada A, C, T e G em um gene
era copiado como A, C, U e G no RNA mensageiro (ou seja, ACT CCT
GGG->ACU CCU GGG). A unica diferenga no codigo entre o original do gene e a
copia de RNA era a substituigio da timina pela uracila (T—U). Mas uma vez feita a
transposicio para o RNA, como a “mensagem” do gene era decodificada para criar uma
proteina?

Para Watson e Crick, logo ficou claro que nenhuma base, isolada, podia
conter mensagem genética suficiente para construir qualquer parte de uma proteina.
Existem vinte aminodcidos no total, e quatro letras nio podiam especificar vinte
estados alternativos sozinhas. O segredo tinha de estar na combinagao das bases.
“Parece provavel’ escreveram eles, “que a sequéncia exata das bases seja o codigo que
contém a informagio genética”’15

Uma analogia com a linguagem natural ilustra esse raciocinio. As letras A, C
e T, sozinhas, nio transmitem muito significado, porém podem ser combinadas de
modo a produzir mensagens substancialmente diferentes. Repetindo, ¢ a sequéncia que
contém a mensagem: as palavras em inglés “act; “tac” e “cat; por exemplo, sdo feitas
com as mesmas letras, mas tém significados bem distintos. A chave para desvendar
o verdadeiro codigo genético era mapear os elementos de uma sequéncia em uma
cadeia de RNA para a sequéncia de uma cadeia de proteina. Era como decifrar a
pedra de Roseta da genética: que combinagio de letras (no RNA) especificava que
combinagio de letras (em uma proteina?)

ACU
codifica (HOMRNA) codifica
ACT Qual aminoacido?
(no pNa) (em uma proteina)
P

Com uma série de experimentos engenhosos, Crick e Brenner perceberam que
o cddigo genético tinha de ser escrito com “tripletos’, isto é, trés bases de DNA (por
d

Mas que tripleto especificava que aminoacido? Em 1961, diversos laboratérios

exemplo, ACT) tinham de especificar um aminoacido em uma proteina.



do mundo ji haviam entrado na corrida para decifrar o cédigo genético. Nos
Institutos Nacionais de Saude (INS) em Bethesda, Marshall Nirenberg, Heinrich
Matthaei e Philip Leder tentaram desvendd-lo com técnicas bioquimicas. Um
quimico nascido na India, Har Khorana, forneceu reagentes quimicos cruciais que
possibilitavam a decodificagio. E um bioquimico espanhol em Nova York, Severo
Uchoa, trabalhou paralelamente para mapear o codigo de tripletos em seus
aminodcidos correspondentes.

Como ocorre com todo esforgo para decifrar um c6digo, o trabalho avangou
de erro em erro. De inicio, pareceu que um tripleto coincidia em parte com outro, o
que descartaria a perspectiva de um cédigo simples. Em seguida, por algum tempo,
pareceu que alguns tripletos nao funcionavam. Mas em 1965 todos esses estudos ja
haviam mapeado com éxito cada tripleto de DNA com seu aminoacido
correspondente. ACT, por exemplo, especificava o aminodcido treonina. CAT, em
contraste, especificava outro aminodcido, a histidina. CGT especificava arginina.
Portanto, uma sequéncia especifica de DNA — ACT-GAC-CAC-GTG — era usada
para construir uma cadeia de RNA, e essa cadeia de RNA era traduzida em uma
cadeia de aminodcidos, que por fim permitia a construgio de uma proteina. Um
tripleto (ATG) era o codigo para iniciar a construgio de uma proteina, e trés tripletos
(TAA, TAG, TGA) representavam codigos para cessar a construgio. O alfabeto
basico do codigo genético estava completo.

O fluxo de informagdes podia ser visualizado com simplicidade:

L

proteina
Ou, em um nivel conceitual:

/ o \

gene fun¢ao
Ou:



ACU-GGU-CCC
(intermedidrio)

ACT-GGT-CCC Treonina-Glicina-Prolina
(informagao) (forma/fungao)

Francis Crick chamou esse fluxo de informagio de ‘0 dogma central” da
informagao bioldgica. A palavra ‘dogma” era uma escolha curiosa (Crick admitiu
depois que nio compreendeu as implicagdes linguisticas de “dogma’ que indica uma
crenga fixa, imutdvel), mas o termo “central” era uma descri¢io acurada.® Crick
referia-se & impressionante universalidade do fluxo de informagdes genéticas em toda
a biologia. Das bactérias aos elefantes — passando pelas moscas de olhos vermelhos
e pelos principes de sangue azul —, as informagoes biologicas fluiam através de
sistemas vivos de um modo sistematico, arquetipico: 0 DNA fornecia as instrugoes
para construir o RNA. O RNA fornecia as instrugdes para construir proteinas. Por
fim, as proteinas ensejavam a estrutura e a fungio, dando vida aos genes.

* k%

Talvez nenhuma doenga ilustre melhor do que a anemia falciforme a natureza
desse fluxo de informagdes e seus penetrantes efeitos sobre a fisiologia humana. Ja no
século VI a.C. os doutores aiurvédicos na India reconheciam os sintomas gerais da
anemia — a auséncia de glébulos vermelhos adequados no sangue — pela
caracteristica palidez dos labios, pele e dedos. Chamadas de pandu roga em sanscrito,
as anemias eram divididas em categorias. Sabia-se que algumas variantes da
doenga eram causadas por deficiéncias nutricionais. Outras, supunha-se, eram
precipitadas por episédios de perda de sangue. Mas a anemia falciforme devia
parecer a mais estranha. Era hereditiria, costumava se manifestar de maneira
intermitente e vinha acompanhada por subitos acessos de dor dilacerante nos ossos,
articulagdes e peito. A tribo ga, da Africa ocidental, chamava essas dores de
chwechweechwe (surra no corpo). Os ewe a designavam por nuiduidui (torgio do
corpo) — palavras onomatopeicas cujos sons pareciam refletir a natureza implacivel
de uma dor que dava a sensagio de ter a medula penetrada por saca-rolhas.

Em 1904, uma tnica imagem captada por microscopio revelou uma causa
unificadora para todos esses sintomas pelo visto dispares.16 Naquele ano, um jovem
estudante de odontologia chamado Walter Noel procurou seu médico em Chicago
com uma crise aguda de anemia, acompanhada pelas caracteristicas dores no peito e
nos 0ssos. Noel era do Caribe, descendente de africanos ocidentais, e nos anos
anteriores sofrera vérias crises parecidas. Depois de descartar a possibilidade de



ataque cardiaco, o cardiologista, James Herrick, encaminhou despreocupadamente o
caso para um médico-residente chamado Ernest Irons. Este, num impulso, resolveu
examinar o sangue de Noel no microscopio.

Irons deparou com uma alteragio desnorteante. Os globulos vermelhos
normais m formato de discos achatados — uma forma que lhes permite empilhar-
se uns sobre os outros e, assim, passar com facilidade através de redes de artérias,
capilares e veias, levando oxigénio ao figado, ao coragio e ao cérebro. No sangue de
Noel, por sabe-se 14 que mistério, as células haviam assumido a forma de crescentes
murchos em feitio de foice — “células falciformes’; como Irons as descreveu depois.

Mas o que fazia um glébulo vermelho adquirir o feitio de foice? E por que a
doenga era hereditiria? O culpado natural era uma anormalidade no gene que
codifica a hemoglobina — a proteina que transporta oxigénio e existe em abundancia
nos globulos vermelhos. Em 1951, trabalhando com Harvey Itano no Caltech, Linus
Pauling demonstrou que a variante da hemoglobina encontrada em células
falciformes era diferente da hemoglobina de células normais.17 Cinco anos depois,
cientistas de Cambridge mostraram que a diferenca entre a cadeia proteica da
hemoglobina normal e a da hemoglobina “falciformizada” estava em um tnico
aminodcido.f

Mas se a cadeia proteica era diferente por causa de exatamente um aminodcido,
entdo seu gene tinha de ser diferente por causa de exatamente um tripleto (“um tripleto
codifica um aminoédcido”). De fato, como predito, quando o gene codificador da
cadeia da hemoglobina B foi, mais tarde, identificado e sequenciado em pacientes
com células falciformes, encontrou-se uma tnica alteragdo: um tripleto no DNA —
GAG — era substituido por outro — GTG. Isso resultava na substituigio de um
aminodcido por outro: glutamato era trocado por valina. Essa troca alterava o
modo como a cadeia da hemoglobina se dobrava: em vez de torcer-se e assumir a
forma de sua estrutura regularmente articulada em feitio de bragadeira, a proteina da
hemoglobina mutante acumulava-se em conglomerados filamentosos no interior dos
glébulos vermelhos. Esses conglomerados eram tio grandes, em particular na
auséncia de oxigénio, que puxavam a membrana do glébulo vermelho até que o
disco normal deformava-se e ganhava a forma de um crescente, uma ‘célula
falciforme” dismorfa. Incapazes de passar com facilidade pelos capilares e veias, as
células falciformes amontoavam-se em codgulos microscdpicos por todo o corpo,
interrompiam o fluxo sanguineo e precipitavam a dor excruciante de uma crise da
doenga.

Era uma doenga de efeito domind: uma mudanga na sequéncia de um gene
causava a mudanca na sequéncia de uma proteina; esta se deformava; isso encolhia
a célula; isso entupia uma veia; isso interrompia o fluxo de sangue; isso devastava o
corpo (que os genes construiram). Gene, proteina, fungio e destino estavam ligados
em uma cadeia: uma alteragdo quimica em um par de bases no DNA bastava para
“codificar” uma mudanga radical no destino humano.



a. Clube Engravatado do RNA, em tradugio livre. (N. T.)

b. “Quais sdo as propriedades do RNA Genético/ Estard ele no céu, estara no
inferno?/ Esse maldito Pimpinela fujao.” (N. T.)

c. Uma equipe chefiada por James Watson e Walter Gilbert em Harvard também
descobriu 0 “RNA intermedidrio” em 1960. Os artigos de Watson/Gilbert e
Brenner/Jacob foram publicados lado a lado na Nature.

d. Essa hipotese do “codigo de tripletos” também era corroborada pela matemética
elementar. Se fosse usado um cddigo de duas letras — isto ¢, se duas bases em uma
sequéncia (AC ou TC) codificassem um aminodcido em uma proteina —, s6 seria
possivel obter dezesseis combinagdes, obviamente insuficientes para especificar todos
os vinte aminoécidos. Um c6digo de trés bases permitia 64 combinagdes: o suficiente
para todos os aminodcidos, com doses de sobra para especificar outras fungdes
codificadoras, por exemplo, “parar” ou “iniciar” uma cadeia proteica. Um codigo de
quadrupletos permitiria 256 permutagdes, muito mais do que o necessirio para
codificar vinte aminodcidos. A natureza era degenerada, mas nao tanto.

e. A versiao de Crick do ‘dogma central” especula sobre uma possivel transi¢io
retroativado RNA para o DNA. A descoberta da transcriptase reversa em retrovirus
(por Howard Temin e David Baltimore) provou que essa transigao é possivel.

f. A alteragao do unico aminodcido foi descoberta por Vernon Ingram, ex-aluno de
Max Perutz.




15. Regulagao, replicagao, recombinagao

Nécessité absolue trouver origine de cet emmerdement.?

Jacques Monodl

Assim como a formag¢io de um cristal gigante pode ser desencadeada pelo
arranjo formal de alguns dtomos cruciais em seu cerne, também o nascimento de
um grande corpo de conhecimento cientifico pode ter por nucleo a interligagio de uns
poucos conceitos. Antes de Newton, geragdes de fisicos haviam pensado a respeito de
fendmenos como for¢a, aceleragao, massa e velocidade. Mas a genialidade de Newton
consistiu em definir com rigor esses termos e associd-los uns aos outros por meio de
uma série de equagdes e, com isso, inaugurar a ciéncia da mecinica.

Pela logica andloga, a interligagio de apenas alguns conceitos cruciais
relangou a ciéncia da genética. Com o tempo, assim como ocorreu com a mecanica
newtoniana, o ‘dogma central” da genética seria imensamente refinado, modificado e
reformulado. Mas seu efeito sobre a ciéncia nascente foi profundo: ele assentou os
alicerces de um sistema de pensamento. Em 1909, Johannsen, ao cunhar a palavra



“gene’; declarou-a “isenta de hipdteses” No comego dos anos 1960, porém, o gene ji
era muito mais do que uma “hipétese” A genética havia encontrado um meio de
descrever o fluxo de informagdes de organismo a organismo e — dentro de um

organismo — da criptografia a forma. Um mecanismo da hereditariedade fora
descoberto.
uma
) mensagem )
codifica para construir
um gene uma proteina

Mas como esse fluxo de informagoes biologicas produziu a complexidade
observada nos seres vivos? Consideremos, por exemplo, a anemia falciforme. Walter
Noel havia herdado duas copias anormais do gene que codifica a hemoglobina B.
Cada célula de seu corpo continha as duas copias anormais (todas as células de um
corpo herdam o mesmo genoma). Mas apenas os glébulos vermelhos eram afetados
pelos genes alterados, e ndo os neurénios, as células dos rins, do figado, dos
musculos de Noel. O que permitia essa “a¢io” seletiva da hemoglobina nos glébulos
vermelhos? Por que nio havia hemoglobina nos olhos ou na pele de Noel, muito
embora as células dos olhos, as células da pele, enfim, todas as células do corpo
humano possuam copias idénticas do mesmo gene? Como, nas palavras de Thomas
Morgan, “as propriedades implicitas nos genes se tornam explicitas em células
[diferentes]”22

Em 1940, um experimento com o mais simples dos organismos — a
Escherichia coli, uma bactéria microscopica em feitio de cipsula que reside no intestino
— forneceu a primeira pista crucial para essa questio. A E. coli pode sobreviver
alimentando-se de dois tipos bem distintos de agticar, a glicose e a lactose. Quando é
cultivada em apenas um desses tipos de agticar, a bactéria comega a dividir-se com
rapidez, dobrando sua populagio a cada vinte minutos mais ou menos. A curva de

crescimento pode ser representada como uma linha exponencial — uma, duas,
quatro, oito, dezesseis vezes — até que a cultura se torna turva e a fonte de agtcar se
esgota.

Essa inexordvel ogiva de crescimento fascinou o bidlogo francés Jacques
Monod.3 Monod retornara a Paris em 1937 depois de um ano no Caltech estudando
moscas com Thomas Morgan. A estada de Monod na Califérnia ndo fora muito
produtiva: ele passara a maior parte do tempo tocando Bach com a orquestra local e



aprendendo dixieland e jazz. Mas Paris, sitiada, estava deprimente demais. No verao
de 1940, Bélgica e Polonia tinham caido em poder dos alemaes. Em junho de 1940,
a Franga, depois de sofrer perdas devastadoras em batalha, assinou um armisticio
que permitiu aos alemaes ocupar grande parte do norte e oeste do pais.

Paris foi declarada ‘cidade aberta” — poupada de bombas e ruina, mas em
tudo acessivel as tropas nazistas. As criangas foram retiradas, os museus, destituidos
de suas pinturas, as lojas, fechadas. “Paris serd sempre Paris} cantava Maurice
Chevalier em 1939 como quem implorava, mas a Cidade das Luzes era
esparsamente iluminada. As ruas andavam fantasmagdricas, os cafés, vazios. A
noite, blecautes regulares a mergulhavam em uma escuridao desoladora.

No outono de 1940, com bandeiras vermelhas e pretas estampadas com a
sudstica icadas em todos os prédios do governo e soldados alemaes anunciando o
toque de recolher em alto-falantes na Champs-Elysées, Monod estudava a E. coli em
um s6tao superaquecido e mal iluminado da Sorbonne (ele aderiria em segredo &
Resisténcia francesa naquele ano, embora muitos de seus colegas nunca viessem a
saber de suas inclinagoes politicas). Naquele inverno, com seu laboratério quase
congelado — ele precisava aguardar penitentemente até meio-dia, ouvindo
propaganda nazista nas ruas enquanto parte do acido acético descongelava —,
Monod repetiu o experimento do crescimento das bactérias, porém com uma
modificagio estratégica. Dessa vez, ele usou como meio de cultura tanto a glicose
como a lactose, dois aguicares diferentes.

Se aglicar era aglicar — se 0 metabolismo da lactose ndo era diferente do da
glicose —, entao se poderia esperar que bactérias alimentadas com a mistura de
glicose e lactose apresentassem o mesmo arco regular de crescimento. No entanto,
Monod deparou com uma singularidade em seus resultados — literalmente. De
inicio, o crescimento das bactérias foi exponencial, mas depois elas fizeram uma
pausa antes de voltar a crescer. Quando Monod investigou essa pausa, descobriu um
fendmeno incomum. Em vez de consumir por igual os dois agticares, as células de E.
coli haviam consumido primeiro a glicose. Em seguida, pararam de crescer, como se
repensassem sua dieta, mudaram para a lactose e retomaram o crescimento. Monod
chamou esse processo de diauxia— ‘duplo crescimento”

Esse achatamento da curva de crescimento, mesmo pequeno, intrigou Monod.
Aquilo o incomodava, era um grdo de areia no olho de seu instinto cientifico.
Bactérias alimentadas com agtcar deveriam crescer em arcos regulares. Por que a
troca no consumo de agicar causaria uma pausa no crescimento? Como uma
bactéria poderia até mesmo “saber’, ou sentir, que a fonte de agucar fora trocada? E
por que um agucar foi consumido primeiro, e sé depois dele o segundo, como um
almogo de dois pratos?

Em fins dos anos 1940, Monod descobrira que a singularidade era resultado
de um reajustamento metabolico. Quando as bactérias trocavam o consumo da
glicose pelo da lactose, induziam enzimas especificas da digestao de lactose. Quando



voltavam a consumir glicose, aquelas enzimas desapareciam e enzimas da digestio da
glicose reapareciam. Induzir essas enzimas durante a troca — como trocar os talheres
durante o jantar, retirar a faca de peixe, pegar o garfo de sobremesa — demorava
alguns minutos, produzindo com isso a pausa observada no crescimento.

Para Monod, a diauxia sugeria que os genes podiam ser regulados por dados
metabdlicos. Se enzimas, ou seja, proteinas, estavam sendo induzidas a aparecer e
desaparecer em uma célula, entio genes deviam estar sendo ligados e desligados,
como comutadores moleculares (porque as enzimas sdo codificadas por genes). No
comego dos anos 1950, Monod, junto com Frangois Jacob em Paris, passou a
estudar de modo sistemdtico a regulagio de genes da E. coli criando mutantes — o
método que Morgan empregara com éxito espetacular para as moscas-das-frutas.®

Como as moscas, as bactérias mutantes foram reveladoras. Monod e Jacob,
trabalhando com Arthur Pardee, um geneticista microbiologo dos Estados Unidos,
descobriram trés principios fundamentais que governavam a regulagio dos genes.
Primeiro, quando um gene era ligado ou desligado, o DNA original sempre era
mantido intacto em uma célula. A verdadeira agio era no RNA: quando um gene era
ligado, ele era induzido a produzir mais mensagens de RNA e, assim, a produzir
mais enzimas de digestio de agucar. A identidade metabdlica de uma célula — ou
seja, se ela estava consumindo lactose ou glicose — podia ser verificada nio s6 com
base na sequéncia de seus genes, que era sempre constante, mas também na
quantidade de RNA que o gene estava produzindo. Durante o metabolismo da
lactose, havia abundancia de RNA para enzimas de digestio da lactose. Durante o
metabolismo da glicose, essas mensagens eram reprimidas, e os RNAs para
enzimas de digestdo da glicose tornavam-se abundantes.

Segundo, a produgdo de mensagens de RNA era regulada de maneira coordenada.
Quando a fonte de agicar mudava para a lactose, as bactérias ligavam todo um
modulo de genes — vérios genes metabolizadores de lactose — para digerir esse
aglicar especifico. Um dos genes desse modulo especificava uma “proteina
transportadora” que permitia 4 lactose entrar na célula da bactéria. Outro gene
codificava uma enzima que era necessdria para dividir a lactose em partes. Outro
ainda especificava uma enzima para fracionar aquelas partes quimicas em
subpartes. De maneira surpreendente, todos os genes dedicados a determinada via
metabdlica estavam fisicamente proximos uns dos outros no cromossomo da
bactéria — como livros arquivados por tema em uma biblioteca — e eram induzidos
ao mesmo tempo nas células. A alteragio metabélica produzia uma profunda
alteragdo genética em uma célula. Ndo era mera troca de talheres; todo o aparelho de
jantar era alterado de uma vez. Um circuito funcional de genes era ligado e
desligado, como se fosse operado por um comutador-mestre. Monod chamou esse
médulo génico de dperon.

A génese de proteinas, portanto, era perfeitamente sincronizada com os
requisitos do meio: fornega o agucar certo, e um conjunto de genes metabolizadores



de aglicar ¢ ligado. A aterradora economia da evolugio mais uma vez havia
produzido a solugio mais elegante para a regulagido génica. Nenhum gene, nenhuma
mensagem e nenhuma proteina trabalhavam em véo.

Como uma proteina detectora de lactose reconhecia e regulava apenas um
gene associado & digestio de lactose e nao os milhares de outros genes numa célula?
A terceira caracteristica fundamental da regulagio génica, Monod e Jacob
descobriram, era que cada gene possuia sequéncias de DNA especificas para a regulagio, e
elas atuavam como rétulos de reconhecimento. Assim que uma proteina detectora de
aglicar percebia agiicar no meio, ela reconhecia um daqueles rétulos e ligava ou
desligava os genes respectivos. Esse era o sinal de um gene para produzir mais
mensagens de RNA e, assim, gerar a enzima relevante para digerir o agucar.

Em resumo, um gene possufa ndo apenas as informagoes para codificar uma
proteina, mas também informagoes sobre quando e onde produzi-la. Todos esses
dados estavam codificados no DNA, em geral ligados & parte inicial de cada gene
(embora também possam existir genes com sequéncias regulatorias ligadas as suas
partes posterior e média). A combinagio de sequéncias reguladoras e sequéncia
codificadora de proteinas definia um gene.

Podemos retornar ainda essa vez 4 nossa analogia com uma sentenca em um
livro. Quando Morgan descobriu a liga¢io génica em 1910, ndo encontrou nenhuma
légica que parecesse explicar por que um gene era fisicamente ligado a outro em um
cromossomo: os genes que codificavam a cor preta dos pelos e a cor branca dos
olhos ndo pareciam possuir uma conexdo funcional em comum, e no entanto se
situavam em posigdes contiguas no mesmo cromossomo. No modelo de Jacob e
Monod, em contraste, genes bacterianos eram ligados entre si por uma razio. Genes
que operavam na mesma via metabolica eram fisicamente ligados uns aos outros:
quem trabalhava junto morava junto no genoma. Sequéncias especificas de DNA
eram ligadas a um gene que fornecia o contexto para sua atividade — seu “trabalho”
Essas sequéncias, destinadas a ligar e desligar os genes, podiam ser imaginadas
como os sinais de pontuagao e comentirios em uma sentenga — aspas, virgula, letra
maitscula. Elas forneciam o contexto, a énfase e o significado, informavam ao leitor
que partes deviam ser lidas juntas e quando fazer uma pausa para a sentenga
seguinte:

Esta é a estrutura do seu genoma. Ela contém, entre outras coisas, modulos regulados
de maneira independente. Algumas palavras sio reunidas em sentencas outras sic
separadas por pontos e virgulas, virgulas e travessdes.



Pardee, Jacob e Monod publicaram seu monumental estudo sobre o 6peron da
lactose em 1959, seis anos depois do artigo de Watson e Crick sobre a estrutura do
DNA.4 Chamado ‘% artigo de Pa-Ja-Mo” — ou, em termos mais coloquiais, o
artigo de Pajama [pijama], uma alusido as primeiras letras dos nomes de seus
autores —, o estudo foi um dassico instantineo, com vastas implicagdes para a
biologia. Os genes, argumentava o artigo de Pajama, ndo eram apenas gabaritos
passivos. Muito embora cada célula contenha 0o mesmo conjunto de genes — um
genoma idéntico —, a ativagdo ou repressdo seletiva de determinados subconjuntos
de genes permite que uma célula individual responda aos seus meios. O genoma era
um gabarito ativo, capaz de mobilizar partes selecionadas de seu codigo em
diferentes momentos e em diferentes circunstancias.

Nesse processo, proteinas atuam como sensores reguladores ou comutadores
mestres, ligando e desligando genes, ou mesmo combinagoes de genes, de modo
coordenado. Como a partitura principal de uma sinfonia fascinantemente complexa,
o genoma contém as instrugdes para o desenvolvimento e a manutenio de
organismos.5 Mas sem proteinas, a “partitura” gendémica ¢ inerte. As proteinas
concretizam essas informagdes. Elas regem o genoma, e assim tocam sua musica:
ativar a viola no 14°- minuto, bater os pratos durante o arpejo, tocar os tambores no
crescendo. Ou, em termos conceituais:
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O artigo de Pa-Ja-Mo resolveu uma questao central da genética: Como um
organismo pode possuir um conjunto fixo de genes mas responder com tanta
precisao a mudangas no ambiente? Além disso, sugeriu uma solugio para a questio
central da embriogénese: Como milhares de tipos de célula podem surgir de um
embrido a partir de um mesmo conjunto de genes? A regulagdo dos genes — o liga e



desliga seletivo de certos genes em certas células e em certos momentos — tem de
interpor uma crucial camada de complexidade na natureza firme da informagio
biologica.

Era por meio da regulagio génica, explicou Monod, que as células podiam
realizar suas fungdes tinicas no tempo e espago. “O genoma contém nio apenas uma
série de gabaritos [isto ¢, genes], mas um programa coordenado [...] e um modo de
controlar sua execugio’ concluiram Monod e Jacob. Os glébulos vermelhos e as
células hepdticas de Walter Noel continham as mesmas informagoes genéticas —
mas a regulagio génica assegurava que a proteina hemoglobina estivesse presente
apenas nos globulos vermelhos, e nao no figado. A lagarta e a borboleta possuem
exatamente 0 mesmo genoma, mas a regulagio génica permite a metamorfose de
uma em outra.

A embriogénese podia agora ser imaginada como o desabrochar gradual da
regulagio génica a partir de um embrido unicelular. Ese era o “movimento” que
Aristoteles imaginara de maneira tao vivida séculos antes. Em uma famosa historia,
perguntam a um cosmologo medieval o que sustenta a Terra.

“Tartarugas’, responde ele.

“E 0 que sustenta as tartarugas?”

“Mais tartarugas.”

“E essas tartarugas?”

“Vocé nio entendeu; o cosmologo se irrita. “Sdo tartarugas, tartarugas do
comego ao fim”

Para um geneticista, o desenvolvimento de um organismo poderia ser descrito
como a indugio (ou repressao) sequencial de genes e circuitos génicos. Genes
especificaram proteinas que acionaram genes que especificaram proteinas que
acionaram genes e assim por diante, até a primeira célula embrionica. Eram genes

do comego ao fim.

A regulagio génica — o liga e desliga de genes por proteinas — descrevia o
mecanismo pelo qual a complexidade combinatéria podia ser gerada a partir de um
original de informagdes genéticas numa célula. Mas nao podia explicar como os
genes em si eram copiados: como os genes se replicavam quando uma célula se
dividia em duas células, ou quando um espermatozoide ou um 6vulo era gerado?

Para Watson e Crick, o modelo da dupla hélice do DNA — com duas fitas
complementares em estilo “yin-yang” contrapostas — logo sugeriu um mecanismo
de replicagido. Na ultima frase do artigo de 1953, eles observaram: “Nao nos escapou
a possibilidade de que o pareamento especifico [do DNA] que postulamos sugere de
imediato um possivel mecanismo de cépia para o material genético’6 Seu modelo de
DNA ndo era apenas uma imagem bonitinha; aquela estrutura predizia as



caracteristicas mais importantes da fungdo. Watson e Crick supuseram que cada fita
de DNA era usada para gerar uma copia de si mesma — o que gerava duas duplas
hélices a partir da dupla hélice original. Durante a replicagdo, as fitas yin-yang de
DNA se separavam. O yin era usado como gabarito para criar um yang, e o yang,
um yin. O resultado eram dois pares yin-yang (em 1958, Matthew Meselson e Frank
Stahl comprovaram esse mecanismo).

No entanto, uma dupla hélice de DNA ndo é capaz de produzir de modo
autbnomo uma copia de si mesma; do contrario, ela poderia se replicar sem
autocontrole. Provavelmente uma enzima era dedicada a copiar o DNA — uma
proteina replicadora. Em 1957, o bioquimico Arthur Kornberg iniciou suas
tentativas de isolar a enzima copiadora do DNA. Se tal enzima existisse, pensou
Kornberg, o lugar mais facil de encontrd-la seria em um organismo de rapida
divisdo: a E. coli durante sua furiosa fase de crescimento.

Em 1958, Kornberg havia destilado e redestilado o lodo bacteriano em uma
preparagao enzimatica quase pura (“Um geneticista conta, um bioquimico limpa’; ele
me disse um dia). Chamou-a de DNA polimerase (0 DNA é um polimero de A, C,
G e, eessa era a enzima produtora de polimero). Quando ele adicionou a enzima
purificada a DNA, forneceu uma fonte de energia e um reservatério de novas bases
de nucleotideo — A, T, G e C —, testemunhou a formagio de novas fitas de dcido
nucleico em tubo de ensaio: DNA criou DNA a sua propria imagem.

“Cinco anos atras’, escreveu Kornberg em 1960, “a sintese de DNA também
era considerada um processo ‘vital” — uma reagio mistica que nio podia ser
reproduzida em tubo de ensaio pela adi¢io ou subtragio de meras substincias
quimicas.7 “Mexer com o aparato genético [da propria vida] sem duvida produziria
apenas a desordem’; rezava a teoria. Mas a sintese de DNA feita por Kornberg havia
criado ordem a partir da desordem — um gene a partir de suas subunidades
quimicas. A inexpugnabilidade dos genes deixou de ser uma barreira.

Existe aqui uma recursividade que vale a pena salientar: como toda proteina,
a DNA polimerase, a enzima que permite a0 DNA se replicar, ¢, ela propria,
produto de um gene. Portanto, embutidos em cada genoma estio os cédigos para
as proteinas que permitirio que o genoma se reproduza. Essa camada adicional de
complexidade — o DNA codifica uma proteina que permite que o DNA se replique
— ¢ importante porque fornece um eixo critico para a regulagdo. A replicagio do
DNA pode ser ligada e desligada por outros sinais e reguladores, por exemplo, a
idade ou o estado nutricional da célula, permitindo, assim, que as células sé
produzam cépias de DNA quando estio prontas para se dividir. Esse esquema tem
um problema colateral: quando os proprios reguladores apresentam anomalias,
nada pode impedir uma célula de se replicar de maneira continua. E isso, como logo
veremos, éa suprema doenga dos genes que funcionam mal: o cincer.



Genes produzem proteinas que regulam genes. Genes produzem proteinas que
replicam genes. O terceiro R da fisiologia dos genes é uma palavra estranha ao
vocabuldrio comum, mas essencial para a sobrevivéncia da nossa espécie:
“recombina¢io” — a capacidade de gerar novas combinagées de genes.

Para entender a recombinagio, poderfamos, mais uma vez, comegar com
Mendel e Darwin. Um século de estudos em genética esclareceu como os organismos
transmitem a “semelhanga” uns aos outros. Unidades de informagio hereditéria,
codificadas no DNA e embaladas em cromossomos, sio transmitidas pelo
espermatozoide e pelo 6vulo a um embrido, e do embrido a todas as células vivas do
corpo de um organismo. Essas unidades codificam mensagens para construir
proteinas — e as mensagens e proteinas, por sua vez possibilitam a forma e o
funcionamento de um organismo vivo.

Essa descrigio do mecanismo da hereditariedade resolveu a questio de Mendel
— Como o semelhante gera o semelhante? —, porém nao resolveu o enigma inverso
apontado por Darwin: Como o semelhante gera o desemelhante? Para que ocorra
evolugio ¢ preciso que um organismo seja capaz de gerar variagio genética, isto ¢,
ele tem de produzir descendentes que sejam geneticamente diferentes de seus dois
genitores. Se em geral os genes transmitem a semelhanga, como poderiam transmitir
“dessemelhanga™?

Na natureza, um mecanismo de gerar varia¢io é a mutagio, ou seja,
alteragdes na sequéncia de DNA (um A trocado por um T) que podem mudar a
estrutura de uma proteina e, portanto, modificar sua fungao. Mutagdes ocorrem
quando o DNA ¢ danificado por substincias quimicas ou raios X, ou quando a
enzima de replicagio de DNA comete um erro espontineo ao copiar genes. Existe
ainda um segundo mecanismo que gera a diversidade genética: informagdes
genéticas podem ser permutadas entre cromossomos. DNA do cromossomo
materno pode trocar de posigio com DNA do cromossomo paterno, trazendo,
assim, a possibilidade de gerar um gene hibrido de genes maternos e paternos. A
recombinagio também é uma forma de “mutagio’ com a diferenca de que nacos
inteiros de material genético sao permutados entre cromossomos.f

O transito de informagao genética de um cromossomo a outro ocorre apenas
em circunstincias especialissimas. A primeira delas é quando sio gerados
espermatozoides e ovulos para a reprodugio. Pouco antes da espermatogénese e da
oogénese, a célula transforma-se, por um breve periodo, em um playground de
genes. Os cromossomos maternos e paternos pareados abracam-se e alegremente
trocam informagdes genéticas. A permuta de informagdes genéticas entre
cromossomos pareados é crucial para a mistura e correspondéncia de informagoes
hereditirias dos genitores. Morgan chamou esse fendmeno de ‘crossing over”
[permuta]; seus alunos haviam usado o crossing over para mapear genes em
moscas. O termo mais contemporaneo ¢ “recombinagio” — a capacidade de gerar
combinagdes de combinagoes de genes.




A segunda circunstincia é mais pressagiosa. Quando o DNA ¢é danificado por
um mutigeno, por exemplo, raios X, a informa¢io genética é obviamente
ameagada. Na presenca desse tipo de dano, o gene pode ser recopiado da copia
“gémea” do cromossomo pareado: parte da copia materna pode ser reescrita com
base na copia paterna, o que também resulta na criagao de genes hibridos.

De novo, o pareamento de bases ¢ usado para construir de volta o gene. O yin
conserta o yang, a imagem restaura o original: com o DNA, assim como com
Dorian Gray, o protétipo é revigorado de maneira constante por seu retrato.
Proteinas tutelam e coordenam todo o processo: guiam a fita danificada até o gene
intacto, copiam e corrigem a informagio perdida e costuram de volta as rupturas —
o que resulta, por fim, na transferéncia de informagio da fita ndo danificada para a
fita danificada.

Regulacao. Replicagdo. Recombinagéo. E notdvel que os trés erres da fisiologia dos
genes dependem de forma decisiva da estrutura molecular do DNA — do
pareamento de bases na dupla hélice descrita por Watson e Crick.

A regulagio génica funciona pela transcrigio de DNA para RNA, o que
depende do pareamento de bases. Quando uma fita de DNA ¢ usada para construir a
mensagem de RNA, é o pareamento de bases entre DNA e RNA que permite a um
gene gerar sua copia de RNA. Durante a replicagio, o DNA ¢ de novo copiado, e
para isso sua imagem serve de guia. Cada fita é usada para gerar uma versio
complementar de si mesma, e o resultado é uma dupla hélice que se divide em duas
duplas hélices. E durante a recombinagio do DNA, a estratégia de interpor base
contra base é empregada mais uma vez para restaurar DNA danificado. A copia
danificada de um gene é reconstruida tendo como guia a fita complementar, ou seja,
a cépia do gene original.&

A dupla hélice resolveu as trés principais questoes da fisiologia genética
recorrendo a engenhosas variagoes do mesmo tema. Substincias quimicas copiadas
de um original sdo usadas para gerar substancias quimicas copiadas delas mesmas:
reflexos usados para reconstruir o original. Pares usados para manter a fidelidade e
a estabilidade da informagio. “Monet é s6 um olho’ disse Cézanne a respeito de seu
amigo, “mas, Deus do céu, que olho!” O DNA, de maneira aniloga, é apenas uma
substincia, mas, Deus do céu, que substincia!

Na biologia existe uma antiga distingio entre dois tipos de cientista: o
anatomista e o fisiologista. O anatomista descreve a natureza dos materiais,
estruturas e partes do corpo; ele descreve como as coisas sio. O fisiologista, por sua



vez, concentra-se nos mecanismos pelos quais essas estruturas e partes interagem
para possibilitar as fungoes do organismo vivo; ele trata de como as coisas
funcionam.

Essa distingio também marca uma transigio importante na histéria do gene.
Mendel talvez tenha sido o primeiro “anatomista” do gene: ao detectar o trinsito de
informagoes entre geragdes de ervilhas, ele descreveu a estrutura essencial do gene
como um corpusculo indivisivel de informagdo. Morgan e Sturtevant ampliaram
essa vertente anatomista nos anos 1920 demonstrando que os genes eram unidades
materiais dispostas de maneira linear em cromossomos. Nos anos 1940 e 1950,
Avery, Watson e Crick identificaram o DNA como a molécula dos genes e
descreveram sua estrutura como uma dupla hélice; com isso, levaram a concepgao
anatomica do gene a sua culminéncia natural.

Entre fins dos anos 1950 e os anos 1970, porém, foi a fisiologia dos genes que
dominou a investigagio cientifica. O fato de que os genes podiam ser regulados — ou
seja, “ligados” e “desligados” por determinadas deixas — aprofundou a compreensao
de como os genes funcionam no tempo e no espago para especificar as caracteristicas
unicas de células distintas. O fato de que os genes também podiam ser reproduzidos,
recombinados entre cromossomos e reparados por proteinas especificas explicou
como as células e organismos conseguem conservar, copiar e rearranjar informagoes
genéticas de uma geragio para a outra.

Para os biologos estudiosos do ser humano, cada uma dessas descobertas
trouxe enormes beneficios. A medida que a genética passou de uma concepgio
material para uma concep¢io mecanicista dos genes — do que os genes sdo para o
que eles fazem —, tais bidlogos comegaram a perceber ligagdes que vinham
procurando fazia tempo entre genes, fisiologia humana e patologia. Uma doenga
podia surgir ndo apenas de uma alteragio no codigo genético para uma proteina
(por exemplo, a hemoglobina no caso da anemia falciforme), mas também como
consequéncia da regulagao génica — a incapacidade de “ligar” ou “desligar” o gene
certo na célula apropriada no momento correto. A replicagio génica devia explicar
como um organismo multicelular emerge de uma tinica célula, e erros na replicagio
poderiam elucidar como uma doenga metabodlica espontinea, ou uma devastadora
doenga mental, pode surgir em uma familia até entao ndo afetada. As similaridades
entre genomas devem explicar as semelhangas entre pais e filhos, e as mutagdes e
recombinagoes poderiam explicar suas diferencas. As familias deviam ter em
comum ndo apenas as redes social e cultural, mas também redes de genes ativos.

Assim como no século XIX a anatomia e a fisiologia do ser humano
assentaram os alicerces da medicina do século XX, a anatomia e a fisiologia dos
genes assentaram os alicerces de uma nova e poderosa ciéncia bioldgica. Nas
décadas seguintes, essa ciéncia revoluciondria estenderia seu dominio dos organismos
simples aos complexos. Seu vocabulédrio conceitual — regulagdo, recombinagio, mutacdc
dos genes, reparo de DNA — traria material de revistas cientificas basicas para os livros



diddticos de medicina e depois permearia debates mais amplos na sociedade e na
cultura (a palavra “raa’ como veremos, nio pode ser compreendida de modo eficaz
sem primeiro entendermos a recombina¢ido e a mutagio). A nova ciéncia procuraria
explicar como os genes constroem, mantém, reparam e reproduzem o ser humano, e
como variagdes na anatomia e na fisiologia dos genes podem contribuir para as
variagoes observadas na identidade, destino, satide e doenga das pessoas.

a. “Necessidade absoluta de encontrar origem dessa aporrinhagao.” (N. T.)

b. Monod e Jacob se conheciam de vista; ambos eram colaboradores préximos do
geneticista e microbiclogo André Lwoff. Jacob trabalhava no outro extremo do sétao,
fazendo experimentos com um virus que infectava a E. coli. Embora as estratégias
experimentais desses cientistas diferissem  superficialmente, ambos estavam
estudando a regulagao génica. Monod e Jacob haviam comparado suas anotagoes e
constatado, surpresos, que estavam investigando dois aspectos do mesmo problema
geral; assim, combinaram algumas partes de seus trabalhos nos anos 1950.

c. Em 1957, Pardee, Monod e Jacob descobriram que o dperon da lactose era
controlado por um unico comutador-mestre: uma proteina que por fim foi chamada
de repressora. A repressora funcionava como uma espécie de fecho molecular.
Quando se adicionava lactose ao meio de crescimento, a proteina repressora
detectava a lactose, alterava sua estrutura molecular e ‘destrancava” os genes
associados a digestao e ao transporte de lactose (isto é permitia que esses genes
fossem ativados), e assim capacitava a célula a metabolizar a lactose. Quando
estava presente outro aglicar — por exemplo, a glicose —, o fecho permanecia intacto
endo era permitida a ativagio de nenhum gene para a digestio de lactose. Em 1966,
Walter Gilbert e Benno Muller-Hill isolaram a proteina repressora de células
bacterianas, e assim confirmaram de modo inquestiondvel a hipotese do dperon de
Monod. Outro repressor, este de um virus, foi isolado por Mark Ptashne e Nancy
Hopkins em 1966.

d. Em contraste com as tartarugas cosmoldgicas, essa nogio nio é absurda. Em
principio, 0 embrido unicelular possui todas as informagdes genéticas para especificar
um organismo completo. A questio de como circuitos genéticos sequenciais podem
“concretizar” o desenvolvimento de um organismo serd analisada em um capitulo
subsequente.

e. A replicagio do DNA requer muito mais proteinas do que apenas a DNA
polimerase para desenrolar a dupla hélice torcida e assegurar que as informagoes
genéticas sejam copiadas de maneira acurada. E existem varias DNA polimerases,
com fungdes ligeiramente diferentes, encontradas em células.

f. A geneticista Barbara McClintock descobriu elementos genéticos capazes de se



mover de uma localizagao no genoma a outra, os chamados “jumping genes” (genes
saltadores); ela receberia o prémio Nobel em 1983.

g. O fato de que o genoma também codifica genes para reparar o genoma foi
constatado por vdrios geneticistas, entre eles Evelyn Witkin e Steve Elledge. Witkin e
Elledge, trabalhando independentemente, identificaram toda uma cascata de
proteinas que detectavam danos no DNA e ativavam uma resposta celular para
reparar ou temporizar o dano (se o dano fosse catastrofico, interromperia a divisio
celular). Mutagdes nesses genes podem acarretar o acimulo de danos no DNA —
portanto, mais mutagdes — e levar, por fim, ao cincer. O quarto erre da fisiologia
do gene, essencial para a sobrevivéncia e a mutabilidade dos organismos, poderia ser
“repara¢io’



16. Dos genes a génese

No principio era a simplicidade.
Richard Dawkins, O gene egoistal

Amnot I
A fly like thee?
Or art not thou
A man like me?
William Blake, “The Fly”2

A descri¢io molecular do gene esclareceu 0o mecanismo da transmissio da
hereditariedade, mas aprofundou o enigma que absorvera Thomas Morgan nos
anos 1920. Para Morgan, o principal mistério da biologia dos organismos nao era o
gene, e sim a génese: como “unidades de hereditariedade” possibilitam a formagao de
animais e mantém as fungbes dos orgaos e organismos? (“Desculpe-me bocejar



assim, mas ¢ que acabo de dar uma aula [de genética!]”, disse ele a um aluno.)

Um gene, observou Morgan, era uma solugio extraordiniria para um
problema extraordindrio. A reprodugio sexuada requer a compressio de um
organismo em uma unica célula, mas em seguida requer que essa unica célula se
expanda formando um organismo. Morgan percebeu que o gene resolve um
problema, a transmissdo da hereditariedade, porém cria outro, o desenvolvimento
dos organismos. Uma tnica célula tem de ser capaz de conter todo o conjunto de
instrugdes para construir um organismo desde o principio — ai entram os genes.
Mas como os genes fazem um organismo inteiro crescer a partir de uma unica
célula?

Pode parecer intuitivo para um embriologista estudar a questio da génese
avangando dos primeiros eventos no embriao para o desenvolvimento de um plano
corporal e entio para um organismo totalmente desenvolvido. Porém, por razoes
necessdrias, como veremos, a compreensio do desenvolvimento dos organismos
aconteceu como um filme exibido de trés para a frente. O mecanismo pelo qual genes
especificam caracteristicas anatomicas macroscopicas — membros, 6rgaos e
estruturas — foi o primeiro a ser decifrado. Depois foi a vez do mecanismo pelo qual
um organismo determina onde essas estruturas se situardo: na parte frontal ou
posterior, esquerda ou direita, superior ou inferior. Os primeiros eventos na
especificagdo de um embrido — a especificagio do eixo corporal, da porgio frontal e
da posterior, do lado esquerdo e do direito — estiveram entre os ultimos a serem
compreendidos.

A razdo dessa ordem inversa poderia ser Obvia. Mutagdes em genes que
especificavam estruturas macroscopicas, como membros e asas, foram as mais
ficeis de detectar e as primeiras a ser caracterizadas. Mutagdes em genes que
especificavam os elementos bésicos do plano corporal eram mais dificeis de
identificar, pois as mutagdes diminuiam de forma drastica a sobrevivéncia de
organismos. E os mutantes nas primeiras etapas da embriogénese eram quase
impossiveis de capturar vivos, pois os embrides, com cabe¢a e cauda amontoadas,
morriam instantaneamente.

Nos anos 1950, Ed Lewis, um geneticista que estudava a mosca-das-frutas no
Caltech, comegou a descrever a formagio dos embrides dessa espécie. Como um
historiador da arquitetura obcecado por uma unica edificagio, Lewis vinha estudando
a construgio da mosca-das-frutas havia quase duas décadas. Com formato de feijao
e menor do que um grao de areia, o embridao desse inseto comega a vida num



turbilhdo de atividade. Cerca de dez horas apos a fertilizagio do 6vulo, o embrido
divide-se em trés amplos segmentos, cabeca, torax e abdome, e cada segmento
divide-se em subcompartimentos. Cada um desses segmentos embrionicos, Lewis
sabia, origina um segmento congruente encontrado na mosca adulta. Um segmento
embrionico torna-se a segunda sedo do torax, e nele surgem duas asas. Trés dos
segmentos ganham as seis pernas da mosca. Outro segmento adquire pelos ou
antenas. Como nos seres humanos, o plano bésico para o corpo adulto estd contido
no embrido. A maturagio de uma mosca € a expansio em série desses segmentos,
como a abertura de um acordedo vivo.

Mas como um embrido de mosca “sabe” fazer crescer uma perna no segundo
segmento tordcico ou uma antena na cabeca (e nao vice-versa)? Lewis estudou
mutantes nos quais a organizagio desses segmentos foi perturbada.3 Descobriu que a
caracteristica singular dos mutantes era que, com frequéncia, o plano essencial das
estruturas macroscopicas era mantido, e apenas o segmento aparecia em posigio ou
identidade trocada no corpo da mosca. Em uma mutante, por exemplo, apareceu
um segmento toracico adicional, intacto e quase funcional, e esse inseto ficou com
quatro asas (um par do segmento tordcico normal e um par extra do segmento
toracico adicional). Era como se um gene para construir um térax houvesse sido
comandado de modo incorreto no compartimento errado e, confiante, obedecesse ao
comando. Em outra mutante, brotaram duas pernas na antena, na cabega da mosca
— como se o comando construir uma perna houvesse sido erroneamente seguido na
cabega.

A construgdo de orgaos e estruturas, Lewis concluiu, é codificada por genes
“efetores’; reguladores mestres que funcionam como unidades ou sub-rotinas
auténomas. Durante a génese normal de uma mosca (ou de qualquer outro
organismo), esses genes efetores entram em agdo em locais especificos e em
momentos especificos e determinam as identidades de segmentos e orgaos. Esses
genes reguladores mestres atuam ligando e desligando outros genes; podemos
compard-los a circuitos de um microprocessador. Por isso, a mutagio nesses genes
resulta em segmentos e 6rgaos malformados, ectopicos. Como os atarantados
criados da Rainha de Copas de Alice no Pais das Maravilhas, os genes se apressam a
obedecer as instrugdes — construir um térax, fazer uma asa — mas em lugares ou
momentos errados. Se um regulador-mestre grita “LIGAR uma antend, a sub-rotina
de construgio de antena é ligada e uma antena é construidla — mesmo se essa
estrutura por acaso crescer no torax ou abdome da mosca.

Mas quem comanda os comandantes? A descoberta feita por Ed Lewis dos
genes reguladores mestres que controlavam o desenvolvimento de segmentos, érgios
e estruturas resolveu o problema do estigio final da embriogénese, porém apontou



um enigma recursivo aparentemente infinito. Se o embrido ¢é construido, segmento
por segmento e Orgao por 6rgao, por genes que comandam a identidade de cada
segmento e 0rgdo, entio como um segmento sabe a sua identidade? Por exemplo,
como um gene-mestre que codifica a produgio de uma asa “sabe” construir uma asa
no segundo segmento toracico, e nio, digamos, no primeiro ou terceiro segmento? Se
os modulos genéticos sao tao autdbnomos, por que — virando o enigma de Morgan
de cabega para baixo — ndo crescem pernas na cabega de moscas, ou seres humanos
ndonascem com o polegar no nariz?

Para responder a essas questdes, precisamos fazer o reldgio do
desenvolvimento embrioldgico andar para trds. Em 1979, um ano depois de Lewis
publicar seu artigo sobre os genes que governam o desenvolvimento de membros e
asas, dois embriologistas, Christiane Niisslein-Volhard e Eric Wieschaus,
trabalhando em Heidelberg, comegaram a criar mutantes de mosca-das-frutas para
descobrir os primeiros passos que governam a formagao do embrido.

Os mutantes obtidos por Niisslein-Volhard e Wieschaus eram ainda mais
esquisitos que os descritos por Lewis. Em alguns deles, segmentos inteiros do embrido
inexistiam, ou o térax ou compartimentos abdominais apresentavam um
encurtamento drastico — andlogos a um feto humano que nascesse sem segmento
médio ou posterior. Sao os genes alterados nesses mutantes, raciocinaram Niisslein-
Volhard e Wieschaus, que determinam o plano arquiteténico basico do embrido. Eles
sdo os fabricantes de mapas do mundo embrionico. Dividem o embrido em seus
subsegmentos basicos. Depois ativam os genes comandantes de Lewis para iniciar a
construgio de 6rgaos e partes do corpo em alguns compartimentos (e sé nesses):
uma antena na cabega, uma asa no quarto segmento do térax e assim por diante.
Niisslein-Volhard e Wieschaus chamaram esses genes de genes de segmentagdo.

Mas até os genes de segmentagio precisam ter os seus mestres: como o
segundo segmento do térax da mosca “sabe” ser um segmento tordcico e nio um
segmento abdominal? Ou como uma cabeca sabe niao ser uma cauda? Cada
segmento de um embrido pode ser definido em um eixo que se estende da cabega &
cauda; a cabega funciona como um sistema interno de GPS, e a posigdo em relagio a
cabega e 4 cauda dd a cada segmento um ‘endereo” tnico no embrido. Mas como
um embrido adquire sua assimetria original bésica, isto é, ‘o que é da cabega” versus
‘0 que é da cauda™?

Em fins dos anos 1980, Niisslein-Volhard e seus alunos comegaram a
caracterizar um dltimo grupo de moscas mutantes nas quais a organizagio
assimétrica do embrido tinha sido abolida. Essas mutantes — muitas delas sem
cabega ou sem cauda — tiveram seu desenvolvimento sustado muito antes da
segmenta¢io (e sem divida muito antes do crescimento de estruturas e 6rgéos). Em
algumas, a cabega embridnica era malformada. Em outras, nio era possivel
distinguir a parte frontal e a parte posterior do embrido, o que resultava em
estranhos embrides que se pareciam com uma imagem invertida no espelho (a



mutante mais impressionante foi chamada de bicaude — literalmente, ‘de duas
caudas”). Era claro que faltava nas mutantes algum fator — uma substancia
quimica — que determinava qual devia ser a parte frontal, e ndo a parte posterior da
mosca ou vice-versa. Em 1986, em um espantoso experimento, alunos de Niisslein-
Volhard aprenderam a espetar um embridao de mosca normal com uma agulha
mintscula; extrairam uma goticula de liquido de sua cabega e a transplantaram
para uma mutante sem cabeca. De maneira surpreendente, a cirurgia celular deu
certo: a goticula de liquido de uma cabega normal foi suficiente para forgar o
crescimento de uma cabega na posigio da cauda do embrido.

Em uma rapida série de artigos pioneiros publicados entre 1986 e 1990,
Niisslein-Volhard e seus colegas identificaram decisivamente varios dos fatores que
fornecem o sinal para “ser da cabega” e “ser da cauda” no embrido. Sabemos agora
que cerca de oito dessas substincias quimicas, a maioria delas proteinas, sio
produzidas pela mosca durante o desenvolvimento do 6vulo e nele depositadas de
modo assimétrico. Esses fatores maternos sao produzidos e situados no évulo pela
fémea genitora. A deposigio assimétrica s6 é possivel porque o prdprio évulo é situado
assimetricamente no corpo da fémea genitora, e isso possibilita que ela deposite
alguns desses fatores maternos na extremidade do 6vulo correspondente a cabega, e
outros na extremidade correspondente a cauda.

As proteinas criam um gradiente no interior do évulo. Como aglicar que se
difunde de um cubo numa xicara de café, elas estio presentes em alta concentragio
em uma extremidade do 6vulo e em baixa concentragio na outra extremidade. A
difusio de uma substincia quimica por uma matriz de proteina pode criar até
mesmo padrdes tridimensionais distintos — como uma colherada de mel que se
espalha em filamentos por um prato de granola. Genes especificos sao ativados na
extremidade de alta concentragio, e ndo na de baixa concentragio, permitindo assim
que o eixo cabega-cauda seja definido ou que outros padrées se formem.

O processo ¢ infinitamente recursivo: o supremo dilema do “Quem nasceu
primeiro, o0 ovo ou a galinha?” Moscas com cabega e cauda geram 6vulos com
cabega e cauda, que produzem embrides com cabega e cauda, que crescem e viram
moscas com cabega e cauda, ad infinitum. Ou, em um nivel molecular: proteinas no
embrido em fase inicial sdo depositadas de preferéncia em uma extremidade pela
mae. Elas ativam e silenciam genes, e com isso definem o eixo do embrido da cabega
4 cauda. Esses genes, por sua vez, ativam genes “mapeadores” que produzem
segmentos e dividem o corpo em seus dominios mais amplos. Os genes mapeadores
ativam e silenciam genes que formam oérgaos e estruturas.® Por fim, genes que
codificam a formagio de 6rgios e a identidade de segmentos ativam e silenciam sub-
rotinas génicas que resultam na cria¢io de 6rgaos, estruturas e partes.

E provével que o desenvolvimento do embrido humano também ocorra com
base em trés niveis de organizagio semelhantes. Como na mosca, genes do ‘efeito
materno” organizam o embrido em fase inicial nos seus principais eixos — cabeca e



cauda; parte frontal e parte posterior; esquerda e direita — usando gradientes
quimicos. Em seguida, uma série de genes analogos aos genes da segmentagio na
mosca inicia a divisio do embrido em suas principais partes estruturais — cérebro,
medula espinhal, esqueleto, pele, intestino etc. Por fim, genes construtores de 6rgaos
autorizam a construgdo de orgaos, partes e estruturas — membros, dedos, olhos,
rins, figado e pulmao.

“Sera o pecado que faz da lagarta uma crisalida, e da crisalida uma borboleta,
e da borboleta p6?; indagou o tedlogo alemdo Max Miiller em 1885.4 Um século
depois, a biologia deu a resposta. Nao era o pecado: era uma saraivada de genes.

No daéssico livro infantil Inch by Inch [Polegada por polegada], de Leo Lionni,
uma lagartinha é salva por um tordo porque promete “medir as coisas” usando
como medidor o seu corpo de uma polegada.5 A lagarta mede a cauda do tordo, o
bico do tucano, o pescogo do flamingo e as pernas da garga, e é assim que o mundo
ganha seu primeiro especialista em anatomia comparada.

Os geneticistas também aprenderam a utilidade de pequenos organismos para
medir, comparar e entender coisas muito maiores. Mendel descascou cestos e mais
cestos de ervilhas. Morgan mediu taxas de mutagio em moscas. Os setecentos
minutos cheios de suspense decorridos entre o nascimento de um embrido de mosca e
a criagio de seus primeiros segmentos — talvez o bloco de tempo mais
intensivamente investigado na historia da biologia — resolveram, em parte, um dos
mais importantes problemas para os bidlogos: Como genes podem ser orquestrados
para criar um organismo primorosamente complexo a partir de uma tnica célula?

Foi preciso um organismo ainda menor — um verme com menos de uma
polegada — para se chegar a solugdo da metade restante do enigma: como as células
que surgem de um embrido “sabem” o que devem tornar-se? Embriologistas
estudiosos de moscas haviam deduzido o esquema mais amplo do desenvolvimento
de organismos como um desdobramento em série de trés fases — determinagio do
eixo, formagio de segmentos e construgio de orgaos —, cada qual governada por
uma cascata de genes. Mas para compreender o desenvolvimento embrionario em
seu nivel mais profundo, os geneticistas precisavam entender como genes podiam
governar os destinos de células individuais.

Em meados dos anos 1960, em Cambridge, Sydney Brenner comegou a
procurar um organismo que pudesse ajudar a resolver o enigma da determinagao do
destino das células. Até a mosca, tio mintscula — ‘olhos compostos, pernas
articuladas e padroes de comportamento elaborados” —, era grande demais para
Brenner. Para compreender como genes instruem o destino das células, ele precisava
de um organismo tio pequeno e tio simples que cada célula surgida de um embrido
pudesse ser contada e acompanhada no tempo e no espago (para comparagio: o ser



humano possui cerca de 37 trilhdes de células. Um mapa do destino das células
humanas estaria além da capacidade de processamento dos mais potentes
computadores).

Brenner tornou-se um connoisseur de organismos mindsculos, um deus das
coisas pequenas. Vasculhou livros didaticos de zoologia do século XIX em busca de
um animal que se encaixasse em seus requisitos. No fim, decidiu-se por um
mindsculo verme que vive no solo, o Gaenorhabditis elegans — C. elegans, para abreviar.
Os zo6logos haviam notado que esse verme era eutélico: cada individuo, assim que
chegava a idade adulta, passava a possuir um nimero fixo de células. Para Brenner,
a constincia desse nimero era como uma chave para um novo cosmos: se cada
verme possuia exatamente o0 mesmo namero de células, entio os genes deviam ser
capazes de conter instrugdes para especificar o destino de cada célula do corpo do
verme: “Propomos identificar cada célula do verme e investigar linhagens’, escreveu
ele a Perutz.6 “Também investigaremos a constincia do desenvolvimento e
estudaremos seu controle genético procurando mutantes.”

A contagem de células comegou para valer no inicio dos anos 1970. Primeiro,
Brenner convenceu John White, um pesquisador de seu laboratério, a mapear a
localizagio de cada célula do sistema nervoso do verme. Logo, porém, Brenner
ampliou a esfera de agao para identificar a linhagem de cada célula do corpo do
verme. John Sulston, um pesquisador que estava fazendo o pos-doutorado, foi
recrutado para a tarefa de contar as células. Em 1974, juntou-se a Brenner e Sulston
um jovem bidlogo recém-formado em Harvard chamado Robert Horvitz.

Era um trabalho exaustivo, que induzia a alucinagdes — ‘como ficar
observando uma tigela com centenas de uvas” por horas seguidas, lembrou Horvitz,
e depois mapear cada uva conforme ela mudava de posigio no tempo e no espago.?
Célula por célula, foi sendo montado um abrangente atlas do destino das células.
Eram dois os tipos de vermes adultos: hermafroditas e machos. Os hermafroditas
possufam 959 células. Os machos, 1031. Em fins dos anos 1970, a linhagem de
cada uma daquelas 959 células adultas tinha sido tragada até a célula que a
originara. Esse também era um mapa, porém diferente de qualquer outro da historia
da ciéncia: um mapa do destino. Os experimentos com linhagem e identidade celular
agora podiam comegar.

Trés caracteristicas do mapa celular eram impressionantes. A primeira era a
invaridncia. Cada uma das 959 células de cada verme surgia de um modo
precisamente estereotipico. “Era possivel olhar para o mapa e recapitular a
construgio de um organismo célula por célula’ disse Horvitz. Era possivel afirmar
que



em doze horas esta célula se dividira uma vez, em 48 horas ela se tornara um
neurdnio, sessenta horas depois ela se deslocard para tal parte do sistema
nervoso do verme e l4 permanecerd pelo resto da vida. E tudo isso aconteceria
desse modo, a célula faria precisamente isso. Ela se deslocaria exatamente

para aquele lugar, exatamente naquele momento.

O que determinava a identidade de cada célula? Em fins dos anos 1970,
Horvitz e Sulston haviam criado dezenas de vermes mutantes nos quais linhagens de
células normais haviam sido perturbadas. Se moscas com pernas na cabega tinham
causado estranheza, aqueles vermes mutantes compunham uma colegio ainda mais
bizarra. Em alguns mutantes, por exemplo, os genes que organizavam a vulva do
verme, 0 6rgao que forma a saida do utero, nio funcionavam. Os ovos postos pelo
verme sem vulva nio podiam deixar o utero materno, e a mde era literalmente
engolida viva por sua prole ndo nascida, como algum monstro de mito teuténico. Os
genes alterados nesses mutantes controlavam a identidade de uma célula de vulva
individual. Outros genes controlavam o momento em que uma célula se dividia para
formar duas células, seu deslocamento até determinada posigio no animal ou a
forma e o tamanho finais que uma célula assumiria.

“Nédo existe histéria, existe apenas biografia’ escreveu Emerson.8 Para o
verme, sem duvida, a historia se resumia a uma biografia celular. Cada célula sabia
o que “ser” porque genes lhe disseram o que “tornar-se” (e onde e quando tornar-se).
A anatomia do verme era puramente uma precisio genética: ndo havia acaso, nem
mistério, nem ambiguidade — nao havia destino. Célula por célula, um animal era
montado com base em instrugdes genéticas. A génese era dada pelos genes.

Se a intricada orquestragio do nascimento, posi¢io, forma, tamanho e
identidade de cada célula ji era impressionante, a série final de vermes mutantes
gerou uma revelagio ainda mais extraordindria. No comego dos anos 1980, Horvitz
e Sulston comegaram a descobrir que até a morte das células era governada por
genes. Cada verme hermafrodita adulto tem 959 células; porém, contando as células
geradas durante o desenvolvimento do verme, nasciam no total 1090 células. A
discrepancia, ainda que pequena, nio deixava de fascinar Horvitzz 131 células
adicionais haviam desaparecido, de maneira inexplicivel.9 Tinham sido produzidas
durante o desenvolvimento, mas depois sido mortas durante o0 amadurecimento do
verme. Essas células eram as périas do desenvolvimento, as filhas perdidas da
génese. Quando Sulston e Horvitz usaram seus mapas de linhagens para monitorar
a morte das 131 células perdidas, descobriram que eram mortas apenas células
especificas, produzidas em momentos especificos. Era um expurgo seletivo: como



tudo o mais no desenvolvimento do verme, nada era deixado ao acaso. A morte
daquelas células, ou melhor, seu suicidio planejado, voluntirio, também parecia ser
geneticamente “programada’’

Morte programada? Os geneticistas ja estavam dando duro para entender a
vida programada dos vermes. Entao a morte também era controlada por genes? Em
1972, John Kerr, um patologista australiano, observara um padrao semelhante de
morte celular em tecidos normais e no cincer. Antes das observacdes de Kerr, os
bidlogos consideravam a morte um processo em grande medida acidental causado
por trauma, lesdo ou infecgio, um fendmeno chamado de necrose — literalmente,
“enegrecimento”. A necrose em geral era acompanhada pela decomposi¢ao de tecidos,
levando a formagio de pus ou gangrena. No entanto, Kerr observou que em certos
tecidos as células moribundas pareciam ativar mudangas estruturais especificas
pouco antes de morrer, como se ligassem uma “sub-rotina da morte” Essas células
moribundas nio ensejavam gangrena, feridas nem inflamagio; adquiriam uma
translucidez perolada, definhavam como lirios num vaso antes de morrer. Se a
necrose era um enegrecimento, essa era uma morte por branqueamento. Sem muita
reflexdo, Kerr deduziu que as duas formas de morrer tinham entre si uma diferenga
fundamental. Essa “delecio controlada de células’ escreveu, é um “fendmeno ativo,
inerenternente programado; controlado por “genes da morte” Ele procurou um termo
para designar o processo e decidiu-se por “apoptose; uma evocativa palavra grega
que denota a queda de folhas de uma drvore, ou das pétalas de uma flor.10

Mas como eram esses “genes da morte”? Horvitz e Sulston produziram mais
uma série de mutantes, s6 que agora nao alterados na linhagem celular, porém em
padroes de morte de células. Em um mutante, os conteidos das células moribundas
ndo puderam ser fragmentados de maneira adequada.ll Em outro, células mortas
nio foram removidas do corpo do verme, e o resultado foram carcagas de células
espalhadas pelas partes periféricas do verme, como uma cidade durante uma greve
de lixeiros. Os genes alterados nesses mutantes, inferiu Horvitz, eram os executores,
carniceiros, limpadores e cremadores do mundo celular — os participantes ativos da
matanga.

O grupo seguinte de mutantes tinha distorgdes ainda mais gritantes nos
padrdes de morte: as carcagas nem sequer eram formadas. Em um verme, todas as
131 células moribundas permaneceram vivas. Em outra, células especificas foram
poupadas da morte. Os alunos de Horitz apelidaram os vermes mutantes de undead
[“amortos”] ou wombies [combina¢io de “worm” (verme) com “zumbi’]. Os genes
inativados nesses vermes eram os reguladores mestres da cascata de morte de
células. Horvitz chamou-os de genes ced [de C elegans death).

Notavelmente, varios genes que regulam a morte de células logo seriam
apontados como elementos do cincer em seres humanos. Também células humanas
possuem genes que orquestram sua morte por apoptose. Varios desses genes sio
muito antigos, e suas estruturas e fungoes assemelham-se as daqueles genes da morte



encontrados em vermes e moscas. Em 1985, o bidlogo oncologista Stanley
Korsmeyer descobriu que um gene chamado BCL2 sofre mutagio recorrentemente em
linfomas.© Descobriu-se que o BAL2 era o congénere humano de um dos genes que
regulavam a morte em vermes, o chamado ced9 Em vermes, o ced9impede a morte
celular sequestrando as proteinas executoras relacionadas & morte da célula (dai as
células “amortas” nos vermes mutantes). Em células humanas, a ativagio do BCLZ
resulta em uma célula na qual a cascata da morte é bloqueada, criando uma célula
que é patologicamente incapaz de morrer: cincer.

Mas o destino de cada célula do verme era ditado por genes e s6 por genes?
Horvitz e Sulston descobriram algumas células no verme — pares raros — que eram
capazes de escolher um destino ou outro ao acaso, como se jogassem cara ou
coroa.12 O destino dessas células ndo era determinado por seu destino genético, mas
por sua proximidade com outras células. Dois bi6logos que estudavam vermes no
Colorado, David Hirsh e Judith Kimble, chamaram esse fendmeno de ambiguidade
natural.

Entretanto, Kimble descobriu que até a ambiguidade natural era muito
restrita.13 Na verdade, a identidade de uma célula ambigua era regulada por sinais
vindos de células vizinhas — acontece que as células vizinhas eram, elas proprias,
geneticamente pré-programadas. O Deus dos Vermes, era evidente, deixara
mindsculas brechas de acaso no design dos vermes, mas Ele ainda ndo jogava
dados.

Um verme, portanto, era construido com dois tipos de dados: os “intrinsecos’;
provenientes de genes, e os ‘extrinsecos’; provenientes de interagdes entre células.
Brenner, para fazer um gracejo, chamou-os de “modelo britinico” e “modelo
americano” O jeito britinico, escreveu ele,

é cada célula cuidar do que é seu e ndo conversar muito com vizinhos; é a
genealogia que importa, e, uma vez nascida em determinado lugar, uma
célula permanecerd ali e se desenvolverd segundo regras rigidas.14 O jeito
americano é o oposto. A genealogia ndo importa. [...] O que importa sao as
interagdes com os vizinhos. A célula troca informagoes com suas colegas com
frequéncia e muitas vezes tem de se mover para atingir seus objetivos e
encontrar o seu lugar apropriado.

E se o acaso — destino — fosse introduzido a forca na vida de um verme? Em
1978, Kimble mudou-se para Cambridge e comegou a estudar os efeitos de



perturbagdes drdsticas no destino de células.15 Ela usou um laser para queimar e
matar células isoladas no corpo de um verme. Constatou que a ablagio de uma
célula podia mudar o destino de uma célula vizinha, porém sob severas restrigoes.
Células que, do ponto de vista genético, ja haviam sido predeterminadas quase nio
tinham margem para alteragio em seu destino. Em contraste, células que eram
“naturalmente ambiguas” eram mais flexiveis; mesmo assim, a capacidade de
alterar seu destino era limitada. Deixas extrinsecas podiam alterar determinantes
intrinsecos, mas até certo ponto. D4 para vestir o sujeito num terno de flanela cinza
como aquele celebrizado por Gregory Peck no filme O homem do terno cinzento e
meté-lo no trem a caminho do Brooklyn. Ele estaria transformado — mas ainda
assim sairia dos tuneis querendo seu chd das cinco. O acaso tinha um papel no
microscopico mundo dos vermes, mas era severamente restrito pelos genes. O gene
era a lente através da qual o acaso era filtrado e refratado.

A descoberta de cascatas de genes que governavam a vida e a morte de
moscas e vermes foi uma revelagio para os embriologistas, mas seu impacto sobre
a genética também foi poderoso. Quando resolveram o enigma de Morgan —
“Como genes especificam uma mosca?” —, os embriologistas também resolveram
uma charada muito mais abrangente: Como unidades de hereditariedade podem
gerar a desnorteante complexidade dos organismos?

A resposta é organizagio e interagio. Um tnico gene regulador-mestre pode
codificar uma proteina com fungdo bem limitada: um comutador liga-desliga para
outros doze genes-alvo, digamos. Mas suponha que a atividade do comutador
depende da concentragio da proteina, e que a proteina pode ser disposta em gradiente
por todo o corpo de um organismo, com uma concentragio alta numa extremidade
euma concentragio baixa na outra. Essa proteina poderia afetar todos os seus doze
alvos em uma parte do organismo, oito em outro segmento e apenas trés em outro.
Cada combinagio de genes-alvo (doze, oito e trés) poderia, entdo, cruzar-se com
outros gradientes de proteina e ativar e reprimir ainda mais genes. Acrescente as
dimensoes de tempo e espago a essa receita — isto ¢, quando e onde um gene pode ser
ativado ou reprimido — e vocé poderd comegar a construir intricadas fantasias de
formas. Misturando e combinando hierarquias, gradientes, comutadores e circuitos
de genes e proteinas, um organismo pode criar a complexidade observada de sua
anatomia e fisiologia.

Como descreveu um cientista,

genes individuais ndo sio 1a muito espertos — este s6 se ocupa de uma

molécula, aquele de alguma outra molécula [...]. Mas essa simplicidade nao ¢



barreira para construir uma enorme complexidade. Se é possivel construir um
formigueiro com apenas alguns tipos de formigas simplorias (operdrias,
guerreiras efc.), pense no que daria para fazer com 30 mil genes em cascata,
empregados a gosto.16

O geneticista Antoine Danchin certa vez usou a parabola do barco de Delfos
para descrever o processo pelo qual genes individuais podiam produzir a
complexidade observada no mundo natural.17 Na proverbial histéria, pede-se ao
oraculo de Delfos que considere um barco no rio cujas tibuas comegam a apodrecer.
Conforme a madeira se deteriora, cada tibua é substituida, uma por uma; depois de
uma década, nio resta nenhuma tibua do barco original. No entanto, o proprietirio
tem certeza de que se trata do mesmo barco. Como pode ser 0 mesmo barco, diz a
charada, se todos os elementos fisicos do original foram substituidos?

A resposta é que 0 “barco” ndo ¢é feito de tabuas, mas das relagdes entre as
tibuas. Se vocé empilhar cem tibuas umas sobre outras, obterd uma parede; se
prega-las lado a lado, obterd um deque; apenas determinada configuragio de tibuas,
mantidas juntas em uma dada relagio, faz um barco.

Os genes funcionam do mesmo modo. Genes individuais especificam fungoes
individuais, mas a relagio entre os genes permite a fisiologia. O genoma é inerte sem
essas relagoes. Seres humanos e vermes possuem mais ou menos 0 mesmo nimero
de genes — cerca de 20 mil —, mas o fato de que s6 um desses dois organismos é
capaz de pintar o teto da capela Sistina sugere que o nimero de genes nao ¢ assim tio
importante para a complexidade fisiolégica do organismo. “Nao é o que vocé tem’
me disse uma vez um brasileiro que di aulas de samba, “mas o que vocé faz com o
que tem.”

Talvez a metifora mais util para explicar a relagio entre genes, formas e
fungdes seja a que nos deu o bidlogo evolucionista e escritor Richard Dawkins.
Alguns genes, ele explica, se comportam como o blueprint.18 O blueprint, prossegue
Dawkins, é uma representagio exata, na forma de uma planta arquitetbnica ou um
projeto mecanico, que traz uma correspondéncia biunivoca entre cada caracteristica
do projeto e a estrutura que ele codifica. Uma porta estd representada precisamente
na escala 1:20, ou um parafuso ¢ situado exatamente a vinte centimetros do eixo. Os
genes “blueprint; de modo analogo, codificam as instrugdes para ‘construir” uma
estrutura (ou proteina). O gene que codifica o fator VIII produz uma tnica proteina,
a qual serve para manter uma fun¢ido: permitir a coagulagio do sangue. Mutagoes
no fator VIII sio como erros em um blueprint. Seu efeito, como uma maganeta ou
algum acessorio que foi esquecido, ¢ de todo previsivel. O gene para o fator VIII que



sofreu mutagio nio é capaz de possibilitar a coagulagio normal do sangue, e o
disturbio resultante, sangramento sem provocagio, é consequéncia direta da fungao
da proteina.

No entanto, a imensa maioria dos genes nio se comporta como um blueprint.
Eles ndo especificam a construgio de uma Unica estrutura ou parte. Em vez disso,
colaboram com cascatas de genes para possibilitar uma fungao fisiologica complexa.
Esses genes, explica Dawkins, ndo sio como blueprints, mas como receitas
culindrias. Numa receita de bolo, por exemplo, nio faz sentido pensar que o agucar
especifica 0 “topo” e a farinha especifica a “base”; nio costuma haver uma
correspondéncia biunivoca entre um componente individual de uma receita e uma
estrutura. Uma receita dd instruges sobre o processo.

Um bolo é a consequéncia do processo no qual aglicar, manteiga e farinha se
encontram uns com 0s outros na propor¢do, temperatura e tempo exatos. De
maneira analoga, a fisiologia humana é a consequéncia do processo pelo qual certos
genes cruzam suas agoes com as de outros genes na sequéncia e no espago certos. Um
gene é uma linha em uma receita que especifica um organismo. O genoma humano
¢éa receita que especifica um ser humano.

No inicio dos anos 1970, quando os bidlogos comegaram a decifrar o
mecanismo pelo qual os genes sio mobilizados para gerar as assombrosas
complexidades dos organismos, eles também se viram as voltas com a inevitivel
questao da manipulagio intencional de genes em seres vivos. Em abril de 1971, os
Institutos Nacionais de Satide dos Estados Unidos organizaram uma conferéncia
para determinar se a introdugio intencional de mudangas genéticas em organismos
era concebivel em um futuro préximo. Com o provocativo nome de Perspectivas de
Mudanga Genética Projetada, o encontro tinha por objetivo atualizar o piblico
quanto & possibilidade de manipulagdes de genes em seres humanos e deliberar sobre
as implicagdes sociais e politicas dessas tecnologias.

Nio existia em 1971 nenhum método de manipular genes dessa maneira
(mesmo de organismos simples), salientaram os conferencistas. Contudo, eles se
declararam confiantes de que seu surgimento era mera questio de tempo. “Nao se
trata de ficgdo cientifica’; afirmou um geneticista.

Ficgio cientifica é quando vocé [...] ndo pode fazer nada em termos
experimentais [...] agora ji é concebivel que ndo em cem anos, nio em 25
anos, mas talvez nos proximos cinco ou dez anos, certos erros congénitos |...]
serdo tratados ou curados pela administragao de certo gene faltante — e temos

muito trabalho pela frente para preparar a sociedade para esse tipo de



mudanga.

Se fossem inventadas tecnologias desse tipo, suas implicagoes seriam imensas:
a receita da instrugio humana poderia ser reescrita. Mutagdes genéticas sdo
selecionadas ao longo de milénios, ao passo que mutagdes culturais podem ser
introduzidas e selecionadas em apenas alguns anos, observou um cientista na
conferéncia. A capacidade de introduzir “mudangas genéticas projetadas” em seres
humanos poderia equiparar a velocidade da mudanga genética 4 da mudanga social.
Algumas doengas humanas poderiam ser eliminadas, seria possivel mudar para
sempre as historias de individuos e familias; a tecnologia transformaria nossas
nogoes de hereditariedade, identidade, doenga e futuro. Como ressaltou Gordon
Tomkins, da Universidade da Califérnia em San Francisco (UCSF): “Eis que, pela
primeira vez, um grande nimero de pessoas comega a se perguntar: O que estamos
fazendo?”

Uma lembranga: é 1978 ou 1979, e tenho uns oito ou nove anos. Meu pai
voltou de uma viagem de negécios. Suas malas ainda estio no carro, um copo de
dgua gelada transpira numa bandeja na mesa da sala de jantar. E uma daquelas
tardes escaldantes em Delhi em que os ventiladores de teto parecem espalhar calor
pela sala e dar a sensagdo de ainda mais quentura. Dois vizinhos nossos esperam
por ele na sala de estar. Ha tensdo e preocupagio no ar, mas nio sei por qué.

Meu pai entra, e os homens conversam com ele por alguns minutos. Sinto que
nio é uma conversa agradavel. As vozes se alteiam, as palavras ganham aspereza, e
distingo os contornos da maioria das frases, apesar das paredes de concreto da sala
adjacente, onde eu deveria estar fazendo minha ligao de casa.

Jagu pediu dinheiro emprestado aos dois, ndo quantias vultosas, mas o
suficiente para trazé-los a nossa casa e exigirem a restitui¢do. Jagu disse a um dos
homens que precisava do dinheiro para remédios (nunca lhe haviam prescrito
medicamento nenhum), e a0 outro, que precisava comprar uma passagem de trem
para Calcutd para visitar seus outros irmaos (nenhuma viagem como essa fora
planejada; Jagu nao podia viajar sozinho). “Vocé devia aprender a controld-lo’
brada um dos homens em tom de acusagio.

Meu pai ouve em siléncio, paciente, mas posso sentir o abrasador menisco da
raiva subindo, molhando sua garganta com bile. Ele vai até o armario de ago onde
guarda o dinheiro da casa e o traz para os homens, fazendo questio de nao se dar ao
trabalho de contar as notas. Pode muito bem passar sem umas rupias; que fiquem
com o troco.

Assim que os homens partem, sei que vai haver uma briga feia em casa. Com



a certeza instintiva de animal selvagem que corre para o alto do morro antes de um
tsunami, nossa cozinheira saiu da cozinha e foi chamar minha avo. A tensio entre
meu pai e Jagu vinha se acumulando, se adensando, fazia j& algum tempo. O
comportamento de Jagu em casa foi particularmente perturbador nas ultimas
semanas, e esse episddio parece ter empurrado meu pai para além de algum limite.
Seu rosto estd quente de vergonha. O fragil verniz de classe e normalidade que ele se
esforcou tanto para selar estd rachando, a vida secreta de sua familia jorra pelas
fissuras. Agora os vizinhos sabem sobre a loucura de Jagu, suas confabulagdes. Aos
olhos deles, meu pai foi aviltado: ele é inferior, mesquinho, insensivel, tolo, incapaz de
controlar o irmao. Ou pior: conspurcado por uma doenga mental que se transmite
em sua familia.

Ele entra no quarto de Jagu e o arranca da cama com um repeldo. Jagu grita,
desolado, como uma crianga punida por uma transgressio que ela nio entende. Meu
pai estd livido, fervendo de raiva, perigoso. Empurra Jagu para o outro lado do
quarto. E um ato de violéncia inconcebivel para ele; nunca ergueu a mao em nossa
casa. Minha irma corre para o andar de cima e se esconde. Minha mae, na cozinha,
chora. Atrds das cortinas da sala de estar, assisto 4 cena que se desenrola em seu
medonho crescendo como quem vé um filme em cAmara lenta.

E entio minha avé emerge do quarto dela, feroz, uma loba. Berra com meu
pai, duas vezes mais violenta do que ele. Seus olhos sdo brasas, sua lingua se bifurca
em fogo. Néo se atreva a tocar nele.

“Said; diz ela a Jagu, que recua depressa para trés dela.

Nunca a vi mais temivel. Seu bengali se enrola como um fuso para tras, para
suas origens no vilarejo natal. Consigo distinguir algumas palavras, carregadas de
sotaques e expressoes idiomaticas, disparadas como misseis aéreos: ttero, lavar,
mancha. Quando consigo montar a sentenga, o veneno é marcante: Se bater nele,
lavarei meu titero com dgua para limpar a nédoa que vocé deixou. Lavarei meu titero, diz ela.

Meu pai agora também espumeja em ligrimas. Sua cabega pende, pesada.
Lave, ele diz, sem folego, implorando. Lave, limpe, lave.

a. “Nao sou ew/ Uma mosca como tu?/ Ou ndo és tu/ Um homem como eu?” (N.
T)

b. Isso suscita uma questio: como os primeiros organismos assimétricos surgiram
no mundo natural? Nao sabemos, e talvez nunca saberemos. Em algum momento
da historia evolucionaria, um organismo evoluiu até que as fungdes de uma parte de
seu corpo se tornassem separadas das de outra parte. Talvez uma extremidade ficasse
voltada para uma rocha enquanto a outra estivesse voltada para o oceano. Um
mutante sortudo nasceu com a milagrosa capacidade de localizar uma proteina na



extremidade da boca, e ndo na do pé. Distinguir entre boca e pé deu a esse mutante
uma vantagem seletiva: cada parte assimétrica podia especializar-se ainda mais
para sua tarefa especifica, e o resultado foi um organismo mais adaptado ao seu
meio. Nossas cabecas e caudas sio as felizardas descendentes dessa inovagio
evolucionaria.

c. A fungio de desafio da morte do BOL2 também foi verificada por David Vaux e
Suzanne Cory na Austrélia.
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“OS SONHOS DOS GENETICISTAS”
Sequenciamento e clonagem de genes
(1970-2001)



O progresso da ciéncia depende de novas técnicas novas descobertas e
novas ideias, talvez nessa ordem.
Sydney Brennerl

Se estivermos certos [...] é possivel induzir mudangas previsiveis e
hereditdrias em células. Esse tem sido o sonho de geneticistas hd muitc

tempo.
Oswald T. Avery2



17. “Crossing over”

What a piece of work is a man! How noble in reason, how infinite in
faculties, in form and moving how express and admirable, in action
how like an angel, in apprehension how like a god®

William Shakespeare, Hamlet, ato 2, cena 2

No inverno de 1968, Paul Berg voltou para Stanford depois de onze meses de
licenga sabdtica no Salk Institute em La Jolla, Califérnia. Tinha 41 anos. De
constituigio atlética, andava de um jeito peculiar, balangando os ombros 4 frente do
corpo. Em seus habitos transpareciam vestigios da infincia no Brooklyn, por
exemplo, 0 modo como as vezes erguia a mao e comegava a frase com Veja bem
quando provocado em uma discussio cientifica. Ele admirava artistas, em especial
pintores e mais ainda os expressionistas abstratos: Pollock e Diebenkorn, Newman e
Frankenthaler. Fascinava-se com o modo como eles transmutavam vocabuldrios
antigos em novos, com sua capacidade de dar novos usos a elementos essenciais da
caixa de ferramentas da abstragio — luz, linhas, formas — para criar telas



gigantescas pulsantes de vida extraordindria.

Bioquimico por formagio, Berg estudara com Arthur Kornberg na
Universidade Washington em St. Louis e com ele se mudara para Stanford, para
montarem um novo departamento de bioquimica.l Berg passara boa parte de sua
vida académica estudando a sintese de proteinas, mas a temporada sabdtica em La
Jolla lhe dera a chance de pensar em novos temas. No alto de uma mesa com vista
para o Pacifico, com frequéncia emparedado por uma densa muralha de neblina
matinal, o Salk Institute era como uma cela monéstica a céu aberto. Trabalhando
com o virologism Renato Dulbecco, Berg concentrara-se no estudo de virus animais.
Usara seu periodo de licenga para refletir sobre genes, virus e a transmissao de
informagdes hereditarias.

Um virus, em especial, intrigava Berg: o Virus Simio 40, ou SV40 — “simio”
porque infecta células de macacos e de seres humanos. Em um sentido conceitual,
cada virus é um transmissor de genes profissional. Os virus tém estrutura simples:
muitos nao passam de um conjunto de genes dentro de uma capsula — “uma ma
noticia embrulhada numa capsula de proteina’; como os descreveu o imunologista
Peter Medawar.2 Quando um virus penetra em uma célula, perde sua capsula e
comega a usar a célula como uma fibrica para copiar seus genes e manufaturar
novas capsulas, e o resultado sao milhoes de novos virus que brotam da célula.
Portanto, os virus destilaram seu ciclo de vida ao essencial. Vivem para infectar e se
reproduzir; infectam e se reproduzem para viver.

Mesmo em um mundo de essenciais destilados, 0 SV40 ¢ um virus destilado a
extrema esséncia. Seu genoma nada mais é do que um pedacinho de DNA, 600 mil
vezes mais curto do que o genoma humano, com miseros sete genes em contraste
com os 21 mil do genoma humano. Ao contrario de muitos virus, descobriu Berg, o
SV40 podia coexistir de maneira mais ou menos pacifica com certos tipos de células
infectadas.3 Em vez de produzir milhdes de novos virions depois da infecgio — e
com frequéncia matar a célula hospedeira como resultado, como fazem outros virus
—, 0 SV40 podia inserir seu DNA no cromossomo da célula hospedeira e em
seguida entrar em uma calmaria reprodutiva até ser ativado por deixas especificas.

O cardter compacto do genoma do SV40 e a eficiéncia com que ele podia ser
introduzido em células o tornavam um veiculo ideal para introduzir genes em células
humanas. Berg ficou possuido por essa ideia: se pudesse enganar o SV40 equipando-
o com um gene ‘estranho” (ou pelo menos estranho para o virus), o genoma viral
contrabandearia esse gene para uma célula humana, alterando assim a informagio
hereditiria da célula — uma proeza que abriria novas fronteiras na genética. Mas
antes de poder pensar em modificar o genoma humano, Berg tinha de confrontar
uma dificuldade técnica: precisava de um método para inserir um gene estranho em
um genoma viral. Precisaria engendrar de modo artificial uma “quimera” genética,
um hibrido dos genes do virus com um gene estranho.



Em contraste com os genes humanos que se enfileiram ao longo de
cromossomos como contas em fios com as pontas abertas, os genes SV40 ficam
enfileirados em um circulo de DNA. O genoma assemelha-se a um colar de
moléculas. Quando o virus infecta a célula e insere seus genes em cromossomos, o
colar se abre, torna-se linear e se liga a0 meio do cromossomo. Para acrescentar um
gene estranho no genoma do SV40, Berg precisaria abrir o fecho do colar a forga,
inserir o gene no circulo aberto e selar as pontas para fechar o colar de novo. O
genoma viral faria todo o resto: levaria o gene para dentro de uma célula humana e
o inseriria em um cromossomo humano.b

Berg ndo era o unico bidlogo que andava pensando em abrir e fechar DNA
viral para inserir genes estranhos. Em 1969, Peter Lobban, estudante de pos-
graduagio que trabalhava em um laboratério no mesmo corredor do laboratério de
Berg em Stanford, escrevera uma tese para seu terceiro exame de qualificagio na
qual propunha fazer um tipo semelhante de manipulagio genética em um virus
diferente.4 Lobban viera para Stanford do Instituto de Tecnologia de Massachusetts
(MIT), onde fizera a gradua¢io. Formara-se em engenharia; acima de tudo, ele
pensava como um engenheiro. Em sua proposta, Lobban argumentou que os genes
nao eram diferentes de vigas mestras: podiam ser remodelados, alterados, moldados
segundo especificagdes humanas e usados para alguma finalidade. O segredo era
encontrar a caixa de ferramentas certa para a tarefa certa. Trabalhando com seu
orientador, Dale Kaiser, Lobban chegara a fazer experimentos preliminares usando
enzimas-padroes da bioquimica para transportar genes de uma molécula de DNA
para outra.

Berg e Lobban constataram independentemente que, na verdade, o segredo era
esquecer que 0 SV40 era um virus e tratar seu genoma como se estivessem lidando
com uma substincia quimica. Os genes podiam ser “inacessiveis” em 1971, mas o
DNA era perfeitamente acessivel. Afinal de contas, Avery fervera-o em solugio
como uma substincia quimica pura, e ele ainda assim transmitira informagoes entre
bactérias.5 Kornberg adicionara-lhe enzimas e o fizera replicar-se em tubo de ensaio.
Para inserir um gene no genoma do SV40, tudo o que Berg precisava era de uma
série de reagoes. Ele precisava de uma enzima para abrir o circulo do genoma e de
uma enzima para ‘colar” um pedago de DNA estranho no colar do genoma do
SV40. Talvez o virus, ou melhor, as informagdes contidas no virus, entdo voltasse
vida.

Mas onde um cientista iria encontrar enzimas capazes de cortar e colar o
DNA? A resposta, como tantas vezes na histéria da genética, veio do mundo
bacteriano. Desde os anos 1960, microbidlogos vinham purificando enzimas de
bactérias que podiam ser usadas para manipular DNA em tubo de ensaio. Uma



célula bacteriana — alids, qualquer célula — necessita de sua propria ‘“caixa de
ferramentas” para manobrar seu DNA: cada vez que uma célula se divide, repara
genes danificados ou permuta seus genes de um cromossomo para outro, ela requer
enzimas para copiar genes ou preencher as lacunas deixadas por um dano.

“Colar” dois fragmentos de DNA faz parte dessa caixa de ferramentas de
reagdes. Berg sabia que até os organismos mais primitivos possuem a capacidade de
costurar genes uns aos outros. Lembremos que as fitas de DNA podem ser separadas
por agentes danosos, por exemplo, raios X. Danos no DNA costumam ocorrer nas
células e, para reparar as fitas separadas, a célula produz enzimas que colam um no
outro os pedagos partidos. Uma dessas enzimas, chamada “ligase” (do latim ligare),
costura quimicamente os dois pedagos partidos da espinha dorsal do DNA e, assim,
restaura a integridade da dupla hélice. Vez ou outra, a enzima copiadora de DNA, a
“polimerase’ também pode ser recrutada para preencher a lacuna e reparar um gene
partido.

As enzimas incumbidas de cortar provém de uma fonte mais incomum.
Praticamente todas as células possuem ligases e polimerases para reparar DNA
partido, mas ndo hd muitas razoes para que a maioria das células possua uma
enzima que corta 0 DNA a toa. No entanto, bactérias e virus — organismos que
vivem nas duras fronteiras da vida onde os recursos sio muitissimo limitados, o
crescimento ¢é furioso e a competi¢io pela sobrevivéncia ¢é intensa — possuem essas
enzimas cortantes como facas para se defenderem uns dos outros. Esses organismos
usam as enzimas cortadoras de DNA como canivetes para abrir o DNA dos
invasores e, assim, tornar seus hospedeiros imunes a ataques. Essas proteinas sdo
chamadas enzimas de “restrigio” porque restringem as infecgdes por certos virus.
Como tesouras moleculares, elas reconhecem sentengas tinicas do DNA e cortam a
dupla hélice em locais bem especificos. Especificidade é a chave: no mundo molecular
do DNA, um corte certeiro na jugular pode ser letal. Um micrébio pode paralisar
um micrébio invasor cortando sua cadeia de informagio.

Essas ferramentas enzimaticas emprestadas do mundo microbiano seriam a
base do experimento de Berg. Ele sabia que os componentes cruciais para a
engenharia génica estavam congelados em cerca de cinco refrigeradores espalhados
por cinco laboratérios. Era preciso apenas andar até os laboratorios, pegar as
enzimas e encadear as reagdes. Cortar uma enzima, colar em outra — e quaisquer
dois fragmentos de DNA podiam ser colados, o que permitia aos cientistas
manipular genes com extraordinaria destreza e habilidade.

Berg compreendia as implicagoes da tecnologia que estava sendo criada.
Genes podiam ser combinados para gerar novas combinagdes, ou combinagdes de
combinagdes; podiam ser alterados, mutados e transportados de um organismo a
outro. Um gene de ra podia ser inserido em um genoma viral e, assim, introduzido
em uma célula humana. Um gene humano podia ser posto em células bacterianas.
Se a tecnologia fosse levada aos limites extremos, os genes se tornariam maledveis



ao infinito: seria possivel criar novas mutagdes ou apaga-las; seria possivel até
conceber a modificagio da hereditariedade — lavar suas marcas, muda-la a
vontade. Para produzir tais quimeras genéticas, recordou Berg, “nenhum dos
procedimentos, manipulagdes e reagentes individuais usados para construir esse
DNA recombinante era novidade; a novidade estava no modo especifico como eles
eram usados em combinagio”6 O avango radical verdadeiro consistia em cortar e
colar ideias — em rearranjar e combinar descobertas e técnicas que ja existiam no
reino da genética por quase uma década.

No comego de 1970, Berg e David Jackson, um pés-doutorando e pesquisador
do laboratoério de Berg, iniciaram suas tentativas de cortar e juntar dois pedagos de
DNA.7 Eram experimentos tediosos — ‘o pesadelo de um bioquimico’; contou Berg.
O DNA tinha de ser purificado, misturado as enzimas, depois purificado de novo em
colunas geladas, e o processo devia ser repetido até que cada uma das reagoes
individuais pudesse estar perfeita. O problema era que as enzimas cortadoras nio
haviam sido otimizadas, e o rendimento era minusculo. Embora absorto em sua
prépria construgio de genes hibridos, Lobban continuava a fornecer cruciais dicas
tecnologicas a Jackson. Ele havia descoberto um método de acrescentar fragmentos
as extremidades de DNA para fazer os dois pedagos engatarem como colchetes,
aumentando assim muitissimo a eficiéncia com que podiam ser formados genes
hibridos.

Apesar dos tremendos obstdculos técnicos, Berg e Jackson conseguiram juntar
todo o genoma do SV40 a um pedago de DNA de um virus bacteriano, o

bacteriéfago Lambda (ou fago }'-), ea trés genes da bactéria E. coli.

Foi uma verdadeira faganha. Embora }-u e SV40 sejam ambos “virus;
diferem um do outro como, digamos, um cavalo de um cavalo-marinho (o SV40

infecta células de primatas, enquanto o fago }n. infecta apenas bactérias). E o E. coli
era uma criatura em tudo diferente: uma bactéria do intestino humano. O resultado
foi uma quimera: genes de ramos distantes da drvore evolucionaria costurados para
formar um trecho continuo de DNA.

Berg chamou os hibridos de “DNA recombinante” Foi uma sagaz escolha de
termo, que evocava o fendmeno natural da “recombinagio’ a génese de genes
hibridos durante a reprodugio sexuada. Na natureza, ¢ frequente informagoes
genéticas se misturarem e se combinarem entre cromossomos, gerando diversidade:
DNA do cromossomo paterno troca de lugar com DNA do cromossomo materno,
gerando genes hibridos “pai:méde” — ‘crossing over, como Morgan denominara o
fenomeno. Os hibridos genéticos de Berg, produzidos com as mesmas ferramentas
que permitiam cortar, colar e reparar os genes em seu estado natural nos



organismos, estenderam esse principio além da reprodugio. Berg também estava
sintetizando genes hibridos, porém com material genético de organismos diferentes,
misturados e combinados em tubo de ensaio. Recombinagio sem reprodugio: ele
estava fazendo a travessia para um novo cosmos da biologia.

pNa do
organismo 2

Transferir para
bactéria, selecionar
e produzir c6pias
idénticas = “clonar”

pNa do
organismo 1

Abrir, colar
com ligase

“recombinante”

thum adaptada do artigo de Paul Berg sobre DNA “recombinante”. Combinando genes de
organi cientistas iram engendrar genes d sua escolha, prenunciando a

quasq

terapia génica e a engenharia genémica do ser humano.

Nagquele inverno, uma estudante de pds-graduagio chamada Janet Mertz
decidiu entrar para o laboratorio de Berg. Persistente, de uma franqueza corajosa e
‘esperta como o diabo? segundo Berg, Mertz era uma raridade no mundo dos
bioquimicos: a segunda mulher a participar do departamento de bioquimica em
quase uma década. Como Lobban, também viera do MIT, onde se formara em
engenharia e biologia. Ela ficou fascinada com os experimentos de Jackson e
entusiasmou-se com a ideia de sintetizar quimeras feitas com genes de diferentes
organismos.

Mas o que aconteceria se ela invertesse o objetivo experimental de Jackson? Ele
havia inserido material genético de uma bactéria no genoma do SV40. E se ela
fizesse hibridos génicos com genes do SV40 inseridos no genoma da E. coli? Em vez
de virus transportando genes bacterianos, o que poderia acontecer se Mertz obtivesse
bactérias transportando genes virais?

Essa inversio da logica, ou melhor, inversio de organismos, trazia uma
crucial vantagem técnica. Como muitas bactérias, a E. coli contém mintsculos
cromossomos adicionais chamados minicromossomos ou plasmideos. Da mesma
forma que no genoma do SV40, os plasmideos também existetm como colares
circulares de DNA, e vivem e se replicam no interior de bactérias. Quando células



bacterianas se dividem e crescem, os plasmideos também se replicam. Mertz deduziu
que, se pudesse inserir genes do SV40 em um plasmideo de E. coli, poderia usar as
bactérias como uma “fibrica” de novos hibridos génicos. Conforme a bactéria
crescesse e se dividisse, os plasmideos, com o gene estranho em seu interior, seriam
criados pela bactéria. Por fim, haveria milhdes de réplicas exatas de um trecho de
DNA — “clones”

Em junho de 1971, Mertz viajou de Stanford para Cold Spring Harbor, em
Nova York, para fazer um curso sobre células e virus de animais.8 Durante o curso,
os alunos deviam descrever projetos de pesquisa que gostariam de empreender no
futuro. Em sua apresentagio, Mertz falou sobre seus planos de produzir quimeras
genéticas com genes de SV40 e E. coli, e se possivel propagar seus hibridos para
células bacterianas.

Palestras de pés-graduandos nio costumam animar a plateia. Mas quando
Mertz chegou ao fim de seus slides, estava claro que aquela ndo era uma palestra
qualquer de pés-graduando. Fez-se um siléncio assim que a apresentagio terminou, e
entio alunos e instrutores inundaram-na com um tsunami de perguntas: ela havia
refletido sobre os riscos de gerar aqueles hibridos? E se os hibridos genéticos que Berg
e Mertz estavam prestes a gerar se espalhassem em meio a popula¢des humanas?
Eles haviam considerado os aspectos éticos de criar novos elementos genéticos?

Logo apos a sessao, Robert Pollack, virologista e instrutor do curso, chamou
Berg com urgéncia. Explicou que os perigos implicitos em ‘eliminar barreiras
evoluciondrias que existem desde os tltimos ancestrais comuns de bactérias e
pessoas” eram grandes demais para que aqueles experimentos prosseguissem de
maneira despreocupada.

A questdo era ainda mais espinhosa porque se sabia que o SV40 causava
tumores em hamsters, e a E. coli vivia no intestino humano (evidéncias atuais
sugerem que ndo é provavel que o SV40 cause cincer em seres humanos, mas os
riscos eram desconhecidos nos anos 1970). E se Berg e Mertz acabassem preparando
a tempestade perfeita para uma catistrofe genética — uma bactéria do intestino
humano contendo um gene causador de cAncer em seres humanos? “Podemos parar
a desintegragio do atomo; podemos parar de ir & Lua; podemos parar de usar
aerossol. [...] Mas ndo podemos cancelar uma nova forma de vida’}9 escreveu o
bioquimico Erwin Chargaff. “Os novos hibridos genéticos sobreviverao a nds, aos
nossos filhos e aos filhos dos nossos filhos. [...] A hibridagio de Prometeu com
Heréstrato so podera ter resultados perversos.”

Berg passou semanas pensando nos problemas apontados por Pollack e
Chargaff. “Minha primeira reagio foi: isso é absurdo. Eu nio via nenhum risco’
disse.10 Os experimentos estavam sendo feitos em um recinto fechado, com



equipamento esterilizado; o SV40 nunca tinha sido implicado de maneira direta em
cancer humano. Alids, muitos virologistas haviam sido infectados com SV40 e
nenhum deles tivera cincer. Frustrado com a constante histeria do publico com essa
questio, Dulbecco chegara a se oferecer para beber o SV40 a fim de provar que nio
havia ligagdo com cAncer em seres humanos.11

Porém, com os pés na beira de um possivel precipicio, Berg ndo podia se dar
a0 luxo de uma ostentagio de coragem. Ele escreveu a varios bidlogos oncologistas e
microbidlogos e pediu suas opinides independentes sobre o risco. Dulbecco foi
categérico quanto ao SV40, mas algum cientista podia estimar de modo realista um
risco desconhecido? Por fim, Berg concluiu que o risco biolégico era irrisério — mas
ndo zero. “Na verdade, eu sabia que o risco era pequeno’, disse.12

Mas ndo pude me convencer de que ndo existia risco nenhum. [...] Devo ter
me dado conta de que havia me enganado muitas, muitas vezes ao predizer
resultados de experimentos, e se eu estivesse errado quanto ao resultado do
risco, as consequéncias seriam algo com que eu nio gostaria de ter de viver.

Enquanto nao determinasse a natureza exata do risco e nao tivesse um plano
para eviti-lo, Berg impés a si mesmo uma moratéria. Por ora, os hibridos de DNA
contendo pedagos do genoma do SV40 permaneceriam no tubo de ensaio. Nao
seriam introduzidos em organismos vivos.

Nesse meio-tempo, Mertz fizera outra descoberta crucial. O corta-e-cola inicial
de DNA que Berg e Jackson imaginaram requeria seis tediosas etapas enziméticas.
Mertz descobriu um atalho util. Usando uma enzima cortadora de DNA chamada
EcoRl, que ela obteve de Herb Boyer, um microbidlogo de San Francisco, Martz
constatou que era possivel cortar e colar os pedacos em apenas duas etapas, em vez
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de seis.© “Janet tornou o processo bem mais eficiente’; recordou Berg.13

Agora, com apenas algumas reagdes quimicas, podiamos gerar novos
pedagos de DNA. [...] Ela os cortou, misturou, adicionou uma enzima capaz
de unir extremidades com extremidades e entio mostrou que havia obtido um

produto dotado de propriedades em comum com os dois materiais iniciais.

Mertz havia criado “DNA recombinante” — porém, com a moratoria
autoimposta no laboratério de Berg, ela nio podia transferir os hibridos génicos
para células bacterianas vivas.



Em novembro de 1972, enquanto Berg sopesava os riscos dos hibridos de
virus e bactéria, Herb Boyer, o cientista de San Francisco que havia fornecido a Mertz
as enzimas cortadoras de DNA, viajou para o Havai para um congresso de
microbiologia. Nascido em uma cidade mineira da Pensilvinia em 1936, Boyer
descobrira a biologia no ensino médio e crescera tendo como idolos Watson e Crick
(cujos nomes ele dera aos seus dois gatos siameses). Tentara ingressar na faculdade
de medicina no comego dos anos 1960, mas fora rejeitado, incapaz de se recuperar
da ignominia de uma nota D em metafisica; trocou entio a medicina pela
microbiologia na faculdade.

Boyer chegara a San Francisco no verio de 1966 — de cabeleira afro, o
indispensavel colete de couro e bermudas jeans — como professor assistente da
UCSF.14 Boa parte de seu trabalho estava associada ao isolamento de novas
enzimas cortadoras de DNA, como a que ele havia mandado para o laboratorio de
Berg. Mertz o informara sobre sua reagio de corte de DNA e a consequente
simplificagao do processo de geragao de hibridos de DNA.

A conferéncia no Havai era sobre genética bacteriana. Boa parte da
empolgagio no evento girava em torno dos recém-descobertos plasmideos em E. coli
— os minicromossomos circulares que se replicavam dentro de bactérias e podiam
ser transmitidos entre cepas bacterianas. Depois de uma longa manha de
apresentagoes, Boyer fugiu para a praia, onde descansou e passou a tarde em
companhia de um copo de rum e dgua de coco.

Naquela noite, Boyer encontrou Stanley Cohen, um professor de Stanford.
Boyer o conhecia por seus artigos cientificos, mas nido pessoalmente. De barba
grisalha bem aparada, 6culos que lhe davam um ar de coruja e um modo de falar
cauteloso e deliberado, Cohen tinha “a persona fisica de um erudito talmudico’, como
lembrou um cientista. E um conhecimento talmudico de genética microbiana. Cohen
trabalhava com plasmideos. Também havia aprendido a reagio de “transformagio”
de Frederick Griffith, a técnica necessiria para introduzir DNA em células
bacterianas.

O jantar havia terminado, mas Cohen e Boyer continuavam com fome. Junto
com Stan Falkow, um colega microbidlogo, eles sairam a pé do hotel em direcio a
uma rua escura e sossegada em um trecho comercial proximo da praia de
Waikiki.15 Uma lanchonete em estilo nova-iorquino, com letreiros berrantes e luzes
de neon, fez uma aparigdo providencial em meio as sombras dos vulcdes, e 1a eles
encontraram uma mesa vazia. O gargom ndo entendia nada de comida judaica,
mas o menu oferecia corned beef e figado fatiado. Boyer, Cohen e Falkow pediram
pastrami e conversaram sobre plasmideos, quimeras génicas e genética bacteriana.

Boyer e Cohen sabiam sobre o éxito de Berg e Metz em criar hibridos genéticos



em laboratorio.

A despreocupada discussdo passou para o trabalho de Cohen. Ele isolara
varios plasmideos de E. coli, incluindo um que podia ser confiavelmente extraido da
bactéria, purificado e transmitido com facilidade de uma cepa de E. coli para outra.
Alguns daqueles plasmideos continham genes que ensejavam resisténcia a
antibiotico, por exemplo, tetraciclina ou penicilina.

Mas o que aconteceria se Cohen removesse um gene para a resisténcia a
antibiético de um plasmideo e o transferisse para outro plasmideo? Uma bactéria que
antes seria morta pelo antibidtico agora sobreviveria, prosperaria e cresceria de maneira seletiva,
enquanto as bactérias contendo os plasmideos ndo hibridos morreriam?

A ideia fulgurou nas sombras como um cartaz em neon numa ilha as escuras.
Nos experimentos iniciais de Berg e Jackson, ndo houvera um método simples para
identificar as bactérias ou virus que haviam adquirido o gene ‘estranho” (o
plasmideo hibrido tinha de ser extraido e purificado da sopa bioquimica usando
apenas o seu tamanho: A + B era maior do que A ou B). Em contraste, os
plasmideos de Cohen, contendo genes para a resisténcia a antibioticos,
proporcionavam um modo poderoso de identificar recombinantes genéticos. A
evolugdo seria recrutada para ajudar em seu experimento. A selegio natural,
mobilizada em uma placa de Petri, selecionaria naturalmente seus plasmideos
hibridos. A transferéncia da resisténcia a antibidticos de uma bactéria para outra
confirmaria que havia sido criado o gene hibrido, ou DNA recombinante.

E quanto aos obsticulos técnicos de Berg e Jackson? Se as quimeras genéticas
eram produzidas a frequéncia de uma em 1 milhdo, entio nenhum método de
selegdo, por mais habil e poderoso, iria funcionar: ndo haveria hibridos a serem
selecionados. Num impulso, Boyer comegou a descrever as enzimas cortadoras de
DNA e o processo mais rapido que Mertz descobrira para gerar genes hibridos com
mais eficiéncia. Fez-se um siléncio enquanto Cohen e Boyer revolviam a ideia na
mente. A convergéncia era inevitivel. Boyer havia purificado enzimas para criar
hibridos génicos com uma eficiéncia muito maior; Cohen havia isolado plasmideos
que podiam ser selecionados e propagados com facilidade em bactérias. “A ideia era
6bvia demais para passar despercebida’; recordou Falkow.

Em voz baixa e clara, Cohen disse: “Isso significa...”

Boyer o interrompeu: “Isso mesmo... deve ser possivel...”

“As vezes, na ciéncia, como no resto da vida, nio é necessirio terminar uma
frase ou um pensamento’, escreveu Falkow depois. O experimento era bem dlaro, de
uma simplicidade tio magnifica que podia ser realizado em uma tarde com
reagentes-padrao:

Misture moléculas de plasmideos de DNA cortados de EcoRI e torne a junti-

las, e deve haver uma propor¢ido de moléculas de plasmideos recombinantes.



Use a resisténcia a antibioticos para selecionar as bactérias que adquiriram o
gene estranho e teremos selecionado o DNA hibrido. Cultive uma dessas
células bacterianas obtendo seus milhGes de descendentes e teremos
multiplicado por 1 milhdo o DNA hibrido. Clonariamos o DNA

recombinante.

O experimento nio era apenas inovador e eficiente; era também
potencialmente mais seguro. Em contraste com o experimento de Berg e Mertz — que
envolvia hibridos de virus e bactéria —, as quimeras de Cohen e Boyer eram
compostas inteiramente de genes bacterianos, que eles consideravam muito menos
perigosos. Eles ndo encontraram nenhuma razio para barrar a criagio daqueles
plasmideos. Afinal de contas, bactérias eram capazes de trocar material genético
como quem troca fofocas, sem a menor cerimonia; o livre-comércio de genes era
marca registrada do mundo microbiano.

Durante todo aquele inverno e comego da primavera de 1973, Boyer e Cohen
trabalharam como loucos para obter seus hibridos genéticos. Plasmideos e enzimas
viajaram entre a UCSF e Stanford, indo e voltando pela Highway 101 num Fusca
dirigido por um auxiliar de pesquisa do laboratério de Boyer. No fim daquele verdo,
Boyer e Cohen haviam conseguido criar seus hibridos genéticos: dois pedagos de
material genético de duas bactérias costurados, formando uma sé quimera. Boyer
recordou depois 0 momento da descoberta com imensa clareza: “Eu me lembro de
que olhei para os primeiros géis e meus olhos se encheram de ligrimas; era tio
bonito” Identidades hereditirias emprestadas de dois organismos tinham sido
misturadas para formar uma nova identidade; mais proximo da metafisica,
impossivel.

Em fevereiro de 1973, Boyer e Cohen estavam prontos para propagar em
células vivas a primeira quimera genética artificialmente produzida. Abriram dois
plasmideos bacterianos cortando-os com enzimas de restrigio e permutaram o
material genético de um plasmideo para o outro. O plasmideo com o DNA hibrido
foi fechado com ligase, e a quimera resultante foi introduzida em células bacterianas
usando uma versio modificada da reagio de transformagio. As bactérias contendo
os hibridos genéticos foram cultivadas em placas de Petri até formarem minusculas
colonias translicidas, cintilantes como pérolas em dgar.

Uma noite, Cohen inoculou uma cuba contendo caldo bacteriano estéril com
uma tnica colonia de células bacterianas de genes hibridos. As células cresceram da
noite para o dia em um béquer chacoalhante. Cem, mil, 1 milhdo de copias da
quimera genética foram replicadas, cada uma contendo uma mistura de material



genético de organismos completamente diferentes. O nascimento de um novo mundo
foi anunciado sem mais barulho que o tic-tic-tic mecinico de uma incubadora de
bactérias a se balangar durante a noite.

a. “Que obra de arte ¢ 0 homem! Que nobreza de raciocinio, que faculdades infinitas,
de forma e movimento tio expresso e admirdvel, tal qual um anjo na agio, na
compreensio tal qual um deus!” (N. T.)

b. Se um gene for adicionado ao genoma do SV40, este nio pode mais gerar um
virus, pois o DNA se torna grande demais para caber na cdpsula viral. Apesar
disso, o genoma expandido do SV40, com seu gene estranho, permanece capaz de se
introduzir em uma célula animal levando junto sua carga util génica. Era essa
propriedade de transporte génico que Berg esperava usar.

c. A descoberta de Mertz, feita em conjunto com Ron Davis, envolvia uma qualidade
fortuita de enzimas como a EcoRl. Mertz descobriu que, se cortasse o plasmideo
bacteriano e o genoma do SV40 com a EcoRl, as extremidades ficariam
naturalmente “adesivas’; como pedagos complementares de velcro, o que tornaria
facil uni-las em genes hibridos.



18. A nova musica

Cada geragdo precisa de uma nova miisica.

Francis Crickl

Hoje em dia as pessoas fazem muisica com tudo.
Richard Powers, Orfeo2

Enquanto Berg, Boyer e Cohen misturavam e casavam fragmentos de genes
em tubos de ensaio em Stanford e na UCSF, um avango também fundamental em
genética estava surgindo em um laboratério de Cambridge, Inglaterra. Para
entender a natureza dessa descoberta, precisamos voltar a linguagem formal dos
genes. A genética, como qualquer linguagem, ¢ construida com elementos estruturais
basicos — alfabeto, vocabuldrio, sintaxe e gramatica. O “alfabeto” dos genes tem
apenas quatro letras: A, C, G e T. O “vocabulério” consiste no codigo de tripletos: trés
bases de DNA sao lidas juntas para codificar um aminodcido em uma proteina:
ACT codifica a treonina, CAT codifica a histidina, GGT codifica a glicina e assim



por diante. Uma proteina é a “sentenca” codificada por um gene, usando alfabetos
ligados em uma cadeia (ACT-CAT-GGT codifica treonina-histidina-glicina). E a
regulagio de genes, como descobriram Monod e Jacob, cria um contexto para que
essas palavras e sentencas gerem significado. As sequéncias regulatérias anexas a
um gene — isto ¢, os sinais para ligar ou desligar um gene em certos momentos e em
certas células — podem ser imaginadas como a gramatica interna do genoma.

Mas o alfabeto, a gramaética e a sintaxe da genética existem apenas nas
células; os seres humanos nao sio falantes nativos. Para que um bidlogo pudesse ler
e escrever a linguagem dos genes, foi preciso inventar uma nova caixa de
ferramentas. “Escrever” é misturar e combinar palavras em permutagdes tnicas
para gerar novos significados. Em Stanford, Berg, Cohen e Boyer estavam
comegando a escrever em genes usando a clonagem génica — gerando palavras e
sentencas de DNA que nunca haviam existido na natureza (um gene bacteriano
combinado a um gene viral para formar um novo elemento genético). J4 a “leitura”
dos genes — decifrar a sequéncia precisa de bases em um trecho de DNA — ainda
constituia um tremendo obstaculo técnico.

Por ironia, as préprias caracteristicas que permitem que uma célula leia o
DNA sio aquelas que o tornam incompreensivel aos seres humanos, em especial os
quimicos. O DNA, como Schrodinger havia predito, era uma substincia que
desafiava os quimicos, uma molécula com gritantes contradigdes: mondtona mas
infinitamente variada, repetitiva ao extremo mas muitissimo idiossincrética. Em
geral os quimicos deduzem a estrutura de uma molécula dividindo-a em partes cada
vez menores, como pecinhas de quebra-cabega, e depois montando a estrutura a
partir de seus componentes. Mas o DNA, quando dividido em pedacos, degenera em
uma passagem truncada de quatro bases — A, C, G e T. Nao se pode ler um livro
dissolvendo todas as suas palavras em alfabetos. Com o DNA, assim como com as
palavras, a sequéncia transmite o significado. Dissolva o DNA em suas bases
constituintes e ele se torna uma sopa primordial feita com um alfabeto de quatro
letras.

Como um quimico poderia determinar a sequéncia de um gene? Em
Cambridge, Inglaterra, em um laboratério que parecia uma choga meio enterrada
perto do pantano, o bioquimico Frederick Sanger empenhava-se no sequenciamento
de genes desde os anos 1960. Sanger tinha um interesse obsessivo pelas estruturas
quimicas de moléculas bioldgicas complexas. No comego dos anos 1950, ele
desvendara a sequéncia de uma proteina, a insulina, usando uma variante do
método convencional de desintegragio.3 A insulina foi purificada pela primeira vez
em 1921 por um cirurgido de Toronto, Frederick Banting, e seu aluno da faculdade
de medicina Charles Best, a partir de dezenas de quilos de pancreas canino moido.4



Ela era o grande prémio da purificagio de proteinas: um horménio que, ao ser
injetado em criangas diabéticas, podia reverter com rapidez a devastadora e letal
doenga que sufoca seu portador com agticar. Em fins dos anos 1920, a industria
farmacéutica Eli Lilly fabricava gramas de insulina a partir de enormes cubas de
pancreas liquefeitos de vacas e porcos.

Apesar de varias tentativas, porém, a insulina continuava a resistir
teimosamente & caracterizagio molecular. Sanger abordou o problema com o rigor
metodolégico de um quimico: a solugio, como qualquer quimico bem sabia, era
sempre a dissolugio. Toda proteina ¢é feita de uma sequéncia de aminoacidos ligados
em uma cadeia — metionina-histidina-arginina-lisina ou glicina-histidina-arginina-
lisina e assim por diante. Sanger percebeu que, para identificar a sequéncia de uma
proteina, ele teria de providenciar uma sequéncia de reagdes de degradacio. Ele
desgrudaria um aminodcido da extremidade da cadeia, dissolveria esse aminoacido
em solventes e o caracterizaria quimicamente — metionina. E repetiria o processo,
desgrudando o aminoécido seguinte: histidina. A degradagio e identificagio seriam
repetidas muitas vezes — desgrudar... arginina... desgrudar... lisina... — até chegar
ao fim da proteina. Era como desmontar um colar conta por conta: reverter o ciclo
usado por uma célula para construir uma proteina. Pega por pega, a desintegragio
da insulina revelaria a estrutura de sua cadeia. Em 1958, Sanger recebeu o prémio
Nobel por essa descoberta fundamental.5

Entre 1955 e 1962, Sanger usou varia¢oes desse método de desintegragio para
desvendar a sequéncia de vérias proteinas importantes; contudo, deixou intocado o
problema do sequenciamento de DNA. Esses, escreveu ele, foram os seus “anos
magros’, nos quais viveu & sombra de sua fama.6 Suas publicagdes foram poucas:
artigos repletos de detalhes sobre sequenciamento de proteinas que outros
caracterizaram como magistrais, mas que ele nio considerou muito bem-sucedidos.
Em meados de 1962, Sanger mudou-se para outro laboratério em Cambridge, no
prédio do Conselho de Pesquisa Médica, e l4 se viu em meio a novos vizinhos, entre
eles Crick, Perutz e Sydney Brenner, todos eles imersos no culto do DNA.7

Essa transigio de laboratérios marcou uma transigio crucial para o enfoque
de Sanger. Alguns cientistas, como Crick e Wilkins, haviam nascido no DNA.
Outros, como Watson, Franklin e Brenner, tinham adquirido esse interesse. Fred
Sanger teve 0 DNA empurrado goela abaixo.

Em meados dos anos 1960, Sanger mudou seu enfoque das proteinas para os
acidos nucleicos e comegou a pensar seriamente no sequenciamento de DNA.
Entretanto, os métodos que haviam funcionado tio bem para a insulina —
desgrudar, dissolver, desgrudar, dissolver — nao funcionaram com o DNA. A
estrutura quimica das proteinas permite desgrudar aminodcidos da cadeia um apos



outro. Para o DNA, porém, nio existiam ferramentas desse tipo. Sanger tentou
reconfigurar sua técnica de degradagio, mas os experimentos s6 produziram um
caos quimico. Cortado em pedagos e dissolvido, o DNA transformava-se de
informagao genética em um palavrério sem sentido.

A inspiragio chegou de modo inesperado para Sanger no inverno de 1971, na
forma de uma inversao. Ele havia passado décadas aprendendo a desintegrar
moléculas para desvendar sua sequéncia. Mas o que aconteceria se ele invertesse sua
estratégia e tentasse construir o DNA, em vez de desintegré-lo? Para desvendar uma
sequéncia génica, é preciso pensar como um gene, raciocinou Sanger. Células vivem
construindo genes: toda vez que uma célula se divide, faz uma copia de cada gene. Se
um bioquimico pudesse amarrar-se a enzima copiadora de genes (DNA polimerase)
e cavalgar em seu lombo enquanto ela faz uma copia de DNA, anotando tudo
enquanto a enzima adiciona base apos base — A, C, T, G, C, C, C e assim por diante
—, a sequéncia de um gene seria conhecida. Era como bisbilhotar em uma maquina
copiadora: seria possivel reconstruir o original a partir da cépia. Mais uma vez, a
imagem no espelho iluminaria o original: Dorian Gray seria recriado, pedago a
pedaco, a partir de seu reflexo.

Em 1971, Sanger comesou a formular uma técnica de sequenciamento de
genes usando a reagao de copia da DNA polimerase. (Em Harvard, Walter Gilbert e
Allan Maxam também estavam inventando um sistema para sequenciar o DNA,
porém usando reagentes diferentes. Seu método também funcionou, mas logo foi
suplantado pelo de Sanger.) De inicio, o método de Sanger foi ineficiente e sujeito a
falhas inexpliciveis. O problema, em parte, era que a reagio de copia acontecia
rapido demais: a polimerase corria pela fita de DNA adicionando nucleotideos a
uma velocidade tdo vertiginosa que Sanger nio conseguia captar as etapas
intermedidrias. Em 1975, ele fez uma modificagdo engenhosa: introduziu na reagio
de copia uma série de bases quimicamente alteradas — variantes minimamente
diferentes de A, C, G e T — que ainda eram reconhecidas pelo DNA polimerase, mas
tolhiam sua capacidade de copiar. Quando a polimerase empacava, Sanger podia
usar a reagio desacelerada para mapear um gene com base em seus emperramentos
—um A aqui, um T ali, um G acolé etc. — para milhares de bases de DNA.

Em 24 de fevereiro de 1977, Sanger usou essa técnica para revelar a sequéncia
completa de um virus, o *1* X174, em um artigo da Nature.8 Com apenas 5386
pares de bases no total, esse virus era mintsculo: seu genoma inteiro era menor do
que alguns dos menores genes humanos. No entanto, a publicagio anunciou um
avango cientifico transformador. “A sequéncia identifica muitas das caracteristicas
responsaveis pela produgio das proteinas dos nove genes conhecidos do organismo’
escreveu ele.9 Sanger aprendera a ler a linguagem dos genes.



As novas técnicas da genética, sequenciamento e clonagem de genes
iluminaram de imediato caracteristicas até entio ignoradas de genes e genoma. A
primeira e mais surpreendente descoberta relacionou-se a uma caracteristica
exclusiva dos genes de animais e de virus de animais. Em 1977, dois cientistas,
Richard Roberts e Phillip Sharp, trabalhando separados, descobriram que as
proteinas animais, em sua maioria, ndo eram codificadas em longos trechos
continuos de DNA; elas se dividiam em mddulos.10 Nas bactérias, cada gene é um
trecho continuo, ininterrupto de DNA, comegando pelo primeiro codigo tripleto
(ATG) e prosseguindo de maneira continua até o ultimo sinal de “pare” Os genes
bacterianos nao contém modulos separados e ndo sao divididos internamente por
espacadores. Mas Roberts e Sharp descobriram que, em animais e em virus de
animais, um gene em geral era dividido em partes e interrompido por longos trechos
de DNA stuffer [recheio].

Como analogia, pense na palavra “formata¢io”. Em bactérias, o gene estd
inserido no genoma precisamente nesse formato — formatacio —, sem quebras,
recheios, interposigdes ou interrupgdes. No genoma humano, em contraste, a palavra
¢é interrompida por trechos intermediarios de DNA: for ... ma... ta... ¢do.

Os longos trechos de DNA marcados por reticéncias (...) ndo contém
nenhuma informagao codificadora de proteina. Quando um gene interrompido como
esse ¢ usado para gerar uma mensagem — isto ¢ quando DNA é usado para
construir RNA —, os fragmentos que constituem esse recheio sio amputados da
mensagem do RNA, e o RNA ¢ de novo costurado com os pedagos intervenientes
removidos: for ... ma ... ta ... ¢do é simplificado para formatagdo. Roberts e Sharp
cunharam mais tarde um termo para esse processo: “splicing” [emenda] de gene ou
de RNA (pois a mensagem de RNA do gene era ‘emendada” para remover os
fragmentos que a recheavam).

De inicio, essa estrutura génica dividida causou estranheza: por que um
genoma animal desperdigaria trechos tio longos de DNA dividindo genes em
pedacinhos s6 para costura-los de novo em uma mensagem continua? Mas a logica
interna dos genes divididos logo se tornou evidente: dividindo genes em méodulos,
uma célula podia gerar assombrosas combinagdes de mensagens a partir de um
unico gene: a palavra “formatagio” pode ser dividida e emendada para se obter
“forma’ “mata’ “agdo” etc, criando, assim, grandes numeros de mensagens
variantes, chamadas isoformas, a partir de um unico gene. Deg... e... n...om... 4
podemos usar o splicing para gerar geno, goma, om. E os genes modulares também
tinham uma vantagem evoluciondria: os mddulos individuais de diferentes genes
podiam ser misturados e combinados para construir tipos bem diferentes de gene (for

. no). Wally Gilbert, geneticista de Harvard, criou uma nova palavra para esses
modulos; chamou-os de éxons. Os fragmentos intervenientes foram denominados
introns.

Os introns ndo sao a excegao em genes humanos; sao a regra. Muitos introns



humanos sdo enormes, abrangem varias centenas de milhares de bases de DNA. E
os proprios genes estio separados uns dos outros por longos trechos de DNA
interveniente chamado DNA intergénico. Supde-se que o DNA intergénico e os
introns — os espagadores entre genes e os recheios dentro dos genes — possuem
sequéncias que permitem que os genes sejam regulados em um contexto. Voltando a
nossa analogia, essas regioes poderiam ser descritas como longas reticéncias com
um ou outro sinal de pontuagio localizado em partes delas. O genoma humano
poderia, assim, ser visualizado como:

Esta... ol () es P tura.....do...... Seu......ge...N0...Ma

As palavras representam genes. As longas reticéncias entre as palavras
representam trechos de DNA intergénico. As reticéncias mais curtas dentro das
palavras (ge...no...ma) sao introns. Os parénteses e o ponto e virgula — sinais de
pontuagio — sao regides do DNA que regulam genes.

As tecnologias gémeas de sequenciamento de genes e clonagem de genes
também salvaram a genética de um empacamento experimental. Em fins dos anos
1960, a genética viu-se num impasse. Toda ciéncia experimental depende, de maneira
crucial, da capacidade de perturbar um sistema e medir os efeitos dessa perturbagio.
Mas o unico modo de alterar genes era criando mutantes — um processo em esséncia
aleatorio — e o tinico modo de ler a alteragio era por intermédio das mudangas na
forma e na fungio. Era possivel banhar moscas-das-frutas com raios X, como
Muller fez, para produzir moscas sem asas ou sem olhos, mas ndo havia modo de
manipular intencionalmente os genes que controlavam as asas ou os olhos, ou de
entender com precisio como o gene do olho ou da asa havia mudado. “O gene era
inacessivel’ descreveu um cientista.

A inacessibilidade do gene fora frustrante sobretudo para os messias da “nova
biologia’; entre eles James Watson. Em 1955, dois anos depois de ter descoberto a
estrutura do DNA, Watson mudou-se para o Departamento de Biologia de Harvard
e logo erigou a crista de alguns dos professores mais venerados. Para ele, a biologia
era uma disciplina que estava rachando ao meio. De um lado estava a velha guarda
— historiadores naturais, taxonomistas, anatomistas e ecologistas que ainda se
ocupavam da dlassificagio de animais e das descri¢des sobretudo quantitativas da
anatomia e fisiologia dos organismos. Em contraste, os “novos bidlogos” estudavam
moléculas e genes. A velha escola falava de diversidade e variagio. A nova escola, de
c6digos universais, mecanismos comuns e ‘dogmas centrais”®

“Cada geragio precisa de uma nova musica} dissera Crick. Watson
desprezava sem disfarces a velha musica. A historia natural, uma disciplina
sobretudo “descritiva’; como ele a caracterizara, seria substituida por uma vigorosa,
robusta ciéncia experimental que ele havia ajudado a criar. Os dinossauros que
estudavam dinossauros logo se tornariam extintos também. Watson chamava os



velhos bislogos de “colecionadores de selos’; zombando de sua ocupagio de colecionar
e classificar espécimes biolégico&b

Mas até Watson tinha de admitir que a incapacidade de realizar intervengoes
genéticas diretas, ou de ler a natureza exata das alteragdes génicas, era uma
frustragdo para a nova biologia. Se fosse possivel sequenciar e manipular os genes,
uma vasta paisagem experimental se abriria. Até l4, os bidlogos teriam de se
contentar com sondar o funcionamento dos genes com a unica ferramenta disponivel:
a génese de mutagdes aleatérias em organismos simples. Contra o insulto de Watson,
um historiador natural poderia ter disparado um insulto equivalente em
contrapartida. Se os velhos biologos eram ‘colecionadores de selos? os novos
bilogos moleculares eram ‘“cagadores de mutantes”

Entre 1970 e 1980, os cagadores de mutantes transformaram-se em
manipuladores e decodificadores de genes. Sendo vejamos: em 1969, se fosse
encontrado em seres humanos um gene associado a uma doenga, os cientistas nao
tinham nenhum modo simples de entender a natureza da mutagio, nenhum
mecanismo para comparar o gene alterado com a forma normal e nenhum método
6bvio para reconstruir a mutagio génica em um organismo diferente para estudar
sua fungao. Em 1979, esse mesmo gene ja podia ser transferido para uma bactéria,
emendado em um vetor viral, inserido no genoma de uma célula de mamifero,
clonado, sequenciado e comparado com a forma normal.

Em dezembro de 1980, em reconhecimento a esses avangos fundamentais nas
tecnologias genéticas, o prémio Nobel de Quimica foi entregue conjuntamente a Fred
Sanger, Walter Gilbert e Paul Berg, os leitores e escritores de DNA. Agora o “arsenal
de manipula¢des quimicas [de genes]’; como disse um jornalista de ciéncia,11 estava
abastecido por completo. “A engenharia genética’, escreveu Peter Medawar,

implica mudanga genética deliberada mediante a manipulagio de DNA, o
vetor das informagoes hereditarias. [...] Nao é uma grande verdade da
tecnologia que qualquer coisa que é possivel em principio serd feita? [...]
Pousar na Lua? Sim, sem duvida. Eliminar a variola? Com prazer.
Compensar as deficiéncias no genoma humano? Hummm, sim, embora isso
seja mais dificil e vd levar mais tempo. Ainda ndo chegamos l4, mas com

certeza estamos na diregio certa.12

As tecnologias para manipular, clonar e sequenciar genes podem ter sido
inventadas de inicio para transferir genes entre bactérias, virus e células de mamiferos
(nos moldes de Berg, Boyer e Cohen), mas o impacto dessas tecnologias reverberou



de maneira ampla por toda a biologia de organismos. Embora as expressoes
“clonagem de genes” e “clonagem de moléculas” tenham sido cunhadas para referir-se
a produgio de copias idénticas de DNA (isto ¢, ‘clones”) em bactérias ou virus, logo
passariam a denotar toda a gama de técnicas que permitiam aos bidlogos extrair
genes de organismos, manipular esses genes em tubo de ensaio, produzir hibridos
génicos e propagar os genes em organismos vivos (afinal, s6 era possivel clonar
genes usando uma combinagio de todas essas técnicas). “Aprendendo a manipular
genes experimentalmente’, disse Berg,

poderiamos aprender a manipular organismos experimentalmente. E
misturando e combinando as ferramentas de manipulagio e sequenciamento
de genes, um cientista poderia interrogar nio s6 a genética, mas todo o
universo da biologia com um tipo de audicia experimental inimagindvel no
passado.13

Digamos que um imunologista estivesse tentando resolver um enigma
fundamental da imunologia: o mecanismo pelo qual as células T reconhecem e
matam células estranhas no corpo. Por décadas ja se sabia que as células T sentem a
presenga de células invasoras e de células infectadas por virus gragas a um sensor
encontrado na superficie da célula T.14 Esse sensor, chamado receptor de célula T, ¢
uma proteina s fabricada pelas células T. Ele reconhece proteinas na superficie de
células estranhas e se liga a elas. A ligagao, por sua vez, aciona um sinal para matar
a célula invasora, agindo assim como um mecanismo de defesa do organismo.

Mas qual era a natureza do receptor de células T? Os bioquimicos tentaram
resolver o problema com sua tipica predile¢io pela redugio: arranjaram cubas e
mais cubas de células T, usaram saboes e detergentes para dissolver os componentes
das células em uma espuma celular cinzenta, depois removeram por destilagio as
membranas e os lipideos e purificaram e repurificaram o material em partes cada
vez menores, a caga da proteina culpada. Mas a proteina receptora, dissolvida em
alguma parte daquela sopa infernal, nao se deixava encontrar.

A clonagem de genes poderia usar uma abordagem alternativa. Suponhamos,
por um momento, que a caracteristica distintiva da proteina receptora de células T
seja ela ser sintetizada apenas em células T, e nio em neurdnios, ovarios ou células
hepéticas. O gene para a receptora tem de existir em toda célula humana — afinal de
contas, neurdnios, células hepéticas e células T humanas possuem genomas idénticos
—, mas o RNA é produzido apenas em células T. Seria possivel comparar o ‘catilogo
de RNA” de duas células diferentes e, assim, clonar um gene funcionalmente relevante
com base nesse catilogo? A abordagem do bioquimico é voltada para a
concentragio: encontre a proteina procurando onde é mais provavel que ela esteja



concentrada e destile-a para fora da mistura. A abordagem do geneticista, em
contraste, ¢ voltada para a informagdo: encontre o gene procurando por diferengas em
“bancos de dados” criados por duas células com parentesco proximo e multiplique o
gene na bactéria por meio de clonagem. O bioquimico destila formas; o geneticista
que clona genes amplifica informagdes.

Em 1970, os virologistas David Baltimore e Howard Temin fizeram uma
descoberta essencial que possibilitou essas comparagdes.15 Trabalhando em
separado, Baltimore e Temin descobriram uma enzima encontrada em retrovirus
que era capaz de construir DNA a partir de um gabarito de RNA. Chamaram-na de
transcriptase reversa — “reversa” porque ela invertia a diregio normal do fluxo de
informagoes: do RNA de volta ao DNA, ou da mensagem do gene de volta para o
gene, violando, assim, uma versio do ‘dogma central” de Crick (que dizia que
informagbes genéticas s6 passavam de genes para mensagens, mas nunca na diregio
inversa).

Por meio da transcriptase reversa, cada RNA em uma célula poderia ser
usado como um gabarito para construir seu gene correspondente. Com isso, um
bidlogo poderia gerar um catilogo, ou “biblioteca’; de todos os genes “ativos” em
uma célula, andloga a uma biblioteca de livros agrupados por tema. Haveria uma
biblioteca de genes para células T e outra para glébulos vermelhos, uma biblioteca
para neurdnios na retina, para células segregadoras de insulina no pancreas e assim
por diante. Comparando bibliotecas derivadas de duas células — uma célula T e
uma célula do pancreas, por exemplo —, um imunologista poderia pescar genes que
eram ativos em uma célula, mas nao na outra (por exemplo, insulina ou receptor de
células T). Uma vez identificado, esse gene poderia ser multiplicado 1 milhdo de
vezes em bactérias. O gene poderia ser isolado e sequenciado, ter seu RNA e
sequéncia de proteinas determinados, suas regides regulatorias identificadas; poderia
ser mutado e inserido em uma célula diferente para decifrar a estrutura e a fungao do
gene. Em 1984, essa técnica foi empregada para clonar o receptor de células T, em
um evento fundamental para a imunologia.16

A biologia foi “liberada pela clonagem [...] e entrou em ebuligio com as
surpresas;17 lembrou mais tarde um geneticista. Genes misteriosos, importantes,
fugidios, procurados por décadas — genes para proteinas da coagulagio do sangue,
para reguladores de crescimento, para anticorpos e hormonios, para transmissores
entre nervos, genes para controlar a replicagio de outros genes, genes implicados no
cancer, diabetes, depressdo e doencas cardiacas — logo seriam purificados e clonados
gragas ao uso de “bibliotecas de genes” derivadas de células que lhes serviram de
fonte.

Cada campo da biologia foi transformado pela tecnologia de clonagem e
sequenciamento de genes. Se a biologia experimental era a “nova misica’; o gene era
0 seu regente, sua orquestra, seu refrio assonante, seu instrumento principal, sua
partitura.



a. Notavelmente, Darwin e Mendel haviam diminuido a distancia entre a velha e a
nova biologia. Darwin tinha comegado como historiador natural, um colecionador
de fosseis, mas depois alterara radicalmente a disciplina procurando o mecanismo por
tras da historia natural. Mendel também comegara como botanico e naturalista e
dera uma guinada na disciplina buscando o mecanismo que impelia a
hereditariedade e a variagio. Tanto Darwin como Mendel observaram o mundo
natural em busca de causas mais profundas por tras de sua organizagao.

b. Watson pegou emprestada essa frase memoravel de Ernest Rutherford, que, em
um de seus caracteristicos momentos de rispidez, declarara: “Toda ciéncia ou ¢ fisica
ou é colegio de selos”

c. Essas bibliotecas foram concebidas e criadas por Tom Maniatis em colaboragio
com Argiris Efstratiadis e Fotis Kafatos. Maniatis nio pudera trabalhar com
clonagem de genes em Harvard devido ao receio pela seguranca do DNA
recombinante. Mudara-se para Cold Spring Harbor a convite de Watson para poder
trabalhar em paz com a clonagem de genes.



19. Einsteins na praia

There is a tide in the affairs of men,

Which, taken at the flood, leads on to fortune;

Ommnitted, all the voyage of their life

Is bound in shallows and in miseries.

On such afull sea are we now afloat.*
William Shakespeare, Jillio César, ato 3, cena 3

Defendo o direito inaliendvel de todos os cientistas adultos de fazerem
papel de bobos em particular.
Sydney Brennerl

Em Erice, proximo a costa oeste da Sicilia, uma fortaleza normanda do século
XII ergue-se a seiscentos metros em uma dobra de rocha. Vista de longe, a edificagio
parece ter sido criada por algum arquejo natural da paisagem que a fez vomitar seus



flancos de pedra para fora do paredio de rocha. O castelo de Erice, ou castelo de
Vénus, como alguns o chamam, foi construido no local de um antigo templo
romano. A construgio anterior foi desmantelada, pedra por pedra, as quais foram
entio aproveitadas para formar as muralhas, torredes e torres do castelo. O
santuario do templo original desapareceu ha muito tempo, mas dizem que era
dedicado a Vénus. A deusa romana da fertilidade, do sexo e do desejo foi concebida
artificialmente da espuma dos genitais de Caelus que se dispersou no mar.

Em meados de 1972, alguns meses depois de Paul Berg ter criado as
primeiras quimeras de DNA em Stanford, ele foi a Erice fazer uma palestra cientifica
em um congresso.2 Chegou a Palermo ao anoitecer e seguiu de tixi por duas horas
em dire¢io ao litoral. A noite caiu depressa. Quando ele perguntou o caminho da
cidade a um estranho, 0 homem fez um gesto vago na escuridio, apontando para
um bruxuleante ponto decimal de luz que parecia suspenso a seiscentos metros no ar.

O congresso comegou na manha seguinte. A plateia era composta de cerca de
oitenta jovens europeus, a maioria alunos e alunas de pés-graduagio em biologia,
além de alguns professores. Berg faz uma apresenta¢io informal — “um bate-papo’
segundo ele —, na qual falou de seus dados sobre quimeras génicas, DNA
recombinante e a produgio de hibridos de virus com bactéria.

Os estudantes se empolgaram. Berg foi crivado de perguntas, como previra,
s6 que o rumo da conversa o surpreendeu. Na apresentagio de Janet Mertz em Cold
Spring Harbor em 1971, a maior preocupagio havia sido com a seguranga: como
Berg ou Mertz podiam garantir que suas quimeras génicas nio acarretariam o caos
biolégico aos seres humanos? Na Sicilia, em contraste, a conversa logo enveredou
para a politica, a cultura e a ética. E quanto ao ‘espectro da engenharia genética no
homem, o controle do comportamento?; recordou Berg. “E se pudéssemos curar
doengas genéticas?’, indagaram os estudantes. “[Ou] programar a cor dos olhos das
pessoas? A inteligéncia? A altura? [...] Quais seriam as implicagoes para o ser
humano, para as sociedades humanas?”

Quem iria garantir que as tecnologias genéticas ndo seriam apropriadas e
pervertidas por forgas poderosas, como jé acontecera antes no continente? Berg, é
6bvio, reacendera uma fogueira antiga. Nos Estados Unidos, a perspectiva da
manipulagio genética evocara em especial o espectro de futuros perigos biologicos.
Na Italia — a ndo mais que algumas centenas de quilometros dos locais dos antigos
campos de exterminio nazistas —, foram os perigos morais da genética, mais do que
os riscos bioldgicos, que dominaram a conversa.

Naquela noite, um estudante alemdo promoveu uma reunido informal com
um grupo de colegas para continuar o debate. Eles subiram na muralha do castelo
de Vénus e contemplaram a costa as escuras, com as luzes da cidade cintilando l&
embaixo. Berg e os estudantes prosseguiram até altas horas numa segunda sessdo,
tomando cerveja e conversando a respeito de concepgdes naturais e artificiais — ‘o
comego de uma nova era [...] [seus] possiveis riscos e perspectivas da engenharia



genética”3

Em janeiro de 1973, alguns meses depois dessa viagem a Erice, Berg decidiu
organizar um pequeno congresso na Califérnia para tratar das preocupagoes
crescentes com as tecnologias de manipulagio de genes. O evento teve como sede o
Centro de Conferéncias de Pacific Grove em Asilomar, um vasto complexo de
prédios fustigados pelo vento a beira do mar perto da baia Monterey, a cerca de 130
quilometros de Stanford. Compareceram cientistas de todas as disciplinas:
virologistas, geneticistas, bioquimicos, microbiologos. “Asilomar I como Berg
chamaria depois esse evento,4 gerou enorme interesse, mas poucas recomendagdes.
Boa parte do encontro concentrou-se em questdes de biosseguranga. Discutiu-se de
maneira acalorada o uso do SV40 e outros virus humanos. “Na época ainda
usdvamos a boca para pegar substincias quimicas e virus com a pipeta’; Berg me
contou. Marianne Dieckmann, assistente de Berg, lembrou que certa ocasido um
estudante deixou respingar sem querer um salpico de liquido na ponta de um cigarro
(a proposito: ndo era raro haver cigarros fumegando em cinzeiros espalhados pelo
laboratério). O estudante deu de ombros e continuou a fumar, e a goticula de virus
desintegrou-se em cinzas.

A conferéncia de Asilomar rendeu um livro importante, Biohazards in Biological
Research [Agentes toxicos em pesquisa biolégica],5 mas sua conclusdo principal foi
negativa. Berg comentou: “O que resultou dela, para ser sincero, foi o reconhecimento
de que sabfamos pouquissimo”

As preocupagdes com a clonagem de genes inflamaram-se ainda mais em
meados de 1973, quando Boyer e Cohen falaram sobre seus experimentos com genes
hibridos de bactérias em outra conferéncia.6 Enquanto isso, em Stanford, Berg
recebia uma saraivada de solicitagoes de pesquisadores do mundo todo, que lhe
pediam reagentes para a recombina¢io génica. Um pesquisador de Chicago sugeriu
inserir genes do altamente patogénico herpes-virus humano em células bacterianas
para criar uma bactéria do intestino humano carregada com um gene de toxina letal,
ostensivamente para estudarem a toxicidade dos genes do herpes-virus (Berg recusou
com polidez). Genes para resisténcia a antibiotico costumavam ser permutados entre
bactérias. Genes eram trocados entre espécies e géneros, saltando 1 milhdo de anos de
brecha evoluciondria como quem pula por cima de finas linhas na areia numa
brincadeira. A Academia Nacional de Ciéncias (ACN) notou o turbilhdo crescente de
incertezas e conclamou Berg a chefiar um painel de estudos sobre a recombinagao de
genes.

O grupo — com oito cientistas, entre eles Berg, Watson, David Baltimore e
Norton Zinder — reuniu-se no MIT, em Boston, em uma gelada tarde de primavera
em abril de 1973. Comegaram logo a trabalhar, pensando em possiveis mecanismos



para controlar e regular a clonagem de genes. Baltimore sugeriu o desenvolvimento
de virus, plasmideos e bactérias “seguros’ que fossem “incapacitados’; portanto nio
pudessem causar doencas.” No entanto, mesmo essa medida de seguranga nio era
de todo garantida. Quem asseguraria que os virus “incapacitados” permaneceriam
incapacitados? Afinal de contas, virus e bactérias ndo eram objetos passivos e inertes.
Mesmo no ambiente de laboratério, eram alvos vivos que evoluiam e se moviam.
Uma muta¢io e uma bactéria antes incapacitada poderia voltar a vida virulenta.

O debate ji seguia por vérias horas quando Zinder propés um plano que
pareceu quase reacionario: “Ora, se tivéssemos um pouco de coragem, simplesmente
dirfamos s pessoas para ndo fazerem experimentos nessas linhas”8 A proposta
causou um frémito silencioso em volta da mesa. Estava longe de ser uma solugao
ideal. Havia algo de obviamente insincero no ato de cientistas dizerem a cientistas
para restringirem seu trabalho cientifico, mas pelo menos funcionaria como um
mandado de suspensao temporéria. “Por mais desagradavel que fosse, achamos que
poderia funcionar’; recordou Berg. O painel redigiu uma carta formal recomendando
uma “moratéria” para determinados tipos de pesquisas com DNA recombinante. A
carta sopesava os riscos e beneficios das tecnologias de recombinagio génica e
sugeria que certos experimentos fossem postergados até que as questdes relacionadas
a seguranga fossem solucionadas. “Nem todo experimento concebivel era perigoso’
salientou Berg, mas ‘era claro que alguns implicavam mais riscos do que outros.”
Em especial, trés tipos de procedimento envolvendo DNA recombinante precisavam
ser restritos de maneira drastica: “Ndo por toxinas em E. coli, nio por genes
resistentes a substancias em E. coli, e ndo por genes de cancer em E. coli; recomendou
Berg.9 Se fosse decretada uma moratéria, argumentaram Berg e seus colegas, os
cientistas poderiam ganhar algum tempo para deliberar sobre as implicagdes de seu
trabalho. Foi proposta uma segunda reunido para 1975, na qual um grupo maior de
cientistas poderia debater essas questdes.

Em 1974, a ‘carta de Berg” foi publicada nas revistas Nature, Science e
Proceedings of the National Academy of Sciences. 10 O documento logo chamou a atengio
em todo o planeta. Na Gréa-Bretanha formou-se um comité para tratar dos
“possiveis beneficios e riscos” do DNA recombinante e clonagem de genes. Na
Franga, o Le Monde publicou reagdes a carta. No final daquele ano, pediu-se a
Frangois Jacob (famoso pela regulagio de genes) que desse seu parecer sobre um
pedido de financiamento para um projeto que propunha inserir um gene de musculo
humano em um virus. Jacob seguiu os passos de Berg e sugeriu adiarem propostas
nessas linhas até que fosse redigida uma resposta nacional para a tecnologia do
DNA recombinante. Em um congresso na Alemanha em 1974, muitos geneticistas
reiteraram seu apoio a esse tipo de cautela. Eram necessarias drdsticas restrigoes a
experimentos em pesquisas com DNA recombinante enquanto os riscos nio fossem
delineados e as recomendagdes nio fossem formalizadas.

Enquanto isso, as pesquisas prosseguiam a galope, derrubando barreiras



biolégicas e evoluciondrias como se elas fossem escoradas por palitos de dentes. Em
Stanford, Boyer, Cohen e seus alunos enxertaram um gene para resisténcia a
penicilina de uma bactéria em outra e, assim, criaram uma E. coli resistente. Em
principio, era possivel transferir qualquer gene de um organismo a outro.
Audaciosos, Boyer e Cohen pensaram além: “Talvez seja prético [...] introduzir
genes que especifiquem fungdes metabolicas ou sintéticas [que sejam] nativas de
outras classes bioldgicas, como plantas e animais” As espécies, gracejou Boyer, “sao
especiosas”11

No dia de Ano-Novo de 1974, um pesquisador que trabalhava com Cohen
em Stanford informou que inserira um gene de rd em uma célula bacteriana.12
Outra fronteira evolucionaria despreocupadamente transposta, outra fronteira
violada. Em biologia, “ser natural} como disse Oscar Wilde, agora estava passando
a ser simplesmente “fazer pose”

Asilomar II, um dos mais inusitados congressos da historia da ciéncia, foi
organizado por Berg, Baltimore e outros trés cientistas e realizou-se em fevereiro de
1975.13 Mais uma vez, geneticistas voltaram as ventosas dunas praianas para
discutir os genes, a recombinagio e a forma do futuro. Era uma estagio
evocativamente bela. Borboletas-monarcas estavam de passagem pela costa em sua
visita migratéria anual s pradarias do Canada, e as sequoias e pinheiros-negros de
repente se acenderam com uma flotilha em vermelho, laranja e preto.

Os visitantes humanos chegaram em 24 de fevereiro, mas ndo compareceram
s6 bidlogos. Astutos, Berg e Baltimore haviam convidado advogados, jornalistas e
escritores para a conferéncia. Se era para deliberar sobre o futuro da manipulagio de
genes, eles queriam a opinido ndao s de cientistas, mas de um grupo bem mais
abrangente de pensadores. As calgadas com deque de madeira ao redor do centro de
conferéncias permitiam conversas ecléticas; caminhando pelos deques ou pelas areias
planas, os bidlogos podiam trocar impressdes sobre recombinagio, clonagem e
manipulagio de genes. Em contraste, o salio central — uma catedral de paredes de
pedra fulgurante com a luz sepulcral da Califérnia — era o epicentro da conferéncia,
onde logo irromperiam os mais ferozes debates sobre clonagem de genes.

Berg falou primeiro. Resumiu os dados e as linhas gerais do problema.
Enquanto investigavam métodos para alterar quimicamente o DNA, bioquimicos
haviam descoberto pouco tempo antes uma técnica mais ou menos acessivel de
misturar e combinar informagdes genéticas de organismos diferentes. A tecnologia
era tio “ridiculamente simples’ segundo Berg, que até um bidlogo amador seria
capaz de produzir genes quiméricos em laboratorio. Essas moléculas de DNA
hibridas — DNA recombinante — podiam ser propagadas e expandidas (ou seja,
clonadas) em bactérias, para gerar milhoes de copias idénticas. Algumas dessas



moléculas podiam ser inseridas em células de mamiferos. Reconhecendo o imenso
potencial e os tremendos riscos dessa tecnologia, um congresso preliminar havia
sugerido uma moratoria tempordria para os experimentos. O evento Asilomar II
fora organizado para deliberarem sobre os proximos passos. Por fim, esse segundo
congresso suplantaria o primeiro em influéncia e escopo e seria chamado
simplesmente Conferéncia de Asilomar — ou apenas Asilomar.

A tensdo e os 4nimos acenderam-se depressa na primeira manha. A principal
questio ainda era a moratoria autoimposta: os cientistas deviam sofrer restrigdes em
seus experimentos com DNA recombinante? Watson era contra. Queria liberdade
total: deixem os cientistas sem freios na ciéncia, exortou. Baltimore e Brenner
reiteraram seu plano de criar genes transportadores “incapacitados” para garantir a
seguranga. Outros se mostraram bastante divididos. Argumentaram que as
oportunidades cientificas eram imensas e que uma moratéria poderia paralisar o
progresso. Um microbidlogo exaltou-se em especial contra a severidade das
restrigdes propostas e acusou o comité: “Vocés ferraram o grupo dos plasmideos?14
Berg ameagou processar Watson por nao reconhecer de modo adequado a natureza
do risco do DNA recombinante. Brenner pediu a um jornalista do Washington Post
que desligasse seu gravador durante uma sessio particularmente delicada sobre os
riscos da clonagem de genes. “Defendo o direito inaliendvel de todos os cientistas
adultos fazerem papel de bobos em particular? disse. Na mesma hora foi tachado de
“fascista”15

Os cinco membros do comité organizador — Berg, Baltimore, Brenner,
Richard Roblin e bioquimica Maxine Singer — circulavam preocupados pela sala,
avaliando a temperatura em elevagio. “As discussoes prosseguiam, intermindveis’
escreveu um jornalista. “Alguns ficaram fartos, sairam e foram para a praia fumar
maconha’16 Berg, em sua sala, enfurecia-se e receava que a conferéncia terminasse
sem conclusio alguma.

Nada tinha sido formalizado até a dltima noite da conferéncia, quando os
advogados subiram ao palco. Os cinco juristas propuseram uma discussao sobre as
ramificagoes legais da clonagem e expuseram um panorama sombrio dos possiveis
riscos: se um unico membro de um laboratério fosse infectado por um micrébio
recombinante e a infecgio acarretasse a mais infima manifestagio de uma doenga,
argumentaram, do ponto de vista juridico o chefe do laboratério, o laboratério e a
instituigdo seriam considerados responséveis. Universidades inteiras seriam fechadas.
Laboratérios seriam lacrados por tempo indeterminado por homens em trajes de
astronauta, e teriam piquetes de ativistas a porta da frente. Os INS seriam inundados
de interpelagdes; seria um deus nos acuda. O governo federal reagiria propondo
regulagdes draconianas, ndo s para o DNA recombinante, mas também para uma
gama mais ampla de pesquisas bioldgicas. O resultado poderiam ser restrigoes
muito mais severas do que quaisquer regras que os cientistas pudessem estar
dispostos a impor a si mesmos.



A apresentagiao dos advogados, estrategicamente realizada no ultimo dia de
Asilomar II, foi 0 momento de virada para todo o evento. Berg percebeu que o
congresso nio devia — ndo podia — ser encerrado sem recomendagdes formais.
Naquela noite, Baltimore, Berg, Singer, Brenner e Roblin ficaram acordados até altas
horas em sua cabana, comendo comida chinesa entregue em embalagens de papelao,
rabiscando num quadro-negro e esbogando um plano para o futuro. As cinco e meia
da manhi, descabelados, com a vista turva, eles emergiram da casa de praia
cheirando a café e tinta de méquina de escrever, com um documento em maos. O
texto comegava pelo reconhecimento do estranho universo paralelo da biologia em
que os cientistas haviam entrado sem querer com a clonagem de genes.

As novas técnicas, que permitem a combinagio de informagdes genéticas de
organismos muito diferentes, nos puseram em uma arena da biologia com
muitas incognitas. [...] Foi essa ignorancia que nos impeliu a concluir que

seria sensato exercer considerdvel cautela ao realizar esses estudos.17

Para mitigar os riscos, o documento propds um esquema de quatro niveis que
classificava os riscos bioldgicos de varios organismos geneticamente alterados, com
recomendagdes de instalagdes de conten¢io para cada nivel (inserir um gene
causador de cincer em um virus humano, por exemplo, requeria o nivel mais alto de
contengdo, enquanto inserir um gene de rda numa célula bacteriana poderia requerer
apenas o nivel minimo).18 Como Baltimore e Brenner haviam insistido, o
documento propunha que, para a transferéncia de genes, fossem desenvolvidos
organismos e vetores incapacitados a fim de conté-los ainda mais nos laboratérios.
Por fim, damava por uma continua revisio dos procedimentos de recombinagio e
contengdo, com a possibilidade de afrouxar ou intensificar as restrigdes no futuro
proximo.

Quando o encontro reiniciou as oito e meia da manha, os cinco membros do
comité receavam que a proposta fosse rejeitada. De maneira surpreendente, foi aceita
quase por unanimidade.

* k%

Depois da Conferéncia de Asilomar, varios historiadores da ciéncia tentaram
compreender o alcance do evento buscando algum momento anilogo na historia da
ciéncia. Nao hd momento analogo. Talvez o mais proximo que se possa chegar de
algum documento semelhante é uma carta de duas paginas escrita em agosto de
1939 por Albert Einstein e Leo Szilard para alertar o presidente Roosevelt sobre a



alarmante possibilidade de uma poderosa arma de guerra que estava em
gestagio.19 Fora descoberta uma “nova e importante fonte de energia’ escreveu
Einstein, por meio da qual “imensas magnitudes de forca [...] podem ser geradas”
“Esse novo fendmeno também levaria a construgio de bombas, e é concebivel [...]
que bombas de extrema poténcia desse novo tipo possam ser construidas. Uma unica
bomba dessas, transportada em barco e explodida em um porto, poderia muito bem
destruir o porto inteiro.” A carta de Einstein e Szilard gerou uma resposta imediata.
Roosevelt percebeu a urgéncia e formou uma comissio cientifica para investigar o
assunto. Dentro de poucos meses, a comissdo de Roosevelt se tornaria o Comité
Consultivo sobre o Urénio. Em 1942, o grupo se transformaria no Projeto
Manbhattan, que culminaria na criagio da bomba atomica.

Asilomar, porém, era diferente: eram cientistas alertando a si mesmos para o
perigo de sua prépria tecnologia e procurando regular e restringir seu trabalho.
Raras vezes se viu na historia cientistas tentando regular a si mesmos. Como Alan
Waterman, chefe da Fundagio Nacional da Ciéncia, escreveu em 1962, “a ciéncia, em
sua forma pura, nao se interessa em saber aonde as descobertas poderao levar. [...]
Seus discipulos se interessam apenas por descobrir a verdade’20

Entretanto, com o DNA recombinante os cientistas nio podiam mais se dar
a0 luxo de concentrar-se s6 em ‘descobrir a verdade’; argumentou Berg. A verdade
era intricada, inconveniente e requeria uma avaliagdio muito complexa. Tecnologias
extraordindrias exigem cautela extraordindria, e ndo se podia confiar em forgas
politicas para aquilatar os perigos ou a promessa da clonagem de genes (alids, no
passado as forgas politicas ndo tinham sido nada sensatas com respeito ao emprego
de tecnologias genéticas, como os estudantes haviam lembrado a Berg em Erice).
Em 1973, menos de dois anos antes de Asilomar, Nixon, farto de seus assessores
cientificos, por vinganga descartara o Comité Consultivo de Ciéncia, provocando
espasmos de preocupagio em toda a comunidade cientifica.2l O presidente,
impulsivo, autoritirio e desconfiado da ciéncia mesmo nos melhores momentos,
podia impor um controle arbitrario sobre a autonomia dos cientistas quando bem
entendesse.

Uma escolha crucial estava em jogo: os cientistas podiam entregar o controle
sobre a clonagem de genes a reguladores imprevisiveis e ter seu trabalho restringido
de maneira arbitrdria ou tornar-se eles proprios os reguladores. Como bidlogos
deviam confrontar os riscos e incertezas do DNA recombinante? Usando os métodos
que eles conheciam melhor: coletar dados, analisar as evidéncias, avaliar os riscos,
tomar decisdes sob incerteza — e discutir sem parar. “A ligio mais importante de
Asilomar foi demonstrar que cientistas eram capazes de se autogovernar’ disse
Berg.22 Quem estava acostumado ao ‘esforco irrefreado da investigagio” teria de
aprender a se reprimir.

A segunda caracteristica distintiva de Asilomar estd ligada & natureza das
comunicagoes entre cientistas e publico. A carta de Einstein-Szilard tinha sido



deliberadamente amortalhada em sigilo; Asilomar, em contraste, procurou divulgar
as preocupagdes com a clonagem de genes para o maior publico possivel. Como
explicou Berg,

¢ inegdvel que a confianga do publico aumentou gragas ao fato de mais de
10% dos participantes serem dos meios de comunicagio. Eles tiveram
liberdade para descrever, comentar e criticar as discussoes e conclusdes. [...]
As deliberagoes, brigas, acusagdes acerbas, opinides vacilantes e a chegada a

um consenso foram relatadas sem restrigdes pelos repérteres presentes.23

Uma tltima caracteristica de Asilomar merece comentério, notavelmente pela
auséncia. Enquanto os riscos biolégicos da clonagem de genes foram discutidos em
detalhes no congresso, na verdade nio foram mencionadas as dimensoes éticas e
morais do problema. O que aconteceria quando genes humanos fossem
manipulados em células humanas? E se comegdssemos a ‘escrever” material novo
em nossos genes, e se possivel em nossos genomas? A conversa que Berg comegara
na Sicilia nunca foi revivida.

Berg refletiu mais tarde sobre essa lacuna:

Os organizadores e participantes da conferéncia de Asilomar limitaram de
proposito o alcance das preocupagdes? [...] Houve quem criticasse a
conferéncia porque nela nao se confrontaram o possivel mau uso da tecnologia
do DNA recombinante e os dilemas éticos que surgiriam de aplicar a
tecnologia a triagem genética e [...] a terapia génica. Ndo devemos esquecer
que essas possibilidades ainda estavam em um futuro distante. [...] Em
resumo, a programacao daqueles trés dias do encontro precisava concentrar-
se na avaliagio dos riscos [biologicos]. Aceitamos que as outras questdes

seriam abordadas quando se tornassem iminentes e passiveis de estimativa.24

Varios participantes ressaltaram a auséncia dessa discussdo, mas ela nio
aconteceu durante o proprio evento. Voltaremos a tratar desse tema.

Em meados de 1993, viajei para Asilomar com Berg e um grupo de
pesquisadores de Stanford. Eu era estudante no laboratério de Berg naquela época, e



aquele era o retiro anual do departamento. Partimos de Stanford em uma caravana
de carros, margeamos o litoral em Santa Cruz e entio seguimos na direcio do
estreito pescogo de cormordo que ¢é a peninsula de Monterey. Kornberg e Berg iam
mais & frente. Eu estava em uma van alugada dirigida por um estudante de pds-
graduagio e acompanhado, curiosamente, por uma diva da 6pera que se tornara
bioquimica, trabalhava com replicagio de DNA e de vez em quando desatava a
cantar trechos de Puccini.

No ultimo dia do nosso encontro, fiz uma caminhada pelos bosques de
pinheiros com Marianne Dieckmann, a veterana assistente de pesquisa e
colaboradora de Berg. Ela me serviu de guia por um passeio nada ortodoxo em
Asilomar: mostrou os locais onde haviam irrompido os mais ferozes motins e
discussdes. Foi uma expedigio por uma paisagem de discordancias. Ela me disse que
nunca tinha participado de um congresso mais contencioso que o de Asilomar.

Perguntei qual fora o saldo daquelas disputas. Dieckmann parou, fitou o mar.
A maré baixa deixara a praia esculpida nas sombras das ondas. Ela tragou uma
linha na areia com o dedao do pé. Acima de tudo, Asilomar marcou uma transigao,
ela respondeu. A capacidade de manipular genes representou nada menos do que
uma transformagio na genética. Tinhamos aprendido uma nova linguagem.
Precisivamos convencer a nds mesmos, e a todos os demais, de que éramos
responsaveis o suficiente para usé-la.

O impulso da ciéncia ¢ tentar entender a natureza, e o impulso da tecnologia ¢
tentar manipuld-la. O DNA recombinante empurrara a genética do reino da ciéncia
para o reino da tecnologia. Os genes nao eram mais uma abstragdo. Podiam ser
libertados do genoma dos organismos onde tinham ficado presos por milénios,
podiam ser transferidos entre espécies, amplificados, purificados, estendidos,
abreviados, alterados, recombinados, mutados, misturados, combinados, cortados,
colados, editados; eram muitissimo maledveis pela intervengio humana. Genes ndo
eram mais apenas o tema de estudo; eram os instrumentos de estudo. H4 um
momento iluminado no desenvolvimento de uma crianga quando ela entende a
recursividade da linguagem: percebe que, assim como pensamentos podem ser
usados para gerar palavras, palavras podem ser usadas para gerar pensamentos. O
DNA recombinante tornara recursiva a linguagem dos genes. Bidlogos haviam
passado décadas tentando interrogar a natureza do gene, mas agora era o gene que
podia ser usado para interrogar a biologia. Em resumo, tinhamos avangado de
pensar sobre genes para pensar com genes.

Asilomar marcou, pois, a transposicio desses limites fundamentais. Foi uma
celebragio, uma avaliagio, um encontro, um confronto, um alerta. Comegou com
um discurso e terminou com um documento. Foi a cerimonia de graduagio da nova
genética.



* “Ha nos negécios dos homens uma maré,/ Que, aproveitada na cheia, conduz a
fortuna;/ Omitida, toda a viagem da vida/ Atola em baixios e infelicidades./ Em um
mar assim cheio flutuamos agora.” (N. T.)



20. “Clonar ou morrer”

Se vocé sabe a pergunta, sabe a metade.
Herb Boyerl

Qualquer tecnologia avancada o suficiente é indistinguivel da magia
Arthur C. Clarke2

Stan Cohen e Herb Boyer também tinham ido a Asilomar para debater sobre
o futuro do DNA recombinante. Acharam a conferéncia irritante e até aviltante.
Boyer ndo suportou as brigas internas e os insultos; chamou os cientistas de
“interesseiros” e o evento de “pesadelo” Cohen se recusou a assinar o acordo de
Asilomar (porém, como bolsista dos INS, acabou tendo que acatar seus termos).

De volta a seus laboratorios, eles retomaram uma questio que haviam
deixado de lado em meio & comogio. Em maio de 1974, o laboratério de Cohen
havia publicado o experimento do “principe ra” — a transferéncia de um gene de ra
para uma célula bacteriana. Quando um colega perguntou como ele tinha



identificado a bactéria que expressava os genes de rd, Cohen gracejou dizendo que
beijara as bactérias para ver qual delas se transformava em principe.

De inicio, o experimento fora um exercicio académico; alvorogara apenas os
bioquimicos. (Joshua Lederberg, bidlogo laureado com o prémio Nobel e colega de
Cohen em Stanford, foi um dos poucos que, com presciéncia, escreveram que o
experimento podia “mudar por completo 0 modo como a industria farmacéutica
produz elementos bioldgicos, por exemplo, insulina e antibidticos?)3 Devagar,
porém, a midia acordou para o possivel impacto do estudo. Em maio, o San
Francisco Chronicle publicou um artigo sobre Cohen, enfocando a possibilidade de
bactérias com genes modificados virem a ser usadas como “fabricas” biologicas para
medicamentos e substdncias quimicas.4 Logo apareceram artigos sobre clonagem de
genes na Newsweek e no New York Times. Cohen também teve um rapido batismo no
lado espinhoso do jornalismo cientifico.5 Depois de passar uma tarde falando com
toda a paciéncia a um repérter sobre DNA recombinante e transferéncias de genes
bacterianos, ele acordou na manhd seguinte com uma manchete histérica:
“MICROBIOS CRIADOS PELO HOMEM DEVASTAM A TERRA”

No departamento de patentes da Universidade Stanford, Niels Reimers, um
sagaz ex-engenheiro, leu essas reportagens sobre o trabalho de Cohen e Boyer e ficou
fascinado com seu potencial. Reimers era mais do que um funciondrio de patentes:
era um cagador de talentos, ativo e incisivo. Em vez de esperar que inventores
viessem lhe trazer invengdes, ele vasculhava a literatura cientifica em busca de dicas.
Reimers procurou Boyer e Cohen e os instou a depositar uma patente conjunta para
seu trabalho com clonagem de genes (Stanford e UCSF, suas respectivas instituigoes,
também teriam parte na patente). Cohen e Boyer ficaram surpresos. Durante seus
experimentos, nem lhes havia ocorrido a ideia de que as técnicas para o DNA
recombinante fossem “patentedveis” ou que a técnica pudesse vir a ter valor
comercial. No comego de 1974, ainda céticos, mas dispostos a seguir as
recomendagoes de Reimers, Cohen e Boyer depositaram uma patente para a
tecnologia do DNA recombinante.6

A noticia da patente da clonagem de genes chegou ao conhecimento dos
cientistas. Kornberg e Berg ficaram furiosos. Berg escreveu que as pretensdes de
Cohen e Boyer “a propriedade comercial das técnicas para clonar todos os DNAs
possiveis, em todos os vetores possiveis, combinados de todos os modos possiveis,
em todos os organismos possiveis, sio dubias, presungosas e arrogantes.7
Argumentaram que a patente privatizaria os produtos de pesquisas biologicas que
haviam sido custeadas com dinheiro publico. Berg também receava que as
recomendagdes da Conferéncia de Asilomar nao fossem adequadamente policiadas e
impostas em empresas privadas. Para Boyer e Cohen, porém, tudo isso parecia
muito barulho por nada. Sua “patente” do DNA recombinante nada mais era do que
um calhamago de papel tramitando por escritérios juridicos — valia menos, talvez,
do que a tinta usada para imprimi-la.



No outono de 1975, com montanhas de papel ainda tramitando pelos canais
legais, Cohen e Boyer passaram a trilhar caminhos cientificos separados. Sua
colaboragio tinha sido muitissimo produtiva; em cinco anos haviam publicado
juntos onze artigos fundamentais. Mas seus interesses comegaram a divergir. Cohen
tornou-se consultor de uma companhia chamada Cetus, na Califérnia. Boyer voltou
a0 seu laboratério em San Francisco para concentrar-se em seus experimentos com
transferéncia de genes bacterianos.

No inverno de 1975, um investidor de 28 anos, Robert Swanson, telefonou de
surpresa a Herb Boyer sugerindo uma reunido. Também ele, que era um aficionado
de revistas de divulgagio cientifica e filmes de ficgio cientifica, ficara sabendo sobre o
surgimento de uma nova tecnologia chamada “DNA recombinante” Swanson tinha
faro para a tecnologia; embora nao soubesse quase nada sobre biologia, pressentira
que 0 DNA recombinante representava uma mudanga tecténica no modo de pensar
sobre genes e hereditariedade. Ele conseguira por as maos em uma gasta brochura
do congresso de Asilomar, fizera uma lista das figuras importantes no trabalho da
clonagem de genes e decidira procurar os membros dessa lista em ordem alfabética.
Berg vinha antes de Boyer, mas Berg, que nao tinha paciéncia para empreendedores
oportunistas que telefonavam para seu laboratério, recusou-se a atender Swanson. O
investidor engoliu seu orgulho e prosseguiu na lista. B... Boyer era o préximo. Boyer
concordaria com uma reuniao? Certa manha, absorto em seus experimentos, Herb
Boyer atendeu distraido a chamada de Swanson. Consentiu em lhe dar dez minutos
de seu tempo numa sexta-feira a tarde.

A visita aconteceu em janeiro de 1976.8 O laboratério ficava nas encardidas
entranhas do Prédio de Ciéncias Médicas da UCSF. Swanson foi de terno escuro e
gravata. Boyer apareceu no meio de montes de velhas placas bacterianas e
incubadoras de jeans e com seu indefectivel colete de couro. Boyer sabia pouco sobre
Swanson: apenas que fazia investimentos de alto risco e estava procurando criar uma
companhia baseada no DNA recombinante. Se tivesse investigado melhor, teria
descoberto que quase metade dos investimentos anteriores de Swanson em novos
empreendimentos fracassara. Swanson estava sem trabalho, vivia em um
apartamento sublocado em San Francisco, dirigia um Datsun decrépito, almogava e
jantava sanduiches frios.

Os dez minutos do trato transformaram-se em uma maratona. Os dois
foram a pé até um bar proximo, entretidos numa conversa sobre o DNA
recombinante e o futuro da biologia. Swanson propés criar uma empresa que usasse
técnicas de clonagem de genes para produzir medicamentos. Boyer ficou fascinado.
Seu filho tinha sido diagnosticado com um possivel distirbio do crescimento, e Boyer
maravilhou-se com a possibilidade de produzir horménio do crescimento humano,



uma proteina para tratar essas deficiéncias. Ele sabia que conseguiria produzir
hormonio do crescimento em seu laboratorio usando seu método de costurar genes e
inseri-los em células bacterianas, mas isso seria indtil: nenhuma pessoa ajuizada
injetaria em um filho um caldo bacteriano cultivado em tubo de ensaio num
laboratério cientifico. Para fabricar um produto médico, Boyer precisava criar um
novo tipo de companhia farmacéutica: uma empresa que fabricasse medicamentos
com genes.

Trés horas e trés cervejas depois, Swanson e Boyer haviam chegado a um
acordo provisorio. Cada um entraria com quinhentos délares para cobrir os custos
juridicos de montar a companhia. Swanson redigiu um plano de seis paginas. Pediu
a seu ex-empregador, a sociedade de investimentos Kleiner Perkins, 500 mil dolares
para montar o negocio. A firma deu uma olhada répida na proposta e cortou o
valor para 100 mil. (“E um investimento bastante especulativo, mas estamos no
mercado para fazer investimentos altamente especulativos’ escreveu Perkins mais
tarde em tom de desculpa a um regulador da Califérnia.)

Boyer e Swanson tinham quase todos os ingredientes para uma nova
companhia. Faltavam apenas um produto e um nome. O primeiro produto possivel,
pelo menos, fora 6bvio desde o principio: insulina. Apesar de muitas tentativas de
sintetizi-la usando métodos alternativos, a insulina ainda era produzida com
entranhas moidas de vacas e porcos, 7 mil quilos de pancreas para cada quilo do
hormonio: um método medieval que era ineficiente, caro e antiquado. Se Boyer e
Swanson conseguissem expressar a insulina como uma proteina por meio de
manipulagao de genes em células, seria uma proeza revolucionaria para uma nova
companhia. Restava, entdo, a questio do nome. Boyer rejeitou a sugestio de
Swanson, HerBob, achando que soava como nome de saldo de cabeleireiro de bairro
gay.9 Em um lampejo inspirador, Boyer sugeriu uma condensagio de “Genetic
Engineering Techology”: Gen-en-tech.

Insulina: a Garbo dos horménios. Em 1869, um estudante de medicina
berlinense, Paul Langerhans, examinara ao microscépio um pancreas, uma fragil
folha de tecido encafuada sob o estbomago, e descobrira mintsculas ilhas de células de
aparéncia distinta salpicadas no 6rgao.10 Esses arquipélagos celulares foram depois
batizados de ilhotas de Langerhans, ou ilhotas pancredticas, mas sua fungio
permaneceu um mistério. Duas décadas depois, os cirurgioes Oskar Minkowski e
Josef von Mering fizeram a remogao cirtrgica do péncreas de um cio para
identificar a fungio do 6rgdo.11 O cio foi acometido por uma sede implacivel e
comegou a urinar no chio.

Mering e Minkowski ficaram intrigados: por que a remogio de um orgao
abdominal precipitara aquela sindrome curiosa? A pista emergiu de uma



negligéncia. Alguns dias depois, um assistente notou que o laboratério enxameava de
moscas; elas se aglomeravam nas pogas de urina de cachorro que agora estavam
congeladas e viscosas como melado.? Mering e Minkowski examinaram a urina e o
sangue do cio e constataram que ambos estavam saturados de agticar. O animal se
tornara gravemente diabético. Algum fator sintetizado no pancreas, eles perceberam,
devia regular o agticar no sangue, e era provavel que sua disfungio causasse diabetes.
Descobriu-se mais tarde que o fator regulador do aglicar era um horménio, uma
proteina secretada no sangue por aquelas ‘células em ilhotas” que Langerhans havia
identificado. O hormoénio foi batizado de isletina e depois de insulina, literalmente
“proteina insular”

A identificagdo da insulina no tecido pancredtico acarretou uma corrida para
purifici-la, porém foram necessarias mais duas décadas para isolar a proteina
extraida de animais. Por fim, em 1921, Banting e Best obtiveram alguns
microgramas da substincia a partir de dezenas de quilos de pancreas de vaca.12
Injetado em criangas diabéticas, o hormonio restaurou com rapidez os niveis de
aglicar no sangue e diminuiu a sede e a quantidade de urina. Entretanto, era
dificilimo trabalhar com aquele horménio: insoltvel, termolabil, temperamental,
instavel, misterioso — insular. Em 1953, apds mais trés décadas, Fred Sanger
deduziu a sequéncia de aminoacidos da insulina. Ele descobriu que a proteina
compunha-se de duas cadeias, uma maior, outra menor, com ligagdes quimicas
cruzadas.13 Em forma de U, como uma mintscula mio molecular de dedos unidos
e um polegar opositor, a proteina tinha o feitio certo para girar as maganetas e
botdes de controle que regulavam de modo tio poderoso o metabolismo do agticar
no sangue.

O plano de Boyer para sintetizar a insulina era de uma simplicidade quase
comica. Ele ndo tinha em maos o gene para a insulina humana — ninguém tinha.
Mas trataria de construi-lo desde o principio usando a quimica do DNA, nucleotideo
por nucleotideo, tripleto por tripleto: ATG, CCC, TCC e assim por diante, do
primeiro ao tltimo cddigo tripleto. Ele faria um gene para a cadeia A e outro gene
para a cadeia B. Inseriria ambos os genes em bactérias e as induziria a sintetizar as
proteinas humanas. Purificaria as duas cadeias de proteinas e entdo as costuraria
quimicamente para obter a molécula em forma de U. Era um plano de crianga. Ele
construiria a molécula mais fervorosamente buscada da medicina clinica bloco por
bloco, com pecinhas de DNA.

Mas até Boyer, intrépido como era, ficou arrepiado com a ideia de partir
direto para a insulina. Preferiu um caso de teste mais ficil, um pico mais acessivel
para escalar antes de se aventurar pelo Everest das moléculas. Concentrou-se em
outra proteina, a somatostatina, também ela um hormoénio, porém com potencial
comercial pequeno. Sua principal vantagem era o tamanho. A insulina tinha
intimidantes 51 aminoacidos, 21 numa cadeia, trinta na outra. A somatostatina era
sua prima mais sem graga e baixinha, com apenas catorze.



Para sintetizar o gene da somatostatina desde o principio,14 Boyer recrutou
dois quimicos do hospital City of Hope em Los Angeles: Keiichi Itakura e Art Riggs,
b Swanson opusera-se com veemeéncia a todo o
plano. Receava que a somatostatina os desviasse do caminho; queria que Boyer se
dedicasse diretamente a insulina. A Genentech estava vivendo em um espago alugado
com dinheiro emprestado. Um mero arranhdo na superficie e se veria que, na
verdade, a “‘companhia farmacéutica” era um cubiculo alugado em um prédio de
escritérios de San Francisco com um puxadinho num laboratério de microbiologia
da UCSF, e que estava prestes a subcontratar dois quimicos em outro laboratorio
para fabricar os genes: uma pirimide farmacéutica. Ainda assim, Boyer convenceu
Swanson a dar uma chance & somatostatina. Contrataram um advogado, Tom
Kiley, para negociar os acordos entre a UCSF, a Genentech e o City of Hope. Kiley
nunca ouvira falar no termo “biologia molecular’ mas sentia-se confiante porque era
veterano em representar casos incomuns; antes da Genentech, tivera como cliente a
Miss Nude America, uma celebridade do universo nudista.

Também o tempo parecia exiguo para a Genentech. Boyer e Swanson sabiam
que dois magos reinantes da genética haviam entrado na corrida para produzir
insulina. Em Harvard, Walter Gilbert, o quimico especialista em DNA que dividiria
o prémio Nobel com Berg e Sanger, liderava uma formidével equipe de cientistas
para sintetizar insulina usando clonagem de gene. E na UCSF, no préprio quintal de
Boyer, outra equipe se empenhava na clonagem génica. “Acho que tinhamos isso em
mente na maior parte do tempo [...] quase todos os dias; recordou um dos
colaboradores de Boyer. “Eu pensava o tempo todo: iremos ouvir a noticia de que
Gilbert conseguiu?”15

No verdo de 1977, trabalhando freneticamente sob a ansiosa vigilincia de
Boyer, Riggs e Itakura reuniram todos os reagentes para sintetizar a somatostatina.
Os fragmentos génicos haviam sido criados e inseridos em um plasmideo
bacteriano. As bactérias tinham sido transformadas, cultivadas e preparadas para a
produgio da proteina. Em junho, Boyer e Swanson foram a Los Angeles para
testemunhar o ultimo ato. A equipe reuniu-se de manha no laboratorio de Riggs.
Todo mundo se debrugou sobre os detectores moleculares que procuravam a
somatostatina nas bactérias. Os contadores acenderam as luzinhas, depois se
apagaram. Siléncio. Nem um misero bipe que indicasse uma proteina funcional.

Swanson ficou arrasado. Na manha seguinte foi para o pronto-socorro com
indigestio aguda. Os cientistas, enquanto isso, recuperaram-se tomando café com
donuts, esquadrinhando o plano experimental, localizando e reparando falhas. Boyer,
que trabalhara com bactérias por décadas, sabia que muitos micrébios digerem suas
proprias proteinas. Talvez a somatostatina tivesse sido destruida pelas bactérias — o
ultimo recurso de um micrébio para nao ser cooptado por geneticistas humanos. A
solugio, ele concluiu, seria adicionar mais um truque a colegio: prender o gene da
somatostatina a outro gene bacteriano para obter uma proteina conjunta, depois

ambos veteranos da sintese de DNA.



separar a somatostatina. Era um logro genético: as bactérias pensariam que
estavam produzindo uma proteina bacteriana, mas acabariam (inocentemente)
secretando uma proteina humana.

Foram necessarios mais trés meses para montar o gene que se prestaria a esse
engodo do gene bacteriano que serviria de cavalo de Troia para a somatostatina. Em
agosto de 1977, a equipe tornou a reunir-se no laboratério de Riggs. Swanson
observava nervoso os monitores, e por um momento virou o rosto. Os detectores de
proteina crepitaram de novo ao fundo. Itakura recordou: “Tinhamos umas dez,
talvez quinze amostras. E entdo olhamos o relatério impresso do radioimunoensaio
e ld estava, clara, a indicagio de que o gene estava expresso” Ele anunciou a
Swanson: “A somatostatina estd aqui’

Os cientistas da Genentech mal puderam parar para celebrar o sucesso do
experimento com a somatostatina. Uma noite, uma nova proteina humana; na
manha seguinte, os cientistas ja haviam se reagrupado e feito planos para atacar a
insulina. A competi¢io era feroz, e os rumores, profusos: pelo visto, a equipe de
Gilbert havia clonado o gene humano nativo a partir de células humanas e se
preparava para produzir tonéis da proteina. Ou os concorrentes da UCSF haviam
sintetizado alguns microgramas de proteina e estavam planejando injetar o
horménio humano em pacientes. Talvez a somatostatina tivesse mesmo sido um
desvio do caminho. Swanson e Boyer suspeitavam, arrependidos, que haviam
entrado pelo atalho errado e ficado para trés na corrida da insulina. Swanson,
dispéptico mesmo nos bons momentos, estava a beira de outra crise de ansiedade e
indigestao.

Por ironia, foi Asilomar, o congresso que Boyer tanto criticara, que veio em
socorro da equipe. Como a maioria dos laboratérios universitarios custeados com
verbas federais, o laboratério de Gilbert em Harvard tinha de respeitar as restrigoes
de Asilomar para o DNA recombinante. As restrigdes eram rigorosas sobretudo
porque Gilbert estava tentando isolar o gene humano “natural” e cond-lo em células
bacterianas. Em contraste, Riggs e Itakura, baseados nos resultados com a
somatostatina, decidiram usar uma versio quimicamente sintetizada do gene da
insulina, construindo nucleotideo por nucleotideo desde o principio. Um gene sintético
— DNA criado como uma substincia quimica pura — inseria-se na zona cinzenta
da linguagem de Asilomar e era relativamente isento daquelas restrigdes. Por sua
vez, a Genentech, sendo uma empresa financiada com recursos privados, era
relativamente isenta de obedecer as diretrizes federais.© Essa combinagio de fatores
revelou-se uma vantagem crucial para a companhia. Como recordou um
funcionario,



Gilbert, como fazia hd tanto tempo, estava andando por uma cimara de
compressio, molhando os sapatos em formaldeido para chegar ao
compartimento onde era obrigado a fazer seus experimentos. Na Genentech,
estivamos simplesmente sintetizando DNA e grudando em bactérias, nada

que exigisse obedecer as diretrizes dos INS.16

No mundo da genética pos-Asilomar, “ser natural” tornara-se uma
desvantagem.

A “sede” da Genentech, seu ambicioso cubiculo em San Francisco, ja ndo era
adequada. Swanson comegou a vasculhar a cidade em busca de um espago para o
laboratério da sua companhia recém-nascida. Em meados de 1978, depois de
procurar por todo canto na area da bafa de San Francisco, ele encontrou um lugar
conveniente. Ficava a alguns quilometros ao sul de San Francisco, em um flanco de
colina castanho crestado pelo sol. Chamava-se Industrial City, embora nio tivesse
nada de industrial nem de cidade. O laboratério da Genentech ocupava novecentos
metros quadrados de um galpao no nimero 460 do Point San Bruno Boulevard,
tendo como vizinhos de bairro silos de armazenagem, depdsitos de lixo e hangares de
carga de aeroporto.17 Na metade dos fundos do galpdo funcionava o depésito de
uma distribuidora de videos pornd. “A gente saia da Genentech pela porta de tras e
dava de cara com prateleiras cheias daqueles filmes’ recordou um dos primeiros
recrutas.18 Boyer contratou cientistas adicionais, alguns deles recém-formados na
graduagio, e comegou a instalar equipamentos. Foram construidas paredes para
dividir o local espagoso. Improvisaram um laboratério tempordrio pendurando
uma lona preta em parte do telhado. A primeira “fermentadora” para cultivar galoes
de lodo microbiano — um barril de cerveja chique — chegou naquele ano. David
Goeddel, o terceiro empregado da companhia, andava pelo galpio de ténis e
camiseta preta estampada com os dizeres CLONAR OU MORRER.

Mas nio havia nenhuma insulina humana A vista. Em Boston, Swanson
sabia, Gilbert literalmente intensificara seus esforgos de guerra. Farto das restrigoes
sobre o DNA recombinante em Harvard (nas ruas de Cambridge, jovens
manifestantes carregavam cartazes contra a clonagem de genes), Gilbert conseguira
acesso a uma instalagio de alta seguranca para guerra biologica na Inglaterra, e
para la enviara uma equipe formada por seus melhores cientistas. As condigdes nas
instalagoes militares eram de um rigor absurdo. “Era preciso trocar toda a roupa,
tomar ducha na entrada, tomar ducha na saida, ter & mao a mascara contra gases
para que, se tocasse o alarme, a gente pudesse esterilizar o laboratério inteiro’; contou
Gilbert.19 Por sua vez, a equipe da UCSF enviou um estudante a um laboratério



farmacéutico em Estrasburgo, Franga, na esperanga de criar insulina naquela
instalagao francesa em boas condigoes de seguranga.

O grupo de Gilbert oscilava no limiar do sucesso. Em meados de 1978, Boyer
ficou sabendo que a equipe de Gilbert estava prestes a anunciar que conseguira isolar
o gene da insulina humano.20 Swanson preparou-se para outro colapso: seu terceiro.
Para seu imenso alivio, o gene que Gilbert clonara nao era de insulina humana, mas
de rato — um contaminante que, sabe-se ld como, havia maculado o equipamento de
clonagem esterilizado com tanto cuidado. A clonagem facilitava transpor barreiras
entre espécies, porém a mesma brecha permitia que um gene de uma espécie pudesse
contaminar outra em uma reagio bioquimica.

No estreito hiato de tempo entre a mudanga de Gilbert para a Inglaterra e a
equivocada clonagem de insulina de rato, a Genentech avancava. Era uma fibula
invertida: um Golias académico contra um Davi farmacéutico, o primeiro pesadio,
poderoso, estorvado por seu tamanho, o segundo agil, flexivel, habil em contornar as
regras. Em maio de 1978, a equipe da Genentech ja havia sintetizado as duas cadeias
de insulina em bactérias. Em julho, os cientistas haviam purificado as proteinas
extraindo os detritos bacterianos. No comego de agosto, removeram as proteinas
bacterianas anexadas e isolaram as duas cadeias individuais. Em 21 de agosto de
1978, noite alta, Goeddel uniu as cadeias de proteina em um tubo de ensaio e criou as
primeiras moléculas de insulina recombinante.21

Em setembro de 1978, duas semanas depois de Goeddel ter criado insulina em
um tubo de ensaio, a Genentech requereu patente para a insulina. Logo de saida a
companhia enfrentou uma série inédita de dificuldades legais. Desde 1952, a Lei de
Patentes dos Estados Unidos especificava que as patentes podiam ser concedidas a
quatro categorias de invengdo: métodos, maquinas, materiais manufaturados e
composigoes de matéria — os “quatro emes; como os advogados apelidaram essas
categorias. Mas como inserir a insulina nessa lista? Era um “material
manufaturado} mas quase todo corpo humano podia, é claro, fabrica-la sem a
ajuda da Genentech. Era uma ‘composigio de matéria’; mas também, sem duvida
alguma, um produto natural. Por que patentear a insulina, a proteina ou seu gene,
seria diferente de patentear qualquer outra parte do corpo humano, por exemplo, o
nariz ou o colesterol?

O modo como a Genentech lidou com esse problema foi engenhoso e nada
intuitivo. Em vez de patentear a insulina como “matéria” ou “manufatura’ a
empresa, de maneira audaciosa, concentrou seus esforgos em uma variagio de
“método” Seu requerimento pedia uma patente para um “veiculo de DNA”
empregado em transportar um gene para uma célula bacteriana e, com isso,
produzir uma proteina recombinante em um microrganismo. Era uma solicitagio



t3o inédita — ninguém jamais produzira uma proteina humana recombinante em
uma célula para uso medicinal — que a ousadia compensou. Em 26 de outubro de
1982, o Departamento de Patentes e Marcas Registradas dos Estados Unidos
concedeu uma patente & Genentech para o uso de DNA recombinante para produzir
uma proteina como a insulina ou a somatostatina em um organismo microbiano.22
Como escreveu um observador, “na verdade, a patente reivindicava direitos, como
uma invengio, [a todos os] microrganismos geneticamente modificados?23 A
patente da Genentech logo se tornaria uma das mais lucrativas e mais ferozmente
contestadas patentes da historia da tecnologia.

A insulina foi um marco da industria da biotecnologia e um firmaco de
faturamento colossal para a Genentech. O fato digno de nota, porém, é que nio foi o
medicamento que catapultou a tecnologia da clonagem de genes para a linha de
frente da imaginagao do publico.

Em abril de 1982, Ken Horne, um bailarino de San Francisco, procurou um
dermatologista queixando-se de um inexplicdvel conjunto de sintomas. Horne sentia-
se fraco fazia meses e tinha tosse. Sofria acessos intrataveis de diarreia, perdera tanto
peso que tinha as faces encovadas e os musculos do pescogo salientes como algas de
couro. Seus linfonodos estavam inchados. E agora — ele levantou a camisa para
mostrar — umas saliéncias reticuladas apareciam em sua pele, roxas ainda por
cima, como colmeias de um desenho animado macabro.

O caso de Horne nao era unico. Entre maio e agosto de 1982, com uma onda
de calor assolando as regides litordneas, casos médicos bizarros como esse foram
relatados em San Francisco, Nova York e Los Angeles. No Centro de Controle de
Doengas de Atlanta, um técnico recebeu nove solicitagdes para aviar receitas de
pentamidina, um antibiético incomum reservado ao tratamento de pneumocistose.
Tais prescrigoes eram incompreensiveis: a pneumocistose era uma infecgdo rara que
em geral acometia pacientes de cincer com o sistema imunoldgico gravemente
comprometido, mas aquelas solicitagbes eram para homens jovens, antes em
excelente estado de satide, cujo sistema imunoldgico fora, de stbito, langado em um
colapso inexplicivel e catastrofico.

Nesse meio-tempo, Horne fora diagnosticado com sarcoma de Kaposi, um
tumor de pele indolente encontrado em homens idosos no Mediterraneo. Mas o caso
de Horne, assim como outros nove relatados nos quatro meses seguintes, ndo se
assemelhava aos tumores de crescimento lento descritos antes na literatura cientifica
como caracteristicos do sarcoma de Kaposi. Agora eram cinceres agressivos e
fulminantes que se alastravam depressa pela pele e pulmdes e pareciam ter predile¢io
por homens homossexuais que viviam em Nova York e San Francisco. O caso de
Horne intrigou os especialistas médicos, pois agora, como se quisesse cruzar enigmas



uns com 0s outros, ele também contraira pneumocistose e meningite. Em fins de
agosto, estava claro que um desastre epidemioldgico aparecera de supetio. Os
médicos notaram a preponderdncia de homens homossexuais entre os doentes e
comegaram a chamar a doenga de imunodeficiéncia relacionada 4
homossexualidade [gay-related immune deficiency (GRID)]. Muitos jornais, em tom
acusador, apelidaram o mal de “peste gay”24

Em setembro, a faldcia desse termo ja era evidente: agora sintomas de colapso
imunolégico, incluindo pneumocistose e estranhas variantes de meningite,
comegavam a aparecer em trés pacientes com hemofilia A. Lembremos que a
hemofilia era a doenga hemorragica da familia real inglesa, causada por uma tnica
mutagio no gene relacionado a um fator crucial da coagulagio sanguinea chamado
fator VIII. Por séculos, os doentes de hemofilia viveram com o temor constante de
uma crise hemorrégica; um arranhiozinho na pele podia avultar para um desastre.
No entanto, em meados dos anos 1970 os hemofilicos estavam sendo tratados com
injegoes de fator VIII concentrado. Destilada de milhares de litros de sangue
humano, uma unica dose desse fator coagulante equivalia a uma centena de
transfusdes de sangue. Assim, de modo geral, um paciente com hemofilia era
exposto a esséncia condensada do sangue de milhares de doadores. O surgimento do
misterioso colapso imunoldgico entre pacientes com multiplas transfusoes de sangue
relacionou a causa da doenga a um fator transmitido pelo sangue que havia
contaminado o estoque de fator VIII — talvez um novo virus. A sindrome foi
rebatizada como sindrome da imunodeficiéncia adquirida [acquired immunodeficiency
syndrome (AIDS)].

Em meados de 1983, no contexto dos primeiros casos de aids, Dave Goeddel,
da Genentech, comegou a se concentrar na clonagem do gene para o fator VIII.
Como no caso da insulina, a logica por tras do esforgo da clonagem era evidente: em
vez de purificar o fator de coagulagio faltante a partir de litros de sangue humano,
por que ndo criar a proteina artificialmente, recorrendo a clonagem de gene? Se fosse
possivel produzir o fator VIIT com métodos de clonagem génica, o produto seria
praticamente livre de contaminantes humanos, portanto em esséncia mais seguro do
que qualquer proteina derivada do sangue. Ondas de infecgoes e mortes de
hemofilicos poderiam ser prevenidas. Eis que ganhava vida o velho lema da
camiseta de Goeddel: “Clonar ou morrer”

Goeddel e Boyer nao eram os tinicos geneticistas que cogitavam em clonar o
fator VIII. Assim como na clonagem da insulina, o esfor¢o evoluira para uma
corrida, dessa vez com competidores diferentes. Em Cambridge, Massachusetts, uma
equipe de pesquisadores de Harvard, chefiada por Tom Maniatis e Mark Ptashne,
também corria atrds do gene do fator VIII em uma companhia fundada por eles



chamada Genetics Institute, ou GI. O projeto do fator VIII, ambas as equipes
sabiam, desafiaria os limites da tecnologia de clonagem de genes. A somatostatina
possuia catorze aminodcidos, a insulina, 51. O fator VIII tinha 2350. Da
somatostatina para o fator VIII dava-se um salto de 160 vezes — quase
proporcional a diferenca entre as distincias do primeiro voo circular de Wilbur
Wright em Kitty Hawk e da travessia do Atlantico por Lindbergh.

O salto de tamanho ndo era apenas uma barreira quantitativa; para serem
bem-sucedidos, os cientistas teriam de usar novas tecnologias de clonagem. Os genes
da somatostatina e insulina haviam sido criados do zero costurando bases de DNA
umas as outras — A adicionada quimicamentea G e C etc. Mas o gene do fator VIIT
era grande demais para ser criado usando a quimica do DNA. Para isolar o gene do
fator VIII, a Genentech e a GI precisariam extrair o gene nativo de células humanas,
enrolando-o como quem arranca uma minhoca do solo.

S6 que a “minhoca” ndo iria sair do genoma com facilidade, tampouco
intacta. Lembremos que, no genoma humano, a maioria dos genes ¢ interrompida
por trechos de DNA chamados introns, que sdio como recheios truncados situados
entre partes de uma mensagem. Em vez da palavra “genoma’; o gene aparece como
J om......a. Os introns de genes humanos em geral sdo enormes e se estendem
por vastas extensdes do DNA, o que torna quase impossivel a clonagem direta de
um gene (o gene que contém introns é longo demais para caber em um plasmideo
bacteriano).

Maniatis encontrou uma solugio engenhosa: ele fora pioneiro da tecnologia
para construir genes a partir de gabaritos de RNA por meio da transcriptase reversa,
a enzima capaz de construir DNA a partir de RNA. O uso da transcriptase reversa
tornava a clonagem de genes muitissimo mais eficiente. A transcriptase reversa
permitia clonar um gene depois de as sequéncias intervenientes terem sido removidas
pelo aparelho de splicing celular. A célula fazia todo o trabalho; até genes longos,
dificeis de manejar, interrompidos por introns como o do fator VIII seriam
processados pelo aparelho de splicing génico da célula e, assim, poderiam ser
clonados a partir de células.

Em meados de 1983, usando todas as tecnologias disponiveis, as duas equipes
haviam conseguido clonar o gene do fator VIII. Comegou entio uma corrida
frenética para o desfecho. Em dezembro de 1983, ainda ombro a ombro, ambos os
grupos anunciaram que tinham montado a sequéncia inteira e inserido o gene em
um plasmideo. Em seguida, o plasmideo fora introduzido em células derivadas de
ovério de hamster, célebres por sua capacidade de sintetizar grandes quantidades de
proteina. Em janeiro de 1984, as primeiras cargas de fator VIII comegaram a
aparecer no fluido da cultura de tecido. Em abril, dois anos depois que os primeiros



agrupamentos de casos de aids tinham sido relatados nos Estados Unidos, a
Genentech e a GI anunciaram que haviam purificado o fator VIII recombinante em
tubo de ensaio — um fator da coagulagio do sangue nio maculado por sangue
humano.25

Em margo de 1987, o hematologista Gilbert White realizou o primeiro teste
clinico do fator VIII recombinante derivado de célula de hamster no Centro de
Trombose da Carolina do Norte. O primeiro paciente tratado seria G. M., um
hemofilico de 42 anos. Enquanto as primeiras gotas do liquido intravenoso
penetravam nas veias do paciente, White rondava o leito de G. M., atento para as
reagdes a substancia. Decorridos alguns minutos do processo da transfusao, G. M.
parou de falar. Seus olhos fecharam-se, o queixo repousou no peito. “Fale comigo’
exortou White. Ndo houve resposta. White estava prestes a dar o alerta médico
quando G. M. se virou, imitou 0 som de um hamster e caiu na gargalhada.

A noticia do tratamento bem-sucedido de G. M. espalhou-se pela desesperada
comunidade dos hemofilicos. A aids em hemofilicos vinha sendo uma catéstrofe por
cima de um cataclismo. Em contraste com os homossexuais, que haviam
organizado com rapidez uma desafiadora resposta conjunta a epidemia — boicote a
saunas e clubes, propaganda do sexo seguro, campanha pelo uso de preservativo —,
os hemofilicos viram a sombra da doenga avangar com um horror entorpecido: eles
nao podiam boicotar o sangue. Entre abril de 1984 e margo de 1985, enquanto o
primeiro teste para sangue contaminado por virus ndo foi liberado pela Food and
Drug Administration (FDA), cada paciente hemofilico admitido em um hospital
defrontou-se com a terrivel escolha entre morrer de hemorragia ou ser infectado por
um virus fatal. A taxa de infec¢io entre hemofilicos durante esse periodo foi
estarrecedora: dos portadores da variante grave da doenga, 90% contrairiam o virus
HIV por meio de sangue contaminado.26

O fator VIII recombinante chegou tarde demais para salvar a vida da
maioria daqueles homens e mulheres. Quase todos os hemofilicos infectados pelo
HIV da coorte inicial morreriam por complicagoes da aids. Apesar disso, a
produgio de fator VIII a partir de seu gene conquistou um importante territorio
conceitual, ainda que maculada por uma singular ironia. Os temores de Asilomar
tinham sido invertidos por completo. No fim das contas, um patdgeno “natural”
causara devastagio em populagdes humanas. E o estranho artificio da clonagem de
gene — inserir genes humanos em bactérias e entdo fabricar proteinas em células de
hamster — emergira como o modo talvez mais seguro de criar um produto médico
para uso humano.



E tentador escrever a histéria da tecnologia com base em produtos: a roda, o
microscopio, o aviao, a internet. Mais esclarecedor, porém, é escrever a histéria da
tecnologia com base em transi¢oes: do movimento linear ao circular, do espago
visual ao subvisual, do movimento em terra ao movimento no ar, da conectividade
fisica 4 virtual.

A produgao de proteinas a partir de DNA recombinante representou uma
dessas transigdes cruciais na historia da tecnologia médica. Para compreender o
impacto dessa transigio — do gene ao medicamento —, precisamos entender a
histéria das substdncias quimicas medicinais. Em esséncia, uma substincia quimica
medicinal nada mais é do que uma molécula que possibilita uma mudanga
terapéutica na fisiologia humana. Medicamentos podem ser substancias simples — a
4gua, no contexto certo e na dose adequada, é um remédio potente — ou podem ser
moléculas complexas, multidimensionais, multifacetadas. Sdo também de uma
raridade espantosa. Embora parega que existem milhares de firmacos para uso
humano (s6 a aspirina tem dezenas de variantes), o nimero de reacées moleculares
visadas por essas substincias é uma minuscula fragio do nimero total de reagoes.
Dos varios milhdes de variantes de moléculas biolégicas do corpo humano
(enzimas, receptores, hormonios etc.), em termos terapéuticos apenas cerca de 250 —
0,025% — sio moduladas por nossa farmacopeia atual.27 Se visualizarmos a
fisiologia humana como uma imensa rede telefonica global com nodos e redes
interagentes, a quimica medicinal de que dispomos hoje abrangeria apena uma
infima fragio de sua complexidade: a quimica medicinal seria um técnico da
companhia telefonica no alto de um poste mexendo em algumas linhas de um trecho
da rede de um remoto vilarejo da Conchinchina.

A pentiria de medicamentos tem uma razio principal: a especificidade. Quase
todos os firmacos funcionam ligando-se ao seu alvo para ativd-lo ou desativé-lo,
ligando ou desligando comutadores moleculares. Para ser 1til, um remédio tem de
ligar-se a comutadores, mas apenas a um conjunto selecionado de comutadores;
uma substancia que ndo discrimina nao ¢ diferente de um veneno. A maioria das
moléculas mal consegue atingir esse nivel de discriminagio, mas as proteinas foram
projetadas explicitamente para esse propdsito. As proteinas, vale lembrar, sdo os
eixos do mundo bioldgico. Capacitam e incapacitam, sio as maquinadoras, as
reguladoras, as porteiras, as operadoras das reagdes celulares. Elas sio os
comutadores que a maioria dos firmacos busca para executar as tarefas de ligar e
desligar.

Portanto, as proteinas tém qualidades para ser alguns dos mais potentes e
mais discriminativos medicamentos do mundo farmacolégico. Entretanto, para
produzir uma proteina, é preciso seu gene; foi aqui que a tecnologia do DNA
recombinante forneceu o degrau crucial que faltava. A conagem de genes humanos
permitiu que cientistas manufaturassem proteinas, e a sintese de proteinas trouxe a
possibilidade de tomar como alvo os milhdes de reagdes bioquimicas no corpo



humano. Proteinas possibilitairam aos quimicos intervir em aspectos antes
impenetraveis da nossa fisiologia. O uso de DNA recombinante para produzir
proteinas marcou, pois, uma transiGio ndo apenas entre um gene e um
medicamento, mas entre genes e um novo universo farmacolégico.

Em 14 de outubro de 1980, a Genentech vendeu 1 milhdo de suas agdes ao
publico, registrando-se na Bolsa de Valores, de maneira provocativa, com a marca
GENE.28 Essa venda inicial seria uma das mais impressionantes estreias de uma
companhia de tecnologia na historia de Wall Street: em poucas horas, a companhia
levantou 35 milhdes de dolares em capital. A essa altura, a gigante farmacéutica Eli
Lilly adquirira a licenga para produzir e vender a insulina recombinante — chamada
de Humuling, para distingui-la da insulina de vaca e porco — e estava expandindo
seu mercado com muita rapidez. As vendas subiram de 8 milhdes de délares em
1983 para 90 milhdes em 1996 e 700 milhdes em 1998. Swanson — um sujeito
baixinho e atarracado de 36 anos com bochechas de esquilo, como descreveu a
revista Esquire — era agora multimiliondrio, assim como Boyer. Um pds-
graduando que ndo quis se desfazer de algumas agoes quase sem valor para ajudar a
clonar o gene da somatostatina durante o verdo de 1977 acordou um belo dia e
descobriu que era um novo-rico.

Em 1982, a Genentech comegou a produzir horménio do crescimento humano
(HGH), usado para tratar certas variantes do nanismo. Em 1986, bidlogos da
companhia clonaram o interferon alfa, uma potente proteina imunoldgica usada
para tratar cinceres do sangue. Em 1987 a Genentech produziu TPA recombinante,
um afinador do sangue para dissolver os coagulos que ocorrem durante um acidente
vascular ou ataque cardiaco. Em 1990, a empresa passou a empenhar-se na criagio
de vacinas a partir de genes recombinantes, comegando por uma vacina contra
hepatite B. Em dezembro de 1990, a Roche Pharmaceuticals tornou-se socia
majoritaria da Genetech por 2,1 bilhdes de d6lares. Swanson abriu mao do cargo de
diretor-geral executivo. Boyer deixou a vice-presidéncia em 1991.

Em meados de 2001, a Genentech expandiu suas instalagdes e tornou-se o
maior complexo de pesquisas em biotecnologia do mundo: uma vasta drea de
prédios envidragados, gramados ondulantes onde estudantes pesquisadores jogam
frisbee, na pratica indistinguivel de qualquer campus universitario.29 No centro do
imenso complexo reina uma modesta estitua de bronze de um homem de terno
gesticulando para um cientista de calga jeans boca de sino e colete de couro do outro
lado de uma mesa. O homem tem o corpo inclinado para a frente, enquanto o
geneticista, absorto, olha ao longe por cima do ombro do interlocutor.

Swanson, infelizmente, nio esteve presente na inauguragio da estitua que
celebra seu primeiro encontro com Boyer. Em 1999, aos 52 anos, foi diagnosticado



com glioblastoma multiforme, um tumor cerebral. Morreu em 6 de dezembro de
1999, em sua casa em Hillsborough, a alguns quilometros do campus da Genentech.

a. Minkowski ndo se recorda disso, mas outras pessoas presentes no laboratorio
escreveram sobre o experimento da urina que parecia melado.

b. Mais tarde foram adicionados outros colaboradores, entre eles Richard Scheller, do
Caltech. Boyer trouxe para o projeto dois pesquisadores, Herbert Heyneker e
Francisco Bolivar. O City of Hope acrescentou outro quimico especialista em DNA,
Roberto Crea.

c. A estratégia da Genentech para sintetizar a insulina também foi crucial para sua
relativa isen¢gio dos protocolos de Asilomar. No pancreas humano, a insulina
normalmente é sintetizada como uma proteina tnica, continua, e entio cortada em
duas partes, deixando apenas uma estreita ligagio cruzada. Em contraste, a
Genentech escolhera sintetizar as duas cadeias da insulina, A e B, como proteinas
individuais separadas e depois ligd-las uma a outra. Como as duas cadeias
separadas usadas pela Genentech nio eram genes “naturais; a sintese nio se
enquadrava na moratoria federal que restringia a criagio de DNA recombinante
com genes “naturais’



PARTE 4

“O ESTUDO APROPRIADO A HUMANIDADE
£ O HOMEM”

Genética humana

(1970-2005)



Know then thyself, presume not God to scan;
The proper study of mankind is man.*
Alexander Pope, Essay on Manl

How beauteous mankind is! O brave new
world,
That has such people in't!*™*

William Shakespeare, A tempestade, ato 5, cena 1

* “Conhece, pois, a ti mesmo,/ ndo presumas um Deus para investigar;/ O estudo
apropriado & humanidade é 0o homem.” (N. T.)

** “Que formosa ¢ a humanidade! O admiravel mundo novo,/ Que tem pessoas
assim!” (N. T.)




21. Os tormentos de meu pai

ALBANY: How have you known the miseries of your father?
EDGAR: By nursing them, my lord.*
William Shakespeare, Rei Lear, ato 5, cena 31

Na primavera de 2014, meu pai sofreu uma queda. Estava sentado na sua
cadeira de balango favorita — uma geringonga hedionda e preciria que ele
encomendou a um carpinteiro do bairro — quando ela se inclinou demais e ele caiu
(o carpinteiro tinha inventado um mecanismo para fazer a cadeira balangar, mas se
esquecera de adicionar um mecanismo para frear um balango excessivo). Minha
mie o encontrou de borco na varanda, a méo presa sob o corpo em uma posi¢gio
antinatural, como uma asa partida. Seu ombro direito estava ensanguentado. Ela
nao conseguiu tirar a camisa dele por cima da cabega, por isso cortou-a com uma
tesoura enquanto ele gritava de dor, pelo ferimento e pela agonia ainda maior de ter
uma pega de roupa intacta retalhada bem diante dos seus olhos. “Vocé bem que
podia ter tentado salvd-la’ resmungou ele depois, no caminho para o pronto-



socorro. Era uma briga imemorial: a mde dele, que numa época nao tivera cinco
camisas para seus cinco meninos, teria dado um jeito de poupé-la. Vocé pode tirar
um homem da Parti¢io, mas néo tirar a Partigio do homem.

Ele sofrera um corte profundo na testa e fratura no ombro direito. Era, como
eu, um paciente terrivel: impulsivo, desconfiado, descuidado, nervoso quando
confinado e iludido quanto & sua recuperagio. Peguei um avido para a India e fui
visiti-lo. Quando cheguei do aeroporto, era noite alta. Ele, deitado na cama, fitava o
teto com a expressdo vazia. Parecia ter envelhecido de repente. Perguntei-lhe se sabia
que dia era.

“Vinte e quatro de abril} respondeu corretamente.

“De que ano?”

“Mil novecentos e quarenta e seis, disse, e depois se corrigiu, forcando a
memoria: “Dois mil e seis?”

Era uma recordagio fugaz. Eu disse que estivamos em 2014. Mil novecentos
e quarenta e seis, pensei comigo, tinha sido outra temporada de catéstrofe: 0 ano em
que Rajesh morreu.

Os dias foram passando, e minha mée cuidou dele até a recuperagio. Sua
lucidez refluiu e parte de sua memoria de longo prazo retornou, mas a memoria de
curto prazo continuava bastante prejudicada. Concluimos que o acidente na cadeira
de balango ndo fora tio simples quanto parecia. Ele ndo tinha tombado por causa de
uma inclinagio excessiva do balango; ao tentar se levantar da cadeira, perdera o
equilibrio, e seu corpo, descontrolado, se arremessara para a frente. Pedi a ele que
andasse pela sala e notei que arrastava um pouco os pés. Seus movimentos tinham
um jeito meio robético, constrangido, como se os pés fossem feitos de ferro e o chao
fosse um ima. “Faga meia-volta depressa’; pedi, e ele quase caiu de novo para a
frente.

Nagquela noite aconteceu-lhe outra humilhagio: ele urinou na cama. Encontrei-
o no banheiro, confuso e envergonhado, de cueca nas maos. Na Biblia, os
descendentes de Cam sdo amaldigoados porque ele depara com seu pai, Noé, bébado
e nu, com a genitdlia exposta, deitado em um campo na penumbra do amanhecer.
Na versio moderna dessa historia, um homem encontra seu pai, demente e nu, na
penumbra do banheiro de héspedes e vé num clardo a maldigio de seu préprio
futuro.

A incontinéncia urindria ji vinha ocorrendo fazia algum tempo, fiquei
sabendo. Comegara com uma sensagio de urgéncia, a incapacidade de reter a urina
quando a bexiga estava ainda semicheia, e progredira para a incontinéncia noturna.
Meu pai tinha mencionado isso para os médicos, mas eles ndo deram importancia,
atribuindo o problema, de maneira vaga, a um inchago da préstata. E coisa da
idade, disseram. Ele tinha 82 anos. Velhos caem. Perdem a meméria. Molham a
cama.

O diagnostico unificado nos chegou num lampejo de vergonha na semana



seguinte, quando ele foi submetido a uma ressonincia magnética do cérebro. Os
ventriculos cerebrais, que banham o cérebro em liquido, estavam inchados e
dilatados, e o tecido cerebral havia sido empurrado em diregio as bordas. Essa
doenga é chamada de hidrocefalia de pressao normal (conhecida pela sigla NPH).
Supde-se que a causa seja um fluxo anormal de liquido pelo cérebro, causando um
aumento dos ventriculos — como se fosse uma “hipertensao do cérebro’ disseram os
neurologistas. A NPH caracteriza-se por uma inexplicivel triade classica de
sintomas: andar instdvel, incontinéncia urindria e deméncia. Meu pai nao tinha caido
por acidente. Estava doente.

Nos meses seguintes, aprendi tudo o que me foi possivel sobre a doenga. Nao
hd causa conhecida. E encontrada em familias. Uma variante da doenca ¢
geneticamente ligada ao cromossomo X, com predominancia desproporcional em
homens. Em algumas familias, ocorre em homens ainda na casa dos vinte ou trinta
anos. Em outras, apenas os idosos sio afetados. Em algumas, o padrao hereditério
¢ forte. Em outras, apenas um ou outro membro da familia tem a doenga. Os casos
de doenga familiar em que foram documentados os pacientes mais jovens sio de
criangas de quatro ou cinco anos. Os pacientes mais idosos sdo septuagendrios ou
octogenarios.

Resumindo, é muito provével que se trate de uma doenga genética, embora
niao “genética” no mesmo sentido da anemia falciforme ou da hemofilia. Nenhum
gene sozinho governa a suscetibilidade a essa doenga bizarra. Varios genes,
distribuidos por vérios cromossomos, especificam a formagio dos aquedutos no
cérebro durante o desenvolvimento — assim como varios genes, distribuidos por
varios cromossomos, especificam a formagio das asas na mosca-das-frutas. Alguns
desses genes, aprendi, governam as configuragoes anatomicas dos dutos e vasos dos
ventriculos (como analogia, pense em como genes de “formagio de padrdo” podem
especificar 6rgdos e estruturas em moscas). Outros codificam os canais moleculares
que transmitem liquido entre os compartimentos. Outros ainda codificam proteinas
que regulam a absorgio de liquido do cérebro pelo sangue ou vice-versa. E como o
cérebro e seus dutos crescem na cavidade fixa do cranio, os genes que determinam o
tamanho e a forma do cranio também afetam de maneira indireta as proporgdes dos
canais e dutos.

Variagoes em qualquer um desses genes podem alterar a fisiologia dos
aquedutos e ventriculos, mudando a maneira como o liquido passa pelos canais.
Influéncias ambientais, como envelhecimento ou trauma cerebral, interpoem
camadas adicionais de complexidade. Nao ha um mapeamento biunivoco, um gene-
uma doenga. Mesmo que vocé herde todo o conjunto de genes que causa a NPH em
uma pessoa, talvez ainda seja preciso um acidente ou um gatilho ambiental que a
“libere” (no caso de meu pai, é muito provavel que o gatilho tenha sido a idade). Se
herdar uma combinagio especifica de genes — digamos, os genes que especificam
uma dada taxa de absor¢io de liquido junto com os que especificam um dado



tamanho dos aquedutos —, vocé pode ter um risco maior de sucumbir & doenga. A
NPH é um barco de Delfos: determinada niao por um gene, mas pela relagio entre os
genes e entre os genes e 0 ambiente.

“Como um organismo transmite a seu embrido as informagoes necessérias
para criar forma e fun¢io?’ indagou Aristoteles. A resposta a essa questio, vista
através de organismos modelo como as ervilhas, a mosca-das-frutas e o fungo
Neurospora crassa, inaugurou a disciplina da genética moderna. Ela resultou, por fim,
no diagrama de enorme influéncia que é a base da nossa compreensio sobre o fluxo
de informagdes em sistemas vivos:

um gene
que regL/ \iiiﬁca

forma/fungao uma mensagem
para possibill/mr\ para construir
uma proteina

Mas a doenga de meu pai oferece mais uma lente através da qual podemos ver
como informagdes hereditdrias influenciam a forma, a fungio e o destino de um
organismo. A queda de meu pai foi consequéncia de seus genes? Sim e ndo. Seus
genes criaram uma propensdao a um resultado, porém ndo o resultado em si. Foi
produto de seu ambiente? Sim e ndo. Afinal de contas, a cadeira tinha virado; no
entanto, ele havia sentado nela sem problemas por quase uma década antes que uma
doenga o fizesse cair. Foi um acaso? Sim: quem sabia que certos méveis, se movidos
em certos dngulos, sio fadados a propelir a pessoa para a frente? Foi um acidente?
Sim, mas a instabilidade fisica de meu pai praticamente garantiu a queda.

O desafio da genética ao passar de organismos simples para o organismo
humano era confrontar novos modos de pensar sobre a natureza da hereditariedade,
do fluxo de informagdes, fungio e destino. Como genes se encontram com o ambiente



ocasionando a normalidade ou a doenga? Alids, o que é normalidade e o que ¢é
doenga? Como as variagdes em genes causam variagdes na forma e fungao dos seres
humanos? Como vérios genes influenciam um tnico resultado? Como pode existir
tanta uniformidade entre os seres humanos e, no entanto, também tanta diversidade?
Como as variantes em genes podem sustentar uma fisiologia comum, mas também
produzir patologias tnicas?

* “DUQUE DE ALBANY: Como soubestes das desgragas de teu pai?/ EDGAR:
Cuidando delas, meu senhor.” (N. T.)




22. O nascimento de uma dlinica

Parto da premissa de que toda doenga humana é genética.

Paul Bergl

Em 1962, alguns meses depois que o “codigo tripleto” do DNA foi decifrado
por Nirenberg e seus colegas em Bethesda, o New York Times publicou um artigo
sobre o explosivo futuro da genética humana.2 Agora que o cédigo havia sido
“decifrado’; projetou o Times os genes humanos se tornariam suscetiveis de
intervengao.

Pode-se afirmar com certeza que algumas das “bombas” bioldgicas que talvez
nio tardem a explodir como resultado [do deciframento do codigo genético]
rivalizardo até com a variedade atomica em seu significado para a
humanidade. Algumas delas, é provavel, serdo: determinar a base do

pensamento [...] criar remédios para males hoje incurdveis, como cancer e



muitas das tragicas doengas hereditarias.

A falta de entusiasmo dos céticos, porém, pode ser perdoada; a “bomba”
biolégica da genética humana até entio detonara com uma debilidade de traque
pirotécnico. O espantoso arranco de crescimento da genética molecular entre 1943 e
1962 — do experimento de Avery a solugdo da estrutura do DNA e ao mecanismo
de regulagio e reparo dos genes — havia produzido uma visio mecanicista
progressivamente detalhada do gene. Este, no entanto, mal havia tocado no mundo
humano. Por um lado, os eugenistas nazistas tinham crestado de modo tio decisivo
a terra da genética humana que a disciplina fora destituida de legitimidade e rigor
cientifico. Por outro, sistemas de modelo mais simples — bactérias, moscas, vermes
— tinham se revelado muito mais acessiveis a estudos experimentais do que o ser
humano. Quando Thomas Morgan foi a Estocolmo em 1934 para receber o prémio
Nobel por suas contribuigées a genética, fez questio de menosprezar a relevancia de
seu trabalho para a medicina. “A contribui¢do mais importante que a genética fez a
medicina, na minha opinido, ¢ intelectual’} escreveu.3 A palavra “intelectual” ndo
tencionava ser um elogio, e sim um insulto. Era provavel que a genética ndo tivesse
sequer um impacto marginal sobre a satide humana num futuro proximo, ressaltou
Morgan. A ideia de que um médico “pode querer consultar seus colegas geneticistas
para pedir sua opinido; como ilustrou Morgan, parecia uma fantasia tola e
mirabolante.

No entanto, a entrada, ou melhor, a reentrada da genética no mundo humano
decorreu de necessidade médica. Em 1947, Victor McKusick, um jovem internista da
Universidade Johns Hopkins em Baltimore, atendeu um paciente adolescente com
manchas nos ldbios e na lingua e vérios polipos internos. McKusick ficou intrigado
com aqueles sintomas.4 Outros membros da familia do rapaz também sofriam com
sintomas parecidos, e casos de familias com caracteristicas semelhantes haviam sido
publicados na literatura médica. McKusick descreveu o caso no New England Journal of
Medicine e afirmou que aqueles sintomas a primeira vista difusos — manchas na
lingua, polipos, obstrugio intestinal e cincer — eram, todos, ocasionados por uma
mutagio em um tnico gene.5

Esse caso examinado por McKusick — depois classificado como sindrome de
Peutz-Jeghers, o nome do primeiro clinico que a descreveu — despertou nele um
interesse vitalicio pelo estudo das ligagdes entre genética e doengas humanas. Ele
comegou investigando doengas humanas nas quais a influéncia dos genes era a mais
simples e a mais forte — quando era sabido que um gene causava uma doenga. Os
exemplos mais bem estabelecidos de doengas desse tipo no homem, embora poucos,
eram inesqueciveis: a hemofilia na familia real inglesa e a anemia falciforme em
familias africanas e caribenhas. McKusick vasculhou velhos artigos em bibliotecas de
medicina na Hopkins e descobriu que, no comego dos anos 1900, um meédico



londrino relatara o primeiro exemplo de uma doenga humana causada, ao que tudo
indicava, por uma tinica mutagio genética.

Em 1899, o patologista inglés Archibald Garrod descrevera uma doenga
bizarra encontrada em familias, que se manifestava logo depois do nascimento.6
Garrod deparara com a doenga pela primeira vez em uma crianga no Sick Hospital
em Londres. Vérias horas apos o nascimento do menino, suas fraldas enegreceram
com uma mancha de urina singular. Com meticulosidade, Garrod seguiu a pista de
todos os pacientes e familiares com essa doenga e descobriu que ela se manifestava
em familias e persistia na idade adulta. Nos adultos, o suor escurecia de forma
espontinea, criando riachos de manchas marrom-escuras nas camisas sob as axilas.

Garrod supds que algum fator hereditirio havia sido alterado naqueles
pacientes. O menino com urina escura, ele raciocinou, devia ter nascido com alguma
alteragio em uma unidade de hereditariedade que mudara algumas fungoes
metabdlicas de células, resultando em uma diferenca na composi¢io da urina. “Os
fenomenos da obesidade e dos varios tons de cabelo, pele e olhos” podem ser
explicados por variagoes em unidades de hereditariedade que causam ‘diversidades
quimicas” em corpos humanos, escreveu Garrod.7 Essa presciéncia foi notdvel.
Enquanto o conceito de “gene” ainda estava sendo redescoberto por Bateson na
Inglaterra (e quase uma década antes de a palavra “gene” ter sido cunhada), Garrod
visualizou conceitualmente um gene humano e explicou a variagio humana como
“diversidades quimicas” codificadas por unidades de hereditariedade. Os genes nos
tornam humanos, deduziu ele. E as muta¢oes nos tornam diferentes.

Inspirado no trabalho de Garrod, McKusick passou a trabalhar de modo
sistemético na elaboragdo de um catilogo de doengas genéticas em seres humanos:
uma ‘enciclopédia de fendtipos, caracteristicas genéticas e distirbios” Um cosmos
exdtico abriu-se diante dele; a gama de doengas humanas governadas por genes
individuais era mais vasta e mais estranha do que ele previra. Na sindrome de
Marfan, descrita pela primeira vez por um pediatra francés nos anos 1890, um gene
que controla a integridade estrutural do esqueleto e dos vasos sanguineos sofria
mutagio. Os pacientes se tornavam incomumente altos, com bragos e dedos longos,
e tinham propensio a morrer por subitas rupturas da aorta ou das valvulas
cardiacas (por décadas alguns historiadores da medicina afirmaram que Abraham
Lincoln tinha uma variante ndo diagnosticada dessa sindrome).8 Outras familias
apresentavam osteogénese imperfeita, doenga causada por uma mutagio em um
gene codificador da sintese do coldgeno, uma proteina que forma e fortalece os ossos.
Criangas com essa doenga nasciam com ossos tio frageis que, como gesso seco,
podiam quebrar 4 menor provocagio; elas podiam fraturar as pernas
espontaneamente ou acordar pela manha com dezenas de costelas quebradas (muitos
casos como esses eram confundidos com maus-tratos a crianga, e investigagdes
policiais chamaram a atengio da comunidade médica). Em 1957, McKusick fundou
a Clinica Moore na Johns Hopkins. O nome homenageia Joseph Earle Moore,



médico de Baltimore que passou a vida trabalhando com doengas cronicas, e a
clinica se dedicaria a doengas hereditarias.

McKusick transformou-se em uma enciclopédia ambulante de sindromes
genéticas. Havia pacientes incapazes de processar cloreto que sofriam com diarreia e
subnutrigio intrativeis. Havia homens propensos a ataques cardiacos aos vinte anos,
familias com esquizofrenia, depressio ou tendéncia a agressividade, criangas que
nasciam com uma dobra de pele do pescogo até os ombros, dedos adicionais ou odor
permanente de peixe. Em meados dos anos 1980, McKusick e seus alunos haviam
catalogado 2239 genes associados a doengas em seres humanos e 3700 doengas
ligadas a mutagdes de um tnico gene.9 Na 12%- edigdo de seu livro, publicada em
1998, McKusick havia descoberto nada menos que 12 mil variantes génicas
associadas a caracteristicas e distirbios, algumas brandas, outras de grande risco
para a vida.10

Encorajados por sua taxonomia de doengas “monogénicas’; McKusick e seus
alunos aventuraram-se a investigar doengas causadas pela influéncia convergente de
mais de um gene, as “sindromes poligénicas” Descobriram que havia duas formas
de doengas poligénicas. Algumas eram causadas pela presenca de dois cromossomos
adicionais inteiros. Na sindrome de Down, descrita pela primeira vez nos anos 1860,
as criangas nascem com uma copia extra do cromossomo 21, que contém mais de
trezentos genes.* Varios orgaos sao afetados pela copia adicional do cromossomo.
Homens e mulheres com essa sindrome nascem com a ponte do nariz achatada,
rosto largo, queixo pequeno e dobras dos olhos alteradas. Sofrem de deficiéncias
cognitivas, grandes riscos de doengas cardiacas, perda auditiva, infertilidade e risco
aumentado de cinceres do sangue; muitos morrem ainda bebés ou na infincia, e
apenas alguns sobrevivem até uma fase mais avangada da idade adulta. O mais
notvel, talvez, é o fato de que as criangas com sindrome de Down tém um
temperamento extremamente meigo, como se ao herdar um cromossomo extra
houvessem adquirido uma perda concomitante de crueldade e rancor (se houver
alguma davida de que gendtipos podem influenciar o temperamento e a
personalidade, um tnico encontro com uma crianga portadora dessa sindrome pode
por fim a essa ideia).

A dltima categoria de doengas genéticas que McKusick caracterizou era a mais
complexa: doengas poligénicas causadas por vérios genes espalhados de maneira
difusa por todo o genoma. Em contraste com as duas categorias anteriores,
povoadas por sindromes raras e estranhas, estas eram doengas cronicas com
precedentes familiares, disseminadas e de alta prevaléncia: diabetes, aterosclerose das
artérias corondrias, hipertensio, esquizofrenia, depressao, infertilidade, obesidade.

Essas doengas situavam-se no extremo oposto do paradigma Um Gene-Uma
Doenga; eram do tipo Muitos Genes-Muitas Doengas. A hipertensdo, por exemplo,
possuia milhares de variedades e estava sob a influéncia de centenas de genes, cada
um exercendo um pequeno efeito aditivo sobre a pressao arterial e a integridade



vascular. Ao contrario das sindromes de Marfan ou Down, nas quais uma tnica
mutagio ou aberragio cromossdmica poderosa era necessaria e suficiente para
causar a doenga, o efeito individual de qualquer gene em sindromes poligénicas era
amortecido. Era mais forte a dependéncia de varidveis ambientais — dieta,
tabagismo, estado nutricional, exposi¢des pré-natais. Os fendtipos eram varidveis e
continuos, e os padroes de hereditariedade, complexos. O componente genético da
doenga s6 atuava como um gatilho numa arma de muitos gatilhos, necessdrio mas
nio suficiente para causar a doenga.

Quatro ideias importantes emergiram da taxonomia de doengas genéticas de
McKusick. Primeiro, ele percebeu que mutagdes em um tnico gene podem causar
diversas manifestagdes de doenga em diferentes 6rgaos. Na sindrome de Marfan, por
exemplo, uma mutagdo em uma proteina estrutural, a fibrina, afeta todos os tecidos
conjuntivos — tenddes, cartilagens, ossos e ligamentos. Pacientes com essa sindrome
possuem articulagdes e espinha reconhecivelmente anormais. Menos reconheciveis,
talvez, sdo as manifestagdes cardiovasculares da doenca: a mesma proteina que
sustenta tendoes e cartilagens também sustenta as grandes artérias e valvulas
cardiacas. Assim, mutagdes nesse gene acarretam insuficiéncias cardiacas e rupturas
aorticas catastréficas.

A segunda ideia é que, de modo surpreendente, o inverso também ocorria:
multiplos genes podiam influenciar um tnico aspecto da fisiologia. A pressio
arterial, por exemplo, é regulada por uma variedade de circuitos genéticos, e as
anormalidades em um ou muitos desses circuitos resultam todas na mesma doenga,
a hipertensio. E correto dizer que “hipertensio ¢ uma doenga genética’ mas também
que “ndo existe um gene da hipertensdo” Muitos genes influenciam a pressio do
sangue no corpo, como um emaranhado de corddes controlando os bragos de uma
marionete. Se mudarmos o comprimento de qualquer um desses corddes, mudamos
a configuragio da marionete.

A terceira ideia de McKusick relacionava-se a “penetrdncia” e a
‘expressividade” de genes em doengas humanas. Geneticistas que estudaram a
mosca-das-frutas e bidlogos que estudaram vermes haviam descoberto que certos
genes sO se manifestam em fenotipos dependendo de gatilhos ambientais ou do acaso.
Um gene que causa o surgimento de facetas na mosca-das-frutas, por exemplo, é
dependente da temperatura. Outra variante génica muda a morfologia do intestino de
um verme, mas apenas em cerca de 20% dos vermes. “Penetrancia incompleta”
significava que, mesmo se uma mutagio estivesse presente no genoma, sua
capacidade de penetrar em uma caracteristica fisica ou morfolégica nem sempre era
completa.

McKusick encontrou varios exemplos de penetrancia incompleta em doengas



humanas. Em alguns distirbios, como a doenga de Tay-Sachs, a penetrdncia era
completa, em grande medida: herdar a mutagdo génica praticamente garantia a
manifestagio da doenga. Para outras doengas humanas, contudo, o efeito de um gene
sobre o distirbio era mais complexo. No cincer de mama, como veremos adiante,
herdar o gene BRCAI mutante eleva de maneira drastica o risco de ter esse cincer,
mas nem todas as portadoras da mutagdo terdo o cancer, e diferentes mutagdes nesse
gene apresentam diferentes niveis de penetrdncia. A hemofilia, a doenga da
hemorragia, é um claro resultado de uma anormalidade genética, mas o grau em
que um hemofilico tem episédios hemorragicos varia muitissimo. Alguns tém
sangramentos que ameagam a vida todo més, outros quase nunca sangram.

A quarta ideia é tdo essencial a essa histéria que a destaquei das demais.
Como o geneticista Theodosius Dobzhansky, que estudou a mosca-das-frutas,
McKusick entendeu que mutagdes sao apenas variagdes. Essa afirmagio soa como
uma obviedade indcua, mas enuncia uma verdade fundamental e profunda. Uma
muta¢io, McKusick percebeu, é uma entidade estatistica, e nio patoldgica ou moral.
Mutagio nao implica doenga, nem especifica um ganho ou perda de fungao. Em um
sentido formal, uma mutagio ¢ definida apenas pelo seu desvio da norma (o oposto
de “mutante” ndo é “normal’ e sim “tipo selvagem” — isto ¢, o tipo ou variante mais
comumente encontrado na natureza). Portanto, uma mutagio é um conceito
estatistico, e nio normativo. Um homem alto que cai de paraquedas em um pais de
baixinhos é um mutante, e 0 mesmo se pode dizer de uma crianga loura nascida em
um pais de morenos — e ambos sdo “mutantes” precisamente no mesmo sentido em
que um menino com sindrome de Marfan é mutante em meio a criangas que nio
tém essa sindrome, ou seja, criangas ditas “normais”

Portanto, um mutante ou uma mutagio, isolados, nio podem fornecer
nenhuma informagio verdadeira a respeito de uma doenga ou distirbio. A defini¢io
de doenga gira em torno das incapacidades especificas causadas por uma
incongruéncia entre a dotagio genética de um individuo e seu ambiente no momento
— entre uma mutagdo, as circunstincias de vida da pessoa e os objetivos de
sobrevivéncia e sucesso desse individuo. Em dltima analise, nao é a mutagio que
causa a doenga, mas a incompatibilidade.

A incompatibilidade pode ser grave e debilitante; nesses casos, a doenga torna-
se idéntica 4 incapacidade. Uma crianga com a variante mais severa de autismo, que
passa os dias balangando-se monotonamente em um canto ou cogando a pele até
ulcerd-la, possui uma dotagio genética desafortunada, incompativel com quase
qualquer ambiente ou quaisquer objetivos. Mas outra crianga com uma variante de
autismo diferente — e mais rara — pode ser funcional na maioria das situagoes e
talvez hiperfuncional em algumas (em uma partida de xadrez, por exemplo, ou em



uma competigio de memoria). Sua doenga ¢ situacional; reside mais evidentemente
na incongruéncia entre seu gendtipo especifico e suas circunstincias especificas. Até a
natureza da “incompatibilidade” é mutivel: como o ambiente é sempre sujeito a
mudanga, a defini¢do de doenga precisa mudar com ele. Em terra de cego, quem tem
um olho é rei. Mas inunde essa terra com uma luz toxica e cegante, e o reino
revertera para os cegos.

A crenga de McKusick nesse paradigma de enfocar a incapacidade e nao a
anormalidade materializou-se no tratamento dos pacientes de sua clinica. Pacientes
com nanismo, por exemplo, eram tratados por uma equipe interdisciplinar de
especialistas em aconselhamento genético, neurologistas, cirurgides ortopédicos,
enfermeiras e psiquiatras treinados para enfocar as incapacidades especificas de
pessoas de baixa estatura. As intervengdes cirtirgicas eram reservadas a corregio de
deformidades especificas que surgissem. O objetivo nio era restaurar a
“normalidade’ e sim a vitalidade, a alegria e a fungao.

McKusick redescobrira os principios fundadores da genética moderna no reino
da patologia humana. Nas pessoas, como na mosca-das-frutas, as variagoes
genéticas sio abundantes. Também aqui, em ultima andlise, variantes genéticas,
ambientes e interagdes gene-ambiente colaboravam para produzir fenétipos; s6 que,
nesse caso, 0 “fendtipo” em questio era a doenga. Aqui também alguns genes tinham
penetrancia parcial e expressividade muitissimo varidvel. Um gene podia causar
muitas doengas, e uma doenga podia ser causada por muitos genes. E aqui também
a “aptiddo” ndo podia ser julgada em termos absolutos. Em vez disso, a inaptidio —
doenga, em termos coloquiais — era definida pela relativa incompatibilidade entre o
organismo e o ambiente.

“O imperfeito é nosso paraiso’ escreveu Wallace Stevens.11 Se a entrada da
genética no mundo humano trouxe uma ligio imediata, foi esta: o imperfeito ndo era
apenas nosso paraiso; era também, de maneira inextricavel, nosso mundo mortal. O
grau de variagio genética humana, assim como a profundidade de sua influéncia
sobre a patologia na nossa espécie, mostrou-se inesperado e surpreendente. O mundo
se revelou vasto e variado. A diversidade genética era nosso estado natural, nio sé
em bolsoes isolados em lugares remotos, mas por toda parte & nossa volta.
Populagdes que pareciam homogéneas eram, na verdade, de uma heterogeneidade
gritante. Vimos os mutantes — e eles eram nos.

Talvez 0 campo em que a crescente visibilidade dos “mutantes” mais se
evidenciava fosse o confidvel barometro das ansiedades e fantasias americanas: os
quadrinhos. No comego dos anos 1960, mutantes humanos irromperam ferozmente
no mundo dos personagens de histérias em quadrinhos. Em novembro de 1961, a
Marvel Comics introduziu a série Quarteto Fantdstico, sobre quatro astronautas que



ficaram presos em uma espagonave — como as moscas-das-frutas de Hermann
Muller em frascos — e foram expostos a radiagdo, adquirindo mutagoes que lhes
deram poderes sobrenaturais.12 O sucesso do Quarteto Fantdstico inspirou o ainda
mais bem-sucedido Homem-Aranha, a saga de um jovem prodigio da ciéncia, Peter
Parker, picado por uma aranha que engolira “uma quantidade incrivel de
radioatividade?13 Presume-se que os genes mutantes da aranha sio transmitidos ao
seu corpo por transferéncia horizontal — uma versio humana do experimento de
transformagio de Avery — e assim Parker torna-se dotado da “agilidade e forga
proporcionais de um aracnideo”

Enquanto Homem-Aranha e Quarteto Fantdstico apresentaram o super-herdi
mutante ao publico americano, os X-Men, langados em setembro de 1963, levaram
as historias de mutantes a um crescendo psicoldgico.14 Em contraste com seus
predecessores, a trama central de X-Men consistia em um conflito entre mutantes e
seres humanos normais. Os “normais” ficaram desconfiados dos mutantes, e estes,
temendo a vigilincia e a ameaga de violéncia da multidao, refugiaram-se em um
recluso Instituto para Jovens Talentosos, destinado a protegé-los e reeduci-los —
uma dlinica de reabilitagio para mutantes dos quadrinhos. A caracteristica mais
notavel dos X-Men ndo ¢ o crescente e variado elenco de personagens mutantes — um
homem-lobo com garras de ago ou uma mulher capaz de produzir ventos e
tempestades a seu bel-prazer —, e sim o papel invertido da vitima e do algoz. Na
tipica histéria em quadrinhos dos anos 1950, os seres humanos fugiam e se
escondiam da aterradora tirania dos monstros. Em X-Men, os mutantes sio forados
a correr e se esconder da aterradora tirania da normalidade.

Essas preocupagdes — com imperfei¢io, mutagio e normalidade — saltaram
das paginas dos quadrinhos para uma incubadora de meio metro por meio metro
em meados de 1966.15 Em Connecticut, dois cientistas que estudavam a genética do
retardo mental, Mark Steele e Roy Breg, aspiraram alguns mililitros de liquido
contendo células fetais do saco amniético de uma mulher grévida.16 Cultivaram as
células fetais em uma placa de Petri, aplicaram corante nos cromossomos e 0s
analisaram ao microscopio.

Individualmente consideradas, nenhuma daquelas técnicas era nova. Células
fetais do 4mnio tinham sido examinadas pela primeira vez em 1956 para prever o
sexo do bebé (cromossomos XX ou XY). Liquido amniético fora aspirado com
seguranga no comego dos anos 1890, e a aplicagio de corante em cromossomos
remontava ao trabalho original de Boveri com ourigos-do-mar. Mas a frente da
genética humana que avangava trouxe nova importincia a esses procedimentos.
Berg e Steele perceberam que sindromes genéticas bem estabelecidas com evidentes
anormalidades cromossdomicas — Down, Klinefelter, Turner — podiam ser



diagnosticadas no ttero, e a gravidez poderia ser interrompida voluntariamente caso
fossem detectadas anormalidades cromossdmicas no feto. Dois procedimentos
meédicos bem triviais e relativamente seguros, amniocentese e aborto, poderiam, pois,
ser combinados em uma tecnologia que excedia em muito a soma das partes.

Sabemos pouco sobre a primeiras mulheres que passaram pela provagio
desse procedimento. O que resta — na forma de resumidissimos relatos de casos —
sdo historias de jovens maes que se defrontaram com escolhas apavorantes, e de seu
pesar, perplexidade e remissdo. Em abril de 1968, J. G., uma mulher de 29 anos, foi
atendida no New York Downstate Medical Center, no Brooklyn. Sua familia era
entrecruzada por uma variante hereditaria da sindrome de Down. Seu avo6 e sua mae
eram portadores. Seis anos antes, em fase avanada da gestagio, ela tivera um
aborto, e era uma menina com sindrome de Down. No verido de 1963 nasceu outra
menina, sadia. Dois anos depois, na primavera de 1965, ela dera a luz outra crianga,
um menino. Ele foi diagnosticado com sindrome de Down, retardo mental e graves
anormalidades congénitas, entre as quais dois buracos abertos no coragao. O menino
vivera por cinco meses e meio. Boa parte de sua breve vida fora de muito sofrimento.
Apés uma série de heroicas tentativas cirtirgicas de corrigir seus defeitos congénitos,
ele morrera de insuficiéncia cardiaca na UTL.

No quinto més de sua quarta gravidez e com sua obsedante historia em mente,
J. G. pediu um exame pré-natal ao seu obstetra. Uma amniocentese malsucedida foi
feita no comego de abril. Em 29 de abril, com o terceiro trimestre aproximando-se
com rapidez, tentou-se uma segunda amniocentese. Dessa vez, placas de células fetais
cresceram na incubadora. A andlise dos cromossomos revelou um feto do sexo
masculino com sindrome de Down.

Em 31 de maio de 1968, na tltima semana em que o aborto era permitido
pela medicina, J. G. decidiu interromper a gravidez.17 Os restos mortais do feto
foram removidos em 2 de junho. O corpo tinha as caracteristicas principais da
sindrome de Down. A mae “suportou o procedimento sem complicagdes’, diz o relato
de caso, e teve alta dois dias depois. Nada mais se sabe a respeito dessa mae e de sua
familia. O primeiro “aborto terapéutico’ realizado inteiramente com base em um
teste genético, entrou para a histéria humana envolto em sigilo, angustia e luto.

As comportas dos testes pré-natais e abortos foram abertas em meados de
1973 por um inesperado turbilhao de forgas. Em setembro de 1969, Norma
McCorvey, uma funcionaria de parque de diversdes de 21 anos residente no Texas,
engravidou de seu terceiro filho.18 Sem dinheiro, com frequéncia sem teto e sem
emprego, ela quis fazer um aborto para interromper aquela gravidez indesejada,
mas nao conseguiu encontrar uma clinica que realizasse o procedimento de maneira
legal, ou mesmo que tivesse condi¢des de higiene decentes. O unico lugar que ela
encontrou, revelou mais tarde, foi uma clinica fechada em um prédio abandonado,
‘com instrumentos imundos espalhados pela sala e [...] sangue seco no chio”19

Em 1970, dois advogados ajuizaram uma a¢ao contra o Estado em um



tribunal do Texas, alegando que McCorvey tinha direito legal a um aborto. A parte
passiva necessiria do processo era Henry Wade, o promotor de Dallas. Para o
procedimento judicial, McCorvey trocara seu nome por um pseudénimo, Jane Roe.
O caso — Roe v. Wade —foi julgado pelos tribunais do Texas e subiu para a Suprema
Corte dos Estados Unidos no mesmo ano.

A Suprema Corte ouviu a sustentagao oral de Roe v. Wade entre 1971 e 1972.
Em janeiro de 1973, em uma decisio histérica, a corte decidiu em favor de
McCorvey. Ao redigir a opinido da maioria, Henry Blackmun, ministro da
Suprema Corte, decretou que os estados nio podiam mais proibir abortos.20 O
direito de uma mulher a privacidade, escreveu Blackmun, era “amplo o suficiente
para abranger [sua] decisio de interromper ou nio sua gravidez’

Entretanto, o ‘direito de uma mulher a privacidade” nio era absoluto. Em
uma acrobitica tentativa de contrabalanar os direitos da gravida e a crescente
“condigdo de pessoa” do feto, a Corte decretou que o Estado ndo podia limitar abortos
durante o primeiro trimestre da gravidez, mas que, @ medida que o feto
amadurecesse, sua pessoalidade tornava-se progressivamente protegida pelo Estado,
e os abortos podiam ser restringidos. A divisio da gravidez em trimestres foi uma
intervengio arbitraria em termos bioldgicos, mas legalmente necessiria. Como
descreveu o especialista juridico Alexander Bickel, ‘o interesse do individuo [ou seja,
da mae], neste caso, suplanta o interesse da sociedade nos trés primeiros meses e,
sujeito apenas a regulagdes médicas, também no segundo. No terceiro trimestre, a
sociedade é preeminente”’21

A forga liberada pelo caso Roe reverberou rapido pela medicina. O caso pode
ter entregado o controle reprodutivo as mulheres, mas entregou grande parte do
controle do genoma fetal & medicina.22 Antes de Roe, os testes genéticos pré-natais
haviam habitado um limbo incerto: a amniocentese era permitida, mas o estatuto
juridico preciso do aborto era desconhecido. Agora, com a legalizagio do aborto no
primeiro e segundo trimestres, e com a primazia do julgamento médico reconhecida,
os testes genéticos tinham condi¢do de se difundir pelas clinicas e hospitais de todo o
pais. Os genes humanos tornaram-se “aciondveis”

Logo se evidenciaram os efeitos da dissemina¢do de testes e abortos. Em
alguns estados, a incidéncia de sindrome de Down diminuiu entre 20% e 40% de 1971
a 1977.23 Entre as mulheres de alto risco em Nova York, mais gestagoes foram
interrompidas do que levadas a termo em 1978.** Em meados dos anos 1970, quase
cem distirbios cromossémicos e 23 doengas metabdlicas eram detectdveis por
exames genéticos intrauterinos, entre elas as sindromes de Turner e Klinefelter e as
doengas de Tay-Sachs e Gaucher.24 “Defeitinho apds defeitinho? a medicina ia
peneirando ‘o risco de varias centenas de doengas genéticas conhecidas’, escreveu um
geneticista.25 “O diagnéstico genético tornou-se uma industria médica’; escreveu um
historiador. “O aborto seletivo de fetos afetados” transformara-se na “primeira
intervengao da medicina genomica”



Revigorada por sua capacidade de intervir em genes humanos, a medicina
genética entrou em um periodo tao inebriante que pode até comegar a reescrever seu
passado. Em 1973, alguns meses depois de Roe v. Wade, McKusick publicou nova
edi¢io de seu guia de medicina genética.26 Em um capitulo sobre ‘detecio pré-natal
de doengas hereditarias’, o pediatra Joseph Dancis escreveu:

Nos ultimos tempos vem crescendo entre médicos e o piblico em geral o
sentimento de que devemos nos preocupar nio apenas em assegurar o
nascimento de um bebé, mas que ele ndo venha a ser um fardo para a
sociedade, para seus pais ou para si mesmo. O ‘direito de nascer” estd sendo
limitado por outro direito: o de ter uma chance razodvel de uma vida feliz e
util. Essa mudanga de atitude se revela, entre outras coisas, no generalizado

movimento em prol da reforma ou até aboli¢do da lei do aborto.27

Com delicadeza, mas também com habilidade, Dancis invertera a histéria. O
movimento pelo aborto, em sua formulagio, nio havia empurrado a frente as
fronteiras da genética humana permitindo que os médicos interrompessem a
gestagio de fetos com distirbios genéticos. Em vez disso, a genética humana puxara
atrds de si a relutante carroga do movimento contra o aborto, mudando a “atitude”
para com o tratamento de doengas congénitas devastadoras e, assim, abrandando a
postura antiaborto. Em principio, Dancis continuou, qualquer doenga com uma
ligagdo genética poderosa o suficiente poderia sofrer interven¢io por meio de um
exame pré-natal e um aborto seletivo. O “direito de nascer” podia ser reformulado
como o direito de nascer com o tipo certo de genes.

Em junho de 1969, uma mulher chamada Hetty Park deu a luz uma menina
com doenga policistica dos rins infantil.28 A crianca nasceu com rins malformados e
morreu cinco horas depois. Devastados, Park e seu marido procuraram o
aconselhamento de um obstetra de Long Island, Herbert Chessin. Este supos, de
maneira erronea, que a doenga da crianga nao era genética, tranquilizou-os e os
mandou para casa (na verdade, a doenga policistica dos rins infantil, como a fibrose
cistica, resulta de duas cépias de genes mutados herdadas dos pais da crianga). Na
opinido de Chessin, a chance de que Park e o marido tivessem outra crianga com a
mesma doenga era infima, talvez nula. Em 1970, levando em conta essa orientagio
do obstetra, os Park tornaram a conceber e dar a luz outra filha. Infelizmente, Laura
Park também nasceu com a doenga policistica dos rins. Foi hospitalizada varias
vezes até morrer por complicagdes de insuficiéncia renal aos dois anos e meio.



Em 1979, quando opinides como a de Joseph Dancis comegaram a aparecer
com regularidade em publicagoes especializadas e em textos de divulga¢ao cientifica,
os Park entraram com uma agio judicial contra Herbert Chessin, alegando que ele
lhes dera uma orientagio médica incorreta. Argumentaram que, se conhecessem as
verdadeiras suscetibilidades genéticas da filha, teriam optado por nido a conceber. Sua
filha fora vitima de uma estimativa errada de normalidade. Talvez a caracteristica
mais extraordindria desse caso seja a descrigio do dano causado. Em batalhas legais
tradicionais por erro médico, o réu (em geral o médico) era acusado de causar a
morte devido a um erro. Os Park alegaram que Chessin, seu obstetra, era culpado
do pecado oposto e equivalente: “causar a vida erroneamente” Em um julgamento
memoravel, o tribunal concordou com o casal. “Possiveis pais tém o direito de
escolher ndo ter um filho quando pode ser estabelecido de forma razoavel que a
crianga serd deformada’; opinou o juiz. Um comentador salientou: “O juiz afirmou
que o direito de uma crianga nascer livre de anomalias [genéticas] ¢ um direito
fundamental’29

* O numero anormal de cromossomos na sindrome de Down foi descoberto por
Jérome Lejeune em 1958.

** Também em outros paises a legalizagio do aborto abriu as comportas dos
exames pré-natais. Em 1967, uma lei parlamentar legalizou o aborto na Gra-
Bretanha, e as taxas de exames pré-natais e interrupgio de gestagio cresceram
acentuadamente nos anos 1970.



23. Intervir, intervir, intervir

Depois de milénios em que a maioria das pessoas produziu bebés na
feliz ignordncia dos riscos que corria talvez todos nds tenhamos de
comegar a agir com a severa responsabilidade da antevisio genética.
[...] Nunca antes tivemos de pensar desse modo.

Gerald Leach, “Breeding Better People’; 19701

Nenhum recém-nascido deveria ser declarado humano até ter passadc
em certos testes de dotagdo genética.
Francis Crick2

Joseph Dancis ndo estava apenas reescrevendo o passado; estava anunciando
o futuro. Até um leitor ndo muito atento de sua extraordinaria afirma¢io — de que
cada genitor tinha o dever de criar bebés “‘que ndo venham a ser um fardo para a
sociedade” ou de que o direito de nascer sem “anomalias genéticas” era um direito



fundamental — poderia detectar ai um grito de renascimento. Era a eugenia que
reencarnava, ainda que de maneira mais polida, na segunda metade do século XX.
“Intervir, intervir, intervir; exortara o eugenista britinico Sidney Webb em 1910.
Pouco mais de seis décadas depois, a legalizagio do aborto e a florescente ciéncia da
analise genética haviam fornecido a primeira estrutura formal para um novo tipo de
“intervengdo” genética em seres humanos: uma nova forma de eugenia.

Nio se tratava da eugenia nazista dos nossos avds, seus proponentes
apressaram-se a frisar. Em contraste com a eugenia americana dos anos 1920 ou da
cepa mais virulenta da Europa dos anos 1930, agora ndo havia esterilizacoes
forcadas, confinamentos compulsérios nem exterminios na cimara de gas. Ninguém
mandava mulheres para campos de isolamento na Virginia. Nem mobilizava juizes
especificamente para classificar homens e mulheres como “imbecis; “morons” ou
“idiotas’; tampouco o numero de cromossomos era decidido segundo o gosto pessoal.
Os testes genéticos que compunham a base da selegio fetal, garantiam seus
proponentes, eram objetivos, padronizados e, do ponto de vista cientifico, rigorosos.
A correlagio entre o teste e a manifestagio subsequente da sindrome médica era
quase absoluta: fodas as criangas nascidas com uma cdpia extra do cromossomo 21
ou uma copia a menos do cromossomo X, por exemplo, manifestavam no minimo
algumas das principais caracteristicas da sindrome de Down ou Turner,
respectivamente. Mais importante era que os testes pré-natais e o aborto seletivo
eram realizados sem a imposigao do Estado, sem uma ordem central e com plena
liberdade de escolha. A mulher podia escolher submeter-se aos testes ou nio e
escolher entre interromper ou continuar a gestagio se os testes resultassem positivos
para uma anormalidade fetal. Era a eugenia em seu avatar benevolente. Seus
defensores a chamaram de neoeugenia.

Uma distingdo crucial entre a neoeugenia e a velha eugenia era o uso de genes
como unidades de sele¢io. Para Galton, para eugenistas americanos como Priddy e
para os eugenistas nazistas, o inico mecanismo para assegurar a selegio genética era
a sele¢io de atributos fisicos ou mentais, ou seja, fendtipos. Mas esses atributos eram
complexos, e sua ligagio com genes ndo podia ser capturada com facilidade. A
“inteligéncia’; por exemplo, pode ter um componente genético, porém ¢, muito mais
evidentemente, uma consequéncia de genes, ambientes, interagdes gene-ambiente,
gatilhos, acaso e oportunidades. Selecionar a “inteligéncia’ portanto, ndo pode
garantir que os genes para a inteligéncia serdo selecionados, do mesmo modo que
selecionar a “riqueza” nio garante que uma propensdo para acumular valores serd
selecionada.

Em contraste com o método de Galton e Priddy, o grande avango da
neoeugenia, segundo seus proponentes, estava no fato de que os cientistas ja nao
selecionavam fendtipos como representantes dos determinantes genéticos bésicos.
Agora eles tinham a oportunidade de selecionar diretamente os genes, examinando a
composigao genética do feto.



Para seus muitos entusiastas, a neoeugenia livrara-se do ameagador invoélucro
de seu passado e emergia como uma nova crisalida cientifica. Sua abrangéncia
aumentou ainda mais em meados dos anos 1970. Os exames pré-natais e o aborto
seletivo haviam possibilitado uma forma privatizada de “eugenia negativa” — um
modo de selecionar recorrendo a exclusio de certos distirbios genéticos. Aliado a isso,
porém, estava o desejo de instigar uma forma igualmente expansiva e liberal de
‘eugenia positiva”> um modo de selecionar atributos genéticos favoraveis. Como
descreveu o geneticista Robert Sinsheimer, “a velha eugenia limitava-se ao aumento
numérico dos melhores em nosso reservatorio génico existente.3 A nova eugenia, em
principio, permitiria a conversio de todos os inaptos ao mais alto nivel genético”

Em 1980, Robert Graham, um empreendedor miliondrio que inventara os
6culos de sol inquebréveis, fundou um banco de esperma na Califérnia cujo objetivo
era preservar o esperma de homens ‘do mais alto calibre intelectual? O banco devia
ser acessado apenas para inseminar mulheres sadias e inteligentes.4 Chamado de
Repositorio de Escolha Germinal, o banco solicitou esperma de laureados com o
prémio Nobel do mundo todo. O fisico William Shockley, inventor do transistor de
silicio, foi um dos poucos cientistas que concordaram em doar.5 Talvez de maneira
previsivel, Graham assegurou que seu proprio esperma seria adicionado ao banco,
sob o pretexto de que ele era um “futuro agraciado com o Nobel; um génio em
formag¢io (muito embora o comité de Estocolmo ainda ndo reconhecesse isso). Por
mais exaltadas que fossem tais fantasias, a utopia criogénica de Graham ndo
entusiasmou o publico. Na década seguinte, apenas quinze criangas nasceriam do
banco de esperma do Repositorio. As realizagoes dessas criangas no longo prazo
permanecem desconhecidas, mas parece que nenhuma recebeu ainda o prémio
Nobel.

Embora o “banco de génios” de Graham fosse ridicularizado e, por fim,
desfeito, sua pioneira defesa da ‘escolha germinal” — a ideia de que os individuos
deviam ser livres para escolher os determinantes genéticos de seus descendentes — foi
bem recebida por varios cientistas. Um banco de esperma para selecionar génios
genéticos era, claro, uma ideia tosca; por outro lado, selecionar “genes de génios” no
esperma foi considerado uma perspectiva perfeitamente admissivel para o futuro.

Mas como seria possivel selecionar espermatozoides (ou évulos, alids) que
contivessem determinados gendtipos superiores? O novo material genético poderia
ser introduzido no genoma humano? Embora ainda fossem desconhecidos os
contornos exatos da tecnologia que possibilitaria a eugenia positiva, para varios
cientistas isso era mera barreira tecnoldgica a ser resolvida no futuro préximo. O
geneticista Hermann Muller, os bidlogos evolucionistas Ernst Mayr e Julian Huxley e
o biblogo especialista em populagio James Crow estavam entre os ardorosos
proponentes da eugenia positiva. Até o nascimento da eugenia, o Ginico mecanismo
para selecionar genétipos humanos vantajosos fora a selegio natural, governada
pela brutal 16gica de Malthus e Darwin: a luta pela sobrevivéncia e o lento e tedioso



florescimento dos sobreviventes. A selegio natural, escreveu Crow, era ‘cruel,
desajeitada e ineficiente’6 Em contraste, a selegio e manipulagio genética artificial
poderia basear-se na “satde, inteligéncia ou felicidade? Cientistas, intelectuais,
escritores e filosofos apoiaram em massa o movimento. Francis Crick defendeu com
obstinagio a neoeugenia, e 0 mesmo fez James Watson. James Shannon, diretor dos
INS, declarou ao Congresso que a triagem genética ndo era apenas uma ‘obriga¢ao
moral da classe médica, mas também uma séria responsabilidade social’7

A neoeugenia foi ganhando proeminéncia nacional e internacional, e seus
fundadores tentaram com vigor dissociar o novo movimento de seu pavoroso
passado, em especial das implicagoes hitlerianas da eugeniza nazista. A eugenia
alema despencara no abismo dos horrores nazistas devido a dois erros
fundamentais: sua ignorancia cientifica e sua ilegitimidade politica, argumentavam
os neoeugenistas. Ciéncia charlati fora usada para dar respaldo a um Estado
charlatao, e o Estado charlatio fomentara a ciéncia charlatd. A neoeugenia podia
contornar essas armadilhas norteando-se por dois valores: o rigor cientifico e a
escolha.

O rigor cientifico asseguraria que as perversidades da eugenia nazista nio
contaminariam a neoeugenia. Genétipos podiam ser avaliados de modo objetivo,
sem interferéncia ou imposi¢ao do Estado, usando critérios estritamente cientificos. E
a escolha poderia ser conservada a cada passo, garantindo que as selegoes eugénicas
— por exemplo, exames pré-natais e abortos — ocorressem apenas com total
liberdade.

Entretanto, para seus criticos a neoeugenia era eivada dos mesmos defeitos
fundamentais que haviam amaldi¢oado a eugenia. A critica mais retumbante da
neoeugenia nasceu, como se poderia esperar, da propria disciplina que lhe insuflara a
vida: a genética humana. Como McKusick e seus colegas estavam descobrindo com
crescente lucidez, as interages entre genes humanos e doengas eram muitissimo mais
complexas do que a neoeugenia poderia ter previsto. A sindrome de Down e o
nanismo eram bons estudos de caso. Para a sindrome de Down, na qual a
anormalidade cromossomica era distinta e facil de identificar, e cuja ligagio entre a
lesio genética e os sintomas médicos era bem previsivel, o exame pré-natal e o
aborto podiam parecer justificiveis. Mas até na sindrome de Down, assim como no
nanismo, era impressionante a variagio entre os pacientes portadores da mesma
mutagio. A maioria dos homens e mulheres com sindrome de Down apresentava
profundas deficiéncias fisicas, cognitivas e no desenvolvimento. Porém, nio dava
para negar que alguns eram bastante funcionais e levavam uma vida quase
independente que requeria o minimo de intervengiao. Nem mesmo um cromossomo
extra inteiro — e dificilmente haveria uma lesdo genética concebivel mais significativa
do que essa — podia ser um determinante singular da incapacidade; ele vivia no
contexto de outros genes e era modificado por fatores ambientais e pelo genoma
como um todo. Doenga genética e saude genética nao eram paises vizinhos e



separados; satide e doenga eram reinos continuos com fronteiras ténues e no mais das
vezes transparentes.

A situagio tornou-se ainda mais complexa com as doengas poligénicas, por
exemplo, esquizofrenia e autismo. Embora se soubesse que a esquizofrenia possuia
um forte componente genético, estudos anteriores sugeriam a participagio de varios
genes de varios cromossomos. Como a selegio negativa poderia exterminar todos
esses determinantes independentes? E se algumas dessas variantes génicas que
causavam transtornos mentais em alguns contextos genéticos e ambientais fossem
justo as variantes que produziam habilidades melhores em outros contextos? Por
ironia, o proprio William Shockley — o mais famoso doador do banco de génios de
Graham — sofria de uma sindrome de paranoia, tendéncia & agressividade e
retraimento social que vérios bidgrafos sugeriram ser uma forma de autismo
altamente funcional. E se, examinando o banco de Graham em alguma era futura,
se descobrisse que os ‘espécimes geniais” selecionados possuiam justamente os genes
que, em situagdes alternativas, poderiam ser identificados como desencadeadores de
uma doenga (ou vice-versa: e se as variantes génicas ‘causadoras de doenga”
também fossem causadoras de genialidade?).

McKusick, por exemplo, estava convencido de que o “sobredeterminismo” em
genética e sua aplicagio indiscriminada a selegio humana resultariam na criagao do
que ele chamou de complexo “genético-comercial” “Em fins de seu mandato, o
presidente Eisenhower alertou sobre os perigos do complexo militar-industrial’ disse
McKusick.8

E apropriado alertar sobre o possivel risco do complexo genético-comercial. A
crescente disponibilidade de testes para uma presumida boa ou mé qualidade
genética poderia levar o setor comercial e os publicitirios da Madison Avenue
a exercer uma pressdo sutil ou ndo tio sutil sobre os casais para fazerem
julgamentos de valor na escolha de seus gametas para reprodugio.

Em 1976, as preocupagdes de McKusick pareciam sobretudo tedricas. Embora
a lista de doengas humanas influenciadas por genes houvesse crescido de maneira
exponencial, a maioria dos genes propriamente ditos ainda nio fora identificada. As
tecnologias de clonagem e sequenciamento de genes, ambas inventadas nos anos
1970, tornavam concebivel que tais genes viessem a ser identificados em seres
humanos, conduzindo aos testes diagnosticos preditivos. Contudo, o genoma
humano possui 3 bilhGes de pares de bases, enquanto uma tipica mutagdo génica
associada a doenga poderia resultar na alteragio de apenas um par de bases no
genoma. Clonar e sequenciar todos os genes do genoma para encontrar essa
mutagio era algo inconcebivel. Para descobrir um gene associado a doenga seria



preciso, de algum modo, mapear ou localizar o gene em alguma parte menor do
genoma. SO que essa era justamente a parte que faltava da tecnologia: embora os
genes causadores de doengas parecessem abundantes, nio existia um modo de
encontrd-los com facilidade na imensidio do genoma humano. Como comparou
um geneticista, a genética humana estava as voltas com o maior “problema de
procurar uma agulha num palheiro?9

Um encontro fortuito em 1978 ensejaria a solugdo do problema da “agulha no
palheiro” da genética humana, permitindo que os geneticistas mapeassem e
clonassem genes associados a doengas humanas. O encontro e a descoberta
decorrente marcariam um dos momentos decisivos do estudo do genoma humano.



24. Uma aldeia de dangarinos, um atlas
de pintas

Glory be to God for dappled things®
Gerard Manley Hopkins, “Pied Beauty”1

De repente demos de cara com duas mulheres mde e filha, ambas
dltas, magras quase cadavéricas ambas se dobrando, se contorcendc
com esgares.

George Huntington2

Em 1978, os geneticistas David Botstein, do MIT, e Ron Davis, de Stanford,
viajaram para Salt Lake City para participar de uma banca examinadora de pos-
graduandos na Universidade de Utah.3 O evento realizou-se em Alta, préximo aos
cumes das montanhas Wasatch e a alguns quilometros da cidade. Botstein e Davis
fizeram anotagdes durante as apresentagdes, mas uma delas em especial chamou-



lhes a atengdo. Um pos-graduando, Kerry Kravitz, e seu orientador, Mark Skolnick,
estavam mapeando meticulosamente a hereditariedade de um gene causador da
hemocromatose, uma doenga hereditiria. Conhecida dos meédicos desde a
Antiguidade, a hemocromatose ¢ causada por muta¢gio em um gene que regula a
absor¢io de ferro pelos intestinos. Os portadores dessa doenga absorvem enormes
quantidades de ferro, e seu corpo vai aos poucos sendo sufocado por depdsitos desse
mineral. O figado ¢ asfixiado pelo ferro; o pancreas para de funcionar. A pele torna-
se bronzeada e, por fim, cinzenta. Orgdo por 6rgdo, o corpo transforma-se em
mineral, como o Homem de Lata de O madgico de Oz, até sofrer degeneragio de
tecidos, faléncia de 6rgaos e morte.

O problema que Kravitz e Skolnick se propunham a resolver relacionava-se a
uma lacuna conceitual basica da genética. Em meados dos anos 1970 ja haviam
sido identificadas milhares de doencas genéticas — hemocromatose, hemofilia e
anemia falciforme entre elas. Contudo, descobrir a natureza genética de uma doenga
nao é o mesmo que identificar o gene que a causa. O padrdo de hereditariedade da
hemocromatose, por exemplo, claramente sugere que um tnico gene governa a
doenga e que a mutagio é recessiva, isto é, sao necessarias duas copias defeituosas do
gene (uma de cada genitor) para causar a doenga. Mas o padrio de hereditariedade
nada nos diz sobre qual é o gene da hemocromatose e o que ele faz.

Kravitz e Skolnick propuseram uma solugio engenhosa para identificar o gene
da hemocromatose. O primeiro passo para encontrar um gene é “maped-lo” em
uma localizagio cromossoémica especifica: assim que um gene ¢ fisicamente
localizado em um dado trecho de cromossomo, técnicas regulares de clonagem
podem ser usadas para isolar o gene, sequencid-lo e testar sua fungao. Para mapear
o gene da hemocromatose, Kravitz e Skolnick concluiram que deviam usar a tnica
propriedade que todos os genes possuem: eles sio ligados uns aos outros em
Cromossomos.

Imaginemos um experimento. Digamos que o gene da hemocromatose se
encontra no cromossomo 7, e que o gene que governa a textura dos cabelos — liso ou
crespo, cacheado ou ondulado — seja seu vizinho imediato no mesmo cromossomo.
Agora suponhamos que, em algum momento da histéria evoluciondria distante, o
gene defeituoso da hemocromatose surgiu em um homem de cabelos encaracolados.
Toda vez que esse gene ancestral ¢ transmitido de pai para filho, o gene para cabelos
encaracolados viaja com ele: ambos estio ligados a0 mesmo cromossomo e, como
raramente cromossomos se despedacam, as duas variantes génicas sempre estio
associadas uma a outra. A associagdo pode nao ser Obvia em uma tnica geragio,
mas ao longo de vérias comega a emergir um padrio estatistico: as criangas de
cabelos encaracolados dessa familia tendem a ter hemocromatose.

Kravitz e Skolnick haviam aproveitado essa l6gica. Estudaram mérmons de
Utah com érvores genealogicas muito ramificadas em cascata e descobriram que o
gene da hemocromatose era geneticamente ligado a um gene para resposta



imunoldgica que existe em centenas de variantes.4 Um estudo anterior mapeara o
gene da resposta imunoldgica e identificara que ele estava ligado ao cromossomo 6
— portanto, o gene da hemocromatose tinha de estar localizado nesse cromossomo.

Um leitor cuidadoso poderia objetar que o exemplo acima ¢é forcado: por
acaso o gene da hemocromatose estava convenientemente ligado a uma caracteristica
identificavel e altamente variante no mesmo cromossomo. No entanto, sem duvida,
caracteristicas desse tipo sdo rarissimas. O fato de o gene que interessava a Skolnick
estar ali bem proximo de um gene que codificava uma proteina da resposta
imunoldgica que existia em muitas variantes facilmente detectiveis era, sem duavida,
uma afortunada aberragio. Para se conseguir fazer esse tipo de mapeamento para
qualquer outro gene, o genoma humano nio teria de estar repleto de trechos de
marcadores varidveis facilmente identificiveis — postes sinalizadores fincados de
modo conveniente a cada quilémetro de cromossomo?

Mas Botstein sabia que tais postes sinalizadores podiam existir. Ao longo de
séculos de evolugio, o genoma humano divergira o suficiente para criar milhares de
mintsculas variagdes na sequéncia de DNA. Essas variantes sio chamadas de
polimorfismos e se parecem exatamente com alelos ou variantes, porém nio precisam
estar nos genes: podem existir nos longos trechos de DNA entre genes, ou em introns.

Podemos imaginar essas variantes como versdes moleculares da cor da pele
ou dos olhos, existentes em milhares de formas variadas na populagio humana.
Uma familia pode ser portadora de uma sequéncia ACAAGTCC em determinada
localizagio em um cromossomo, enquanto outra pode ter AGAAGTCC nessa
mesma localizagio — uma diferenga de um par de bases.” Em contraste com a cor
dos cabelos ou da resposta imunoldgica, essas variantes nio sio visiveis aos olhos
humanos. As variagdes nio precisam ensejar uma mudanga em fen6tipo e nem
mesmo alterar uma fungio de um gene. Nao podem ser distinguidas com base em
caracteristicas bioldgicas ou fisicas usuais, mas podem ser discernidas se forem
usadas técnicas moleculares sutis. Uma enzima cortadora de DNA que reconhece
ACAAG mas nio AGAAG, por exemplo, poderia discriminar uma variante em
uma sequéncia e nio em outra.

Quando Botstein e Davis descobriram os polimorfismos de DNA em
genomas de leveduras e bactérias nos anos 1970, niao souberam dizer para que
serviam.5 Ao mesmo tempo, também haviam identificado alguns polimorfismos
andlogos espalhados por genomas humanos, mas a extensio e localizagio dessas
variagdes no homem ainda eram desconhecidas. O poeta Louis MacNeice escreveu
sobre a sensagio “inebriante de que as coisas sio variadas?’6 A ideia de minusculas
variagdes moleculares salpicadas de forma aleatéria pelo genoma — como sardas
em um corpo — pode ter provocado certo prazer em algum geneticista ébrio, porém



era dificil imaginar como essa informagio podia ser util. Talvez o fendmeno fosse
belo, mas inutil — um mapa de sardas.

Mas quando Botstein ouviu Kravitz naquela manha em Utah, ocorreu-lhe
uma ideia fascinante: se esses postes sinalizadores em forma de variante genética
existiam no genoma humano, entio ligando uma caracteristica genética a uma
dessas variantes qualquer gene poderia ser mapeado em uma localizagio
cromossomica aproximada. Um mapa de sardas genéticas ndo seria inutil: poderia
ser usado para mapear a anatomia bésica de genes. Os polimorfismos atuariam
como um sistema de GPS$ interno para o genoma; a localizagio de um gene poderia
ser apontada com base em sua associagio, ou ligagao, com outra variante. Chegou a
hora do almogo, e Botstein estava numa empolgagio quase frenética. Skolnick
passara mais de uma década procurando o marcador de resposta imunolégica para
mapear o gene da hemocromatose. “Podemos dar-lhe marcadores [...] marcadores
espalhados por todo o genoma’, disse ele a Skolnick.7

A verdadeira chave para o mapeamento de genes humanos, Botstein
percebera, nio era encontrar o gene, e sim os seres humanos. Se fosse possivel
encontrar uma familia numerosa o suficiente que possuisse uma caracteristica
genética — qualquer caracteristica — que pudesse ser correlacionada com qualquer
um dos marcadores variantes espalhados pelo genoma, mapear genes se tornaria
uma tarefa trivial. Se todos os membros de uma familia afetada por fibrose cistica
inevitavelmente ‘co-herdassem” algum marcador de DNA variante — vamos
chamd-lo de variante X —, localizado na extremidade do cromossomo 7, entio o
gene da fibrose cistica tinha de estar proximo dessa localizagao.

Botstein, Davis, Skolnick e Ray White, um geneticista humano, publicaram
sua ideia sobre o mapeamento de genes no American Journal of Human Genetics em
1980. “Descrevemos uma nova base para a construgio de um mapa |[...] genético
do genoma humano? escreveu Botstein.8 Era um estudo singular, encafuado nas
paginas intermedidrias de uma revista relativamente obscura e engrinaldado de
dados estatisticos e equagdes matemadticas, lembrando um pouco o classico artigo de
Mendel.

Levaria algum tempo para que a implicagio integral dessa ideia fosse
captada. Os avangos cruciais da genética, como ja mencionei, sao sempre transigoes
— de caracteristicas estatisticas para unidades hereditarias, de genes para DNA.
Botstein também ensejara uma transi¢io conceitual crucial: de genes humanos como
caracteristicas biologicas herdadas a seus mapas fisicos em cromossomos.

A psicologa Nancy Wexler soube da proposta de Botstein para mapear genes
em 1978, enquanto se correspondia com Ray White e David Housman, geneticista
do MIT. Tinha uma razio tocante para prestar atengio nisso. Em meados de 1968,



quando Wexler estava com 22 anos, sua mae, Leonore Wexler, foi parada pela
policia por dirigir de maneira erratica pelas ruas de Los Angeles. Ela ndo estava
bébada. Leonore tinha sofrido inexpliciveis crises de depressio — stbitas alteragoes
de humor, estranhas mudangas de comportamento — e tentara o suicidio uma vez,
porém nunca fora considerada fisicamente doente. Dois irmaos de Leonore, Paul e
Seymour, ex-membros de uma banda de swing em Nova York, haviam sido
diagnosticados com uma sindrome genética rara chamada doenca de Huntington
nos anos 1950. Outro irméo, Jessie, um vendedor que gostava de fazer nimeros de
madgica, comegara a ter os dedos dangando incontrolavelmente durante suas
apresentagoes. Também foi diagnosticado com a doenga. O pai deles, Abraham
Sabin, morrera com a doen¢a de Huntington em 1929. Leonore consultou um
neurologista e foi diagnosticada com a doenga em maio de 1968.

A doenga de Huntington tem o nome do médico de Long Island que foi o
primeiro a descrevé-la, nos anos 1870. Antes fora conhecida como coreia, do grego
choréa, ou “danga” Sua “danga’} é 6bvio, é o oposto de danga — uma caricatura triste
patoldgica, uma ominosa manifestagio da fungio cerebral desregulada. Em geral,
os pacientes que herdam o gene dominante da doenga de Huntington — basta uma
cOpia para precipitar a doenga — se mantém neurologicamente intactos nas
primeiras trés ou quatro décadas de vida. Podem ter alteragoes ocasionais de humor
ou sinais sutis de retraimento social. Depois comegam a aparecer pequeninas
contragdes, quase indiscerniveis. Torna-se dificil segurar objetos. Tagas de vinho e
relogios escorregam dos dedos, e os movimentos dissolvem-se em sacudiduras e
espasmos. Por fim comeca a “danca” involuntiria, como que acompanhando um
ritmo diabdlico. Maos e pernas movem-se de maneira descontrolada, tragando
gestos arqueados e retorcidos, separados por arrancos ritmicos em staccato — ‘como
assistir a um show de marionete gigante [...] sacudida por um titereiro invisivel?9 A
fase final da doenga é marcada por profundo declinio cognitivo e perda quase total da
fungio motora. O paciente morre de desnutrigio, deméncia e infecgdes, mas
dangando até o fim.

Parte do macabro desfecho da doenga de Huntington deve-se ao inicio tardio
da enfermidade. Os portadores do gene s6 descobrem seu destino na casa dos trinta
ou quarenta anos, ou seja, depois de terem tido filhos. Assim, ela persiste em
populagdes humanas porque se desvencilha das garras da evolugio: o gene ¢é
transmitido a geragdo seguinte antes que a selegio natural consiga elimind-lo. Como
cada paciente com a doenga de Huntington possui uma copia normal e uma copia
mutante do gene, cada filho seu tem 50% de chance de ser afetado. Para esses filhos, a
vida torna-se uma sinistra roleta-russal0 — um “jogo de espera pelo inicio dos
sintomas’11 nas palavras de um geneticista. Um paciente escreveu sobre o estranho
terror de estar nesse limbo: “Ndo sei em que ponto a zona cinzenta termina e um
destino muito mais pavoroso aguarda. [...] Assim, vou jogando o terrivel jogo da
espera, pensando no inicio e no impacto”12



O pai de Nancy, Milton Wexler, psiquiatra de Los Angeles, deu as duas filhas
a noticia do diagndstico da mae delas em 1968.13 Nancy e Alice eram ainda
assintomaticas, mas cada uma tinha 50% de chance de ser afetada, sem teste genético
para a doenga. “Cada uma de vocés tem uma chance em duas de vir a ter
Huntingtor!, disse Milton Wexler as filhas. “E, se a tiverem, seus filhos terdo uma
chance em duas de a terem”14

“Todos nos abragamos e choramos’; recorda Nancy Wexler. “A passividade de
ficar esperando que aquilo viesse me matar era insuportavel.”

Naquele ano, Milton fundou um instituto sem fins lucrativos chamado
Hereditary Disease Foundation, dedicado a financiar pesquisas sobre a coreia de
Huntington e outras doencas hereditarias raras.15 Encontrar o gene de Huntington,
pensou Wexler, seria o primeiro passo em dire¢io ao diagnostico, futuros
tratamentos e curas. Daria as suas filhas a chance de predizer e planejar para suas
futuras doengas.

Leonore Wexler, enquanto isso, mergulhou gradualmente no abismo da
doenga. Sua fala foi se tornando ininteligivel. “Sapatos novos desgastavam-se logo
que os calgdvamos nela’ lembrou a filha.

Em uma clinica, ela se sentava numa cadeira no espago estreito entre a cama e
a parede. Em qualquer lugar onde a cadeira fosse posta, a forca dos
movimentos continuos de minha mae empurrava a cadeira contra a parede, e
a cabega dela comegava a bater no gesso. [...] Tentdvamos manté-la pesada;
ndo se sabe por qué, mas quem tem a doenga de Huntington passa melhor se
pesar mais; no entanto, os movimentos incessantes deixam a pessoa magra.
[...] Uma ocasido, ela devorou meio quilo de manjar turco em meia hora,
com um sorriso travesso. Mas nao ganhava peso. Eu ganhei peso. Comia

para fazer companhia a ela. Comia para ndo chorar.16

Leonore morreu em 14 de maio de 1978, no Dia das Maes.17 Em outubro de
1979, Nancy Wexler, da Hereditary Disease Foundation, David Housman, Ray
White e David Botstein organizaram um semindrio no INS para discutir sobre a
melhor estratégia na busca do mapeamento genético.18 O método de Botstein para
mapear genes ainda era tedrico; até entio, nenhum gene humano havia sido
mapeado com ele. Além disso, a probabilidade de usd-lo para mapear o gene de
Huntington era remota. Afinal de contas, a técnica dependia crucialmente da
associagio entre uma doenga e marcadores: quanto mais pacientes, mais acentuada
a associagio e mais refinado o mapa genético. A coreia de Huntington, com apenas
alguns milhares de pacientes dispersos pelo territorio americano, parecia de todo



inadequada a essa técnica de mapeamento genético.

Apesar disso, Nancy Wexler ndo conseguia tirar da cabega a imagem dos
mapas genéticos. Alguns anos antes, um neurologista da Venezuela falara a Milton
Wexler sobre dois vilarejos vizinhos naquele pais, Barranquitas e Lagunetas, as
margens do lago de Maracaibo, onde era extraordiniria a prevaléncia da
enfermidade. Em um filme em preto e branco meio desfocado, Milton Wexler vira
mais de uma dezena de moradores andando pelas ruas como que estonteados,
sacudindo os membros de forma incontroldvel. Havia numerosos pacientes de
Huntington naquele vilarejo. Se a técnica de Botstein tinha alguma chance de
funcionar, pensou Nancy Wexler, seria preciso acessar os genomas daquela coorte
venezuelana. Era Barranquitas, a vérios milhares de quilometros de Los Angeles, o
local onde havia mais probabilidade de ser encontrado o gene responsavel pela
doenga de sua familia.

Em julho de 1979, Wexler partiu para a Venezuela a caca do gene da doenga
de Huntington. “Houve alguns momentos na minha vida em que estive convicta de
que determinada coisa estava certa, momentos em que nio consegui parar quieta’;
escreveu Wexler.19

Quem visita Barranquitas talvez nio note nada de incomum nos moradores a
primeira vista.20 Um homem caminha por uma rua poeirenta seguido por uma
criangada sem camisa. Uma mulher magra de cabelos castanhos e vestido florido
sai de um alpendre com telhado de zinco a caminho do mercado. Dois homens
sentados frente a frente conversam e jogam cartas.

A impressdo inicial de normalidade logo se esvai. Alguma coisa no andar
daquele homem parece profundamente antinatural. Ele da alguns passos e seu corpo
comega a se mover com gestos espasmodicos e desconexos, as maos tragam arcos
sinuosos no ar. Ele estremece, joga o corpo para um lado, depois se corrige. As
vezes, contorce os musculos faciais numa carranca. As mios da mulher também se
torcem e retorcem, descrevem semicirculos ao redor do corpo. Ela ¢ esquelética, estd
babando. Tem deméncia progressiva. Um dos dois homens que conversam estica o
brago com violéncia, depois a conversa é retomada como se nada tivesse acontecido.

Quando o neurologista venezuelano Américo Negrette chegou a Barranquitas,
nos anos 1950, pensou que tinha entrado em uma comunidade de alcodlatras.21
Logo percebeu o engano: todos os homens e mulheres com deméncia, contragoes
faciais, atrofia muscular e movimentos incontroldveis tinham uma sindrome
neuroldgica hereditaria, a doenga de Huntington. Nos Estados Unidos, essa sindrome
¢ rarissima: apenas uma em cada 10 mil pessoas tem a doenga. Em contraste, em
partes de Barranquitas e na vizinha Lagunetas mais de um em vinte homens e
mulheres manifestavam-na.22



Wexler aterrissou em Macaraibo em julho de 1979. Contratou oito
trabalhadores locais, aventurou-se pelos barrios na orla do lago e comegou a
documentar as linhagens de homens e mulheres afetados e nio afetados (apesar de
formagio ser em psicologia clinica, Wexler, aquela altura, ja se tornara uma
eminente especialista mundial em coreias e doengas neurodegenerativas). “Era um
lugar terrivel para se fazer pesquisa’; recordou seu assistente. Improvisaram uma
clinica ambulatorial para que os neurologistas pudessem identificar os pacientes,
caracterizar a doenga e fornecer informagoes e cuidados. Wexler estava interessada
sobretudo em encontrar homens e mulheres com duas copias do gene mutado da
doenga de Huntington — isto é “homozigotos”23 Para isso, precisava de uma
familia em que ambos os pais fossem afetados. Certa manha, um pescador local
deu-lhe uma pista crucial: ele conhecia uma favela fluvial, a cerca de duas horas de
navegagio no lago, onde varias familias eram afetadas por el mal. Wexler gostaria
de se arriscar pelos pantanos até essa povoagio?

Sim, ela gostaria. No dia seguinte, Wexler e seus dois assistentes partiram de
barco em diregio ao pueblo de agua, o vilarejo em palafitas. O calor era escaldante.
Eles remaram por horas nas dguas paradas e por fim, contornando uma ilhota,
viram uma mulher com um vestido de estampas marrons sentada de pernas
cruzadas em uma varanda. A chegada do barco sobressaltou-a. A mulher se
levantou para entrar na casa e de repente foi acometida por movimentos coreicos
espasmadicos caracteristicos da doenga de Huntington. A um continente de sua terra,
Wexler deparou com aquela danga dolorosamente reconhecivel. “Foi um encontro da
bizarria total com a familiaridade total? recordou.24 “Eu me senti ligada e alienada.
Foi avassalador”

Momentos depois, ao entrar no vilarejo, Wexler encontrou outro casal, os dois
deitados numa rede, sacudindo e dangando violentamente. Tinham catorze filhos.
Conforme Wexler coletou informagdes sobre os filhos e netos, a linhagem
documentada cresceu depressa. Em alguns meses, ela estava em posse de uma lista
contendo centenas de homens, mulheres e criangas com a doenga de Huntington. Nos
meses seguintes, retornou aos vilarejos dispersos com uma equipe de enfermeiras e
meédicos especializados para coletar frascos e mais frascos de sangue. Eles
compilaram e reuniram uma 4arvore genealégica das familias venezuelanas.25 O
material foi entio remetido ao laboratério de James Gusella, no Massachusetts
General Hospital em Boston, e para Michael Conneally, um geneticista médico da
Universidade de Indiana.

Em Boston, Gusella purificou o DNA de células do sangue e cortou-o com
uma barragem de enzimas, procurando uma variante que pudesse ser geneticamente
ligada & doenga de Huntington. O grupo de Connelly analisou os dados para
quantificar a ligagio estatistica entre variantes de DNA e a doenga. O grupo
tripartido previa um avango lento, pois precisariam vasculhar milhares de variantes
polimérficas, mas logo se surpreenderam. Em 1983, mal haviam decorrido trés



anos da chegada do sangue, a equipe de Gusella encontrou um pedago tinico de DNA
variante, localizado em um trecho do cromossomo 4, que era marcadamente
associado & doenga. Acontece que o grupo de Gusella também havia colhido sangue
de uma coorte muito menor de americanos com doenga de Huntington. Também
nesse caso, a doenga mostrou forte associagio com um poste sinalizador de DNA
localizado no cromossomo 4.26 Com duas familias independentes demonstrando
essa associagdo marcante, ndo podia haver divida quanto a uma ligagio genética.

Em agosto de 1983, Wexler, Gusella e Conneally publicaram um artigo na
revista Nature mapeando em definitivo o gene da doenga de Huntington em um
distante posto avancado do cromossomo 4 — 4p16.3.27 Era uma estranha regido
do genoma, em grande medida pobre, com poucos genes conhecidos. Para a equipe
de geneticistas, foi como atracar de repente seu barco em uma ponta de praia
abandonada, sem nenhum ponto de referéncia a vista.

Mapear um gene em sua localizagio cromossdmica usando a andlise de
ligagio ¢ fazer um zoom do espago cdsmico para o equivalente genético de uma
grande cidade metropolitana: permite uma compreensio muitissimo refinada da
localizagao do gene, porém ainda resta um longo caminho para identificar o gene em
si. Em seguida, o mapa génico é adicionalmente refinado para permitir a
identificagio de mais marcadores de ligagao, restringindo-se de maneira progressiva
a localizagio de um gene a pedagos cada vez menores do cromossomo. Distritos e
subdistritos passam zunindo; bairros e quarteiroes aparecem.

As etapas finais sdo inacreditavelmente trabalhosas. O pedago do
cromossomo que contém o gene suspeito é dividido em partes e subpartes. Cada uma
dessas partes é isolada de células humanas, inserida em cromossomos de leveduras
ou bactérias para que produza milhoes de copias e, assim, seja clonada. Essas pegas
clonadas sdo sequenciadas e analisadas, e os fragmentos sequenciados sio
escaneados para determinar se contm um possivel gene. O processo é repetido e
refinado, cada fragmento sequenciado e de novo verificado, até que um pedago do
gene candidato tenha sido identificado em um tnico fragmento de DNA. O teste final
consiste em sequenciar o gene de pacientes normais e afetados, para confirmar se
aquele determinado fragmento se mostra alterado em pacientes com a doenga
hereditaria. E como ir batendo de porta em porta para identificar um culpado.

Em uma fria manha de fevereiro de 1993, James Gusella recebeu um e-mail
de sua pds-doutoranda veterana com uma tnica palavra: “Bingo” Indicava uma
chegada — haviam atracado. Desde 1983, quando o gene da doenga de Huntington



fora mapeado no cromossomo 4, uma equipe internacional com seis investigadores
chefes e 58 cientistas (organizado e mantido com apoio da Hereditary Disease
Foundation) havia passado a mais arida das décadas cagando o gene naquele
cromossomo. Tinham tentado todo tipo de atalho para isolar o gene. Nada
funcionara. Seu golpe de sorte inicial nio se repetira. Frustrados, tiveram de se
contentar com prosseguir de gene em gene. Em 1992, haviam pouco a pouco fechado
o cerco em torno de um tnico gene, que no comego chamaram de ITI5 — “interesting
transcript 15” Mais tarde rebatizaram-no de Huntingtin.

Eles descobriram que o ITI5 codificava uma proteina enorme — um colosso
bioquimico que continha 3144 aminodcidos, maior do que quase qualquer outra
proteina do corpo humano (a insulina possuia meros 51 aminoacidos). Naquela
manha de fevereiro, a pés-doutoranda de Gusella sequenciara o gene ITI5 em uma
coorte de controles normais e pacientes com a doenga de Huntington. Ao contar as
bandas no gel de sequenciamento, ela deparou com uma dbvia diferenca entre os
pacientes e seus parentes nao afetados. O gene candidato fora encontrado.28

Wexler estava prestes a partir em mais uma viagem para colher amostras na
Venezuela quando Gusella telefonou. Ela desatou a chorar, emocionada.
“Conseguimos, conseguimos!; disse a um entrevistador,
jornada.”29

¢ a noite de um longo dia de

A proteina Huntingtin é encontrada em neur6nios e em tecido testicular. Em
camundongos, ¢ necesséria ao desenvolvimento do cérebro. A mutagido que causa a
doenga é misteriosa. A sequéncia do gene normal contém um trecho altamente
repetitivo, CAGCAGCAGCAG..., uma ladainha molecular que se estende por
dezessete repetices dessas, em média (algumas pessoas possuem dez, outras podem
ter até 35). A mutagao encontrada nos pacientes de Huntington ¢ peculiar. A anemia
falciforme tem como causa a alteragio de um unico aminodcido na proteina. Na
doenga de Huntington, a mutagio nao é uma alteragio de um ou dois aminodcidos,
e sim um aumento no numero de repeti¢des, de menos de 35 no gene normal para
mais de quarenta no gene mutante. O nimero aumentado de repeti¢oes encomprida
a proteina Huntingtin. A proteina mais longa, supde-se, ¢ fragmentada em
neurdnios, e esses fragmentos acumulam-se em emaranhados dentro das células,
talvez acarretando a disfungio e a morte celular.

A origem dessa estranha “gagueira” molecular — a alteragio de uma
sequéncia repetitiva — continua a ser um mistério. Pode ser um erro que acontece
quando o gene é copiado. Talvez a enzima de replicagio do DNA acrescente CAGs
aos trechos repetitivos, como uma crianga que escreve “Mississippi” com um esse a
mais. Uma caracteristica notdvel da hereditariedade da doenga de Huntington é um
fendmeno conhecido como “antecipagio” em familias com essa doenga, o nimero de



repetigdes ¢ amplificado no decorrer das geragdes, resultando em cinquenta ou
sessenta repetigoes em um gene (a crianga que escreveu “Mississippi” errado uma vez
continua acrescentando ainda mais esses).30 Conforme as repetigdes aumentam, a
doenga acelera-se nos aspectos da gravidade e inicio dos sintomas, afetando
membros cada vez mais jovens de uma familia. Na Venezuela atual hd até meninos
e meninas de doze anos afetados, alguns deles com faixas de setenta ou oitenta
repeti¢oes.

A ténica de mapear genes com base em suas posigoes fisicas em
cromossomos inventada por Davis e Botstein — mais tarde batizada de clonagem
posicional — marcou um momento de transformagio na genética humana. Em
1989, essa técnica foi usada para identificar um gene que causa a fibrose cistica, uma
doenga devastadora que afeta pulmdes, pancreas, ductos biliares e intestinos. Ao
contrario da mutagdo causadora da doenga de Huntington, que é rarissima na
maioria das populagdes (com excegio do agrupamento incomum da Venezuela), a
variante mutada da fibrose cistica é comum: um em cada 25 homens e mulheres de
descendéncia europeia é portador da mutagio. A maioria das pessoas com uma
unica copia do gene mutante é assintomatica. Se dois portadores assintomaticos
conceberem uma crianga, ela terd 25% de probabilidade de nascer com os dois genes
mutantes. A consequéncia de herdar ambos os genes mutantes da fibrose cistica pode
ser fatal. Algumas das mutagoes tém penetrancia de quase 100%. Até os anos 1980,
uma pessoa portadora desses dois alelos mutantes vivia em média apenas vinte
anos.

Por séculos jé se desconfiava que a fibrose cistica tinha alguma ligagio com
sal e secregbes. Em 1857 um almanaque suigo de musicas e jogos infantis
recomendava prestar atengao a satde de criangas cuja “testa tem um gosto salgado
quando beijada”31 Sabia-se que as criangas com essa doenca secretavam
quantidades tio grandes de sal pelas glindulas sudoriparas que suas roupas
encharcadas de suor, se fossem penduradas em um varal de arame para secar,
corroeriam o metal como dgua do mar. As secregoes dos pulmoes eram tao viscosas
que bloqueavam as vias aéreas com muco. As vias aéreas assim congestionadas
tornavam-se um terreno fértil para a proliferagio de bactérias, resultando em
pneumonias frequentes e letais, uma das causas de morte mais comuns. Era uma
vida horrivel — um corpo afogando-se em suas proprias secregdes —, e com
frequéncia culminava em uma morte horrivel. Em 1595, um professor de anatomia
em Leiden descreveu a morte de uma crianga: “Dentro do pericardio, o coragio
flutuava em um liquido venenoso, da cor verde-mar. A morte fora causada pelo
pincreas, que estava estranhamente inchado. [...] A menina era muito magra,
esgotada por uma febre héctica — uma febre flutuante mas persistente’32 E quase



certo que ele descreveu um caso de fibrose cistica.

Em 1985, Lap-Chee Tsui, um geneticista humano que trabalhava em Toronto,
descobriu um “marcador anénimo’; uma das variantes de DNA de Botstein no
genoma, que era ligado ao gene mutante da fibrose cistica.33 O marcador foi logo
localizado no cromossomo 7, mas o gene da fibrose cistica ainda estava perdido em
algum rincdo genético daquele cromossomo. Tsui comegou a procurar o gene da
fibrose cistica reduzindo progressivamente a regido que poderia conté-lo. Juntaram-
se a essa cagada Francis Collins, um geneticista humano da Universidade de
Michigan, e Jack Riordan, também de Toronto. Collins fizera uma engenhosa
modificagio na técnica cldssica da busca por genes. No mapeamento génico, em
geral se ‘caminhava” ao longo de um cromossomo — clonava-se um pedacinho,
depois o seguinte, um trecho que tivesse uma parte coincidente com outro contiguo, e
assim sucessivamente. Era uma tarefa meticulosa, laboriosa, como subir por uma
corda agarrando-a com um punho posto direto sobre o outro. O método de Collins
permitia-lhe ir e voltar ao longo do cromossomo com um alcance muito maior. Ele
o chamava de “salto cromossomico”

Em meados de 1989, Collins, Tsui e Riordan haviam usado o salto
cromossomico para reduzir a caga ao gene a alguns candidatos no cromossomo
7.34 Agora a tarefa era sequenciar os genes, confirmar sua identidade e definir a
mutagio que afetava a fungio do gene da fibrose cistica. Em um entardecer chuvoso
de fins daquele verdo, quando Tsui e Collins participavam de um seminério sobre
mapeamento génico em Bethesda, eles velaram penitentemente ao lado de um
aparelho de fax, a espera de noticias sobre o sequenciamento do gene mandadas do
laboratério de Collins por um pesquisador pos-doutorando. Conforme a maquina ia
cuspindo magos de papel com sequéncias embaralhadas, ATGCCGGTC..., Collins
assistia 4 revelagio que se materializava de repente: apenas um gene era
persistentemente mutado em ambas as copias nas criangas afetadas, enquanto seus
pais ndo afetados possuiam apenas uma copia da mutagio.

O gene da fibrose cistica codifica uma molécula que canaliza o sal através de
membranas celulares. A mutagdo mais comum é uma delegio de trés bases de DNA
que resulta na remogio, ou delegio, de apenas um aminodcido da proteina (na
linguagem dos genes, trés bases de DNA codificam um tnico aminodcido). Essa
delegdo cria uma proteina disfuncional que ¢ incapaz de fazer o cloreto — um
componente do cloreto de sédio, o sal comum — passar através de membranas. O
sal do suor ndo pode ser reabsorvido pelo corpo, € o resultado é o caracteristico suor
salgado. O corpo também nao é capaz de secretar sal e 4gua para os intestinos,
resultando nos sintomas abdominais.

A clonagem do gene da fibrose cistica foi um marco na genética humana. Em
poucos meses tornou-se disponivel um teste diagnéstico para o alelo mutante. No
comego dos anos 1990 ja era possivel examinar os portadores em busca da mutagao
e diagnosticar rotineiramente a doenga no utero, permitindo que os pais decidissem



pelo aborto de fetos afetados, ou monitorar as criangas para detectar as
manifestagoes iniciais da doenga. Os “casais portadores’ nos quais homem e mulher
possuiam pelo menos uma cépia do gene mutante, podiam decidir nao procriar, ou
adotar uma crianga. Nesta ultima década, a combinagio da triagem parental
direcionada com o diagnéstico fetal reduziu a prevaléncia de criangas nascidas com
fibrose cistica em cerca de 30% a 40% em populagdes que apresentavam a mais
elevada frequéncia do alelo mutante.35 Em 1993, um hospital de Nova York iniciou
um incisivo programa de triagem de judeus asquenazes para detectar trés doengas
genéticas: a fibrose cistica, a doenga de Gaucher e a doenga de Tay-Sachs (as
mutagdes nesses genes sio mais prevalentes na populagio asquenaze).36 Os pais
podiam escolher se queriam submeter-se a triagem, & amniocentese para o
diagnostico pré-natal e & interrupgio da gravidez se o feto fosse diagnosticado com a
doenga. Desde o langamento do programa, nio nasceu um tnico bebé nesse hospital
com alguma dessas doengas genéticas.

E importante conceituar a transformagio ocorrida na genética entre 1971, o
ano em que Berg e Jackson criaram a primeira molécula de DNA recombinante, e
1993, 0 ano em que o gene da doenga de Huntington foi isolado em definitivo.
Embora o DNA tivesse sido identificado como a “molécula mestra” da genética em
fins dos anos 1950, nio existia entio um método para sequenciar, sintetizar, alterar
ou manipular o DNA. Com algumas notéveis excegoes, a base genética da doenga
humana era quase desconhecida. Apenas algumas doengas humanas — anemia
falciforme, talassemia e hemofilia B — haviam sido mapeadas em definitivo com
seus genes causais. As tinicas intervengdes genéticas em seres humanos disponiveis na
medicina eram a amniocentese e o aborto. A insulina e os fatores de coagulagio
estavam sendo isolados de orgdos de suinos e do sangue humano; nenhum
medicamento fora criado por engenharia genética. Um gene humano nunca fora
expresso de modo intencional fora de uma célula humana. A perspectiva de mudar o
genoma de um organismo introduzindo genes estranhos ou mutando de propésito
seus genes nativos estava muito longe do alcance de qualquer tecnologia. A palavra
“biotecnologia” ndo existia nos diciondrios.

Duas décadas depois, a transforma¢io da paisagem da genética era
impressionante: genes humanos haviam sido mapeados, isolados, sequenciados,
sintetizados, clonados, recombinados, introduzidos em células bacterianas,
transportados para genomas virais e usados para criar medicamentos. Como
escreveu a fisica e historiadora Evelyn Fox Keller, quando os “biélogos moleculares
[descobriram] técnicas que lhes permitiam manipular [0 DNA], emergiu um know-
how tecnoldgico que alterou de modo decisivo nosso senso histérico da imutabilidade
da ‘natureza”37



Se antes a nogao tradicional era de que “natureza” implica destino e “criagio”
implica liberdade, agora os papéis parecem ter se invertido. [...] Poderiamos
controlar com mais rapidez a primeira [isto ¢, genes] do que a segunda [0
ambiente], nio s6 como um objetivo de longo prazo, mas de uma perspectiva
imediata.

Em 1969, as vésperas da década reveladora, o geneticista Robert Sinsheimer
escreveu um ensaio sobre o futuro. A capacidade de sintetizar, sequenciar e
manipular genes desvendaria “um novo horizonte na histéria do homem”38

Alguns poderio sorrir e achar que isso nio passa de uma nova versio do
velho sonho da perfeigio humana. E, mas também é algo mais. Os velhos
sonhos sobre as perfeigoes culturais do homem sempre foram acentuadamente
restritos pelas imperfeigoes e limitagdes inerentes, hereditarias do ser humano.
[...] Agora vislumbramos outra rota: a chance de facilitar e conscientemente
aperfeicoar, muito além da nossa presente visao, esse extraordinario produto
de 2 bilhdes de anos de evolugio.39

Outros cientistas anteviram essa revolugio bioldgica e nio foram tio
otimistas. Como declarou o geneticista J. B. S. Haldane em 1923, assim que o poder
de controlar genes estiver disponivel, “nenhuma crenga, nenhum valor, nenhuma
instituicdo estard a salvo?40

a. “Gloria a Deus pelas coisas pintalgadas.” (N. T.)

b. Em 1978, outros dois pesquisadores, Y. Wai Kan e Andree Dozy, haviam
descoberto um polimorfismo de DNA proximo do gene da célula falciforme, e o
usaram para rastrear a heranga do gene da célula falciforme em pacientes. Ver Y.
Wai Kan e Andree M. Dozy, “Polymorphism of DNA Sequence Adjacent to Human
Beta-Globin Structural Gene: Relationship to Sickle Mutation Proceedings of the
National Academy of Sciences, v. 75, n. 11, pp. 5631-35, 1978. Maynard Olson e
colegas também descreveram métodos de mapeamento de genes usando
polimorfismos no fim dos anos 1970.

c. A alta prevaléncia do gene mutante da fibrose cistica em populagdes europeias
intriga os geneticistas humanos ha décadas. Se essa é uma doenga tio letal, por que o



gene nao foi eliminado pela selegio evoluciondria? Estudos recentes trouxeram uma
teoria provocativa: o gene mutante da fibrose cistica talvez proporcione uma vantagem
seletiva durante uma infecgio de colera. Em seres humanos, o colera causa uma
diarreia grave e intratdvel acompanhada por perda aguda de sal e dgua; essa perda
pode acarretar desidratagdo, desarranjo metabdlico e morte. As pessoas com uma
copia do gene mutante da fibrose cistica tém uma capacidade ligeiramente menor de
perder sal e dgua através de membranas, estando, portanto, mais ou menos
protegidas das complicagbes mais devastadoras do colera (isso pode ser
demonstrado usando camundongos submetidos a engenharia genética). Também
aqui uma mutagio em um gene pode ter um efeito dual e circunstancial:
potencialmente benéfico em uma copia, letal em duas. Pessoas com uma copia do
gene mutante da fibrose cistica podem, assim, ter sobrevivido a epidemias de colera
na Europa. Quando duas pessoas com essa caracteristica se reproduziam, tinham
25% de probabilidade de gerar um filho com dois genes mutantes — ou seja, uma
crianga com fibrose cistica —, mas a vantagem seletiva era suficientemente grande
para manter o gene mutante da fibrose cistica na populagao.



25. “Obter o genoma”

A-hunting we will go, a-hunting we will go!
Well catch a fox and put him in a box,
And then well let him go.*

Verso infantil do século XVIII

Nossa capacidade de ler essa sequéncia do nosso genoma tem qualidades
de um paradoxo filoséfico. Um ser inteligente pode compreender as
instrugdes para produzi-lo?

John Sulstonl

Muitos estudiosos da construgdo naval renascentista debatem sobre a natureza
da tecnologia que impulsionou o crescimento explosivo da navegagao transocednica
em fins do século XV e no século XVI e por fim levou & descoberta do Novo Mundo.
Terd sido a capacidade de construir embarcagoes maiores — galedes, caracas e



filibotes —, como insiste um grupo? Ou a inven¢gio de novas tecnologias de
navegagdo — um astrolabio superior, a bussola do navegador e o primeiro sextante?

Também na historia da ciéncia e tecnologia os avangos parecem surgir em
duas formas fundamentais. Temos as mudangas de escala, nas quais o avango
crucial surge como resultado de uma alteragdo s6 de tamanho ou escala (o foguete
que levou 0 homem a Lua, na célebre declaragio de um engenheiro, era apenas um
enorme avido a jato apontado no sentido vertical para o satélite da Terra). E temos
as mudangas conceituais, nas quais 0 avango emerge gragas ao aparecimento de um
novo conceito ou ideia radical. Na verdade, esses dois modelos nio sio mutuamente
exclusivos; eles se autorreforcam. Mudangas de escala possibilitam mudangas
conceituais, e 0s NOVOs conceitos, por sua vez, requerem novas escalas. O
microscopio abriu uma porta para um mundo subvisual. Células e organelas
intracelulares foram reveladas, suscitando questdes acerca da anatomia e fisiologia
internas de uma célula e demandando microscépios ainda mais potentes para que
fosse possivel compreender as estruturas e fungdes desses compartimentos
subcelulares.

Entre meados dos anos 1970 e meados da década seguinte, a genética passara
por muitas mudangas conceituais — clonagem de genes, mapeamento de genes,
genes interrompidos [split genes], engenharia genética e novos modos de regulagio
génica —, mas nao por uma mudanga radical de escala. No decorrer da década,
centenas de genes individuais haviam sido isolados, sequenciados e clonados com
base em caracteristicas funcionais, porém nio existia nenhum catalogo abrangente de
todos os genes de um organismo celular. A tecnologia para sequenciar o genoma
inteiro de um organismo ji havia sido inventada, mas a enormidade do esforgo
ainda intimidava os cientistas. Em 1977, quando Fred Sanger havia sequenciado o
genoma do virus PhiX, com 5386 bases de DNA, esse niimero representava o limite
superior da capacidade de sequenciar genes.2 O genoma humano contém 3 095 677
412 pares de bases: uma mudanga de escala de 574 mil vezes.3

O possivel beneficio de um esfor¢o de sequenciamento abrangente evidenciou-
se em particular no isolamento de genes que eram associados a doengas em seres
humanos. Mesmo quando o mapeamento e a identificagio de genes humanos
cruciais estavam sendo celebrados na imprensa popular no comego dos anos 1990,
os geneticistas, assim como os pacientes, manifestavam em privado suas
preocupagdes com a ineficiéncia e a laboriosidade do processo. Com a doenga de
Huntington, foram necessarios nada menos do que 25 anos para se chegar de uma
paciente (a mie de Nancy Wexler) ao gene (121 anos, se levarmos em conta o relato
de caso original da doenga por Huntington). Formas hereditérias de cincer de mama
eram conhecidas desde a Antiguidade, mas o gene mais comum associado ao



cancer, BRCAI, s6 foi identificado em 1994.4 Mesmo com novas tecnologias, como o
salto cromossomico, que havia sido usado para isolar o gene da fibrose cistica,
encontrar e mapear genes era frustrantemente demorado.5 “Néo faltavam pessoas de
inteligéncia excepcional tentando encontrar genes em seres humanos’, ressaltou John
Sulston, bidlogo estudioso de vermes,6 “mas elas perdiam tempo teorizando sobre os
trechos da sequéncia que talvez fossem necessdrios.” A abordagem gene a gene,
Sulston receava, acabaria chegando a um impasse.

James Watson também recordou a frustragdo com o ritmo da “genética de um
gene; e declarou: “Mas mesmo com o imenso poder das metodologias do DNA
recombinante, o isolamento da maioria dos genes associados a doengas ainda
parecia além da capacidade humana em meados dos anos 198027 O que Watson
buscava era a sequéncia de todo o genoma humano, todos os seus 3 bilhdes de pares
de bases, do primeiro ao ultimo nucleotideo. Cada gene humano conhecido, incluindo
todo o seu codigo genético, todas as sequéncias reguladoras, cada intron e éxon, todos
os longos trechos de DNA entre genes e todos os segmentos codificadores de proteina
seriam encontrados nessa sequéncia. A sequéncia funcionaria como um gabarito
para a anotagio de genes descobertos no futuro: se um geneticista descobrisse um
novo gene que aumentava o risco de cAncer de mama, por exemplo, seria capaz de
decifrar sua localizagdo e sequéncia exatas mapeando-o na sequéncia principal do
genoma humano. E a sequéncia também seria o gabarito “normal” no qual genes
anormais, ou seja, mutagdes, poderiam ser anotados: o geneticista poderia comparar
aquele gene associado ao cancer de mama entre mulheres afetadas e nio afetadas e
mapear a mutagio responsavel por causar a doenga.

O impulso para o sequenciamento de todo o genoma humano veio de duas
outras fontes. A abordagem baseada em um gene de cada vez funcionava bem para
doengas “monogenéticas’; como fibrose cistica e doenga de Huntington. No entanto, a
maioria das doengas humanas comuns ndo deriva de mutagdes de um s6 gene. Mais
do que doengas genéticas, elas sao doengas gendmicas. o risco de té-las ¢ determinado
por vérios genes dispersos no genoma humano. Nao ¢é possivel entender essas
doengas com base na agio de um tnico gene. Elas s6 podem ser entendidas,
diagnosticadas ou preditas compreendendo-se as inter-relagdes entre varios genes
independentes.

A doenga gendmica arquetipica é o cancer. Hi mais de um século se sabia que
o cancer é uma doenga dos genes: em 1872, Hilario de Gouvéa, um oftalmologista
brasileiro, descrevera uma familia na qual uma forma rara de cincer do olho
chamada retinoblastoma manifestava-se tragicamente ao longo de varias geragdes.8
As familias sem divida tém em comum muito mais do que genes: maus hébitos,
mas receitas, neuroses, obsessdes, ambientes e comportamentos. Mas o padrio



familiar daquela doenga sugeria uma causa genética. Gouvéa supds um “fator
hereditirio” como causa daqueles raros tumores oculares. Na outra metade do
planeta e sete anos antes, um monge botinico desconhecido chamado Mendel
publicara um artigo sobre fatores hereditirios em ervilhas, mas Gouvéa nunca
pusera os olhos nesse artigo nem na palavra “gene”.

Em fins dos anos 1970, um século depois de Gouvéa, os cientistas comegaram
a convergir na desagradavel percep¢io de que os cinceres derivavam de células
normais que haviam adquirido mutagdes em genes controladores do crescimento.**
Em células normais, esses genes atuam como poderosos reguladores do crescimento:
é assim que uma ferida na pele, depois de curar-se, costuma cessar o processo de
cura e nao se transforma em um tumor (ou, na linguagem da genética: genes
ordenam as células em uma ferida quando comegar a crescer e quando parar). Em
células cancerosas, os geneticistas perceberam, essas vias eram interrompidas, por
alguma razio desconhecida. Genes para comegar eram “ligados” indefinidamente, e
genes para parar eram ‘desligados”™ genes que alteravam o metabolismo e a
identidade de uma célula eram corrompidos, e o resultado era uma célula que nio
sabia parar de crescer.

O fato de o cancer ser consequéncia de alteragdes de vias genéticas enddgenas —
uma “versio distorcida do nosso eu normal’; como disse o bidlogo oncologista
Harold Varmus — era terrivelmente perturbador: por décadas, cientistas haviam
esperado que algum patégeno, como um virus ou uma bactéria, viesse a ser
apontado como a causa universal do cincer e pudesse, talvez, ser eliminado gragas a
alguma vacina ou terapia antimicrobiana. A intimidade da relagio entre genes do
cancer e genes normais trouxe um desafio central para a biologia dessa doenga:
como os genes mutantes podiam ser restaurados a seus estados de liga ou desliga
normais, permitindo a0 mesmo tempo que o crescimento normal prosseguisse sem
ser perturbado? Esse era, e continua a ser, o objetivo definidor, a perene fantasia e o
mais profundo enigma da terapia do cancer.

Células normais podiam adquirir as mutagdes causadoras de cancer por meio
de quatro mecanismos. As mutagdes podiam ser causadas por agressdes ambientais,
por exemplo, tabagismo, luz ultravioleta ou raios X — agentes que atacam o DNA e
mudam sua estrutura quimica. Mutagoes podiam surgir de erros espontineos
durante a divisdo celular (toda vez que o DNA se replica em uma célula, existe uma
pequenina chance de que o processo de cpia gere um erro, por exemplo, uma troca
de A por T ou de G por C). Genes mutantes causadores de cincer podiam ser
herdados dos pais, causando sindromes de cancer hereditérias, como retinoblastoma
e cancer de mama, que acometiam familias. Ou genes podiam ser transportados
para as células por virus, os carregadores e permutadores profissionais de genes do
mundo microbiano. Nos quatro casos, o resultado convergia para o mesmo
processo patoldgico: a ativagio ou desativagio imprépria de vias genéticas que
controlavam o crescimento, causando a divisao celular maligna, desregulada, que



caracterizava o cancer.

Nao ¢é por coincidéncia que uma das doengas mais elementares da historia
humana surge da corrupgio dos dois processos mais elementares da biologia: o
cincer coopta a ldgica tanto da evolugio como da hereditariedade; é uma
convergéncia patologica de Mendel e Darwin. Células cancerosas surgem por meio de
mutagio, sobrevivéncia, selegio natural e crescimento. E transmitem as instrugdes
para o crescimento maligno as suas células-filhas por intermédio de seus genes.
Como perceberam os bidlogos no comego dos anos 1980, o cincer era, pois, um
“novo” tipo de doenga genética: resultado de hereditariedade, evolugio, ambiente e
acaso, tudo junto.

Mas quantos desses genes eram responsaveis por causar um cancer humano
tipico? Um gene por cancer? Uma diizia? Uma centena? Em fins dos anos 1990, na
Universidade Johns Hopkins, um geneticista oncologista chamado Bert Vogelstein
decidiu elaborar um catilogo abrangente de quase todos os genes implicados em
cinceres humanos. Vogelstein ja descobrira que cinceres surgem de um processo
passo a passo envolvendo o acimulo de dezenas de mutagdes em uma célula.9 Gene
por gene, uma célula vai decaindo em direcio ao cincer — adquire uma, duas,
quatro e entio dezenas de mutagdes que empurram sua fisiologia do crescimento
controlado para o crescimento desregulado.

Para os geneticistas oncologistas, esses dados sugeriam claramente que a
abordagem do tipo um gene por vez seria insuficiente para entender, diagnosticar ou
tratar o cincer. Uma caracteristica fundamental do cincer era sua enorme
diversidade genética: dois espécimes de cincer de mama, removidos de duas mamas
da mesma mulher a0 mesmo tempo, podiam ter diferentes espectros de mutagdes e,
portanto, comportar-se de modos diferentes, progredir em ritmos diferentes e
responder a diferentes quimioterapias. Para entender o cancer, os bidlogos
precisavam avaliar todo o genoma de uma célula cancerosa.

Se o sequenciamento de genomas de cincer — e nio apenas de genes de cancer
individuais — era necessario para entender a fisiologia e a diversidade dos canceres,
entio era ainda mais evidente que a sequéncia do genoma normal tinha de ser
completada primeiro. O genoma humano forma a contrapartida normal do
genoma do cincer. Uma mutagio genética s pode ser descrita no contexto de uma
contrapartida normal ou do “tipo selvagem? Sem esse gabarito da normalidade,
havia pouca esperanga de que a biologia fundamental pudesse ser desvendada.

Assim como no cancer, também em doengas mentais hereditirias estava se



descobrindo que havia dezenas de genes envolvidos. A esquizofrenia, em especial,
eletrizou o publico em 1984, quando James Huberty, um homem que sabidamente
sofria de alucinagbes paranoides, entrou em uma lanchonete McDonalds de San
Diego numa tarde de julho e matou a tiros 21 pessoas.l0 No dia anterior ao
massacre, Huberty havia deixado com a recepcionista de uma clinica de doengas
mentais uma mensagem desesperada, suplicando por ajuda, depois ficara horas
esperando ao lado do telefone. O telefonema em resposta ndo veio; a recepcionista,
por engano, tinha escrito seu nome como Shouberty e nao se dera ao trabalho de
anotar seu nimero. Na manha seguinte, ainda flutuando em uma fuga paranoide,
ele saira de casa com uma arma semiautomitica carregada embrulhada num
cobertor xadrez depois de dizer a filha que estava indo “cagar seres humanos”

A catastrofe de Huberty ocorreu sete meses depois que um enorme estudo da
Academia Nacional de Ciéncias publicou dados associando de modo inquestiondvel
a esquizofrenia a causas genéticas. Usando o método dos gémeos que Galton havia
inaugurado nos anos 1890 e que os geneticistas nazistas tinham empregado nos anos
1940, o estudo da instituigio constatou que gémeos idénticos apresentavam uma
espantosa taxa de concordancia de 30% a 40% para a esquizofrenia.1l Um estudo
anterior, publicado pelo geneticista Irving Gottesman em 1982, encontrara
correlagio ainda mais provocativa: entre 40% e 60% em gémeos idénticos.12 Se um
dos gémeos fosse diagnosticado com esquizofrenia, a probabilidade de o outro
apresentar a doenga era cinquenta vezes maior do que o risco de esquizofrenia na
populagio em geral. Para gémeos idénticos com a forma mais grave de
esquizofrenia, Gottesman encontrara uma taxa de concordancia entre 75% e 90%:
quase fodo gémeo idéntico com uma das variantes mais graves de esquizofrenia,
constatou ele, tinha um gémeo com a mesma doenca.13 Esse alto grau de
concordincia entre gémeos idénticos sugeriu uma poderosa influéncia genética na
esquizofrenia. Notavelmente, porém, tanto a ANC como o estudo de Gottesman
concluiram que a taxa de concordincia diminuia de forma drastica entre gémeos nio
idénticos (para cerca de 10%).

Para um geneticista, um padrido de hereditariedade como esse oferece pistas
importantes sobre as influéncias genéticas basicas de uma doenga. Suponhamos que
a esquizofrenia seja causada por uma mutagio Unica, dominante e de alta
penetrdncia em um gene. Se um gémeo idéntico herdar esse gene mutante, o outro o
herdard também. Ambos manifestardo a doenga, e a concordincia entre os gémeos
serd proxima de 100%. Gémeos fraternos e irmaos em geral deverdo, em média,
herdar esse gene cerca de metade das vezes, e a concordancia entre eles devera cair
para 50%.

Em contraste, suponha que a esquizofrenia nio seja uma doenga, e sim uma
familia de doengas. Imagine que o aparato cognitivo do cérebro seja um complexo
motor mecinico, composto de um eixo central, uma caixa de engrenagens principal e
dezenas de pistoes e gaxetas menores para regular e sintonizar sua atividade. Se o



eixo principal quebrar e a caixa de engrenagens se partir, toda a “méaquina cognitiva”
entra em pane. Isso é analogo & variante grave da esquizofrenia: uma combinag¢io
de algumas mutagdes de alta penetragio em genes que controlam a comunicagio e o
desenvolvimento neural podem causar sérios danos ao eixo e as engrenagens,
resultando em graves deficiéncias cognitivas. Como os gémeos idénticos herdam
genomas idénticos, ambos invariavelmente herdarao mutagoes nos genes do eixo e
da caixa de engrenagens. E como as mutagdes tém alta penetrancia, a concordancia
entre os gémeos idénticos serd proxima de 100%.

Mas agora imagine que o motor da cogni¢io também pode falhar se vérias
das gaxetas, velas de igni¢io e pistoes menores nao funcionarem. Nesse caso, o
motor ndo entrard em pane total; ele vai cuspir e engasgar, e sua disfungio sera mais
situacional: piorard no inverno. Essa, por analogia, ¢ a variante mais branda da
esquizofrenia. A disfungio é causada por uma combinagio de mutagdes, cada uma de
baixa penetrancia: sdo genes de gaxetas, pistoes e velas de igni¢io exercendo um
controle mais sutil sobre o mecanismo global da cognigao.

Também neste caso, os gémeos idénticos, como possuem genomas idénticos,
herdardo, digamos, todas as cinco variantes génicas juntas; porém, como a
penetréncia é incompleta e os gatilhos sio mais situacionais, a concordéncia entre
gémeos idénticos pode cair para apenas 30% ou 50%. Em contraste, gémeos
fraternos ou irméaos em geral terdo em comum apenas algumas dessas variantes
génicas. As leis de Mendel garantem que é raro que todas as cinco variantes sejam
herdadas juntas por dois irmaos. A concordancia entre gémeos fraternos e irmaos
em geral caird de maneira ainda mais dréstica, para 5% a 10%.

Esse padrao de heranga é mais comumente observado na esquizofrenia. O fato
de que gémeos idénticos apresentam uma concordéncia de apenas 50% — ou seja, se
um gémeo ¢ afetado, o outro é afetado apenas 50% das vezes — é uma demonstragio
clara de que sdo necessirios alguns outros gatilhos (fatores ambientais ou eventos
aleatorios) para fazer essa predisposicio ultrapassar um limiar. Mas quando uma
crianga que tem pais esquizofrénicos é adotada ao nascer por uma familia ndc
esquizofrénica, essa crianca ainda assim tem um risco de 15% a 20% de manifestar a
doenga — cerca de vinte vezes mais do que a populagio em geral. Isso demonstra
que as influéncias genéticas podem ser poderosas e autdnomas, apesar de enormes
variagdes no ambiente. Esses padroes sugerem fortemente que a esquizofrenia é uma
doenga poligénica complexa que envolve multiplas variantes e genes, além de
possiveis gatilhos ambientais ou aleatorios. Portanto, como no cincer e outras
doengas poligénicas, uma abordagem gene a gene talvez nio permita desvendar a
fisiologia da esquizofrenia.

As preocupagoes da populagio com genes, doenga mental e crime foram



ainda mais insufladas em meados de 1985 pela publicagio de Grime and Human
Nature: The Definitive Study of the Causes of Grime, um livro incendidrio escrito pelo
cientista politico James Q. Wilson e pelo bitlogo comportamental Richard
Herrnstein.14 Esses autores salientaram que formas especificas de doenga mental —
com destaque para a esquizofrenia, em especial sua forma mais violenta e
perturbadora — tinham elevada prevaléncia entre criminosos, provavelmente eram
geneticamente entranhadas e talvez fossem a causa do comportamento criminoso.
Toxicomania e violéncia também tinham fortes componentes genéticos. Essa hipotese
conquistou a imagina¢io popular. A criminologia académica do pds-guerra fora
dominada por teorias “ambientais” do crime, ou seja, os criminosos seriam produto
de mas influéncias: “maus amigos, vizinhanga ruim, rétulos impréprios”?15 Wilson e
Herrnstein reconheceram esses fatores, mas acrescentaram um quarto, mais
controvertido: “maus genes” O solo ndo era contaminado, eles sugeriram; a semente,
sim. Crime and Human Nature transformou-se em um avassalador fendmeno na
midia: vinte grandes veiculos noticiosos, entre eles New York Times, Newsweek e Science,
publicaram artigos ou resenhas sobre a obra. A revista Time reforou sua mensagem
essencial no titulo “O criminoso é nato, e ndo formado?” Ja o subtitulo da Newsweek
foi mais seco: “Criminosos natos e criados”

O livro de Wilson e Herrnstein atraiu uma saraivada de criticas. Até os mais
ferrenhos crentes da teoria genética da esquizofrenia tinham de admitir que a etiologia
da doenga era, em grande medida, desconhecida, que influéncias adquiridas tinham
de desempenhar um importante papel de gatilho (dai a concordincia de 50%, e nio
de 100%, entre os gémeos idénticos) e que a grande maioria dos esquizofrénicos vivia
4 sombra aterradora de sua doenga, mas ndo tinha nenhum antecedente criminal.

No entanto, para um publico que ardia de preocupag¢io com violéncia e crime
nos anos 1980, era potencialmente sedutora a ideia de que o genoma humano talvez
contivesse as respostas nio apenas para as enfermidades do corpo, mas também
para doengas sociais, como desvio comportamental, alcoolismo, violéncia,
corrupgao moral, perversio e toxicomania. Em uma entrevista para o Baltimore Sun,
um neurocirurgido cogitou a possibilidade de as pessoas “propensas ao crime”
(como Huberty) serem identificadas, mantidas em quarentena e tratadas antes de
cometer crimes — ou seja, mediante um levantamento do perfil genético dos pré-
criminosos. E um geneticista psiquidtrico falou do impacto que a identificagio de tais
genes poderia ter sobre o discurso popular acerca de crime, responsabilidade e
punigio. “A ligagio [com a genética] é clara [...]. Estariamos sendo ingénuos se nio
pensassemos que um aspecto [da cura do crime] seria bioldgico.”

Contra esse monumental pano de fundo de alvorogo na midia e expectativas,
as primeiras conversas sobre providenciar o sequenciamento do genoma humano



foram notavelmente desalentadoras. Em meados de 1984, Charles DeLisi, um
administrador cientifico do Departamento de Energia (DOE) convocou uma reuniao
de especialistas para avaliarem a viabilidade técnica do sequenciamento do genoma
humano. Desde o comego dos anos 1980, pesquisadores do DOE vinham
investigando os efeitos de radiagio sobre genes humanos. Os bombardeios de
Hiroshima e Nagasaki em 1945 haviam exposto centenas de milhares de japoneses a
doses diversas de radiagdo, incluindo 12 mil criangas sobreviventes que agora
estavam na casa dos quarenta ou cinquenta anos. Quantas mutagdes haviam
ocorrido naquelas criangas, em quais genes e depois de quanto tempo? Como era
provével que as mutagdes induzidas por radiagio estivessem espalhadas de maneira
aleatoria no genoma, uma busca gene a gene seria infrutifera. Em dezembro de
1984, convocou-se outra reunido de cientistas para avaliar se o sequenciamento de
todo o genoma poderia ser usado para detectar alteragdes génicas em criangas
expostas a radiacio.l6 A conferéncia realizou-se em Alta, no estado de Utah, a
mesma cidade montanhosa onde Botstein e Davis haviam concebido a ideia de
mapear genes humanos com base em ligagoes e polimorfismos.

Na superficie, o evento de Alta foi um fracasso monumental. Os cientistas
perceberam que a tecnologia de sequenciamento disponivel em meados dos anos
1980 estava longe de possibilitar o mapeamento de mutagoes em todo o genoma
humano. No entanto, o congresso foi uma plataforma de langamento crucial para as
conversas a respeito de um sequenciamento de genes abrangente. Seguiram-se outros
congressos sobre sequenciamento do genoma: em Santa Cruz em maio de 1985 e em
Santa Fé em margo de 1986. No fim do dltimo trimestre de 1986, James Watson
convocou o encontro que talvez tenha sido o mais decisivo: com o provocador titulo
A Biologia Molecular do Homo Sapiens, ele se realizou em Cold Spring Harbor.
Como em Asilomar, a serenidade do campus, situado em uma plécida baia
cristalina, com morros ondulantes descendo até a dgua, contrastava com a energia
ebuliente das discussoes.

A profusio de novos estudos apresentada nesse encontro fez o sequenciamento
do genoma parecer, de repente, tecnologicamente viavel. O mais importante avango
técnico talvez tenha vindo de Kary Mullis, um bioquimico que estudava a replicagio
de genes.17 Para sequenciar genes ¢ crucial possuir, logo de saida, um suficiente
material de DNA. Uma tnica célula bacteriana pode ser cultivada para gerar
centenas de milhdes de células, e assim fornecer quantidades abundantes de DNA
bacteriano para o sequenciamento. Por outro lado, é dificil cultivar centenas de
milhdes de células humanas. Mullis havia descoberto um atalho engenhoso. Ele fez
uma copia de um gene humano em tubo de ensaio usando DNA polimerase, depois
usou essa cOpia para fazer copias da copia, depois copiou as numerosas copias por
dezenas de ciclos. Cada ciclo de copiagem amplificou 0 DNA, resultando em um
aumento exponencial da produgio de um gene. Essa técnica foi depois chamada de
reagdo em cadeia da polimerase (conhecida pela sigla PCR), e se tornaria crucial



para o Projeto Genoma Humano.

Eric Lander, um matematico e biologo, falou aos participantes sobre novos
métodos matematicos para descobrir genes relacionados a doengas multigénicas
complexas. Leroy Hood, do Caltech, descreveu uma méquina semiautomaética capaz
de tornar dez ou vinte vezes mais rapido o método de sequenciamento de Sanger.

Antes disso, Walter Gilbert, o pioneiro do sequenciamento de DNA, esbogara
um calculo dos custos e do pessoal necessarios. Estimou que, para sequenciar os 3
bilhdes de pares de bases do DNA humano, seriam necessérios cerca de 50 mil anos-
homem e 3 bilhdes de délares — um délar por base.18 Gilbert adiantou-se com seu
jeito expansivo para escrever o nimero em um quadro-negro, e um acirrado debate
irrompeu na plateia. O “numero de Gilbert” — que se revelaria de uma acuracia
espantosa — havia reduzido o projeto do genoma a realidades tangiveis. Alids, se
posto em perspectiva, esse custo nem sequer era particularmente elevado: em seu
apogeu, o programa Apollo empregara quase 400 mil pessoas, a um custo
acumulado total de mais ou menos 100 bilhdes de ddlares. Se Gilbert estivesse certo,
o genoma humano poderia ser sequenciado por menos de 1/30 do prego do pouso na
Lua. Sydney Brenner gracejou depois que o sequenciamento do genoma humano
talvez acabasse sendo limitado ndo pelo custo ou pela tecnologia, mas apenas pela
tremenda monotonia do trabalho. Ele especulou que talvez fosse bom dar a tarefa de
sequenciar o genoma como punigio a criminosos e condenados — 1 milhdo de bases
por roubo, 2 milhdes por homicidio, 10 milhdes por assassinato.

Enquanto o sol se punha na bafa, Watson falou a varios cientistas sobre uma
crise pessoal pela qual estava passando. Na noite de 27 de maio, véspera da
conferéncia, seu filho de quinze anos, Rufus Watson, escapara de uma clinica
psiquidtrica em White Plains. Foi encontrado mais tarde vagueando pelo bosque
perto da linha do trem, capturado e levado de volta a clinica. Alguns meses antes,
Rufus havia tentado quebrar uma janela do World Trade Center para pular do
prédio. Fora diagnosticado com esquizofrenia. Para Watson, que acreditava
plenamente que a doenga tinha base genética, o Projeto Genoma Humano viera para
casa, literalmente. Ndo havia modelos animais para a esquizofrenia, tampouco
polimorfismos obviamente ligados que permitissem aos geneticistas encontrar os
genes relevantes. “O tinico modo de dar uma vida a Rufus seria entender por que ele
estava doente. E o tinico modo de fazer isso seria obter o genoma.”19

Mas qual genoma “obter”? Alguns cientistas, entre os quais Sulston, defendiam
uma abordagem gradativa: comegar por organismos simples, como o fungo
Neurospora crassa, 0 verme ou a mosca, depois subir a escada da complexidade e
tamanho até chegar ao genoma humano. Outros, como Watson, queriam partir
direto para o genoma humano. Depois de um prolongado debate interno, os



cientistas chegaram a um acordo. Comegariam a sequenciar os genomas de
organismos simples, como vermes e moscas. Esses projetos levariam os nomes de
seus respectivos organismos: Projeto Genoma do Verme ou Projeto Genoma da
Mosca-das-Frutas, e permitiriam fazer a sintonia fina da tecnologia do
sequenciamento de genes. O sequenciamento dos genes humanos prosseguiria em
paralelo. As ligoes aprendidas com os genomas mais simples seriam aplicadas ao
genoma humano, maior e mais complexo. Essa empreitada maior — o
sequenciamento abrangente de todo o genoma humano — foi denominada Projeto
Genoma Humano.

Os INS e 0 DOE, enquanto isso, competiam pelo controle do Projeto Genoma
Humano. Em 1989, depois de varias audiéncias no Congresso, chegou-se a um
segundo acordo: os INS atuariam como o ‘departamento diretor” oficial do projeto,
enquanto o DOE contribuiria com recursos e gestio estratégica.20 Watson foi
escolhido para a chefia. Colaboradores internacionais foram logo adicionados: o
Conselho de Pesquisa Médica do Reino Unido e o Wellcome Trust juntaram-se &
iniciativa. Com o tempo, cientistas franceses, chineses, japoneses e alemaes entrariam
para o Projeto Genoma.

Em janeiro de 1989, um conselho consultivo de doze membros reuniu-se em
uma sala de conferéncia do Prédio 31, no extremo do campus dos INS em
Bethesda.21 O conselho era presidido por Norton Zinder, o geneticista que ajudara a
redigir a moratéria de Asilomar. “Comegamos hoje; anunciou Zinder. “Estamos
iniciando um estudo interminével sobre a biologia humana. Independentemente do
que ele vier a ser, serd uma aventura, um esfor¢o inestimével. E quando estiver
terminado, alguém se sentar4 e dird: ‘Chegou a hora de comegar?”22

Em 28 de janeiro de 1983, na véspera do langamento do Projeto Genoma
Humano, Carrie Buck morreu em um lar para idosos em Waynesboro, na
Pensilvania.23 Tinha 76 anos. Seu nascimento e sua morte coincidiram com quase
um século do gene. Sua geragio testemunhara a ressurreigio cientifica da genética, a
entrada forgada do tema no discurso publico, a perversdo da genética que descambou
para a engenharia social e a eugenia, seu surgimento no pés-guerra como o tema
central da “nova” biologia, seu impacto sobre a fisiologia e patologia humana, seu
imenso poder explicativo para nossa compreensio da doenga e sua inevitivel
intersegdo com questdes relacionadas a destino, identidade e escolha. Carrie Buck fora
uma das primeiras vitimas dos equivocos de uma nova ciéncia poderosa. E vira essa
ciéncia transformar nossa compreensdo da medicina, cultura e sociedade.

E quanto & sua “imbecilidade genética”? Em 1930, trés anos depois de sua
esterilizagio determinada pela Suprema Corte, Carrie Buck foi libertada da Coléonia
da Virginia. Mandaram-na trabalhar para uma familia no condado de Bland,



Virginia. A unica filha de Carrie Buck, Vivian Dobbs — a crianga que fora
examinada no tribunal e declarada “imbecil” —, morreu de enterocolite em 1932.24
Durante os cerca de oito anos de sua vida, Vivian saiu-se razoavelmente bem na
escola. Na primeira série, por exemplo, recebeu notas A e B em comportamento e
ortografia e C em matemdtica, uma matéria que sempre lhe parecera dificil. Em
abril de 1931, ela foi mencionada na lista de melhores alunos. O que resta de seu
registro escolar sugere uma crianga alegre, simpdatica e despreocupada, cujo
desempenho nao era melhor nem pior que o de qualquer outra crianga em idade
escolar. Nada na histéria de Vivan contém a menor sugestio de alguma propensio
hereditiria a doenga mental ou imbecilidade, o diagnostico que selara o destino de
Carrie Buck no tribunal.

* “Nés vamos cagar, nos vamos cagar!/ Vamos pegar uma raposa e bota-la numa
caixa/ E depois vamos solti-la.” (N. T.)

** A tortuosa jornada intelectual, com suas pistas falsas, exaustivas caminhadas e
atalhos inspirados, que por fim revelou que o cincer era causado pela corrupgio de
genes humanos enddgenos, merece um livro sé seu. Nos anos 1970, a teoria reinante
da carcinogénese dizia que todos os cinceres, ou a maioria deles, eram causados por
virus. Experimentos revoluciondrios realizados por vérios cientistas, entre eles
Harold Varmus e J. Michael Bishop, da Universidade da Califérnia em San
Francisco, revelaram, surpreendentemente, que esses virus tipicamente causavam
cancer porque interferiam em genes celulares — chamados de proto-oncogenes. Em
resumo, as vulnerabilidades ji estariam presentes no genoma humano. O cincer
ocorre quando esses genes sofrem mutagio, o que desencadeia o crescimento
desregulado.



26. Os gedgrafos

So Geographers in Afric-maps,
With Savage-Pictures fill their Gaps
And oer uninhabitable Downs
Place Elephants for want of Towns®
Jonathan Swift, “On Poetry”1

Cada vez mais, o Projeto Genoma Humano, em tese um dos mais

nobres empreendi da idade, se parece com uma luta

livre nalama.
Justin Gillis, 20002

E justo dizer que a primeira surpresa do Projeto Genoma Humano néo teve
nenhuma relagio com genes. Em 1989, quando Watson, Zinder e seus colegas se



preparavam para langar o Projeto Genoma, um neurobidlogo sem fama dos INS,
Craig Venter, propds um atalho para o sequenciamento do genoma.3

Venter, um sujeito briguento, obstinado e beligerante, aluno recalcitrante e de
notas mediocres, viciado em surfar e velejar e ex-recruta na Guerra do Vietnd, tinha
a capacidade de mergulhar de cabega em projetos desconhecidos. Especializara-se em
neurobiologia e passara boa parte de sua vida cientifica estudando a adrenalina. Em
meados dos anos 1980, ele trabalhava para os INS e se interessava pelo
sequenciamento de genes expressos no cérebro humano. Em 1986, ouviu falar sobre
a maquina de sequenciamento rapido de Leroy Hood e tratou logo de comprar uma
versao inicial para seu laboratério.4 Quando ela chegou, Venter chamou-a de “meu
futuro num caixote”5 Ele tinha habilidade de engenheiro para mexer em maquinas e
amor de bioquimico para misturar solugdes. Dentro de poucos meses, Venter se
tornara especialista em sequenciamento rapido de genoma usando a sequenciadora
semiautomatica.

A estratégia de Venter para sequenciar genomas baseava-se em uma
simplificagio radical. Embora, obviamente, o genoma humano contenha genes, nio
existem genes em grande parte do genoma. Os imensos trechos de DNA entre genes,
chamados DNA intergénico, sio mais ou menos como as longas rodovias entre
cidades canadenses. E, como Phil Sharp e Richard Roberts haviam demonstrado, o
proéprio gene é dividido em segmentos e possui longos espagadores chamados introns
interpostos entre os segmentos que codificam proteina.

O DNA intergénico e os introns — os espacadores entre genes e os recheios
dentro de genes — nao codificam nenhuma informagio sobre proteinas.b Alguns
desses trechos contém informagdes para regular e coordenar a expressao dos genes
no tempo e no espaqo; eles codificam comutadores do tipo liga ou desliga anexos aos
genes. Outros trechos ndo codificam nenhuma fungio conhecida. Assim, a estrutura
do genoma humano poderia ser comparada a seguinte sentenga:

Esta.....6 a.....es...tru......tura. do...seu...(...ge...noma..)...

— na qual as palavras correspondem aos genes, as reticéncias representam
espagadores e recheios e os ocasionais sinais de pontuagio demarcam as sequéncias
reguladoras de genes.

O primeiro atalho de Venter consistia em desconsiderar os espagadores e os
recheios do genoma humano. Os introns e o DNA intergénico nio continham
informagoes para codificar proteinas, raciocinou ele; sendo assim, por que nio nos
concentrarmos nas partes “ativas’, codificadoras de proteina? E, empilhando um
atalho sobre outro, ele propds que talvez até aquelas partes ativas pudessem ser
acessadas ainda mais rdpido se apenas fragmentos de genes fossem sequenciados.



Convencido de que essa abordagem dos genes fragmentados funcionaria, Venter
passou a sequenciar centenas de fragmentos de gene de tecido cerebral.

Continuando nossa analogia entre genomas e sentengas: era como se Venter
tivesse decidido encontrar fragmentos de palavras de uma sentenga — estru, seu e genc
— no genoma humano. Ele sabia que, com esse método, podia nao descobrir o
contedo da sentenga inteira, mas talvez fosse capaz de deduzir dos fragmentos o
bastante para compreender os elementos cruciais dos genes humanos.

Watson ficou estarrecido. A estratégia de “fragmentos de gene” de Venter era
mais rapida e mais barata, sem divida, mas para muitos geneticistas ela era
também descuidada e incompleta, pois produzia apenas informagoes fragmentarias
sobre o genoma.€ Esse conflito intensificou-se com um desdobramento insélito. No
verdo de 1991, quando o grupo de Venter comegava a desvendar laboriosamente
sequéncias de fragmentos de genes do cérebro, o departamento de transferéncia de
tecnologia dos INS aconselhou Venter a patentear os novos fragmentos génicos.6
Para Watson, isso revelava uma dissonancia constrangedora: parecia que, agora,
uma divisio dos INS reivindicava direitos exclusivos as mesmas informagdes que
outra divisdo estava tentando descobrir e disponibilizar livremente.

Mas que logica permitiria patentear genes — ou, no caso de Venter,
fragmentos “ativos” de genes? Lembremos que, em Stanford, Boyer e Cohen haviam
patenteado um método que possibilitava “recombinar” pedagos de DNA para criar
quimeras genéticas. A Genentech havia patenteado um proceso para expressar
proteinas como a insulina em bactérias. Em 1984, a Amgen depositara uma patente
para o isolamento da eritropoetina, o hormonio que controla a produgao de globulos
vermelhos, usando DNA recombinante; mas mesmo essa patente, se lida com
aten¢io, envolvia um esquema para a produgio e isolamento de uma proteina
distinta com uma fun¢io distinta.” Ninguém jamais havia patenteado um gene ou
um pedago de informagao genética propriamente ditos. Um gene humano nao era
como qualquer outra parte do corpo — o nariz, o braco esquerdo — e, portanto, em
esséncia “impatentedvel”? Ou seria a descoberta de novas informagdes genéticas algo
tdo inédito que merecia ser tratado como uma propriedade e uma agiao passivel de
patente? Sulston, por exemplo, opunha-se com veeméncia a ideia de patentes de
genes. “As patentes existem para proteger invengdes (ou pelo menos penso que seja
assim)?, escreveu.8 “Se ndo havia ‘invengio’ envolvida em se descobrir [fragmentos
de gene], como poderiam ser patentedveis?” “E uma apropriagio de terreno
precipitada e desonesta’, menosprezou uma pesquisadora.9

A controvérsia em torno das patentes de gene pretendidas por Venter acirrou-
seainda mais porque os fragmentos génicos estavam sendo sequenciados de maneira
aleatoria, sem a atribuigio de fungio alguma 4 maioria dos genes. Como o método
de Venter muitas vezes resultava no sequenciamento de fragmentos incompletos de
genes, a natureza das informagdes era necessariamente incompreensivel. Em alguns
casos os fragmentos eram longos o bastante para permitir que se deduzisse a fungdo



de um gene; porém, mais comumente, era impossivel deduzir alguma coisa a partir
deles. “Seria possivel patentear um elefante descrevendo sua cauda? E que tal
patentear um elefante descrevendo trés pedagos descontinuos da cauda?’ argumentou
Eric Lander.10 Em uma audiéncia sobre o Projeto Genoma no Congresso, Watson
bradou que “praticamente qualquer macaco” seria capaz de gerar esses fragmentos.
O geneticista inglés Walter Bodmer alertou que se os americanos concedessem a
Venter patentes de fragmentos de genes, os britinicos passariam a também requerer
suas proprias patentes em trabalhos semelhantes.11 Em poucas semanas, o genoma
seria “balcanizado” dividido em mil colonias territoriais espetadas com as bandeiras
americana, britinica ou alema.

Em 10 de junho de 1992, farto dessas brigas interminéveis, Venter demitiu-se
dos INS e fundou seu préprio instituto privado para sequenciamento de genes. De
inicio a organiza¢ao chamou-se Institute for Genome Research,12 mas Venter, sagaz,
detectou um problema nesse nome: seu acréonimo, IGOR, trazia uma infeliz
associagdo com o mordomo vesgo aprendiz de Frankenstein. Mudou entio o nome
para The Institute for Genomic Research, abreviado como TIGR.

No papel — ou pelo menos em papers cientificos —, TIGR foi um sucesso
fenomenal. Venter colaborou com luminares da ciéncia como Bert Vogelstein e Ken
Kinzler para descobrir novos genes associados ao cincer. Mais importante foi sua
insisténcia em avangar pelas fronteiras tecnoldgicas do sequenciamento de genoma.
Singularmente sensivel aos criticos, ele também era singularmente responsivo as
criticas: em 1993, expandiu suas atividades de sequenciamento, de fragmentos
génicos para genes inteiros e genomas. Trabalhando com um novo aliado, o
bacteriologista laureado com o Nobel Hamilton Smith,13 Venter decidiu sequenciar
todo o genoma de uma bactéria que causa pneumonias letais em seres humanos, a
Haemophilus influenzae.

A estratégia de Venter era uma expansdo da que ele usara para os fragmentos
de gene do cérebro, porém com uma modificagio importante. Agora ele
despedagaria o genoma bacteriano em 1 milhdo de pedagos usando um dispositivo
que funcionaria mais ou menos como uma espingarda [shotgun, em inglés]. Depois
sequenciaria centenas de milhares de fragmentos aleatoriamente, e entio usaria os
segmentos coincidentes para monté-los de modo a obter o genoma inteiro. Voltando
a nossa analogia da sentenga: imagine que vocé tenta montar uma palavra usando
os seguintes fragmentos de palavra: estru, trut, tutur, estrutu e rutura Um
computador pode usar os segmentos coincidentes para montar a palavra toda:
estrutura.

Essa solugio depende da presenga de sequéncias que possuam segmentos
coincidentes: se ndo existir uma coincidéncia, ou se alguma parte da palavra for



omitida, torna-se impossivel montar a palavra correta. Mas Venter estava confiante
de que seria capaz de usar essa abordagem para despedacar e remontar a maior
parte do genoma. Era uma estratégia para montar um quebra-cabega. Essa técnica,
apelidada de sequenciamento “shotgun, fora usada por Fred Sanger, o inventor do
sequenciamento de genes, nos anos 1980; mas a investida de Venter sobre o genoma
da Haemophilus foi a mais ambiciosa aplicagao desse método na historia.

Venter e Smith langaram o projeto da Haemophilus no comego de 1993. Em
julho de 1995, ele estava concluido. “O paper final precisou de quarenta rascunhos’;
escreveu Venter depois.14 “Sabfamos que esse paper seria historico, e eu fiz questio de
que ele chegasse o mais proximo possivel da perfeigao.”

Era um prodigio. A geneticista Lucy Shapiro, de Stanford, contou que o
pessoal de seu laboratério varou a noite lendo o genoma da H flu, “eletrizados por
vislumbrar pela primeira vez o contetido génico integral de uma espécie viva”l5
Havia genes para gerar energia, genes para produzir proteina capsidial, genes para
manufaturar proteinas, para regular alimento, para escapar do sistema
imunolégico. O préprio Sanger escreveu a Venter para dizer que seu trabalho era
“magnifico”

Enquanto Venter sequenciava genomas bacterianos no TIGR, o Projeto
Genoma Humano passava por drésticas mudangas internas. Em 1993, depois de
uma série de brigas com o chefe dos INS, Watson demitiu-se da chefia do projeto. Foi
logo substituido por Francis Collins, o geneticista de Michigan conhecido por clonar o
gene da fibrose cistica em 1989.

Se o Projeto Genoma ndo tivesse encontrado Collins em 1993, talvez
precisasse inventi-lo: ele se mostrou impressionantemente a altura dos desafios
singulares do projeto. Devoto cristio da Virginia, comunicador e administrador
competente, cientista de elite, Collins era comedido, cauteloso e diplomético; se Venter
era um pequeno iate furioso sempre vergado contra os ventos, Collins era um
transatlantico que mal registrava o tumulto a sua volta. Em 1995, quando o TIGR
prosseguia a todo vapor para decifrar o genoma da Heamophilus, o Projeto Genoma
concentrava seus esforgos no refinamento de tecnologias basicas para o
sequenciamento de genes. Em contraste com a estratégia do TIGR, que consistia em
despedagar o genoma, sequenciar os pedagos aleatoriamente e remontar os dados
depois, o Projeto Genoma escolhera uma abordagem mais ordenada: montar e
organizar os fragmentos genomicos em um mapa fisico (“Quem fica ao lado de
quem?”), confirmar a identidade e as partes coincidentes dos clones e, por fim,
sequenciar os clones na ordem.

Para os primeiros lideres do Projeto Genoma Humano, essa montagem clone
a clone era a tnica estratégia que fazia algum sentido. Eric Lander, um matematico



que se tornou biblogo e por fim sequenciador de genes, cuja oposigio ao
sequenciamento shotgun quase podia ser descrita como uma repulsa estética, gostava
da ideia de sequenciar o genoma completo pedaco a pedago, como quem resolve um
problema de dlgebra. Ele receava que a estratégia de Ventes inevitavelmente deixasse
lacunas no genoma. “E se vocé pegar uma palavra, desmembri-la e tentar
reconstrui-la com base nas partes?; comparou.l6 “Poderia dar certo se vocé
conseguisse encontrar todas as partes da palavra, ou se cada fragmento tivesse
alguma parte coincidente com parte de outro. Mas e se estiverem faltando algumas
letras da palavra?” A palavra que vocé talvez construisse com os alfabetos
disponiveis poderia até transmitir o significado oposto da palavra real; e se vocé s6
encontrasse as letras “p...o...d...a” em “profundidade”?

Os proponentes do Projeto Genoma piblico também temiam a falsa euforia
por um genoma semiacabado: se os sequenciadores de genes deixassem 10% do
genoma incompleto, a sequéncia integral jamais seria completada. “O verdadeiro
desafio do Projeto Genoma Humano nido era comegar o sequenciamento. Era
concluir o sequenciamento do genoma. [...] Se vocé deixasse buracos no genoma,
mas se permitisse ficar com a impressio de que o trabalho estava concluido,
ninguém teria paciéncia para terminar a sequéncia integral. Os cientistas
aplaudiriam, limpariam as maos, dariam tapinhas nas costas uns dos outros e
partiriam para outra. O esbogo permaneceria eternamente um esbogo’ disse Lander
mais tarde.17

A abordagem clone a clone requeria mais dinheiro, mais investimentos em
infraestrutura e o tinico fator que parecia ter sido desconsiderado pelos pesquisadores
do genoma: paciéncia. No MIT, Lander montara uma formidavel equipe de jovens
cientistas — matematicos, quimicos, engenheiros e um grupo de uns vinte hackers
movidos a cafeina. Phil Green, um matematico da Universidade de Washington,
estava criando algoritmos para avangar laboriosamente pelo genoma. A equipe
britinica, fundada pelo Wellcome Trust, estava criando suas proprias plataformas
para andlise e montagem. Mais de uma dezena de grupos de vérias partes do mundo
trabalharam na coleta e agrupamento dos dados.

Em maio de 1998, o incansavel Venter arrojou-se de novo em ventos
contrarios. Embora os esforgos de sequenciamento shotgun do TIGR tivessem sido
inegavelmente bem-sucedidos, ele ainda se agastava com a estrutura organizacional
do instituto. O TIGR fora montado como um estranho hibrido — um instituto sem
fins lucrativos aninhado em uma companhia comercial chamada Human Genome
Sciences (HGS).18 Venter achava ridiculo esse sistema organizacional em estilo
bonecas russas. Discutia sem parar com seus chefes. Por fim, decidiu cortar lagos
com o TIGR. Fundou mais uma empresa, que se concentraria inteiramente no



sequenciamento do genoma humano. Venter chamou a nova empresa de Celera,
uma contragio de “accelerate’.

Uma semana antes de uma crucial reunido do Projeto Genoma Humano em
Cold Spring Harbor, Venter encontrou Collins na sala VIP do Aeroporto Dulles
durante uma escala de voo. A Celera estava prestes a iniciar um esforgo sem
precedentes para sequenciar o genoma humano usando o método shotgun, anunciou
Venter despreocupadamente. A empresa havia comprado duzentas das mais
avangadas méquinas de sequenciamento e estava disposta a usi-las até se acabarem
para concluir a sequéncia em tempo recorde. Venter concordava em disponibilizar o
méximo de informagdes como um recurso publico — porém com uma clausula
ameacadora: a Celera procuraria patentear os trezentos genes mais importantes que
pudessem funcionar como alvo para medicamentos contra doengas como cancer de
mama, esquizofrenia e diabetes. Venter expds um cronograma ambicioso. A Celera
esperava conseguir montar todo o genoma humano até 2001, quatro anos antes do
prazo de conclusio do Projeto Genoma Humano, que era financiado com dinheiro
publico. Dito isso, ele se levantou de repente e pegou o proximo voo para a
California.

Aguilhoado, o Wellcome Trust tratou de duplicar o financiamento para a
iniciativa piblica. Nos Estados Unidos, o Congresso abriu as comportas das verbas
federais e enviou a sete centros americanos 60 milhdes de dolares de subvengio.
Maynard Olson e Robert Waterston atuaram como lideres e coordenadores
estratégicos do projeto publico e deram uma assessoria essencial para a continuidade
da montagem sistematica do genoma. Perder o genoma para uma empresa privada
seria um constrangimento monumental para o Projeto Genoma. A noticia da
iminente rivalidade das iniciativas publica e privada espalhou-se, e os jornais
transbordaram de especulagoes. Em 12 de maio de 1998, o Washington Post anunciou:
“Empresa privada pretende vencer governo no mapa dos genes’19

Em dezembro de 1998, O Projeto Genoma do Verme obteve uma vitdria
decisiva. John Sulston, Robert Waterston e outros pesquisadores que trabalhavam no
genoma anunciaram que o genoma do verme (C elegans) tinha sido totalmente
sequenciado por meio da técnica clone a clone preferida pelos proponentes do Projeto
Genoma Humano.

Se o genoma da Haemophilus quase pusera os geneticistas de joelhos de tanto
espanto e fascinio que causara em 1995, o genoma do verme — a primeira sequéncia
completa de um organismo multicelular — merecia a genuflexio total. Vermes sao
muitissimo mais complexos do que a Haemaphilus, e muitissimo mais semelhantes a
seres humanos. Eles tém boca, intestino, musculos, sistema nervoso e até um cérebro
rudimentar. Tém tato, sensagdes, movem-se. Viram a cabega na presenca de



estimulos desagradaveis. Socializam-se. Talvez registrem alguma espécie de
ansiedade vermicular quando seu alimento acaba. Talvez sintam alguma pulsio
transitéria de deleite quando se acasalam.

Concluiu-se que o C elegans possuia 18 891 genes.d Das proteinas codificadas,
36% eram semelhantes a proteinas encontradas em seres humanos. O restante, cerca
de 10 mil, ndo apresentava semelhangas com genes humanos conhecidos; ou esses 10
mil genes eram exclusivos dos vermes ou, o que era muito mais provével,
representavam um poderoso lembrete do quanto era diminuto o nosso conhecimento
sobre os genes humanos (de fato, mais tarde se descobriria que muitos desses genes
possuiam congéneres humanos). Notavelmente, apenas 10% dos genes codificados
assemelhavam-se a genes encontrados em bactérias. Noventa por cento do genoma
do nematodo era dedicado as complexidades exclusivas da construgio do
organismo; isso demonstrou, mais uma vez, a feérica explosio de inovagio
evoluciondria que havia forjado criaturas multicelulares a partir de ancestrais
unicelulares muitos milhdes de anos atrds.

Assim como os genes humanos, um tnico gene de verme pode ter mais de
uma fungio. Um gene chamado ceh-13, por exemplo, organiza a localizagio de
células no sistema nervoso em desenvolvimento, permite que células migrem para as
partes anteriores da anatomia do verme e assegura que sua vulva se forme do modo
apropriado.20 Inversamente, uma tnica “fungio” pode ser especificada por mais de
um gene: a criagio de uma boca em um verme requer o funcionamento coordenado
de varios genes.

A descoberta de 10 mil novas proteinas, com mais de 10 mil novas fungoes, ji
teria justificado amplamente a novidade do projeto; mas a caracteristica mais
surpreendente do genoma do verme ndo eram os genes codificadores de proteina, e
sim o nimero de genes que produziam RNA mensageiro e nio produziam proteinas.
Esses genes — chamados ndo codificantes (porque ndo codificam proteinas) —
estavam espalhados por todo o genoma, mas se agrupavam em certos
cromossomos. Havia centenas deles, talvez milhares. Alguns genes nio codificantes
tinham fungio conhecida: o ribossomo, a gigantesca mdquina intracelular que
fabrica proteinas, contém moléculas especializadas de RNA que auxiliam na
produgio de proteinas. Outros genes ndo codificantes, descobriu-se por fim,
codificavam pequenos RNAs, chamados de microRNA, que regulam genes com
incrivel especificidade. Mas muitos desses genes eram misteriosos e mal definidos.
Nao eram matéria escura, mas matéria sombria do genoma: visiveis para os
geneticistas, porém com fungio ou significado desconhecido.

Entdo o que vem a ser um gene? Quando Mendel descobriu o “gene” em 1865, ele
o conhecia apenas como um fendmeno abstrato: um determinante delimitado,



transmitido intacto entre geragdes, que especificava uma tnica propriedade visivel ou
fenotipo, por exemplo, a cor de uma flor ou a textura das sementes de ervilhas.
Morgan e Muller aprofundaram essa nogio demonstrando que os genes eram
estruturas fisicas — materiais — existentes nos cromossomos. Avery avangou essa
nogio de genes identificando a forma quimica desse material: a informagio genética
estava contida em DNA. Watson, Crick, Wilkins e Franklin desvendaram a estrutura
molecular do DNA como uma dupla hélice com duas fitas complementares
pareadas.

Nos anos 1930, Beadle e Tatum descobriram o mecanismo de agio do gene
quando perceberam que um gene “atuava” especificando a estrutura de uma proteina.
Brenner e Jacob identificaram um intermediario mensageiro — uma copia de RNA
— que é necessério para traduzir informagio genética em proteina. Monod e Jacob
contribuiram para a concepgio dindmica dos genes demonstrando que eles podem
ser ligados e desligados aumentando ou diminuindo essa mensagem de RNA, por
meio de comutadores reguladores anexos ao gene.

O sequenciamento abrangente do genoma do verme ampliou e modificou as
nogdes que formam o conceito de gene. Um gene especifica uma fungio em um
organismo, sim, mas um tnico gene pode especificar mais do que uma tnica fungio.
Um gene ndo precisa fornecer instrugdes para construir uma proteina: ele pode servir
para codificar apenas RNA e ndo proteinas. Ele nio precisa ser um pedago contiguo
de DNA: pode estar dividido em partes. Possui sequéncias reguladoras anexas, mas
essas sequéncias ndo precisam ser imediatamente adjacentes a um gene.

O sequenciamento abrangente de genoma ji abrira a porta para um universo
inexplorado da biologia dos organismos. Como uma enciclopédia infinitamente
recursiva, cujo verbete ‘enciclopédia” tem de ser atualizado o tempo todo, o
sequenciamento de um genoma havia mudado nossa concepcio dos genes e,
portanto, do préprio genoma.

O genoma do C elegans — publicado sob a aclamagio universal do mundo
cientifico em uma edigio especial da revista Science, com uma foto do milimétrico
nematodo estampada na capa em dezembro de 1998 — foi uma eloquente
justificativa para o Projeto Genoma Humano.21 Alguns meses depois do antncio do
genoma do verme, Lander tinha também uma noticia empolgante: o Projeto
Genoma Humano completara um quarto da sequéncia do genoma humano. Em
um galpio escuro, seco e abobadado numa area industrial préxima de Kendall
Square em Cambridge, Massachusetts, 125 mdquinas sequenciadoras
semiautomaticas,22 enormes caixas cinzentas, estavam lendo cerca de duzentas letras
de DNA por segundo (o virus de Sanger, que ele demorara trés anos para
sequenciar, teria sido completado em 25 segundos). A sequéncia de um cromossomo



humano inteiro, o cromossomo 22, estava totalmente montada e aguardava a
confirmagio final. Em outubro de 1999, o projeto transporia um marco memoravel
no sequenciamento: seu bilionésimo par de bases humanas (uma base G-C, a
propésito), do total de 3 bilhdes.23

Enquanto isso, a Celera ndo tinha a inten¢do de ficar para tras nessa corrida
armamentista. Inundada de verbas de investidores privados, a empresa dobrara sua
produgio de sequéncias génicas. Em 17 de setembro de 1999, apenas nove meses
depois da publicagio do genoma do verme, a Celera abriu uma grande conferéncia
sobre 0 genoma no Hotel Fontainebleau, em Miami, com seu contragolpe estratégico:
sequenciara o genoma da mosca-das-frutas, Drosophila melanogaster.24 A equipe de
Venter, em colaboragio com o geneticista Gerry Rubin, especialista em mosca-das-
frutas, e uma equipe de geneticistas de Berkeley e da Europa, montara o genoma da
mosca em onze meses, uma arrancada que bateu o recorde de todos os projetos de
sequenciamento até entio. Quando Venter, Rubin e Mark Adams subiram ao palco
para fazer suas palestras, o tamanho do salto ficou claro: nas nove décadas desde que
Thomas Morgan comegara seu trabalho com moscas-das-frutas, os geneticistas
haviam identificado cerca de 2500 genes. A sequéncia preliminar da Celera continha
todos aqueles 2500 genes conhecidos e, de uma tacada, acrescentou 10 500 genes
novos. No silencioso e reverente minuto que se seguiu ao fim das apresentagoes,
Venter nio hesitou em dar uma estocada nas costelas dos concorrentes: “Ah, a
proposito: nos estamos comegando a sequenciar o DNA humano, e parece que
teremos menos problemas [com as barreiras técnicas] do que tivemos com as
moscas’

Em margo de 2000, a Science publicou a sequéncia do genoma da mosca-das-
frutas em outra edigio especial, dessa vez estampando na capa uma gravura de 1934
que mostrava um macho e uma fémea dessa espécie.25 Até os criticos mais
estridentes do sequenciamento shotgun abrandaram-se diante da qualidade e
profundidade dos dados. A estratégia shotgun da Celera deixara algumas lacunas
importantes na sequéncia, porém segoes significativas do genoma da mosca estavam
completas. As comparagdes entre genes do homem, do verme e da mosca revelaram
alguns padrées provocativos. Dos 289 genes humanos que, sabia-se, estavam
envolvidos em uma doenca,26 177 — mais de 60% — tinham um equivalente
relacionado na mosca.27 Nao havia genes para anemia falciforme ou hemofilia
(moscas nio tém globulos vermelhos nem formam coagulos), mas genes envolvidos
em cincer de colon, cincer de mama, doenga de Tay-Sachs, distrofia muscular,
fibrose cistica, mal de Alzheimer, doenca de Parkinson e diabetes, ou equivalentes
proximos desses genes, estavam presentes. Mesmo separados por quatro pernas,
duas asas e vérios milhdes de anos de evolugio, moscas e seres humanos
compartilhavam vias centrais e redes genéticas. Como disse William Blake em 1794,
a pequenina mosca mostrou ser “um homem como eu”28

A mais espantosa caracteristica do genoma da mosca também era uma



questdo de tamanho. Ou, para ser mais preciso, era a proverbial revelagio de que
tamanho nao ¢ documento. Contrariando as expectativas até dos bidlogos mais
experientes, descobriu-se que a mosca possuia apenas 13 601 genes — 5 mil a menos
do que um verme. Menos fora usado para construir mais: com apenas 13 mil genes
fora criado um organismo que se acasala, envelhece, se embebeda, d4 a luz, sente
dor, tem olfato, visao, paladar e tato e compartilha do nosso insaciavel desejo por
frutas de verao maduras. “A ligio é que a complexidade visivel [das moscas] nao é
produzida pelo numero de genes em si; disse Rubin.29

O genoma humano [...] provavelmente é uma versio amplificada de um

genoma de mosca. [...] A evolugio de atributos complexos adicionais ¢, em

esséncia, de cunho organizacional: uma questio de novas interagdes que
derivam da segrega¢do temporal e espacial de componentes razoavelmente

semelhantes.

Como diz Richard Dawkins, “provavelmente todos os animais possuem um
repertério mais ou menos semelhante de proteinas que precisam ser ‘convocadas’ em
um dado momento” A diferenga entre um organismo mais complexo e outro mais
simples, ‘entre um homem e um verme nematodo, nio é que os seres humanos
possuem mais dessas pegas fundamentais do aparato, mas que podem convoca-las a
agio em sequéncias mais complexas e em uma variedade mais complexa de
espagos”30 De novo, ndo era o tamanho do barco, mas o modo como as tdbuas
eram configuradas. O genoma da mosca era seu préprio barco de Delfos.

Em maio de 2000, com a Celera e o Projeto Genoma Humano ombro a
ombro na corrida para produzir uma sequéncia preliminar do genoma humano,
Venter recebeu um telefonema de seu amigo Ari Patrinos, do Departamento de
Energia. Patrinos tinha convidado Francis Collins para ir a casa dele @ noite tomar
um drinque. Perguntou se Venter gostaria de ir também. Nao haveria assessores,
auxiliares nem jornalistas, nenhum bando de investidores ou financiadores. A
conversa seria privada, e as conclusdes permaneceriam estritamente confidenciais.

O telefonema de Patrinos a Venter vinha sendo orquestrado fazia vérias
semanas. A noticia da corrida armamentista entre a Celera e o Projeto Genoma
Humano filtrara-se pelos canais politicos e chegara a Casa Branca. O presidente
Clinton, com seu faro certeiro para as relagoes publicas, percebeu que a noticia
daquela competigio poderia acabar em constrangimento para o governo, sobretudo
se a Celera anunciasse primeiro a vitéria. Clinton enviara aos seus assessores um



memorando com uma ordem laconica na margem: “Deem um jeito nisso!”31
Patrinos foi escolhido para “dar o jeito”

Uma semana depois, Venter e Collins encontraram-se na sala de jogos no
porio do sobrado de Patrinos em Georgetown. O clima, compreensivelmente, era
gelado. Patrinos esperou que os animos derretessem e entio, com delicadeza, puxou
o assunto que motivara aquela reunido: Colins e Venter ndo cogitariam em um
anutncio conjunto do sequenciamento do genoma humano?

Os dois tinham vindo mentalmente preparados para uma proposta desse teor.
Venter ruminou sobre a possibilidade e aquiesceu, mas com vérias ressalvas. Ele
concordou com uma ceriménia conjunta na Casa Branca para celebrar a sequéncia
preliminar e com publicagdes lado a lado nas paginas da Science. Nao assumiu
nenhum compromisso quanto aos prazos. Como descreveu um jornalista mais
tarde, esse foi ‘o mais combinado dos empates”

Esse encontro inicial no porao de Ari Patrinos foi o primeiro de vérios
encontros privados entre Venter, Collins e Patrinos.32 Nas trés semanas seguintes,
Collins e Venter coreografaram cuidadosamente as linhas gerais do anuncio: o
presidente Clinton abriria o evento, seguido por Tony Blair e por pronunciamentos de
Collins e Venter. Para todos os efeitos, a Celera e o Projeto Genoma Humano seriam
declarados conjuntamente vencedores na corrida para sequenciar o genoma humano.
A Casa Branca logo foi informada sobre a possibilidade do anuncio e tratou de
garantir rapidamente uma data. Venter e Collins consultaram seus respectivos
grupos e concordaram com 26 de junho de 2000.

As 10h19 da manhia de 26 de junho, Venter, Collins e o presidente reuniram-se
na Casa Branca para revelar o “primeiro levantamento” do genoma humano a um
grupo numeroso de cientistas, jornalistas e dignitirios estrangeiros (na verdade, nem
a Celera nem o Projeto Genoma haviam completado o sequenciamento, mas
decidiram prosseguir com o antincio como um gesto simbdlico; enquanto a Casa
Branca divulgava o suposto “primeiro levantamento” do genoma, os cientistas da
Celera e do Projeto Genoma digitavam feito loucos em seus terminais, tentando
encadear a sequéncia em um todo significativo).33 Tony Blair, em Londres,
participou da reunido via satélite. Norton Zinder, Richard Roberts, Eric Lander e
Ham Smith sentavam-se na plateia, em companhia de James Watson, trajado em
um elegante terno branco.

Clinton falou primeiro.34 Comparou o mapa do genoma humano com o
mapa do continente de Lewis e Clark:

Quase dois séculos atrds, nesta sala, neste piso, Thomas Jefferson e um



assessor de confianga abriram um mapa magnifico, um mapa que por muito
tempo Jefferson rezou para ver antes de morrer. [...] Era um mapa que
definia os contornos e expandia para sempre as fronteiras do nosso continente
e da nossa imaginagio. Hoje 0 mundo junta-se a nés aqui na Sala Leste para
contemplar um mapa de importincia ainda maior. Estamos aqui para
celebrar a conclusdo do primeiro levantamento do genoma humano integral.
Sem duvida esse ¢ o mais importante, 0 mais prodigioso mapa ja produzido
pela humanidade.

Venter, o ultimo a falar, ndo resistiu e lembrou os ouvintes de que também
esse “mapa” fora montado, paralelamente, por uma expedigio privada chefiada por
um explorador privado:

Ao meio-dia e meia de hoje, em uma entrevista coletiva 4 imprensa junto com
a iniciativa publica do genoma, a Celera Genomics descrevera a primeira
montagem do cédigo genético humano a partir do método shotgun para o
genoma inteiro. [...] O método usado pela Celera determinou o codigo
genético de cinco individuos. Sequenciamos o genoma de trés mulheres e dois
homens que se identificaram como hispénico, asidtico, caucasiano ou afro-

americano.35

Como muitas tréguas, o fragil armisticio entre Venter e Collins quase nao
sobreviveu ao seu tortuoso nascimento. Em parte, o conflito girava em torno de
antigas brigas. Embora ainda ndo tivesse certeza sobre a aceitagio de suas patentes
de genes, a Celera decidira monetizar seu projeto de sequenciamento vendendo
assinaturas de seu banco de dados a pesquisadores académicos e companhias
farmacéuticas (as grandes industrias farmacéuticas talvez queiram conhecer
sequéncias génicas para descobrir novos medicamentos, em especial os que sejam
direcionados a proteinas especificas, raciocinou Venter astutamente). Por outro lado,
Venter também queria ver a sequéncia do genoma humano publicada em uma
revista cientifica de peso — a Science, por exemplo — e isso requeria que a companhia
depositasse suas sequéncias génicas em um repositério piblico (um cientista nio
pode publicar um texto cientifico para o piblico em geral e a0 mesmo tempo afirmar
que seus dados essenciais sdo secretos). Com toda a razio, Watson, Lander e Collins
criticavam acerbamente a tentativa de manter a Celera com um pé no mundo



comercial e o outro no mundo académico. “Meu maior sucesso foi conseguir ser
odiado por ambos os mundos’;36 disse Venter a um entrevistador.

Enquanto isso, o Projeto Genoma lutava contra obstaculos técnicos. Depois de
ter sequenciado grandes partes do genoma humano usando a abordagem clone a
clone, o projeto estava agora em um momento critico: tinha de montar as pegas para
completar o quebra-cabeca. Mas essa tarefa, a primeira vista modesta em teoria,
representava um tremendo problema computacional. Ainda faltavam porgoes
substanciais da sequéncia. Nem todas as partes do genoma se prestavam a clonagem
e a0 sequenciamento, e juntar segmentos que nio tinham partes coincidentes era
muitissimo mais complicado do que fora previsto de inicio: era como montar um
quebra-cabega contendo pegas que haviam caido pelas fendas dos moveis. Lander
recrutou mais cientistas para ajuda-lo: David Haussler, cientista da computagio da
Universidade da Califérnia em Santa Cruz, e seu pupilo James Kent, ex-
programador de quarenta anos que se tornara bidlogo molecular.37 Em um frenesi
de inspiragao, Haussler convenceu a universidade a comprar cem PCs para que Kent
pudesse escrever e executar dezenas de milhares de linhas de codigo paralelamente,
tratando os punhos com gelo todas as noites para poder comegar a digitar pela
manha.

Também na Celera o problema da montagem do genoma era frustrante.
Partes do genoma humano estio repletas de sequéncias repetitivas, ‘equivalentes a
um enorme trecho de céu azul num quebra-cabega’; comparou Venter. Os cientistas
da computagio encarregados de montar o genoma trabalhavam semana apds
semana para ordenar os fragmentos, mas a sequéncia completa ainda nao estava
pronta.

No comego de 2000, ambos os projetos estavam proximos da conclusio, mas
as comunicagdes entre os grupos, dificil até nos melhores momentos, tinham
azedado. Venter acusou o Projeto Genoma de “vinganga contra a Celera” Lander
escreveu aos editores da Science protestando contra a estratégia da Celera de vender a
assinantes 0 banco de dados da sequéncia e nao disponibilizar partes dos dados ao
publico enquanto tentava publicar em periddico especializado outras partes
selecionadas; a Celera estava tentando “ao mesmo tempo guardar e vender seu
genoma’. Lander queixou-se de que

na historia dos escritos cientificos desde o século XVII, a divulga¢io de dados
tem sido associada ao anuncio de uma descoberta. Essa é a base da ciéncia
moderna. Em tempos pré-modernos era possivel dizer “Descobri uma
resposta’; ou “Transformei chumbo em ouro’, proclamar a descoberta e entio
se recusar a mostrar os resultados. Mas o objetivo das revistas cientificas

profissionais ¢ justamente a revelagio e o crédito.38



Pior ainda, Collins e Lander acusavam a Celera de usar a sequéncia publicada
do Projeto Genoma Humano como um “andaime” para montar seu préprio
genoma: plagiarismo molecular (Venter retrucou que essa ideia era ridicula; a Celera
havia decifrado todos os outros genomas sem ajuda de nenhum “andaime”). Lander
asseverou que os dados da Celera, se deixados sem apoio, ndo passariam de uma
“salada mista de genoma”39

Quando a Celera estava quase concluindo a redagio final de seu artigo,
cientistas fizeram apelos veementes para que a companhia depositasse os resultados
no repositério de sequéncias disponivel ao publico, o chamado GenBank. Por fim,
Venter concordou em permitir o acesso gratuito a pesquisadores académicos, porém
com varias restrigoes importantes. Insatisfeitos com essa solugao, Sulston, Lander e
Collins decidiram enviar seu artigo a uma revista concorrente, a Nature.

Em 15 e 16 de fevereiro de 2001, o consorcio do Projeto Genoma Humano e a
Celera publicaram seus artigos na Nature e na Science, respectivamente. Eram,
ambos, estudos enormes, que ocupavam quase todas as paginas das revistas (com
66 mil palavras, o paper do Projeto Genoma Humano era o maior estudo ja
publicado na histéria da Nature). Todo grande artigo cientifico é uma conversa com
sua prépria historia, e os pardgrafos introdutérios do texto na Nature foram escritos
com plena consciéncia daquele momento de avaliagao:

A redescoberta das leis da hereditariedade de Mendel nas primeiras semanas
do século XX desencadearam uma empreitada cientifica para compreender a
natureza e o conteudo das informagdes genéticas, e ela vem impelindo a
biologia nestes ultimos cem anos. O progresso cientifico alcangado [desde
entio] pode ser dividido naturalmente em quatro fases principais, que

correspondem, aproximadamente, aos quatro quartos de século.

O primeiro estabeleceu a base celular da hereditariedade: os cromossomos. O
segundo definiu a base molecular da hereditariedade: a dupla hélice de DNA.
O terceiro desvendou a base informacional da hereditariedade [ou seja, o
codigo genético], com a descoberta do mecanismo biolégico pelo qual as
células leem as informagbes contidas em genes e com a invengio das
tecnologias de clonagem e sequenciamento de DNA recombinante pelas quais

os cientistas podem fazer o mesmo.

O sequenciamento do genoma humano, declarou o projeto, marcava o ponto
de partida da ‘quarta fase” da genética. Estivamos adentrando a era da “gen6mica’;



da avaliagio de genomas inteiros de organismos, inclusive o humano. Um velho
enigma da filosofia indaga se uma maquina inteligente seria capaz de um dia
decifrar seu proprio manual de instrugdes. Para os seres humanos, o manual agora
estava completo. Decifrd-lo, 1é-lo e entendé-lo seria outra questio.

a. “E assim, os gedgrafos, em mapas da Africa,/ Preenchem as lacunas com figuras
de selvagens;/ E em planicies inabitiveis/ Poem elefantes por falta de cidades” (N.
T)

b. Trechos de DNA associados a um gene chamados promotores podem ser
comparados a comutadores para “ligar” esse gene. Essas sequéncias codificam
informagoes sobre quando e onde ativar um gene (por exemplo, a hemoglobina s6 é
“ligada” em globulos vermelhos). Em contraste, outros trechos de DNA codificam
informagoes sobre quando e onde “desligar” um gene (por exemplo, os genes para a
digestao da lactose sao “desligados” em uma célula bacteriana, a menos que a lactose
se torne o nutriente dominante). E notédvel que o sistema de comutadores para “ligar”
e ‘desligar” genes, verificado pela primeira vez em bactérias, se conserva por toda a
biologia.

c. Essa estratégia de Venter para sequenciar porgoes do genoma que codificavam
proteinas e RNA se revelaria, por fim, um recurso inestimével para os geneticistas. O
método de Venter revelou partes do genoma que eram “ativas” com isso, permitiu
a0s geneticistas assinalar essas partes ativas no genoma inteiro.

d. Estimar o numero de genes de qualquer organismo é complicado e requer
algumas suposigdes bédsicas sobre a natureza e estrutura de um gene. Antes do
advento do sequenciamento completo de genoma, os genes eram identificados por
sua fungdo. No entanto, o sequenciamento de genomas inteiros nio considera a
fungdo de um gene; ¢ como identificar todas as palavras e letras de uma enciclopédia
sem fazer referéncia ao que qualquer uma dessas palavras ou letras significa. O
numero de genes é estimado examinando-se a sequéncia gendmica e identificando os
trechos de sequéncia de DNA que parecem ser genes — isto ¢, que contenham
sequéncias reguladoras e codifiquem uma sequéncia de RNA ou que se paregam com
outros genes encontrados em outros organismos. Entretanto, conforme formos
conhecendo melhor as estruturas e fungdes de genes, esse numero fatalmente
aumentard. Atualmente, acredita-se que vermes possuem cerca de 19 500 genes, mas
esse nimero continuara a crescer a medida que aprendermos mais sobre os genes.



27. O Livro do Homem
(em 23 volumes)

Is man no more than this? Consider him well.*

William Shakespeare, Rei Lear, ato 3, cena 4

Héi montanhas além das montanhas.

Provérbio haitiano

« Possui 3 088 286 401 letras de DNA (mais ou menos; uma estimativa mais
recente é de aproximadamente 3,2 bilhes de letras).

« Publicado em forma de livro, em fonte tamanho padrdo, conteria apenas
quatro letras... AGCTTGCAGGGG... e assim por diante, que se estenderiam,
inescrutavelmente, pagina apds pagina, por mais de 1,5 milhdo de paginas — 66
vezes o tamanho da Encyclopaedia Britannica.

« Divide-se em 23 pares de cromossomos — 46 ao todo — na maioria das
células do corpo. Todos os outros grandes primatas — gorilas, chimpanzés e



orangotangos — possuem 24 pares. Em algum ponto da evolugio dos hominideos,
dois cromossomos de tamanho médio em algum grande primata ancestral
fundiram-se formando um s6. O genoma humano afastou-se cordialmente do
genoma dos outros grandes primatas varios milhdes de anos atrés e adquiriu novas
mutagdes e variagdes com o tempo. Perdemos um cromossomo, mas ganhamos
um polegar.

« Codifica cerca de 20 687 genes no totall — apenas 1796 a mais do que os
vermes, 12 mil a menos do que o milho e 25 mil genes a menos do que o arroz ou o
trigo. A diferenca entre “ser humano” e “cereal de café da manha” nio é uma questio
de nimero de genes, mas da complexidade das redes génicas. Nao é o que
possuimos; é como 0 usamos.

« E ferozmente inventivo. Espreme complexidade da simplicidade. Orquestra a
ativagio ou repressio de certos genes em apenas certas células em certos momentos,
criando contextos e parceiros tnicos para cada gene no tempo e no espago e, com
isso, produz uma variagio funcional quase infinita a partir de seu repertorio
limitado. E ele mistura e combina mddulos génicos, chamados éxons, com genes
individuais para extrair ainda mais diversidade combinatoria de seu repertorio
génico. Essas duas estratégias — a regulagio e a emenda [gplicing] de genes —
parecem ser usadas de maneira mais extensiva no genoma humano do que nos
genomas da maioria dos organismos. Mais do que a enormidade dos nimeros, a
diversidade dos tipos de gene ou a originalidade da fungio génica, é a engenhosidade
do nosso genoma que constitui o segredo da nossa complexidade.

« E dinamico. Em algumas células, embaralha de novo sua prépria sequéncia
para produzir novas variantes de si mesmo. Células do sistema imunolégico
secretam “anticorpos” — proteinas que sdo como misseis e se ligam a patégenos
invasores. Porém, como os patégenos evoluem o tempo todo, os anticorpos também
precisam ser capazes de mudar; patogeno que evolui requer hospedeiro que evolui. O
genoma realiza essa contraevolugdo embaralhando de novo seus elementos genéticos;
com isso, alcanga uma diversidade espantosa (es...tru...tu...rae ge...no...ma podem
ser embaralhados para formar estrago). Os genes que sio embaralhados de novo
geram a diversidade de anticorpos. Nessas células, cada genoma ¢é capaz de originar
um genoma totalmente diferente.

« Partes dele sio de uma beleza surpreendente. Em um vasto trecho do
cromossomo 11, por exemplo, existe uma estrada toda dedicada ao sentido do
olfato. Nela, um agrupamento de 155 genes estreitamente relacionados codifica uma
série de receptores de proteina que sdo sensores profissionais de odor. Cada receptor
liga-se a uma Unica estrutura quimica, como uma chave numa fechadura, e gera
uma sensagio olfativa distinta no cérebro — menta, limdo, canela, jasmim,
baunilha, gengibre, pimenta. Uma elaborada forma de regulagio génica assegura
que apenas um gene receptor de odor desse agrupamento seja escolhido e se expresse
em um Gnico neur6nio para o sentido do olfato no nariz, e isso nos permite distinguir



milhares de odores.

« Curiosamente, apenas uma mindscula fragio dele ¢ composta de genes.
Uma proporgio enorme — atordoantes 98% — nio é dedicada a genes propriamente
ditos, mas a imensos trechos de DNA intercalados entre genes (DNA intergénico) ou
dentro de genes (introns). Esses longos trechos nio codificam RNA nem proteina:
existem no genoma ou porque regulam a expressio de genes ou por motivos que
ainda ndo compreendemos, ou ainda por nenhuma razio (isto é sio DNA “lixo”).
Se 0 genoma fosse uma linha estendida através do oceano Atlantico entre a América
do Norte e a Europa, os genes seriam ocasionais pontinhos de terra dispersos por
vastissimas extensoes de dguas escuras. Se alinhados de maneira contigua, esses
pontinhos nao seriam mais longos do que a maior das ilhas Galapagos ou do que
uma linha de trem que cruzasse a cidade de Toquio.

« E incrustrado de histéria. Embutidos nele existem singulares fragmentos de
DNA — alguns derivados de virus muito antigos — que foram inseridos no genoma
no passado remoto e trazidos passivamente dentro dele por milénios até hoje. Alguns
desses fragmentos um dia ja foram capazes de “saltar” ativamente entre genes e
organismos, mas agora estio, em grande medida, inativados e silenciados. Como
caixeiros-viajantes que perderam o direito 4 comissdo, esses pedagos estio
permanentemente atrelados ao nosso genoma, incapazes de mover-se ou de sair.
Esses fragmentos sdo muitissimo mais comuns do que os genes, resultando em mais
uma idiossincrasia do nosso genoma: boa parte do genoma humano nio é
particularmente humana.

« Possui elementos repetidos que aparecem com frequéncia. Uma misteriosa e
irritante sequéncia de trezentos pares de bases chamada Alu aparece e reaparece
milhoes de vezes, embora sua origem, fungio e importincia sejam desconhecidas.

« Possui “familias de genes” enormes — genes que sdo parecidos uns com os
outros e executam fungdes semelhantes —, muitas vezes aglomeradas. Duzentos
genes proximamente aparentados, agrupados em arquipélagos em certos
cromossomos, codificam membros da familia “Hox’ muitos dos quais tém papéis
cruciais na determinagio do destino, identidade e estrutura do embrido, de seus
segmentas e de seus éfgéOS.

« Contém milhares de “pseudogenes” — genes que um dia foram funcionais,
mas se tornaram nao funcionais, isto ¢ nd3o atuam na produgio de proteina ou
RNA. As carcagas desses genes desativados estio espalhadas por toda a sua
extensdo, como fosseis a decompor-se numa praia.

« Contém variagio suficiente para fazer cada um de nés ser distinto, e no
entanto possui consisténcia suficiente para fazer cada membro da nossa espécie ser
muitissimo diferente de chimpanzés e bonobos, animais cujos genomas sio 96%
idénticos aos nossos.

« Seu primeiro gene, no cromossomo 1, codifica uma proteina para o sentido
do olfato no nariz (de novo esses onipresentes genes olfatérios!). Seu ltimo gene, no



cromossomo X, codifica uma proteina que modula a interagdo entre células do
sistema imunoldgico. (Os “primeiros” e “Gltimos” cromossomos sao numerados de
maneira arbitrdria. O primeiro cromossomo ¢é assim chamado por ser o mais
longo.)

« As extremidades de seus cromossomos sio marcadas por “telomeros”
Como os pedacinhos de plistico nas pontas de um cadarco de sapato, essas
sequéncias de DNA estio configuradas para impedir que os cromossomos desfiem e
degenerem.

« Apesar de compreendermos totalmente o codigo genético — ou seja, como as
informagoes em um tnico gene sao usadas para construir uma proteina —, quase
nada sabemos sobre o codigo gendmico — isto é, como numerosos genes dispersos
pelo genoma humano coordenam a expressdo dos genes no espago e no tempo para
construir, manter e reparar um organismo humano. O cédigo genético é simples:
DNA ¢ usado para construir RNA, e RNA é usado para construir proteina. Um
tripleto de bases no DNA especifica um aminoacido na proteina. O cédigo genomico
é complexo: anexas a um gene existem sequéncias de DNA que contém informagoes
sobre quando e onde expressar o gene. Ndo sabemos por que certos genes se situam
em determinadas localizagdes geograficas no genoma, nem como os trechos de DNA
que existem entre genes regulam e coordenam a fisiologia génica. Eles sao codigos
além dos codigos, como montanhas além de montanhas.

« Imprime e apaga marcas quimicas em si mesmo, em resposta a alteragoes
em seu ambiente; com isso, codifica uma forma de “meméria” celular (trataremos
adiante desse assunto).

« E inescrutavel, vulnerdvel, resiliente, adaptavel, repetitivo e tinico.

« E bem preparado para evoluir. Esté juncado de entulho do passado.

« E estruturado para sobreviver.

« Parece conosco.

*“O homem nada mais é do que isso? Observa-o bem.” (N. T.)



PARTE 5

NO ESPELHO
A genética da identidade e da “normalidade”
(001-15)



Que bom seria se pudéssemos entrar na Gasa do Espelho! Com certeza
1d dentro existem, ah! coisas tdo bonitas!
Lewis Carroll, Alice no Pais das Maravilhasl



28. “Entdo, a gente é igual”l

Precisa votar isso ai de novo. Nio td certo.
Snoop Dogg, ao descobrir que tem mais ascendéncia
europeia do que Charles Barkley2

O que eu tenho em comum com os judeus? Nao tenho quase nada em comum comigo mesmo.
Franz Katka3

A medicina percebe o mundo através de uma ‘escrita no espelho’; observou
com ironia o soci6logo Everett Hughes. Doenga ¢ usada para definir bem-estar. A
anormalidade marca as fronteiras da normalidade. O desvio marca os limites da
conformidade. Essa escrita no espelho pode resultar em uma visio epicamente
perversa do corpo humano.4 Com ela, um ortopedista comega a conceber os ossos
como locais de fraturas; um cérebro, na imaginagio de um neurologista, ¢ um lugar
onde memorias se perdem. Uma velha historia, ao que tudo indica apécrifa, diz que



um cirurgido de Boston que perdeu a memoria so conseguia se lembrar de seus
amigos pelos nomes das vérias operagdes que fizera neles.

Durante boa parte da historia da biologia humana, os genes também foram
percebidos “pelo espelho” — identificados pela anormalidade ou doenca causada
quando sofriam mutagio. Dai vieram os nomes: gene da fibrose cistica, gene da doenga
de Huntington, gene BRCAI causador do cincer de mama etc. Para um bidlogo, essa
nomenclatura é absurda. A fungio do gene BRCAI ndo é causar cincer de mama
quando mutado, e sim reparar DNA quando normal. A tnica fungio do gene
“benigno” BRCAI do cincer de mama ¢ assegurar que o DNA seja reparado quando
sofre dano. As centenas de milhdes de mulheres sem historico familiar de cancer de
mama herdam essa variante benigna do gene BRCAI A variante ou alelo mutante —
vamos chamé-la de m-BRCAI — causa uma mudanga na estrutura da proteina
BRCAI que a impossibilita de reparar DNA danificado. Por isso, ocorrem no
genoma mutagdes causadoras de cincer quando o BRCAI funciona mal.

O gene chamado wingless [sem asas] na mosca-das-frutas codifica uma
proteina cuja fungio real nio é produzir insetos sem asas, e sim codificar instrugoes
para construir asas. Chamar um gene de cystic fibrosis (ou CF), observou o jornalista
de ciéncias Matt Ridley, é “tio absurdo quanto definir os drgaos do corpo segundo as
doengas que eles adquirem: o figado existe para causar cirrose, o coragio para
causar ataque cardiaco, o cérebro para causar derrame’5

O Projeto Genoma Humano permitiu que os geneticistas invertessem essa
escrita no espelho. O catilogo abrangente de cada gene normal no genoma humano
— eas ferramentas geradas para produzir esse catilogo — possibilitou, em principio,
abordar a genética pelo lado de fora do espelho: ndo foi mais necessério usar a
patologia para descrever as fronteiras da fisiologia normal. Em 1998, um
documento do National Research Council sobre o Projeto Genoma fez uma projegio
crucial sobre o futuro das pesquisas gendmicas:

Existem determinantes fundamentais de capacidades mentais codificados na
sequéncia de DNA — aprendizado, linguagem, memoria — que sdo essenciais
para a cultura humana. Também ali codificadas estio as mutagdes e
variagdes que causam ou aumentam a suscetibilidade a muitas doencas

responséveis por tanto sofrimento em seres humanos.6

O leitor atento terd notado que essas duas sentencas assinalaram as duas
ambigdes de uma nova ciéncia. Tradicionalmente, a genética humana se preocupou,
em grande medida, com a patologia — com as ‘doengas responséveis por tanto
sofrimento em seres humanos” Porém, armada com novas ferramentas e métodos,
a genética também poderia vaguear, livre, para explorar aspectos da biologia



humana que até entdo lhe pareciam impenetraveis. A genética transpos a margem
da patologia e entrou na margem da normalidade. A nova ciéncia seria usada para
entender historia, linguagem, memoria, cultura, sexualidade, identidade e raga. Em
suas fantasias mais ambiciosas, tentaria tornar-se a ciéncia da normalidade: da
saude, da identidade, do destino.

A mudan¢a de trajetéria da genética também assinala uma mudanga na
histéria do gene. Até este ponto, o principio organizador da nossa narrativa foi
histérico: a jornada do gene até o Projeto Genoma foi contada segundo uma
cronologia mais ou menos linear de saltos conceituais e descobertas. Porém, quando
a genética muda seu olhar da patologia para a normalidade, uma abordagem
estritamente cronoldgica niao pode mais captar as diversas dimensoes de seu estudo.
A disciplina mudou para um enfoque mais temdtico, organizando-se em torno de
arenas distintas, ainda que com pontos coincidentes, de investigagio em biologia
humana: a genética de raca, género, sexualidade, inteligéncia, temperamento e
personalidade.

O dominio expandido do gene aprofundard muitissimo nossa compreensio
da influéncia dos genes sobre nossa vida. Mas a tentativa de confrontar a
normalidade humana por meio dos genes também forcara a ciéncia da genética a
confrontar alguns dos mais complexos enigmas cientificos e morais de sua histéria.

Para entender o que os genes nos dizem sobre o ser humano, poderiamos
comegar tentando decifrar o que os genes nos dizem sobre as origens do homem. Em
meados do século XIX, antes do advento da genética humana, antropélogos,
bidlogos e linguistas digladiaram-se em torno da questio da origem da nossa
espécie. Em 1854, um estudioso de historia natural chamado Louis Agassiz tornou-
se 0 mais ardoroso proponente de uma teoria chamada poligenismo, segundo a qual
as trés principais ragas humanas — brancos, asiticos e negros, como ele gostava de
categorizi-las — haviam surgido de maneira independente, de linhagens ancestrais
separadas, varios milhoes de anos atras.

Agassiz talvez tenha sido o mais eminente racista da historia da ciéncia —
“racista” tanto no sentido original do termo, aquele que acredita em diferengas
inerentes entre ragas humanas, como em um sentido operacional, aquele que acredita
que existem ragas fundamentalmente superiores a outras. Horrorizado com a ideia
de que podia ter um ancestral comum com africanos, Agassiz afirmou que cada raca
tinha seu préprio homem e mulher ancestrais, surgira de forma independente e se
ramificara em separado no espago e no tempo. (O nome Addo, postulou ele, surgiu
da palavra hebraica que significa “aquele que enrubesce; e s6 um homem branco
poderia corar de maneira perceptivel. Sem duvida, concluiu, houve mais de um
Adao: os que coravam e os que ndo coravam, um para cada raca.)



Em 1859, a teoria de Agassiz sobre as multiplas origens foi refutada com a
publicagio de A origem das espécies, de Darwin. Embora essa obra de Darwin se
esquivasse de maneira intencional da questio da origem humana, a nogio de
evolugio por selegio natural obviamente era incompativel com a ancestralidade
separada de todas as ragas humanas proposta por Agassiz: se as varias espécies de
tentilhoes e tartarugas descendiam de um ancestral comum, por que com seres
humanos seria diferente?

Como um duelo académico, esse era de um desequilibrio quase comico.
Agassiz, um imponente professor de Harvard de sui¢as no rosto, era um dos
expoentes mundiais da histéria natural, ao passo que Darwin, um pastor da ‘outra”
Cambridge que virou naturalista, autodidata e atormentado por duvidas, ainda era
praticamente desconhecido fora da Inglaterra. Ainda assim, Agassiz, que sabia
farejar confrontos potencialmente fatais, redigiu uma corrosiva refutagio do livro de
Darwin, na qual trovejou: “Se o sr. Darwin ou seus seguidores tivessem apresentado
um tnico fato para mostrar que individuos mudam, no decorrer do tempo, de modo
a produzir, por fim, espécies [...] o caso poderia ser diferente’7

Mas até Agassiz tinha de admitir que sua teoria dos ancestrais separados para
ragas distintas corria o risco de ser refutada ndo por um “tnico fato} e sim por uma
multidio de fatos. Em 1848, operarios de uma pedreira de calcirio no vale de
Neander, na Alemanha, haviam desenterrado por acaso um cranio esquisito que
parecia ser de humano, mas tinha diferengas substanciais, entre elas uma caixa
craniana maior, queixo retraido, maxilas fortemente articuladas e arcadas
superciliares protuberantes.8 De inicio, o crinio foi menosprezado como restos
mortais de algum aleijao que houvesse sofrido um acidente — algum louco preso
numa caverna; porém, com o passar das décadas, uma multiddo de cranios e ossos
semelhantes foi descoberta em ravinas e cavernas espalhadas pela Europa e Asia. A
reconstituigio 0sso a 0sso desses espécimes indicou uma espécie de constituigio forte e
supercilios proeminentes que andava ereta sobre pernas meio arqueadas — um
lutador mal-humorado e sempre carrancudo. O hominideo foi chamado de homem
de Neandertal, em alusdo ao local onde primeiro foi encontrado.

De inicio, muitos cientistas pensaram que os neandertais representavam uma
forma ancestral dos seres humanos modernos, um elo na cadeia de elos perdidos
entre 0 homem e os outros grandes primatas. Em 1992, por exemplo, um artigo na
revista Popular Science Monthly qualificou o homem de Neandertal como “um
momento anterior da evolugio do homem”9 Acompanhava o texto uma variante da
hoje bem conhecida imagem da evolugdo humana, com macacos parecidos com o
gibdo transmutando-se em gorilas, gorilas em neandertalenses de andar ereto e
assim por diante, até chegar aos seres humanos. Mas nos anos 1970 e 1980 a
hipétese do homem de Neandertal como um ancestral humano ji havia sido
desbancada por uma ideia muito mais estranha: os primeiros seres humanos
modernos teriam coexistido com os neandertalenses. Os desenhos da ‘cadeia da



evolugio” foram refeitos para refletir que giboes, gorilas, neandertalenses e homens
modernos niao eram estigios progressivos da evolugio humana, mas haviam,
todos, emergido de um ancestral comum. Evidéncias antropoldgicas adicionais
sugeriram que os seres humanos modernos — entio chamados de Cro-Magnons —
haviam chegado ao territorio dos neandertalenses por volta de 45 mil anos atrés,
tendo muito provavelmente migrando para partes da Europa onde os
neandertalenses viviam. Hoje sabemos que os neandertalenses extinguiram-se ha 40
mil anos e que viveram em territério onde também habitaram seres humanos
durante cerca de 5 mil anos.

Os Cro-Magnons sio mesmo os nossos verdadeiros ancestrais, os mais
proximos; tém cranio menor, o rosto achatado, as arcadas superciliares retraidas e a
maxila mais fina dos seres humanos contemporineos (a expressdo politicamente
correta para os Cro-Magnons corretos do ponto de vista anatémico é “primeiro
humano moderno europeu” ou PHME). Esses primeiros seres humanos
encontraram neandertalenses, a0 menos em partes da Europa, e é provével que
tenham competido com eles por recursos, alimento e espago. Os neandertalenses
foram nossos vizinhos e rivais. Algumas evidéncias sugerem que cruzamos com eles
e, na competigio por alimentos e recursos, podemos ter contribuido para sua
extingdo. Nos os amamos e, sim, nés os matamos.

Mas a distingdo entre neandertalenses e seres humanos modernos nos traz de
volta, completando o circulo, as nossas questdes originais: ha quanto tempo nds,
humanos, existimos, e de onde viemos? Nos anos 1980, Allan Wilson, bioquimico
da Universidade da Califérnia em Berkeley, comegou a usar ferramentas genéticas
para responder a essas questdes.® O experimento de Wilson comegou com uma ideia
bem simples.10 Imagine que vocé ¢ jogado em uma festa de Natal. Nao conhece o
anfitrido nem os convidados. Uma centena de homens, mulheres e criangas andam
para 14 e para cd, bebem alguma coisa, e de repente comega um jogo: pedem a vocé
que organize essa multidio por familia, parentesco e ascendéncia. Nao vale
perguntar nomes nem idades. PGem uma venda nos seus olhos, assim vocé nio pode
construir drvores genealdgicas procurando semelhangas faciais ou observando
maneirismos.

Para um geneticista, esse ¢ um problema resoltvel. Primeiro, ele reconhece
que existem centenas de variagoes naturais — mutagoes — dispersas pelo genoma de
cada individuo. Quanto mais proximo o parentesco dos individuos, mais préximo
serd o espectro das variantes ou mutagdes que eles tém em comum (gémeos idénticos
tém o genoma inteiro em comum; pais e mées contribuem, em média com metade
para seus filhos e assim por diante). Se essas variantes forem sequenciadas e
identificadas em cada individuo, a linhagem poderd ser resolvida de imediato: o



parentesco ¢ uma fungio das mutagdes. Assim como tragos faciais, cor da pele ou
altura sio comuns em individuos aparentados, as variagdes sio com mais
frequéncia compartilhadas dentro de familias do que entre familias (alids, os tragos
faciais e a altura sao compartilhados porque variagoes genéticas sao compartilhadas
entre individuos).

E se também pedissem ao geneticista que apontasse a familia com o maior
numero de geragdes presentes, sem que ele soubesse as idades dos individuos que
estavam na festa? Suponhamos que uma familia estd ali representada por um
bisavé, um avd, um pai e um filho: quatro geragdes estio presentes. Outra familia
também tem quatro membros na festa: um pai e seus filhos trigémeos idénticos,
representando apenas duas geragoes. Poderiamos identificar a familia com o maior
numero de geragdes na multidio sem ter conhecimento prévio de seus rostos e
nomes? S6 contar o nimero de membros da familia nio resolvera o problema: tanto
a familia composta pelo pai e seus filhos trigémeos como a do bisavé com seus
descendentes de varias geragdes possuem quatro membros presentes.

Genes e mutagoes oferecem uma solugdo engenhosa. Como as mutagdes se
acumulam ao longo das geragdes — ou seja, no decorrer do tempo intergeracional
—, a familia que possui a maior diversidade em variagoes génicas é aquela que tem o
maior nimero de geragdes presentes. Os trigémeos possuem exatamente 0 mesmo
genoma; sua diversidade genética ¢ minima. O par bisavé e neto, em contraste, tem
genomas aparentados, porém seus genomas apresentam o maior nimero de
diferengas. A evolugio é um metronomo que marca o tempo por meio de mutagdes.
Assim, a diversidade genética atua como um “relogio molecular’ e as variagoes
podem organizar as relagdes nas linhagens. O tempo intergeracional entre dois
membros quaisquer de uma familia é proporcional ao grau de diversidade genética
entre eles.

Wilson percebeu que essa técnica poderia ser aplicada nao s6 para uma
familia, mas também para toda uma populagao de organismos. As variagoes em
genes poderiam ser usadas para criar um mapa de parentesco. E a diversidade
genética poderia ser usada para medir as populagdes mais antigas de uma espéci
uma tribo que possui a maior diversidade genética é mais antiga do que uma tribo
com pouca ou nenhuma diversidade.

Wilson quase resolvera o problema de estimar a idade de qualquer espécie
usando informagdes gendmicas, exceto por um probleminha. Se a variagdo genética
fosse produzida apenas por mutagio, o método de Wilson seria totalmente a prova
de falhas. No entanto, ele sabia que os genes estio presentes em duas copias na
maioria das células humanas e que eles podem “permutar-se” entre cromossomos
pareados, gerando variagio e diversidade por um método alternativo. Esse método
de gerar variagdo nao deixaria de confundir o estudo de Wilson. Para reconstituir
uma linhagem genética ideal, percebeu ele, era preciso escolher um trecho dos genes
humanos que fosse intrinsecamente resistente ao rearranjo e a permuta — um rincao




solitario e vulnerdvel do genoma onde a mudanga s6 pudesse ocorrer gragas ao
acimulo de mutages, permitindo, assim, que o segmento gendmico representasse
um perfeito relégio molecular.

Mas onde encontrar o tal trecho vulneravel? Wilson apelou para uma solugio
engenhosa. Os genes humanos ficam armazenados em cromossomos no niicleo
celular, porém hd uma exce¢io. Toda célula possui uma estrutura subcelular
chamada mitocondria, usada para gerar energia. As mitocondrias possuem seu
proprio minigenoma, com apenas 37 genes, cerca de 1/6000 do niimero de genes de
cromossomos humanos. (Alguns cientistas supdem que as mitocondrias
originaram-se de bactérias muito antigas que invadiram organismos unicelulares.
Essas bactérias teriam formado uma alianga simbidtica com o organismo: elas
forneciam energia, mas usavam o ambiente celular dele para nutrigdo, metabolismo
e autodefesa. Os genes situados dentro das mitocrondrias seriam remanescentes dessa
antiga relagio simbidtica; de fato, os genes mitocondriais humanos assemelham-se
mais a genes bacterianos do que a genes humanos.)11

O genoma mitocondrial quase nunca se recombina e s6 estd presente em uma
unica cOpia. As mutagbes em genes mitocondriais sio transmitidas intactas de
geragio a geragio e se acumulam ao longo do tempo sem permutas; isso torna o
genoma mitocondrial um marcador de tempo genético ideal. Wilson percebeu que,
de maneira crucial, esse método de reconstrugio das idades era cem por cento
autossuficiente e livre de viés: ndo fazia referéncia ao registro fossil, a linhagens
linguisticas, estratos geologicos, mapas geograficos ou levantamentos topogréficos.
Os seres humanos vivos sio dotados com a histéria evoluciondria da nossa espécie
em nossos genomas. E como se trouxéssemos sempre na carteira uma fotografia de
cada um dos nossos ancestrais.

Entre 1985 e 1995, Wilson e seus alunos aprenderam a aplicar essas técnicas a
espécimes humanos (Wilson morreu de leucemia em 1991, mas seus alunos
continuaram o trabalho). Os resultados desses estudos foram surpreendentes, por trés
razdes. Primeiro, quando Wilson mediu a diversidade geral do genoma
mitocondrial humano, descobriu que ela era espantosamente pequena: menos
diversificada do que os genomas correspondentes de chimpanzés.12 Em outras
palavras, os seres humanos modernos sio substancialmente mais recentes e mais
homogéneos do que os chimpanzés (para os olhos humanos os chimpanzés podem
parecer todos iguais, mas, para um chimpanzé observador, os seres humanos ¢ que
sdo bastante parecidos). Fazendo um célculo retroativo, a idade do homem foi
estimada em cerca de 200 mil anos — um {nfimo tique-taque na escala da evolugio.

De onde vieram os primeiros seres humanos modernos? Em 1991, Wilson j&
podia usar seu método para reconstituir a relagio entre as linhagens de varias
populagdes do planeta e calcular a idade relativa de qualquer populagio usando a
diversidade genética como relégio molecular.13 As tecnologias de sequenciamento e
anotagio gendmica evoluiram, e os geneticistas refinaram essa analise, ampliando



seu escopo para além das variagdes mitocondriais e estudando milhares de
individuos pertencentes a centenas de populagdes do mundo todo.

Em novembro de 2008, um estudo fundamental chefiado por Luigi Cavalli-
Sforza, Marcus Feldman e Richard Myers, da Universidade Stanford, caracterizou
642 690 variantes genéticas em 938 individuos oriundos de 51 subpopulagoes do
mundo.14 O segundo resultado espantoso sobre as origens humanas emergiu desse
estudo: os seres humanos modernos parecem ter surgido exclusivamente em um
trecho muito pequeno do planeta em alguma parte da Africa subsaariana, hd cerca
de 100 mil a 200 mil anos, e entio migrado para o norte e para o leste, povoando o
Oriente Médio, a Europa, a Asia e as Américas. “Quanto mais nos afastamos da
Africa, menos variagoes encontramos’, escreveu Feldman.15

Esse padrao condiz com a teoria de que os primeiros seres humanos
modernos colonizaram o mundo pulando de base em base depois de deixarem
a Africa menos de 100 mil anos atrds. A medida que cada pequeno grupo
separou-se para encontrar uma nova regiio, levou consigo apenas uma
amostra da diversidade genética da populagio original.

As populagdes humanas mais antigas — cujos genomas estio salpicados de
variagdes diversificadas e milenares — sio as tribos san da Africa do Sul, Namibia e
Botsuana, e os pigmeus mbuti, que vivem entranhados na floresta de Ituri, no
Congo.16 Os seres humanos “mais jovens’ em contraste, sio os indigenas norte-
americanos que deixaram a Europa, atravessaram a peninsula de Seward no Alasca
pela fissura congelada do estreito de Bering entre 15 mil e 30 mil anos atrds.17 Essa
teoria da origem e migragio humana, corroborada por espécimes fosseis, dados
geologicos, ferramentas encontradas em escavagoes arqueologicas e padroes
linguisticos, tem sido aceita pela esmagadora maioria dos geneticistas humanos. Ela
¢é chamada de teoria “Out of Africa”18 [para fora da Africa] ou modelo “Recent Out
of Africa” (o termo “recente” reflete o fato de que faz surpreendentemente pouco tempo
que ocorreu a evolugio do homem moderno), e seu acrénimo, ROAM,b é uma
lembranga afetuosa de um imemorial impulso perambulatorio que parece surgir
direto dos nossos genomas.

A terceira conclusdo importante desses estudos pede aqui algumas nogoes
contextuais. Consideremos a génese de um embrido unicelular produzido pela
fecunda¢io de um évulo por um espermatozoide. O material genético desse embriao
provém de duas fontes: genes paternos (do espermatozoide) e genes maternos (do



6vulo). Mas o material celular do embrido provém apenas do ovulo; o
espermatozoide nada mais é do que um veiculo de entrega chique para o DNA
masculino — um genoma equipado com uma cauda hiperativa.

Além de proteinas, ribossomos, nutrientes e membranas, o 6vulo também
fornece ao embrido estruturas especializadas chamadas mitocondrias. Essas
mitocondrias sao as fabricas que produzem a energia da célula; elas sao tio discretas
em termos anatdmicos e tio especializadas em sua fungdo que os bidlogos celulares
as chamam de ‘organelas; ou seja, miniérgios residentes em células. As
mitocondrias, lembremos, contém um pequenino genoma independente que reside na
prépria mitocondria — nao no nicleo da célula, onde sao encontrados os 23 pares de
cromossomos (e os cerca de 21 mil genes humanos).

A origem exclusivamente feminina de todas as mitocondrias em um embrido
tem uma consequéncia importante. Cada ser humano, do sexo masculino e do
feminino, herdou suas mitocondrias de sua mae e assim por diante, em uma linha
ininterrupta de ascendentes do sexo feminino, indefinidamente passado adentro. (E
uma mulher contém em suas células os genomas mitocondriais de todos os seus
futuros descendentes; por ironia, se é que existe o tal do “homunculo’, ele tem origem
exclusivamente feminina — em termos técnicos, um “femunculo”?)

Imagine agora uma tribo do passado remoto onde ha duzentas mulheres, e
cada qual tem uma crianga. Se a crianga for uma filha, a mulher transmitiu suas
mitocdndrias a geragio seguinte e, por intermédio da filha de sua filha, a terceira
geragio. Mas se ela tiver apenas um filho e nenhuma filha, a linhagem mitocondrial
dessa mulher entra em um beco sem saida genético e se extingue (como o
espermatozoide ndo pode transmitir suas mitocondrias ao embrido, filhos homens
nido podem transmitir seu genoma mitocondrial aos seus descendentes). No decorrer
da evolugio dessa tribo, dezenas de milhares dessas linhagens mitocondriais
terminarao aleatoriamente num beco sem saida e se extinguirdo. Eis o xis da
questdo: se a populagio fundadora de uma espécie for pequena o bastante, decorrido
um tempo suficiente o nimero de linhagens maternas sobreviventes continuard a
encolher e encolher, até sobrarem apenas algumas. Se metade das duzentas mulheres
dessa nossa tribo tiver filhos homens, e s6 homens, cem linhagens mitocondriais
topardo com a barreira da hereditariedade exclusivamente masculina e
desaparecerdo na geragio seguinte. Outra metade entrard no beco sem saida dos
filhos homens na segunda geragdo e assim por diante. Ao fim de varias geragdes,
todos os descendentes da tribo, homens ou mulheres, poderdo seguir sua linhagem
mitocondrial e ver que ela provém de apenas algumas mulheres do passado remoto.

Para os seres humanos modernos, esse nimero chegou a um: cada um de nés
pode seguir nossa linhagem mitocondrial passado adentro e chegard a uma tnica
mulher que existiu na Africa ha cerca de 200 mil anos. Ela é a mée que toda a nossa
espécie tem em comum. Ndo sabemos como era sua aparéncia, embora suas
parentes mais proximas na atualidade sejam as mulheres da tribo san, de Botsuana



ou Namibia.
A ideia dessa mae primordial me deixa fascinado. Em genética humana ela ¢
conhecida por um lindo nome: a Eva Mitocondrial.

Em meados de 1994, quando eu era um pds-graduando interessado na
origem genética do sistema imunoldgico, viajei pelo vale do Rift, do Quénia ao
Zimbabue, passei pela bacia do rio Zambezi e cheguei as planicies da Africa do Sul.
Fiz o inverso da jornada evolucioniria do ser humano. A escala final da viagem foi
uma drida mesa na Africa do Sul, mais ou menos equidistante da Namibia e de
Botsuana, onde ja viveram algumas das tribos san. Eram terras de uma desolagio
lunar: um terreno plano e seco como um tampo de mesa, decapitado por alguma
vingativa forca geofisica e empoleirado acima das planicies ao redor. Aquela altura,
uma série de furtos e perdas havia reduzido meus pertences a quase nada: quatro
cuecas que eu costumava usar em dupla como shorts, uma caixa de barrinhas de
proteina e garrafas de 4gua. Viemos nus ao mundo, ensina a Biblia; eu estava quase
1a.

Com alguma imaginagio, podemos reconstituir a histéria dos seres humanos
usando essa mesa fustigada pelo vento como ponto de partida. O relogio comega ha
cerca de 200 mil anos, quando uma populagio dos primeiros seres humanos
modernos passa a habitar esse lugar ou algum outro nas imediages (os geneticistas
evolucionistas Brenna Henn, Marcus Feldman e Sarah Tishkoff apontaram a origem
da migragio humana mais a oeste, préximo a costa da Namibia). Nao sabemos
quase nada sobre a cultura e os hdbitos dessa tribo antiga. Eles nio deixaram
artefatos — nenhuma ferramenta, desenho, habitagio em caverna —, com excegio
dos mais profundos de todos os vestigios: seus genes, costurados de maneira indelével
NOS N0SSOS.

A populagio talvez fosse bem pequena, até minuscula pelos padroes
contemporaneos: ndo mais do que uns 6 mil a 10 mil individuos. A estimativa mais
provocativa é de apenas setecentos — mais ou menos o nimero de pessoas que
poderiam habitar um quarteirio de uma cidade ou um vilarejo. A Eva Mitocondrial
pode ter vivido entre eles, tido no minimo uma filha e no minimo uma neta. Nao
sabemos quando nem por que esses individuos pararam de intercruzar-se com
outros hominideos. Mas sabemos que comegaram a cruzar entre si com relativa
exclusividade por volta de duzentos milénios atras. (“As relagdes sexuais comegaram
em 19637 escreveu o poeta Philip Larkin.19 Ele errou por uns 200 mil anos.) Talvez
esses individuos tenham ficado isolados aqui devido a mudangas climiticas ou
barreiras geograficas. Ou, quem sabe, tenham se apaixonado.



Daqui eles seguiram para o oeste, como costumam fazer os mogos, depois
para o norte. Escalaram o talho do vale do Rift ou passaram curvados sob a copa
das 4rvores das umidas florestas pluviais ao redor da bacia do Congo, onde hoje
vivem os mbuti e os bantu.

A histéria nao ¢ tio delimitada em termos geograficos nem tio arrumadinha
quanto parece nessa nossa hipotese. Sabe-se que algumas populagdes dos primeiros
seres humanos modernos vaguearam, acabaram voltando e entrando no Saara, que
na época era uma paisagem luxuriante, entrecruzada de riachos e rios, e refluiram
para agrupamentos locais de humanoides, com os quais coexistiram e até se
intercruzaram, talvez gerando retrocruzamentos evolucionarios. Como explicou o
paleoantropélogo Christopher Stringer:

Em termos dos humanos modernos, isso significa que [...] alguns humanos
modernos possuem genes mais arcaicos do que outros. Parece que é isso
mesmo. Isso nos leva a perguntar mais uma vez o que é um ser humano
moderno? Alguns dos mais fascinantes temas de pesquisa dentro de um ou
dois anos investigario o DNA que alguns de nés adquirimos dos
neandertalenses. [...] Cientistas examinardo o DNA e indagarao: é funcional?
Esta fazendo alguma coisa no corpo dessas pessoas? Estd afetando o cérebro,

a anatomia, a fisiologia etc.? 20

Mas a longa marcha prosseguiu. Ha cerca de 75 mil anos, um grupo humano
chegou 4 orla noroeste da Etiopia ou Egito, onde o mar Vermelho se reduz a um
estreito espremido entre ombro erguido da Africa e o cotovelo dobrado da peninsula
iemenita. Nao havia ninguém por 14 para abrir o mar. Nao sabemos o que impeliu
aqueles homens e mulheres a se langarem as aguas, nem como conseguiram
atravessd-las (o mar era mais raso na época, e alguns gedlogos cogitam na
possibilidade de ilhas de bancos de areia encadeadas terem permitido aos nossos
ancestrais atravessar o estreito de ilha em ilha rumo a Asia e 2 Europa). Um vulcio
entrou em erupgdo em Toba, Indonésia, cerca de 70 mil anos atras, e encheu os ares
de cinza escura o suficiente para desencadear um inverno de décadas que pode ter
precipitado uma busca desesperada por alimento e novas terras.

Outros supéem que vérias dispersdes, motivadas por catistrofes menores,
podem ter ocorrido em diversos momentos da histéria humana.20 Uma teoria
dominante sugere que houve no minimo duas travessias independentes. A primeira
teria ocorrido héd 130 mil anos. Os migrantes foram parar no Oriente Médio e
seguiram uma rota praiana pela Asia, acompanhando a costa em direio a India, e
entdo se espalharam em leque para o sul rumo a Birménia, Maldsia e Indonésia.



Uma travessia posterior teria ocorrido em tempos mais recentes, ha cerca de 60 mil
anos. Esses migrantes seguiram para o norte até a Europa, onde encontraram os
neandertalenses. Ambas as rotas usaram a peninsula do Iémen como eixo. Esse é o
verdadeiro ‘cadinho” do genoma humano.

O que se sabe com certeza ¢ que cada uma das perigosas travessias oceanicas
deixou pouquissimos sobreviventes, talvez uns seiscentos homens e mulheres.
Europeus, asidticos, australianos e americanos sao os descendentes desses drésticos
gargalos, e esse saca-rolhas da historia também deixou sua assinatura em nossos
genomas. Em um sentido genético, quase todos nés que saimos da Africa, ansiosos
por terra e ar, somos ainda mais estreitamente ligados do que se imaginava.
Estivemos no mesmo barco, cara.

O que isso nos diz sobre raga e genes? Muito. Primeiro, lembra-nos de que a
categorizagao racial dos seres humanos é uma proposigdo em si mesma limitada. O
cientista politico Wallace Sayre gracejava dizendo que as disputas académicas
costumam ser as mais venenosas porque o que esti em jogo ¢ irrisério. Por uma
légica andloga, talvez nossos debates cada vez mais esganigados sobre raca
devessem comegar pelo reconhecimento de que a verdadeira gama de variagoes
gendmicas humanas é irriséria — menor do que em muitas outras espécies (menor,
lembremos, que a dos chimpanzés). Considerando nossa brevissima presena no
planeta como espécie, somos muito mais parecidos uns com os outros do que
dessemelhantes. E uma consequéncia inevitivel dessa nossa juventude o fato de ainda
nio termos tido tempo para provar da magi envenenada.

Entretanto, até uma espécie jovem tem historia. Um dos poderes mais
penetrantes da gendmica é sua capacidade de organizar inclusive genomas
proximamente aparentados em classes e subclasses. Quem sair a caga de
caracteristicas e agrupamentos discriminativos sem duvida encontraréd caracteristicas
e agrupamentos para discriminar. Examinadas com cuidado, as variagdes no
genoma humano agrupam-se em regides e continentes geogréficos e segundo fronteiras
raciais tradicionais. Todo genoma traz a marca de sua ascendéncia. Estudando as
caracteristicas genéticas de um individuo, podemos identificar sua origem em
determinado continente, nacionalidade, estado ou até tribo com notivel acurdcia.
Decerto essa é a glorificagio das pequenas diferengas — porém, se é isso que
queremos dizer com “raga’; entio o conceito nio apenas sobreviveu a era gendmica,
mas foi também amplificado por ela.

O problema da discrimina¢io racial, contudo, nio é a inferéncia da raca de
uma pessoa a partir de suas caracteristicas genéticas. E justo o contrario: ¢ inferir as
caracteristicas da pessoa com base em sua raga. A questio nio é se podemos, dadas
a cor da pele, a textura do cabelo ou a lingua falada por uma pessoa, inferir alguma



coisa sobre sua ascendéncia ou origem. Essa é uma questdo de sistematica biologica
— de linhagem, de taxonomia, de geografia racial, de discriminagio biolégica. E
6bvio que podemos, e a gendmica refinou bastante essa inferéncia. Podemos
examinar qualquer genoma individual e inferir nogdes muito profundas sobre a
ascendéncia ou o local de origem de uma pessoa. Mas a questio muitissimo mais
polémica é a inversa: dada uma identidade racial — africano ou asiatico, digamos
—, podemos inferir alguma coisa sobre as caracteristicas de um individuo, ndo sé6 a
cor da pele ou do cabelo, mas também caracteristicas mais complexas como
inteligéncia, hbitos, personalidade, aptiddo? Genes sem divida podem nos dizer alguma
coisa sobre araca, mas a raca pode nos dizer alguma coisa sobre os genes?

Para responder a essa pergunta, precisamos avaliar como a variagao genética
se distribui por varias categorias raciais. Existe mais diversidade entre os membros de
uma raga ou entre ragas? Por exemplo, saber que alguém tem ascendéncia africana e
ndo europeia nos permite refinar de modo significativo nossa compreensio sobre as
caracteristicas genéticas dessa pessoa, ou sobre seus atributos pessoais, fisicos ou
intelectuais? Ou existe tanta variagio entre os africanos e entre os europeus que a
diversidade intrarracial domina a comparagio e, com isso, torna irrelevante a
categoria “africano” ou “europeu”?

Hoje temos respostas precisas e quantitativas para essas perguntas. Vdrios
estudos tentaram quantificar o nivel de diversidade genética do genoma humano.
Pelas estimativas mais recentes,21 uma parcela imensa da diversidade genética (de
85% a 90%) ocorre entre os membros de uma assim chamada raca (ou seja, entre os
asidticos ou entre os africanos), e apenas uma pequena parcela (7%) entre grupos
raciais (ji em 1972 o geneticista Richard Lewontin estimara uma distribui¢io
semelhante). Alguns genes sem duvida variam muito entre grupos raciais ou étnicos
— a anemia falciforme é uma doenga afro-caribenha e indiana, e a doenga de Tay-
Sachs tem frequéncia muito mais elevada em judeus asquenazes. Porém, em grande
medida, a diversidade genética entre os membros de qualquer grupo racial suplanta
a diversidade entre grupos raciais, nio marginalmente, e sim em altissimo grau.
Esse nivel de variabilidade intrarracial faz da “raga” um mau representante para
quase qualquer caracteristica: em um sentido genético, um homem africano da
Nigéria ¢ tao “diferente” de um homem da Namibia que ndo faz sentido agrupa-los
na mesma categoria.

Portanto, para a raga e para a genética, 0 genoma ¢ rigorosamente uma via
de mio unica. Podemos usar o genoma para predizer de onde veio X ou Y. Mas,
sabendo de onde A ou B vieram, pouco podemos predizer sobre o genoma dessa
pessoa. Ou: todo genoma contém uma assinatura da ascendéncia de um individuo — mas a
ascendéncia racial de um individuo pouco prediz sobre seu genoma. Podemos sequenciar
DNA de um homem afro-americano e concluir que seus ancestrais provém de Serra
Leoa ou da Nigéria. Mas se encontrarmos um homem cujos bisavds provém da
Nigéria ou de Serra Leoa, pouco podemos dizer sobre as caracteristicas desse homem



especifico. O geneticista vai para casa feliz; o racista volta de maos vazias.

Como explicam Marcus Feldman e Richard Lewontin, “a atribui¢io racial
perde todo interesse biologico geral. Para a espécie humana, a atribuigio de raga a
individuos nio contém nenhuma implicagio geral sobre diferenciagio genética”22
Em seu monumental estudo sobre genética, migra¢ao e ragca humana publicado em
1994, Luigi Cavalli-Sforza, geneticista de Stanford, descreveu o problema da
classificagio racial como um ‘exercicio fatil” motivado por arbitragem cultural, e
ndo por diferenciagio genética.23 “O nivel no qual cessamos nossa classificagio ¢
totalmente arbitrrio. [...] Podemos identificar ‘agrupamentos’ de populagdes [...]
[mas] como cada nivel de agrupamento determinaria uma divisao distinta [...] nao
ha razio bioldgica para preferir um nivel a outro.” Cavalli-Sforza prossegue:

A explicagio evolucionaria é simples. Existe grande variagio genética em
populagdes, até mesmo nas pequenas. Essa variagio individual acamulou-se
no decorrer de longos periodos, porque a maioria [das variagdes genéticas]
antecede a separagio dos continentes e talvez até a origem da espécie, hd
menos de meio milhdo de anos. [...] Portanto, houve muito pouco tempo

para que se acumulasse alguma divergéncia substancial.

A extraordindria afirmagio na ultima frase acima foi escrita para ser um
dialogo com o passado: é uma réplica cientifica ponderada a Agassiz e Galton, aos
eugenistas americanos do século XIX e aos geneticistas nazistas do século XX. A
genética libertou o espectro do racismo cientifico no século XIX. A gendmica, por
sorte, tornou a prendé-lo na limpada. Como Aibee, a empregada afro-americana,
explica com simplicidade a Mae Mobley no romance A resposta, de Kathryn Stockett,
‘entdo, a gente é igual. S6 muda a cor’24

Em 1994, o mesmo ano em que Luigi Cavalli-Sforza publicou seu abrangente
levantamento sobre raga e genética,25 os americanos estavam em polvorosa por
causa de um tipo muito diferente de livro sobre raca e genes.26 Escrito pelo psicélogo
comportamental Richard Herrnstein e pelo cientista politico Charles Murray, The Bell
Curve [A curva normal] foi, segundo o New York Times “um incendidrio tratado
sobre classe, raca e inteligéncia”27 The Bell Curve permitiu vislumbrar a facilidade
com que a linguagem dos genes e raga pode ser distorcida e a forca com que essas
distorgdes podem reverberar por uma cultura obcecada por hereditariedade e raca.

Herrnstein era veterano em alvorogar a opinido publica: seu livro Gime and
Human Nature, de 1985, provocara uma tempestade de controvérsias ao afirmar que



caracteristicas arraigadas como personalidade e temperamento eram associadas a
comportamento criminoso.28 Uma década mais tarde, The Bell Curve fez uma série
de afirmagoes ainda mais explosivas. Murray e Herrnstein procuraram demonstrar
que, em grande medida, a inteligéncia também era arraigada — ou seja, genética —
e, além disso, segregada de maneira desigual entre as ragas. Brancos e asidticos
possuiriam QI mais elevado em média, e africanos e afro-americanos possuiriam
QI mais baixo. Essa diferenca na ‘capacidade intelectual; disseram Murray e
Herrnstein, era a grande responsével pelo cronico desempenho inferior de afro-
americanos nas esferas social e econdmica. Os afro-americanos estariam em
condigao desvantajosa nos Estados Unidos ndo em virtude de falhas sistematica nos
contratos sociais da na¢io, mas de falhas sistematicas em seus construtos mentais.

Para entender The Bell Curve, precisamos comegar por uma definicio de
“inteligéncia”> Como era previsivel, Murray e Herrnstein escolheram uma definiio
restrita de inteligéncia, e ela nos remete a biométrica e eugenia oitocentistas. Galton e
seus discipulos, cabe lembrar, eram obcecados com a mensura¢io da inteligéncia.
Entre 1890 e 1910 foram concebidas dezenas de testes na Europa e nos Estados
Unidos que, em tese, mediam a inteligéncia de algum modo imparcial e quantitativo.
Em 1904, o estatistico britinico Charles Spearman salientou uma caracteristica
importante de todos esses testes: quem se saia bem em um deles tendia a sair-se bem
em outro.29 Spearman supds que essa correlagio positiva existia porque todos os
testes estavam, de forma indireta, medindo algum fator comum misterioso. Esse
fator, propds Spearman, nio era o conhecimento em si, mas a capacidade de adquirir
e manipular conhecimento abstrato. Spermann chamou isso de “inteligéncia geral” e
rotulou-a como g

No comego do século XX, g fascinou o publico. Primeiro, cativou os pioneiros
da eugenia. Em 1916, o psicélogo Lewis Terman, de Stanford, fervoroso defensor do
movimento eugenista americano, criou um teste padronizado para avaliar com
rapidez a inteligéncia geral em termos quantitativos, com o objetivo de usar o teste
para selecionar seres humanos mais inteligentes para a reprodu¢io eugénica. Ele
reconheceu que essa mensuragio variava conforme a idade durante o
desenvolvimento infantil, por isso propds um novo método para quantificar a
inteligéncia segundo faixas etirias.30 Se a “idade mental” de um individuo fosse
equivalente a sua idade fisica, seu “quociente intelectual} ou QI, seria definido
exatamente como 100. Se a idade mental do individuo fosse inferior em comparagio
com sua idade fisica, seu QI seria inferior a 100; se a pessoa fosse mentalmente mais
avangada, atribuiriam a ela um QI superior a 100.

Uma medida numérica da inteligéncia também foi particularmente
apropriada as demandas das duas grandes guerras mundiais, durante as quais
recrutas eram alocados para tarefas de guerra que requeriam habilidades variadas
com base em rapidas avaliagdes quantitativas. Quando os veteranos retornaram a
vida civil depois das guerras, viram sua vida ser dominada por testes de inteligéncia.



No comego dos anos 1940, esses testes eram aceitos como parte inerente da cultura
americana. Testes de QI eram usados para classificar candidatos a emprego, situar
criangas na escola e recrutar agentes para o Servigo Secreto. Nos anos 1950, era
comum os americanos mencionarem seu QI em curriculos, informar os resultados
de um teste em formularios de pedido de emprego e até escolher o conjuge com base
no teste. A pontua¢io do QI era exibida junto com os bebés em concursos de beleza
infantil (embora seja um mistério como era medido o QI de uma crianga de dois
anos).

Vale a pena anotar essas mudangas retéricas e historicas no conceito de
inteligéncia porque retornaremos a elas daqui a alguns paragrafos. A inteligéncia
geral (g) originou-se como uma correlagio estatistica entre testes aplicados em
determinadas circunstincias a determinados individuos. Transformou-se na nogao de
“inteligéncia geral” gragas a uma hipdtese sobre a natureza da aquisicio de
conhecimento pelo ser humano. E foi codificada como “QI” para atender a exigéncias
especificas da guerra. Em um sentido cultural, a defini¢io de g foi um fenomeno
primorosamente autorreforcador: os que a possuiam, ungidos como “inteligentes” e
agraciados com a arbitragio da qualidade, tinham todo o incentivo do mundo para
propagar sua defini¢io. O bitlogo evolucionista Richard Dawkins definiu 0 “meme”
como uma unidade cultural que se difunde em velocidade viral pelas sociedades,
mutando, replicando-se e sendo selecionado. Poderiamos imaginar g como uma
dessas unidades autopropagativas. Poderfamos até chama-la de “g egoista”

E preciso contracultura para ir contra a cultura, e talvez fosse inevitavel que os
abrangentes movimentos politicos que absorveram os Estados Unidos nos anos
1960 e 1970 abalassem nas raizes as nogoes de inteligéncia geral e QI. Quando o
movimento pelos direitos civis e o feminismo evidenciaram as desigualdades
politicas e sociais cronicas nos Estados Unidos, ficou claro que as caracteristicas
biolégicas e psicologicas nio eram apenas inatas, mas talvez influenciadas em alto
grau pelo contexto e pelo ambiente. O dogma de uma forma unica de inteligéncia
também foi refutado por evidéncias cientificas. Especialistas em psicologia do
desenvolvimento, como Louis Thurstone (nos anos 1950) e Howard Gardner (em
fins dos anos 1970), procuraram mostrar que a “inteligéncia geral” era um modo
bastante tosco de agrupar muitas formas de inteligéncia bem mais sutis e dependentes
de contexto, por exemplo, inteligéncia visuoespacial, matematica ou verbal.31 Um
geneticista que reanalisasse esses dados poderia concluir que g — a medida de uma
qualidade hipotética inventada para servir a um contexto especifico — talvez fosse
uma caracteristica que nao valia a pena associar a genes, mas isso nao dissuadiu
Murray e Herrnstein. Acentuadamente baseados em um artigo anterior do psicélogo
Arthur Jensen, Murray e Herrnstein procuraram provar que g era hereditaria, que
variava entre grupos étnicos e, o mais importante, que a disparidade racial se devia a
diferenas genéticas inatas entre brancos e afro-americanos.32
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Sera g hereditiria? Em certo sentido, sim. Nos anos 1950, uma série de
relatérios sugeriu um acentuado componente genético.33 Dentre eles, os estudos de
gémeos foram os mais conclusivos. Quando gémeos idénticos que haviam sido
criados juntos — ou seja, tinham genes e 0 ambiente em comum — foram testados
no comego dos anos 1950, os psicélogos encontraram um espantoso grau de
concordéncia em seus QI, com valor de correlagio 0,86.d Em fins dos anos 1980,
quando foram testados gémeos idénticos que haviam sido separados ao nascer e
criados sem ambientes diferentes, a correlagio caiu para 0,74, um valor ainda
assombroso.

No entanto, a hereditariedade de uma caracteristica, por mais acentuada que
seja, pode ser resultado de numerosos genes, cada qual exercendo um efeito mais ou
menos pequeno. Se isso fosse verdade, os gémeos idénticos deveriam apresentar fortes
correlagdes em g mas para pais e filhos a concordancia seria muito menor. O QI
seguiu esse padrdo. A correlagio entre pais e filhos que viviam juntos, por exemplo,
caiu para 0,42. Com pais e filhos que viviam separados, despencou para 0,22. O que
o QI media, fosse 1a o que fosse, era um fator hereditario, mas também influenciado
por muitos genes e possivelmente modificado em alto grau pelo ambiente — parte
natureza, parte criaao.

A conclusdo mais logica que se pode tirar com base nesses fatos é que, embora
alguma combinagio de genes e ambiente possa influenciar g em alto grau, essa
combinagio raras vezes serd transmitida intacta de pais para filhos. As leis de
Mendel praticamente garantem que a permutagio especifica de genes se dispersara
em cada geragio. E as interagdes ambientais sao tio dificeis de captar e predizer que
nio podem ser reproduzidas no decorrer do tempo. Em suma, a inteligéncia é
hereditdria (ou seja, influenciada por genes), mas nio facilmente herddvel (isto é,
transmitida intacta de uma geragao a seguinte).

Se Murray e Herrnstein tivessem chegado a essas concluses, teriam publicado
um livro acurado, s6 que nada polémico, sobre a hereditariedade da inteligéncia.
Mas o cerne de The Bell Curve nao é a hereditariedade do QI, e sim a sua distribui¢gdo
racial. Os autores comecaram analisando 156 estudos independentes que
comparavam o QI entre ragas. Em conjunto, esses estudos haviam encontrado um
QI médio de 100 para brancos (por definigio, o QI médio da populagio de
referéncia tem de ser 100) e de 85 para afro-americanos: uma diferenga de quinze
pontos. Murray e Herrnstein tentaram, com algum denodo, eliminar a possibilidade
de os testes apresentarem um viés contra os afro-americanos. Usaram apenas os
testes aplicados depois dos anos 1960 e fora do sul dos Estados Unidos, na esperanga
de reduzir vieses endémicos; ainda assim, a diferenca de quinze pontos persistiu.34

Poderia a diferenga nas pontuagdes de brancos e negros ser decorrente das



condigdes socioecondmicas? Sabia-se ja havia décadas que criangas pobres, nio
importava a raga, safam-se pior em testes de QI. De fato, de todas as hipdteses sobre
a diferenca de QI entre as ragas, essa era, de longe, a mais plausivel: grande parte da
diferenga entre brancos e negros podia ser consequéncia de uma propor¢do maior de
pobres entre as criangas afro-americanas. Nos anos 1990, o psicologo Eric
Turkheimer validou acentuadamente essa teoria demonstrando que os genes tém um
papel irrisério na determinagio do QI quando as circunstincias sio de pobreza
grave.35 Se pobreza, fome e doenga estiverem presentes em conjunto na vida de uma
crianga, essas varidveis dominam a influéncia sobre o QI. Os genes que controlam o
QI 56 se tornam significativos se removermos essas limitagoes.

E facil demonstrar um efeito anilogo em laboratorio: se vocé criar duas
linhagens de plantas, uma alta e uma baixa, em circunstincias de subnutrigio,
ambas serdo baixas ao crescer, independentemente do impulso genético. Em
contraste, quando nao houver limitagio de nutrientes, a planta alta crescera em toda
a sua plenitude. Quem terd a influéncia predominante, os genes ou o genoma — a
natureza ou a criagio —, vai depender do contexto. Os ambientes, quando sio
restritivos, exercem uma influéncia desproporcional. Quando as restrigoes sdo
removidas, os genes ganham a ascendéncia.®

Os efeitos da pobreza e da privagio ofereceram uma causa perfeitamente
razodvel para a diferenca globul de QI entre brancos e negros, mas Murray e
Herrnstein aprofundaram-se ainda mais. Mesmo fazendo a corregio para a
condigdo socioecondmica, constataram, a diferenca de pontuagio entre brancos e
negros nao podia ser eliminada por completo. Se tracgarmos uma curva do QI de
brancos e afro-americanos para condigdes socioecondmicas cada vez melhores, o QI
se eleva em ambos os casos, como esperado. Criangas mais ricas sem duvida
alcangam pontuagio mais alta do que suas colegas mais pobres, tanto na populagio
branca como na afro-americana. Contudo, a diferenca de pontuagio entre as ragas
persiste. Na verdade, o que é paradoxal, a diferenca aumenta conforme se eleva a
condigio socioeconémica de brancos e afro-americanos. A diferenca de pontuagio
em testes de QI entre brancos ricos e afro-americanos ricos é ainda mais
pronunciada: longe de estreitar-se, a lacuna se amplia nas faixas mais altas de renda.

Litros e litros de tinta foram gastos em livros, revistas, periddicos cientificos e
jornais analisando, cotejando e desmascarando esses resultados. Em um céustico
artigo escrito para a revista New Yorker, por exemplo, o bidlogo evolucionista Stephen
Jay Gould afirmou que o efeito era demasiado ténue e a variagio dentro de cada teste
era grande demais para permitir conclusdes estatisticas sobre a diferena.36 O
historiador de Harvard Orlando Patterson, no artigo astutamente intitulado “For

‘Whom the Bell Curves’,’flembrou aos leitores que os rotos legados da escravidao, do



racismo e da intolerdncia aprofundaram de forma tdo drastica as divisdes culturais
entre brancos e afro-americanos que nio se pode comparar de modo significativo os
atributos bioldgicos entre as ragas.37 De fato, o psicologo social Claude Steele
demonstrou que, quando se pede a estudantes negros que se submetam a um teste de
QI com o pretexto de que o teste é para experimentar uma nova caneta eletrénica ou
um novo modo de atribuir pontuagoes, eles se saem bem. Mas se lhes disserem que
estio sendo testados para avaliar sua “inteligéncia’; sua pontuagio desaba. Portanto,
a verdadeira varidvel que esti sendo medida nio ¢ a inteligéncia, e sim uma aptidio
para submeter-se a testes, a autoestima ou apenas o ego ou a ansiedade. Em uma
sociedade onde homens e mulheres negros sofrem no cotidiano uma discriminagao
generalizada e insidiosa, essa propensdo poderia passar a se autoalimentar: criangas
negras saem-se pior em testes porque lhes disseram que elas sdo piores em testes, o
que as faz ter mau desempenho em testes e fortalece a ideia de que elas sio menos
inteligentes, ad infinitum.38

Mas a tltima falha fatal em The Bell Gurve ¢ algo bem mais simples, um fato
entranhado com tamanha discrigio em um unico pardgrafo escrito sem maiores
preocupagdes em um livro de oitocentas paginas que quase desaparece.39 Se
pegarmos afro-americanos e brancos com pontuagdes de QI idénticas, digamos,
105, e medirmos seu desempenho em varios subtestes de inteligéncia, as criangas
negras pontuam melhor em certos conjuntos (testes de memoria de curto prazo e
recordagio, por exemplo), enquanto as brancas com frequéncia pontuam melhor em
outros (testes para mudangas visuoespaciais e perceptuais). Em outras palavras, o
modo como um teste de QI é configurado afeta de maneira profunda o desempenho
de diferentes grupos raciais e de suas variantes génicas: alterando os pesos e
contrapesos no mesmo teste, altera-se a medida da inteligéncia.

A mais eloquente evidéncia desse viés provém de um estudo quase esquecido
feito por Sandra Scarr e Richard Weinberg em 1976.40 Scarr estudou filhos adotivos
transraciais — criangas negras adotadas por pais brancos — e constatou que eles
tinham QI médio de 106, uma pontuagio no minimo tio alta quanto a de criangas
brancas. Analisando com cuidado o desempenho de grupos de controle, Scarr
concluiu que nido era a “inteligéncia” que aumentava, e sim o desempenho em
determinados subtestes de inteligéncia.

Nio podemos descartar essa proposicio argumentando que a atual
construgio do teste de QI tem de estar correta porque prediz o desempenho no mundo
real. E ébvio que prediz, pois o conceito de QI se autoalimenta de maneira poderosa:
ele mede uma qualidade imbuida de enorme significado e valor cuja tarefa é se
autopropagar. O circulo de sua logica é fechado e impenetravel. Contudo, a
verdadeira configuragio do teste é mais ou menos arbitrdria. Nao se pode destituir de
significado a palavra “inteligéncia” alterando a ponderagio de um teste — dando
mais peso, digamos, a percep¢io visuoespacial em detrimento da recordagio de
curto prazo —, mas ¢ possivel mudar a discrepancia entre brancos e negros na



pontuagio de QI. E esse é o xis da questao. O problema da nogao de g é que ela finge
ser uma qualidade biologica mensuravel e hereditaria, mas na verdade ¢ fortemente
determinada por prioridades culturais. Ela é — simplificando um pouco — a coisa
mais perigosa: um meme disfarcado de gene.

Se a historia da genética médica nos ensina uma ligdo, é que devemos estar
atentos justo para esse tipo de confusio entre biologia e cultura. Hoje sabemos que os
seres humanos, em grande medida, sio semelhantes na constituigio genética, porém
existe variagio suficiente em cada um de ndés para representar a verdadeira
diversidade. Ou, em termos talvez mais precisos, somos cultural ou biologicamente
inclinados a magnificar as variagoes, mesmo que elas sejam secunddrias no
esquema mais amplo do genoma. Testes concebidos explicitamente para captar
variagoes em habilidades talvez captem variagoes em habilidades, as quais podem
muito bem manifestar-se com destaque segundo linhas raciais. Mas chamar de
“inteligéncia” a pontua¢do nesse tipo de teste, ainda mais quando a pontuagao é
exclusivamente sensivel & configuragao do teste, ¢ insultar a prépria qualidade que ele
se propde a medir.

Os genes nio podem nos dizer como categorizar ou compreender a
diversidade humana; isso é da alcada do ambiente, da cultura, da geografia, da
historia. Nossa linguagem gagueja quando tenta lidar com essa falha. Quando uma
variagio genética é, em termos estatisticos, a mais comum, ndés a chamamos de
normal, um termo que implica ndo apenas uma representagio estatistica superior,
mas também uma superioridade qualitativa ou até moral (o diciondrio inglés
Merriam-Webster’s traz nada menos do que oitenta definigdes dessa palavra, incluindo
“que ocorre naturalmente” e “mental e fisicamente sadio”). Quando a varia¢io érara,
ganha a denomina¢io de mutante, um termo que implica nio apenas a raridade
estatistica, mas também uma inferioridade qualitativa ou até repugnincia moral.

Assim, a discriminagao linguistica interpoe-se na variagio genética,
misturando biologia e aspiragio. Quando uma variante génica reduz a aptidao de
um organismo em um dado ambiente — um homem sem pelos na Antirtida —,
chamamos esse fendmeno de doenga genética. Quando essa mesma variante aumenta
a aptidio em um ambiente diferente, chamamos o organismo de geneticamente
melhorado. A sintese da biologia evoluciondria com a genética nos lembra de que
esses critérios nio tém sentido: “melhoramento” ou ‘doenga” sio palavras que
medem a aptidio de determinado gendtipo para determinado ambiente; se
alterarmos o ambiente, as palavras podem até ter seu significado invertido. “Quando
ninguém lia, a dislexia ndo era problema’; escreveu a psicéloga Alison Gopnik.41

Quando a maioria das pessoas precisava cagar, uma pequena variagio
genética na capacidade de concentrar a atengio nio era problema, e talvez

fosse até uma vantagem [permitia ao cagador prestar atengao em varios alvos



a0 mesmo tempo, por exemplo]. Ja quando a maioria das pessoas tem de
cursar o ensino médio, essa mesma variagio transforma-se em uma doenga

que altera a vida.

O desejo de categorizar os seres humanos segundo linhas raciais, bem como o
impulso de sobrepor atributos como inteligéncia (ou criminalidade, criatividade,
violéncia) a essas linhas, ilustra um tema geral relacionado a genética e a
categorizagdo. Assim como os romances da literatura inglesa, ou como o rosto,
digamos, o genoma humano pode ser agrupado ou dividido em um milhdo de
modos. Mas dividir ou agrupar, categorizar ou sintetizar é uma escolha. Quando
uma caracteristica biologica hereditéria distinta, por exemplo, uma doenga genética
(como a anemia falciforme) é a preocupagio principal, examinar o genoma para
identificar o I6cus dessa caracteristica faz sentido, sem divida. Quanto mais restrita a
defini¢do da caracteristica hereditaria, mais provavel serd encontrarmos um locus
genético para essa caracteristica, e mais provavel serd que ela esteja segregada em
alguma subpopulagio humana (os judeus asquenazes no caso da doena de Tay-
Sachs, os afro-caribenhos no caso da anemia falciforme). Por exemplo, hi uma
razio para que a maratona esteja se tornando um esporte genético: 0s maratonistas
do Quénia e da Etiopia, uma estreita faixa oriental de um continente, dominam as
competigdes ndo s gragas ao talento e ao treinamento, mas também porque a
maratona é um teste estritamente definido para certa forma de resisténcia extrema.
Os genes que permitem essa resisténcia (por exemplo, determinadas combinagoes de
variantes génicas que produzem formas distintas de anatomia, fisiologia e
metabolismo) serdo naturalmente selecionados.

De maneira inversa, quanto mais ampliarmos a definigio de uma
caracteristica (digamos, inteligéncia ou temperamento), menor a probabilidade de
que essa caracteristica apresente correlagio com genes isolados — e, por extensdo,
com ragas, tribos ou subpopulagoes. Inteligéncia ou temperamento nio sio corridas
para maratonistas: ndo existem critérios fixos para o éxito, nem linhas de partida e
chegada — e correr de lado ou de costas também pode assegurar a vitdria.

A definiio estreita ou ampla de uma caracteristica é na verdade, uma
questio de identidade, isto é, de como definimos, categorizamos e entendemos o ser
humano (nés mesmos) em um sentido cultural, social e politico. Portanto, o
elemento crucial que estd faltando em nossa confusa conversa sobre a definigio de
raga é uma conversa sobre a definigio de identidade.




a. Wilson baseou sua descoberta crucial em dois gigantes da bioquimica, Linus
Pauling e Emile Zuckerkandl, que haviam proposto um modo totalmente novo de
conceber o genoma: nio apenas como um compéndio de informagdes para construir
um organismo individual, mas como um compéndio de informagdes para a historia
evoluciondria de um organismo: um “relégio molecular” O bidlogo evolucionista
japonés Motoo Kimura também propos essa teoria.

b. Em inglés, “roam” significa “perambular’ “andar sem destino” (N. T.)

c. Se a origem desse grupo foi no sudoeste da Africa, como supdem alguns estudos
recentes, entio esses seres humanos viajaram, em grande medida, para o leste e para
o norte.

d. Estimativas mais recentes apontam a correlagio entre gémeos idénticos em 0,6 a
0,7. Em décadas subsequentes, varios psicélogos, entre eles Leon Kamin,
reexaminaram os dados dos anos 1950 e constataram que as metodologias usadas
eram suspeitas, e as estimativas iniciais foram questionadas.

e. Dificilmente haverd um argumento genético mais convincente em favor da
igualdade. E impossivel avaliar qualquer potencial genético humano sem primeiro
igualar os ambientes.

f. Literalmente, “Por quem o sino se curva”; esse titulo é um trocadilho com o titulo
do romance For Whom the Bell Tolls de Ernest Hemingway, traduzido para o
portugués do Brasil como Por quem os sinos dobram; “bell curve” é como se designa a
“curva normal” em inglés. (N. T.)



29. A primeira derivada da identidade

Por virias décadas, a antropologia participou da desconstrugdio geral da
“identidade” como um objeto estivel de investigacio académica A
nogdo de que os individuos forjam sua identidade por meio da atuagdc
socidl e, portanto, de que sua identidade ndo é uma esséncia fixa
impele fundamentalmente os estudos recentes sobre género e
sexudlidade. A nogio de que a identidade coletiva emerge da luta
politica e da conciliagdo fund. os estudos ipordneos sobre

raga, etnia e nacionalismo.
Paul Brodwin, “Genetics, Identity, and the Anthropology of

Essentialism”1

Methinks you are my glass, and not my brother.
William Shakespeare, A comédia dos erros, ato 5, cena 1



Em 6 de outubro de 1942, cinco anos antes de a familia de meu pai deixar
Barisal, minha mae nasceu duas vezes em Delhi. Bulu, sua gémea idéntica, chegou
antes dela, tranquila e bela. Minha mae, Tulu, emergiu virios minutos depois,
contorcendo-se, berrando furiosa. A parteira, por sorte, provavelmente conhecia o
suficiente sobre recém-nascidos para saber que em geral os mais bonitos sio os
menos afortunados: o gémeo quietinho, quase apdtico, costumava sofrer de
subnutrigio grave e precisava que o envolvessem em cobertores e o ressuscitassem.
Os primeiros dias de vida da minha tia foram os mais frageis. Ela niao conseguia
mamar no peito (diz a histéria, talvez apécrifa) e ndo havia mamadeiras para
recém-nascidos a venda em Delhi nos anos 1940, por isso alimentaram-na com um
pano de algodao embebido em leite e depois com uma concha de caurim em feitio de
colher. Contrataram uma ama para cuidar dela. Quando o leite materno comegou a
diminuir ao fim de sete meses, minha mée foi logo desmamada para deixar o pouco
que restava para sua irma. Assim, logo de saida minha mae e sua irma gémea
foram experimentos vivos em genética: gritantemente idénticas na natureza e
gritantemente divergentes na criagao.

Minha mie, a “mais nova das duas por dois minutos’ era irrequieta. Tinha
um temperamento imprevisivel, voluvel. Descuidada e destemida, aprendia depressa
e nao se esquivava de cometer erros. Bulu era fisicamente timida. Sua mente era
mais 4gil, sua lingua, mais afiada e sua perspicicia, mais agugada. Tulu era
socidvel. Fazia amigos com facilidade. Nao ligava para insultos. Bulu era reservada
e contida, mais calada e mais fria. Tulu gostava de teatro e danga. Bulu era poeta,
escritora, sonhadora.

Entretanto, os contrastes s6 faziam realgar as semelhangas entre as gémeas.
Tulu e Bulu eram de uma semelhanga incrivel: a mesma pele clara, o rosto
amendoado, magis do rosto salientes, coisa incomum em bengalis, e a borda
exterior dos olhos um pouquinho pendente, o truque que os pintores italianos usavam
para fazer as Madonas exsudarem uma misteriosa compaixdo. As duas falavam
em uma lingua particular que muitos gémeos compartilham. Tinham piadas que s6
elas entendiam.

Os anos se passaram e elas se afastaram. Tulu casou-se com meu pai em
1965 (ele se mudara para Delhi trés anos antes). Foi um casamento arranjado, mas
mesmo assim arriscado. Meu pai era um imigrante sem vintém em uma nova
cidade, e trazia como fardo uma mée dominadora e um irmao meio louco que
morava com eles. Para os super-refinados parentes bengaleses ocidentais da minha
maie, a familia do meu pai era a encarnagio da jequice dos bengaleses orientais:
quando os irmdos dele sentavam-se para comer, faziam uma pilha de arroz no
prato e abriam um buraco vulcinico para o molho, como que salientando naquela
cratera a insacidvel, perpétua fome de seus tempos de vilarejo. Em comparagio, o
casamento de Bulu parecia uma perspectiva bem mais segura. Em 1966, ela ficou
noiva de um jovem advogado, o filho mais velho de um cla bem estabelecido em



Calcutd. Em 1967, casou-se e se mudou para a esparramada e decrépita mansdo da
familia dele em Calcuta do Sul, com um jardim jé sufocado pelas ervas daninhas.

Quando nasci, em 1970, a sorte das irmis comegara a seguir diregoes
inesperadas. Em fins dos anos 1960, Calcutd iniciou sua inalterdvel descida ao
inferno. A economia desgastava-se, a fragil infraestrutura vergava sob o peso de
ondas de imigragdo. Movimentos politicos mutuamente destrutivos irrompiam com
frequéncia e fechavam as ruas e as firmas por semanas. Com a cidade
convulsionada entre ciclos de violéncia e apatia, a nova familia de Bulu sangrava
suas economias para nio sogobrar. O marido dela fingia que trabalhava: saia de
casa toda manha com as indefectiveis maleta e marmita, mas quem iria precisar de
um advogado numa cidade sem leis? Por fim, a familia vendeu seu bolorento
casardo de varanda e patio enormes e se mudou para um modesto apartamento de
dois dormitérios, a apenas alguns quildmetros da casa que abrigara minha av6 na
primeira noite que ela passou em Calcutd.

A sorte de meu pai, em contraste, refletia a de sua cidade adotiva. Delhi, a
capital, era a filha supernutrida da India. Favorecida pelas aspiragdes nacionais de
construir uma megametrépole, engordada por subsidios e concessdes, suas ruas se
alargaram e sua economia se expandiu. Meu pai ascendeu na hierarquia de uma
multinacional japonesa e subiu com rapidez da classe baixa para a classe média alta.
Nosso bairro, antes circundado por florestas de espinheiros apinhadas de cies e
cabras, logo se transformou em um dos mais afluentes bolsdes imobilidrios da
cidade. Passaivamos férias na Europa. Aprendemos a comer com hashi e
naddvamos em piscinas de hotéis no verao. Quando as mongdes se abatiam sobre
Calcutd, os montes de lixo nas ruas entupiam os bueiros e transformavam a cidade
em um imenso pantano infestado. Uma dessas lagoas estagnadas, pululando com
mosquitos, logo se instalava defronte & casa de Bulu. Ela a chamava de sua “piscina
particular”

Hé algo nesse comentirio, uma leveza, que era sintomatico. Poderiamos
imaginar que as drésticas vicissitudes da sorte remodelariam Tulu e Bulu de
maneiras bem distintas. Ao contrério: com o passar dos anos, a semelhanga fisica
das gémeas diminuiu até quase desaparecer, mas uma coisa inefavel nelas — uma
atitude, um temperamento — permaneceu notavelmente semelhante e até convergiu
com mais intensidade. Apesar da crescente disparidade econdmica entre as duas
irmés, elas tinham em comum um otimismo em relagio ao mundo, uma
curiosidade, um senso de humor, uma serenidade que beirava a nobreza, mas era
isenta de soberba. Quando viajivamos para o exterior, minha mae trazia uma
colegio de suvenires para Bulu: um brinquedo de madeira da Bélgica, chicletes dos
Estados Unidos com sabor de fruta que ndo tinham aroma de fruta nenhuma deste
planeta, um bibel6 de vidro da Suica que, fiquei sabendo mais tarde, custava mais do
que a mensalidade da escola dos filhos de Bulu. Minha tia lia os guias de viagem dos
paises que tinhamos visitado. “Também estive la} dizia, enquanto arrumava os



suvenires numa cristaleira, sem nenhum trago de amargura na voz.

Nao existe uma palavra, ou frase, que denote aquele momento na consciéncia
de um filho em que ele comega a compreender sua mide — ndo s6 em termos
superficiais, mas com a imensa clareza com que ele entende a si mesmo. Minha
experiéncia desse momento, 14 nas profundezas da minha infincia, foi literalmente
dual: quando compreendi minha mae, também aprendi a compreender sua irma
gémea. Eu sabia, com uma certeza luminosa, quando ela iria rir, o que a fazia
sentir-se menosprezada, o que a animava, quais eram suas simpatias e afinidades.
Ver 0o mundo pelos olhos da minha mae era vé-lo também pelos olhos de sua irma
gémea, exceto, talvez, que eu as via através de lentes de cores um pouco diferentes.

Comecei a perceber que o que convergira entre minha mée e sua irma nio era
a personalidade, mas a tendéncia da personalidade: sua primeira derivada, para
usar um termo emprestado da matematica. Em calculo, a primeira derivada de um
ponto ndo é uma posigio no espago, e sim sua propensio a mudar sua posi¢io; nio
onde um objeto estd, mas como ele se move no espago e no tempo. Essa qualidade que
elas tinham em comum, insonddvel para alguns, mas autoevidente para uma
crianga de quatro anos, era o ultimo vinculo entre minha mae e sua irma gémea.
Tulu e Bulu ndo eram mais reconhecivelmente idénticas, mas tinham em comum a
primeira derivada da identidade.

Quem duvida que genes podem especificar a identidade talvez tenha vindo de
outro planeta e deixado de reparar que os seres humanos existem em duas variantes
fundamentais: machos e fémeas. Criticos culturais, tedricos de género, fotografos de
moda e Lady Gaga nos lembram, com acerto, que essas categorias nio sio tio
fundamentais quanto poderiam parecer e que ambiguidades desconcertantes com
frequéncia espreitam nas fronteiras. No entanto, ¢ dificil contestar trés fatos essenciais:
machos e fémeas diferem em termos anatomicos e fisiologicos; essas diferengas
anatomicas e fisiologicas sdo especificadas por genes; e essas diferencas, introduzidas
entre construgdes culturais e sociais do eu, exercem uma poderosa influéncia sobre a
especificagio da nossa identidade como individuos.

O fato de que genes influenciam na determinagio do sexo, género e identidade
de género é uma ideia relativamente nova em nossa histéria. A distingdo entre essas
trés palavras é importante para nossa discussdo. Quando digo sexo, refiro-me aos
aspectos anatdmicos e fisioldgicos do corpo masculino e do corpo feminino. Se
menciono género, falo de uma ideia mais complexa: os papéis psiquicos, sociais e
culturais que um individuo assume. E quando digo identidade de género, estou
aludindo ao sentimento que o individuo tem de si mesmo (como sendo do sexo
masculino ou do sexo feminino, ou nenhuma dessas duas alternativas, ou ainda algo
intermediario).



Por milénios, a base das dessemelhangas anatomicas entre homens e mulheres
— o ‘dimorfismo anatdmico” do sexo — foi mal compreendida. Em 200 d.C.,
Galeno, o mais influente anatomista do mundo antigo, fez elaboradas dissecagoes
para tentar provar que os Orgdos reprodutivos masculinos e femininos eram
analogos, com a diferena de que os masculinos eram voltados para fora, e os
femininos, para dentro. Os ovarios, disse Galeno, nada mais eram do que testiculos
internalizados, retidos no interior do corpo feminino porque as mulheres nio
possufam um ‘calor vital” capaz de protrair os 6rgaos. “Vire para fora [os 6rgdos]
da mulher e duplique os do homem, e encontrarda 0 mesmo’, escreveu ele. Os alunos e
seguidores de Galeno estenderam ao pé da letra essa analogia, a um ponto absurdo,
supondo que o ttero era o escroto inflado para dentro e que as tubas uterinas eram as
vesiculas seminais infladas e expandidas. Essa teoria era memorizada com um verso
medieval, um recurso mnemonico para estudantes de anatomia:

Though they of different sexes be
Yet on the whole, they're the same as we

For those that have the strictest searchers been
b

Find women are just men turned outside in.

Mas que fora era responsivel por virar os homens “para fora” ou as
mulheres “para dentro} como meias? Séculos antes de Galeno, o filosofo grego
Anaxdgoras, escrevendo por volta de 400 a.C., afirmou que o género, como um
imovel em Nova York, era em tudo determinado pela localizagio. Assim como
Pitigoras, Anaxdgoras acreditava que a esséncia da hereditariedade era transmitida
pelo homem no espermatozoide, enquanto a mulher apenas “moldava” o sémen
masculino no utero para produzir o feto. A hereditariedade do género também seguia
esse padrao. O sémen produzido no testiculo direito originava filhos do sexo
masculino, e no testiculo esquerdo, do sexo feminino. A especificagio do género
continuava no ttero, estendendo o codigo espacial esquerda-direita iniciado durante a
ejaculagio. Um feto masculino era depositado, com primorosa especificidade, no
corno direito do ttero. Um feto feminino, por sua vez, era nutrido no corno esquerdo.

E facil ridicularizar a teoria de Anaxdgoras, julgd-la anacrénica e bizarra.
Sua curiosa insisténcia na localizagio esquerda e direita — como se o género fosse
determinado por algum tipo de disposi¢io dos talheres — pertence a outra era. No
entanto, em seu tempo foi uma teoria revolucionaria, pois trazia dois avangos
cruciais. Primeiro, reconhecia que a determinagéo do género era totalmente aleatoria,
portanto cumpria invocar uma causa aleatoria (a origem do espermatozoide a
esquerda ou a direita) para explica-la. Segundo, argumentava que o ato aleatorio



original, uma vez estabelecido, tinha de ser amplificado e consolidado para
engendrar plenamente o género. O plano de desenvolvimento fetal era crucial. O
espermatozoide do lado direito encontrava seu caminho até o lado direito do utero,
onde era adicionalmente especificado como um feto do sexo masculino. O
espermatozoide do lado esquerdo era segregado do lado esquerdo para produzir uma
crianga do sexo feminino. A determinagio do género era uma reagio em cadeia,
iniciada por um tnico passo, mas depois amplificada, pela localizagio do feto, no
dimorfismo pleno entre homens e mulheres.

E assim, em grande medida, permaneceu por séculos a determina¢io dos
sexos. Havia uma profusdo de teorias, porém em termos conceituais eram todas
variantes da ideia de Anaxdgoras: o sexo seria determinado por um ato
essencialmente aleatorio, consolidado e amplificado pelo ambiente do 6vulo ou do
feto. “O sexo ndo é herdado’ escreveu um geneticista em 1900.2 Até Thomas
Morgan, talvez o mais destacado proponente do papel dos genes no desenvolvimento,
supds que 0 sexo nao podia ser determinado por genes. Em 1903, Morgan escreveu
que talvez a determinagio do sexo se desse por vérios fatores ambientais, e nio por
um tnico fator genético:

O 6vulo, no que diz respeito ao sexo, parece estar em uma espécie de estado de
equilibrio, e as condigdes as quais ele ¢ exposto [...] podem determinar qual
sexo ele produzird. Pode ser infrutifero tentar descobrir alguma influéncia

isolada que intervenha de maneira decisiva para todos os tipos de 6vulo.3

No inverno de 1903, ano em que Morgan publicou sua descuidada rejeigio as
teorias sobre a determinagio genética do sexo, Nettie Stevens, uma estudante de pds-
graduagio, dedicou-se a um estudo que transformaria essa drea. Nascida em 1861,
filha de um carpinteiro, estudou para ser mestre-escola, mas no comego dos anos
1890 conseguira economizar o suficiente do seu saldrio de professora e pode ingressar
na Universidade Stanford, na Califérnia. Decidiu estudar biologia na pés-graduagio
em 1900, na época uma escolha incomum para uma mulher. Ainda mais incomum
foi sua opgio pelo trabalho de campo na estagio zooldgica da longinqua Népoles,
onde Theodor Boveri havia coletado ovos de ouri¢o-do-mar. Ela aprendeu italiano
para comunicar-se no dialeto dos pescadores que lhe traziam ovos da costa. Com
Boveri, aprendeu a corar os ovos para identificar cromossomos, os estranhos
filamentos tingidos de azul que residiam nas células.

Boveri havia demonstrado que células com cromossomos alterados nao
podiam se desenvolver normalmente, portanto as instrugdes hereditirias para o
desenvolvimento s6 podiam estar contidas nos cromossomos. Mas estaria o



determinante genético do sexo também contido em cromossomos? Em 1903, Stevens
escolheu um organismo simples, o bicho-da-farinha, para investigar a correlagio
entre a composigio cromossémica de um bicho-da-farinha individual e seu sexo.
Quando Stevens usou o método de coloragio de cromossomos criado por Bovery em
bichos-da-farinha do sexo feminino e masculino, a resposta saltou do microscopio:
uma variagio em apenas um cromossomo apresentava perfeita correlagio com o
sexo da larva. Ao todo, o bicho-da-farinha possui vinte cromossomos — dez pares
(a maioria dos animais possui cromossomos pareados; 0 homem tem 23). As
células das fémeas do bicho-da-farinha sempre apresentavam dez pares iguais. Em
contraste, as células dos machos tinham dois cromossomos desiguais — um com
feitio de uma pequena nodosidade, o outro, um cromossomo maior. Stevens aventou
que a presenca daquele cromossomo pequeno era suficiente para determinar o sexo.
Chamou-o de cromossomo sexual.4

Essa observagao sugeriu a Stevens uma teoria simples da determinagio do
sexo. Quando os espermatozoides eram criados na gonada masculina, surgiam em
duas formas, em propor¢es mais ou menos iguais: uma continha o nodoso
cromossomo masculino, a outra, o cromossomo feminino de tamanho normal.
Quando um espermatozoide contendo o cromossomo masculino — ou seja, o
“espermatozoide masculino” — fecundava o 6vulo, o embrido era macho. Quando
um ‘espermatozoide feminino” fecundava o évulo, era fémea.

O trabalho de Stevens foi corroborado pelo de um colaborador préximo seu, o
bidlogo celular Edmund Wilson, que simplificou a terminologia de Stevens,
chamando o cromossomo masculino de Y e o feminino de X. Em termos
cromossomicos, as células masculinas eram XY, as femininas XX. O ¢vulo contém
um tnico cromossomo X, concluiu Wilson. Quando um espermatozoide contendo
um cromossomo Y fecunda um 6vulo, o resultado é uma combinagio XY,
determinando, assim, que o embrido serd masculino. Quando um espermatozoide
contendo um cromossomo X encontra um 6vulo, o resultado ¢ XX, determinando
que 0 embrido serd feminino. O sexo nao era determinado pelo testiculo esquerdo ou
direito, mas por um processo tio aleatorio quanto: a natureza da carga genética do
primeiro espermatozoide que atingia e fecundava o 6vulo.

O sistema XY descoberto por Stevens e Wilson tinha um coroldrio importante:
se o cromossomo Y continha todas as informagdes para determinar a
masculinidade, esse cromossomo tinha de conter genes para fazer um embrido
macho. De inicio, os geneticistas pensaram que encontrariam dezenas de genes
determinantes da masculinidade no cromossomo Y; afinal de contas, o sexo envolve
uma coordenagio exata de vérias caracteristicas anatomicas, fisiologicas e
psicologicas, e era dificil imaginar que um tnico gene pudesse ser capaz de executar,



sozinho, fungdes tio diversas. No entanto, todo estudante de genética atento sabia que
o cromossomo Y era um lugar indspito para genes. Em contraste com qualquer
outro cromossomo, o Y nio ¢ pareado, isto é ndo tem um cromossomo irmio e
nem uma copia duplicada, por isso cada gene nesse cromossomo esti por conta
propria. Uma mutagio em qualquer outro cromossomo pode ser reparada
copiando-se o gene intacto do outro cromossomo. Mas um gene no cromossomo Y
niao pode ser consertado, reparado, recopiado de outro cromossomo; ele nio tem
backup nem guia (no entanto, no cromossomo Y existe um sistema interno exclusivo
para reparar genes). Quando o cromossomo Y ¢é acometido por mutagdes, nio
possui um mecanismo para recuperar informagdes. Assim, o Y é marcado pelos
tiros e cicatrizes da historia. Ele é o local mais vulnerdvel do genoma humano.

Em consequéncia desse constante bombardeio genético, o cromossomo Y
humano comegou a alijar informagdes milhdes de anos atrds. Genes que eram
indispensaveis para a sobrevivéncia provavelmente trocaram de posigdo no genoma
e foram parar em outras partes onde podiam ser armazenados com seguranga;
genes de valor limitado tornaram-se obsoletos, aposentaram-se ou foram
substituidos; apenas os genes mais essenciais foram mantidos. Conforme
informagbes foram sendo perdidas, o préprio cromossomo Y encolheu, desbastado
pedago por pedago pelo implacivel ciclo de mutagao e perda de genes. Nao é por
coincidéncia que o Y é o menor de todos os cromossomos: ele ¢ em grande medida
vitima de obsolescéncia planejada (em 2014, cientistas descobriram que alguns genes
extremamente importantes podem estar alojados permanentemente no Y).

Em termos genéticos, isso sugere um paradoxo curioso. E provével que o
sexo, uma das mais complexas caracteristicas humanas, nao seja codificado por
varios genes. Em vez disso, um tnico gene, entranhado de modo precirio no
cromossomo Y, tem de ser o regulador-mestre da masculinidade. Leitores deste
ultimo parégrafo que forem do sexo masculino, tomem nota: quase nao chegamos
la.

* k%

No comego dos anos 1980, Peter Goodfellow, um jovem geneticista londrino,
comegou a procurar o gene determinante do sexo no cromossomo Y. Fandtico por
futebol, magricela, desmazelado e 4gil, com o inconfundivel sotaque arrastado do
leste da Inglaterra e um estilo de vestir “punk encontra neorroméntico}> Goodfellow
pretendia usar os métodos de mapeamento de genes introduzidos por Botstein e
Davis para restringir sua busca a uma pequena regiio do cromossomo Y. Mas
como um gene “normal” poderia ser mapeado sem a existéncia de um fenétipo
variante ou de uma doenga associada? Para mapear os genes da fibrose cistica e da
doenga de Huntington em sua localizagio cromossoémica, tinha-se procurado a



ligagao entre o gene causador da doenga e postes sinalizadores ao longo do genoma.
Em ambos os casos, irmaos afetados portadores do gene também eram portadores
dos postes sinalizadores, e irmaos nio afetados ndo eram. Mas onde Goodfellow
poderia encontrar uma familia humana com um gene variante — um terceiro sexo
— que fosse transmitido por via genética e existisse em alguns irméaos, mas nao em
outros?

Acontece que existiam seres humanos com tal caracteristica, embora
identifica-los fosse uma tarefa muito mais complexa do que se imaginara. Em 1955,
Gerald Swyer, um endocrinologista inglés que estudava a infertilidade feminina,
descobrira uma sindrome rara que tornava seres humanos femininos em termos
biolégicos, mas masculinos em termos cromossémicos.6 As “mulheres” nascidas
com a “sindrome de Swyer” eram anatomica e fisiologicamente femininas durante
toda a infincia, mas nio atingiam a maturidade sexual feminina no comego da
idade adulta. Quando examinavam suas células, geneticistas constatavam que todas
essas “mulheres” possufam cromossomos XY. Toda célula era cromossomicamente
masculina, e no entanto a pessoa construida com tais células era anatomica,
fisiologica e psicologicamente feminina. Uma “mulher” com sindrome de Swyer
nascia com o padrdo cromossdmico paterno (ou seja, cromossomos XY) em todas
as suas células, mas, ndo se sabia por qué, nio sinalizava a “masculinidade” em seu
corpo.

A explicagio mais provavel para a sindrome de Swyer era que o gene
regulador-mestre que especifica a masculinidade fora desativado por uma mutagio,
levando & feminilidade. No MIT, uma equipe chefiada pelo geneticista David Page
usara mulheres de sexo invertido como essas para mapear o gene determinante da
masculinidade em uma regido relativamente restrita do cromossomo Y. O préximo
passo era o mais trabalhoso: a triagem gene a gene para descobrir o candidato certo
em meio a dezenas de genes naquela localizagio geral. Goodfellow estava
progredindo devagar mas de maneira constante quando recebeu uma noticia
devastadora. No verdo de 1989, soube que Page tinha encontrado o gene
determinante da masculinidade. Page batizou-o de ZFY, por sua presenca no
cromossomo Y.7

De inicio, ZFY pareceu o candidato perfeito: localizava-se na regido certa do
cromossomo Y e sua sequéncia de DNA sugeria que ele poderia atuar como um
comutador-mestre para dezenas de outros genes. Mas Goodfellow examinou com
aten¢io, e o sapato ndo serviu: quando ZFY era sequenciado em mulheres com a
sindrome de Swyer, ele se mostrava completamente normal. Nao havia mutagio que
explicasse a perturbagio do sinal para a masculinidade naquelas mulheres.

Com ZFY fora do pédreo, Goodfellow retomou sua busca. O gene da



masculinidade tinha de estar na regido identificada pela equipe de Page; eles deviam
ter passado perto, deixado de encontra-lo por um triz. Em 1989, quando procurava
nas proximidades do gene ZFY, Goodfellow encontrou outro candidato promissor:
um gene pequeno, sem graga, densamente aglomerado e sem introns chamado SRY.8
Logo de saida, ele pareceu ser o candidato perfeito. A proteina normal do SRY
expressava-se em abundancia nos testes, como se poderia esperar de um gene para
determinagio do sexo. Outros animais, incluindo os marsupiais, também possuiam
variantes desse gene em seus cromossomos Y — portanto, s6 machos herdavam o
gene. A mais notivel prova de que SRY era o gene correto veio da analise de coortes
humanas: o gene era sem dtvida mutado em mulheres com a sindrome de Swyer e
nido mutado em suas irmas nao afetadas.

Mas Goodfellow tinha um ultimo experimento para decidir o caso, a mais
dramdtica de suas provas. Se o gene SRY era o unico determinante da
“masculinidade’ o que aconteceria se Goodfellow ativasse forgosamente esse gene em
féemeas de animais? Elas seriam obrigadas a se transformar em machos? Quando
Goodfellow inseriu uma cdpia extra do gene SRY em fémeas de camundongo, a prole
delas nasceu com cromossomos XX em todas as células (ou seja, geneticamente
fémeas), como previsto. Contudo, em termos anatdbmicos os animais
desenvolveram-se como machos: possuiam pénis e testiculos, montavam fémeas e
apresentavam todas as caracteristicas de comportamento de camundongos machos.9
Ao acionar um comutador genético, Goodfellow comutara o sexo de um organismo
e criara a sindrome de Swyer ao contrario.

Entdo tudo no sexo é apenas um gene? Quase. As mulheres com sindrome de
Swyer possuem cromossomos masculinos em todas as células do corpo — mas com
o gene determinante da masculinidade desativado por uma mutagio, o cromossomo
Y é literalmente emasculado (em um sentido ndo pejorativo, mas puramente
biol6gico). A presenca do cromossomo Y nas células de mulheres com sindrome de
Swyer de fato perturba alguns aspectos do desenvolvimento anatomico das fémeas.
Sobretudo, as mamas ndo se formam de maneira apropriada e a fungio ovariana é
anormal, resultando em baixos niveis de estrogeno. Mas essas mulheres nio sentem
disparidade alguma em sua fisiologia. A maioria dos aspectos da anatomia
feminina é formada com perfei¢do: vulva e vagina sio intactas, e a abertura urinaria
éligada a elas como manda o figurino. O espantoso é que até a identidade de génerc
das mulheres com sindrome de Swyer ¢ inequivoca: um tnico gene desativado e elas
“se tornam” mulheres. Embora sem duvida seja necessario estrégeno para permitir o
desenvolvimento de caracteristicas sexuais secunddrias e reforgar alguns aspectos
anatdmicos da feminilidade nas adultas, as mulheres com sindrome de Swyer em
geral nunca se mostram confusas com respeito a seu género ou identidade de género.



Como escreveu uma delas:

Eu sem duvida me identifico com os papéis do género feminino. Sempre me
considerei cem por cento mulher. [...] Joguei futebol em um time de meninos
por algum tempo — tenho um irmao gémeo; ndo somos nada parecidos —,
mas estava claro que eu era uma menina num time masculino. Eu nio me

encaixava: sugeri que batizdssemos o time de “as borboletas?10

As mulheres com sindrome de Swyer ndo sao “mulheres presas em corpos de
homens” Sao mulheres presas em corpos de mulheres que, cromossomicamente, sio
do sexo masculino (exceto por um gene). Uma mutagio nesse unico gene, SRY, cria
um corpo feminino (em grande medida) — e, o mais crucial, um eu totalmente
feminino. E tio simples, descomplicado e bindrio como estender a mao por cima do
criado-mudo e acionar o interruptor para acender ou apagar a luz.

Se 0s genes determinam a anatomia de forma tdo unilateral, como eles afetam
a identidade de género? Na manha de 5 de maio de 2004, David Reimer, um
homem de 38 anos residente em Winnipeg, entrou a pé no estacionamento de uma
mercearia e se matou com uma espingarda de cano serrado.11 Ele nascera em 1965
e recebera o nome de Bruce Reimer; era cromossomica e geneticamente do sexo
masculino, mas fora vitima de uma horripilante tentativa de circuncisao por um
cirurgido inepto, que o deixou com uma lesio grave no pénis desde a mais tenra
infincia. Sendo impossivel fazer uma cirurgia reconstrutora, seus pais procuraram
depressa um psiquiatra da Universidade Johns Hopkins, John Money, de renome
internacional por seu interesse em comportamento de género e sexual. Money avaliou
a crianga e, como parte de um experimento, pediu aos pais de Bruce que o
castrassem e o criassem como menina. Desesperados para dar ao filho uma vida
“normal’; os pais aquiesceram. Mudaram o nome do menino para Brenda.

O experimento de Money com David Reimer, para o qual ele nao pediu nem
recebeu permissdo da universidade nem do hospital, foi uma tentativa de testar uma
teoria muito em voga em circulos académicos nos anos 1960. A no¢io de que a
identidade de género ndo era inata, e sim forjada por meio da atua¢io social e da
imitagdo cultural (“Vocé é quem vocé representa ser com suas agdes; a criagio
prevalece sobre a natureza”), estava no auge naquela época, e Money era um de seus
mais ardorosos e francos proponentes. Sentindo-se o Henry Higgins da
transformagio sexual, Money defendia a “recategorizagio sexual’ a reorientagio da
identidade sexual por meio de terapia comportamental e hormonal — um processo



de uma década, inventado por ele, que permitia aos sujeitos de seus experimentos
emergir com suas identidades esperangosamente trocadas. Com base no conselho de
Money, “Brenda” foi vestida e tratada como menina.12 Deixaram crescer seus
cabelos. Ela ganhou bonecas e uma méquina de costura. Seus professores e amigos
nunca foram informados sobre a troca.

Brenda tinha um gémeo idéntico, um menino chamado Brian, que foi criado
como menino. Como parte do estudo, Brenda e Brian foram & clinica de Money a
intervalos frequentes durante a infincia. Ao aproximar-se a pré-adolescéncia, Money
prescreveu suplementos de estrogeno para feminizar Brenda. Foi agendada a
construgio cirrgica de uma vagina artificial para completar sua transformagiao
anatomica em mulher. Money publicou uma série constante de artigos bastante
citados alardeando o extraordindrio éxito da recategorizagio sexual. Afirmou que
Brenda se ajustava com toda tranquilidade 4 sua nova identidade. Seu irmao gémeo,
Brian, era um garoto ‘estouvado’; enquanto Brenda era “uma menina ativa” Brenda
entraria com facilidade na vida de mulher adulta praticamente sem contratempos,
declarou Money. “A identidade de género ¢ indiferenciada o suficiente por ocasido do
nascimento para permitir a categorizagio bem-sucedida de um individuo
geneticamente masculino como uma menina.’13

Nada poderia estar mais longe da verdade. Aos quatro anos, Brenda pegou
uma tesoura e retalhou os vestidos rosa e brancos que a forcavam a usar. Tinha
acessos de raiva quando lhe diziam para andar ou falar como menina. Atrelada a
uma identidade que ela considerava evidentemente falsa e discordante, Brenda era
ansiosa, deprimida, confusa, angustiada e, com frequéncia, raivosa. Nos boletins
escolares, varias vezes era descrita como “moleca” e ‘dominante] com “abundante
energia fisica” Ela se recusava a brincar com bonecas e com meninas, preferia os
brinquedos do irmao (a unica vez que brincou com sua mdquina de costura foi
quando pegou escondido uma chave de fenda na caixa de ferramentas do pai e
desmontou meticulosamente a méaquina, parafuso por parafuso). O que talvez mais
confundisse suas coleguinhas na escola era que Brenda, quando ia ao banheiro,
preferia urinar em pé, com as pernas abertas.

Depois de catorze anos, Brenda pos fim a farsa grotesca. Recusou a operagio
vaginal. Parou de tomar as pilulas de estrogeno, submeteu-se a uma mastectomia
bilateral para excisar seu tecido mamario e comegou a tomar injegoes de testosterona
para readquirir a masculinidade. Ela — ele —mudou seu nome para David. Casou-
se com uma mulher em 1990, mas o relacionamento foi torturante desde o inicio.
Bruce/Brenda/David — o menino que se tornou menina que se tornou homem —
continuou a ricochetear entre devastadoras crises de ansiedade, raiva, negagio e
depressao. Perdeu o emprego. O casamento ruiu. Em 2004, logo depois de uma
briga virulenta com a mulher, David suicidou-se.

O caso de David Reimer nio ¢ unico. Nos anos 1970 e 1980, foram descritos
varios outros casos de recategorizagido sexual — a tentativa de converter em meninas



criangas que sdo cromossomicamente do sexo masculino por meio de
condicionamento psicoldgico e social —, cada qual tumultuado e preocupante a seu
modo. Em alguns exemplos, a disforia de género nio era tio aguda como a de
David, mas a mulher/homem sofreu crises terriveis de ansiedade, raiva, disforia e
desorientagio até uma idade adulta avangada. Em um caso particularmente
revelador, uma mulher — chamada de C. — procurou um psiquiatra em Rochester,
Minnesota. De blusa florida com babados e uma jaqueta de couro ristica — “meu
look couro e rendas’; como ela o descreveul4 —, C. ndo se incomodava com alguns
aspectos de sua dualidade, porém tinha dificuldade para “sentir que era
fundamentalmente mulher? Nascida e criada como menina nos anos 1940,
lembrava-se de ter sido na escola uma menina com comportamento de moleque.
Nunca havia pensado em si mesma como masculina em termos fisicos, mas sempre
sentira afinidade com os homens (“Sinto que tenho um cérebro de homem”).15 Aos
vinte e poucos anos, ela se casou com um homem e viveu com ele, até que um
fortuito ménage a trois envolvendo uma mulher acendeu suas fantasias com
mulheres. Seu marido casou-se com a outra, C. foi embora e teve uma série de
relacionamentos lésbicos. Oscilava entre periodos de serenidade e depressio. Entrou
para uma igreja e descobriu uma comunidade espiritual que a apoiava, com excegio
de um pastor que a repreendeu por sua homossexualidade e lhe recomendou terapia
para ‘converter-se”

Aos 48 anos, o medo e a culpa afinal a impeliram a buscar ajuda
psiquidtrica. Uma andlise cromossomica revelou que suas células possuiam
cromossomos XY. Do ponto de vista genético, C. era homem. Mais tarde, C.
descobriu que nascera com genitdlia ambigua, subdesenvolvida, embora em termos
cromossomicos fosse do sexo masculino. Sua mae autorizara uma cirurgia
reconstrutora para transforma-la em mulher. A recategorizagio sexual comegara
quando C. tinha seis meses de vida, e na puberdade deram-lhe horménios com o
pretexto de curar um ‘desequilibrio hormonal? Durante toda a infincia e
adolescéncia, C. ndo teve a menor divida quanto ao seu género.

O caso de C. ilustra a importincia de pensar com cuidado sobre a ligagio
entre género e genéﬁca. Ao contririo de David Reimer, C. ndo se sentia confusa para
desempenhar papéis de género: usava roupas femininas em publico, teve um
casamento heterossexual (ao menos por algum tempo) e agia segundo o conjunto de
normas culturais e sociais de tal modo que era vista como uma mulher de 48 anos.
Contudo, apesar da culpa por sua sexualidade, aspectos cruciais de sua identidade —
afinidade, fantasia, desejo e impulso erético — permaneciam atrelados a
masculinidade. C. fora capaz de aprender muitas das caracteristicas essenciais de seu
género adquirido por meio de atuagio social e imitagio, mas nao conseguiu
desaprender os impulsos psicossexuais de seu eu genético.

Em 2005, uma equipe de pesquisadores da Universidade Columbia validou
esses relatos de caso em um estudo longitudinal de “machos genéticos” — isto &,



criangas nascidas com cromossomos XY — a quem havia sido atribuido o género
feminino ao nascerem, em geral devido ao desenvolvimento anatomico inadequado
de sua genitalia.16 Alguns desses casos nio envolviam tanto sofrimento quanto para
David Reimer ou C., mas uma propor¢io esmagadora dos homens aos quais
tinham sido atribuidos papéis do género feminino relatou disforia de género em
graus moderado a severo durante a infincia. Muitos haviam sofrido de ansiedade,
depressao, confusdo. Muitos trocaram voluntariamente de género na adolescéncia ou
na idade adulta. O mais notdvel é que ndo foi relatada disforia de género ou troca de
género na idade adulta em nenhum caso de “machos genéticos” nascidos com
genitalia ambigua que haviam sido criados como meninos, e ndo como meninas.

Esses relatos de caso por fim refutaram a hipdtese, ainda inabalavelmente
prevalecente em alguns circulos, de que a identidade de género pode ser criada ou
programada, no todo ou em grande parte, por meio de treinamento, sugestio,
reforgo comportamental, atuagio social ou intervengdes culturais. Hoje esta claro que
os genes s3o muito mais influentes do que praticamente qualquer outra forga para
moldar a identidade de sexo e a identidade de género, embora em circunstincias
limitadas alguns atributos de género possam ser aprendidos por meio de
reprogramagio cultural, social e hormonal. Como, em dltima anélise, até os
hormonios sdo “genéticos” — ou seja, produtos diretos ou indiretos de genes —, a
capacidade de reprogramar o género usando apenas terapia comportamental e
reforgo cultural comega a descambar para o reino da impossibilidade. Alids, o
consenso crescente na medicina é que, com rarissimas excegdes, deve-se atribuir a
uma crianga seu sexo cromossomico (isto ¢, genético), independentemente de variagoes
e diferengas anatdmicas — com a op¢ao de troca, se desejado, em fase posterior da
vida. Até a data em que escrevo estas palavras, nenhuma dessas criangas optou por
trocar o sexo que os genes lhe atribuiram.

Como conciliar essa ideia de um tnico comutador genético que domina uma
das mais profundas dicotomias da identidade humana com o fato de que a
identidade de género humana no mundo real existe em um espectro continuo?
Praticamente todas as culturas reconhecem que o género nao existe em meias-luas
distintas em preto e branco, mas em mil tons de cinza. Até o filésofo austriaco Otto
Weininger, famoso por sua misoginia, admitiu:

Serd que todas as mulheres e homens sdo de fato drasticamente distintos uns
dos outros [...]? Existem formas intermediérias entre metais e nio metais,
entre combinagdes quimicas e simples misturas, entre animais e plantas, entre

fanerégamas e criptogamas e entre mamiferos e aves. [...] Portanto, devemos



ter por certo que é improvavel encontrar na natureza uma nitida divisao entre

tudo o que ¢ masculino de um lado e tudo o que ¢ feminino de outro.17

Entretanto, em termos genéticos ndo ha contradi¢io: comutadores mestres e
organizagdes hierdrquicas de genes sio perfeitamente compativeis com curvas
continuas de comportamento, identidade e fisiologia. O gene SRY sem duvida controla
a determinagio do sexo segundo o modo liga/desliga. Ligue SRY e um animal se
torna anatomica e fisiologicamente masculino. Desligue esse gene, e o animal se
torna anatéomica e fisiologicamente feminino.

Para capacitar os aspectos mais profundos da determinagio e identidade de
género, contudo, o gene SRY precisa atuar sobre dezenas de alvos: ligé-los e desliga-
los, ativar alguns genes e reprimir outros, como numa corrida de revezamento na
qual o bastdo vai trocando de maos. Esses genes, por sua vez, integram dados do eu
e do ambiente — de hormonios, comportamentos, exposi¢des, atuagio social,
desempenho de papéis culturais e memoria — para engendrar o género. Assim, o
que chamamos de género é uma elaborada cascata na qual atuam genes e
desenvolvimento, tendo o gene SRY no apice da hierarquia e, abaixo dele, os
modificadores, integradores, instigadores e intérpretes. Essa cascata especifica a
identidade de género. Retomando uma analogia j& mencionada, genes sio linhas
unicas na receita que especifica o género. O gene SRY é a primeira linha da receita:
“Comece com quatro xicaras de farinha” Se vocé nio comegar com a farinha, sem
duvida ndo produzird nada parecido com um bolo. Mas infinitas variagdes derivam
dessa primeira linha, do macio e fofo pao de 16 a um denso e pedagudo bolo integral.

A existéncia de uma identidade transgénero depoe com eloquéncia em favor
dessa cascata genes-desenvolvimento. Em um sentido anatémico e fisioldgico, a
identidade sexual é bindria: apenas um gene governa a identidade sexual, o que
resulta no notivel dimorfismo anatomico e fisiol6gico que observamos entre machos
e fémeas. Mas o género e a identidade de género estio longe de ser bindrios. Imagine
um gene — vamos chama-lo de TGY — que determine como o cérebro responde a
SRY (ou a algum horménio ou sinal masculino). Uma crianga pode herdar uma
variante do gene TGY que seja muitissimo resistente a4 agdo de SRY no cérebro, e o
resultado serd um corpo de anatomia masculina, mas um cérebro que nio 1é ou ndo
interpreta o sinal para a masculinidade. Um cérebro como esse poderia reconhecer-se
como psicologicamente feminino, poderia considerar-se nem macho nem fémea ou,
ainda, se imaginar pertencente a um terceiro género.

Esses homens (ou mulheres) tém algo parecido com uma sindrome de Swyer
da identidade: seu género cromossdmico e anatdmico é masculino (ou feminino),



mas seu estado cromossomico/anatdomico niao gera um sinal sindnimo no cérebro.
Em ratos, notavelmente, uma sindrome desse tipo pode ser causada mudando-se um
unico gene no cérebro de embrides fémeas ou expondo embrides a uma substancia
que bloqueia o sinal de “feminilidade” para o cérebro. Fémeas de camundongo nas
quais esse gene foi alterado ou que foram tratadas com essa substincia possuem
todas as caracteristicas anatomicas e fisiologicas de fémeas, mas dedicam-se a
atividades associadas a camundongos machos, inclusive montar fémeas: esses
animais podem ser anatomicamente fémeas, mas em termos comportamentais sio
machos.18

A organizagio hierdrquica dessa cascata génica ilustra um principio crucial
sobre a ligagio entre genes e ambientes em geral. O eterno debate prossegue furioso:
natureza ou criagio, genes ou ambiente? A batalha vem sendo travada hd tanto
tempo, e com tanta animosidade, que ambos os lados capitularam. Agora nos
dizem que a identidade é determinada pela natureza e pela criagio, pelos genes e pelo
desenvolvimento, por fatores intrinsecos e extrinsecos. Mas isso também ndo faz
sentido, é um armisticio entre tolos. Se genes que governam a identidade de género
sdo organizados de modo hierarquico — comegando pelo SRY no topo, depois
abrindo-se abaixo dele em um leque de milhares de riachos de informagdes — entio
nio se pode dizer se é a natureza ou a criagio que predomina com exclusividade;
tudo depende em grande medida do nivel de organizagio que escolhermos examinar.

No topo da cascata, a natureza atua de forma unilateral e com forga total.
Aqui no alto, o género é coisa muito simples: apenas um gene-mestre ligado ou
desligado. Se aprendéssemos a acionar esse comutador, por meios genéticos ou com
alguma substincia, poderiamos controlar a produgio de homens e mulheres, e eles
emergiriam bem intactos na identidade masculina ou na feminina (inclusive com
grandes partes da anatomia). Na base da rede, em contraste, numa visao puramente
genética ndo funciona; nio permite uma compreensdo particularmente refinada de
género ou sua identidade. Aqui, nas planicies estuarinas de informagcoes
entrecruzadas, historia, sociedade e cultura colidem e se cruzam com a genética,
como marés. Algumas ondas anulam-se umas as outras, enquanto outras se
reforgam mutuamente. Nenhuma forga é particularmente intensa, mas seu efeito
combinado produz a paisagem tnica e encapelada que chamamos de identidade de
um individuo.

a. “Parece que és meu espelho, e ndo meu irmao.” (N. T.)



b. “Embora sejam de sexos diferentes/ No todo, contudo, sdo iguais a nos/ Pois os
mais rigorosos investigadores/ Descobriram que as mulheres sio apenas homens
virados para dentro.” (N. T.)

c. Com tamanhas desvantagens, é de admirar que o sistema XY de determinagio do
sexo exista. Por que evoluiu nos mamiferos um mecanismo de determinagio do sexo
onerado por tantos perigos? Por que o gene da determinagao do sexo esta contido
justo em um cromossomo hostil, ndo pareado, onde é maior a probabilidade de que
ele seja acometido por mutagoes?

Para resolver essa questio, precisamos voltar e fazer uma indagagio
mais fundamental: Por que a reprodugio sexuada foi inventada? Por que, como
Darwin se perguntou, novos seres tinham de ser “produzidos pela unido de dois
elementos sexuais, em vez de por um processo de partenogénese”?

A maioria dos bi6logos evolucionistas concorda que o sexo surgiu para
permitir o rapido rearranjo genético. Nao existe, talvez, nenhum modo mais ripido
de misturar genes de dois organismos do que juntar évulo e espermatozoide. E até a
génese dos espermatozoides e 6vulos embaralha os genes por meio da recombinagio.
O poderoso rearranjo de genes durante a reprodugio sexuada aumenta a variagio.
Esta, por sua vez, aumenta a aptidio e a sobrevivéncia de um organismo em um
ambiente de mudanga constante. Portanto, a expressio “reprodugio sexuada” é
impropria. O propésito evolucionario do sexo nao é a “reprodugio” organismos
podem gerar fac-similes — re-produgdes — superiores deles mesmos na auséncia de
sexo. O sexo foi inventado pela razio oposta: para permitir a recombinagdo.

No entanto, “reprodugio sexuada” e “determinacio do sexo” ndo sdo a
mesma coisa. Mesmo se reconhecermos as muitas vantagens da reprodugio
sexuada, ainda poderiamos perguntar por que a maioria dos mamiferos usa o
sistema XY para a determinagio do género. Em resumo: por que o Y? Nao
sabemos. O sistema XY de determina¢io do género claramente foi inventado na
evolugdo hd muitos milhdes de anos. Em aves, répteis e alguns insetos, o sistema ¢é
inverso: a fémea contém dois cromossomos diferentes, e 0 macho, dois idénticos. E
em outros animais — por exemplo, alguns répteis e peixes — o género é determinado
pela temperatura do 6vulo ou pelo tamanho de um organismo em relagio aos seus
competidores. Supde-se que esses sistemas de determinagio do género sao anteriores
a0 sistema XY dos mamiferos. Mas permanece um mistério a razio de o sistema XY
ter se fixado nos mamiferos e continuar em uso. A existéncia de dois sexos traz
algumas vantagens evidentes: machos e fémeas podem executar fungdes
especializadas e ter papéis diferentes na reprodugio. Mas a existéncia de dois sexos
nao requer um cromossomo Y em si. Talvez a evolugao tenha deparado com o
cromossomo Y como uma solugio rapida e deselegante para a determinagio do
sexo — decerto é uma solugio vidvel confinar o gene determinante da masculinidade
em um cromossomo separado e por nele um gene poderoso para controlar a
masculinidade. Alguns geneticistas supdem que o Y pode continuar a encolher,



enquanto outros acham que encolhera s6 até certo ponto, conservando o sry e outros
genes essenciais. No entanto, é uma solugdo imperfeita no longo prazo: na auséncia
de uma cépia backup, os genes da determinagio da masculinidade sio
extremamente vulnerdveis. A medida que o ser humano evoluir, talvez por fim acabe
perdendo totalmente o Y e revertendo a um sistema no qual as fémeas possuem dois
cromossomos X e os machos apenas um — o chamado sistema XO. O cromossomo
Y — a dltima caracteristica genética identificivel da masculinidade — se tornara
totalmente dispensavel.



30. A ultima milha

Um irmao gémeo desconhecido é como um cdo adormecido: melhor
deixar quieto.

William Wright, Born That Wayl

Se a identidade de sexo é inata ou adquirida nos bebés que nascem com
genitdlia ambigua — uma em cada 2 mil criangas —, isso ndo costuma desencadear
debates nacionais sobre hereditariedade, preferéncia, perversao e escolha. Discute-se,
isso sim, se a identidade sexual — a escolha e preferéncia de parceiros sexuais — ¢é
inata ou adquirida. Por algum tempo, durante os anos 1950 e 1960, pareceu que
essa discussdo tinha sido resolvida em definitivo. A teoria dominante entre os
psiquiatras era de que a preferéncia sexual, ser “hétero” ou “gay’, era adquirida, nio
inata. Caracterizava-se a homossexualidade como uma forma frustrada de
ansiedade neurdtica. “E consenso entre muitos especialistas da psicandlise que os
homossexuais permanentes, como todos os pervertidos, sio neurdticos’, escreveu em
1956 o psiquiatra Séndor Lorand.2 Outro psiquiatra escreveu em fins dos anos 1960:



“O verdadeiro inimigo do homossexual nio ¢ tanto a sua perversio, e sim sua
ignorancia da possibilidade de que ele pode ser ajudado, somada ao masoquismo
psiquico que o leva a se esquivar do tratamento”3

Em 1962, Irving Bieber, renomado psicanalista nova-iorquino, conhecido por
suas tentativas de converter homens gays a heterossexualidade, escreveu um livro
bastante influente: Homosexudlity: A Psychoandlytic Study of Male Homosexuals
[Homossexualidade: Um estudo psicanalitico de homossexuais masculinos]. Bieber
argumentou que a homossexualidlade masculina era causada pela dindmica
distorcida de sua familia: uma combinagio fatal de uma mae dominadora que
costumava ser “muito apegada ao filho e [sexualmente] intima’4 quando nio
francamente sedutora, e um pai alheio, distante ou ‘emocionalmente hostil? Os
meninos responderiam a essas forgas apresentando comportamentos neurdticos,
autodestrutivos e incapacitantes. (“Um homossexual é uma pessoa cuja fungdo
heterossexual estd incapacitada, como as pernas de uma vitima da polio}5 foi a
célebre declaragio de Bieber em 1973.) Em dultima anilise, em alguns desses
meninos um desejo subconsciente de identificar-se com a mae e emascular o pai
manifestava-se na escolha de adotar um estilo de vida destoante da norma. A
“vitima da polio” sexual adota um estilo de vida patolégico, argumentou Bieber, do
mesmo modo que as vitimas da polio adotariam um estilo de andar patolégico. Em
fins dos anos 1980, a nogdo de que a homossexualidade representava a escolha de
um estilo de vida desviante esclerosara-se em dogma, o que levou o entio vice-
presidente Dan Quayle a proclamar confiantemente em 1992 que “a
homossexualidade é mais uma escolha do que uma situagdo biolégica. [...] E uma
escolha errada”6

Em julho de 1993, a descoberta do chamado gene gay incitaria uma das mais
vigorosas discussdes publicas sobre genes, identidade e escolha na histéria da
genética.” A descoberta ilustraria o poder do gene para influenciar a opinido publica
e inverter quase por completo os termos da discussio. Na revista People (que,
podemos ressaltar, ndo era uma voz particularmente estridente em favor da
mudanga social radical), a colunista Carol Sarler escreveu, em outubro daquele ano:

Que dizer de uma mulher que optasse pelo aborto em vez de criar um menino
delicado, carinhoso, que poderia — apenas poderia, veja bem — crescer e amar
outro menino delicado e carinhoso? Dizemos que ela é um monstro pervertido,
disfuncional, que, se fosse for¢ada a ter a crianga, faria da vida do filho um

inferno. Dizemos que nenhuma crianga deve ser forcada a té-la como mae.8

A frase “menino delicado, carinhoso’, escolhida para ilustrar uma propensio
inata da crianga em vez das preferéncias pervertidas do adulto, exemplifica a



inversio do debate. Assim que genes foram implicados no desenvolvimento da
preferéncia sexual, na mesma hora a crianca gay foi transformada em normal. Seus
abomindveis inimigos é que eram os monstros anormais.

Foi o tédio, mais do que o ativismo, que impeliu a busca pelo gene gay. Dean
Hamer, um pesquisador do Instituto Nacional do Céncer, dos INS, ndo estava
procurando polémica. Ndo estava nem mesmo procurando por si mesmo. Embora
gay declarado, Hamer nunca se interessara muito pela genética de qualquer forma de
identidade, sexual ou de outro tipo. Passara boa parte da vida refestelado no conforto
de um “laboratério do governo americano em geral tranquilo [...] abarrotado do
chio ao teto de béqueres e frascos’ estudando a regulagio de um gene chamado
metalotionina, ou MT, usado por células para reagir a metais pesados venenosos
como cobre e zinco.

Em meados de 1991, Hamer foi a Oxford para apresentar um seminario
cientifico sobre regulagio génica. Era a palestra cldssica sobre suas pesquisas, e foi
bem recebida, como de costume, mas quando ele convidou os presentes a discussdo,
sentiu a mais desoladora forma de déja-vu: as perguntas pareciam as mesmas que
lhe faziam uma década antes quando ele dava a palestra. Veio o palestrante seguinte,
um concorrente de outro laboratorio, e apresentou dados que corroboravam e
estendiam o trabalho de Hamer. O tédio e a depressdo de Hamer cresceram. “Eu me
dei conta de que, mesmo que continuasse com aquela pesquisa por mais dez anos, o
melhor que poderia esperar era construir uma réplica tridimensional do nosso
modelinho [genético]. Nao me pareceu um grande objetivo de vida.”

Na calmaria entre sessdes, Hamer saiu para uma caminhada, atordoado,
com a mente em turbilhdo. Parou na Blackwell, a cavernosa livraria em High Street,
desceu pelas salas concéntricas e foi folhear livros de biologia. Comprou dois. O
primeiro era A origem do homem e a selegio sexual, de Charles Darwin. Publicada em
1871, essa obra provocou uma tempestade de controvérsia por afirmar que o
homem descendia de um ancestral semelhante aos macacos (em A origem das espécies,
Darwin timidamente se esquivara da questio da ascendéncia humana, mas em A
origem do homem ele enfrentou a questio de maneira direta).

A origem do homem é para os bi6logos o que Guerra e paz é para um estudante
de pos-graduagio em literatura: quase todo bitlogo diz que leu a obra ou parece
conhecer sua tese essencial, mas poucos de fato abriram suas paginas. Hamer
também nunca tinha lido o livro. Para sua surpresa, descobriu que Darwin passava
uma porgio substancial do texto tratando de sexo, escolha de parceiros sexuais e sua
influéncia sobre comportamentos de dominéncia e organizagio social. Estava claro
que Darwin sentira que a hereditariedade tinha um efeito poderoso sobre o
comportamento sexual. No entanto, os determinantes genéticos do comportamento e



da preferéncia sexual — “a causa final da sexualidade’ nas palavras de Darwin —
permaneceram um mistério para ele.

Acontece que tinha saido de moda a ideia de que o comportamento sexual, ou
qualquer comportamento, estava ligado aos genes. O segundo livro, Not in Our
Genes: Biology, Ideology, and Human Nature, de Richard Lewontin, apresentava uma
visdo diferente.9 Nessa obra, publicada em 1984, Lewontin criticava a ideia de que
grande parte da natureza humana era determinada pela biologia. Muitas vezes, os
elementos do comportamento humano que sio considerados geneticamente
determinados nada mais sdo do que construgbes arbitrdrias, e muitas vezes
manipuladoras, da cultura e da sociedade para reforgar estruturas de poder,
argumentava Lewontin. “Ndo existe nenhuma evidéncia aceitivel de que a
homossexualidade tem bases genéticas. [...] Essa historia foi inventada, nio tem
fundamento nenhum’10 escreveu. Darwin acertara, em grande medida, quanto a
evolugio dos organismos, afirmava Lewontin, mas nido quanto a evolugio da
identidade humana.

Qual dessas duas teorias era correta? Para Hamer, pelo menos, a orientagio
sexual parecia fundamental demais para ser totalmente construida por forgas
culturais. Ele refletiu:

Por que Lewontin, um geneticista formidavel, estaria tio determinado a nao
acreditar que o comportamento pode ser hereditirio? Nao conseguiu refutar a
genética do comportamento em laboratdrio, por isso escreveu uma polémica

politica contra a ideia? Talvez haja espaco para a ciéncia aqui.

Hamer decidiu dar a si mesmo um curso intensivo sobre a genética do
comportamento sexual. Voltou ao seu laboratério para comegar a explorar, porém
havia pouco o que aprender do passado. Quando procurou por artigos sobre
“homossexualidade” e “genes” em uma base de dados de todos os periddicos
cientificos publicados desde 1966, encontrou catorze. Em contraste, a busca pelo gene
metalotionina rendeu 654 resultados.

Mas Hamer encontrou algumas pistas fascinantes, apesar de estarem meio
sepultadas na literatura cientifica. Nos anos 1980, um professor de psicologia
chamado J. Michael Bailey tentara estudar a genética da orientagio sexual por meio
de um experimento com gémeos.11 A metodologia de Bailey era cléssica: se a
orientagio sexual fosse em parte herdada, uma propor¢io maior de gémeos idénticos
deveria ser gay em comparagio com gémeos fraternos. Estrategicamente, Bailey
publicou antincios em revistas e jornais gays e recrutou 110 pares de gémeos do sexo
masculino nos quais pelo menos um dos gémeos era gay. (Se isso parece dificil hoje,
imagine fazer esse experimento em 1978, quando poucos homens saiam



publicamente do armdrio e o sexo homossexual em certos estados era considerado
crime passivel de punigao.)

Quando Bailey procurou por concordéncia em homossexualidade entre os
gémeos, encontrou resultados marcantes. Dentre os 56 pares de gémeos idénticos, em
52% dos casos ambos os irmaos eram homossexuais. Dos 54 pares de gémeos nio
idénticos, em 22% dos casos ambos os gémeos eram gays — uma fragio menor que
a dos gémeos idénticos, mas ainda assim significativamente mais elevada que a
estimativa de 10% de homossexuais na populagio total. (Anos depois, Bailey
tomaria conhecimento de casos extraordindrios como o seguinte: em 1971, dois
irmaos gémeos canadenses foram separados poucas semanas depois do nascimento.
Um foi adotado por uma familia americana préspera. O outro foi criado no Canada
por sua mie bioldgica, em circunstincias muito diferentes. Os irmaos, de aparéncia
quase idéntica, ndo sabiam da existncia um do outro, até que um dia se
encontraram por acaso em um bar gay no Canada.)12

A homossexualidade masculina nio era determinada apenas por genes,
constatou Bailey. Estava claro que influéncias como familia, amigos, escola, crenga
religiosa e estrutura social modificavam o comportamento sexual — tanto assim
que, em 48% dos casos, um gémeo idéntico identificava-se como gay e o outro como
heterossexual. Talvez gatilhos externos ou internos fossem necessérios para liberar
padroes distintos de comportamento sexual. Sem duvida, as onipresentes e
repressivas crengas culturais em torno da homossexualidade eram poderosas o
suficiente para influenciar a escolha de uma identidade “hétero” em um gémeo, mas
niao em outro. Porém os estudos de gémeos trouxeram evidéncias irrefutaveis de que
genes influenciavam a homossexualidade com mais forca do que, por exemplo,
genes influenciam a propensdo para o diabetes tipo 1 (a taxa de concordéncia entre
gémeos ¢ de apenas 30%), e quase no mesmo grau em que genes influenciam a
altura (uma concordancia em torno de 55%).

Bailey distanciara muitissimo a conversa sobre identidade sexual da retorica
da ‘escolha” e “preferéncia pessoal” dos anos 1960, e a aproximara da biologia,
genética e hereditariedade. Se ndo considerdvamos escolhas as variagdes na altura, a
dislexia ou o diabetes tipo 1, entio nio podiamos considerar a identidade sexual uma
escolha.

Mas era um gene ou muitos genes? E que gene era aquele? Onde se localizava?
Para identificar o “gene gay, Hamer precisava de um estudo muito maior, de
preferéncia envolvendo familias nas quais a orientagio sexual pudesse ser
acompanhada por vérias geragoes. Para financiar um estudo desse teor, ele
necessitava de novas verbas. Onde é que um pesquisador federal que estudava a
regulagio da metalotionina iria encontrar dinheiro para procurar por um gene que
influencia a sexualidade humana?



No comego de 1991, duas novidades possibilitaram a busca de Hamer. A
primeira foi o anuncio do Projeto Genoma Humano. Embora a sequéncia exata do
nosso genoma ainda estivesse uma década no futuro, o mapeamento dos principais
postes sinalizadores genéticos no genoma humano tornou muito mais facil a busca
por qualquer gene. Em termos metodologicos, a ideia de Hamer — mapear genes
relacionados & homossexualidade — teria sido impraticivel nos anos 1980. Uma
década depois, com marcadores genéticos pendurados como lanternas ao longo da
maioria dos cromossomos, a tarefa era vidvel, ao menos do ponto de vista
conceitual.

A segunda novidade foi a aids. Ela dizimara a comunidade gay em fins dos
anos 1980, e os INS, incitados por ativistas e pacientes, muitas vezes com
desobediéncia civil e protestos de militantes, por fim alocaram centenas de milhdes de
dolares para as pesquisas voltadas para a doenca. A titica genial de Hamer foi
atrelar sua busca pelos genes gays a um estudo relacionado a aids. Ele sabia que o
sarcoma de Kaposi, um tumor indolente antes raro, era encontrado com
extraordindria frequéncia em homens homossexuais com aids. Talvez, refletiu ele, os
fatores de risco para a progressio do sarcoma de Kaposi estivessem relacionados a
homossexualidade e, se isso fosse verdade, encontrar os genes de um poderiam levar
a identificagao dos genes da outra. Essa teoria estava gritantemente errada: mais
tarde se descobriria que o sarcoma de Kaposi era causado por um virus, transmitido
por via sexual e encontrado sobretudo em pessoas imunocomprometidas, o que
explicava a ocorréncia conjunta com a aids. No entanto, em termos taticos era uma
teoria brilhante; em 1991, os INS concederam a Hamer 75 mil ddlares para seu
novo protocolo, um estudo para encontrar genes relacionados a homossexualidade.

O Protocolo n°- 92-C-0078 foi iniciado em fins de 1991.13 Em 1992, Hamer
conseguira recrutar 114 homens homossexuais para seu estudo. Ele pretendia usar
essa coorte para criar elaboradas drvores genealdgicas e com elas determinar se a
orientagio sexual era hereditiria, descrever o padrdo dessa hereditariedade e mapear
o gene. Mas sabia que mapear o gene gay se tornaria muito mais ficil se ele
conseguisse encontrar pares de irmdos que fossem, ambos, gays. Gémeos tém em
comum todos os genes, mas irmaos compartilham apenas algumas segoes de seus
genomas. Se Hamer conseguisse achar irmaos que fossem gays, poderia encontrar
as subsecoes do genoma que eles tinham em comum e, a partir dai, isolar o gene
gay. Portanto, além das drvores genealdgicas, ele precisava de amostras de genes de
irmaos nessas condigdes. Sua verba permitia-lhe pagar as passagens dos irmaos até
Washington e dar-lhes uma ajuda de custo de 45 délares para um fim de semana.
Os irméaos, muitos dos quais estavam afastados, teriam uma reuniao. Hamer teria
um tubo de sangue.

Em meados de 1992, Hamer tinha coletado informagdes sobre quase mil
parentes e construido drvores genealogicas para cada um dos 114 homens
homossexuais. Em junho, teve seu primeiro vislumbre dos dados no computador e,



quase no mesmo instante, sentiu uma gratificante onda de confirmagio: como no
estudo de Bailey, os irmaos do estudo de Hamer apresentavam concordancia maior
na orientagio sexual: cerca de 20%, quase o dobro dos 10% encontrados para a
populagio em geral. O estudo produzira dados reais, mas a sensagio de gratificagio
ndo tardou a esfriar. Hamer analisou os numeros, porém nio conseguiu encontrar
nenhuma outra informag¢io reveladora. Além da concordincia entre os irmaos
homossexuais, ele nio viu nenhum outro padrao ou tendéncia 6bvia.

Hamer ficou arrasado. Tentou organizar aqueles nimeros em grupos e
subgrupos, sem resultado. Prestes a jogar as drvores genealogicas, esbogadas em
folhas de papel, de volta as suas pilhas, ele deparou com um padrdo: uma
observagao tao sutil que s6 mesmo um olho humano poderia discerni-la. Por acaso,
a0 desenhar as drvores, ele pusera os parentes paternos a esquerda e os maternos a
direita para todas as familias. Marcara os homens gays em vermelho. Ao
embaralhar os papéis, ele instintivamente distinguiu uma tendéncia: as marcas
vermelhas tendiam a agrupar-se mais a direita, ao passo que os homens nio
marcados tendiam a agrupar-se a esquerda. Homens gays tendiam a ter tios gays —
mas s6 do lado materno. Quanto mais Hamer procurava pelos parentes gays nas
arvores genealogicas — um projeto Raizes gay, em suas palavras —, mais a
tendéncia se intensificava.l14 Primos maternos tinham maiores taxas de
concordéncia, mas primos paternos, ndo. Os que eram primos maternos por
intermédio de tias tendiam a apresentar concordancia maior do que quaisquer outros
primos.

Esse padrao aparecia geragao apos geragdo. Para um geneticista experiente,
uma tendéncia como essa significava que o gene gay tinha de estar no cromossomo
X. Agora Hamer quase podia vé-lo mentalmente: um elemento hereditirio,
transmitindo-se entre as geragdes como uma presenca vaga, longe de ter a
penetrincia das tipicas mutagdes génicas da fibrose cistica ou doenga de Huntington,
mas inevitavelmente seguindo a trilha do cromossomo X. Em uma érvore
genealdgica tipica, um tio-avé podia ser identificado como possivelmente gay.
(Muitas historias familiares eram vagas. O armaério historico era bem mais escuro
que o atual, mas Hamer havia coligido dados de algumas familias cuja identidade
sexual era conhecida por duas ou até trés geragoes.) Todos os filhos dos irmaos
daquele tio eram heterossexuais — homens nao transmitem o cromossomo X a seus
filhos do sexo masculino (em todos os humanos do sexo masculino, o cromossomo
X tem de vir da mae). Mas um dos filhos de sua irma podia ser gay, e o filho da
irma desse filho também podia ser gay: um homem tem em comum com sua irma
e com os filhos de sua irma partes de seu cromossomo X. E assim por diante: tio-
avo, tio, sobrinho mais velho, irmao do sobrinho, andando a frente e de lado através
das geragdes, como nos movimentos do cavalo no jogo de xadrez. Hamer de repente
havia passado de um fenétipo (preferéncia sexual) para uma possivel localizagdo em
um cromossomo: um gendtipo. Ele nao identificara o gene gay, mas provara que



um pedago de DNA associado & orientagio sexual podia ser fisicamente mapeado no
genoma humano.

Mas em que parte do cromossomo X? Hamer foi entio analisar os quarenta
pares de irmaos homossexuais dos quais ele coletara sangue. Suponhamos, por um
momento, que o gene gay de fato estd localizado em algum pequeno trecho do
cromossomo X. Onde quer que esse trecho se encontre, 0s quarenta irmaos tenderao
a possuir em comum esse pedago especifico de DNA em uma frequéncia
significativamente mais alta do que os irméaos nos quais um ¢ gay e o outro nio.
Usando postes sinalizadores ao longo do genoma definidos pelo Projeto Genoma
Humano, e recorrendo a uma meticulosa andlise matemdatica, Hamer comegou a
restringir sequencialmente o trecho a regides cada vez mais curtas do cromossomo X.
Percorreu uma série de 22 marcadores ao longo do cromossomo inteiro. Constatou
que, de maneira notivel, dos quarenta irmaos gays, 33 tinham em comum um
pequeno trecho do cromossomo X chamado de Xq28. O acaso permitiria predizer
que apenas metade dos irmaos, ou seja, vinte, teriam esse marcador em comum. A
probabilidade de que treze irméaos adicionais possuissem o mesmo marcador era
irriséria: menos de uma em 10 mil. Em alguma parte nas proximidades de Xq28
havia um gene que determinava a identidade sexual dos homens.

O Xq28 foi uma sensagio instantinea. “O telefone nio parava de tocar}
recorda Hamer. “Operadores de cimera de televisio faziam fila & porta do
laboratério;l5 minha caixa de correspondéncia e minha caixa de e-mail
transbordavam.” O conservador jornal londrino Daily Telegraph escreveu que se a
ciéncia havia isolado o gene gay, “seria possivel usar a ciéncia para erradica-lo?16
“Muitas maes vdo se sentir culpadas’ escreveu outro jornal. “Tirania genética!’
bradava outra manchete. Eticistas se perguntavam se haveria pais dispostos a se
livrar de ter filhos homossexuais recorrendo a testes para conhecer o genétipo da
prole. O estudo de Hamer “identifica uma regido cromossomica que poderia ser
analisada em fetos individuais do sexo masculino’, escreveu um estudioso,17 “mas os
resultados de qualquer teste baseado nesse estudo, mais uma vez, ofereceriam apenas
ferramentas probabilisticas para estimar a orientagio sexual de alguns homens”
Hamer foi atacado pela esquerda e pela direita — literalmente.18 Conservadores
antigays reclamaram que, ao reduzir a homossexualidade a genética, ele a justificara
em termos bioldgicos. Defensores dos direitos dos homossexuais o acusaram de
alimentar a fantasia de um “teste gay” e, assim, impelir a criagio de novos
mecanismos de detecgio e discriminagio.

A abordagem de Hamer foi neutra, rigorosa e cientifica, muitas vezes de
maneira cdustica. Ele continuou a refinar sua andlise, submetendo a associagio com
o Xq28 a diversos testes. Cogitou a possibilidade de o Xq28 codificar nao um gene



para a homossexualidade, mas um “gene da viadagem” (s6 um homem gay se
atreveria a usar essa expressio em um texto cientifico). Isso nido se confirmou:
homens que tinham em comum o Xq28 ndo apresentavam alteragoes significativas
em comportamentos especificos de género nem em aspectos convencionais da
masculinidade. Poderia ser um gene para o sexo anal passivo? (“E o gene da
panqueca?’ indagou ele.) Também nao houve correlagio. Poderia estar relacionado
a rebeldia? Ou ser um gene para opor-se a costumes sociais repressivos? Um gene
para comportamento do contra? Ele foi testando hipStese apos hipotese, sem
encontrar nenhuma ligagio. A eliminagio meticulosa de todas as possibilidades
deixou uma s6 conclusdo: a identidade sexual masculina era em parte determinada
por um gene proximo do Xq28.

Desde a publicagio do artigo de Hamer na Science em 1993, vérios grupos
tentaram validar seus dados.19 Em 1995, a prépria equipe dele publicou uma
andlise mais abrangente que confirmou o estudo original. Em 1999, um grupo
canadense tentou replicar o estudo de Hamer com um pequeno estudo sobre irmaos
homossexuais, mas nao conseguiu encontrar a ligagio com o Xq28. Em 2005, na
andlise que talvez seja a maior até o presente, foram estudados 456 pares de
irmdos.20 Nio se descobriu ligagio com o Xq28, porém foram encontradas ligacdes
com os cromossomos 7, 8 e 10. Em 2015, em mais uma analise pormenorizada de
outros 409 pares de irmaos, de novo foi validada a ligagio com o Xq28, ainda que
nio fortemente, e reiterou-se a ligagio antes identificada com o cromossomo 8.21

Talvez a mais intrigante caracteristica de todos esses estudos seja que, até
agora, ninguém isolou um gene que influencie a identidade sexual. A analise de
ligagio nao identifica um gene em si; identifica apenas uma regido cromossdémica
onde ¢ possivel que o gene se encontre. Depois de quase uma década de buscas
intensivas, 0 que os geneticistas descobriram nao foi um “gene gay’; e sim algumas
“localizagbes gays” Alguns genes que residem nessas localizagdes sdo, de fato,
tentadores candidatos a reguladores do comportamento sexual, mas nenhum desses
candidatos foi ligado por via experimental a homossexualidade ou
heterossexualidade. Um gene localizado na regiao do Xq28, por exemplo, codifica
uma proteina que sabidamente regula o receptor de testosterona, um conhecido
mediador do comportamento sexual.22 No entanto, continuamos sem saber se esse ¢
o tao procurado gene gay no Xq28.

O “gene gay” talvez nem sequer seja um gene, ou pelo menos nao no sentido
tradicional. Poderia ser um trecho de DNA que regula um gene nas proximidades
dele ou que influencia algum gene bem distante. Talvez se localize em um intron —
aquelas sequéncias de DNA que interrompem genes e os separam em modulos. Seja
qual for a identidade molecular do determinante, uma coisa é garantida: mais cedo



ou mais tarde descobriremos a natureza exata dos elementos hereditarios que
influenciam a identidade sexual humana. Nao importa se Hamer esta certo ou
errado com respeito a0 Xq28. Os estudos com gémeos indicam de maneira clara que
varios determinantes que influenciam a identidade sexual fazem parte do genoma
humano e, 4 medida que os geneticistas forem descobrindo métodos mais poderosos
para mapear, identificar e categorizar genes, serd inevitdvel encontrar alguns desses
determinantes. Assim como o género, é provavel que esses elementos sejam
hierarquicamente organizados, com reguladores mestres no topo e integradores e
modificadores complexos na base. Entretanto, em contraste com o género, a
identidade sexual talvez ndo seja governada por um regulador-mestre. E bem mais
provével que vérios genes com efeitos pequenos — sobretudo genes que modulam e
integram fatores do ambiente — estejam envolvidos na determinagio da identidade
sexual. Nao haverd um SRY para a heterossexualidade.

A publicagio do artigo de Hamer sobre o gene gay coincidiu com o vigoroso
revivescimento da nogao de que genes podiam influenciar diversos comportamentos,
impulsos, personalidades, desejos e temperamentos — uma ideia que andava fora de
moda entre a intelectualidade fazia quase duas décadas. Em 1971, o renomado
bislogo anglo-australiano Macfarlane Burnet escreveu em seu livro Genes Dreams
and Redlities [Genes, sonhos e realidades]: “E evidente que os genes com os quais
nascemos fornecem, junto com o resto do nosso eu funcional, a base da nossa
inteligéncia, temperamento e personalidade”23 Mas em meados dos anos 1970 essa
concepgao de Burnet j4 ndao era nem um pouco ‘evidente” A nogio de que os genes,
justo eles, poderiam predispor o ser humano a adquirir seu ‘eu funcional” especifico
— possuir variantes distintas de temperamento, personalidade e identidade — fora
expulsa com alarde e sem cerimonia das universidades. “Uma visao ambientalista
[...] dominou a teoria e a pesquisa na psicologia dos anos 1930 até os anos 1970’
escreveu a psicologa Nancy Segal.24 “O comportamento humano era explicado nio
com base em uma capacidade geral inata de aprender, e sim quase que apenas com
base em forgas externas ao individuo” Um bi6logo recorda que “uma criancinha”
era vista como “uma memoria de acesso aleatorio para a qual era possivel baixar
quaisquer sistemas operacionais por intermédio da cultura”25 A massinha de
modelar da estrutura psiquica de uma crianga era infinitamente maledvel; podia-se
moldd-la em qualquer formato e forga-la a usar qualquer roupagem mudando o
ambiente ou reprogramando o comportamento (dai a espantosa credulidade que
ensejou experimentos, como o de John Money, para tentar produzir mudangas
decisivas de género por meio de terapia comportamental e cultural). Outro psic6logo
ficou estarrecido com a postura dogmética contra a genética em seu novo
departamento quando ingressou em um programa de pesquisa na Universidade Yale



para estudar comportamentos humanos nos anos 1970: “Estivamos pagando a Yale
para nos expurgar das bobagens derivadas de quaisquer tipos de ideias folcloricas a
respeito de caracteristicas inatas [que impelissem e influenciassem comportamentos
humanos] que pudéssemos trazer para New Haven’26 Naquele ambiente s6 se podia
falar de ambientes.

O retorno do nativo — a emergéncia do gene como um importante condutor
de impulsos psicologicos — ndo foi tio facil de orquestrar. Requereu, em parte, uma
reinvengio fundamental do classico burro de carga da genética humana, o tio
malfalado e mal compreendido estudo de gémeos. Desde o tempo dos nazistas os
estudos de gémeos estavam em pauta (lembremos a macabra obsessao de Mengele
pelos Zwillinge), mas tinham chegado a um impasse conceitual. Os geneticistas
sabiam que o problema de estudar gémeos idénticos criados na mesma familia era a
impossibilidade de desenredar os ramos entrelagados da natureza e da criagio.
Criados no mesmo lar, pelos mesmos pais, com frequéncia estudando na mesma
sala de aula com os mesmos professores, vestidos, alimentados e educados de modos
idénticos, esses gémeos ndo ofereciam nenhum modo evidente de separar os efeitos
dos genes dos efeitos do ambiente.

Comparar gémeos idénticos com gémeos fraternos resolvia em parte esse
problema, pois gémeos fraternos ttm em comum o ambiente, mas, em média,
apenas metade dos genes. Entretanto, os criticos argumentavam que essas
comparagdes entre idénticos e fraternos também eram intrinsecamente falhas. Talvez
os pais tratem os gémeos idénticos de modos mais semelhantes do que tratam os
gémeos fraternos. Por exemplo, sabe-se que os gémeos idénticos tém padroes de
nutrigio e crescimento mais parecidos em comparagao com os fraternos — mas serd
isso natureza ou criagio? Ou gémeos idénticos podem reagir um contra o outro para
se distinguir um do outro — minha mie e sua irmd gémea costumavam
conscientemente escolher tons opostos de batom —, mas seria essa dessemelhanga
codificada nos genes ou era uma reagao aos genes?

Em 1979 um cientista de Minnesota achou uma saida para o impasse. Em
uma noite de fevereiro, Thomas Bouchard, psicologo comportamental, encontrou
um artigo informativo que um aluno lhe deixara na caixa de correspondéncia. Era
um relato incomum: dois gémeos idénticos de Ohio haviam sido separados ao
nascer, adotados por familias diferentes e, aos trinta anos, tinham se reencontrado de
um modo extraordinirio. Esses irmaos, é obvio, faziam parte de um grupo
rarissimo, o de gémeos idénticos dados para adogio e criados separadamente, mas
representavam um modo poderoso de interrogar os efeitos de genes humanos. Para
esses gémeos, os genes tinham de ser idénticos, mas os ambientes costumavam ser
radicalmente diferentes. Bouchard poderia comparar gémeos separados ao nascer



com gémeos criados na mesma familia e desenredar os efeitos de genes e ambientes.
As semelhancas entre gémeos nessas condigdes ndo poderiam ter relagio alguma
com a criagio; s6 poderiam refletir influéncias hereditrias, a natureza.

Bouchard comegou a recrutar gémeos dessa categoria para seu estudo em
1979. Em fins dos anos 1980, conseguira reunir a maior coorte de gémeos criados
separados e criados juntos. Batizou seu estudo de Minnesota Study of Twins Reared
Apart [Estudo de Minnesota de Gémeos Criados Separadamente] (“MISTRA”).27
Em meados de 1990, sua equipe apresentou uma abrangente andlise em um artigo
principal da revista Science.? A equipe coligira dados de 56 gémeos idénticos e trinta
gémeos fraternos criados separadamente. Além disso, foram incluidos dados de um
estudo anterior que abrangia 331 gémeos criados juntos (idénticos e fraternos). Os
gémeos provinham de uma ampla variedade de classes socioecondmicas, com
frequentes discordéncias entre os dois gémeos do par (um criado em familia pobre, o
outro em familia rica). Os ambientes fisicos e raciais também diferiam de forma
substancial. Para avaliar os ambientes, Bouchard pediu aos gémeos para fazerem
registros meticulosos sobre suas casas, escolas, locais de trabalho, comportamentos,
escolhas, dietas, exposiges e estilos de vida. Para determinar indicadores de “classe
cultural’ a equipe de Bouchard engenhosamente anotou se a familia possuia “um
telescopio, um diciondrio integral ou uma obra de arte original”

A mensagem principal do artigo foi apresentada em uma tnica tabela, coisa
rara ma Science, cujos artigos costumam conter uma profusio de numeros. No
decorrer de quase onze anos, o grupo de Minnesota submetera os gémeos a baterias e
mais baterias de minuciosos testes fisiologicos e psicolégicos. Em teste apos teste, as
semelhangas entre eles permaneceram notveis e consistentes. As correlagdes entre
caracteristicas fisicas eram mesmo esperadas: o nimero de cristas nas impressoes
digitais dos polegares, por exemplo, era praticamente idéntico, com valor
correlacional de 0,96 (o valor 1 reflete concordincia total ou identidade absoluta).
Testes de QI também revelaram uma forte correlagio de cerca de 0,70, corroborando
estudos anteriores. Mas até os aspectos mais misteriosos e profundos da
personalidade, preferéncias, comportamentos, atitudes e temperamentos,
amplamente testados com varios testes independentes, mostraram fortes correlagdes
entre 0,50 e 0,60 — praticamente idénticas as correlagdes entre gémeos idénticos que
haviam sido criados juntos. (Para ter uma ideia da for¢a dessa associagio, considere
que a correlagio entre altura e peso em populagdes humanas esta entre 0,60 e 0,70, e
entre nivel educacional e renda gira em torno de 0,50. A concordancia entre gémeos
para o diabetes tipo 1, uma doenga considerada inequivocamente genética, é de
apenas 0,35.)

As mais fascinantes correlagoes encontradas pelo estudo de Minnesota
estavam entre as mais inesperadas. As atitudes sociais e politicas eram tio
concordantes entre gémeos criados separados quanto entre gémeos criados juntos:
liberais agrupavam-se com liberais, ortodoxia com ortodoxia. A religiosidade e a fé



também eram espantosamente concordantes: ou ambos os gémeos eram religiosos
ou ambos ndo seguiam nenhuma religido. O tradicionalismo, ou “disposi¢ao para
obedecer a autoridade} mostrou correlagio significativa. E 0 mesmo aconteceu com
caracteristicas como “assertividade, anseio por lideranga e gosto por aten¢io”

Outros estudos sobre gémeos idénticos continuaram a aprofundar o efeito dos
genes sobre a personalidade e o comportamento humano. Descobriu-se que a busca
por novidades e a impulsividade tinham graus impressionantes de correlagio.
Experiéncias que podiam parecer bastante pessoais tinham sido, na verdade,
semelhantes entre os gémeos. “Empatia, altruismo, senso de justica, amor, confianqa,
musicalidade, comportamento econdmico e até inclinagoes politicas eram em parte
inatos”28 Como salientou assombrado um observador, “foi encontrado um
componente genético surpreendentemente alto na faculdade de fascinar-se por uma
experiéncia estética, por exemplo, ouvir um concerto sinfonico”29 Separados por
continentes geograficos e econdmicos, quando dois irméaos afastados ao nascer
comoviam-se até as lagrimas com um mesmo noturno de Chopin, pareciam estar
respondendo a algum acorde sutil e comum tocado por seus genomas.

Bouchard medira caracteristicas naquilo que podiam ser medidas, mas ¢
impossivel descrever a estranha sensagio de similaridade sem citar alguns exemplos
reais. Daphne Goodship e Barbara Herbert eram gémeas nascidas na Inglaterra em
1939, filhas de uma estudante de intercimbio finlandesa.30 Sua mde dera as
meninas para adogiao antes de retornar a Finlandia. As gémeas foram criadas
separadas: Barbara, filha de um jardineiro municipal da classe média baixa, e
Daphne, filha de um proeminente industrial metalurgico da classe alta. Ambas
viviam proximo a Londres, porém, dada a rigidez da estrutura de classes na
Inglaterra dos anos 1950, era quase como se tivessem sido criadas em planetas
diferentes.

No entanto, em Minnesota a equipe de Bouchard vivia admirada com as
semelhangas entre as gémeas. As duas desatavam em um risinho incontrolével a
menor provocagao (os cientistas as chamavam de “as gémeas risonhas”). Pregavam
pegas na equipe e uma na outra. Ambas tinham um metro e sessenta de altura e
dedos tortos. As duas tinham cabelos castanho-acinzentados, tingidos em um tom
incomum de castanho-avermelhado. Alcangaram pontuagdes idénticas em testes de
QI. Ambas haviam caido da escada na infincia e fraturado um tornozelo, tinham
tido aulas de danga de saldo. E as duas haviam conhecido seus futuros maridos nas
aulas de danca.

Dois homens, que haviam recebido o nome de Jim depois da adogio, tinham
sido separados 37 dias depois de nascerem e criados a 130 quilometros de distdncia
um do outro em uma drea industrial do norte de Ohio. Os dois tinham tido



dificuldades na escola.

Ambos dirigiam Chevrolets, ambos acendiam um cigarro Salem atrds do
outro e ambos eram fandticos por esporte, em especial corridas de stock-car,
porém detestavam beisebol. Os dois Jims tinham se casado com mulheres
chamadas Linda. Cada um deles tinha um cachorro para o qual escolheram o
nome de Toy. [...] Um deles teve um filho chamado James Allan; o filho do
outro chamava-se James Alan. Os dois Jims tinham feito vasectomia e
tinham pressao arterial um pouco elevada. Cada um deles havia ficado acima
do peso mais ou menos na mesma época e parado de engordar quase com a
mesma idade. Os dois sofriam de enxaqueca, com dores de cabeca que
duravam cerca de um dia e ndo respondiam a medicagio.31

Duas outras mulheres, também separadas ao nascer, sairam cada uma de
um avido usando sete anéis.32 Dois irmdos gémeos, um criado como judeu em
Trinidad e o outro como catdlico na Alemanha, usavam trajes parecidos que
incluiam camisa azul de algoddo no estilo Oxford, com ombreiras e quatro bolsos, e
tinham em comum comportamentos obsessivos peculiares, como andar com um
mago de lengos de papel no bolso e dar a descarga duas vezes antes de usar o vaso
sanitdrio.33 Ambos haviam inventado um modo de fingir que espirravam para
estrategicamente fazer “piada” e aliviar o clima durante conversas tensas. Ambos
tinham temperamento violento e explosivo e sofriam de espasmos inesperados de
ansiedade.

Dois outros gémeos tinham um jeito idéntico de cogar o nariz e, apesar de
nunca terem se encontrado, ambos haviam inventado a mesma palavra para
designar esse hébito estranho: squidging34 Duas irmias do estudo de Bouchard
apresentavam o mesmo padrido de ansiedade e desespero. Confessaram que na
adolescéncia tinham sido atormentadas pelo mesmo pesadelo: sufocar no meio da
noite porque lhes enfiavam na garganta varios objetos, em geral metilicos:
“maganetas, agulhas e anzois de pesca”35

Havia vérias caracteristicas que diferian bastante nos gémeos criados
separados. Daphne e Barbara tinham semelhangas fisicas, mas Barbara pesava
quase dez quilos a mais (entretanto, apesar dessa diferenca de peso, o ritmo cardiaco
ea pressdo arterial das duas eram iguais). O gémeo alemao, do par catélico/judeu,
havia sido um ferrenho nacionalista germanico na juventude, enquanto seu irmao
passara os verdes em um kibutz. Mas os dois tinham em comum um fervor, uma
rigidez em sua crenga, ainda que as crengas em si fossem diametralmente opostas. O
quadro que emergiu do estudo de Minnesota nao dizia que gémeos criados separados



eram idénticos, mas que tinham em comum uma poderosa tendéncia a
comportamentos semelhantes ou convergentes. Nao era a identidade, e sim sua
primeira derivada, que eles tinham em comum.

No comego dos anos 1990, Richard Ebstein, geneticista de Israel, leu estudos
sobre os subtipos de temperamentos humanos. Ficou intrigado: alguns desses estudos
haviam mudado nosso modo de pensar sobre personalidade e temperamento,
diminuindo o papel da cultura e do ambiente em favor do papel dos genes. Porém,
como Hamer, Ebstein queria identificar os genes propriamente ditos que
determinavam formas variantes de comportamento. Genes ji haviam sido
associados a temperamentos: muito tempo antes, psicélogos j4 haviam notado a
extraordindria, impressionante brandura das criangas com sindrome de Down, e
outras sindromes genéticas tinham sido associadas a surtos de violéncia e agressao.
No entanto, Ebstein ndo estava interessado no que havia além das fronteiras da
patologia; ele queria investigar variantes normais de ttmperamento. Era evidente que
mudangas genéticas extremas podiam causar variantes extremas de temperamento.
Mas existiiam variantes génicas “normais” que influenciavam subtipos de
personalidade?

Ebstein sabia que, para encontrar genes desse tipo, precisaria comegar
definindo com rigor os subtipos de personalidade que ele desejava associar a genes.
Em fins dos anos 1980, psicélogos que estudavam variagdes do temperamento
humano haviam postulado que um questiondrio contendo apenas cem questdes do
tipo verdadeiro/falso podia dividir com eficicia as personalidades em quatro
dimensdes arquetipicas: busca por novidades (impulsivo ou cauteloso), dependéncia de
recompensa (afetuoso ou frio), aversio ao risco (ansioso ou calmo) e persisténcia (leal ou
volavel). Estudos de gémeos sugeriram que cada um desses tipos de personalidade
tinha um forte componente genético: gémeos idénticos haviam apresentado uma
concordéncia superior a 50% em suas pontuagdes nesses questionarios.

Ebstein interessou-se em particular por um dos subtipos. Os que buscavam
novidades, ou “nedfilos} eram caracterizados como “impulsivos, exploradores,
voluveis, excitiveis e extravagantes” (pense em Jay Gatsby, Emma Bovary, Sherlock
Holmes). Em contraste, os “nedfobos” eram “reflexivos, rigidos, leais, estoicos,
contidos e frugais” (pense em Nick Carraway, no ultrapaciente Charles Bovary, no
sempre sobrepujado dr. Watson). Os mais extremados adeptos da novidade — os
maiores dentre os Gatsby — pareciam praticamente viciados em estimulagio e
excitagd0.36 Pontuacdes & parte, até seu comportamento na hora de se submeter aos
testes era temperamental. Deixavam perguntas sem resposta. Andavam de um lado
para outro na sala, tentando encontrar modos de sair. Estavam frequentemente,
inapelavelmente, enlouquecedoramente entediados.



Ebstein arregimentou uma coorte de 124 voluntirios e pediu-lhes que
respondessem a questiondrios padronizados para medir o comportamento neéfilo
(vocé “muitas vezes tenta fazer alguma coisa s6 por divertimento e emogio, mesmo
quando outras pessoas acham uma perda de tempo?”; ou ‘com que frequéncia vocé
faz coisas baseado em como se sente no momento, sem pensar em como elas foram
feitas no passado?”). Usou entdo técnicas moleculares e genéticas para determinar os
genotipos nessa coorte com um painel limitado de genes. Ele descobriu que os mais
extremados amantes da novidade possuiam uma representagio desproporcional de
um determinante genético: uma variagio de um gene receptor de dopamina
chamado D4DR (Esse tipo de analise é denominado, de modo abrangente, estudo de
associagdo, pois identifica genes por meio de sua associagio com determinado fenétipo
— nesse caso, a impulsividade extrema.)

A dopamina, um neurotransmissor — uma molécula que transmite sinais
quimicos entre neurdénios no cérebro —, tem participagio importante no
reconhecimento da “recompensa” pelo cérebro. E um dos mais potentes sinais
neuroquimicos que conhecemos: um rato a quem se dé uma alavanca para estimular
eletricamente o centro de recompensa responsivo & dopamina no cérebro passa a se
autoestimular até a morte, porque deixa de comer e beber.

O gene D4DR atua como um “docking station” para a dopamina, a partir de
onde o sinal é transmitido para um neur6nio responsivo 4 dopamina. Em termos
bioquimicos, a variante associada a busca de novidade, “D4DR-7 repeat; embota a
resposta a dopamina, e com isso talvez eleve a necessidade de estimulagio externa
para chegar ao mesmo nivel de recompensa. E como um comutador meio
emperrado ou um receptor forrado com veludo: requer uma pressao maior ou uma
voz mais alta para ser ativado. Os amantes de novidades tentam amplificar o sinal
estimulando o cérebro com formas cada vez mais intensas de risco. Sio como
usuarios contumazes de drogas, ou como os ratos do experimento da recompensa de
dopamina, com a diferenga de que a “droga” ¢ uma substancia quimica no cérebro
que sinaliza a excitagio em si.

O estudo original de Ebstein foi corroborado por vérios outros grupos. Um
dado interessante, como se poderia suspeitar com base nos estudos de Minnesota
sobre os gémeos, é que 0 D4DR ndo ‘causa” uma personalidade ou temperamento.
Ele causa uma propensio a um temperamento que busca estimulagio ou excitagio —
a primeira derivada da impulsividade. A natureza exata da estimulagio varia
conforme os contextos. Ela pode produzir as mais sublimes qualidades em seres
humanos — o impulso de explorar, a paixdo, a urgéncia criativa —, mas também
pode descambar para a impulsividade, o vicio, a violéncia ou a depressio. A
variante D4DR repeat foi associada a surtos de criatividade focada e também ao
transtorno do déficit de atengio: um aparente paradoxo até compreendermos que
ambos podem ser geridos pelo mesmo impulso. Os mais provocativos estudos de
seres humanos catalogaram a distribui¢ao geografica da variante D4DR. Populagoes



nomades e migratorias apresentam frequéncias mais altas do gene variante. E
quanto mais nos distanciamos do local original da dispersio humana na Africa,
com mais frequéncia a variante parece ser encontrada. Talvez o sutil impulso
causado pela variante D4DR tenha impelido a migragio “para fora da Africa}
langando nossos ancestrais a0 mar.37 Muitos atributos da nossa inquieta e ansiosa
modernidade talvez sefam produtos de um gene inquieto e ansioso.

No entanto, tem sido dificil replicar os estudos sobre a variante D4DR com
populagdes diferentes e em contextos distintos. Isso, sem duvida, se deve em parte ao
fato de os comportamentos nedfilos dependerem da idade. Talvez previsivelmente,
por volta dos cinquenta anos o impulso de explorar e sua varidncia se extinguem.
Variagoes geogréficas e raciais também afetam a influéncia do D4DR sobre o
temperamento. Mas a razio mais provivel para a auséncia de reprodutibilidade é
que o efeito da variante D4DR é meio fraco. Um pesquisador estima que o efeito do
D4DR explica apenas cerca de 5% da varidncia no comportamento nedfilo entre
individuos. O D4DR talvez seja apenas um de muitos genes — até dez — que
determinam esse aspecto especifico da personalidade.

Género. Preferéncia sexual. Temperamento. Personalidade. Impulsividade.
Ansiedade. Escolha. Um a um, os mais misticos reinos da experiéncia humana
tornam-se cada vez mais cingidos por genes. Aspectos do comportamento relegados
em grande medida ou até exclusivamente a culturas, escolhas e ambientes, ou as
construgdes tnicas do eu e da realidade, revelam-se, de maneira surpreendente,
influenciados por genes.

Mas talvez a verdadeira surpresa seja que ndo devemos nos surpreender. Se
todos aceitamos que variagdes em genes podem influenciar aspectos difusos da
patologia humana, nao deveriamos nos espantar com o fato de que variagoes em
genes também podem influenciar aspectos igualmente difusos da normalidade. Existe
uma simetria fundamental na ideia de que o mecanismo pelo qual genes causam
doenga ¢ andlogo ao mecanismo pelo qual genes causam comportamento e
desenvolvimento normais. “Que bom seria se pudéssemos entrar na Casa do
Espelho! diz Alice.38 Os geneticistas que estudam o ser humano viajaram por essa
casa do espelho, e as regras de um lado mostraram-se exatamente iguais as regras
do outro.

Como podemos descrever a influéncia de genes sobre a forma e a fungio
humanas normais? A linguagem deve parecer familiar: ¢ a mesma que ja foi usada
para descrever a ligagio entre genes e doenga. As variagdes que herdamos dos nossos
pais, misturadas e combinadas, especificam variagoes em processos nas células e no
desenvolvimento que, em ultima anilise, resultam em variagdes em estados
psicologicos. Se essas variagoes afetam genes reguladores mestres no topo da



hierarquia, o efeito pode ser bindrio e forte (macho versus fémea; estatura baixa
versus estatura normal). Mais comumente, os genes variantes/mutantes situam-se
nos degraus mais baixos de cascatas de informagio e s6 podem causar alteragoes em
propensdes. Com grande frequéncia sdo necessérias dezenas de genes para criar essas
propensdes e disposigdes.

Essas propensdes cruzam-se com diversas deixas do ambiente e com o acaso,
levando a resultados diversos — entre eles variagdes na forma, funcio,
comportamento, personalidade, temperamento, identidade e destino. Fazem isso
sobretudo em um sentido probabilistico, ou seja, apenas alteram pesos e proporgdes,
modificam probabilidades, aumentam ou diminuem a chance de que certos
resultados se concretizem.

Mas bastam essas alteragdes em probabilidades para nos tornar
observavelmente diferentes. Uma mudanga na estrutura molecular de um receptor
que sinaliza “recompensa” para os neurdnios no cérebro pode resultar em nada mais
do que uma mudanga no tempo durante o qual uma molécula interage com seu
receptor. O sinal que emana desse receptor variante pode persistir em um neurénio
por apenas meio segundo a mais. No entanto, essa mudanga é suficiente para
empurrar um ser humano para a impulsividade, e sua contrapartida para incitd-lo &
cautela, ou um homem para a mania, outro para a depressdo. Percepsoes, escolhas e
sentimentos complexos podem resultar desses tipos de mudanga em estados fisicos e
mentais. Assim, a duragio de uma interagio quimica é transformada, digamos, em
um anseio por uma interagio emocional. Um homem com propensio a
esquizofrenia interpreta uma conversa com um quitandeiro como um plano para
matd-lo. Seuirmao, com uma propensao genética para o transtorno bipolar, percebe
essa mesma conversa como uma grandiosa fibula sobre seu futuro: até o
quitandeiro reconhece sua fama incipiente. A desgraga de um homem torna-se a
magia de outro.

* k%

Até aqui, é ficil. Mas como podemos explicar a forma, o temperamento e as
escolhas de um individuo? Como passar, digamos, de propensdes genéticas no
abstrato para uma personalidade concreta e especifica? Poderiamos descrever esse
problema como a “dltima milha” da genética. Genes podem descrever a forma ou o
destino de um organismo complexo em possibilidades e probabilidades, porém nao
podem descrever com precisio a forma ou o destino propriamente ditos.
Determinada combina¢io de genes (um gendtipo) pode predispor uma pessoa a
dada configuragio de nariz ou de personalidade, mas a forma ou comprimento
exato do nariz que ela adquire permanece incognoscivel. Nao podemos confundir
predisposicio com disposi¢ao: uma ¢é probabilidade estatistica; a outra, realidade



concreta. E como se a genética pudesse quase chegar a porta da forma, identidade ou
comportamento humano, mas nao conseguisse atravessar a ultima milha.

Talvez possamos rearticular o problema da dltima milha dos genes
contrastando duas linhas de investigagio muito diferentes. Desde os anos 1980, a
genética humana passou grande parte do tempo absorta no fato de gémeos idénticos
separados ao nascer demonstrarem todo tipo de semelhangas. Se gémeos separados
a0 nascer ttm em comum uma tendéncia 4 impulsividade, a depressao, ao cincer ou
A esquizofrenia, sabemos que o genoma com certeza contém informagdes que
codificam predisposigdes a essas caracteristicas.

Mas é necessdria a linha de pensamento oposta para compreendermos como
uma predisposigio se transforma em uma disposi¢io. A resposta requer que
fagamos a pergunta inversa: por que gémeos idénticos criados em lares e familias
idénticos acabam tendo vidas diferentes e se tornando pessoas tio diferentes? Por que
genomas idénticos manifestam-se em individualidades tio dessemelhantes, com
temperamentos, personalidades, destinos e escolhas nao idénticos?

Por quase trés décadas desde os anos 1980, psicologos e geneticistas tentam
catalogar e medir diferengas sutis que possam explicar os destinos divergentes do
desenvolvimento de gémeos idénticos criados nas mesmas circunstincias. Mas todas
as tentativas de encontrar diferengas concretas, mensurdveis e sistematicas se
mostraram sempre inadequadas: gémeos tém em comum a familia, o lar,
costumam frequentar a mesma escola, ter praticamente a mesma nutrigio, em geral
leem os mesmos livros, vivem imersos na mesma cultura e ttm o mesmo circulo de
amigos, e ainda assim sdo inconfundivelmente diferentes.

O que causa a diferenga? Quarenta e trés estudos, realizados ao longo de duas
décadas,39 revelaram uma resposta poderosa e consistente: ‘eventos nio
sistemdticos, idiossincréticos, fortuitos?40 Doengas. Acidentes. Traumas. Gatilhos.
Um trem perdido, uma chave extraviada, um pensamento suspenso. Flutuagdes em
moléculas que causam flutuagdes em genes, resultando em ligeiras alteragdes em
formas.© Virar uma esquina em Veneza e cair em um canal. Apaixonar-se. Acaso.
E uma resposta irritante? Depois de refletir durante décadas, chegamos a
conclusdo de que o destino é... o destino? De que somos porque... existimos? Para
mim, essa formulagio é esclarecedora e bela. Prospero deblatera contra o monstro
disforme Calibad em A tempestade, bradando: “Um demonio, um demoénio inato, em
cuja natureza a criagio jamais pode aderir’41 O mais monstruoso dos defeitos de
Caliba é o fato de que sua natureza nio pode ser reescrita por nenhuma informagio
externa: sua natureza nio permite a criagio aderir. Caliba ¢ um autdémato genético,
uma monstruosidade mecénica, e isso o torna muitissimo mais tragico e mais
patético do que qualquer ser humano.

Depde em favor da perturbadora beleza do genoma o fato de que ele pode
fazer o mundo real “aderir” Nossos genes nao vivem cuspindo respostas
estereotipadas a ambientes idiossincraticos: se o fizessem, nés também nos



tornarfamos autdmatos, seres maquinais. Filésofos hindus ha muito tempo
designaram a experiéncia de “ser” como uma rede — jaal. Os genes formam as
malhas da rede; os detritos que aderem sdo o que transforma cada rede individual
em um ser. H4 uma primorosa precisio nesse esquema louco. Genes tém de dar
respostas programadas a ambientes; do contrario, ndo haveria a conservagio da
forma. No entanto, também precisam deixar exatamente a margem suficiente para
que os caprichos do acaso possam aderir. Chamamos essa interse¢io de “destino”
Chamamos nossa resposta a ela de “escolha” Um organismo de porte ereto com
polegares opositores é construido com base em um roteiro, porém construido para
sair do roteiro. Chamamos essa variante tinica de tal organismo de ‘eu”

a. O ambiente intrauterino em comum ou exposi¢oes durante a gestagio poderiam
explicar parte dessa concordancia; contudo, o fato de que gémeos ndo idénticos
também compartilham esses ambientes, mas apresentam concorddncia menor do
que a encontrada para os gémeos idénticos, depde contra essas teorias. O argumento
genético é adicionalmente reforado pelo fato de que irmaos homossexuais também
@m uma taxa de concordincia maior do que a da populagio em geral (embora
menor que a dos gémeos idénticos). Futuros estudos talvez venham a revelar uma
combinagio de fatores ambientais e genéticos na determinagio da preferéncia sexual,
mas provavelmente os genes permanecerdo como fatores importantes.

b. Em 1984 e 1987 haviam sido publicadas versoes anteriores do artigo.

c. Talvez 0 mais provocativo dos estudos recentes sobre acaso, identidade e genética
seja o do laboratério de Alexander van Oudenaarden, bidlogo que estuda vermes no
MIT. Van Oudenaarden usou o verme como um modelo para fazer uma das mais
dificeis perguntas sobre acaso e genes: por que dois animais que tm o mesmo
genoma e habitam o mesmo ambiente — gémeos perfeitos — tém destinos diferentes?
Van Oudenaarden examinou uma mutagio em um gene, skn-l, que ¢
“incompletamente penetrante’; ou seja, um verme portador da mutagio manifesta
um fen6tipo (células formam-se no intestino), enquanto o verme gémeo, portador da
mesma mutagio, nio manifesta o fendtipo (as células ndo se formam). O que
determina a diferenga entre os vermes gémeos? Nao sdo os genes, pois ambos os
vermes tém em comum a mutagio génica skn-I, e nio sio os ambientes, ji que
ambos sido criados e abrigados exatamente nas mesmas condigdes. Entio como o
mesmo gen6tipo pode causar um fendtipo incompletamente penetrante? Van
Oudenaarden descobriu que o nivel de expressio de um tnico gene regulador,
chamado end-1, é o determinante crucial. A expressio de end-1 — isto é, 0 nimero de
moléculas de RNA produzidas durante uma fase especifica do desenvolvimento do
verme — varia entre os vermes, muito provavelmente devido a efeitos aleatdrios ou



estocésticos, ou seja, a0 acaso. Se a expressao ultrapassa um limiar, o verme
manifesta o fenotipo; se fica abaixo do nivel, o verme manifesta um fenétipo
diferente. O destino reflete flutuacdes aleatérias em uma tinica molécula no corpo dc
verme. Para mais detalhes, ver Arjun Raj et al., “Variability in Gene Expression
Underlies Incomplete Penetrance” Nature, v. 463, n. 7283, pp. 913-8, 2010.



31. O inverno da fome

Gémeos idénticos tém exatamente o mesmo cddigo genético.
Compartilham o mesmo ttero e em geral sdo criados em ambientes
muito semelhantes. Quando levamos isso em conta, néo surpreende
que, se um dos gémeos sofre de esquizofrenia, é muito dlta a
probabilidade de que o outro também venha a sofrer da doenca. Na
verdade, precisamos comegar a perguntar por que ela ndo é mais dlta
Por que ndo é 1009%?

Nessa Carey, The Epigenetics Revolutionl

Os genes tiveram uma temporada gloriosa no século XX [...] Levaram-
nos ao limiar de uma nova era na biologia, que traz a promessa de
avangos ainda mais espantosos. Mas esses mesmos avangos irdo requerer
a introdugdo de outros conceitos, outros termos e outros modos de
pensar sobre a organizagdo bioldgica, e assim atenuardo o poder que os

genes exercem sobre a imaginagdo das ciéncias da vida.



Evelyn Fox Keller, An Anthropology of Biomedicine2

E preciso responder a uma questio implicita no dltimo capitulo. Se o “eu” ¢
criado por meio das interagdes aleatorias entre eventos e genes, como essas interagoes
sdo registradas? Um gémeo sofre uma queda no gelo, fratura o joelho e adquire um
calo, mas isso ndo acontece com o outro gémeo. Uma irma casa-se com um
executivo que ascende na carreira em Delhi, enquanto a outra se muda para uma
casa caindo aos pedagos em Calcutd. Por meio de qual mecanismo esses “atos do
destino” sdo registrados em uma célula ou em um corpo?

A resposta tem sido cldssica ha décadas: por meio de genes. Ou, para ser mais
preciso, ligando e desligando genes. Nos anos 1950, em Paris, Monod e Jacob
demonstraram que quando bactérias trocam a glicose pela lactose em sua dieta,
desligam genes metabolizadores da glicose e ligam genes metabolizadores da lactose.
Quase trinta anos depois, biclogos que estudavam vermes descobriram que sinais de
células vizinhas — os quais sdo eventos do destino, no que diz respeito a uma célula
individual — também sdo registrados ligando e desligando genes reguladores
mestres, 0 que, por sua vez leva a alteragdes em linhagens celulares. Quando um
gémeo cai no gelo, genes para curar ferimentos sio ligados. Esses genes capacitam o
ferimento a endurecer e formar o calo que marca o local da fratura. Mesmo quando
uma memoria complexa é registrada no cérebro, é preciso que genes sejam ligados e
desligados. Quando uma ave canora depara com um novo canto de outra ave, um
gene chamado ZENK ¢ ligado no cérebro.3 Se o canto ndo for certo — se for um canto
de outra espécie ou desafinado —, ZENK nio ¢ ligado no mesmo nivel, e o canto nio
¢ liberado.

Mas serd que a ativagio ou repressio de genes em células e corpos (em
resposta a dados provenientes do ambiente: uma queda, um acidente, uma cicatriz)
deixa algum tipo de marca permanente no genoma? O que acontece quando um
organismo se reproduz: as marcas ou carimbos no genoma sao transmitidas a outro
organismo? As informagoes que provém do ambiente podem ser transmitidas entre
geragoes?

Estamos prestes a entrar em uma das mais controvertidas arenas na histéria
do gene, e ¢é essencial algum contexto histérico. Nos anos 1950, o embriologista
inglés Conrad Waddington tentou entender os mecanismos pelos quais sinais do
ambiente podem afetar o genoma de uma célula. No desenvolvimento embriénico,
Waddington viu a génese de milhares de tipos de células — neuronios, células
musculares, células sanguineas, espermatozoides — a partir de uma tnica célula



fertilizada. Em uma analogia inspirada, Waddington comparou a diferenciagio
embrionica a mil bolinhas de gude rolando morro abaixo por uma paisagem cheia
de penhascos, reentrancias e fendas. Conforme cada célula mapeia seu trajeto tnico
nessa “paisagem de Waddingtor, ele teorizou, acaba ficando presa em alguma
reentrincia ou fenda, e isso limita o tipo de célula que ela pode se tornar.

‘Waddington fascinou-se particularmente com o modo como o ambiente de
uma célula pode afetar o uso de seus genes. Ele chamou esse fenomeno de
“epigenética’; ou “acima da genét:ica’.’a A epigenética, escreveu, refere-se
de genes com seu ambiente [...] que gera seu fenotipo”

a interagio

Um macabro experimento humano iria corroborar a teoria de Waddington,
embora seu desfecho s6 se tornasse dbvio depois de geragoes. Em setembro de 1944,
em meio & fase mais vingativa da Segunda Guerra Mundial, soldados alemaes que
ocupavam a Holanda proibiram a exportagio de alimentos e carvdo para as areas
setentrionais do pais. Os alemaes paravam trens, bloqueavam estradas. Proibiram o
trafego pelos canais. Explodiram os guindastes, navios e atracadouros do porto de
Rotterdam e deixaram a “Holanda torturada e sangrando’ na descri¢io de um
radialista.

Densamente entrecruzada por canais e trafego de barcacas, a Holanda nio
estava apenas torturada e sangrando. Estava também famélica. O suprimento de
alimentos e combustivel em Amsterdam, Rotterdam, Utrecht e Leiden dependiam do
transporte regular de alimentos e combustivel. No comego do inverno de 1944, as
ragoes de guerra que chegavam as provincias ao norte dos rios Waal e Reno
diminuiram tanto que a populagio estava a beira da inani¢gio. Em dezembro, os
canais foram reabertos, mas agora as dguas estavam congeladas. Primeiro
desapareceu a manteiga, depois o queijo, a carne, o pao e os vegetais. As pessoas,
desesperadas, tiritando de frio e famintas, arrancavam os bulbos de tulipa de seus
jardins, comiam cascas de vegetais e por fim apelaram para cascas de bétula, folhas
e grama. Por fim, o consumo alimentar caiu para cerca de quatrocentas calorias
diarias, o equivalente a trés batatas. “Um ser humano [consiste] apenas em um
estbmago e certos instintos’ escreveu um homem.4 Esse periodo, ainda gravado na
memoria nacional dos holandeses, seria chamado de Inverno da Fome, ou
Hongerwinter.

A carestia adentrou 1945. Dezenas de milhares de homens, mulheres e
criangas morreram de subnutri¢io; milhdes sobreviveram. A mudanga nutricional
foi tio aguda e abrupta que criou um medonho experimento natural: quando o povo
emergiu do inverno, os pesquisadores puderam estudar os efeitos de uma subita fome
coletiva em uma coorte definida de individuos. Algumas caracteristicas, como
subnutrigio e retardo no crescimento, eram esperadas. Criangas que sobreviveram



a0 Hongerwinter também sofriam de males crénicos: depressio, ansiedade, doengas
cardiacas, doengas periodontais, osteoporose e diabetes. (Audrey Hepburn, a atriz
delgada como uma hostia, foi um desses sobreviventes, e a vida toda sofreu com
diversas doengas cronicas.)

Nos anos 1980, porém, emergiu um padrao mais intrigante: quando os filhos
das mulheres que atravessaram a gravidez durante a fome coletiva cresceram, eles
também apresentavam taxas mais elevadas de obesidade e doengas cardiacas.5 Esse
dado também poderia ter sido previsto. Sabe-se que a exposi¢io a subnutri¢io no
utero causa mudangas na fisiologia fetal. Um feto carente de nutrientes altera seu
metabolismo de modo a sequestrar quantidades maiores de gordura para se defender
da perda calorica, o que, de maneira paradoxal, resulta em obesidade adquirida na
vida adulta e distirbios metabélicos. Mas o mais curioso resultado do estudo sobre o
Hongerwinter s6 apareceria dentro de mais uma geragio. Nos anos 1990, quando
foram estudados os netos dos homens e mulheres expostos & fome coletiva, descobriu-
se que eles também tinham taxas mais elevadas de obesidade e doengas cardiacas.
De algum modo, o periodo agudo de fome alterou genes ndo s6 nas pessoas expostas
a0 evento: a mensagem foi transmitida a seus netos. Algum fator hereditirio, ou
mais de um, deve ter ficado impresso nos genomas dos homens e mulheres famélicos
e perdurou por no minimo duas geragoes. O Hongerwinter, além de gravar-se na
b

memoria nacional, penetrou na memoria genética.

Mas o que seria essa “memoria genética”? Como era codificada a memoria
génica, além de nos préprios genes? Waddington nao chegou a conhecer o estudo
sobre o Hongerwinter; tinha morrido quase na obscuridade em 1975, mas, de
maneira sagaz, geneticistas enxergaram a relagao entre a hipotese desenvolvida por
ele e doengas multigeracionais da coorte holandesa. Nesse caso também era evidente
a “memoria genética”: os filhos e netos daqueles individuos que quase morreram de
fome tendiam a apresentar doengas metabolicas, como se seus genomas trouxessem
alguma lembranga das agruras metabdlicas dos avés. Também aqui o fator
responsavel pela “memoéria” nio podia ser uma alteragio na sequéncia génica: as
centenas de milhares de homens e mulheres da coorte holandesa nio podiam ter
mutado seus genes no decorrer de trés geragoes. E aqui também uma interagao entre
‘os genes e o ambiente” havia mudado um fendtipo (isto é a propensio para
adquirir uma doenga). Alguma coisa devia ter ficado gravada no genoma devido
aquela exposigio a fome — alguma marca hereditria permanente — e agora estava
sendo transmitida entre geragdes.

Se era possivel interpor aquela camada de informagoes em um genoma, isso
teria consequéncias sem precedentes. Primeiro, refutaria uma caracteristica essencial



da evolugio darwiniana. Em termos conceituais, um elemento fundamental da teoria
darwiniana diz que os genes nio se lembram — ndo podem se lembrar — das
experiéncias de um organismo de um modo permanente, hereditario. Quando um
antilope estica o pescogo para alcangar uma darvore alta, seus genes nio registram
esse esforgo, e seus filhos nio nascem girafas (a transmissio direta de uma
adaptagdo para uma caracteristica hereditdria, lembremos, era a base da invalida
teoria lamarckiana da evolugio por adaptagio). As girafas surgem por variagio
espontinea e selegio natural: um mutante de pescogo comprido surge em um animal
ancestral herbivoro, e durante um perfodo de fome coletiva esse mutante sobrevive e é
selecionado naturalmente. August Weismann havia testado formalmente a ideia de
que uma influéncia ambiental poderia alterar genes em carater permanente
amputando a cauda de cinco gerages de camundongos, porém os camundongos da
sexta geragdo tinham nascido com a cauda intacta. A evolugio é capaz de engendrar
organismos perfeitamente adaptados, mas ndo intencionalmente: ela é nio s6 um
“relojoeiro cego’ como na célebre comparagio de Richard Dawkins, mas também
um relojoeiro esquecido. Seu unico motor é a sobrevivéncia e a selegio; sua tnica
memoria éa mutagio.

No entanto, os netos do Hongerwinter haviam, de algum modo, adquirido a
memoria da fome sofrida pelos avos, ndo através de mutagoes e selegio, mas de
uma mensagem ambiental que, sabe-se ld como, se transformara em mensagem
hereditiria. Uma “memoria” genética sob essa forma poderia atuar como um
buraco de minhoca para a evolugdo. Um ancestral das girafas poderia ser capaz de
produzir uma girafa ndo caminhando penosamente pela deprimente légica
malthusiana da mutagio, sobrevivéncia e selegio, mas apenas alongando o pescogo
e registrando e imprimindo em seu genoma uma memoria de todo esse
alongamento. Um camundongo de cauda amputada seria capaz de gerar
camundongos de caudas encurtadas transmitindo essa informagio aos seus genes.
Criangas criadas em ambientes estimulantes poderiam gerar criangas mais
estimuladas. Essa ideia era uma reedigio da formulagio darwiniana da gémula: a
experiéncia ou historia particular de um organismo podia ser sinalizada diretamente
a0 seu genoma. Tal sistema atuaria como um sistema de transito rdpido entre a
adaptagio ea evolugdo de um organismo. Daria visdo ao relojoeiro cego.

‘Waddington, por exemplo, tinha interesse na resposta, e era um interesse
pessoal. Convertido com fervor a0 marxismo muito tempo antes, ele imaginava que
descobrir tais elementos “fixadores de memoéria” no genoma poderia ser crucial nio
sO para a compreensio da embriologia humana, mas também para seu projeto
politico. Se fosse possivel doutrinar ou ‘desdoutrinar” células manipulando sua
memoria génica, talvez fosse possivel doutrinar também os seres humanos
(lembremos as tentativas de Lysenko para conseguir esse feito com linhagens de trigo
e as de Stalin para apagar as ideologias dos dissidentes). Um processo como esse
poderia desfazer a identidade celular e permitir que as células subissem pela paisagem



de Waddington — que revertessem de célula adulta a célula embrionica, e com isso
revertessem também o tempo bioldgico. Quem sabe talvez até pudesse anular a
imutabilidade da memoéria humana, da identidade, da escolha.

* k%

Até fins dos anos 1950, a epigenética foi mais fantasia do que realidade:
ninguém jamais vira uma célula sobrepor sua historia ou identidade a seu genoma.
Em 1961, dois experimentos, realizados a menos de seis meses e a menos de trinta
quilometros um do outro, transformariam a nogdo de genes e trariam credibilidade
a teoria de Waddington.

No verdo de 1958, John Gurdon, pés-graduando na Universidade de Oxford,
comegou a estudar o desenvolvimento de rds. Gurdon nunca fora um estudante
particularmente promissor — uma ocasiao ficara em 250°- lugar em uma turma de
250 alunos em um exame de ciéncias. Mas possuia, como ele mesmo disse, “aptidio
para fazer coisas em pequena escala”6 Seu experimento mais importante envolvia a
menor de todas as escalas. No comego dos anos 1950, dois cientistas da Filadélfia
haviam removido todos os genes de um 6vulo de ra nao fertilizado, sugando o
niicleo e deixando apenas o invélucro celular; em seguida, injetaram naquele 6vulo
vazio o genoma de outra célula de rd. Isso equivalia a desocupar um ninho e por ali
um passarinho falso para ver se a ave se desenvolveria normalmente. Possuiria o
“ninho” — isto é o 6vulo, destituido de todos os seus préprios genes — todos os
fatores para criar um embrido proveniente de um genoma tirado de outra célula e
injetado nele? Sim. Os pesquisadores da Filadélfia obtiveram um ou outro girino a
partir de um 6vulo injetado com o genoma de uma célula de rd. Era uma forma
extrema de parasitismo: o 6vulo tornava-se mero hospedeiro, ou recipiente, para o
genoma de uma célula normal, e permitia que o genoma originasse um animal
adulto normal. Os pesquisadores batizaram seu método de transferéncia nuclear,
mas o processo era muito ineficiente. No fim, praticamente abandonaram esse
procedimento.

Gurdon, fascinado por aqueles raros éxitos, avangou as fronteiras do
experimento. Os pesquisadores da Filadélfia haviam injetado nucleos de embrides em
fase inicial nos 6vulos enucleados. Em 1961, Gurdon comegou a fazer experimentos
para verificar se injetar o genoma de uma célula do intestino de uma ra adult
também poderia ensejar a geragio de um girino.7 Os desafios técnicos eram
imensos. Primeiro, Gurdon aprendeu a usar um minusculo feixe de raios ultravioleta
para lancetar o nicleo de um 6vulo de ra ndo fertilizado, deixando intacto o
citoplasma. Em seguida, como um mergulhador ao cortar a dgua, ele perfurou a
membrana do évulo com uma agulha afiada no fogo, mal perturbando a superficie,
e introduziu o nicleo de uma célula de ra adulta junto com um mintsculo borrifo de



liquido.

A transferéncia de um nucleo de ra adulta (isto é, de todos os seus genes) para
um 6vulo vazio funcionou: nasceram girinos perfeitamente funcionais, e cada um
deles possuia uma réplica perfeita do genoma da ra adulta. Se Gurdon transferisse os
nucleos de varias células adultas extraidos da mesma rd para varios 6vulos
retirados, conseguiria produzir girinos que eram clones perfeitos uns dos outros e da
ra doadora original. Esse processo podia ser repetido ad infinitum: clones feitos a
partir de clones feitos a partir de clones, todos portadores do mesmo genoma —
reprodugdes sem reprodugio.

O experimento de Gurdon aticou a imaginagiao dos bidlogos, ainda mais
porque parecia uma fantasia da ficgio cientifica tornada realidade. Em um
experimento, ele produziu dezoito clones a partir de células intestinais de uma tnica
rd. Postos em dezoito cAmaras idénticas, eles eram como dezoito sésias habitando
dezoito universos paralelos. O principio cientifico em jogo também era provocativo:
o genoma de uma célula adulta, tendo chegado & maturidade plena, havia sido
banhado por um breve perfodo no elixir de um 6vulo e ressurgira, totalmente
rejuvenescido, como um embrido. Em resumo, o 6vulo possuia tudo o que era
necessirio — todos os fatores indispensiveis para impelir um genoma
retroativamente através do tempo do desenvolvimento até um embrido funcional. No
futuro, variagdes do método de Gurdon seriam generalizadas para outros animais.
Levariam a célebre clonagem que gerou a ovelha Dolly,8 o tnico organismo
superior reproduzido sem reprodugio (o bidlogo John Maynard Smith comentaria
mais tarde que o tUnico outro caso ‘observado de um mamifero produzido na
auséncia de relagio sexual nio era totalmente convincente?® Ele se referia a Jesus
Cristo). Em 2012, Gurdon recebeu o prémio Nobel por sua descoberta da
transferéncia nuclear.©

Apesar de todas as caracteristicas notaveis do experimento de Gurdon, seu
insucesso foi também revelador. Células intestinais de um adulto sem duvida podiam
originar girinos, mas, a despeito dos laboriosos procedimentos técnicos de Gurdon,
faziam isso s6 com muita relutincia: sua taxa de éxito em transformar células de
adulto em girinos era lastimavel. Isso requeria uma explicagio que extrapolava a
genética cléssica. Afinal de contas, a sequéncia de DNA no genoma de uma ra adulta
¢ idéntica & sequéncia de DNA de um embrido ou de um girino. Afinal de contas, o
principio fundamental da genética nio diz que todas as células conttm o mesmo
genoma, e que é a maneira como esses genes sio mobilizados em diferentes células,
ligados e desligados com base em deixas, que controla o desenvolvimento do
embrido até a fase adulta?

Ora, se genes sio genes, entio por que o genoma de uma céula adulta
mostrava tamanha relutincia em ser persuadido a voltar a ser embrido? E por que,
como outros descobriram, nticleos de animais mais jovens eram mais doceis a essa
reversio de idade do que nucleos de animais mais velhos? De novo, como no estudo



sobre o Hongerwinter, alguma coisa tinha de ser progressivamente impressa no
genoma da célula adulta — alguma marca cumulativa, indelével — e isso dificultava
a esse genoma retroceder no tempo do desenvolvimento. Essa marca nao podia viver
na sequéncia dos proprios genes, tinha de ser gravada acima deles: tinha de ser
epigenética. Gurdon retornou a questio de Waddington: e se toda célula contiver sua
historia e identidade impressas em seu genoma — uma forma de meméria celular?

* k%

Gurdon visualizara uma marca epigenética em um sentido abstrato, mas nao
vira fisicamente uma marca dessas no genoma da ra. Em 1961, Mary Lyon, ex-
aluna de Waddington, encontrou um exemplo visivel de mudanga epigenética em
uma célula animal. Filha de um funciondrio publico e uma professora, Lyon
comegou a pos-graduagao orientada pelo celebremente rabugento Ron Fisher em
Cambridge, mas logo fugiu para Edimburgo para concluir sua formagio e depois
foi para um laboratério no tranquilo vilarejo inglés de Harwell, a trinta quilometros
de Oxford, onde fundou seu grupo de pesquisa.

Em Harwell, Lyon estudou a biologia dos cromossomos, usando corantes
fluorescentes para visualizé-los. Descobriu, surpresa, que todos os cromossomos
pareados tingidos com corantes cromossomicos tinham aparéncia idéntica, com
excecio dos dois cromossomos X nas fémeas. Um dos dois cromossomos X em
todas as células de fémeas de camundongo era inevitavelmente encolhido e
condensado. Os genes nesse cromossomo encolhido nao tinham alteragdes: a
sequéncia de DNA era idéntica em ambos os cromossomos. O que mudava, porém,
era sua afividade: os genes naquele cromossomo encolhido nio geravam RNA,
portanto o cromossomo inteiro era “silencioso” Era como se um cromossomo
deliberadamente houvesse sido desativado: desligado. O cromossomo X desativado
era escolhido aleatoriamente, constatou Lyon: em uma célula podia ser o X paterno,
na célula vizinha podia ser o X materno.10 Esse padrdo era uma caracteristica
universal de todas as células portadoras de dois cromossomos X, ou seja, de todas as
células do corpo feminino.

Qual é o proposito da inativagio do X? Como as fémeas possuem dois
cromossomos X e os machos apenas um, as células das fémeas desativam um
cromossomo X para equilibrar a “‘dose” dos genes dos dois cromossomos X.

Nido sabemos ainda por que esse siléncio seletivo ocorre apenas no
cromossomo X, nem qual é sua fungio essencial. Mas a inatividade aleatoria do X
tem uma importante consequéncia bioldgica: o corpo feminino ¢ um mosaico de dois
tipos de célula. Em grande medida, esse silenciamento aleatério de um cromossomo
X ¢é invisivel, exceto quando um dos cromossomos X (do pai, por exemplo) por
acaso é portador de uma variante génica que produz uma caracteristica visivel. Nesse



caso, uma célula pode expressar essa variante enquanto sua vizinha nio apresenta
essa fungdo, o que produz um efeito de mosaico. Em gatos, por exemplo, um gene
para a cor do pelo reside no cromossomo X. A desativagio aleatéria do
cromossomo X faz com que uma célula tenha um pigmento de certa cor enquanto
sua vizinha tem cor diferente. A epigenética, e nio a genética, resolve o enigma da
gata de pelagem tartaruga. (Se seres humanos possuissem o gene para cor da pele
em seus cromossomos X, a filha de um casal com um genitor de pele escura e outro
de pele clara poderia nascer com a pele malhada, contendo trechos claros e trechos
escuros.)

Como uma célula podia “silenciar” todo um cromossomo? Esse processo
tinha de envolver nao s6 a ativagio ou desativagio de um ou dois genes com base
em uma deixa do ambiente; aqui, um cromossomo inteiro, incluindo todos os seus
genes, estava sendo desativado por todo o tempo de vida da célula. A suposi¢io mais
légica, proposta nos anos 1970, era que, de algum modo, as células batiam um
carimbo quimico permanente — uma “marca de cancelamento” molecular — no
DNA naquele cromossomo. Como os genes propriamente ditos se encontravam
intactos, tal marca tinha de estar acima dos genes — ou seja, ser epigenética, nos
moldes supostos por Waddington.

Em fins dos anos 1970, cientistas que estudavam o silenciamento de genes
descobriram que a liga¢io de uma pequena molécula — um grupo metil — a
algumas partes do DNA era correlacionada com a desativagio de um gene.
Constatou-se mais tarde que um dos principais instigadores desse processo era uma
molécula de RNA, chamada XIST. Ela ‘cobre” partes do cromossomo X e ¢
considerada crucial para o silenciamento desse cromossomo. Essas etiquetas de metil
decoravam as fitas de DNA como berloques em um colar e eram reconhecidas como
um sinal para a desativagio de certos genes.

Etiquetas de metil ndo eram os unicos berloques pendurados no colar de
DNA. Em 1996, David Allis, um bioquimico da Universidade Rockefeller em Nova
York, encontrou outro sistema de imprimir marcas permanentes em genes.Cl Em vez
de imprimir as marcas direto em genes, esse segundo sistema punha suas marcas
em proteinas chamadas histonas, que atuam como um material de embalagem para
genes.

As histonas penduram-se com forca no DNA e o envolvem em espirais e
lagos, formando andaimes para o cromossomo. Quando o andaime muda, a
atividade de um gene pode mudar; equivale a alterar as propriedades de um material
alterando o modo como ele é embalado (uma meada de seda embalada em uma
bola teria propriedades muito diferentes dessa mesma meada se ela fosse esticada em
forma de corda). Assim, uma “memoria molecular” poderia, potencialmente, ser



estampada em um gene, dessa vez de forma indireta, prendendo o sinal & proteina
(existe um enorme debate no campo da epigenética sobre se algumas — ou quaisquer
— modificagdes na histona podem ter ou nio efeitos consequentes sobre a atividade
de um gene, ou se algumas dessas mudangas na histona sio meramente
“dircunstantes” ou efeitos colaterais da atividade de um gene). A hereditariedade e a
estabilidade dessas marcas de histona, assim como o mecanismo para assegurar que
elas aparecam nos genes certos no momento certo, ainda estio sendo investigados;
mas ao que tudo indica organismos simples, como a levedura e os vermes, podem
transmitir essas marcas de histona por varias geragoes.11

O silenciamento e a ativagio de genes por meio de proteinas reguladoras
(chamadas fatores de transcri¢io) — as “regentes” da sinfonia dos genes nas células
— éalgo que sabemos desde os anos 1950. Mas essas regentes também tém potencial
para recrutar outras proteinas — vamos chama-las de auxiliares — para
produzirem impressdes quimicas permanentes em genes. Elas até asseguram que as
etiquetas sejam mantidas no genoma.® As etiquetas podem ser adicionadas,
apagadas, amplificadas, diminuidas e ligadas e desligadas em resposta a deixas de
uma célula ou do seu ambiente.

Essas marcas funcionam como notas escritas acima de uma sentenca, ou
como anotagdes nas margens de um livro — linhas a lapis, palavras sublinhadas,
riscos, letras eliminadas, subscritos, notas no rodapé — que modificam o contexto de
um genoma sem alterar as palavras propriamente ditas. Cada célula de um
organismo herda o mesmo livro, mas riscando sentengas especificas e adicionando
outras, “silenciando” e “ativando” determinadas palavras, ressaltando certas frases,
cada célula pode escrever uma novela tnica a partir do mesmo roteiro basico.
Poderfamos visualizar os genes no genoma humano, com suas marcas quimicas
anexas, assim:

..Esta..é..a. estru...turG,......do...Seu......Ge...noma...

Como antes, as palavras da sentenga correspondem aos genes. As reticéncias e
os sinais de pontuagio denotam os introns, as regides intergénicas e sequéncias
reguladoras. As letras em negrito, as maidsculas e as sublinhadas sio marcas
epigenéticas anexadas ao genoma para impor uma tltima camada de significado.

Foi por isso que Gurdon, apesar de todos os seus procedimentos experimentais,
raramente conseguira induzir uma célula intestinal adulta a voltar seu
desenvolvimento no tempo para tornar-se uma célula embrionica e depois uma ra
toda desenvolvida: o genoma da célula intestinal tinha sido marcado com
demasiadas “anotagdes” epigenéticas para que pudesse ser apagado com facilidade e



transformado no genoma de um embrido. Como memorias humanas que persistem
apesar das tentativas de altera-las, os rabiscos quimicos grafados por cima do
genoma podem ser mudados, porém nio com facilidade. Essas anotagdes destinam-
se a persistir, para que uma célula possa firmar sua identidade. Apenas células
embrionicas possuem genomas doceis o suficiente para adquirir muitos tipos de
identidade; por isso é que siao capazes de gerar todos os tipos de célula do corpo.
Assim que as células do embrido adquirem uma identidade fixa — transformadas
em células intestinais, em globulos vermelhos ou em células nervosas, por exemplo
—, quase nunca podem ser revertidas (dai a dificuldade de Gurdon para obter um
girino a partir de uma célula intestinal de ra). Uma célula embridnica poderia ser
capaz de escrever mil novelas a partir do mesmo roteiro. Mas uma histéria de ficgio
para jovens adultos, uma vez escrita, ndo pode ser reformatada como um romance
vitoriano.

A epigenética resolve em parte o enigma da individualidade de uma célula, e
talvez possa resolver também outro enigma mais tenaz: a individualidade de um
individuo. “Por que gémeos sao diferentes?’; perguntamos paginas atrés. Ora, porque
eventos idiossincraticos sao registrados por meio de marcas idiossincraticas em seus
corpos. Mas “registrados” de que modo? Nao na sequéncia de genes propriamente
dita: se sequenciarmos os genomas de gémeos idénticos a cada década por cinquenta
anos, obteremos sempre a mesma sequéncia. Mas se sequenciarmos os epigenomas de
gémeos no decorrer de vérias décadas, encontraremos diferengas substanciais: o
padrio dos grupos metil ligados aos genomas de glébulos vermelhos ou de
neurdnios é praticamente idéntico entre os gémeos no inicio do experimento, comega
a divergir devagar ao longo da primeira década e se mostra bastante diferente
passados cinquenta anos.

Eventos aleatérios — lesdes, infecgdes, paixdes, a emogio persistente de um
certo noturno, o aroma daquela madeleine em Paris — entram na vida de um
gémeo, mas nio na de outro. Genes sio “ligados” e “desligados” em resposta a esses
eventos, e marcas epigenéticas gradualmente se sobrepoem a genes.f Ainda nao
sabemos como essas marcas epigenéticas influenciam funcionalmente a atividade dos
genes, mas alguns experimentos levam a crer que essas marcas, em conjungio com
fatores de transcrigio, podem ajudar a orquestrar a atividade de genes.

No extraordindrio conto “Funes, o memorioso? o escritor argentino Jorge Luis
Borges descreve um jovem que recobra os sentidos depois de um acidente e descobre
que adquiriu uma memoria “perfeita”12 Funes se recorda de cada detalhe de cada
momento de sua vida, de cada objeto, de cada encontro — a “forma de cada nuvem
[...] a granulagio marmorizada de um livro encadernado em couro” Essa
extraordindria faculdade nio o faz mais poderoso: paralisa-o. Ele é inundado de



memorias que ndo consegue silenciar. As memorias o oprimem, sdo a algazarra
constante de uma multiddo que ele ndo pode calar. Borges encontra Funes deitado em
um catre no escuro, incapaz de conter o abominavel afluxo de informagoes e forcado
a deixar o mundo do lado de fora.

Uma célula sem a capacidade de silenciar seletivamente partes de seu genoma
transforma-se em um Funes, o memorioso (ou, como no conto, Funes, o
incapacitado). O genoma contém a memoria que permite construir cada célula em
cada tecido em cada organismo, uma memoéria de uma profusio e uma
diversificagio tio esmagadoras que uma célula desprovida de um sistema de
repressio e reativagio seletiva seria oprimida por ela. Como para Funes, a
capacidade de usar qualquer memoéria depende, paradoxalmente, da capacidade de
silenciar a memoria. Talvez um sistema epigenético exista para permitir que o
genoma funcione. Ainda falta descobrir muita coisa sobre esse sistema. Diferentes
genomas, em diferentes células, parecem ser modificados por diversas marcas
quimicas em resposta a vérios estimulos (incluindo ambientes). Mas os geneticistas
ainda debatem com veemeéncia, e muitas vezes com agressividade, sobre se essas
marcas contribuem ou ndo para a atividade de genes, como fazem isso e quais
poderiam ser suas fungaes.

Talvez a mais surpreendente demonstragio do poder da epigenética para
reiniciar a memoria celular tenha sido dada por um experimento feito em 2006 pelo
bislogo japonés Shinya Yamanaka, estudioso das células-tronco. Como Gurdon,
Yamanaka fascinava-se com a ideia de que marcas quimicas apostas a genes em
uma célula podiam funcionar como um registro de sua identidade celular. E se ele
pudesse apagar as marcas? A célula adulta reverteria ao estado original e se
transformaria na célula de um embrido, revertendo o tempo, aniquilando a histéria,
enrolando-se de volta & inocéncia?

Também como Gurdon, Yamanaka comegou sua tentativa de reverter a
identidade de uma célula trabalhando com uma célula normal de camundongo
adulto, retirada da pele de um camundongo crescido. O experimento de Gurdon
provou que fatores presentes em um 6vulo — proteinas e RNA — podiam apagar as
marcas do genoma de uma célula adulta e, assim, reverter o destino de uma célula e
produzir um girino a partir de uma célula de rd. Yamanaka se perguntou se seria
possivel identificar e isolar esses fatores em um 6vulo e depois usi-los como
“apagadores” moleculares do destino celular. Apés décadas de busca, Yamanaka
restringiu os misteriosos fatores a proteinas codificadas por apenas quatro genes.
Entio introduziu os quatro genes em uma célula da pele de um camundongo adulto.

Para seu assombro, e o subsequente assombro de cientistas do mundo todo, a
introdugdo desses quatro genes em uma célula da pele madura fez com que uma



pequena fragio das células se transformasse em algo parecido com uma célula-
tronco embriondria. Essa célula-tronco, é 6bvio, podia formar pele, mas também
musculo, 0sso, sangue, intestino e células nervosas. Podia originar todos os tipos de
célula encontrados em um organismo. Quando Yamanaka e seus colegas
analisaram a progressao (ou melhor, regressao) da célula de pele para a célula
parecida com a embriondria, descobriram uma cascata de eventos. Circuitos de
genes eram ativados ou reprimidos. O metabolismo da célula era reiniciado. E entio
marcas epigenéticas eram apagadas e reescritas. A célula mudava de forma e
tamanho. Alisadas as rugas, flexibilizadas as articulagdes enrijecidas, restaurada sua
juventude, ela agora podia subir pela paisagem de Waddington. Yamanaka apagara
a memoria de uma célula, revertera o tempo bioldgico.

Essa historia vem com um detalhe desagradavel. Um dos quatro genes que
Yamanaka usou para reverter o destino celular chama-se c-myc.13 Myc, o fator
rejuvenescedor, ndo é um gene qualquer: ele ¢ um dos mais vigorosos reguladores do
crescimento e metabolismo celular conhecido da biologia. Quando ativado
anormalmente, pode, sem duvida, induzir uma célula adulta a voltar a um estado
semelhante ao embrionario, o que possibilitou o experimento da reversao celular de
Yamanaka (essa fungio requer a colaboragio dos outros trés genes encontrados por
ele). Mas myc também ¢é um dos mais potentes genes causadores de cancer
conhecidos da biologia; também ¢ ativado em leucemias e linfomas e em cancer
pancredtico, gastrico e uterino. Como em uma espécie de fabula moral antiga, a
busca da juventude eterna parece conter um medonho efeito colateral. Os proprios
genes que possibilitam a uma célula livrar-se da mortalidade e do envelhecimento
também podem virar seu destino na direio da imortalidade maligna, do
crescimento perpétuo e da auséncia de envelhecimento: as marcas registradas do
cancer.

Agora podemos entender o Hongerwinter holandés e seus efeitos
multigeracionais em termos mecanicistas que envolvem genes e genes reguladores
mestres em interagio com o genoma. A fome aguda de homens e mulheres durante
aqueles meses brutais de 1945 sem duvida alterou a expressao de genes envolvidos
no metabolismo e no armazenamento. As primeiras mudangas foram transitorias:
nio mais, talvez, do que o liga e desliga de genes que respondem a nutrientes
presentes no ambiente.

Porém, quando a paisagem do metabolismo foi congelada e reajustada pela
fome prolongada — uma transitoriedade que se consolidou em permanéncia —,
mudangas mais durdveis imprimiram-se no genoma. Hormoénios difundiram-se
por entre os 6rgaos, sinalizando uma possivel priva¢io de alimento de longo prazo e
pressagiando uma reformatagao mais abrangente da expressio génica. Proteinas



interceptaram essas mensagens no interior das células. Genes foram desativados, um
a um, e entio impressoes foram deixadas no DNA para desativd-los mais adiante.
Como casas que sdo fechadas durante uma tempestade, programas génicos inteiros
foram trancados. Marcas metiladoras foram adicionadas a genes. Histonas podem
ter sido quimicamente modificadas para registrar a memoria da fome prolongada.

Célula a célula, o6rgao a orgao, o corpo foi reprogramado para a
sobrevivéncia. Por fim, até as células germinais — espermatozoides e 6vulos —
foram marcadas (nio sabemos como nem por que espermatozoides e 6vulos contém
a memoria de uma resposta a fome prolongada; talvez vias muito antigas no DNA
humano registrem a fome ou a privagio em células germinais). Quando filhos e
netos foram gerados com aqueles espermatozoides e 6vulos, os embrides talvez
contivessem essas marcas, resultando em alteragdes no metabolismo que
permaneceram gravadas em seus genomas décadas depois do Hongerwinter. Assim,
a memoria histrica transformou-se em memoria celular.

Um alerta: a epigenética também estd no limiar de transformar-se em uma
ideia perigosa. Modificagdes epigenéticas de genes tém o potencial para sobrepor
informagdes histéricas e ambientais em células e genomas; essa capacidade, contudo,
¢ especulativa, limitada, idiossincrética e imprevisivel: um genitor que vivenciou uma
fome prolongada produz filhos com obesidade e supernutrigio, enquanto um genitor
que sofreu de tuberculose, por exemplo, nio gera um filho com resposta alterada a
tuberculose. A maioria das “memorias” epigenéticas é consequéncia de antigas vias
evoluciondrias, e ndo podemos confundi-las com nosso anseio por afixar legados
desejdveis em nossos filhos.

Como aconteceu com a genética no comego do século XX, agora a epigenética
estd sendo usada para justificar a ciéncia lixo e impor definigdes restritivas de
normalidade. Dietas, exposi¢des, memorias e terapias que, segundo consta, alteram
a hereditariedade lembram sinistramente a tentativa de Lysenko para “reeducar” o
trigo com terapia de choque. O autismo de uma crianga, resultado de uma mutagio
genética, estd sendo associado a exposi¢oes intrauterinas de seus avos. Maes sao
orientadas a minimizar a ansiedade durante a gravidez, para que nio maculem
todos os seus filhos e os filhos de seus filhos com mitocondrias traumatizadas.
Lamarck estd sendo reabilitado e se tornando o novo Mendel.

Essas nogdes superficiais sobre epigenética devem ser vistas com ceticismo.
Informagoes do ambiente sem divida podem ser gravadas no genoma. Mas a
maioria dessas impressoes é gravada como “memorias genéticas” nas células e
genomas de organismos individuais; ndo é transmitida entre geragoes. Um homem que
perde uma perna durante um acidente traz a marca desse acidente em suas células,
lesdes e cicatrizes, mas ndo gera filhos com pernas mais curtas. Tampouco a vida



desarraigada da minha familia parece ter imprimido em mim ou em minhas filhas
algum dilacerante sentimento de alienagao.

Apesar das admoestagoes de Menelau, o sangue dos nossos pais perde-se em
nés. E o mesmo acontece, felizmente, com as fraquezas e pecados deles. E um
esquema que devemos celebrar mais do que lamentar. Genomas e epigenomas
existem para registrar e transmitir semelhanga, legado, meméria e historia entre
células e geragdes. Mutagdes, o rearranjo de genes e o apagamento de memorias
contrabalangam essas forcas, possibilitando a dessemelhanca, a variagio, a
monstruosidade, a genialidade e a reinvengio — assim como a refulgente
possibilidade de novos comegos, geragao apos geragao.

E concebivel que uma interagio de genes e epigenes coordene a embriogénese
humana. Voltemos, ainda outra vez, ao problema de Morgan: a criagio de um
organismo multicelular a partir de um embrido unicelular. Segundos apés a
fertilizagdo, tem inicio uma movimentagio no embrido. Proteinas chegam ao nicleo
da célula e comegam a ligar e desligar comutadores genéticos. Uma espagonave
adormecida ganha vida. Genes sio ativados e reprimidos e, por sua vez, codificam
outras proteinas que ativam e reprimem outros genes. Uma tnica célula divide-se
formando duas, depois quatro, depois oito. Desenvolve-se toda uma camada de
células que entio assumem o feitio do revestimento externo de uma bola. Genes que
coordenam metabolismo, motilidade, destino da célula e identidade sao “ligados” A
caldeira esquenta. As luzes lampejam nos corredores. O sistema de intercomunicagao
éligado.

Agora um segundo cédigo entra em agio para assegurar que a expressao
génica mantenha-se em seu lugar em cada célula, possibilitando que cada uma delas
adquira e fixe uma identidade. Marcas quimicas sdo adicionadas seletivamente a
certos genes e apagadas de outros, modulando a expressao dos genes apenas naquela
célula. Grupos metil sio inseridos e apagados, e histonas sio modificadas para
reprimir ou ativar genes.

O embriao desenvolve-se passo a passo. Aparecem segmentos primordiais,
células assumem suas posigoes em vérias partes do embrido. Agora sio ativados
genes que comandam sub-rotinas para que crescam membros e 6rgaos, e mais
marcas quimicas sio apostas aos genomas de células individuais. Células sio
adicionadas para criar 6rgaos e estruturas — pernas dianteiras, pernas traseiras,
musculos, rins, ossos, olhos. Algumas células sofrem uma morte programada.
Genes que mantém fungio, metabolismo e reparo sio ligados. Um organismo
emerge de uma célula.



Nio se acomode com essa descrigio. Ndo se sinta o nobre leitor tentado a
pensar: “Deus do céu, que receita complicada!” e assim se tranquilizar achando que
ninguém conseguira entender, invadir ou manipular essa receita de forma deliberada.

Quando cientistas subestimam a complexidade, viram presa dos perigos de
consequéncias impremeditadas. Sdo bem conhecidas as parabolas sobre tais excessos
cientificos: animais estrangeiros, introduzidos para controlar pragas, transformam-
se por sua vez em pragas; chaminés sio erguidas com o intuito de amenizar a
poluigio, mas liberam particulas em regides aéreas mais altas e acabam
exacerbando o que deveriam diminuir; o estimulo 4 formagio de sangue com a
intengdo de prevenir ataques cardiacos espessa o sangue e resulta em maior risco de
coagulos sanguineos no coragao.

Mas quando nio cientistas superestimam a complexidade — “Ninguém jamais
vai conseguir decifrar ese c6digo” —, caem na armadilha das consequéncias
imprevistas. No comego dos anos 1950, um refrio comum entre alguns bidlogos
dizia que o codigo genético era tio dependente de contexto, tio absolutamente
determinado por determinada célula em determinado organismo e tio horrivelmente
convoluto que decifra-lo se mostraria impossivel. A verdade foi bem outra: uma
tnica molécula contém o c6digo, e apenas um codigo permeia todo o mundo
biologico. Se conhecemos o cddigo, podemos altera-lo intencionalmente em
organismos e, em tltima andlise, em seres humanos. De maneira analoga, nos anos
1960 muitos duvidavam de que as tecnologias de clonagem de genes pudessem
transferir genes entre espécies com tanta facilidade. Em 1980, produzir uma proteina
de mamifero em uma célula bacteriana ou uma proteina bacteriana em uma célula
de mamifero ja era nido so vidvel como também, nas palavras de Berg,
“ridiculamente simples” As espécies eram enganosas; ser “natural” era, muitas vezes,
“apenas fingimento”

A génese de um ser humano a partir de instrugdes genéticas é sem duvida
complexa, mas nada nela proibe ou restringe manipulagoes ou distor¢oes. Quando
um cientista social ressalta que as interagdes de genes e ambiente — e nao os genes
isoladamente — determinam forma, fungio e destino, estd subestimando o poder de
genes reguladores-mestres que atuam de maneira nio condicional e autonomamente
para determinar estados fisiologicos e anatomicos complexos. E quando um
geneticista humano diz que “a genética nao pode ser usada para manipular estados e
comportamentos complexos porque eles em geral sio controlados por dezenas de
genes, estd subestimando a capacidade de um gene, por exemplo, um gene
regulador-mestre de genes, para “reiniciar” estados inteiros do ser. Se a ativagio de
quatro genes pode transformar uma célula da pele em uma célula-tronco
pluripotente, se uma substincia pode reverter a identidade de um cérebro e se uma
mutagio em um unico gene pode mudar o sexo e a identidade de género, entio o
NOssO genoma e 0 NOsso eu sao muito mais maledveis do que imaginivamos.
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A tecnologia, como eu ja disse, ¢ mais poderosa quando possibilita transigoes
— entre movimento linear e circular (a roda), ou entre espago real e virtual (a
internet). A ciéncia, em contraste, ¢ mais poderosa quando elucida regras de
organizagio — leis — que atuam como lentes através das quais vemos e
organizamos o mundo. As tecnologias procuram nos libertar das restricoes das
nossas realidades correntes por meio dessas transigdes. A ciéncia define essas
restrigoes e delimita as fronteiras das nossas possibilidades. Assim, nossas maiores
inovagdes técnicas tém nomes que apregoam nossas proezas de dominio do mundo:
‘engenho” (ou motor, alude a ‘engenhosidade”), ‘computador” (de ‘computar’
“calcular”). Em contraste, nossas leis cientificas mais fundamentais costumam ser
batizadas com termos associados aos limites do conhecimento humano: “incerteza’;
“relatividade’ “incompletude’ “impossibilidade”

De todas as ciéncias, a biologia é a mais carente de leis; existem poucas regras,
para comegar, e ainda menos regras que sejam universais. E claro que os seres vivos
t@m de obedecer as regras fundamentais da quimica e da fisica, mas muitas vezes
existe vida nas margens e intersticios dessas leis, vergando-as até quase quebra-las.
O universo busca o equilibrio; prefere dispersar energia, desfazer a organizagio e
maximizar o caos. A vida é estruturada para combater essas for¢as. Desaceleramos
reagdes, concentramos matéria e organizamos substincias quimicas em
compartimentos; separamos as roupas para lavar na quarta-feira. “As vezes, parece
que reprimir a entropia é 0 nosso quixotesco propdsito no universo’, escreveu James
Gleick.14 Vivemos nas brechas de leis naturais, buscando extensdes, excecdes e
isengdes. As leis da natureza ainda marcam as fronteiras da permissibilidade — mas
a vida, em toda a sua esquisitice idiossincratica, louca, floresce lendo nas entrelinhas.
Nem mesmo o elefante pode transgredir a lei da termodinimica, ainda que seu
tronco deva ser um dos modos mais peculiares de mover matéria usando energia.

O fluxo circular de informagbdes bioldgicas:
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talvez seja uma das poucas regras organizadoras da biologia. Decerto existem
excegdes no direcionamento desse fluxo de informagdes (retrovirus podem pedalar
“para tris} do RNA para o DNA). E existem no mundo bioldgico mecanismos
ainda nao descobertos que podem mudar a ordem ou os componentes do fluxo de
informagdes em sistemas vivos (sabemos hoje que 0 RNA, por exemplo, é capaz de
influenciar a regulagio de genes). Mas o fluxo circular de informagoes biologicas foi
esbogado conceitualmente.

Esse fluxo de informagdes é o mais proximo que podemos chegar de uma lei
biolégica. Quando dominarmos a tecnologia para manipular essa lei, passaremos
por uma das mais profundas transigdes da nossa histéria. Aprenderemos a ler e a
escrever a nos mesmos, a ler e a escrever nosso eu.

Antes de pular para o futuro do genoma, porém, fagamos uma rapida
digressao sobre seu passado. Ndo sabemos de onde vém os genes, nem como
surgiram. Tampouco podemos saber por que esse método de transferir informagdes e
armazenar dados foi escolhido dentre todos os outros métodos possiveis na biologia.
Mas podemos tentar reconstituir a origem primordial dos genes em um tubo de
ensaio. Em Harvard, um afivel bioquimico chamado Jack Szostak passou mais de
duas décadas tentando criar um sistema genético autorreplicante em tubo de ensaio e,
assim, reconstituir a origem dos genes.15

O experimento de Szostak inspirou-se no trabalho de Stanley Miller, quimico



visiondrio que tentou fazer uma “sopa primordial” misturando substincias quimicas
bésicas que existiram na atmosfera primitiva.16 Trabalhando na Universidade de
Chicago nos anos 1950, Miller selou um frasco de vidro e, por uma série de
aberturas, introduziu ali metano, diéxido de carbono, aménia, oxigénio e hidrogénio.
Acrescentou vapor quente e faiscas elétricas para simular relimpagos, depois
aqueceu e resfriou o frasco ciclicamente para reproduzir as condigoes volateis do
mundo antigo. Fogo e enxofre, céu e inferno, ar e agua foram condensados em um
béquer.

Trés semanas mais tarde, nenhum organismo saira rastejando do frasco de
Miller. Mas na mistura bruta de diéxido de carbono, metano, 4gua, amonia,
oxigénio, hidrogénio, calor e eletricidade, Miller encontrou vestigios de aminoédcidos
— as unidades construtoras de proteinas — e de agucares simples. Variagoes
subsequentes do experimento de Miller adicionaram argila, basalto e rocha vulcanica
e produziram os rudimentos de lipideos, gorduras e até os elementos quimicos
constitutivos do RNA e do DNA.17

Szostak acredita que os genes surgiram dessa sopa gragas a um encontro
fortuito entre dois parceiros improvaveis. Primeiro, lipideos criados na sopa
coalesceram uns com os outros e formaram micelas — membranas esféricas ocas,
mais ou menos parecidas com bolhas de sabao, que retém liquido em seu interior e
lembram as camadas exteriores de células (certos lipideos, misturados em solugoes
aquosas, tendem a coalescer naturalmente formando bolhas desse tipo). Em
experimentos de laboratério, Szostak demonstrou que essas micelas podem
comportar-se como protocélulas: se lhes acrescentarmos lipideos, essas ‘células” ocas
comegam a aumentar de tamanho.18 Elas se expandem, deslocam-se e projetam
delgadas extrusGes que lembram as membranas onduladas de células. Por fim, elas
se dividem e cada micela torna-se duas.

Segundo, enquanto as micelas se autoconstitufam, surgiram cadeias de RNA
da unido de nucleosideos (A, C, G, U ou seus ancestrais quimicos) e formaram fitas.
A imensa maioria dessas cadeias de RNA nio tinha capacidade reprodutiva: elas
nio podiam fazer cépias de si mesmas. Porém, entre os bilhdes de moléculas de
RNA nio replicantes, por acaso se formou uma com a capacidade tnica de construir
uma imagem de si mesma — ou melhor, de gerar uma copia usando sua imagem
invertida (lembremos que as arquiteturas quimicas do RNA e do DNA possibilitam
a geragio de moléculas iguais s6 que em posigdes invertidas, como se vistas em um
espelho). Essa molécula de RNA, incrivelmente, possuia a capacidade de coletar
nucleosideos em uma mistura de substincias quimicas e encaded-los formando uma
nova copia de RNA. Era uma substincia autorreplicante.

O passo seguinte foi um casamento de conveniéncia. Em alguma parte da
Terra — Szostak acredita que pode ter sido & beira de uma lagoa ou num péntano —,
uma molécula de RNA capaz de copiar a si mesma colidiu com uma micela capaz
de se autorreplicar. Em termos conceituais, foi um caso de amor explosivo: as duas



moléculas se encontraram, apaixonaram-se e iniciaram uma longa relagio
conjugal. O RNA autorreplicante comegou a habitar a micela que se dividia. A
micela isolava e protegia 0 RNA, possibilitando que ocorressem reagdes quimicas
especiais dentro de sua bolha segura. Por sua vez, a molécula de RNA comegou a
codificar informagdes que eram vantajosas para a autopropaga¢io nio so dela
mesma, mas para toda a unidade RNA-micela. Com o tempo, as informagoes
codificadas no complexo RNA-micela permitiram que ele propagasse mais
complexos RNA-micela.

“E relativamente facil ver como protocélulas baseadas em RNA podem ter
evoluido a partir daf} escreveu Szostak.19

O metabolismo pode ter surgido de forma gradual, 4 medida que [...] [as
protocélulas foram aprendendo a] sintetizar nutrientes em seu interior a partir
de materiais iniciais mais simples e mais abundantes. Em seguida, os
organismos podem ter adicionado a sintese de proteina ao seu conjunto de

truques quimicos.

“Protogenes” de RNA podem ter aprendido a persuadir aminodcidos a formar
cadeias e, assim, construir proteinas — maquinas moleculares verséteis capazes de
tornar o metabolismo, a autopropagagio e a transferéncia de informagdes muito
mais eficientes.

Quando, e como, “genes” distintos — médulos de informag¢io — apareceram
em uma fita de RNA? Genes existiram em sua forma modular desde o inicio ou
houve uma forma intermedidria ou alternativa de armazenamento de informagdes?
Mais uma vez, essas questoes sa0 em esséncia irrespondl'veis, mas talvez a teoria da
informagio possa nos dar uma pista crucial. O problema da informagio continua,
nao modular, éa famigerada dificuldade para administra-la. Ela tende a se difundir;
tende a tornar-se corrompida; tende a enredar-se, a diluir-se, a decair. Se uma ponta
for puxada, a outra se desenrola. Quando informagio se intromete em informagio,
aumenta muito o risco de distor¢io: pense em um disco de vinil que adquire um
tnico risco no meio. Em contraste, a informagio ‘digitalizada” é muito mais facil de
reparar e recuperar. Podemos acessar e mudar uma palavra em um livro sem ter de
reconfigurar a biblioteca inteira. Talvez os genes tenham aparecido por essa mesma
razio: modulos distintos portadores de informagio em uma fita de RNA eram
usados para codificar instrugdes que possibilitavam fungdes distintas e individuais.

A natureza descontinua da informagio teria um beneficio adicional: uma



mutagio podia afetar um gene, e apenas um gene, deixando os outros intactos.
Assim as mutagoes poderiam agir sobre mddulos distintos de informagao, em vez de
perturbar o funcionamento do organismo como um todo, com isso acelerando a
evolugido. O que era necessirio, talvez, era uma copia de reserva — uma “imagem
no espelho” para proteger o original ou restaurar o protétipo em caso de dano.
Talvez esse tenha sido o maior impulso para o surgimento de um 4cido nucleico de
duas fitas. Os dados em uma fita seriam perfeitamente refletidos pela outra e
poderiam ser usados para restaurar qualquer dano; o yin protegeria o yang. E assim
a vida teria inventado sua unidade de disco rigido.

Com o tempo, essa nova copia — DNA — se tornaria a copia mestra. O
DNA foi uma invengdo do mundo do RNA, mas logo suplantou seu inventor como
um portador de genes e se tornou o principal portador de informagio genética em
sistemas vivos.8 Mais um mito, o do filho que consome o pai, Cronos derrubado por
Zeus, é gravado na historia dos nossos genomas.

a. Waddington inicialmente usou o termo ‘epigénese” como um verbo, e nio como
um substantivo, para designar o processo pelo qual genes e seu ambiente
influenciavam células no embrido para que elas adotassem seus destinos finais.
Posteriormente, o termo foi adaptado para designar os processos pelos quais genes e
ambientes podiam interagir, resultando em um efeito sobre o genoma — porém sem
mudar a sequéncia génica.

b. Alguns cientistas afirmam que o estudo sobre a grande fome na Holanda tem um
viés inerente: os pais com disttrbios metabolicos (por exemplo, obesidade) poderiam
alterar as escolhas dietéticas ou os habitos de seus filhos de algum modo nio
genético. O fator que seria “transmitido” entre geragdes, dizem os criticos, ndo é um
sinal genético, mas uma escolha cultural ou dietética.

c. A técnica de Gurdon — retirar o 6vulo e inserir um nucleo totalmente fertilizado —
ji encontrou uma nova aplicagio clinica. Algumas mulheres sio portadoras de
mutagdes em genes mitocondriais, ou seja, nos genes que existem dentro das
mitocondrias, as organelas produtoras de energia que vivem no interior das células.
Todos os embrides humanos, lembremos, herdam suas mitocdndrias exclusivamente
do 6vulo, isto ¢ da mae (o espermatozoide nio contribui com nenhuma
mitocondria). Se a mae for portadora de uma mutagio em um gene mitocondrial,
todos os seus filhos podem ser afetados pela mutagdo; mutagoes nesses genes, que
com frequéncia afetam o metabolismo da energia, podem causar atrofia muscular,
anormalidades cardiacas e morte. Em uma provocativa série de experimentos em
2009, geneticistas e embriologistas propuseram um ousado método inédito para
lidar com essas mutagoes mitocondriais maternas. Depois de o 6vulo ser fecundado



pelo espermatozoide, o nicleo era injetado em um évulo com mitocondrias intactas
(“normais”) de uma doadora normal. Como as mitocondrias eram provenientes da
doadora, os genes mitocondriais maternos eram intactos, e os bebés niao nasciam
portadores das mutagdes maternas. Assim, as pessoas nascidas gragas a esse
procedimento tém #rés genitores. O nudcleo fertilizado, formado pela unido da “mae” e
do “pai” (genitores 1 e 2), contribui com praticamente todo o material genético. O
terceiro genitor, a doadora do 6vulo, contribui apenas com as mitocondrias e os
genes mitocondriais. Em 2015, depois de um longo debate nacional, a Gra-Bretanha
legalizou esse procedimento, e agora estio nascendo as primeiras coortes de “filhos de
trés genitores” Essas criangas representam uma fronteira inexplorada da genética
humana (e do futuro). Obviamente, nio existe nenhum animal comparivel no
mundo natural.

d. A ideia de que as histonas podem regular genes fora aventada originalmente nos
anos 1960 por Vincent Allfrey, um bioquimico da Universidade Rockefeller. Trés
décadas depois — e, como se fechasse um circulo, na mesma instituigio —, os
experimentos de Allis confirmariam a “hipétese da histona”

e. Um gene regulador-mestre pode manter suas agdes sobre os genes alvos, em
grande medida autonomamente, através de um mecanismo chamado “feedback
positivo”

f. A permanéncia de marcas epigenéticas e a natureza da memoria registrada por
essas marcas foram questionadas pelo geneticista Mark Ptashne. Segundo ele, e
também na visio de varios outros geneticistas, proteinas reguladoras mestres —
anteriormente designadas como comutadores do tipo “liga” e ‘desliga” — orquestram
a ativagio ou repressio de genes. Marcas epigenéticas sao apostas como uma
consequéncia da ativagio ou repressio génica, e podem ter um papel acessorio na
regulagio da ativagio e repressio génica, porém a orquestragio principal da
expressao génica ocorre gragas a essas proteinas reguladoras mestres.

g. Alguns virus ainda carregam seus genes sob a forma de RNA.
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Os que nos prometem o paraiso na Terra nunca produziram nada além
de um inferno.
Karl Popperl

Além do mais, 6 nés, seres humanos, queremos possuir o futuro.
Tom Stoppard, The Coast of Utopia2



32. O futuro do futuro

Talvez nenhuma ciéncia do DNA seja ao mesmo tempo tic
esperancosa, controvertida, alardeada e até potenciadlmente perigosa
quanto a disciplina conhecida como terapia génica.

Gina Smith, The Genomics Agel

ear the air! Qean the sky! Wash the wind! Take the stone from the
stone, take the skin from the arm, take the muscle from the bone, and
wash them. Wash the stone, wash the bone, wash the brain, wash the
soul, wash them wash them!®

T.S. Eliot, Murder in the Gathedral2

Voltemos, por um momento, a uma conversa no parapeito de uma fortaleza.
E o fim do verdo de 1972. Estamos na Sicilia, em uma conferéncia cientifica sobre



genética. Noite alta, Paul Berg e um grupo de estudantes sobem um morro com vista
para as luzes da cidade. A noticia de Berg sobre a possibilidade de combinar dois
pedagos de DNA para criar “DNA recombinante” provocou tremores de assombro e
inquietagio nos participantes do evento. Na conferéncia, os estudantes preocupam-se
com os perigos desses novos fragmentos de DNA: se o gene errado for introduzido
no organismo errado, o experimento poderia desencadear uma catastrofe biologica
ou ecoldgica. Mas os interlocutores de Berg nio estio muito preocupados com
patogenos. Eles vdo ao cerne da questio, como costumam fazer os estudantes:
querem saber sobre as perspectivas da engenharia genética humana, sobre a
introdugdo permanente de novos genes no genoma humano. Que tal predizer o futuro
com base em genes e entio alterar esse destino por meio de manipulagio genética?
“Eles ji estavam pensando muitas etapas a frente; disse-me Berg mais tarde. “Eu
estava preocupado com o futuro, mas eles estavam preocupados com o futuro do
futuro.”

Por algum tempo, o “futuro do futuro” pareceu, em termos bioldgicos,
impossivel de manejar. Em 1974, mal haviam se passado trés anos depois da
invengio da tecnologia do DNA recombinante, um virus SV40 com um gene
modificado foi usado para infectar células embrionicas jovens de camundongo.3 Era
um plano audacioso. As células embridnicas infectadas por virus eram misturadas
as células de embrido normal para criar um composto de células, uma “quimera”
embrioldgica. Os embrides compostos eram implantados em camundongos. Todos
os 6rgios e células do embrido emanavam daquela mistura de células — sangue,
cérebro, intestinos, coragdo, musculos e, 0 mais crucial, os espermatozoides e os
6vulos. Se as células embridnicas infectadas por virus formassem alguns dos
espermatozoides e vulos dos camundongos recém-nascidos, os genes virais seriam
transmitidos no sentido vertical de camundongo a camundongo ao longo das
geragoes, como qualquer outro gene. Assim, o virus, como um cavalo de Troia,
poderia contrabandear genes permanentemente para um genoma animal ao longo
de vérias geragoes, e o resultado seria o primeiro organismo superior geneticamente
modificado.

O experimento funcionou de inicio, porém foi tolhido por dois efeitos
inesperados. Primeiro, embora claramente emergissem células portadoras de genes
virais no sangue, musculo, cérebro e nervos do camundongo, a introdugao dos genes
virais nos espermatozoides e dvulos era muitissimo ineficiente. Por mais que se
esforgassem, os cientistas ndo conseguiam ensejar a transmissao “vertical” dos genes
entre geragoes. Segundo, embora genes virais estivessem presentes nas células de
camundongo, a expressio dos genes mantinha-se firmemente desativada, e o resultado
era um gene inerte que nio produzia RNA nem proteina. Anos depois, cientistas
descobririam que marcas epigenéticas haviam sido postas em genes virais para
silencid-los. Hoje sabemos que desde tempos muito remotos as células possuem
detectores que reconhecem genes virais e imprimem neles marcas quimicas, como



carimbos de cancelamento, para impedir que sejam ativados.

Parecia que o genoma ja havia previsto tentativas de alterd-lo. Chegou-se a
um impasse. Um velho provérbio dos magicos diz que ¢ essencial aprender a fazer as
coisas reaparecerem antes de aprender a fazé-las desaparecer. Os terapeutas génicos
estavam reaprendendo essa ligdo. Era ficil introduzir discretamente um gene em
uma célula e em um embrido. O verdadeiro desafio era tornd-lo visivel de novo.

Frustrado por esses estudos originais, o campo da terapia génica estagnou por
mais ou menos uma década, até que bidlogos fizeram uma descoberta crucial: as
células-tronco embriondrias, ou TE.4 Para entendermos o futuro da terapia génica
em seres humanos, precisamos falar sobre as TE. Considere um 6rgdo como o
cérebro ou a pele. Conforme um animal envelhece, células na superficie de sua pele
crescem, morrem e se desprendem do tecido vivo. Essa onda de morte celular
poderia até ser catastréfica, por exemplo, depois de uma queimadura ou de um
grande ferimento. Para substituir essas células mortas, a maioria dos 6rgaos possui
métodos de regenerar suas células.

Células-tronco executam essa fungio, em especial depois de uma perda celular
catastrofica. Uma célula-tronco é um tipo tnico de célula, definida por duas
propriedades. Ela pode originar outros tipos de célula funcional, como células
nervosas ou células da pele, por meio da diferenciagio. E pode renovar asi mesma —
isto é originar mais células-tronco, as quais, por sua vez, diferenciam-se para
formar as células funcionais de um o6rgdo. Uma célula-tronco é mais ou menos
como um avo que continua a ter filhos, netos e bisnetos, geragio apds geragio, sem
jamais perder sua fecundidade reprodutiva. Ela é o reservatério fundamental da
regeneragao para um tecido ou um érgao.

A maioria das células-tronco reside em orgaos e tecidos especificos e origina
um repertério celular limitado. Células-tronco na medula dssea, por exemplo,
produzem apenas células sanguineas. Existem células-tronco nas criptas do intestino
dedicadas 4 produgio de células intestinais. Mas as células-tronco embriondrias, as
TE, que surgem da bainha interna do embrido animal, sio muito mais potentes:
podem originar qualquer tipo de célula no organismo: do sangue, do cérebro,
intestino, musculos, ossos, pele. Os bidlogos usam o termo “pluripotente” para
designar essa propriedade das células TE.

As células TE também possuem uma terceira e singular caracteristica, uma
peculiaridade da natureza. Podem ser isoladas do embrido de um organismo e
cultivadas em placas de Petri no laboratério. Em cultura, elas crescem sem parar.
Mintsculas esferas translicidas que podem agrupar-se em giros semelhantes a um
ninho no microscépio, parecem mais um 6rgio dissolvendo-se do que um
organismo em construgio. Alids, na primeira vez em que essas células foram



derivadas de embrides de camundongo em um laboratério em Cambridge,
Inglaterra, nos anos 1980, ndo despertaram nenhuma empolgagio entre os
geneticistas. “Ninguém parece interessado nas minhas células} lamentou o
embriologista Martin Evans.5

No entanto, o verdadeiro poder de uma célula TE, mais uma vez, estd em
uma transi¢gio: como o DNA, como os genes, como os virus, é a intrinseca
dualidade de sua existéncia que faz dessa célula uma ferramenta bioldgica tio
potente. As células-tronco embriondrias comportam-se como outras células
experimentalmente maledveis em culturas de tecido. Elas podem ser cultivadas em
placas de Petri, podem ser congeladas em frascos e revividas quando descongeladas.
Podem ser propagadas em caldo liquido por geragoes, e é possivel inserir genes em
seu genoma ou remové-los com relativa facilidade.

Mas se pusermos a mesma célula no ambiente certo e no contexto certo, a vida
literalmente salta dela. Misturadas a células de um embrido em fase inicial e
implantadas em ttero de camundongo, as células se dividem e formam camadas.
Diferenciam-se em todo tipo de células: do sangue, do cérebro, de musculos, do
figado — e até em espermatozoides e 6vulos. Essas células, por sua vez, organizam-
se em Orgdos e entio, como que por milagre, incorporam-se formando um
organismo multicelular de muitas camadas: um camundongo real. Assim, cada
manipulagio experimental feita na placa de Petri é levada para esse camundongo. A
modificagio genética de uma célula em uma placa de cultura “torna-se” a
modificagio genética de um organismo em um ttero. E uma transigio entre o
laboratério e a vida.

A facilidade experimental permitida pelas células-tronco embriondrias
também venceu um segundo problema, mais intratavel. Quando sdo usados virus
para introduzir genes em células, é praticamente impossivel controlar em que lugar
do genoma o gene ¢é inserido. Com 3 bilhdes de pares de bases de DNA, o genoma
humano tem cerca de 50 mil ou 100 mil vezes o tamanho da maioria dos genomas
virais. Um gene viral cai no genoma como um papel de bala que fosse jogado de um
avido no oceano Atlintico: é impossivel prever onde ele ird parar. Praticamente
todos os virus capazes de integragio génica, por exemplo, o HIV ou o SV40,
costumam afivelar seus genes em alguma parte aleatoria do genoma humano. Para
a terapia génica, essa integra¢do aleatoria é um estorvo infernal. Os genes virais
podem cair em uma fenda silenciosa do genoma e nunca se expressar. Podem cair
em uma drea do cromossomo que a célula silencia ativamente sem muito esforgo.
Ou pior, a integragio pode perturbar algum gene essencial ou ativar um gene
causador de cincer e provocar um desastre.

Com as células-tronco, porém, os cientistas aprenderam a fazer mudangas
genéticas nido de maneira aleatoria, mas em posi¢oes escolhidas no genoma,
inclusive nos prdprios genes.6 Poderfamos escolher mudar o gene da insulina e — por
meio de algumas manipulagdes experimentais muito basicas, mas engenhosas —



assegurar que apenas o gene da insulina fosse mudado nas células.7 E como, em
principio, as células-tronco embriondrias com modificagio génica poderiam gerar
todos os tipos de célula em um camundongo, poderiamos ter certeza de que nasceria
um camundongo com exatamente aquele gene de insulina modificado. De fato, se as
células TE com modificagdo génica por fim produzissem espermatozoides e dvulos
nesse camundongo adulto, o gene seria transmitido de camundongo para
camundongo ao longo de geragdes, e obteriamos, assim, a transmissdo hereditiria
vertical.

Essa tecnologia teve implicagoes importantes. No mundo natural, o tnico
modo de se obter uma mudanga direcional ou intencional em um gene é através de
mutagio aleatéria e selegio natural. Se expusermos um animal a raios X, por
exemplo, uma alteragio pode tornar-se engastada no genoma em carater
permanente, porém nio existe um método de focalizar um raio X sobre um gene
especifico. A sele¢io natural tem de escolher a mutagio que traga a melhor aptidao
a0 organismo e, com isso, permitir que essa mutagio se torne cada vez mais comum
no reservatério génico. Entretanto, nesse esquema nenhuma mutagio e nenhuma
evolugio tém caréter intencional ou direcional. Na natureza, a locomotiva que puxa
a alteragio genética ndo tem ninguém no banco do condutor. O “relojoeiro” da
evolugio, como nos lembra Richard Dawkins, ¢ inerentemente cego.8

Por outro lado, usando células TE um cientista poderia manipular quase
qualquer gene e incorporar essa mudanca genética em cardter permanente no
genoma de um animal. Era a mutagio e a selegio em uma mesma etapa: evolugio
com avango rapido em uma placa de laboratério. A tecnologia era tio
transformadora que foi preciso cunhar um novo termo para descrever esses
organismos: eles foram chamados de animais fransgénicos — nos quais foi feita
“transferéncia génica” No comego dos anos 1990, centenas de linhagens de
camundongos transgénicos haviam sido criadas em laboratérios do mundo todo
para ajudar a decifrar as fungdes dos genes. Foi criado um camundongo com um
gene de dgua-viva inserido em seu genoma que lhe permitia brilhar no escuro sob
lampadas azuis. Outros camundongos, portadores de variantes do gene do
hormonio de crescimento, cresceram duas vezes mais do que seus congéneres
normais. Havia camundongos dotados de alteragoes genéticas conducentes ao mal de
Alzheimer, a epilepsia ou ao envelhecimento prematuro. Camundongos com genes
de cincer ativados explodiram em tumores, e isso permitiu que bidlogos os usassem
como modelos para cinceres humanos. Em 2014, pesquisadores criaram um
camundongo com uma mutagio em um gene que controla a comunicagio entre
neurdnios no cérebro. Os camundongos submetidos a esse procedimento tiveram a
memoria e a fungido cognitiva superior substancialmente aumentadas. Eles sio os
savants do mundo dos roedores: adquirem memérias com mais rapidez, rettm-nas
por mais tempo e aprendem novas tarefas quase duas vezes mais depressa do que os
camundongos normais.9



Os experimentos transbordaram com implicagdes éticas complexas. Essa
técnica poderia ser usada em primatas? Em seres humanos? Quem iria regular a
criagio de animais com transgenes? Que genes seriam, ou poderiam ser,
introduzidos? Quais eram os limites dos transgenes?

Felizmente, barreiras técnicas intervieram antes que os danos da técnica
tivessem chance de levantar 4ncoras. Grande parte do trabalho original com células
TE, inclusive a produgio de organismos transgénicos, fora baseada no uso de células
de camundongo. No comego dos anos 1990, quando varias células-tronco
embriondrias humanas foram derivadas de embrides humanos jovens, os cientistas
depararam com uma barreira inesperada. Ao contrdrio das células TE de
camundongo, que tinham se mostrado tdo ddceis nas manipulagdes experimentais,
as células TE humanas nao se comportavam quando postas em cultura. “Talvez esse
seja o segredinho da nossa drea: as células TE humanas nio tm as mesmas
capacidades das células de camundongo? disse o bilogo Rudolf Jaenisch.10 “Nao ¢
possivel clond-las. Nao se pode usa-las em ‘gene Largetingfb [...] Elas sio muito
diferentes das células-tronco embriondrias de camundongo, que podem fazer de
tudo.”

Ao menos temporariamente, o génio da transgénese parecia preso na
lampada.

A modificagio transgénica de embrides humanos ficou fora de questio por
algum tempo. Mas e se os terapeutas génicos se contentassem com um objetivo
menos radical? Seria possivel usar virus para introduzir genes em células ndc
reprodutoras humanas, ou seja, em neurénios, em células musculares ou sanguineas?
O problema da integragio aleatéria no genoma permaneceria e, sobretudo, nao
ocorreria nenhuma transmissao vertical de genes de um organismo a outro. Mas se
os genes introduzidos por intermédio de virus pudessem ser postos no tipo certo de
células, ainda poderiam servir ao seu proposito terapéutico. Mesmo esse objetivo
representaria um salto para o futuro da medicina humana. Seria uma terapia génica
light.

Em 1988, uma menina de dois anos chamada Ashanti DeSilva, apelidada de
Ashi, que morava em North Olmsted, Ohio, comegou a apresentar uns sintomas
singulares.11 Criangas sofrem dezenas de doengas transitorias na primeira infincia,
como bem sabem os pais, mas as doengas e sintomas de Ashi eram de uma
anormalidade gritante: pneumonias e infecgdes bizarras que pareciam persistir,
feridas que ndo se curavam e uma contagem de glébulos brancos sempre acima do
normal. Ashi passou grande parte da infincia em internagdes e altas hospitalares:
a0s dois anos, uma infecgio viral corriqueira saiu de controle, causando hemorragia
interna grave e uma hospitalizagao prolongada.



Durante algum tempo, os médicos, confusos com os sintomas da menina,
atribuiram vagamente suas doengas periodicas a um sistema imunolégico
subdesenvolvido que acabaria amadurecendo. Mas quando Ashi fez trés anos e os
sintomas nio se abrandaram, ela foi submetida a uma bateria de exames. Sua
imunodeficiéncia foi atribuida a seus genes — a mutagdes raras e espontineas em
ambas as copias de um gene chamado ADA, no cromossomo 20. Aquela altura,
Ashi ja havia sofrido vérias experiéncias de quase morte. O impacto fisico em seu
corpo tinha sido imenso, mas a angustia emocional que ela sofria era ainda mais
pronunciada. Um dia, aos quatro anos, Ashi acordou pela manha e disse: “Mamae,
vocé ndo devia ter tido uma filha como eu?12

O gene ADA — abreviatura de “adenosina deaminase” — codifica uma
enzima que converte a adenosina, uma substincia quimica natural produzida pelo
corpo, em um produto inofensivo chamado inosina. Na auséncia do gene ADA, a
reagio de desintoxicagio nao ocorre, e o corpo fica sobrecarregado de subprodutos
toxicos do metabolismo da adenosina. As células que sofrem o envenenamento mais
agudo sdo as T, que combatem infecgdes; na auséncia delas, o sistema imunoldgico
entra em colapso com rapidez. Essa doenga é rarissima — apenas uma em cada 150
mil criangas nasce com deficiéncia de ADA — e ainda mais rara de se encontrar
porque praticamente todas as criangas portadoras morrem. A deficiéncia de ADA
faz parte de um grupo maior de doengas famigeradas conhecidas como
imunodeficiéncia combinada grave (abreviadas como SCID). O mais famoso
paciente com SCID, um menino chamado David Vetter, passara seus doze anos de
vida dentro de uma cimara de plastico em um hospital do Texas. O Menino da
Bolha, como a midia o chamava, morreu em 1984, ainda prisioneiro em sua bolha
estéril, depois de uma tentativa desesperada de transplante de medula 6ssea.13

Com a morte de David Vetter, os médicos que esperavam usar transplantes de
medula Ossea para tratar a deficiéncia de ADA hesitaram. O tinico outro remédio,
que em meados dos anos 1980 estava passando pelos primeiros testes clinicos,
chamava-se PEG-ADA — era a enzima purificada derivada de vacas e envolta em
uma bainha quimica oleosa para que perdurasse por longo tempo no corpo (a
proteina ADA normal tem vida demasiado curta para ser eficaz). Mas PEG-ADA
também quase ndo conseguia reverter a imunodeficiéncia. Precisava ser injetada no
sangue mais ou menos uma vez por més, para substituir a enzima degradada pelo
corpo. Por infelicidade, PEG-ADA trazia o risco de induzir anticorpos contra ela
prépria, baixando ainda mais os niveis da enzima e precipitando uma catdstrofe
total na qual a solugdo seria muitissimo pior do que o problema original.

A terapia génica poderia corrigir a deficiéncia de ADA? Afinal de contas, era
preciso corrigir apenas um gene, e este ja tinha sido identificado e isolado. Também
ja fora identificado um veiculo, ou vetor, designado para introduzir genes em células
humanas. Em Boston, o virologista e geneticista Richard Mulligan designara uma
cepa especifica de retrovirus — um primo do HIV — que tinha potencial para levar



qualquer gene para dentro de qualquer célula humana com relativa seguranca.l4
Retrovirus podem ser designados para infectar muitos tipos de célula; distinguem-se
pela capacidade de inserir seu préprio genoma no genoma da célula, e assim afixar
em cardter permanente seu proprio material genético no material genético da célula.
Mulligan fez ajustes na tecnologia e criou virus em parte incapacitados que podiam
infectar células e integrar-se no genoma delas, porém sem propagar a infecgio de
célula para célula. Virus entravam, mas nenhum virus safa. O gene inseria-se no
genoma e nunca mais partia.

Em 1986, nos INS em Bethesda, uma equipe de terapeutas génicos chefiada
por William French Anderson e Michael Blaese® decidiu usar variantes dos vetores de
Mulligan para inserir o gene ADA em criangas com deficiéncia desse gened
Anderson obteve o gene ADA de outro laboratdrio e o inseriu no vetor retroviral
usado para introduzir o gene.15 No comego dos anos 1980, Anderson e Blaese
haviam feito alguns ensaios preliminares na esperanga de usar vetores retrovirais
para introduzir o gene ADA humano em células-tronco formadoras de sangue,
primeiro em camundongos e depois em macacos.16 Anderson esperava que, assim
que aquelas células-tronco fossem infectadas pelo virus portador do gene ADA, elas
formariam todos os elementos celulares do sangue, incluindo as cruciais células T
nas quais o gene ADA, agora funcional, havia sido introduzido.

Os resultados ndo foram nada promissores: o nivel de introdugio efetiva do
gene foi consternador. Dos cinco macacos tratados, apenas um, o Macaco Roberts,
tinha células sanguineas que apresentavam uma produgio de longo prazo da
proteina ADA humana proveniente do gene transferido pelo virus. Mas Anderson
nio se abalou. “Ninguém sabe o que pode acontecer quando novos genes entram no
corpo de um ser humano’; argumentou.17 “E uma verdadeira caixa-preta, apesar do
que qualquer um possa dizer. [...] As pesquisas em tubos de ensaio e em animais
sao limitadas. Chega uma hora em que ¢ preciso testar em um ser humano.”

Em 24 de abril de 1987, Anderson e Blaese solicitaram permissdo aos INS
para implementar seu protocolo de terapia génica. Propuseram extrair células-tronco
da medula 6ssea de criangas com deficiéncia de ADA, infectar essas células com o
virus em laboratorio e transplanta-las de novo, ja modificadas, para os pacientes.
Como as células-tronco geram todos os elementos do sangue, inclusive células B e T,
o gene ADA encontraria seu caminho até as células T, onde ele era mais necessério.

A proposta foi encaminhada a Comissio Consultiva sobre DNA
Recombinante (chamada pela sigla RAC), um consorcio instituido nos INS apés as
recomendagdes de Berg na conferéncia de Asilomar. A comissao, conhecida por sua
supervisdo rigorosa, era a responsavel por autorizar ou nao todos os experimentos
que envolviam DNA recombinante (era tio refratiria que os pesquisadores se



referiam ao encaminhamento de pedidos como “submeter-se a tortura”). Talvez de
maneira previsivel, a RAC rejeitou de imediato o protocolo, citando a deficiéncia de
dados sobre animais, o nivel irrisério de introdugio bem-sucedida em células-tronco
ea auséncia de uma base racional detalhada para o experimento, salientando, ainda,
quea transferéncia génica nunca fora tentada em um ser humano.18

Anderson e Blaese voltaram ao laboratério para reformular seu protocolo.
Admitiram, a contragosto, que a decisio da RAC era correta. Era claro que a
irriséria taxa de infecgio de células-tronco de medula dssea pelo virus portador do
gene era um problema, e os dados sobre animais estavam longe de ser animadores.
Mas se ndo era possivel usar células-tronco, como se poderia esperar ter éxito em
terapia génica? As células-tronco sio as unicas células do corpo capazes de se
renovar e, assim, de possibilitar uma solugdo de longo prazo para uma deficiéncia
génica. Sem uma fonte de células que se autorrenovam ou tém vida longa, mesmo
que genes fossem inseridos no corpo humano, as células que os recebessem
acabariam morrendo e desaparecendo. Haveria genes, mas nao terapia.

Naquele inverno, Blaese refletiu sobre o problema e encontrou uma possivel
solugio. E se, em vez de introduzir os genes nas células-tronco formadoras de
sangue, eles apenas pegassem células T do sangue de pacientes de ADA e pusessem o
virus nessas células? Nao seria um experimento tao radical ou permanente quanto
introduzir virus em células-tronco, mas seria muito menos toxico e bem mais facil de
implementar clinicamente. As células T poderiam ser obtidas em sangue periférico,
ndo na medula Ossea, e poderiam viver apenas o tempo suficiente para produzir a
proteina ADA e corrigir a deficiéncia. Embora fosse inevitivel que as células T
desapareceriam do sangue, o procedimento poderia ser repetido muitas vezes. Nao
poderia ser chamado inequivocamente de terapia génica, mas ainda assim seria uma
demonstragio de que o principio estava correto: era terapia génica duplamente light.

Anderson relutou. Se fosse para fazer o primeiro teste de terapia génica em
seres humanos, ele queria um teste decisivo e uma chance de alcangar um lugar
permanente na historia da medicina. De inicio resistiu, mas acabou concordando
com a logica de Blaese. Em 1990, Anderson e Blaese procuraram de novo a
comissdo. Mais uma vez, depararam com ferrenha oposigio: o protocolo das células
T tinha ainda menos apoio em dados do que o original. Anderson e Blaese
submeteram modificagdes, modificagoes e modificagoes. Em meados de 1990, depois
de uma longa série de debates, a comissdo autorizou-os a realizar o teste. “Os
meédicos esperaram mil anos por esse dia’; declarou o presidente da RAC, Gerard
McGarrity. A maioria dos outros membros da comissio nio se mostrou tio
otimista quanto a probabilidade de éxito.

Anderson e Blaese procuraram em hospitais de todo o pais por criangas com
deficiéncia de ADA para seu teste. Encontraram uma pequena preciosidade em Ohio:
duas pacientes com essa deficiéncia genética. Uma delas era uma garota alta de
cabelos castanhos chamada Cynthia Cutshall. A segunda, Ashanti DeSilva, uma



menina de quatro anos, filha de um quimico e uma enfermeira do Sri Lanka.

Em setembro de 1990, numa manha nublada em Bethesda, Van e Raja
DeSilva, os pais de Ashi, levaram a filha aos INS. Ashi estava agora com quatro
anos; era uma crianga timida, hesitante, de cabelos brilhantes cortados em estilo
pajem e uma expressio apreensiva que podia de repente iluminar-se com um
sorriso. Era seu primeiro encontro com Anderson e Blaese. Quando eles se
aproximaram, ela desviou o olhar. Anderson levou-a a loja de presentes do hospital
e lhe disse para escolher um bicho de pelucia. Ela escolheu um coelho.

De volta ao centro clinico, Anderson inseriu um cateter em uma veia de Ashi,
coletou amostras de seu sangue e correu para o laboratério. Nos quatro dias
seguintes, 200 milhdes de retrovirus, em uma enorme sopa nebulosa, foram
misturados a 200 milhdes de células T extraidas do sangue de Ashi. Uma vez
infectadas, as células cresceram em placas de Petri e formaram vigosos afloramentos
de novas células e de células ainda mais novas. Elas duplicavam dia e noite em uma
incubadora silenciosa e imida no Prédio 10 do centro clinico, a apenas algumas
centenas de metros do laboratério onde Marshall Nirenberg, quase exatos 25 anos
antes, havia desvendado o codigo genético.

As células T com modificagio génica de Ashi DeSilva ficaram prontas em 14
de setembro de 1990. Naquela manha, Anderson saiu apressado de casa assim que
amanheceu, sem tomar o café da manha, quase nauseado de ansiedade. Ele subiu
correndo a escada para o laboratorio no terceiro andar. A familia DeSilva ja estava
4 sua espera: Ashi, em pé, sua maie, sentada, e a menina fincando os cotovelos no
colo da mde como se estivesse a espera de sua vez no consultorio do dentista.
Passaram a manha fazendo mais testes. A clinica estava silenciosa, exceto pelo ruido
dos passos das enfermeiras que entravam e safam; Ashi, sentada na cama, de
camisola amarela folgada, estremeceu de leve quando lhe espetaram uma agulha na
veia, mas logo se recuperou: cinulas ja haviam sido introduzidas em suas veias um
sem-nimero de vezes antes.

As 12h52, uma bolsa de vinil contendo o fosco turbilhio de quase 1 bilhio de
células T infectadas com o retrovirus portador do gene ADA foi levada para o
andar. Ashi olhou apreensiva para a bolsa que as enfermeiras ligaram a sua veia.
Vinte e oito minutos depois, a bolsa se esvaziara, e suas ultimas gotas ja estavam no
corpo de Ashi. A menina brincava na cama com uma bola de esponja amarela.
Seus sinais vitais eram normais. O pai de Ashi foi mandado ao térreo com algumas
moedas para comprar doces vendidos em uma madquina. Anderson estava
visivelmente aliviado. “Um momento césmico acontecera e se fora, quase sem
nenhum sinal de sua magnitude’ escreveu um observador.19 A ocasido foi celebrada
em grande estilo, com um saquinho de M&Ms multicores.



“Numero um; disse Anderson, apontando extasiado para Ashi enquanto a
empurrava na maca pelo corredor depois de concluida a transfusdo. Alguns de seus
colegas dos INS estavam a espera, do lado de fora do quarto, para testetmunhar a
chegada do primeiro ser humano que recebera uma transfusio de células
geneticamente modificadas, mas a multidio logo diminuiu e os cientistas retornaram
aos seus laboratérios. “E como dizem 14 no centro de Manhattan] resmungou
Anderson. “O proprio Jesus Cristo poderia passar e ninguém notaria”20 No dia
seguinte, a familia de Ashi voltou para sua casa em Ohio.

Funcionou o experimento de terapia génica de Anderson? Nao sabemos, e
talvez nunca venhamos a saber. O protocolo de Anderson foi concebido como uma
prova do principio da seguranga, isto é, da possibilidade de células T infectadas por
retrovirus serem introduzidas com seguranca em um corpo humano. Nio se
destinava a testar a eficicia, ou seja, a testar se esse protocolo curaria a deficiéncia de
ADA, mesmo que por algum tempo. Ashi DeSilva e Cynthia Cutshall, as duas
primeiras pacientes do estudo, receberam as células T com modificagio génica, mas
continuaram em tratamento com a enzima artificial PEG-ADA. Assim, qualquer
efeito da terapia génica foi confundido por essa medicagao.

No entanto, os pais de DeSilva e Cutshall se declararam convencidos de que o
tratamento havia funcionado. “Ndo é uma melhora colossal} admitiu a mae de
Cynthia Cutshall.21 “Mas, s6 para dar um exemplo: ela acaba de sarar de um
resfriado. Em geral, seus resfriados acabavam seguidos por pneumonia. Este ndo.
[...] Para ela, isso é um avango.” O pai de Ashi, Raja DeSilva, concordou:

Com a PEG vimos uma tremenda melhora. Mas mesmo [com a PEG-
ADA] ela vivia com o nariz escorrendo e um resfriado constante, e era
antibi6tico o tempo todo. Ja na segunda infusio de genes, em dezembro, isso
comegou a mudar. Notamos isso porque nio estivamos gastando tantas
caixas de lengo de papel.

Apesar do entusiasmo de Anderson e dos relatos das familias, muitos
proponentes da terapia génica, entre eles Mulligan, nao estavam nada convencidos de
que o experimento de Anderson significava algo mais do que um lance publicitério.
Mulligan, desde o principio o mais loquaz critico do experimento, enfurecia-se em
especial com as afirmagdes de éxito porque os dados eram insuficientes. Seria
embaragoso para a drea se o mais ambicioso teste de terapia génica em seres
humanos fosse medido pela frequéncia de narizes escorrendo e caixas de lengo de



papel. “E uma impostura’; disse Mulligan a um jornalista que lhe perguntou sobre o
protocolo. Para testar a possibilidade de alteragoes génicas de alvos especificos
[denominadas targeted] serem introduzidas em células humanas, e a possibilidade de
genes promoverem a fungdo normal com seguranga e eficicia, ele propunha um
experimento meticuloso e nio contaminado: “terapia génica limpa, pura’ em suas
palavras.

S6 que, aquela altura, as ambigdes dos terapeutas génicos ji estavam tio
alvorogadas que os tais experimentos cuidadosos, “limpos e puros” se tornavam
praticamente impossiveis de serem feitos. Na esteira dos relatos sobre os
experimentos com células T nos INS, terapeutas génicos arquitetaram novas curas
para doengas genéticas, como fibrose cistica e doenga de Huntington. Como era
possivel introduzir genes em praticamente qualquer célula, qualquer doenga celular
era candidata A terapia génica: doenca cardiaca, doen¢a mental, cincer. Enquanto a
drea se preparava para um avango rapido, vozes como a de Mulligan exortavam a
cautela e ao comedimento, mas eram menosprezadas. Tamanho entusiasmo teria
um prego alto: levaria o campo da terapia génica e da genética humana a beira de
um desastre e ao ponto mais baixo e sombrio de sua historia cientifica.

Em 9 de setembro de 1999, quase exatos nove anos depois de Ashi DeSilva ter
sido tratada com glébulos brancos geneticamente modificados, um jovem chamado
Jesse Gelsinger foi para a Filadélfia para se inscrever em mais um teste de terapia
génica. Tinha dezoito anos. Fa de motociclismo e luta romana, com um jeito de ser
natural e despreocupado, Gelsinger, como Ashi DeSilva e Cynthia Cutshall, também
nascera com uma mutagio em um unico gene envolvido no metabolismo. No caso
de Gelsinger, era o gene chamado ornitina transcarbamilase, ou OTC, que codifica
uma enzima sintetizada no figado. A enzima OTC ¢é responsavel por uma etapa
critica da degradagio de proteinas. Na auséncia dessa enzima, a amonia, um
subproduto do metabolismo das proteinas, acumula-se no corpo. A amonia, base
quimica de produtos de limpeza, danifica vasos sanguineos e células, penetra pela
barreira hematoencefilica e por fim resulta no lento envenenamento de neurdnios no
cérebro. A maioria dos pacientes com mutagoes em OTC ndo sobrevive a infincia.
Mesmo com dietas rigorosamente livres de proteina, eles sio envenenados pela
degradagio de suas préprias células conforme vio crescendo.

Dentre as criangas nascidas com uma doenca nefasta, Gelsinger podia
considerar-se até afortunado, pois sua variante de deficiéncia de OTC era branda. A
mutagio em seu gene nao fora herdada do pai nem da mae ocorrera de forma
espontinea em uma das suas células ainda no utero, provavelmente quando ele era
um embrido em fase inicial. Do ponto de vista genético, Gelsinger era um fendmeno
raro: uma quimera humana, uma colcha de retalhos celular, com algumas células



desprovidas do OTC funcional e algumas dotadas do gene funcional. Ele seguia uma
dieta cuidadosamente equilibrada — cada caloria e cada porgao era pesada, medida
eanalisada — e tomava 32 comprimidos por dia para manter seu nivel de amonia
sob controle. Apesar dessas medidas para ld de cautelosas, Gelsinger ainda assim
sofrera varios episédios quase letais. Aos quatro anos, comera alegremente um
sanduiche de manteiga de amendoim e entrara em coma.22

Em 1993, quando ele estava com doze anos,23 dois pediatras da Pensilvania,
Mark Batshaw e James Wilson, comegaram a fazer experimentos de terapia génica
para curar criangas com deficiéncia de OTC. Wilson, ex-jogador de futebol
americano na universidade, era um amante do risco, fascinado por experimentos
ambiciosos com seres humanos. Fundara uma empresa de terapia génica chamada
Genova e o Instituto de Terapia Génica em Humanos na Universidade da
Pensilvania. Wilson e Batshaw tinham grande interesse pela deficiéncia de OTC.
Como na deficiéncia de ADA, o fato de a deficiéncia de OTC ser causada pela
disfungao de um tmico gene fazia dessa doenga um caso de teste ideal para a terapia
génica. Mas a forma de terapia génica que Wilson e Batshaw tinham em mente era
muito mais radical: em vez de extrair células, modifici-las geneticamente e injeta-las
de volta nas criangas (como no método de Anderson e Blaese), eles pensavam em
inserir o gene corrigido direto no corpo por intermédio de um virus. Nao seria terapia
génica light: eles criariam um virus portador do gene OTC e introduziriam esse virus
no figado através da corrente sanguinea, deixando que o virus infectasse as células in
situ.

As células hepaticas infectadas pelo virus comegariam a sintetizar a enzima
OTC, supuseram Batshaw e Wilson, e assim corrigiriam a deficiéncia dessa enzima.
O sinal revelador seria uma redugdo da aménia no corpo. “Ndo era nada sutil;
recordou Wilson. Para introduzir o gene, eles escolheram o adenovirus, um virus que
em geral causa o resfriado comum, mas nio ¢ associado a nenhuma doenga grave.
Parecia uma escolha segura e razodvel: o mais brando dos virus usado como veiculo
para um dos mais audaciosos experimentos genéticos da década.

Em meados de 1993, Batshaw e Wilson comegaram a injetar o adenovirus
modificado em camundongos e macacos. Os experimentos com camundongos
funcionaram como havia sido previsto: o virus chegou as células do figado, entregou
o gene e transformou as células em microscopicas fabricas de enzima OTC funcional.
Jd o experimento com macacos foi mais complicado. Com doses mais altas do
virus, alguns dos macacos apresentaram uma forte resposta imune, resultando em
inflamagio e insuficiéncia hepitica. Um macaco morreu de hemorragia. Os
pediatras modificaram o virus, eliminando muitos dos genes virais que poderiam
provocar imunidade, a fim de tornd-lo um veiculo mais seguro para a entrega do
gene. Além disso, eles reduziram dezessete vezes a dose que poderia ser administrada
a seres humanos, para assegurar duplamente a seguranga do virus. Em 1997,
submeteram seu protocolo a Comisdo Consultiva sobre DNA Recombinante (RAC),



a responsavel pelas autorizagoes de todos os experimentos de terapia génica, e
solicitaram permissao para fazer o teste em pessoas. A RAC de inicio resistiu, mas
também ela tinha mudado: na década decorrida entre o teste com 0 ADA e o teste de
Wilson, a antes feroz guardia do DNA recombinante transformara-se em
entusiasmada promotora da terapia génica em seres humanos. A empolgagio até
extravasara da comissao. Bioéticos que deram seu parecer 8 RAC sobre o teste de
Wilson argumentaram que tratar criangas com deficiéncia grave de OTC poderia
resultar em ‘coergio™ que pai ou mde ndo gostaria de tentar uma terapia
revoluciondria que poderia funcionar em uma crianga a beira da morte? Os eticistas
recomendaram, entio, que o teste fosse feito com voluntirios normais e portadores
de variantes brandas de OTC, como Jesse Gelsinger.

Enquanto isso, no Arizona, Gelsinger exasperava-se com as elaboradas
restricdes de sua dieta e medicagdes (“Todos os adolescentes se rebelam’ disse-me
Paul, seu pai, mas a rebelido adolescente pode ser particularmente intensa quando
envolve “um hamburguer e um copo de leite”). No verdo de 1998, quando Gelsinger
estava com dezessete anos, ele ouviu falar sobre o teste de OTC na Universidade da
Pensilvania. A ideia da terapia génica nao lhe saiu da cabega. Ele queria descansar
da rotina massacrante de sua vida. “Mas o que o entusiasmava ainda mais era a
ideia de que ele estava fazendo aquilo pelos bebés? lembrou seu pai. “Quem iria
argumentar contra uma coisa dessas?”

Gelsinger mal podia esperar para se inscrever. Em junho de 1999, entrou em
contato com a equipe da Pensilvinia por intermédio de seus médicos locais para
participar do teste. Naquele més, Paul e Jesse Gelsinger foram para a Filadélfia para
encontrar-se com Wilson e Batshaw. Ficaram impressionados. O teste pareceu a
Paul “uma coisa linda, muito linda” Eles visitaram o hospital, depois vaguearam
pela cidade, empolgados e ansiosos. Jesse parou diante da estatua de bronze de Rocky
Balboa do lado de fora do Estadio Spectrum. Paul tirou uma foto do filho, de bragos
erguidos na pose da vitoria dos boxeadores.

Em 9 de setembro, Jesse voltou a Filadélfia com uma mochila cheia de
roupas, livros e videos sobre boxe, para iniciar o teste no hospital da universidade.
Ficaria hospedado em casa de seu tio e primos na cidade e seria internado no hospital
na manhd agendada. O procedimento foi descrito como tdo rapido e indolor que
Paul planejava ir buscar o filho uma semana depois de concluida a terapia e levé-lo
de volta para casa em um avido de carreira.

Na manha de 13 de setembro, o dia escolhido para a inje¢ao viral, o nivel de



amonia de Jesse estava em torno de setenta micromoles por litro — o dobro do nivel
normal e & beira do limite maximo estipulado para o teste. As enfermeiras levaram
a Wilson e Bratshaw a informagio do laboratério sobre a anormalidade. Enquanto
isso, o protocolo prosseguia a todo vapor. As salas de operagio estavam de
prontidao. O liquido viral fora descongelado e aguardava em sua bolsa pléstica.
Wilson e Bratshaw debateram sobre a elegibilidade de Gelsinger, mas decidiram que
era clinicamente seguro continuar; afinal de contas, todos os dezessete pacientes
anteriores haviam tolerado a injegio. Por volta de 9h30, Gelsinger foi levado de
maca para o centro de radiologia interventiva. Ele foi sedado, e dois grandes cateteres
foram introduzidos em suas pernas para chegarem a uma artéria mais proxima do
figado. Por volta de onze da manha, um cirurgiao extraiu cerca de trinta mililitros de
uma bolsa enevoada pelo adenovirus concentrado e injetou um borrifo de virus na
artéria de Gelsinger. Centenas de milhdes de particulas infecciosas invisiveis levando
o gene OTC fluiram para o figado. Ao meio-dia, o procedimento estava
concluido.24

A tarde decorreu sem novidades. A noite, de volta ao seu quarto no hospital,
Gelsinger tinha febre de quarenta graus. Seu rosto estava rubro. Wilson e Bratshaw
nio se alarmaram com os sintomas. Os outros pacientes também haviam
apresentado febre transitoria. Jesse telefonou a Paul no Arizona, disse “Eu te amo’
desligou e puxou as cobertas. Atravessou a noite em um sono agitado.

Pela manha, uma enfermeira notou que os globos oculares de Jesse tinham
um tom amarelo pilido. Um teste confirmou que estava havendo um
extravasamento no sangue de bilirrubina, um produto gerado no figado e também
armazenado em globulos vermelhos. O nivel elevado de bilirrubina significava uma
destas duas coisas: ou o figado estava sendo lesionado ou globulos vermelhos
estavam sofrendo dano. Ambas eram sinais ominosos. Em qualquer outro ser
humano, um pequeno aumento na degradagio celular ou uma pequena insuficiéncia
hepatica poderia ser menosprezado. Mas em um paciente com deficiéncia de OTC, a
combinagio desses dois danos poderia desencadear uma tempestade perfeita: a
proteina adicional que vazava dos globulos vermelhos ndo seria metabolizada, e o
figado danificado, deficiente no metabolismo de proteinas mesmo nas melhores
condiges, estaria ainda menos capaz de processar a carga proteica extra. O corpo se
intoxicaria com seus proprios venenos. Ao meio-dia, o nivel de amonia de Gelsinger
subira para estarrecedores 393 micromoles por litro — quase dez vezes o nivel
normal. Seu pai e Mark Batshaw foram alertados. James Wilson recebeu a noticia
pelo cirurgido que havia inserido o cateter e injetado o virus. Paul comprou uma
passagem no voo noturno para a Pensilvania, onde uma equipe médica corria para
a UTI a fim de iniciar a didlise e evitar 0 coma.

As oito da manhi seguinte, quando Paul Gelsinger chegou ao hospital, Jesse
apresentava hiperventilagio e confusdo mental. Seus rins estavam falhando. A equipe
da UTI sedou-o para tentar usar um ventilador mecinico e estabilizar sua



respiragio. Noite alta, seus pulmdes comegaram a enrijecer e entrar em colapso,
enchendo-se com os fluidos da resposta inflamatéria. O ventilador ndo conseguia
introduzir oxigénio suficiente, por isso Jesse foi ligado a um dispositivo que forcava
diretamente a entrada de oxigénio no sangue. Sua fungio cerebral também estava se
deteriorando. Um neurologista examinou-o e notou os olhos baixos de Jesse: sinal de
dano cerebral.

Na manha seguinte, o furacio Floyd assolou a Costa Leste dos Estados
Unidos, varrendo o litoral da Pensilvinia e Maryland com ventos estridentes e
chuvas torrenciais. Batshaw ficou preso em um trem a caminho do hospital. Esgotou
os ultimos minutos da bateria de seu celular falando com as enfermeiras e médicos, e
entdo, sentado na escuridio de breu, ardeu de preocupagio. No fim da tarde, o estado
de Jesse tornou a se agravar. Seus rins pararam de funcionar. O coma aprofundou-
se. Preso em um quarto de hotel, sem téxis 4 vista, Paul Gelsinger andou dois
quilémetros e meio debaixo da ruidosa tempestade até o hospital, para ver Jesse na
UTIL. Seu filho estava irreconhecivel: comatoso, inchado, cheio de hematomas,
amarelado de ictericia, com dezenas de sondas e cateteres entrecruzados no corpo. O
ventilador soprava ineficazmente o ar para seus pulmdes inflamados, com o som
monétono e abafado de vento batendo em dgua. A sala zumbia e bipava com
centenas de instrumentos que registravam o declinio de um rapaz em desesperador
sofrimento fisiologico.

Na manhd de sexta-feira, 17 de setembro, o quarto dia depois da entrega
génica, constatou-se que Jesse sofrera morte cerebral. Paul Gelsinger decidiu que os
aparelhos deviam ser desligados. O capelao entrou no quarto do hospital, pos a mao
na cabesa do rapaz, untou-a com 6leo e leu o Pai-Nosso. As maquinas foram
desligadas, uma por uma. A sala mergulhou no siléncio, com exce¢io do som das
respiragdes profundas e agonizantes de Jesse. As 14h30, o coragdo de Jesse parou. Ele
foi oficialmente declarado morto.

“Como uma coisa tdo linda pode dar tio errado?”25 Quando conversei com
Paul Gelsinger em meados de 2014, ele ainda buscava uma resposta. Algumas
semanas antes, eu lhe mandara um e-mail mencionando meu interesse na histéria de
Jesse. Gelsinger falou comigo por telefone e concordou em nos encontrarmos depois
de minha palestra sobre o futuro da genética e do cincer em um férum aberto em
Scottsdale, Arizona. Quando eu aguardava no saguio do auditério ao fim da
palestra, um homem de camisa havaiana com o mesmo rosto redondo e franco de
Jesse — do qual eu me lembrava com clareza gragas as imagens na internet — abriu
caminho pela multidio e me estendeu a mao.

Apoés a morte de Jesse, Paul tornara-se um cruzado solitirio contra os
excessos da experimenta¢io clinica. Ele ndo se opde a medicina nem & inovagio.
Acredita no futuro da terapia génica. Mas desconfia da atmosfera hiperbarica de
entusiasmo e ilusdo que acabou levando seu filho 4 morte. A multidao se dispersou, e
Paul virou-se para partir. Entre nos dois, ficou um reconhecimento: um médico



escrevendo sobre o futuro da medicina e da genética, e um homem cuja historia
estava gravada no passado dessas duas areas. Em sua voz havia um horizonte
infinito de tristeza. “Eles ainda nio dominavam aquilo’ disse. “Foi uma tentativa
precipitada. Tentaram, mas ndo fizeram direito. Se afobaram. Eles se afobaram
mesmo.”

A autépsia do experimento que deu “tio errado” comegou para valer em
outubro de 1999, quando a Universidade da Pensilvania iniciou uma investigagio
sobre o teste do OTC. Em fins de outubro, um jornalista investigativo do Washington
Post divulgou a noticia de que Gelsinger morrera, e uma onda de furor se precipitou.
Em novembro, o Senado americano, a Cadmara de Deputados e o promotor de
justica da Pensilvania realizaram audiéncias independentes sobre a morte de Jesse
Gelsinger. Em dezembro, a RAC e a FDA também passaram a investigar a
Universidade da Pensilvinia. Os registros médicos de Gelsinger, os experimentos
com animais anteriores ao teste, formuldrios de consentimento, anotagdes sobre os
procedimentos, exames laboratoriais e os registros de todos os outros pacientes que
haviam feito parte do teste de terapia génica foram trazidos do porao do hospital da
universidade, e os reguladores federais se puseram a vasculhar aquelas montanhas
de papel, tentando exumar a causa da morte do jovem.

A anilise inicial revelou um condenador padrio de incompeténcia, erros
crassos e negligéncia, agravado por lacunas fundamentais no conhecimento.
Primeiro, os experimentos com animais realizados para estabelecer a seguranga do
adenovirus tinham sido feitos as pressas. Um macaco inoculado com as doses mais
elevadas do virus morrera, e embora sua morte tivesse sido relatada aos INS e a
dose para pacientes humanos houvesse sido reduzida, ndo foi encontrada nenhuma
mengio a isso nos formularios dados a familia Gelsinger. Paul Gelsinger recordou:
“Nada nos formulérios de consentimento fazia alguma mengio clara ao mal que o
tratamento poderia causar. Foi tudo retratado como uma jogada perfeita, s6 pontos
positivos e nenhum negativo” Segundo, até os pacientes humanos tratados antes de
Jesse haviam sofrido efeitos colaterais, alguns marcantes o suficiente para levar a
interrup¢io do teste ou merecer reavaliagdes do protocolo. Febres, reagoes
inflamatorias e sinais precoces de insuficiéncia hepatica haviam sido relatados,
porém também isso foi registrado em tons menores ou desconsiderado de todo. O
fato de Wilson ter interesse financeiro na empresa de biotecnologia que poderia se
beneficiar daquele experimento em terapia génica aumentou ainda mais a suspeita de
que o teste fora implementado com incentivos inapropriados.26

O padrio de negligéncia era tio condenatério que quase obscurecia as ligoes
cientificas mais importantes do teste. Ainda que os médicos admitissem que haviam
sido negligentes e impacientes, a morte de Gelsinger continuava a ser um mistério:



ninguém conseguia explicar por que ele, mas ndo os outros dezessete pacientes,
apresentara uma reagio imune tio grave ao virus. Estava claro que o vetor
adenoviral — até mesmo o virus de “terceira geragio” desprovido de algumas das
suas proteinas imunogénicas — era capaz de incitar uma resposta idiossincrética
grave em alguns pacientes. A autopsia do corpo de Gelsinger mostrou que sua
fisiologia havia sido assoberbada por aquela resposta imune. Saliente-se que, quando
seu sangue foi analisado, foram encontrados anticorpos altamente reativos ao virus
que datavam, inclusive, de antes da injegio viral. A resposta imune hiperativa talvez
estivesse relacionada a alguma exposigio anterior a uma cepa semelhante de
adenovirus, possivelmente por ocasido de um resfriado comum. Sabe-se que
exposi¢oes a patégenos incitam anticorpos que permanecem em circulagio por
décadas (afinal de contas, é assim que a maioria das vacinas funciona). No caso de
Jesse, essa exposi
hiperativa que saiu de controle por motivos desconhecidos. Por ironia, talvez a
principal falha do teste tenha sido a escolha de um virus comum “inofensivo” como o
vetor inicial da terapia génica.

Qual era, entdo, o vetor apropriado para a terapia génica? Que tipo de virus
poderia ser usado para entregar genes em seres humanos com seguranga? E que
orgaos eram alvos apropriados? Justo quando o campo da terapia génica comegava
a confrontar seus mais intrigantes problemas cientificos, toda a disciplina foi posta
sob uma rigorosa moratoria. A litania de problemas que vieram a luz com o teste
do OTC nio se limitava aquele teste. Em janeiro de 2000, quando a FDA
inspecionou outros 28 testes, quase metade deles requeria corretivos imediatos.27
Justificadamente alarmada, a FDA ordenou a interrupgio de quase todos aqueles
experimentos. “Todo o campo da terapia génica entrou em queda livre} escreveu um
jornalista.

o prévia provavelmente desencadeara uma resposta imune

Wilson foi proibido de trabalhar por cinco anos em testes clinicos em seres
humanos regulados pela FDA. Ele renunciou a chefia do Instituto de Terapia
Génica em Humanos e permaneceu como professor da Universidade da
Pensilvania. Pouco depois, o proprio instituto foi desativado. Em setembro de
1999, a terapia génica parecia estar no 4pice de um grande avango da
medicina. Mas em fins de 2000, parecia um exemplo que alertava contra os

excessos cientificos.28

Ou, como comentou sem papas na lingua a bioética Ruth Macklin, “terapia
génica ainda nao é terapia”29

Um conhecido aforismo da ciéncia diz que a mais bela teoria pode ser
assassinada por um fato feio. Em medicina, 0 mesmo aforismo assume uma forma



um pouco diferente: uma bela teoria pode ser morta por um teste feio. Em
retrospectiva, o teste do OTC foi mesmo bem feio: concebido as pressas, mal
plangjado, mal monitorado, abominavelmente implementado. Foi duplamente
hediondo em razio dos conflitos financeiros envolvidos; os profetas visavam ao
lucro. Mas o conceito bésico por trés do teste — introduzir genes em corpos ou células
de seres humanos para corrigir defeitos genéticos — era sensato, como havia sido por
décadas. Em principio, a capacidade de entregar genes em células usando virus ou
outros vetores génicos deveria ter ensejado novas tecnologias médicas poderosas, se
as ambigdes cientificas e financeiras dos primeiros proponentes nio houvessem se
intrometido.

A terapia génica por fim se tornaria terapia. Ela se afastaria da feiura
daqueles primeiros experimentos e aprenderia as ligbes morais implicitas no
‘exemplo que alertava contra os excessos cientificos”30 Mas seria necesséria ainda
outra década e muito mais aprendizado para que a ciéncia transpusesse essa brecha.

a. “Aclarar o ar! Limpar o céu! Lavar o vento! Tirar a pedra da pedra, tirar a pele do
brago, tirar o musculo do osso, e lava-los. Lavar a pedra, lavar o osso, lavar o
cérebro, lavar a alma, lava-los, lavé-los!” (N. T.)

b. “Gene targeting” é o processo de provocar mutagio ou interferir de outras maneiras
em um lécus genético especifico de células-tronco embrionérias, geralmente com a
intengio de obter um organismo adulto com caracteristicas visadas pelos
experimentadores. (N. T.)

c. Kenneth Culver também foi um membro essencial dessa equipe original.

d. Em 1980, um cientista da Universidade da Califérnia em Los Angeles (UCLA)
chamado Martin Cline fez a primeira tentativa conhecida de aplicar terapia génica
em seres humanos. Cline, que era especialista em hematologia, escolheu estudar a
talassemia beta, uma doenga genética na qual a mutagio de um unico gene codifica
uma subunidade de hemoglobina e causa anemia grave. Cline pensou que poderia
fazer seus experimentos em outros paises onde o uso do DNA recombinante em seres
humanos era menos restrito e regulado; assim, nao notificou o conselho consultivo de
seu hospital e fez experimentos com dois pacientes portadores de talassemia em Israel
e na Italia. As tentativas de Cline foram descobertas pelos INS e pela UCLA. Ele
sofreu sangdes dos INS, foi punido por transgredir regulamentos federais e acabou
renunciando a catedra de sua divisao. Os dados completos de seu experimento nunca
foram formalmente publicados.



33. Diagndstico genético: “previventes”

All that man is,
All mere complexities.®
W. B. Yeats, “Byzantium”l

Os antideterministas querem dizer que o DNA é um pequenc
coadjuvante, mas cada doenga que estd conosco é causada pelo DNA. E
pode ser curada pelo DNA.

George Church2

Enquanto a terapia génica humana, exilada, vagava em sua tundra cientifica
no final dos anos 1990, o diagnéstico genético humano passava por um notével
renascimento. Para entender esse renascimento, precisamos retornar ao “futuro do
futuro” visualizado pelos alunos de Berg nas amuradas do castelo siciliano. O futuro
da genética imaginado pelos estudantes seria alicercado em dois elementos. O



primeiro era o ‘diagndstico genético; a ideia de que era possivel usar genes para
predizer ou determinar doenga, identidade, escolha e destino. O segundo era a
“alteragdo genética’, a nogao de que os genes podiam ser mudados para modificar o
futuro de doengas, escolha e destino.

O segundo projeto, a alteragio intencional de genes (‘escrever o genoma”),
evidentemente sofrera um recuo devido a abrupta proibigio dos testes de terapia
génica. Mas o primeiro, a predigio do destino com base em genes (“ler o genoma”),
s6 ganhou mais fora. Na década seguinte & morte de Jesse Gelsinger, geneticistas
descobriram dezenas de genes ligados a algumas das mais complexas e misteriosas
doengas humanas, doengas para as quais genes nunca tinham sido apontados como
causas primdrias. Essas descobertas possibilitariam o desenvolvimento de novas
tecnologias imensamente poderosas que permitiriam o diagnéstico preventivo de
doengas. Por outro lado, também forgariam os geneticistas e a medicina a confrontar
alguns dos mais profundos enigmas médicos e morais de sua historia. “Testes
genéticos sio também testes morais} comentou o geneticista médico Eric Topol.3
“Quando decidimos realizar um teste & procura de ‘risco futuro; também estamos,
inevitavelmente, nos perguntando: a que tipo de futuro estou disposto a me arriscar?”

Trés casos ilustram o poder e o perigo de usar genes para predizer um “risco
futuro” O primeiro envolve o gene do cincer de mama BRCAL No comego dos anos
1970, a geneticista Marie-Claire King deu inicio ao estudo da hereditariedade de
cancer de mama e ovario em grandes familias. King tinha formagio em
matematica. Conheceu Allan Wilson — o idealizador da Eva Mitocondrial — na
Universidade da Califérnia em Berkeley e passou a estudar genes e a reconstrugio de
linhagens genéticas. (Os estudos anteriores de King, realizados no laboratério de
Wilson, haviam demonstrado que chimpanzés e seres humanos tém em comum
mais de 90% de sua identidade genética.)

Concluida sua pos-graduagio, King voltou-se para um tipo diferente de
histéria genética: a reconstrugio das linhagens de doengas humanas. O cancer de
mama em particular a intrigava. Décadas de minuciosos estudos de familias
indicavam que o cincer de mama apresentava-se em duas formas: esporddica e
familiar. O cincer de mama esporédico surge em mulheres sem histérico familiar
da doenga. J& no cancer de mama familiar, a doenga aparece em varias geragoes da
familia. Em uma linhagem tipica, uma mulher, sua irma, sua filha e sua neta
podem ser afetadas, embora a idade exata do diagndstico e o estdgio exato do cancer
possam diferir entre os individuos. Muitas vezes, a incidéncia crescente de cincer de
mama em algumas dessas familias é acompanhada por um notével aumento da
incidéncia de cincer de ovario, o que sugere uma mutagio comum a ambas as
formas de cancer.



Em 1978, quando o Instituto Nacional do Céancer, dos INS, realizou um
levantamento de pacientes com cincer de mama, houve grande discordéncia quanto
4 causa da doenga. Um grupo de especialistas em cancer dizia que o cincer de mama
era causado por uma infecgdo viral cronica, desencadeada pelo uso excessivo de
contraceptivos orais. Outros culpavam o estresse e a dieta. King sugeriu
acrescentarem duas questoes ao levantamento: “A paciente tem histérico familiar de
cincer de mama? Ha histérico familiar de cancer de ovario?” Ao final do
levantamento, a conexdo genética ressaltou-se no estudo: King identificara varias
familias com longas historias de cAncer de mama e ovario. Entre 1978 e 1988, ela
adicionou centenas dessas familias a sua lista e compilou enormes linhagens de
mulheres com cincer de mama.4 Em uma familia com mais de 150 membros, ela
encontrou trinta mulheres afetadas pela doenga.

Uma anélise mais atenta de todas as linhagens sugeriu que um unico gene era
responsavel por muitos dos casos familiares, mas identificd-lo ndo era ficil. Embora
o gene culpado elevasse mais de dez vezes o risco de cancer entre os portadores, nem
todos que herdavam o gene tinham céncer. King descobriu que o gene do cancer de
mama tinha “penetrancia incompleta” mesmo que ele mutasse, seu efeito nem
sempre “penetrava” por completo em cada individuo a ponto de causar um sintoma
(isto é, o cancer de mama ou de oviério).

Apesar do efeito perturbador da penetrincia, a cole¢io de casos de King era
tio vasta que ela pode usar a anélise de ligagdo para numerosas familias, cruzando
varias gerages, e assim restringir a localizagio do gene ao cromossomo 17. Em
1988, ela se aproximara ainda mais do gene: restringira-o a uma regido do
cromossomo 17 chamada 17¢21.5 “O gene ainda era uma hipdtese? disse ela, mas
pelo menos tinha uma presenca fisica conhecida em um cromossomo humano.
“Conformar-se com a incerteza durante anos foi a [...] ligio do laboratério de
Wilson, e é uma parte essencial do que fazemos6 Ela chamou o gene de BRCAL
mesmo sem ainda ter conseguido isold-lo.

A aproximagio do l6cus cromossdmico do BRCAI deu inicio a uma frenética
corrida para identificar o gene. No comego dos anos 1990, equipes de geneticistas do
mundo todo, King entre eles, passaram a clonar o BRCAL Novas tecnologias, como a
reagio em cadeia da polimerase (conhecida pela sigla PCR) permitiam aos
pesquisadores obter milhdes de copias de um gene em tubo de ensaio. Essas técnicas,
combinadas a habeis métodos de clonagem, sequenciamento e mapeamento de
genes, possibilitaram passar com rapidez de uma posi¢io em um cromossomo a
um gene. Em 1994, uma empresa privada de Utah, a Myriad Genetics, anunciou
que havia isolado o gene BRCAL Em 1998, a Myriad obteve uma patente para a
sequéncia do BRCAI — uma das primeiras patentes concedidas a uma sequéncia
génica humana.”?

Para a Myriad, o verdadeiro uso do BRCAI em medicina clinica estava nos
testes genéticos. Em 1996, mesmo antes de ter obtido a patente do gene, a empresa



comegou a comercializar um teste genético para o BRCAL O teste era simples: uma
mulher em risco era avaliada por um especialista em aconselhamento genético. Se o
histérico familiar sugerisse a probabilidade do cincer de mama, uma amostra de
células de sua boca era enviada a um laboratério central. O laboratério amplificava
partes de seu gene BRCAI usando a reagao em cadeia da polimerase, sequenciava as
partes e identificava os genes mutantes. Informava entio o resultado como “normal’;
“mutante” ou “indeterminado” (algumas mutagdes incomuns ainda ndo haviam sido
totalmente categorizadas segundo o risco de cincer de mama).

Em meados de 2008, conheci uma mulher com histérico familiar de cAncer de
mama: Jane Sterling, uma enfermeira de 37 anos da regido de North Shore de
Massachusetts. A historia de sua familia parecia diretamente inspirada nos casos
colecionados por Mary-Claire King: uma bisavé com cincer de mama ainda jovem,
uma avo6 submetida a mastectomia radical por cincer aos 45 anos, a mie com
cancer de mama bilateral aos sessenta. Sterling tinha duas filhas. Fazia quase uma
década que ficara sabendo da existéncia de um teste para o BRCAL Quando nasceu
sua primeira filha, ela pensou em fazer o teste, mas nao levou a ideia adiante. Com o
nascimento da segunda filha e o diagndstico de cAncer de mama de uma amiga
intima, ela se conformou em se submeter ao exame.

Sterling foi informada de que o teste resultara positivo para a mutagio BRCAL
Duas semanas depois, voltou a clinica munida de um mago de folhas contendo
perguntas escritas. O que fazer com o conhecimento do seu diagnostico? As
portadoras do BRCAI tém, ao longo da vida, 80% de risco de manifestar cincer de
mama. Mas os testes genéticos nada dizem a respeito de quando a mulher podera ter
o cancer, nem que tipo de cincer ela terd. Como a mutagio BRCAI tem penetrancia
incompleta, uma portadora poderia manifestar um cincer de mama inoperéavel,
agressivo e resistente a terapia aos trinta anos de idade. Poderia manifestar uma
variante sensivel & terapia aos cinquenta anos, ou uma variante indolente, de lento
desenvolvimento, aos 75. Ou, ainda, nunca ter cincer.

Quando ela deveria contar as filhas sobre o diagndstico? “Algumas dessas
mulheres [com muta¢des BRCAI] odeiam a mae’8 declarou uma escritora que teve
resultado positivo no teste (0 6dio & mée, em si, evidencia os cronicos mal-entendidos
da genética e seus efeitos debilitantes sobre o psiquismo humano; é também tio
provavel herdar do pai como da mae o gene mutante BRCAI). Sterling devia
informar as irmas? As tias? As primas em segundo grau?

As incertezas quanto ao resultado eram agravadas pelas incertezas quanto as
escolhas de terapia. Sterling podia decidir nido fazer nada: observar e esperar. Podia
optar por submeter-se a mastectomia bilateral e/ou remogio dos ovarios para
reduzir de maneira drastica seu risco de ter cincer de mama e ovério — “cortar fora



os seios para se vingar de seus genes’ nas palavras de uma portadora da mutagao
BRCAIL Poderia manter uma vigilancia intensiva por meio de mamografias,
autoexames e ressondncias magnéticas para detectar sinais iniciais de cAncer de
mama. Ou ainda poderia escolher tomar uma medicagio hormonal, como o
tamoxifeno, que diminuiria o risco de alguns tipos de cincer de mama, mas nio
todos.

Parte da razio dessa enorme variagio nos resultados reflete a biologia
fundamental do BRCAL Esse gene codifica uma proteina que tem um papel crucial no
reparo de DNA danificado. Para uma célula, uma fita de DNA rompida é uma
catistrofe em potencial. Ela sinaliza a perda de informagio: uma crise. Logo apos
um dano no DNA, a proteina BRCAI ¢ recrutada nas extremidades rompidas para
reparar a lacuna. Em pacientes com o gene normal, a proteina inicia uma reagdo em
cadeia, alistando dezenas de proteinas para a borda afiada do gene rompido, a fim
de tapar depressa a brecha. Ja nos pacientes com o gene mutado, o BRCAI mutante
nao ¢é recrutado de forma apropriada, e as rupturas nao sao reparadas. Com isso, a
mutagio permite mais mutagdes — como fogo alimentando fogo — até que os
controles reguladores do crescimento e do metabolismo na célula sio rompidos,
levando, por fim, ao cincer de mama. Mesmo em pacientes com BRCAI mutado, o
cancer de mama requer mais de um gatilho. O ambiente, claro, tem seu papel:
adicione raios X ou um agente que danifica 0 DNA, e a taxa de mutagao eleva-se
ainda mais. O acaso também influencia, pois as mutagdes que se acumulam sio

aleatorias. E outros genes aceleram ou mitigam os efeitos do BRCAI — genes
envolvidos no reparo de DNA ou no recrutamento da proteina BRCAI para a fita que
se rompeu.

Portanto, a mutagio BRCAI prediz um futuro, mas nio no mesmo sentido em
que uma mutagio no gene da fibrose cistica ou no gene da doenga de Huntington o
fazem. O futuro de uma portadora de mutagio BRCAI é em esséncia alterado por esse
conhecimento, porém permanece tio fundamentalmente incerto como antes. Para
algumas mulheres, o diagnéstico genético ¢ arrasador. E como se dissipassem sua
vida e suas energias vivenciando o cincer de anteméo e imaginando a sobrevivéncia
a uma doenga que ainda nio tm. Um termo perturbador, com um travo
distintamente orwelliano, foi cunhado para designar essas mulheres: “previventes” —
pré-sobreviventes.

O segundo estudo de caso de diagndstico genético envolve a esquizofrenia e o
transtorno bipolar; ele nos leva de volta ao ponto de partida desta nossa histéria. Em
1908, o psiquiatra suico-germénico Eugen Bleuler introduziu o termo ‘esquizofrenia”
para designar pacientes com uma doenga mental extraordindria, caracterizada por
uma forma aterradora de desintegracio cognitiva: o colapso do pensamento.9



Chamada no passado de deméncia precoce, a esquizofrenia com frequéncia acomete
homens jovens que sofrem uma pane gradual mas irreversivel em suas faculdades
cognitivas. Eles ouvem vozes espectrais dentro da cabega, que lhes ddo ordens para
executar agdes estranhas, despropositadas (lembre-se da voz interior que comandava
Moni: “Mije aqui, mije aqui”). Visdes fantasmagoricas aparecem e desaparecem. A
capacidade de organizar informagdes ou de executar tarefas voltadas para um
objetivo some, e surgem novas palavras, temores e preocupagdes, como que saidas
dos subterrdneos da mente. Por fim, todo pensamento organizado comega a
desmoronar, prendendo o esquizofrénico em um labirinto de entulho mental. Bleuler
afirmou que a principal caracteristica da doenga era a divisao, ou melhor, o
estilhagamento do cérebro cognitivo. Esse fendmeno inspirou o termo ‘esqui-zofrenia’;
ou ‘cérebro dividido”

Como muitas outras doengas genéticas, a esquizofrenia também se apresenta
de duas formas: a familiar e a esporddica. Em algumas familias com membros
esquizofrénicos, a doenca aparece em vérias geragdes. Algumas familias com
esquizofrenia também possuem membros com transtorno bipolar (Moni, Jagu,
Rajesh). Em contraste, na esquizofrenia esporadica ou de novo, a doenga surge como
um raio vindo do nada: um jovem de uma familia sem histéria anterior pode de
repente sofrer o colapso cognitivo, muitas vezes com pouco ou nenhum indicio
prévio. Geneticistas tentaram entender esses processos, mas nio conseguiram
estabelecer um padrdo para o transtorno. Como a mesma doenga podia ter formas
esporadica e familiar? E qual era a ligagio entre o transtorno bipolar e a
esquizofrenia, dois transtornos da mente que, pelo visto, nao eram relacionados?

As primeiras pistas sobre a etiologia da esquizofrenia vieram de estudos de
gémeos. Nos anos 1970, pesquisas demonstraram um notavel grau de concordancia
entre gémeos.10 Para gémeos idénticos, a chance de o segundo gémeo ter
esquizofrenia era de 30% a 50%, enquanto para gémeos fraternos era de 10% a 20%.
Quando a defini¢io de esquizofrenia era ampliada de modo a incluir deficiéncias
sociais e comportamentais mais brandas, a concordéncia entre gémeos aumentava
para 80%.

Apesar dessas tentadoras pistas que apontavam para causas genéticas, a ideia
de que a esquizofrenia era uma forma frustrada de ansiedade sexual dominou os
psiquiatras nos anos 1970. Freud celebremente atribuira os delirios paranoides a
“impulsos homossexuais inconscientes’ ao que tudo indicava causados por uma mae
dominante e um pai fraco. Em 1974, o psiquiatra Silvano Arieti atribuiu a doen¢a a
uma “mée dominadora, repreensora e hostil que nio dd ao filho a oportunidade de
se afirmar?1l Embora as evidéncias de estudos reais nio indicassem nada nessas
linhas, a ideia de Arieti era tio sedutora — onde encontrar mistura mais inebriante
de sexismo, sexualidade e doenga mental? — que granjeou a seu autor uma profusio
de prémios e distingdes, inclusive o National Book Award de ciéncia.12

Foi preciso toda a forga da genética humana para trazer a sanidade ao estudo




da loucura. Durante a década de 1980, frotas de estudos de gémeos fortaleceram os
argumentos em favor da causa genética da esquizofrenia. Em estudo apds estudo, a
concordéncia entre gémeos idénticos excedia a encontrada entre gémeos fraternos de
maneira tio espetacular que era impossivel negar uma causa genética. Familias com
histérias bem estabelecidas de esquizofrenia e transtorno bipolar, como a minha,
foram documentadas por vdrias geragdes, de novo demonstrando uma causa

genética.
Mas que genes estavam envolvidos? Desde fins dos anos 1990, uma profusao
de novos métodos de sequenciamento de DNA — chamados de sequenciamento

paralelo massivo de DNA ou sequenciamento de DNA nova geragao — permitem
que os geneticistas sequenciem centenas de milhdes de pares de bases de qualquer
genoma humano. O sequenciamento paralelo massivo é uma enorme ampliagio da
escala do método de sequenciamento cldssico: 0 genoma humano ¢ fragmentado em
dezenas de milhares de cacos, esses fragmentos de DNA sio sequenciados a0 mesmo
tempo — ou seja, um sequenciamento paralelo — e o genoma ¢ “remontado” usando
computadores para encontrar as partes coincidentes entre as sequéncias. O método
pode ser aplicado para sequenciar o genoma inteiro (chamado sequenciamento dc
genoma inteiro) ou partes escolhidas do genoma, por exemplo, os éxons codificadores
de proteina (chamado sequenciamento de exoma).

O sequenciamento paralelo massivo mostra-se eficaz sobretudo na busca de
genes quando é possivel comparar genomas de parentesco muito préximo. Se um
membro de uma familia tem uma doenga e todos os outros parentes nio, encontrar
0 gene torna-se muito mais simples. A busca do gene resume-se ao jogo do ‘encontre
o diferente” em uma escala gigantesca: comparando as sequéncias genéticas de todos
os membros da familia que sio parentes proximos, é possivel encontrar uma
mutagio que aparece no individuo afetado, mas nao nos parentes nio afetados.

A variante esporddica da esquizofrenia constituiu um perfeito caso de teste
para o poder dessa abordagem. Em 2013, um estudo imenso identificou 623 homens
e mulheres jovens com esquizofrenia cujos pais e irmaos nio eram afetados.13 Fez-se
o sequenciamento de genes para essas familias. Como a maioria das partes do
genoma ¢é comum aos membros de uma dada familia, apenas os genes culpados
salientaram-se como diferentes.?

Em 617 desses casos, foi encontrada no filho uma mutagio culpada que nio
estava presente em nenhum dos pais. Em média, cada filho tinha apenas uma
muta¢do, embora vez ou outra um filho apresentasse mais de uma. Quase 80% das
mutagdes ocorreram no cromossomo derivado do pai, e a idade do pai era um fator
de risco destacado, o que sugeriu que as mutagdes podiam ocorrer durante a
espermogénese, sobretudo em jovens do sexo masculino. Muitas dessas mutagdes,
como era previsivel, envolviam genes que afetavam sinapses entre nervos ou o
desenvolvimento do sistema nervoso. Embora centenas de mutagoes ocorressem em
centenas de genes na amostra dos 617 casos, ocasionalmente 0 mesmo gene mutante



foi encontrado em varias familias independentes, o que reforqou bastante a
probabilidade de sua ligagio com o transtorno.€ Por definigio, essas mutagdes sio
esporddicas ou de novo — isto é ocorrem durante a concep¢io da crianga. A
esquizofrenia esporddica é consequéncia de alteragdes no desenvolvimento neural
causadas pelas alteragoes de genes que especificam o desenvolvimento do sistema
nervoso. E notdvel que muitos dos genes encontrados nesse estudo também foram
implicados no autismo e no transtorno bipolar esporédicos.d

Mas e quanto aos genes da esquizofrenia familiar? A primeira vista,
poderiamos pensar que seria mais ficil encontrar genes para a variante familiar.
Para comeqar, a esquizofrenia que aparece em familias, como uma lamina de
serrote a serrar através das geragoes, ¢ mais frequente, e os pacientes sio mais féceis
de descobrir e acompanhar. Porém, o que talvez contrarie a intuigio, identificar genes
em doengas familiares complexas revela-se bem mais dificil. Descobrir um gene que
causa a variante esporddica ou espontinea de um transtorno é como procurar uma
agulha num palheiro. Temos de comparar dois genomas, tentar encontrar pequenas
diferencas e, com dados e capacidade computacional suficientes, em geral é possivel
identificar as diferengas. Mas procurar por multiplas variantes génicas que causam
uma doenga familiar é como procurar por um palheiro em um palheiro. Que partes
do “palheiro? isto é que combinagdes de variantes génicas, elevam o risco e que
partes sdo circunstantes inocentes? Pais e filhos naturalmente tém partes em comum
em seus genomas, mas quais dessas partes em comum sio relevantes para a doenca
hereditiria? O primeiro problema — encontre o forasteiro — requer capacidade
computacional. O segundo — desenrede a similaridade — requer sutileza conceitual.

Apesar dessas barreiras, geneticistas iniciaram buscas sistematicas por esses
genes usando combinagdes de técnicas genéticas, entre as quais estavam analise de
ligagio para mapear os genes causadores em suas localizagbes fisicas em
cromossomos, grandes estudos de associagio para identificar genes que se
correlacionassem com a doenga e sequenciamento de nova geragao para identificar
os genes e as mutagoes. Com base na analise dos genomas, sabemos que existem no
minimo 108 genes (ou melhor, regides génicas) associados & esquizofrenia,14
embora conhecamos a identidade de apenas um punhado desses culpados.®
Notavelmente, na maioria dos casos, nenhum gene se destaca por si s6 como o tnico
impulsionador do risco. O contraste com o cincer de mama é revelador. Decerto
existem multiplos genes implicados no cincer de mama hereditirio, mas genes
individualmente, como o BRCAL sao poderosos o suficiente para impulsionar o risco
(mesmo que ndo possamos predizer quando uma mulher com BRCAI terd cincer de
mama, ela tem um risco de 70% a 80% de manifestar o cAncer de mama durante a
vida). Em geral, a esquizofrenia nio parece ter impulsionadores ou preditores da



doenga tio fortes. “Existem muitos efeitos genéticos pequenos, comuns, espalhados
pelo genoma’ disse um pesquisador. “Ha muitos processos biologicos diferentes
envolvidos.”15

A esquizofrenia familiar (assim como caracteristicas humanas normais como
a inteligéncia e o temperamento) é portanto, altamente herdivel, mas apenas
moderadamente herdada. Em outras palavras, os genes — determinantes
hereditirios — tém importancia crucial para o futuro surgimento do transtorno. Se
vocé possui determinada combina¢io de genes, a probabilidade de manifestar a
doenga ¢é muito elevada, o que explica a impressionante concordincia entre os
gémeos. Por outro lado, a heranga do transtorno de uma geragio a outra ¢
complexa. Como em cada geragio os genes sio misturados e combinados, a
probabilidade de que vocé herde aquela permutagio exata de variantes do seu pai ou
mae é drasticamente menor. Em algumas familias, talvez, existem menos variantes
génicas, mas elas tm efeitos mais potentes, o que explicaria a recorréncia do
transtorno ao longo das geragdes. Em outras familias, os genes podem ter efeitos
mais fracos e requerer modificadores e gatilhos mais profundos, o que explicaria a
heranga infrequente. Em ainda outras familias, um tnico gene de alta penetrancia
sofre por acidente uma mutagao no 6vulo ou espermatozoide antes da concepgio e

gera os casos observados de esquizofrenia esporé\dica.f

E possivel imaginar um teste genético para a esquizofrenia? O primeiro passo
envolveria criar um compéndio de todos os genes envolvidos — um projeto
gigantesco para a gendmica humana. Porém mesmo um compéndio desses seria
insuficiente. Estudos genéticos indicam claramente que, para causar a doenqa, é
preciso que algumas mutagdes atuem em conjunto com outras. Precisamos
identificar as combinagdes de genes que predizem o verdadeiro risco.

O passo seguinte seria lidar com o cardter incompleto da penetrincia e da
expressividade de varidveis. E importante entender o que significam “penetrancia” e
‘expressividade” nesses estudos de sequenciamento de genes. Quando sequenciamos o
genoma de uma crianga com esquizofrenia (ou qualquer doenga genética) e o
comparamos a0 genoma de um irmao ou genitor normal, estamos perguntando:
“Como criangas diagnosticadas com esquizofrenia diferem geneticamente de criangas
‘normais’?”? A pergunta que nio estamos fazendo é “Se o gene mutado estd presente
em uma crianga, quais sao as probabilidades de que ela venha a manifestar
esquizofrenia ou transtorno bipolar?”

A diferenca entre essas duas questdes ¢ crucial. A genética humana tornou-se
cada vez mais habil em criar o que poderiamos chamar de um ‘catilogo
retrospectivo” — como um espelho retrovisor — de um distirbio genético: sabendo
que uma crianca tem uma sindrome, quais genes sio mutados? No entanto, para



estimar a penetrincia e a expressividade, também precisamos criar um ‘catilogo
prospectivo”: se uma crianga possui um gene mutante, quais as probabilidades de
que ela venha a manifestar a sindrome? Cada gene é totalmente preditivo do risco? A
mesma variante génica ou a mesma combinagio de genes produz fenétipos
altamente varidveis nos individuos — esquizofrenia em um, transtorno bipolar em
outro e uma variante mais ou menos branda de hipomania em um terceiro?
Algumas combinagdes de variantes requerem outras mutagdes, ou gatilhos, para
empurrar esse risco para além de um limite?

Esse quebra-cabega diagnostico tem ainda um ultimo porém. Para ilustra-lo,
contarei uma histéria. Uma noite, em 1946, alguns meses antes de morrer, Rajesh
chegou da faculdade com uma charada matemaética. Os trés irmdos mais novos
atiraram-se ao problema, passando-o entre eles como uma bola de futebol
aritmética. Eram impelidos pela rivalidade entre irmaos, pelo fragil orgulho da
adolescéncia, pela resiliéncia dos refugiados, pelo terror do fracasso em uma cidade
implacavel. Imagino os trés — 21, dezesseis e treze anos — esparramados em trés
cantos do quartinho apertado, cada um bolando solugoes fantasticas, cada um se
atracando com o problema com sua estratégia particular. Meu pai: sério, deliberado,
obstinado, metédico, mas sem inspiragio. Jagu: inconvencional, evasivo,
improvisador, mas sem disciplina para guiar-se. Rajesh: meticuloso, inspirado,
disciplinado, muitas vezes arrogante.

A noite avangou, e a charada continuava sem solugio. Por volta das onze
horas, os irmaos foram caindo no sono. S6 Rajesh passou a noite em claro. Andava
pelo quarto, rabiscando solugdes e alternativas. Quando raiou o dia, ele afinal
descobriu a resposta. Pela manha, escreveu a solugio em quatro folhas de papel e a
deixou ao pé de um dos irméos.

Essa parte da historia esta gravada nos anais miticos da minha familia. O
que aconteceu em seguida nao se sabe muito bem. Anos depois, meu pai me contou
sobre a semana de terror que se seguiu a esse episddio. A primeira noite em claro de
Rajesh transformou-se em uma segunda, depois em uma terceira. Ter varado a noite
langou-o em um surto fulminante de mania. Ou talvez a mania é que tenha surgido
primeiro e o arrojado na maratona noturna de pensar e resolver aquele problema.
Fosse como que fosse, ele desapareceu em seguida por alguns dias, e ninguém
conseguia encontra-lo. Seu irmao Ratan foi recrutado para procuréd-lo, e Rajesh teve
de ser forado a voltar para casa. Minha avd, na esperanga de cortar futuros surtos
pela raiz, proibiu charadas e jogos em casa (e sua desconfianga dessas diversoes
durou a vida toda. Nds, quando criangas, vivemos sob uma rigida proibi¢io a
jogos). Para Rajesh, esse foi um pressagio do que o esperava: o primeiro dos
colapsos que estavam por vir.



“Ahbed” foi a palavra que meu pai usou para designar hereditariedade —
“indivisivel” Um cliché da cultura popular ¢ o do “génio maluco; uma mente
dividida entre a loucura e o brilhantismo, oscilando entre esses dois estados a um
mero toque num comutador. Mas Rajesh nio tinha comutador. Nao havia divisio
nem oscilagio, nio havia péndulo. A magia e a mania eram perfeitamente
contiguas, reinos fronteirios sem passaportes. Eram parte de um mesmo todo,
indivisiveis.

“Neste oficio somos todos loucos’; escreveu lorde Byron, o sumo sacerdote dos
malucos.16 “Alguns sdo afetados pela jovialidade, outros pela melancolia, mas todos
530 mais ou menos tocados.” Versoes dessa historia foram contadas inimeras vezes
em contextos de transtorno bipolar, de algumas variantes de esquizofrenia e de raros
casos de autismo; todos sio “mais ou menos tocados? E tentador romantizar a
doenga psicética, por isso quero frisar que os homens e mulheres portadores desses
transtornos mentais sofrem paralisantes distirbios cognitivos, sociais e psicologicos
que provocam feridas devastadoras ao longo de toda a vida. Porém, também nao
hi divida de que alguns pacientes com essas sindromes possuem habilidades
excepcionais, singulares. A efervescéncia do transtorno bipolar ha tempos ja foi
associada & criatividade extraordindria; as vezes, o impulso criativo intensificado
manifesta-se durante os estertores da mania.

Em Touched with Fire [Tocado com fogo], um influente estudo da ligagao entre
loucura e criatividade, a psicologa escritora Kay Redfield Jamison compilou uma
lista de pessoas “mais ou menos tocadas” que parece 0 Quem é Quem na genialidade
cultural e artistica: Byron (é claro), Van Gogh, Virginia Woolf, Sylvia Plath, Anne
Sexton, Robert Lowell, Jack Kerouac e muitos outros.17 A lista poderia ser ampliada
para incluir cientistas (Isaac Newton, John Nash), musicos (Mozart, Beethoven) e
um ator que construiu todo um género de mania antes de sucumbir & depressio e ao
suicidio (Robin Williams). Hans Asperger, o psicologo pioneiro da descrigio de
criangas com autismo, chamava-as de “pequenos professores] e com razio.l8
Criangas retraidas, socialmente desajeitadas ou até com dificuldades linguisticas, que
mal conduziam-se em um mundo “normal} conseguiam tocar ao piano a mais
etérea versio de Gymnopédies, de Satie, ou calcular o fatorial de dezoito em sete
segundos.

A questio é se niao podemos separar o fendtipo da doenga mental dos
impulsos criativos, entio niao podemos separar o gendtipo da doenga mental do
impulso criativo. Os genes que “‘causam” uma coisa (transtorno bipolar) causardo a
outra (efervescéncia criativa). Esse enigma nos leva a nogio de doenga proposta por
Victor McKusick: nio uma incapacidade absoluta, mas uma incongruéncia relativa
entre um genétipo e um ambiente. Uma crianga com uma forma de autismo
altamente funcional pode ser incapacitada neste mundo, mas hiperfuncional em outro
— um mundo, por exemplo, onde fazer cilculos aritméticos complexos ou classificar
objetos segundo as mais sutis gradagoes de cor seja um requisito para a



sobrevivéncia ou o sucesso.

E quanto ao fugidio diagndstico da esquizofrenia? E possivel imaginar um
futuro no qual poderemos eliminar a esquizofrenia do reservatorio génico humano,
diagnosticando fetos por meio de testes genéticos e interrompendo essas gestagdes?
Nido sem reconhecermos as dolorosas incertezas que permanecem sem solugio.
Primeiro, embora muitas variantes de esquizofrenia tenham sido associadas a
mutagdes em genes unicos, centenas de genes estio envolvidos, alguns conhecidos,
outros ndo. Ndo sabemos se algumas combinagdes de genes sio mais patogénicas
do que outras.

Segundo, mesmo se pudéssemos elaborar um catalogo abrangente de todos os
genes envolvidos, o vasto universo de fatores desconhecidos ainda poderia alterar a
natureza exata do risco. Ndo sabemos qual é a penetrancia de um gene individual,
seja ele qual for, ou o que modifica o risco em um dado genétipo.

Por fim, alguns dos genes identificados em certas variantes de esquizofrenia ou
transtorno bipolar aumentam certas habilidades. Se as variantes mais patologicas de
uma doenga mental puderem ser encontradas e separadas das variantes altamente
funcionais apenas por genes ou combinagdes de genes, entio poderemos ter esperanga
em um teste desse tipo. No entanto, é muito mais provavel que um teste nessas linhas
tenha limites inerentes: os genes que causam a doenga em uma circunstancia podem,
em sua maioria, ser justo aqueles genes que causam a criatividade hiperfuncional em
outra. Como disse Edvard Munch, “[meus problemas] sdo parte de mim e da minha
arte. Eles sio indistinguiveis de mim, e [um tratamento] destruiria minha arte.
Quero manter esses sofrimentos”19 Sao justamente esses “sofrimentos’ poderfamos
lembrar, os responsdveis por uma das mais iconicas imagens do século XX: um
homem tio imerso em uma era psicotica que s6 conseguiu gritar uma resposta
psicotica a ela.

A perspectiva de um diagnéstico genético da esquizofrenia e do transtorno
bipolar requer, portanto, que confrontemos questoes fundamentais sobre a natureza
da incerteza, risco e escolha. Queremos eliminar o sofrimento, mas também
queremos “manter esses sofrimentos” E ficil entender a formulagio de doenga por
Susan Sontag como 0 lado noturno da vida”20 Essa concepgio aplica-se a muitas
formas de doenga, mas ndo a todas. A dificuldade estd em definir onde termina o
creptsculo ou onde comega 0 amanhecer. Nao ajuda nada o fato de que a prépria
definigio de doenga em uma circunstincia torna-se a definigio de habilidade
excepcional em outra. Com frequéncia, a noite em um lado do continente é um dia
resplandecente e glorioso em outro continente.

Em meados de 2013 fui a San Diego e participei de um dos mais provocativos
encontros que ja presenciei. Intitulado “O Futuro da Medicina Genomica’; o evento



ocorreu no Instituto Scripps em La Jolla, em um centro de conferéncias com vista
para o mar.2l O local era um monumento ao modernismo: madeira dourada,
concreto anguloso, caixilhos de ago. Cegante, gloriosa, a luz rebrilhava na agua.
Esguios corpos pos-humanos praticavam corrida no passeio de tabuas a beira-mar.
O geneticista populacional David Goldstein falou sobre “Sequenciamento de
condigoes da infincia nido diagnosticadas} uma iniciativa para estender o
sequenciamento paralelo massivo de genes a doengas infantis ndo diagnosticadas.
Stephen Quake, fisico que se tornou bidlogo, discutiu a “Gendémica dos nio nascidos’
a perspectiva de diagnosticar cada mutagio em um feto em crescimento extraindo
amostras de fragmentos de DNA fetal que extravasam naturalmente para o sangue
materno.

Na segunda manhd da conferéncia, uma menina de quinze anos, que
chamarei de Erika, foi trazida ao palco pela mae numa cadeira de rodas. Erika
usava um vestido branco rendado e uma echarpe em volta dos ombros. Tinha uma
historia a contar: uma historia de genes, identidade, destino, escolhas e diagndstico.
Era portadora de um distirbio genético que causa uma grave doenca degenerativa
progressiva. Os sintomas comegaram com um ano e meio de vida: pequenos
espasmos musculares. Aos quatro anos, os tremores haviam progredido
freneticamente, e era-lhe quase impossivel manter os musculos parados. Acordava
entre vinte e trinta vezes a noite, ensopada de suor, sacudida por tremores irrefreaveis.
Dormir parecia piorar os sintomas, por isso seus pais revezavam-se para ficar
acordados junto com ela, tentando tranquilizi-la para que descansasse alguns
minutos por noite.

Os médicos suspeitavam de uma sindrome genética incomum, mas todos os
testes genéticos fracassaram em diagnosticar a doenga. Em junho de 2011, por fim, o
pai de Erika ouviu pelo radio uma reportagem sobre gémeos da California, Alexis e
Noah Beery, que também tinham uma longa histéria de problemas musculares.22
Os gémeos haviam sido submetidos ao sequenciamento de genes e diagnosticados
com uma nova sindrome rara. Com base nesse diagndstico genético, a
suplementa¢io de uma substdncia quimica, 5-hidroxitriptamina, ou 5-HT, reduzira
de maneira substancial os sintomas motores dos dois.23

Erika torcia por um resultado semelhante. Em 2012, ela foi a primeira
paciente a participar de um teste clinico que tentaria diagnosticar sua doenga
sequenciando seu genoma. Em meados daquele ano, a sequéncia foi divulgada: o
genoma de Erika tinha ndo uma, mas duas mutagoes. Uma delas, em um gene
chamado ADCY5, alterava a capacidade das células nervosas para enviarem sinais
umas as outras. A outra mutagio era em um gene, DOCK3, que controla os sinais
nervosos que possibilitam os movimentos coordenados dos musculos. A
combinagio dessas duas mutagdes precipitara a sindrome de atrofia muscular e
indugio de tremores. Era um edipse lunar genético: duas sindromes raras
sobrepostas, causando a mais rara das doengas.



Depois do pronunciamento de Erika, enquanto o publico saia do auditdrio e se
derramava pelo sagudo, encontrei a menina e sua mae. Erika era um encanto:
despretensiosa, cortés, sensata, com um humor mordaz. Parecia possuir a sabedoria
de um osso que se quebrou, reparou-se e se tornou mais forte. Escrevera um livro e
estava trabalhando em outro. Tinha um blog, ajudava a angariar milhoes de
dolares para pesquisas e era, sem comparag¢io, a mais bem-falante e introspectiva
adolescente que eu ja vira. Perguntei sobre seu problema, e ela falou com franqueza
sobre a angustia que aquela doenga causava a sua familia. “Seu maior medo era que
nio descobrissemos nada. Nao saber seria a pior coisa’; declarou seu pai certa vez.

Entretanto, “saber” mudou tudo? Os temores de Erika foram abrandados,
mas pouco se pode fazer com respeito aos genes mutantes ou seus efeitos sobre os
musculos. Em 2012 ela tentou um tratamento com Diamox, um medicamento
conhecido por aliviar espamos musculares em geral, e obteve um alivio temporario.
Conseguiu dormir por dezoito noites — um tempo que pareceu uma vida inteira a
uma adolescente que praticamente nunca havia dormido uma noite sem interrupgoes
—, mas a doenga voltou. Os tremores retornaram. Os musculos continuam a se
atrofiar. Ela ainda estd na cadeira de rodas.

E se pudéssemos formular um teste pré-natal para essa doenca? Stephen
Quake acabara de concluir sua palestra sobre sequenciamento de genoma fetal, a
“genética dos ndo nascidos” Logo se tornaria vidvel escanear cada genoma fetal &
procura de fodas as possiveis mutagoes e classificar muitas delas por ordem de
gravidade e penetrincia. Nao sabemos todos os detalhes da natureza da doenca
genética de Erika. Talvez, como em algumas formas genéticas de cincer, existam
outras mutagdes em seu genoma que sejam ocultas, “cooperativas” Mas a maioria
dos geneticistas desconfia que ela possui apenas duas mutagdes, ambas altamente
penetrantes, causadoras de seus sintomas.

Devemos cogitar em permitir aos pais que sequenciem totalmente o genoma
de seus filhos e tenham a possibilidade de interromper gestagoes que apresentem essas
mutagdes genéticas devastadoras? Sem duvida eliminariamos a mutagio de Erika
do reservatério génico humano, mas também eliminariamos Erika. Nao quero
minimizar a enormidade do sofrimento dessa jovem ou de sua familia, mas sem
duvida existe uma imensa perda nisso. Deixar de reconhecer a profundidade da
afligdo de Erika é revelar uma falha na nossa empatia. Mas ndo reconhecer o prego a
ser pago nesse trade-off é revelar, por outro lado, uma falha em nossa humanidade.

Uma multidio rodeou Erika e sua mae, e fui até a praia, onde estavam sendo
servidos sanduiches e bebidas. A palestra de Erika trouxera uma ressonante nota
arrefecedora aquela conferéncia antes vibrante de otimismo: poderiamos sequenciar
genomas na esperanga de descobrir medicamentos feitos sob medida para aliviar
mutagdes especificas, porém isso seria um resultado raro. O diagnéstico pré-natal e a
interrup¢io da gravidez continuariam sendo a escolha mais simples para essas
doengas raras devastadoras, mas também a mais dificil de confrontar em termos



éticos. “Quanto mais a tecnologia evolui, mais entramos em territorio desconhecido.
Nao hé duvida de que temos de enfrentar escolhas incrivelmente penosas’, disse-me
Eric Topol, o organizador da conferéncia. “Na nova genoémica ha poucos almogos
gratis”

De fato, 0 almogo chegava ao fim. O sino tocou, e os geneticistas voltaram ao
auditorio para tratar do futuro do futuro. A mae de Erika levou-a embora do centro
de conferéncias. Acenei-lhe em despedida, mas ela nio me viu. Entrei no prédio ea vi
atravessando o estacionamento em sua cadeira de rodas, a echarpe adejando ao
vento, como um epﬂogo.

Escolhi os trés casos aqui descritos — o cincer de mama de Jane Sterling, o
transtorno bipolar de Rajesh e a doenga neuromuscular de Erika — porque eles
abrangem um vasto espectro de doengas genéticas e porque iluminam alguns dos
mais dilacerantes enigmas do diagnéstico genético. Sterling tem uma mutagio
identificaivel em um tnico gene culpado (BRCAI) que leva a uma doenga comum. A
mutagio tem alta penetrincia — 70% a 80% dos portadores um dia terdo cincer de
mama —, porém a penetrancia ndo é completa (nio é 100%), e a forma precisa da
doenga no futuro, sua cronologia e grau de risco sio desconhecidos e talvez
impossiveis de se conhecer. Os tratamentos profiliticos — mastectomia, terapia
hormonal — implicam sofrimento fisico e psicoldgico e também trazem riscos.

A esquizofrenia e o transtorno bipolar, em contraste, sio doencas causadas
por mais de um gene, com penetrincia muito menor. Nao existe tratamento
profilatico, nem curas. Ambas sdo doengas cronicas, recidivantes, que despedagam
mentes e dilaceram familias. Entretanto, os préprios genes que causam essas doengas
também podem, em raras circunstincias, potencializar uma forma mistica de
urgéncia criativa que é em esséncia ligada a propria doenga.

Por fim, a doenga neuromuscular de Erika, uma doen¢a genética rara
causada por uma ou duas mudangas no genoma, é altamente penetrante,
gravemente debilitante e incurdvel. Nao é inconcebivel uma terapia médica, mas ¢é
improvavel que venha a ser descoberta. Se o sequenciamento génico do genoma fetal
for associado a interrup¢io das gestagdes (ou a implantagio seletiva de embrides
submetidos a triagem em busca de tais mutages), essas doengas genéticas talvez
possam ser identificAveis e haveria a possibilidade de elimind-las do reservatorio
génico. Em um pequeno nimero de casos, o sequenciamento génico poderia
identificar uma enfermidade potencialmente responsiva a terapia médica ou génica
no futuro (em fins de 2015, uma crianga de quinze meses que apresentava fraqueza,
tremores, cegueira progressiva e salivagio excessiva — com o diagndstico erroneo de
portadora de uma ‘doenca autoimune” — foi encaminhada a uma dlinica genética da
Universidade Columbia. O sequenciamento génico revelou uma mutagio em um



gene ligado ao metabolismo de vitamina. A menina recebeu suplementagio de
vitamina B12, para a qual tinha deficiéncia grave, e recuperou grande parte de sua
fungio neuroldgica).

Sterling, Rajesh e Erika sdo “previventes” Seus destinos futuros estavam
latentes em seus genomas, mas as historias e escolhas reais de sua previvéncia nio
podiam ser mais diversificadas. O que fazer com essas informagoes? “Meu
verdadeiro curriculo esta nas minhas células? diz Jerome, o jovem protagonista do
filme de ficgdo cientifica Gattaca: A experiéncia genética. Mas quanto do curriculo
genético de uma pessoa podemos ler e entender? Podemos decifrar de algum modo
proveitoso o tipo de destino que estd codificado em qualquer genoma? E em que
circunstancias podemos — ou devemos — intervir?

Voltemos a primeira pergunta: Quanto do genoma humano podemos “ler’; no
sentido de podermos usar as informagdes ou fazer predigoes com elas? Até pouco
tempo atrds, a capacidade de predizer o destino com base no genoma humano era
limitada por duas restricbes fundamentais. Primeiro, os genes, como Richard
Dawkins os descreve, ndo sido, em sua maioria, “blueprints’ e sim “receitas” Eles ndo
especificam partes, e sim processos; sio formulas para formas. Se mudarmos um
blueprint, o produto final é mudado de um modo perfeitamente previsivel: elimine
uma engrenagem do projeto, e vocé terd uma mdquina com uma engrenagem a
menos. Por outro lado, a altera¢gio de uma receita ou formula ndo muda o produto
de um modo previsivel: se quadruplicarmos a quantidade de manteiga em um bolo,
o efeito final é mais complicado do que apenas um bolo com quatro vezes mais
manteiga (tente e verd que a massa vira uma gosma oleosa e desaba). De maneira
analoga, nio podemos examinar a maioria das variantes génicas isoladamente e
decifrar sua influéncia sobre a forma e o destino. O fato de que uma mutagio no gene
MECP2, cuja fungio normal ¢é adicionar modificagdes quimicas ao DNA, pode causar
uma forma de autismo estd longe de ser evidente (a menos que se entenda como
genes controlam os processos de desenvolvimento neurolégico que constituem um
cérebro).24

A segunda restrigdo, que possivelmente tem uma importincia mais profunda,
¢éa natureza imprevisivel de alguns genes. A maioria dos genes interage com outros
gatilhos — ambiente, acaso, comportamentos e até exposi¢des parentais e pré-natais
— para determinar a forma e a fungio do organismo, bem como os consequentes
efeitos sobre o futuro desse ser. Ja descobrimos que a maioria dessas interagdes nao é
sistemdtica; elas acontecem em decorréncia do acaso, e nio existe método para
predizé-las ou construir modelos delas com certeza. Essas interagoes impdoem limites
poderosos ao determinismo genético: os efeitos finais dessas intersecbes gene-
ambiente nunca podem ser preditos de maneira confidvel apenas pela genética.25 De



fato, tentativas recentes de usar doengas em um gémeo para predizer doengas futuras
no outro tiveram resultados bem modestos.

Contudo, mesmo com essas incertezas, logo se tornard possivel conhecer
vérios determinantes preditivos no genoma humano. A medida que investigarmos
genes e genomas mais habilmente, com mais abrangéncia e maior capacidade
computacional, deveremos ser capazes de “ler” o genoma de um modo mais
minucioso, a0 menos em um sentido probabilistico. Hoje em dia, apenas mutagoes
altamente penetrantes de um unico gene (doenga de Tay-Sachs, fibrose cistica, anemia
falciforme) ou alteragdes em cromossomos inteiros (sindrome de Down) sdo usadas
no diagndstico genético em contextos clinicos. Mas ndo ha razao para que as
restrigoes ao diagndstico genético se limitem a doengas causadas por mutagdes em
genes tinicos ou em cromossomos.8 Tampouco existe razio para que ‘diagndstico”
seja algo restrito a doengas. Um computador poderoso o suficiente deveria ser capaz
de nos levar a compreensio de uma receita: quando fazemos uma alteragio,
deveriamos ser capazes de computar seu efeito sobre o produto.

Até o final desta década, permutagdes e combinagdes de variantes genéticas
serdo usadas para predizer varia¢des no fenétipo humano, em doengas e no destino.
Algumas doengas talvez nunca venham a prestar-se a esses testes genéticos, mas
talvez as variantes mais graves da esquizofrenia ou doenga cardiaca, ou as formas
mais penetrantes de cincer familiar, digamos, passem a ser previsiveis pelos efeitos
combinados de um punhado de mutagdes. Assim que a compreensio do “processo”
tiver sido inserida em algoritmos preditivos, as interagoes entre diversas variantes
génicas poderiam ser usadas para computar os efeitos finais de uma série de
caracteristicas fisicas e mentais, e ndo sé da doenga. Algoritmos computacionais
poderiam determinar, para cada genoma, a probabilidade de surgimento de doenga
cardiaca, asma, orientagio sexual, e atribuir um nivel de risco relativo a varios
destinos. Assim, o genoma seré lido ndo s6 em termos absolutos, mas também em
termos de probabilidades — como um boletim escolar que ndo contém notas, mas
probabilidades, ou um curriculo que ndo enumera as experiéncias passadas, mas as
propensdes futuras. Ele se tornard um manual de previvéncia.

Em abril de 1990, como que para aumentar ainda mais a importincia do
diagndstico genético humano, um artigo na revista Nature anunciou o nascimento de
uma nova tecnologia que permite realizar diagnostico genético em um embrido antes
de ele ser implantado no corpo de uma mulher.26

Essa técnica baseia-se em uma idiossincrasia da embriologia humana.
Quando um embrido é produzido por fertilizagio in vitro (FIV), em geral é cultivado
em uma incubadora por varios dias antes de ser implantado no ttero. O embriao
unicelular, imerso em um caldo rico em nutrientes numa incubadora timida, divide-



se e forma uma luzidia bola de células. Ao fim de trés dias, ha oito, e depois dezesseis
células. O assombroso ¢ que, se removermos algumas células desse embriao, as
células remanescentes dividem-se, preenchem a lacuna deixada pelas que foram
retiradas, e o embriio continua a crescer normalmente, como se nada tivesse
acontecido. Por um momento na nossa historia, somos iguais a salamandra, ou
melhor, & cauda da salamandra: capazes de regenera¢io completa, mesmo se um
quarto for removido.

Por isso, é possivel submeter um embrido humano a uma bidpsia nessa fase
inicial, extraindo essas poucas células para testes genéticos. Concluidos os testes,
podem ser implantados embrides selecionados, dotados dos genes certos. Com
algumas modificagdes, até um odcito, o 6vulo feminino, pode ser testado
geneticamente antes da fertilizagio. A técnica chama-se “diagndstico genético pré-
implantacional” (PGD). De um ponto de vista moral, o diagnéstico genético pré-
implantacional realiza uma prestidigitagio a primeira vista impossivel. Se
implantarmos seletivamente os embrides ‘certos” e preservamos os demais com a
técnica da criopreservagio, sem mata-los, podemos selecionar fetos sem aborta-los.
E eugenia positiva e negativa de uma tacada, sem a morte concomitante de um feto.

O diagndstico genético pré-implantacional foi usado pela primeira vez para
selecionar embrides para dois casais ingleses no inicio de 1989. Um dos casais tinha
uma histéria familiar de grave retardo mental ligado ao cromossomo X; o outro,
uma histéria de sindrome imunolégica ligada ao cromossomo X, ambas doengas
genéticas incurdveis que se manifestam apenas no sexo masculino. Foi feita a selegio
dos embrides do sexo feminino. Ambos os casais tiveram filhas gémeas; como
predito, todas essas meninas estavam livres das doengas.

Tao intensa foi a vertigem ética induzida por esses dois primeiros casos que
varios paises logo impuseram restrigbes a essa tecnologia. Talvez
compreensivelmente, entre os primeiros paises a determinar limites rigorosos ao
PGD estavam Alemanha e Austria, nagdes marcadas por seus legados de racismo,
assassinato em massa e eugenia. Na India, que em algumas partes de seu territério
abriga as subculturas mais gritantemente sexistas do mundo, jé em 1995 foram
relatadas tentativas de usar PGD para ‘diagnosticar” o sexo de uma crianga.
Qualquer forma de selegdo sexual favorecendo meninos era, e ainda ¢, proibida pelo
governo indiano, e logo o PGD para seleio sexual foi declarado ilegal. No entanto,
essa providéncia do governo nao parece ter afastado o problema: os leitores indianos
e chineses podem salientar, com certa vergonha e sensatez, que o maior projeto de
“eugenia negativa” da historia humana nio foi o exterminio sistematico de judeus na
Alemanha nazista ou na Austria nos anos 1930. Essa medonha distingio cabe a
India e & China, onde faltam mais de 10 milhGes de mulheres para equilibrar as
proporgdes entre os sexos na populagio total devido a infanticidio, aborto e
negligéncia com as filhas. Ditadores depravados e Estados predatérios nio sio
requisitos absolutos para a eugenia. No caso da India, cidaddos perfeitamente



“livres? por vontade prépria, sio capazes de implementar grotescos programas de
eugenia, nesse caso contra o sexo feminino, sem nenhuma imposi¢ao do Estado.

Hoje em dia podemos usar o PGD para discriminar embrides portadores de
doengas monogénicas como fibrose cistica, doenga de Huntington e doenga de Tay-
Sachs, entre muitas outras. Porém, em principio, nada limita o diagndstico genético
a doengas monogénicas. Nao deveria ser necessario um filme como Gattaca para nos
lembrar do quanto essa ideia pode ser profundamente desestabilizadora. Nao temos
modelos ou metiforas para conceber um mundo onde o futuro de uma crianga seja
analisado em termos de probabilidades, onde um feto seja diagnosticado antes do
nascimento ou se torne um “previvente’ mesmo antes da concepgiao. A palavra
“diagndstico” vem do termo grego que significa “capaz de distinguir} mas “distinguir”
tem consequéncias morais e filosficas que vao muito além da medicina e da ciéncia.
Por toda a nossa historia, tecnologias para distinguir capacitaram-nos a identificar,
tratar e curar doentes. Em sua forma benevolente, essas tecnologias nos permitiram
prevenir doengas por meio de exames diagnosticos e medidas preventivas e tratar
enfermidades de modo apropriado (por exemplo, o uso do gene BRCAI para tratar
preventivamente o cincer de mama). No entanto, elas também ensejaram definigoes
rigidas de anormalidade, apartaram os fracos dos fortes, ou levaram, em suas
encarnagoes mais medonhas, aos sinistros excessos da eugenia. A histéria da
genética humana nos lembra, vezes sem conta, que com frequéncia ‘distinguir”
comega com uma énfase em ‘conhecer’} mas termina com uma énfase em “separar’
Nao é por coincidéncia que os enormes projetos antropomeétricos de cientistas nazistas
— a medigio obsessiva do tamanho da mandibula, da forma da cabega, do
comprimento do nariz e da altura — também ja foram um dia legitimados como
tentativas de “distinguir os seres humanos”

Como diz o tedrico politico Desmond King,

de um modo ou de outro, seremos todos arrastados para o regime da “gestio
génica” que, em esséncia, sera ‘eugénico” Sera tudo em nome da satide do
individuo em vez de em beneficio da aptidio geral da populagio, e os gestores
serdo vocé e eu, nossos médicos e o Estado. A mudanga genética sera gerida
pela mao invisivel da escolha individual, mas o resultado geral serd o mesmo:
uma tentativa coordenada de “melhorar” os genes da préxima geragio que
estd a caminho.27

Até pouco tempo atrds, trés principios tacitos norteavam a arena do
diagnostico e intervengdo genética. Primeiro, os testes diagndsticos restringiam-se,



em grande medida, a variantes génicas que sio determinantes singularmente
poderosos de doenga, ou seja, mutagdes altamente penetrantes nas quais a
probabilidade de manifestar a doenga é préxima de 100% (sindrome de Down,
fibrose cistica, doenga de Tay-Sachs). Segundo, de modo geral as doengas causadas
por essas mutagdes implicam um sofrimento extraordinrio ou incom patibilidades
fundamentais com uma vida “normal’ Terceiro, intervengdes justificiveis — a
decisdo de abortar uma crianga com sindrome de Down, digamos, ou de intervir
cirurgicamente em uma mulher portadora de mutagio BRCAI — eram definidas por
consenso social e médico, e todas as intervengdes eram governadas por total
liberdade de escolha.

Os trés lados do tridngulo podem ser visualizados como linhas morais que a
maioria das culturas nio se dispunha a ultrapassar. O aborto de um embrido
portador de um gene que tem, digamos, apenas 10% de probabilidade de ter cancer
no futuro violava a injungio contra intervir em mutagdes de baixa penetrncia. De
maneira analoga, um procedimento médico ordenado pelo Estado em uma pessoa
com doenga genética sem o consentimento dela (ou dos pais, no caso de um feto)
violava as fronteiras da liberdade e da nao coergio.

No entanto, nio podemos deixar de notar que esses parimetros sio
inerentemente suscetiveis a logica do autorreforgo. Nds determinamos a definigao de
“sofrimento extraordindrio” Nés demarcamos as fronteiras da “normalidade” e
“anormalidade” Nés fazemos as escolhas médicas de intervir. Nds determinamos a
natureza das “intervengdes justificiveis” Seres humanos dotados de certos genomas
530 responsdveis por estabelecer os critérios para definir, intervir ou até eliminar
outros seres humanos dotados de outros genomas. Em resumo: “escolha” parece ser
uma ilusio fabricada por genes para propagar a selegio de genes semelhantes.

Ainda assim, esse tridngulo de limites — genes de alta penetrancia, sofrimento
extraordindrio e intervengdes justificiveis isentas de coer¢io — revelou-se uma
diretriz atil para formas aceitiveis de intervengio genética. Entretanto, essas
fronteiras estio sendo violadas. Consideremos, por exemplo, uma série de estudos
espantosamente provocativos que usaram uma Unica variante génica para
impulsionar escolhas de engenharia social.28 Em fins dos anos 1990, descobriu-se
que um gene chamado SHTILPR, que codifica uma molécula moduladora da
sinalizagio entre certos neurdnios do cérebro, era associado a resposta ao estresse
psiquico. Esse gene existe em duas formas ou alelos: uma variante longa e uma
curta. Esta Gltima, chamada SHTILPR/short, é encontrada em cerca de 40% da
populagio e parece produzir niveis significativamente mais baixos da proteina. A
variante curta tem sido repetidas vezes associada a comportamento ansioso,
depressao, trauma, alcoolismo e comportamentos de alto risco. A ligagao nao ¢é



forte, mas é ampla: o alelo curto foi associado a maior risco de suicidio entre
alcodlatras aleméaes, mais depressdo em universitarios americanos e a uma taxa
maior de transtorno de estresse pés-traumatico entre soldados mobilizados.29

Em 2010, uma equipe de pesquisadores iniciou um estudo intitulado Strong
African American Families [Familias Afro-Americanas Fortes, conhecido pela sigla
SAAF] em uma regido rural pobre da Gedrgia.30 Trata-se de uma 4rea de uma
desolagio assombrosa, dominada por problemas como delinquéncia, alcoolismo,
violéncia, doenga mental e consumo de drogas. Casas de tabua abandonadas com
janelas quebradas pontilham a paisagem, a criminalidade é colossal,
estacionamentos desertos sao juncados de agulhas hipodérmicas. Metade dos adultos
nio concluiu sequer o ensino médio e quase metade das familias tem maes solteiras.

Foram recrutadas para o estudo seiscentas familias afro-americanas com
filhos no inicio da adolescéncia.31 Essas familias foram divididas de forma aleatdria
em dois grupos. Em um deles, as criangas e seus pais receberam sete semanas de
educagio, aconselhamento e apoio emocional intensivos, além de intervengoes
estruturais voltadas para prevenir alcoolismo, comportamentos de ingestio
descomunal esporadica de 4lcool [conhecido como binge drinking], violéncia,
impulsividade e consumo de drogas. Ja com as familias do grupo de controle as
intervengdes foram minimas. Tanto as criangas do grupo de intervengao como as do
grupo de controle foram submetidas ao sequenciamento do gene SHITLPR

O primeiro resultado desse teste randomizado era previsivel com base em
estudos anteriores: no grupo de controle, criangas com a variante curta, isto é a
forma de “alto risco” do gene, tinham o dobro da probabilidade de apresentar
comportamentos de alto risco, entre os quais ingestio descomunal esporddica de
bebida alcodlica, consumo de drogas e promiscuidade sexual na adolescéncia,
confirmando estudos anteriores que haviam apontado para um risco maior nesse
subgrupo genético. O segundo resultado foi mais provocativo: essas mesmas
criangas também eram as que tinham maior probubilidade de responder as
intervengdes sociais. No grupo de intervengio, as criangas portadoras do alelo de alto
risco foram “normalizadas” mais acentuadamente e com maior rapidez ou seja, os
individuos afetados de maneira mais dréstica também foram os que responderam
mais acentuadamente. Em um estudo paralelo, bebés 6rfaos portadores da variante
curta do 5HITLPR pareciam mais impulsivos e socialmente perturbados do que seus
congéneres portadores da variante longa na avaliagio inicial, mas também foram os
que mostraram maior probabilidade de se beneficiar quando postos em um
ambiente adotivo mais acolhedor.

Em ambos os casos, ao que parece, a variante curta codifica um “sensor de
estresse” que ¢ hiperativo para a suscetibilidade psiquica, mas também se mostra
capaz de responder a uma intervengio que tenha como alvo essa suscetibilidade. As
formas mais frageis ou delicadas de psiquismo sdo as que ttm maior probabilidade
de ser distorcidas por ambientes que induzem ao trauma; contudo, sio também as



que tém maior probabilidade de ser restauradas por intervengdes direcionadas. E
como se a propria resiliéncia tivesse um cerne genético: alguns seres humanos nascem
resilientes (mas sdo menos responsivos a intervengdes), enquanto outros nascem
sensfveis (mas tém maior probabilidade de responder a mudangas em seus
ambientes).

A ideia do “gene da resiliéncia” fascinou os engenheiros sociais. Em 2014, o
psicologo comportamental Jay Belsky escreveu no New York Times “Devemos
procurar identificar as criangas mais suscetiveis e dedicar-lhes desproporcionalmente
mais recursos na hora de investir dolares escassos em intervengdes e servigos? A meu
ver, a resposta é sim’32 E prosseguiu:

Algumas criangas sdo, segundo uma metafora bem conhecida, “como
orquideas delicadas” murcham répido quando expostas ao estresse e a
priva¢io, mas florescem se receberem bastante cuidado e apoio. Outras sao
mais como o dente-de-ledo: mostram-se resilientes aos efeitos negativos da
adversidade, mas a0 mesmo tempo ndo se beneficiam particularmente de

experiéncias positivas.

Belsky sugere que, se as sociedades identificarem suas criangas ‘orquideas
delicadas” e “dentes-de-leio” por meio do “perfil génico; poderdo alcangar mais
eficiéncia em suas politicas direcionadas quando os recursos forem escassos.
“Podemos até imaginar um dia em que seremos capazes de determinar o genétipo de
todas as criangas em uma escola fundamental para assegurar que as que tém maior
probabilidade de se beneficiar de ajuda fiquem com os melhores professores.”

Determinar o gendtipo de todas as criangas na escola fundamental? Escolher o
tipo de criagio adotiva segundo o perfil genético? Dentes-de-leio e orquideas?
Evidentemente, a conversa sobre genes e predilegdes ja ultrapassou as fronteiras
originais — de genes de alta penetrdncia, sofrimento extraordindrio e intervengoes
justificiveis para engenharia social direcionada segundo o gendtipo. E se, ao ter seu
genotipo revelado, uma crianga for identificada com um risco futuro de depressao
unipolar ou transtorno bipolar? E quanto ao perfil genético para violéncia,
criminalidade ou impulsividade? O que constitui “sofrimento extraordinrio” e que
intervengdes sio “justificiveis”?

E o0 que é normal? E permitido aos pais escolher a “normalidade” para seus
filhos? E se — obedecendo a algum tipo de principio heisenberguiano da psicologia —
o proprio ato da intervengio reforgar a identidade da anormalidade?



Este livro comegou como uma histéria intima, mas é o futuro intimo que me
interessa. Hoje sabemos que uma crianga que tenha um dos pais com esquizofrenia
tem entre 13% a 30% de probabilidade de manifestar a doenga até os sessenta anos.
Se ambos os pais sio afetados, o risco sobe para 50%. Com um tio afetado, a
crianga corre um risco que ¢ de trés a cinco vezes o da populagao em geral. Com dois
tios e um primo afetado — Jagu, Rajesh, Moni —, esse niimero salta para dez vezes o
risco geral. Se meu pai, minha irma ou minha sobrinha ou sobrinho vierem a
manifestar a doenga (os sintomas podem surgir em fases mais avancadas da vida),
o risco de novo seria multiplicado varias vezes. E questdo de esperar e observar, de
girar e regirar a carapeta do destino, de avaliar e reavaliar meu risco genético.

Na esteira dos monumentais estudos sobre a genética da esquizofrenia
familiar, muitas vezes cogitei em sequenciar meu genoma e os genomas de certos
membros da minha familia. A tecnologia existe: meu laboratério, alids, é equipado
para extrair, sequenciar e interpretar genomas (uso de modo rotineiro essa tecnologia
para sequenciar os genes de meus pacientes com cancer). O que ainda esta faltando é
a identidade da maioria das variantes génicas, ou combinagdes de variantes, que
elevam o risco. Mas, com grande probabilidade, até o fim desta década muitas
dessas variantes serdo identificadas e a natureza do risco que elas implicam serd
quantificada. Para familias como a minha, a perspectiva do diagndstico genético
deixard de ser uma abstragio e se transformara em realidades clinicas e pessoais. O
triangulo de consideragoes — penetrancia, sofrimento extraordinrio e escolha
justificivel — serd esculpido no futuro individual de cada um de nés.

Se a histéria do século passado nos ensinou os perigos de dar a governos o
poder para determinar a “aptiddo” genética (ou seja, quem se insere no tridngulo e
quem vive fora dele), a questio que confronta esta nossa era é o que acontece quando
esse poder cabe ao individuo. E uma questio que requer equilibrar os desejos do
individuo — construir uma vida de felicidade e realizagdo, sem sofrimento indevido
— com os desejos de uma sociedade que, no curto prazo, pode s6 estar interessada
em reduzir o 6nus da doenga e o custo da incapacidade. E, atuando em siléncio nos
bastidores, ha um terceiro conjunto de agentes: os nossos genes, que se reproduzem e
criam novas variantes desatentos aos nossos desejos e compulsdes, mas que, direta
ou indiretamente, de uma forma ou de outra, influenciam nossos desejos e
compulsdes. O historiador da cultura Michel Foucault afirmou em uma palestra na
Sorbonne em 1975 que “uma tecnologia de individuos anormais aparece
precisamente quando se estabelece uma rede regular de conhecimento e poder’33
Foucault referia-se a uma “rede regular” de seres humanos. Mas poderia dizer o
mesmo sobre uma rede de genes.




a. “Tudo o que 0 homem ¢/ Tudo meras complexidades.” (N. T.)

b. Apontar uma nova mutagdo como a causa de uma doenga esporédica ndo é facil:
uma mutagio acidental poderia ser encontrada por mero acaso em uma crianga e
nio ter relagio alguma com a doenga. Ou poderiam ser necessirios gatilhos
ambientais especificos para desencadear a doenga: o chamado caso esporddico pode
ser, na verdade, um caso familial que foi empurrado até algum ponto critico por
algum gatilho ambiental ou genético.

c. Uma importante classe de mutagoes ligadas 4 esquizofrenia chama-se Variagio do
Numero de Copias (conhecida pela sigla CNV); consiste em delegdes ou
duplicagoes/triplicagoes de um mesmo gene. Também foram encontradas CNVs em
casos de autismo esporédico e outras formas de doenga mental.

d. Esse método — a comparagio do genoma de um filho portador da variante
esporadica ou de novo da doenga com o genoma de seus pais — foi usado pela
primeira vez por estudiosos do autismo nos anos 2000 e avangou radicalmente o
campo da genética psiquidtrica. O projeto Simons Simplex Collection identificou
2800 familias nas quais os pais ndo eram autistas e apenas um filho nasceu com um
transtorno do espectro autista. A comparag¢io do genoma dos pais com o genoma
do filho revelou vérias mutagdes de novo nesses filhos. Notavelmente, varios genes
mutados no autismo também se apresentam mutados na esquizofrenia, o que indica
a possibilidade de ligagoes genéticas mais profundas entre essas duas doengas.

e. O mais forte e mais intrigante gene ligado a esquizofrenia ¢é associado ao sistema
imune. Chamado G4 ele tem duas formas proximamente aparentadas, chamadas
CGiA e GIB, que se localizam lado a lado no genoma. Ambas as formas codificam
proteinas que podem ser usadas para reconhecer, eliminar e destruir virus, bactérias,
residuos celulares e células mortas. Entretanto, a notavel ligagio entre esses genes e a
esquizofrenia permanece um mistério frustrante.

Em janeiro de 2016, um estudo fundamental resolveu parcialmente o
enigma. No cérebro, células nervosas comunicam-se com outras células nervosas
usando jungdes ou conexdes especializadas chamadas singpes. Essas sinapses sio
formadas durante o desenvolvimento do cérebro, e sua conectividade é a chave para
a cogni¢io normal, do mesmo modo que a conectividade dos condutores em uma
placa de circuito integrado é a chave para o funcionamento do computador.

Durante o desenvolvimento do cérebro, essas sinapses precisam ser
podadas e remoldadas, de maneira andloga ao corte e solda de condutores durante a
fabricagio de uma placa de circuito integrado. Espantosamente, a proteina G4 a
molécula que se supde ser a responsavel por reconhecer e eliminar células mortas,
residuos e patogenos, ¢ ‘convertida” e recrutada para eliminar sinapses — um
processo denominado poda sindptica. Em seres humanos, a poda sindptica prossegue
durante toda a infincia e adentra a terceira década de vida — precisamente o periodo
em que muitos sintomas de esquizofrenia se manifestam.

Em pacientes com esquizofrenia, variagoes do gene Cf aumentam a



quantidade e a atividade das proteinas CG4A e (4B, resultando em sinapses
“excessivamente podadas” durante o desenvolvimento. Inibidores dessas moléculas
poderiam restaurar os nimeros normais de sinapses em um cérebro de crianga ou
adolescente suscetivel.

Quatro décadas de ciéncia — estudos de gémeos nos anos 1970, analise de
ligagdo nos anos 1980 e neurobiologia e biologia celular nos anos 1990 e 2000 —
convergem para essa descoberta. Para familias como a minha, a descoberta da
ligagio do C# com a esquizofrenia traz notdveis perspectivas de diagnéstico e
tratamento dessa doenga, mas também suscita questoes perturbadoras sobre como e
quando tais testes e terapias diagnosticas podem ser empregados. Aswin Sekar et al.,
“Schizophrenia Risk from Complex Variation of Complement Component 4” Nature,
v. 530, n. 7589, pp. 177-83.

f. Em um nivel genético, a distingio entre “familiar” e ‘esporadico” comega a
enredar-se e desabar. Alguns genes mutaram em doengas familiares e também
mutaram na doenga esporadica. Esses genes muito provavelmente sio as poderosas
causas da doenca.

g. A mutagio ou variagio ligada ao risco de uma doenga pode nao estar na regiao
codificadora de proteina de um gene. A variagio pode situar-se em uma regiao
reguladora de um gene, ou em um gene que nio codifica proteinas. Alids, muitas das
variagoes genéticas que, hoje sabemos, afetam o risco de uma doenga ou fenétipo
especifico situam-se em regides reguladoras ou nio codificadoras do genoma.



34. Terapias génicas: pés-humano

What do I fear? Myself? There’s none else by.2
William Shakespeare, Ricardo III, ato 5, cena 3

Neste momento, hd na biologia um clima de expectativas quase
incontidas que lembram as ciéncias fisicas no comego do século XX. E
uma sensacdo de adentrar o desconhecido e [um reconhecimento] de
que esse avango nos levard a algo que é eletrizante e misterioso. [...] A
andlogia entre a fisica do século XX e a biologia do século XX
continuard, para o bem e para o mal.

“Biology’s Big Bang’; 20071

Em meados de 1991, ndo muito tempo depois de ter sido langado o Projeto
Genoma Humano, um jornalista procurou James Watson no laboratério de Cold



Spring Harbor em Nova York.2 Era uma tarde escaldante, e Watson estava sentado
em sua sala, perto de uma janela com a vista para a baia reluzente. O entrevistador
perguntou a Watson sobre o futuro do Projeto Genoma. O que aconteceria assim que
todos os genes do nosso genoma tivessem sido sequenciados e os cientistas pudessem
manipular informagoes genéticas & vontade?

Watson deu uma risadinha e ergueu as sobrancelhas.

Passou a mao por seus fiapos de cabelos brancos [...] e uma centelha travessa
luziu em seus olhos. [...] “Muita gente se diz preocupada com a mudanga em
nossas instrugdes genéticas. Mas essas [instrugoes genéticas] sdo apenas um
produto da evolugio, moldadas para nos adaptar a certas condigdes que
podem néo existir hoje. Todos sabemos o quanto somos imperfeitos. Por que

ndo nos tornar um pouquinho mais aptos a sobrevivéncia?”

“E isso que vamos fazer} disse ele. Olhou para o entrevistador e deu uma
risada subita, aquele som agudo e desdenhoso que se tornara bem conhecido do
mundo cientifico como preltidio de uma tempestade. “E isso que vamos fazer. Vamos
nos tornar um pouco melhores.”

Os comentirios de Watson nos levam de volta 4 segunda preocupagio
mencionada pelos estudantes no encontro de Erice: e se aprendermos a alterar
intencionalmente o genoma humano? Até fins dos anos 1980, o tinico mecanismo
para modificar o genoma humano — para “nos tornar um pouco melhores” em um
sentido genético — era identificar mutagdes genéticas altamente penetrantes e
gravemente danosas (como as que causam a doenga de Tay-Sachs ou a fibrose
cistica) ainda no utero e interromper a gravidez. Nos anos 1990, o diagnéstico
genético pré-implantacional (PGD) permitia aos pais selecionar de forma preventiva
e implantar embriGes sem essas mutagdes, substituindo o dilema moral de
interromper uma vida pelo dilema moral da escolha. Ainda os geneticistas humanos
atuavam dentro do ja mencionado tridngulo de fronteiras: lesdes genéticas altamente
penetrantes, sofrimento extraordindrio e intervengdes justificaveis e isentas de coergao.

O advento da terapia génica em fins dos anos 1990 mudou os termos dessa
discussao: possibilitou mudar intencionalmente genes em corpos humanos. Foi o
renascimento da ‘eugenia positiva” Em vez de eliminar seres humanos portadores de
genes danosos, os cientistas agora podiam cogitar em corrigir genes humanos
defeituosos e, com isso, tornar o genoma “um pouquinho melhor”

Em termos conceituais, existem dois tipos de terapia génica. O primeiro
envolve modificar o genoma de uma célula ndo reprodutiva — por exemplo, uma
célula do sangue, do cérebro ou de musculos. A modificagio génica dessas células
afeta seu funcionamento, mas ndo altera o genoma humano por mais de uma



geragio. Se for introduzida uma mudanga génica em uma célula muscular ou
sanguinea, a mudanga ndo ¢ transmitida ao embrido humano; o gene alterado é
perdido quando a célula morre. Ashi DeSilva, Jesse Gelsinger e Cynthia Cutshall sao
exemplos de seres humanos tratados com terapia génica em linha nio germinal: nos
trés casos, células sanguineas, mas nao células de linha germinal (ou seja,
espermatozoides e 6vulos) foram alteradas pela introdugio de genes estranhos.

O segundo tipo de terapia génica, mais radical, consiste em modificar um
genoma humano de um modo que afeta células reprodutivas. Quando ¢ introduzida
uma mudanga genémica em um espermatozoide ou 6vulo, ou seja, na linha
germinal de um ser humano, a mudanga se torna autopropagativa. Ela ¢
incorporada em carater permanente no genoma humano e se transmite de uma
geragio & seguinte. O gene inserido torna-se inextricavelmente ligado ao genoma
humano.

A terapia génica em linha germinal em seres humanos nao era concebivel até
fins dos anos 1990: ndo existia técnica confidvel para transmitir mudangas genéticas
a0 espermatozoide ou 6vulo humano. Mas até os testes de terapia em linha ndc
germinal haviam sido proibidos. A “morte biotecnologica” de Jesse Gelsinger, nas
palavras da New York Times Magazine,3 provocara tamanhos tremores de angustia
em toda a drea que praticamente todos os testes de terapia génica nos Estados Unidos
foram paralisados. Empresas faliram. Cientistas deixaram a drea. O teste queimou
o solo de todas as formas de terapia génica e deixou uma cicatriz permanente na
area.

Mas a terapia génica voltou, passo a passo, com cautela. A década
aparentemente estagnada entre 1990 e 2000 foi um perfodo de introspec¢io e
reconsideragio. Primeiro, a litania de erros no teste de Gelsinger teve de ser
dissecada. Por que a introdugéo de um virus supostamente inofensivo que levava um
gene para o figado causou uma reagio tio devastadora e fatal? Quando médicos,
cientistas e reguladores examinaram o teste com atengio, as razoes para o fracasso
do experimento se evidenciaram. Os vetores usados para infectar as células de
Gelsinger nunca haviam sido avaliados de maneira apropriada em seres humanos.
Mais importante, porém, foi o fato de que a resposta imune de Gelsinger ao virus
devia ter sido prevista. Era provavel que ele tivesse sido exposto naturalmente a cepa
de adenovirus usada no experimento de terapia génica. Sua resposta imune
fulminante ndo foi uma aberragio; foi a resposta habitual de um corpo combatendo
um patégeno que jd encontrara antes, talvez durante uma infecgio de resfriado.
Quando escolheram um virus humano comum como veiculo para a entrega do
gene, os terapeutas génicos cometeram um erro crucial de avaliagao: deixaram de
levar em conta que os genes estavam sendo entregues em um corpo humano que
tinha uma historia, cicatrizes, memorias e exposi¢oes prévias. “Como uma coisa tio
linda pode dar tio errado?; perguntou Paul Gelsinger. Hoje sabemos: porque,
buscando apenas a beleza, os cientistas estavam despreparados para uma catéstrofe.



Os médicos que queriam avanqar as fronteiras da medicina se esqueceram de levar
em conta o resfriado comum.

Nas duas décadas seguintes a morte de Gelsinger, grande parte das
ferramentas originalmente usadas em testes de terapia génica foi substituida por
tecnologias de segunda e terceira geragdo. Agora, para entregar genes em células
humanas, sdo usados novos virus, e foram desenvolvidos métodos novos para
monitorar a entrega de genes. Muitos desses virus foram selecionados por serem
faceis de manipular em laboratério e nio provocarem uma resposta imune como a
que saiu de controle de forma tio devastadora no corpo de Gelsinger.

Em 2014, um estudo fundamental publicado no New England Journal of
Medicine anunciou o uso bem-sucedido de terapia génica para tratar hemofilia.4 Essa
pavorosa doenga hemorragica causada por uma mutagao no fator de coagulagio
sanguinea percorre a histéria do gene em uma linha continua; é o DNA na historia
do DNA. Foi a doenga que afetou o tsarévitche Alexei desde o nascimento em 1904 e,
com isso, inseriu-se no epicentro da vida politica da Russia ao despontar o século XX.
Foi uma das primeiras doengas ligadas ao cromossomo X identificadas em seres
humanos, indicando, assim, a presenga fisica de um gene em um cromossomo. Foi
uma das primeiras doengas decisivamente atribuidas a um tnico gene. E também foi
uma das primeiras doengas genéticas para as quais foi criada uma proteina
artificialmente engendrada, gragas ao trabalho da Genentech em 1984.

A ideia de usar terapia génica para a hemofilia surgiu em meados dos anos
1980. Como a doenga ¢é causada pela auséncia de uma proteina de coagulagio
funcional, era concebivel usar um virus para entregar o gene em células de modo a
permitir que o corpo produzisse a proteina faltante e, assim, restaurasse a coagulagio
sanguinea. No comego dos anos 2000, apds uma demora de quase duas décadas,
terapeutas génicos decidiram tentar de novo a terapia génica para hemofilia. A
doenga existe em duas variantes principais, classificadas segundo o fator de
coagulagio especifico ausente no sangue. A variante da hemofilia escolhida para o
teste de terapia génica foi a hemofilia B, na qual o gene para o fator de coagulagao IX
é mutado e nao permite a produgio de uma proteina normal.

O protocolo para esse teste era simples: dez homens com uma variante grave
da doenga receberam uma injegio contendo uma tinica dose de um virus portador de
um gene para o fator IX. A presenca da proteina codificada pelo virus foi
monitorada no sangue durante varios meses. Notavelmente, esse experimento testou
nio s6 a seguranga, mas também a eficicia: os dez pacientes nos quais o virus foi
injetado foram monitorados para registrar episodios de hemorragia e o uso de fator
IX adicional com injegdes. Embora a injegio do gene trazido pelo virus aumentasse a
concentragio de fator IX em apenas 5% do valor normal, o efeito sobre os episodios



de sangramento foi espantoso. Os pacientes apresentaram uma redugao de 9% em
incidentes hemorrégicos e uma redugio também drastica no uso do fator IX injetado.
O efeito persistiu por mais de trés anos.

Esse potente efeito terapéutico de repor meros 5% de uma proteina faltante é
um alento para as aspiragdes dos terapeutas génicos. Ele nos lembra do poder de
degeneragio na biologia humana: se apenas 5% de um fator de coagulagio ¢é
suficiente para restaurar praticamente toda a fungdo de coagulagio no sangue
humano, 95% da proteina tem de ser supérflua: um amortecedor, ou um
reservatorio, possivelmente mantido no corpo como uma seguranga para o caso de
uma hemorragia catastrofica. Se esse mesmo principio aplicar-se a outras doengas
genéticas causadas por um unico gene, por exemplo, a fibrose cistica, a terapia génica
poderia ser muito mais ficil de aplicar do que se imaginava. Até uma entrega
ineficiente de um gene terapéutico em um pequeno subconjunto de células poderia ser
suficiente para tratar uma doenga que, de outro modo, seria fatal.

* k%

Mas e quanto & eterna fantasia da genética humana, a alteragio de genes em
células reprodutivas para criar genomas humanos permanentemente melhorados, a
“terapia génica de linha germinal”? E quanto a criagio dos “pds-humanos” ou
“transumanos;, isto é embrides humanos com genomas permanentemente
modificados? No comego dos anos 1990, o desafio da engenharia permanente do
genoma humano reduzira-se a trés obsticulos cientificos. Cada um deles parecera
outrora uma barreira cientifica intransponivel, porém cada um estd prestes a ser
resolvido. O fato mais notivel na engenharia genémica atual nio é o quanto
estamos longe de alcangi-la, mas o quanto estamos perigosamente, tentadoramente
perto.

O primeiro desafio era encontrar uma célula-tronco embriondria humana
confidvel. As células TE sdo células-tronco derivadas do cerne de embrides em fase
inicial. Elas vivem em transito entre células e organismos: podem ser cultivadas e
manipuladas como uma linhagem celular em laboratério, mas também sao capazes
de formar todas as camadas de tecido de um embrido vivo. A alteragio do genoma
de uma célula TE, portanto, é uma base conveniente para a alteragio permanente do
genoma de um organismo: se o genoma de uma célula TE puder ser mudado de
maneira intencional, existe a possibilidade de introduzir essa mudanga genética em
um embrido, em todos os érgios formados no embrido e, assim, em um
organismo. A modificagio genética de células TE € o estreito desfiladeiro que toda
fantasia sobre engenharia genémica de linha germinal tem de percorrer.

Em fins dos anos 1990, o embriologista James Thomson, de Wisconsin,
comegou a fazer experimentos tentando derivar células-tronco de embrides humanos.



Embora desde o final da década de 1970 as células TE de camundongo ja fossem
conhecidas, dezenas de tentativas de encontrar as andlogas humanas haviam
fracassado. Thomson encontrou dois fatores responséveis por esses fracassos:
semente ruim e solo ruim. O material inicial para o estabelecimento de células-tronco
humanas com frequéncia era de ma qualidade, e as condigdes para cultiva-las ndo
eram as melhores. Durante sua pos-graduagio, nos anos 1980, Thomson se
dedicara ao estudo intensivo das células TE de camundongo. Como um jardineiro
em uma estufa, capaz de persuadir plantas exdticas a viver e se propagar fora de seus
ambientes naturais, ele foi descobrindo as muitas excentricidades das células TE. Elas
eram temperamentais, volateis e exigentes. Ele conhecia a propensao dessas células a
se dobrar e morrer & menor provocagio. Descobriu a necessidade de células
“nutridoras” para acolhé-las, sua singular insisténcia em aglomerar-se entre si e o
brilho translucido, refrativo e hipnético dessas células, que o fascinava toda vez que
as via no microscopio.

Em 1991, agora trabalhando no Centro Regional de Primatas de Wisconsin,
Thomson comegou a derivar células TE de macacos. Extraiu um embrido de seis
dias de uma fémea grévida de macaco Rhesus e deixou que o embrido crescesse em
uma placa de Petri. Seis dias depois, ele removeu a camada exterior do embrido,
como se descascasse uma fruta celular, e extraiu células isoladas do cerne daquela
massa celular interna. Como fizera com as células de camundongo, ele aprendeu a
cultivar essas células em ninhos de células nutridoras capazes de fornecer os fatores de
crescimento cruciais; sem essas nutridoras, as células TE morriam. Em 1996,
convencido de que era capaz de tentar essa técnica em seres humanos, solicitou
permissdo aos conselhos reguladores da Universidade de Wisconsin para criar
células TE humanas.

Tinha sido facil encontrar embrides de camundongos e macacos, mas onde
um cientista poderia obter embrides humanos recém-fertilizados? Thomson atinou
com uma fonte dbvia: as dclinicas de fertilizagdo in vitro (FIV). Em fins dos anos
1990, a fertilizagdo in vitro tornara-se um tratamento comum para varias formas de
infertilidade humana. Nesse procedimento, évulos sdo colhidos da mulher apés a
ovulagio. Uma coleta tipica fornece vérios 6vulos — as vezes dez ou doze —, e eles
sdo fecundados por espermatozoides em uma placa de Petri. Os embrides sdo entio
cultivados por um breve periodo em uma incubadora antes de serem implantados de
novo no utero.

Nem todos os embrides da FIV eram implantados. Em geral a implantagio
de mais de trés embrides é incomum e insegura, e os embrides que sobram
costumam ser descartados (ou, o que é raro, implantados no corpo de outras
mulheres, que os geram como mées “postigas”). Em 1996, com a permissio da
Universidade de Wisconsin, Thomson obteve 36 embrides de clinicas de FIV. Catorze
deles cresceram na incubadora e se tornaram esferas luzidias. Usando a técnica que
ele aperfeicoara em macacos — remover as camadas externas, promover com



delicadeza o crescimento celular com “alimentadoras” e células nutridoras —,
Thomson isolou algumas células-tronco embriondrias humanas. Implantadas em
camundongos, elas foram capazes de gerar todas as trés camadas do embrido
humano: as fontes primordiais de todos os tecidos, como pele, ossos, musculos,
nervos, intestinos e sangue.

As células-tronco que Thomson derivara de embrides descartados em FIV
recapitulavam muitas caracteristicas da embriogénese humana, mas ainda tinham
uma limitagio importante: embora fossem capazes de produzir quase todos os
tecidos humanos, nio geravam com eficiéncia alguns deles, por exemplo,
espermatozoides e 6vulos. Assim, uma mudanga genética introduzida nessas células
TE podia ser transmitida a todas as células do embrido, exceto as mais importantes:
aquelas capazes de transmitir o gene & proxima geragio. Em 1998, logo depois de o
artigo de Thomson ter sido publicado na Science, grupos de cientistas que incluiam
pesquisadores dos Estados Unidos, China, Japdo, India e Israel comegaram a
derivar dezenas de linhagens de células-tronco embriondria de tecidos embrionicos
fetais na esperanga de descobrir uma célula-tronco embrionaria capaz de transmitir
genes da linha germinal.5

Porém, de repente, essa drea foi paralisada. Em 2001, trés anos depois do
artigo de Thomson, o presidente George W. Bush restringiu de maneira drastica
todas as pesquisas federais com células-tronco embriondrias as 74 linhagens
celulares que ja haviam sido criadas.6 Ndo era mais permitido derivar nenhuma
nova linha, nem mesmo de tecidos embri6nicos descartados durante FIV. Os
laboratérios que trabalhavam com células TE foram postos sob rigorosa supervisao
e sofreram cortes de verbas. Em 2006 e 2007, Bush vetou repetidas vezes o
financiamento federal ao estabelecimento de novas linhagens celulares. Multidoes de
defensores das pesquisas com células-tronco, incluindo pacientes com doengas
degenerativas e deficiéncias neuroldgicas, ocuparam as ruas de Washington e
ameagaram processar os departamentos federais responsaveis pela proibigio. Bush
combateu essas reivindicagdes dando entrevistas coletivas rodeado de criangas
nascidas gragas a implantagio de embrides “descartados” em FIV que haviam sido
geradas por maes substitutas.

A proibigio de financiamento federal a novas células TE congelou as
ambigées da engenharia genomica humana, ao menos por um tempo. Mas nio
pode deter o avango do segundo passo necessario para criar mudangas hereditarias
permanentes no genoma humano: um método confidvel e eficiente para introduzir
mudangas intencionais nos genomas de células TE que ja existiam.

De inicio, esse também pareceu ser um problema tecnolégico insolvel.
Praticamente todas as técnicas para alterar o genoma humano eram toscas e



ineficientes. Cientistas podiam expor células-tronco a radiagio para ocasionar
mutagio em genes, mas essas mutagdes salpicavam-se aleatoriamente por todo o
genoma, frustrando qualquer tentativa de influenciar a direcio da mutagio. Virus
portadores de mudangas genéticas conhecidas podiam inserir seus genes no genoma,
mas o local da insercio era em geral aleatério, e muitas vezes o gene inserido era
silenciado. Nos anos 1980, foi inventado outro método para introduzir uma
mudanga direcional no genoma: inundar células com pedagos de DNA estranho
portadores de um gene mutado. O DNA estranho era inserido direto no material
genético da célula, ou sua mensagem era copiada no genoma. Embora esse processo
funcionasse, era marcadamente ineficiente e suscetivel a erros. A mudanga intencional
confidvel e eficiente — a alteragio deliberada de genes especificos de um modo
especifico — parecia impossivel.

Na primavera de 2011, a pesquisadora Jennifer Doudna foi consultada pela
bacteriologista Emmanuelle Charpentier a respeito de um enigma que parecia, a
principio, nio ter grande importincia para os genes ou a engenharia gendmica de
seres humanos. Charpentier e Doudna estavam participando de uma conferéncia
sobre microbiologia em Porto Rico. Andando pelas vielas da Velha San Juan,
passando pelas casas de paredes magenta e ocre com portas arqueadas e fachadas
multicores, Charpentier falou a Doudna sobre seu interesse pelos sistemas
imunolégicos bacterianos, os mecanismos pelos quais as bactérias defendem-se de
virus. A guerra entre virus e bactérias vem sendo travada héd tanto tempo e com
tamanha ferocidade que, como inimigos imemoriais inarredaveis, cada adversario
tem sido definido pelo outro: sua animosidade mutua tornou-se impressa em seus
genes. A evolugio dotou os virus de mecanismos genéticos para invadir e matar
bactérias. E dotou as bactérias de genes para combaté-los. “Uma infecgao viral [¢]
uma bomba-relogio ativada’; Doudna sabia. “A bactéria tem apenas alguns minutos
para desarmar a bomba antes de ser destruida.”

Em meados dos anos 2000, os cientistas franceses Philippe Horvath e
Rodolphe Barrangou depararam com um desses mecanismos de autodefesa
bacteriana. Horvath e Barrangou, ambos funciondrios da industria alimenticia
dinamarquesa Danisco, estavam trabalhando com bactérias produtoras de queijo e
iogurte. Eles descobriram que algumas daquelas espécies bacterianas haviam
adquirido pela evolugao um sistema para produzir cortes coordenados no genoma de
virus invasores a fim de paralisi-los. Esse sistema — uma espécie de canivete
molecular — reconhecia virus agressores seriais por sua sequéncia de DNA. Os
cortes ndo eram feitos em locais aleatorios, mas em partes especificas do DNA viral.

Logo foi constatado que o sistema de defesa bacteriano envolvia no minimo
dois componentes cruciais. O primeiro era o “buscador” — um RNA codificado no



genoma bacteriano que se emparelhava com o DNA do virus e o reconhecia. O
principio para esse reconhecimento, mais uma vez, era a ligagio: o RNA “buscador”
era capaz de encontrar e reconhecer o DNA de um virus invasor porque ele era a
imagem no espelho desse DNA, o yin de seu yang. Era como trazer sempre a
imagem do inimigo no bolso; ou, no caso da bactéria, uma fotografia invertida,
gravada indelevelmente em seu genoma.

O segundo elemento do sistema de defesa era o “matador” Assim que o DNA
viral era reconhecido como forasteiro (por sua imagem invertida) e emparelhado,
uma proteina bacteriana chamada Cas9 era mobilizada para desferir o corte letal no
gene viral. O “buscador” e o “matador” trabalhavam em conjunto: a proteina Cas9
desferia seus cortes no genoma sé depois de a sequéncia ter sido emparelhada pelo
elemento responsével pelo reconhecimento. Era uma combinagio classica de
colaboradores: o detector e o executor, o drone e o foguete, Bonnie e Clyde.

Doudna, que por toda a sua vida adulta andara imersa na biologia do RNA,
fascinou-se com esse sistema. De inicio, considerou-o uma curiosidade, “a coisa mais
obscura em que ja trabalhei} como diria mais tarde. Mas, em colaboragio com
Charpentier, ela comegou a decompor com meticulosidade os componentes do
sistema.

Em 2012, Doudna e Charpentier perceberam que o sistema era
“programével” Obviamente, bactérias s6 sao portadoras de imagens de genes virais
para que possam buscar e destruir virus; ndo tém razio para reconhecer ou cortar
outros genomas. Mas as pesquisadoras compreenderam o sistema de autodefesa o
suficiente para engand-lo: substituindo um elemento de reconhecimento por outro
falso, elas conseguiam forgar o sistema a fazer cortes intencionais em outros genes e
genomas. Troque o “buscador, e um gene diferente pode ser procurado e cortado’
descobriram.

Na ultima frase hd uma expressio que deve provocar um zunido de fantasia
incessante na mente de qualquer especialista em genética humana. Um ‘corte
intencional” em um gene é a fonte de mutagdo em potencial. A maioria das mutagoes
ocorre aleatoriamente no genoma; nio se pode comandar um feixe de raios X ou
dirigir um raio césmico para que mudem seletivamente apenas o gene da fibrose
cistica ou o gene da doenga de Tay-Sachs. Porém, no caso de Doudna e Charpentier,
a mutagdo ndo era provocada aleatoriamente: o corte podia ser programado para
ocorrer exatamente no local reconhecido pelo sistema de autodefesa. Mudando o
elemento de reconhecimento, elas podiam redireciond-lo para atacar um gene
selecionado, e assim mutar o gene a sua escolha.

Era possivel manipular ainda mais o sistema. Quando um gene é cortado,
duas extremidades de DNA ficam & mostra, como em um barbante partido, e as



pontas sdo rearranjadas. O corte e o rearranjo destinam-se a reparar o gene
danificado, e o gene entio tenta recuperar as informagoes perdidas procurando uma
copia intacta. Matéria tem de conservar energia; o genoma ¢ estruturado para
conservar informagdes. Em geral, um gene que foi cortado tenta recuperar as
informagdes perdidas buscando-as em outra copia do gene na célula. Mas se a célula
estiver inundada de DNA estranho, o gene tolamente ird copiar as informagoes desse
DNA falso, e ndo as da sua copia de seguranga. Desse modo, as informagoes escritas
no fragmento de DNA falso sdo copiadas permanentemente no genoma — é como
apagar uma palavra de uma senten¢a e escrever a forca uma outra em seu lugar.
Assim, uma mudanga genética predeterminada pode ser escrita em um genoma: a
sequéncia ATGGGCCCG em um gene pode ser alterada para ACCGCCGGG (ou
para qualquer sequéncia desejada). Um gene mutante da fibrose cistica pode ser
corrigido para a versio selvagem; um gene para ensejar resisténcia a virus pode ser
introduzido em um organismo; o gene mutante BRCAI pode ser revertido para o tipo
selvagem; o gene mutado da doenga de Huntington, com sua repetigio
impiedosamente monétona, pode ser desestruturado e deletado. A técnica denomina-
se edigdo de genoma ou cirurgia genomica.

Doudna e Charpentier publicaram seus dados sobre o sistema de defesa
microbiana, chamado CRISPR/Cas9, na revista Science em 2012.7 De imediato o
artigo incendiou a imagina¢io dos bidlogos. Nos trés anos desde a publicagio desse
estudo fundamental, o uso dessa tecnologia explodiu.8 O método ainda tem algumas
restrigbes basicas: as vezes, os cortes sio feitos nos genes errados. De tempos em
tempos, o reparo ndo ¢é eficiente e se torna dificil “reescrever” informagdes em locais
especificos do genoma. Mesmo assim, ele funciona com mais facilidade, mais
poténcia e mais eficiéncia do que praticamente qualquer outro método de alteragio
gendmica até o presente. Na histéria da biologia so aconteceram uns poucos
exemplos em que 0 acaso ensejou uma descoberta cientifica desse quilate. Uma defesa
microbiana misteriosa, inventada por micrébios, descoberta por engenheiros de
iogurte e reprogramada por bidlogas do DNA, criou um algapao para a tecnologia
transformadora que os geneticistas vinham buscando ansiosamente por décadas: um
método para produzir no genoma humano uma modificagdo direcionada, eficiente e especifica
para uma sequéncia. Richard Mulligan, o pioneiro da terapia génica, fantasiava sobre a
“terapia génica limpa, pura” Esse sistema viabiliza a terapia génica pura e limpa.

Um ultimo passo ¢ necessario para permitir a modificagio intencional
permanente do genoma em organismos humanos: é preciso que as mudangas
genéticas criadas em células TE humanas sejam incorporadas a embrides humanos.
A transformagio direta de uma célula TE humana em um embrido humano viével
¢ inconcebivel, por razoes técnicas e éticas. Embora as células TE humanas sejam



capazes de gerar todos os tipos de tecido humano em laboratorio, é impossivel
imaginar que a implanta¢io de uma célula TE humana direto no ttero de uma
mulher possa se organizar com autonomia em um embrido humano vidvel.
Quando células TE humanas foram implantadas em animais, o maximo que
puderam mostrar foi uma vaga organizagio das camadas de tecido vitais para o
embrido humano, algo muito longe da coordenagio anatomica e fisiologica
alcangada por um 6vulo fertilizado durante a embriogénese humana.

Uma possivel alternativa seria tentar a modificagio genética de um embrido
in totum depois que ele tiver assumido sua forma anatébmica basica, ou seja, alguns
dias ou semanas apds a concepcio. Também essa estratégia teria dificuldades
monumentais: uma vez organizado, o embriao humano torna-se em esséncia
refratario & modificagio génica. Obstéculos técnicos a parte, os escripulos éticos com
um experimento desse tipo suplantariam extraordinariamente quaisquer outras
consideragdes: tentar modificar o genoma de um embrido humano vivo, é ébvio,
suscita uma gama de questoes que reverberam muito além da biologia e da genética.
Na maijoria dos paises, um experimento nesses moldes estd fora das fronteiras
concebiveis da permissibilidade.

No entanto, hd uma terceira estratégia que poderia ser a mais vidvel. Suponha
que uma mudanga genética é introduzida em células TE humanas por meio de
tecnologias cléssicas de modificagio génica. E agora imagine que as células TE com
modificagio génica podem ser convertidas em células reprodutivas. espermatozoides e
6vulos. Se as células TE sao de fato células-tronco pluripotentes, devem ser capazes
de originar espermatozoides e 6vulos humanos (afinal de contas, um embrido
humano real gera suas préprias células germinais: espermatozoides e ovulos).

Agora faga um experimento mental: se um embrido humano puder ser criado
por FIV com esse espermatozoide ou 6vulo submetido a modificagio génica, o
embrido resultante necessariamente conterd essas mudangas genéticas em todas as
suas células, inclusive em seus espermatozoides e 6vulos. As etapas preliminares desse
processo podem ser testadas sem mudar nem manipular um embrido humano;
desse modo, é possivel contornar com seguranga as fronteiras morais da
manipulagio de embrides humanos.© Mais crucial é o fato de que esse processo copia
os bem estabelecidos protocolos da FIV: um espermatozoide e um oévulo sio
fertilizados in vitro, e um embrido em fase inicial é implantado no corpo de uma
mulher — um procedimento que nio suscita muitos escriipulos. Esse é um atalho
para a terapia génica de linha germinal, uma porta dos fundos para o
transumanismo: a introdugdo de um gene na linha germinal humana ¢ facilitada
pela conversio de células TE em células germinais.

Grande parte desse problema final estava a caminho de ser resolvido



exatamente quando cientistas aperfeicoavam seu sistema para alterar genomas. No
comego de 2014, uma equipe de embriologistas de Cambridge, Inglaterra, e do
Instituto Weizmann, em Israel, criou um sistema para obter células germinais
primordiais — as precursoras dos espermatozoides e évulos — a partir de células-
tronco embri6nicas humanas.9 Experimentos anteriores, usando versdes prévias de
células TE humanas, ndo tinham conseguido criar essas células germinais. Em
2013, pesquisadores israelenses modificaram aqueles estudos prioneiros com o
objetivo de isolar novos lotes de células TE que pudessem ser mais capazes de formar
células germinais. Um ano depois, em colaboragio com dientistas de Cambridge, a
equipe descobriu que, quando cultivava essas células TE humanas em condigdes
especificas e conduziam sua diferenciagio usando agentes indutores especificos, as
células formavam aglomerados de precursores de 6vulos e espermatozoides.

Essa ainda é uma técnica desajeitada e ineficiente. £ 6bvio que, devido as
duras restrides a criagio de embrides humanos artificiais, ainda nio se sabe se essas
células com caracteristicas de espermatozoides e O6vulos seriam capazes de
desenvolvimento normal. Mas a derivagio basica de células capazes de transmitir a
hereditariedade tinha sido alcangada. Em principio, se as células TE originais
puderem ser modificadas usando qualquer técnica genética — incluindo edigio
génica, cirurgia genética ou inser¢io de um gene por meio de um virus —, qualquer
mudanga genética pode ser gravada em carater permanente e hereditario no genoma
humano.

Uma coisa é manipular genes. Outra, bem diferente, ¢ manipular genomas.
Nos anos 1980 e 1990, a tecnologia de sequenciamento do DNA e clonagem de genes
permitiu aos cientistas entender e manipular genes e, assim, controlar a biologia de
células com extraordindria destreza. Mas a manipulagio de genomas em seu
contexto nativo, sobretudo em células embrionicas ou germinais, abre a porta para
uma tecnologia muitissimo mais poderosa. O que estd em jogo nio é mais uma
célula, e sim um organismo: nés.

Em meados de 1939, Albert Einstein, refletindo sobre os avangos recentes em
fisica nuclear em sua sala na Universidade Princeton, percebeu que cada passo
necessario para chegar a criagio de uma arma incalculavelmente poderosa jé tinha
sido concluido. O isolamento do urénio, a fissio nuclear, a reagio em cadeia, o
amortecimento dessa reagio e sua liberagio controlada em uma cimera haviam
sido viabilizados. Agora s faltava a sequéncia: encadeando essas reag¢des em ordem,
seria possivel obter uma bomba atdmica. Em 1972, em Stanford, Paul Berg olhou
as fitas de DNA em um gel e se viu em circunstancia semelhante. Cortar e colar um
gene, criar quimeras e introduzir essas quimeras génicas em células de bactérias e
mamiferos permitiam aos cientistas engendrar hibridos genéticos de seres humanos e



virus. Agora s faltava encadear essas reagoes em uma sequéncia.

Estamos em um momento semelhante: os primeiros frémitos da engenharia
genomica. Considere os seguintes passos em sequéncia: a) a derivagio de uma
verdadeira célula-tronco embriondria humana (capaz de formar espermatozoides e
6vulos); b) um método para criar modificagdes genéticas confidveis e intencionais
nessa linhagem celular; ) a conversao dirigida dessa célula-tronco com modificagio
génica em espermatozoides e 6vulos humanos; d) a produgio por FIV de embrices
humanos a partir desses espermatozoides e 6vulos modificados... e chega-se, com
pouco esforgo, a seres humanos geneticamente modificados.

Aqui ndo ha prestidigitagdo; cada um dos passos esta ao alcance da tecnologia
atual. Claro que ainda ha muito o que explorar. Todo gene pode ser eficientemente
alterado? Quais sdo os efeitos colaterais dessas alteragdes? Os espermatozoides e
6vulos formados a partir de células TE gerario de fato embrides humanos
funcionais? Muitos obstdculos técnicos secunddrios ainda permanecem. Mas as pecas
principais do quebra-cabega ja estio no lugar.

Previsivelmente, hoje cada um desses passos é tolhido por regulagdes e
proibi¢des rigorosas. Em 2009, depois de uma prolongada proibigio a pesquisas
sobre células TE financiadas por verbas federais, o governo de Barack Obama
revogou a proibigdo a derivagao de novas células TE nos Estados Unidos. Porém,
mesmo com as novas regulagoes, os INS proibem de forma categorica dois tipos de
estudo com células TE humanas. Primeiro, os cientistas nio tém autorizagio para
introduzir essas células em seres humanos ou animais de modo a permitir que se
desenvolvam até se tornarem embrides vivos. Segundo, nio podem ser feitas
modificagdes gendmicas em células TE em circunstincias que “possam ser
transmitidas & linha germinal’ ou seja, a espermatozoides ou évulos.

Em meados de 2015, quando eu concluia este livro, um grupo de cientistas,
entre os quais Jennifer Doudna e David Baltimore, publicou uma declaragio
conjunta pedindo uma moratéria ao uso de tecnologias de edigio e alteragio génica
em contexto clinico, sobretudo em células TE humanas.10 Diz o texto:

A possibilidade da engenharia em linha germinal humana hid tempos
empolga e preocupa o publico, em especial & luz do receio de resvalarmos por
uma “ladeira escorregadia” que iria das aplicagdes na cura de doengas a usos
menos imperiosos ou até a implicagdes inquietantes. Um ponto fundamental
da discussdo é se o tratamento ou cura de doengas graves em seres humanos

seria um uso responséavel da engenharia gendmica e, em caso positivo, em que



circunstancias. Por exemplo, seria apropriado usar a tecnologia para mudar
uma mutagio genética causadora de doenga para uma sequéncia mais tipica
de pessoas saudaveis? Até esse cendrio direto suscita graves preocupagoes |...]
porque hd limites para o que conhecemos sobre a genética humana, as

interagdes gene-ambiente e os caminhos da doenga.

Muitos cientistas acham compreensivel e até necessario esse pedido de
moratéria. O bidlogo especialista em células-tronco George Daley frisa:

A edi¢gio génica traz a questio fundamental de como iremos ver a nossa
humanidade no futuro e se iremos dar os passos drdsticos para modificar
nossa linha germinal e, em certo sentido, assumir o controle do nosso destino

genético, o que gera um perigo imenso para a humanidade.

Em muitos aspectos, o esquema de restrigoes proposto lembra a moratéria de
Asilomar. Ele procura limitar o uso da tecnologia até que seja possivel determinar
suas implicagdes éticas, politicas, sociais e legais. Pede ao puiblico uma avaliagio da
ciéncia e seu futuro. E também um franco reconhecimento do quanto estamos
aflitivamente perto de criar embrides com genomas humanos alterados em carater
permanente. “Esta muito claro que tentardo fazer edigio génica em seres humanos’
disse Rudolf Jaenisch, bidlogo do MIT que criou os primeiros embrides de
camundongo a partir de células TE.11 “Precisamos de algum acordo de principios
afirmando que queremos melhorar os seres humanos de um modo e nio de outro.”

A palavra para a qual temos de atentar nesta ultima sentenga é “melhorar’
pois ela sinaliza um afastamento radical dos limites convencionais da engenharia
gendmica. Antes da invengio das tecnologias de edi¢io de genoma, técnicas como a
selegio de embrides nos permitiam remover informagdes do genoma humano:
selecionando embrides por meio de diagndstico genético pré-implantacional (PGD),
era possivel eliminar de uma dada linhagem familiar a mutagio da doenga de
Huntington ou a da fibrose cistica.

Em contraste, a engenharia gendmica baseada no CRISPR-Cas9 permite que
adicionemos informagoes ao genoma: um gene pode ser mudado de modo intencional
e um novo codigo genético pode ser escrito no genoma humano. “Essa realidade
significa que a manipula¢io de linha germinal seria justificada, em grande medida,
por tentativas de ‘nos melhorar”, escreveu-me Francis Collins.12 “Isso significa que
foi dado a alguém o poder de decidir o que é ‘melhora’ Qualquer um que esteja
cogitando uma a¢io como essa precisa estar alerta para tal presungao.”

O xis da questio, portanto, nio é a emancipagio genética (libertar-se das



amarras das doengas hereditirias), mas a melhora genética (libertar-se das atuais
fronteiras da forma e do destino codificadas no genoma humano). A distingao entre
essas duas coisas é o fragil pivd em torno do qual gira o futuro da edigio gendomica.
Se a doenga de um homem ¢ a normalidade de outro, como a histéria nos ensina, o
que uma pessoa entende por melhora pode ser o que outra entende por emancipagio
(“Por que nao nos tornarmos um pouquinho melhores?? como indaga Watson).

Mas os seres humanos podem “melhorar” de maneira responsavel seus
préprios genomas? Quais sio as consequéncias de aumentar as informagdes naturais
codificadas pelos nossos genes? Podemos tornar nossos genomas “um pouquinho
melhores” sem correr o risco de nos tornarmos substancialmente piores?

* k%

Em meados de 2015, um laboratério da China anunciou despreocupadamente
que havia transposto essa barreira.13 Na Universidade Sun Yat-sen em Guangzhou,
uma equipe chefiada por Junjiu Huang obteve 86 embrides humanos de uma dlinica
de FIV e tentou usar o sistema CRISPR/Cas9 para corrigir um gene responsével por
um distirbio sanguineo comum. Setenta e um embrides sobreviveram. Dos 54
embrides testados, apenas quatro, descobriu-se, tiveram inserido o gene correto. O
mais lastimavel é que o sistema tinha imprecisdes: em um tero dos embrides
testados também foram introduzidas mutagdes nio deliberadas em outros genes,
entre as quais mutagoes em genes essenciais para o desenvolvimento normal e a
sobrevivéncia. O experimento foi interrom pido.

Esse foi um experimento deplordvel, malfeito, destinado a provocar uma
reagio. E conseguiu. No resto do mundo, cientistas reagiram com angustia e
preocupagio extremas 4 tentativa de modificar um embrido humano. As revistas
cientificas mais conceituadas, entre as quais Science, Cell e Nature, recusaram-se a
publicar os resultados,14 citando amplas violagdes da seguranca e preocupacdes
éticas (os resultados acabaram sendo publicados em uma revista on-line de publico
pequeno, Protein & Cell).15 No entanto, apesar de lerem o estudo com apreensio e
horror, os bidlogos ja sabiam que esse era apenas o primeiro passo para além do
ponto-limite. Os pesquisadores chineses haviam seguido a rota mais curta para a
engenharia permanente do genoma humano e, como era previsivel, os embrides com
mutagdes impremeditadas tinham sido jogados fora. Mas era possivel modificar a
técnica com diversas variagdes para torna-la potencialmente mais eficiente e acurada.
Se tivessem sido usadas células-tronco embriondrias e espermatozoides e évulos
derivados de células-tronco, por exemplo, essas células poderiam ter sido
selecionadas de antemdo de modo a remover mutagoes danosas, e a eficiéncia do
“gene targeting” poderia ter sido bastante aumentada.

Junjiu Huang disse a um jornalista que seu plano era



diminuir o nimero de mutagées nio premeditadas [usando] diferentes
estratégias — ajustando as enzimas para guid-las com mais precisdo ao local
desejado, introduzindo as enzimas em um formato diferente que pudesse
ajudar a regular seu tempo de vida e, assim, permitir que se desativassem

antes que se acumulassem mutagdes.16

Ele esperava tentar outra variagdo do experimento dali a poucos meses, dessa
vez com muito mais eficiéncia e fidelidade. Ndo estava exagerando: a tecnologia para
modificar o genoma de um embriio humano pode ser complexa, ineficiente e
imprecisa, mas nio est fora do alcance da ciéncia.

Enquanto os cientistas do Ocidente continuam a observar com justificada
apreensdo os experimentos de Junjiu Huang com embries humanos, os cientistas
chineses mostram-se bem mais otimistas. “Acho que a China nio quer uma
moratéria’; declarou um cientista ao New York Times em fins de junho de 2015.17 Um
bioético chinés esclareceu:

O pensamento confuciano diz que alguém s6 se torna uma pessoa depois de
nascer. E diferente nos Estados Unidos e em outros paises de influéncia cristi,
onde, por causa da religido, pode haver o sentimento de que nao ¢é certo fazer
pesquisa com embrides. Aqui a nossa “linha vermelha” determina que s6 se

pode fazer experimentos com embrides de menos de catorze dias.

Outro cientista descreveu a atitude chinesa como “Faga primeiro, pense depois”
Varios analistas leigos parecem concordar com essa estratégia; na segio de
comentarios do New York Times, leitores defenderam a revogagio da proibi¢io a
engenharia gendmica humana e damaram por um aumento da experimentagdo no
Ocidente, em parte para que nio se fique atrds na competicio com a Asia. Os
experimentos chineses, é evidente, elevaram a parada no mundo todo. Como disse
um escritor, “se nao fizermos esse trabalho, os chineses farao” O impeto para mudar
o genoma de um embrido humano transformou-se em uma corrida armamentista
intercontinental.

Até o momento em que escrevo estas linhas, quatro outros grupos da China
dizem que estio trabalhando na introdugio de mutagdes permanentes em embrides
humanos. Eu ndo me surpreenderia se, na época em este livro for publicado, a
primeira modificagio gendmica de alvo especifico em um embrido humano tiver
sido feita com éxito em laboratério. O primeiro ser humano “pds-gendmico” pode
estar prestes a nascer.



Precisamos de um manifesto — ou pelo menos um guia do mochileiro —
para um mundo pos-gendmico. O historiador Tony Judt me disse que a peste era o
assunto do romance A peste, de Albert Camus, no mesmo sentido em que o assunto
de Rei Lear é um rei chamado Lear. Em A peste, um cataclismo bioldgico torna-se o
campo de provas para nossas falibilidades, desejos e ambigdes. Nao se pode ler essa
obra sendo como uma alegoria quase indisfarcada da natureza humana. O genoma
também é um campo de provas para nossas falibilidades e desejos, embora sua
leitura ndo requeira compreender alegorias ou metaforas. O que lemos e escrevemos
no nosso genoma sio as nossas falibilidades, desejos e ambigdes. Ele é a natureza
humana.

A tarefa de escrever esse manifesto completo compete a outra geragio, mas
talvez possamos esbogar suas ressalvas iniciais lembrando as ligoes cientificas,
filosoficas e morais desta historia:

1. O gene é a unidade bisica de informagdo hereditdria. Ele contém as informagdes
necessdrias para construir, manter e reparar organismos. Genes colaboram com
outros genes, com dados do ambiente, com gatilhos e com o acaso na produgio da
forma e fungio finais de um organismo.

2. O cédigo genético é universal. Um gene de baleia azul pode ser inserido em
uma bactéria microscopica e serd decifrado de maneira acurada e com fidelidade
quase perfeita. Um coroldrio: ndio hd nada de particularmente especial nos genes
humanos.

3. Genes influenciam forma, fungio e destino, mas essas influéncias em geral ndc
ocorrem de modo biunivoco. A maioria dos atributos humanos é consequéncia de mais
de um gene; muitos sdo resultado de colaboragoes entre genes, ambientes e acaso. A
maioria dessas interagdes nio ¢ sistematica, ou seja, elas ocorrem gracas a interagio
de um genoma com eventos em esséncia imprevisiveis. E alguns genes tendem a
influenciar apenas propensdes e tendéncias. Portanto, s6 para um pequeno
subconjunto de genes podemos predizer com confianga o efeito final de uma mutagao
ou variagio em um organismo.

4. Variagoes em genes contribuem para variacbes em caracteristicas formas e
comportamentos. Quando usamos os termos coloquiais “gene para olhos azuis” ou
“gene para altura’; na verdade nos referimos a uma variagio (ou alelo) que especifica
a cor dos olhos ou a altura. Essas variagdes constituem uma por¢io muitissimo
diminuta do genoma. Elas sio magnificadas na nossa imaginagio porque
tendéncias culturais e possivelmente biologicas em geral amplificam as diferencas.
Um dinamarqués de um metro e noventa de altura e um nativo de Demba de um
metro e trinta m em comum a anatomia, a fisiologia e a bioquimica. Até as duas
variantes humanas mais extremas, o macho e a fémea, tém em comum 99,688% de
Seus genes.

5. Quando dizemos que encontramos “genes para” certas caracteristicas ou fungoes
humanas, é porque essa caracteristica estd sendo definida estreitamente. Faz sentido definir



“genes para” tipo sanguineo ou “genes para” altura porque esses atributos tém
definigdes intrinsecamente estreitas. No entanto, um velho pecado da biologia ¢
confundir a definigio de uma caracteristica com a caracteristica em si. Se definirmos
“beleza” como ter olhos azuis (e apenas olhos azuis), entdo de fato encontraremos um
“gene para a beleza” Se definirmos “inteligéncia” como o desempenho em apenas um
tipo de problema em apenas um tipo de teste, de fato encontraremos um “gene para a
inteligéncia” O genoma ¢é apenas um espelho para a amplidio ou estreiteza da
imaginagio humana. £ Narciso refletido.

6. Nao faz sentido falar em “natureza” ou “criagdo” em termos absolutos ou abstratos.
Depende muito da caracteristica individual e do contexto se, no desenvolvimento de
uma caracteristica ou fungao, quem vai dominar é a natureza — isto é, o gene — ou
a criagio — isto é o ambiente. O gene SRY determina a anatomia e a fisiologia
sexual de um modo notavelmente autbnomo; é totalmente natureza. A identidade de
género, a preferéncia sexual e a escolha de papéis sexuais sio determinadas por
intersegoes de genes e ambientes, ou seja, natureza mais criagio. Em contraste, o
modo como a “masculinidade” e a “feminilidade” sdo desempenhadas em uma
sociedade é determinado, em grande medida, pelo ambiente, memoria social,
histéria e cultura; é totalmente criagio.

7. Gada geragio de seres humanos produzird variantes e mutantes essa é uma parte
inextricdvel da nossa biologia. Uma mutagio s6 é “anormal” em um sentido estatistico:
ela é a variante menos comum. O desejo de homogeneizar e “normalizar” os seres
humanos tem de ser contrabalanado por imperativos bioldgicos para manter a
diversidade e a anormalidade. Normalidade ¢ antitese de evolugio.

8. Muitas doengas humanas — inclusive vdrias doengas antes relacionadas a dieta,
exposicdo, ambiente e acaso — sio poderosamente influenciadas ou causadas por genes. A
maioria delas é poligénica, ou seja, influenciada por mais de um gene. Elas sdo
“hereditarias’; vale dizer, causadas pela intersecio de uma dada permutagio de genes,
mas ndo facilmente “herdaveis; ou seja, niao tém grande probabilidade de ser
transmitidas intactas a geragio seguinte, pois as permuta¢des de genes sio
“remixadas” a cada geragio. Os casos de cada doenga de um sé gene, ou
“monogénicas; sio raros, mas, somadas, elas se mostram surpreendentemente
comuns. Até o presente, foram identificadas mais de 10 mil doengas desse tipo. Entre
uma em cem e uma em duzentas criancas nascerao com uma doenga monogénica.

9. Gada “doenga” genética é uma incompatibilidade entre o genoma de um organismec
e seu ambiente. Em alguns casos, a intervengdo médica apropriada para mitigar uma
doenga poderia ser alterar o ambiente para tornd-lo “adequado” a forma de um
organismo (construir reinos arquitetdnicos alternativos para pessoas com nanismo;
imaginar paisagens educacionais alternativas para criangas com autismo). Em
outros casos, ao contrario, poderia significar promover mudangas em genes para
“adequd-los” ao ambiente. Em outros casos ainda, a compatibilizagio talvez seja
impossivel: as formas mais graves de doenga genética, como aquelas causadas por



genes essenciais que nao funcionam, sio incompativeis com todos os ambientes.
Uma peculiar faldcia moderna é imaginar que a solugio definitiva para a doenga ¢é
mudar a natureza — ou seja, genes — quando, muitas vezes, 0 ambiente é mais
maledvel.

10. Em casos excepcionais, a incompatibilidade genética pode ser tio profunda que s¢
medidas extraordindrias como a selegdo genética ou intervengdes genéticas diretas se
justificam. Enquanto nio compreendemos as muitas consequéncias impremeditadas
de selecionar genes e modificar genomas, é mais seguro categorizar tais casos como
excegoes, e ndo como regras.

11. Nao existe nada nos genes ou genomas que os tornem inerentemente resistentes ¢
manipulagio quimica e bioldgica. A nogio comum de que “a maioria das caracteristicas
humanas resulta de complexas interagdes gene-ambiente e de multiplos genes” é
absolutamente verdadeira. No entanto, embora essas complexidades restrinjam a
capacidade de manipular genes, elas deixam muitas oportunidades para formas
potentes de modificagio génica. Reguladores-mestres que afetam dezenas de genes
sdo comuns na biologia humana. Um modificador epigenético pode ser estruturado
para mudar o estado de centenas de genes com um tinico comutador. O genoma estd
repleto desses pontos de intervengao.

12. Até agora, um tridngulo de consideracoes — sofrimento extraordindrio, gendtipos
altamente penetrantes e intervengdes justificdveis — restringiu nossas tentativas de intervir em
humanos. Conforme afrouxarmos as fronteiras desse tridngulo (mudando os critérios
de “sofrimento extraordinario” ou “intervengdes justificiveis”), precisaremos de novos
preceitos bioldgicos, culturais e sociais para determinar quais intervengoes genéticas
podem ser permitidas ou reprimidas e em que circunstincias essas intervengdes se
tornam seguras ou permissiveis.

13. Em parte, a histdria se repete porque o genoma se repete. E 0 genoma se repete em
parte porque a historia se repete. Os impulsos, ambigdes, fantasias e desejos que
impelem a historia humana siao, ao menos em parte, codificados no genoma
humano. Por sua vez, a histéria humana selecionou genomas que promovem esses
impulsos, ambigdes, fantasias e desejos. Esse circulo de logica autorrealizével é
responsavel por algumas das qualidades mais magnificas e evocativas da nossa
espécie, mas também por algumas das mais repreensiveis. Querer escapar da orbita
dessa logica é pedir demais, mas reconhecer sua circularidade inerente e ser cético
quanto aos seus excessos poderia proteger os fracos da vontade dos fortes, e os
“mutantes” de serem aniquilados pelos “normais”

Talvez até esse ceticismo exista em alguma parte dos nossos 21 mil genes.
Talvez a compaixdo que esse ceticismo faculta também esteja indelevelmente
codificada no genoma humano.

Talvez seja parte daquilo que nos faz humanos.



a. “O que temo? A mim mesmo? Néo ha ninguém por perto” (N. T.)

b. Estd sendo desenvolvido outro sistema para produzir cortes “programados” em
genes especificos usando uma enzima cortadora de DNA. Denominada “TALEN%
essa enzima também pode ser usada na edigio de genoma.

c. Um detalhe técnico importante é o fato de que, como células TE podem ser
clonadas e expandidas, é possivel identificar e descartar células com mutagdes
impremeditadas. Somente células TE submetidas a uma triagem prévia, portadoras
da mutagio desejada, seriam transformadas em espermatozoide ou 6vulo.



Epilogo

Bheda, Abheda

Sura-na Bheda Pramaana Sunaavo;
Bheda, Abheda, Pratham kara Jaano.

Mostre-me que vocé sabe dividir as notas de uma cangio;
Mas primeiro me mostre que sabe discernir
Entre o que pode ser dividido
E o que ndo pode.
Composi¢do musical andnima inspirada em um poema

cldssico em sanscrito

Abhed: indivisivel, meu pai assim chamou os genes. Bhed, o oposto, é também
uma palavra-caleidoscopio: ‘discriminar, excisar, determinar, discernir, dividir,
curar” Tem raizes linguisticas em comum com vidys, ‘conhecimento’; e com ved,
“medicina” As escrituras hindus, os Vedas, adquiriram seu nome da mesma raiz.

Ela se originou da antiga palavra indo-europeia “uied, ‘conhecer” ou ‘discernir
significado”



Cientistas dividem. Nés discriminamos. E um risco ocupacional inevitivel em
nossa profissio o imperativo de dividir o mundo em suas partes constituintes —
genes, 4tomos, bytes — antes de torna-lo de novo inteiro. Nao conhecemos nenhum
outro mecanismo para compreender o mundo: para criar a soma das partes,
precisamos comegar por dividi-lo nas partes da soma.

No entanto, esse método traz implicito um risco. Assim que percebemos
organismos — seres humanos — como conjuntos montados com genes, ambientes e
interagbes gene-ambiente, nossa visao do ser humano muda fundamentalmente.
“Nenhum biélogo sensato acredita que somos totalmente um produto dos nossos
genes, disse-me Berg, “mas, assim que trazemos os genes a baila, nossa percepgao
de nés mesmos nao pode mais ser a mesma.”l Um todo montado com a soma das
partes é diferente do todo antes de ele ter sido dividido nas partes.

Como diz 0 poema em sanscrito:

Mostre-me que vocé sabe dividir as notas de uma cangdo;
Mas primeiro me mostre que sabe discernir

Entre o que pode ser dividido

E o que ndo pode.

A genética humana tem pela frente trés projetos enormes. Os trés relacionam-
sea discriminagio, divisdo e, por fim, reconstrugio. O primeiro consiste em discernir
a natureza exata das informagbes codificadas no genoma humano. O Projeto
Genoma Humano forneceu o ponto de partida para essa tarefa, porém suscita uma
série de questoes intrigantes sobre o que, exatamente, ¢ ‘codificado” pelos 3 bilhoes de
nucleotideos do DNA humano. Quais sio os elementos funcionais do genoma?
Existem, é 6bvio, genes codificadores de proteina — cerca de 21 mil a 24 mil no total
—, mas também ha sequéncias de genes reguladoras, e trechos de DNA (introns) que
dividem os genes em modulos. Existem informagdes para construir dezenas de
milhares de moléculas de RNA que nio sdo traduzidas em proteinas, mas ainda
assim parecem desempenhar diversos papéis na fisiologia celular. Existem longas
estradas de DNA “lixo” que provavelmente nio sdo lixo coisa nenhuma e talvez
codifiquem centenas de fungdes até agora desconhecidas. Existem voltas e pregas que
permitem que uma parte do cromossomo associe-se a outra parte no espaco
tridimensional.

Para entender o papel de cada um desses elementos, um vasto projeto
internacional, iniciado em 2013, pretende criar um compéndio de cada elemento
funcional no genoma humano, isto é qualquer parte de qualquer sequéncia em
qualquer cromossomo que tenha uma fungio de codificar ou instruir.



Engenhosamente intitulado Encyclopedia of DNA Elements [Enciclopédia de
Elementos do DNA] (ENC-O-DE), esse projeto ird relacionar a sequéncia do
genoma humano a todas as informagoes que ele contém.

Assim que esses ‘elementos” funcionais forem identificados, os bi6logos
poderdo passar ao segundo problema: compreender como os elementos podem
combinar-se no tempo e no espago para possibilitar a embriologia e a fisiologia
humana, a especificagio de partes anatdmicas e o desenvolvimento dos tragos e
caracteristicas tinicos de um organismo.? Um fato deve nos manter humildes no que
diz respeito a nossa compreensio do genoma humano: conhecemos pouquissimo
sobre o genoma humano: boa parte do que sabemos sobre nossos genes e suas
fungbes é inferida com base em genes aparentemente semelhantes de leveduras,
vermes, moscas e camundongos. Como escreveu David Botstein, “pouquissimos
genes humanos foram estudados diretamente’2 Parte da tarefa da nova gendmica é
eliminar a lacuna entre ratos e homens: determinar como os genes humanos
funcionam no contexto do organismo humano.

Para a genética médica, esse projeto promete vérios resultados
particularmente importantes. A anotagio funcional do genoma humano permitird
aos biologos descobrir novos mecanismos de doengas. Novos elementos gendmicos
serio associados a doengas complexas, e essas associagdes nos permitirio
determinar as causas fundamentais de doengas. Ainda desconhecemos, por exemplo,
como a interagio entre informagdes genéticas, exposigdes comportamentais e acaso
causa hipertensio, esquizofrenia, depressio, obesidade, cAncer ou doenga cardfaca.
Descobrir os elementos funcionais do genoma que estio associados a essas doengas é
o primeiro passo para desvendar os mecanismos pelos quais elas surgem.

Além disso, compreender essas associages revelard o poder preditivo do
genoma humano. Em uma influente resenha publicada em 2011, o psicélogo Eric
Turkheimer escreveu:

Um século de estudos com familias de gémeos, irmaos, pais e filhos, filhos
adotivos e linhagens inteiras estabeleceu, sem sombra de duvida, que os genes
tm um papel crucial na explicagio de fodas as diferencas humanas, das

médicas as normais, das biolégicas as comportamentais.3

Contudo, apesar da fora dessas associagdes, o “mundo genético; como
Turkheimer o denomina, revelou-se muito mais dificil de mapear e deslindar do que
se esperava. Até hd pouco tempo, as tinicas mudangas genéticas com grande poder
para prenunciar doengas futuras eram aquelas de alta penetrincia que causavam os
fen6tipos mais graves. Era particularmente dificil decifrar combinagdes de variantes
génicas. E era impossivel determinar como uma permutagio especifica de genes (isto



¢, um gendtipo) determinaria um resultado especifico no futuro (isto é, um fenétipo),
sobretudo se esse resultado fosse governado por uma profusao de genes.

Mas essa barreira talvez logo possa cair. Faga um experimento mental que, a
primeira vista, pode parecer mirabolante. Suponha que conseguimos sequenciar de
modo abrangente os genomas de 100 mil criangas prospectivamente — ou seja, antes
que se saiba qualquer coisa a respeito do futuro de qualquer delas —, e que
montamos um banco de dados contendo todas as variagdes e combinagdes dos
elementos funcionais do genoma de cada crianga (100 mil é um niimero arbitrario; o
experimento pode ser com qualquer mimero de criangas). Agora imagine que
criamos um “mapa do destino” dessa coorte de criangas: cada doenga ou aberragio
fisiologica ¢ identificada e registrada em um banco de dados paralelo. Poderiamos
descrever esse mapa como um “fenoma” humano — o conjunto de todos os fenétipos
(atributos, caracteristicas, comportamentos) de um individuo. E agora imagine uma
maquina computacional que extraia os dados desses pares de mapa de genes/mapa
de destino para determinar como um pode predizer o outro. Apesar de incertezas
remanescentes, inclusive profundas, o mapeamento prospectivo de 100 mil genomas
humanos relacionados a 100 mil fenomas humanos nos forneceria um
extraordindrio conjunto de dados. Ele comegaria a descrever a natureza do destino
que ¢ codificado no genoma.

A caracteristica extraordindria desse mapa do destino é que ele nio precisaria
restringir-se a doengas; poderia ser tio amplo, profundo e detalhado quanto
desejissemos. Poderia incluir o baixo peso de uma crianga ao nascer, uma
deficiéncia de aprendizado na pré-escola, o tumulto transitério de uma adolescéncia
especifica, uma paixonite juvenil, um casamento por impulso, uma revelagio de
homossexualidade, infertilidade, crise da meia-idade, propensio ao vicio, catarata no
olho esquerdo, calvicie precoce, depressio, ataque cardiaco, morte precoce por cncer
de ovario ou de mama. Um experimento dessa magnitude seria inconcebivel no
passado. Mas o poder combinado da tecnologia da computagio, do armazenamento
de dados e do sequenciamento de genes torna-o concebivel no futuro. £ um colossal
estudo de gémeos, s6 que sem gémeos: milhdes de “gémeos” genéticos virtuais sdo
criados por computador equiparando-se genomas no espaco e no tempo, e entio
essas permutagdes recebem anotagdes relacionadas aos eventos da vida.

E importante reconhecer as limitagdes inerentes de projetos desse tipo, ou, de
um modo mais geral, de tentar predizer doengas e destinos com base em genomas.
Um observador lastimou: “Talvez as explicagbes genéticas [acabem por]
descontextualizar processos etioldgicos, sub-representar o papel dos ambientes,
produzir algumas intervengoes médicas assombrosas, [mas] revelem pouco sobre o
destino das populagdes”4 No entanto, o poder desse tipo de estudo estd justamente em
“descontextualizar” a doenga; genes fornecem o contexto para compreender o
desenvolvimento e o destino. Situagdes que sio dependentes de contexto ou do
ambiente acabam diluidas ou eliminadas, restando apenas as que sdo



poderosamente afetadas por genes. Com um numero suficiente de sujeitos na
pesquisa e um poder computacional & altura, quase toda a capacidade preditiva do
genoma pode, em principio, ser determinada e computada.

O tltimo projeto talvez seja o de maior alcance. Assim como a capacidade de
predizer fenomas humanos com base em genomas humanos era limitada pela
escassez de tecnologias computacionais, a capacidade de mudar de modo intencional
genomas humanos estava restrita pela escassez de tecnologias bioldgicas. Na melhor
das hipoteses, os métodos de entrega de genes, por exemplo, com virus, eram
ineficientes e nao confidveis; na pior das hipoteses, eram letais. Além disso, a entrega
intencional de genes no embrido humano era praticamente impossivel.

Essas barreiras também comegaram a cair. Novas tecnologias de ‘edi¢io
génica” hoje permitem aos geneticistas fazer alteragdes notavelmente precisas no
genoma humano com especificidade igualmente notivel. Em principio, uma tnica
letra de DNA pode ser mutada para outra letra de modo direcional, deixando as
outras 3 bilhGes de bases do genoma intocadas em grande medida (poderiamos
comparar essa tecnologia a um mecanismo de edigdo de texto capaz de escanear 66
volumes da Encyclopaedia Britannica e encontrar, apagar e mudar uma palavra,
deixando todas as demais intocadas). Entre 2010 e 2014, uma pesquisadora pds-
doutoranda do meu laboratdrio tentou introduzir uma mudanga genética definida em
uma linhagem celular usando os virus comumente empregados para entrega de
genes, mas ndo foi bem-sucedida. Em 2015, depois de mudar para a nova
tecnologia baseada no CRISPR, em seis meses ela engendrou catorze alteragoes de
genes em catorze genomas humanos, incluindo genomas de células-tronco
embriondrias humanas — um feito inimagindvel no passado. Geneticistas e
terapeutas génicos do mundo todo estio agora explorando a possibilidade de mudar
o genoma humano com energia e urgéncia renovadas, em parte porque as
tecnologias atuais nos deixaram a beira de um precipicio. Uma combinagio de
tecnologias para células-tronco, transferéncia nuclear e modulagio epigenética com
métodos de edi¢io génica tornou concebivel a possibilidade de manipular
amplamente o genoma humano e criar seres humanos transgénicos.

Nao temos conhecimentos sobre a fidelidade e a eficiéncia dessas técnicas na
pratica. Fazer uma mudanga intencional em um gene traz o risco de criar uma
mudanga impremeditada em outra parte do genoma? Alguns genes sio mais
facilmente ‘editados” do que outros — e o que governa a maleabilidade de um gene?
Também nio sabemos se fazer uma mudanga direcionada em um gene poderia
desregular todo o genoma. Se alguns genes sio de fato “receitas} como na
formulagio de Dawkins, alterar um gene pode trazer consequéncias abrangentes para
a regulagio génica, com a possibilidade de que isso desencadeie uma torrente de



consequéncias correnteza abaixo, de maneira analoga ao proverbial efeito borboleta.
Se esses genes de efeito borboleta forem comuns no genoma, representardo limitagoes
fundamentais as tecnologias de edigdo génica. A descontinuidade dos genes — a
natureza separada e autdnoma de cada unidade individual de hereditariedade —
mostrard ser uma ilusdo: talvez os genes sejam mais interligados do que
imaginamos.

Mas primeiro me mostre que sabe discernir
entre o que pode ser dividido
e 0 que ndo pode.

Imagine, entio, um mundo onde essas tecnologias possam ser empregadas
rotineiramente. Quando uma crianga é concebida, dé-se a cada genitor a escolha de
examinar o feto por meio de um abrangente sequenciamento do genoma in utero.
Identificam-se as mutagdes que causam as deficiéncias mais graves, e os pais tém a
op¢ao de abortar esses fetos nas fases mais iniciais da gestagio ou de implantar
seletivamente apenas os fetos “normais” depois de uma abrangente triagem génica
(poderfamos chamé-la de diagndstico genético pré-implantacional abrangente, ou c-
PGD).

O sequenciamento gendmico também identificaria combinagoes de genes mais
complexas que pudessem causar fendéncias a doenga. Ao nascerem criangas com
essas tendéncias preditas, seria oferecida a possibilidade de submeté-las a intervengdes
seletivas durante toda a infincia. Uma crianga com tendéncia a uma forma genética
de obesidade, por exemplo, poderia ser monitorada para detectar mudangas na
massa corporal, tratada com uma dieta alternativa ou “reprogramada”
metabolicamente por meio de horménios, remédios ou terapias génicas durante a
infincia. Uma crianga com tendéncia a sindrome de déficit de atengio ou
hiperatividade poderia ser tratada com terapia comportamental ou posta em uma
sala deaula com ambiente mais motivador.

Se e quando tais doengas surgissem ou avangassem, seriam usadas terapias
baseadas em genes para trati-las ou cura-las. Genes corrigidos seriam entregues
direto nos tecidos afetados: por exemplo, o gene funcional da fibrose cistica seria
aerossolizado e injetado nos pulmoes do paciente, onde restauraria em parte o
funcionamento normal do 6rgao. Uma menina nascida com deficiéncia em ADA
seria submetida a um transplante de células-tronco da medula dssea contendo o gene
correto. Para doengas mais complexas, o diagnostico genético seria combinado a
terapias génicas, com medicamentos e “terapias ambientais? Os canceres seriam
analisados de modo abrangente, documentando-se as mutagdes responsaveis por



impelir o crescimento maligno de um cincer especifico. Essas mutagoes seriam
usadas para identificar as vias culpadas que impelem o crescimento de células e para
criar terapias primorosamente direcionadas para matar células malignas e poupar
células normais.

“Imagine que vocé é um soldado que volta da guerra com transtorno de
estresse pds-traumitico’; escreveu o psiquiatra Richard Friedman no New York Times
em 2015.5

Com um simples exame de sangue direcionado para variantes génicas,
poderiamos descobrir se vocé tem grande capacidade biologica para
[beneficiar-se da terapia de] extingio do medo. [...] Se vocé tivesse uma
mutagdo que reduzisse sua capacidade de extinguir o medo, seu terapeuta
saberia que vocé precisa de mais exposicio — mais sessoes de terapia — para
se recuperar. Ou, talvez, de uma terapia em tudo diferente que nio fosse
baseada em exposi¢io, como a terapia interpessoal ou a medicagio.

Talvez medicamentos capazes de apagar marcas epigenéticas possam
extinguir memorias historicas.

Diagndsticos e intervengoes genéticas também seriam usados para detectar e
corrigir mutagdes em embrides humanos. Quando mutagdes em certos genes
passiveis de intervengio fossem identificadas na linha germinal, seria dada aos pais a
escolha entre cirurgia genética para alterar seus espermatozoides e 6vulos antes da
concepgao ou triagem pré-natal dos embrides para evitar a implantagio de embrides
mutantes. Genes causadores das variantes mais danosas de doengas seriam, desse
modo, excisados diretamente do genoma humano por meio de selegio positiva ou
negativa ou de modificagio do genoma.

Esse cendrio, se lido com atengdo, inspira fascinio e, a0 mesmo tempo, certa
inquietagio moral. As intervengdes individuais podem nio avangar as fronteiras da
transgressio — na verdade, algumas delas, como o tratamento direcionado de
cancer, esquizofrenia e fibrose cistica, representam objetivos decisivos para a
medicina —, mas ha certos aspectos desse mundo que parecem distintamente, e até
repulsivamente, alienigenas. E um mundo habitado por “previventes” e “pés-
humanos” homens e mulheres que foram submetidos a triagem para detectar
vulnerabilidades genéticas ou criados com propensdes genéticas alteradas. A doenga
poderia desaparecer cada vez mais, mas isso também aconteceria com a identidade.



O pesar poderia ser diminuido, mas também diminuiria a ternura. Traumas
poderiam ser apagados, mas também poderia ser apagada a histéria. Os mutantes
seriam eliminados, mas isso também valeria para a variagio humana.
Enfermidades poderiam desaparecer, mas também poderia deixar de existir a
vulnerabilidade. O acaso seria mitigado, mas também, inevitavelmente, o seria a
escolha.€

Em 1990, escrevendo sobre o Projeto Genoma Humano, o geneticista
especialista em vermes John Sulston refletiu sobre o dilema filoséfico suscitado por
um organismo inteligente que “aprendeu a ler suas proprias instrugoes” Mas um
dilema muitissimo mais profundo surge quando um organismo inteligente aprende a
escrever suas proprias instrugdes. Se os genes determinam a natureza e o destino de
um organismo, e se 0s organismos agora comegarem a determinar a natureza e o
destino de seus genes, um circulo de logica se fecha. Assim que comegamos a pensar
que genes obviamente significam destino, ¢ inevitivel que comecemos a imaginar o
genoma humano como um destino dbvio.

No caminho de volta da clinica de Calcutd onde Moni estava internado, meu
pai quis parar em frente a casa onde ele havia crescido, o lugar para onde eles
haviam trazido Rajesh durante os estertores da mania, debatendo-se como um
passaro selvagem. Viemos em siléncio no carro. As memoérias de meu pai haviam
formado as paredes de um quarto a sua volta. Paramos na viela de Hayat Khan e
entramos a pé no beco. Eram umas seis da tarde. As casas estavam iluminadas por
uma luz obliqua, fumacenta, e 0 ar ameagava chuva.

“Os bengalis tém um tnico evento em sua historia: a Parti¢io’ disse meu pai.
Ele olhava para as sacadas projetadas acima de nds e tentava lembrar os nomes de
seus ex-vizinhos: Ghosh, Talukdar, Mukherjee, Chatterjee, Sen. Um leve chuvisco
desceu sobre nés — ou talvez fossem apenas respingos da profusio de roupas
lavadas que pendiam dos varais pregados perpendicularmente as casas. “A Partigio
foi o evento definidor para cada homem e mulher desta cidade disse ele. “Ou vocé
perdia sua casa ou sua casa se tornava abrigo para outras pessoas.” Ele apontou
para as colunatas de janelas sobre nossas cabegas. “Aqui cada familia tinha outra
familia vivendo em casa.” Havia lares dentro de lares, quartos dentro de quartos,
microcosmos abrigados em microcosmos.

“Quando viemos de Barisal para cd, com quatro batds de ago e os poucos
pertences que haviamos salvado, pensévamos que estivamos comegando uma nova
vida. Tinhamos vivenciado uma catistrofe, mas também era um novo comego.”
Cada casa daquela rua tinha sua propria historia de baus de ago e pertences salvos,
eu sabia. Era como se todos os moradores tivessem sido igualados, como um
jardim cortado pelas raizes durante o inverno.



Para uma coorte de homens, meu pai entre eles, a jornada de Bengala
Oriental para Bengala Ocidental implicou um reajuste de todos os relogios. Assim
comegou 0 Ano Zero. O tempo foi dividido em duas metades: a era anterior ao
cataclismo e a era posterior. A.C. e P.C. Essa vivissecgio da historia, a partigio da
Partigdo, resultou em uma experiéncia estranhamente dissonante: os homens e
mulheres da geragao de meu pai percebiam-se como participantes involuntirios de
um experimento natural. Assim que os relogios foram ajustados para zero, foi como
se fosse possivel assistir as vidas, destinos e escolhas de seres humanos se
desenrolarem a partir de algum portio de saida, ou a partir do principio do tempo.
Meu pai vivenciou esse experimento intensamente. Um irmao descambou para a
mania e a depressao. Outro teve seu senso da realidade despedagado. Minha avé
adquiriu sua vitalicia desconfianga contra todas as formas de mudanga. Meu pai
adquiriu seu gosto pela aventura. Parecia que futuros distintos — como homunculos
— haviam sido dobrados e inseridos em cada pessoa, a espera de serem
desdobrados.

Que forga, ou mecanismo, poderia explicar destinos e escolhas tao divergentes
em seres humanos individuais? No século XVIII, costumava-se descrever o destino
de um individuo como uma série de eventos ordenados por Deus. Os hindus havia
tempos acreditavam que o destino de uma pessoa era derivado, com precisao quase
aritmética, de algum calculo das boas e mds agdes que ela praticara numa vida
anterior. (Nesse esquema, Deus era um contador glorificado que computava e
dividia as porgdes de destino bom e ruim com base nos investimentos e perdas
passados.) O Deus cristio, capaz de inexplicivel compaixdo e de igualmente
inexplicavel ira, era um guarda-livros mais voluvel, porém também Ele era o
supremo, ainda que mais inescrutdvel, arbitro do destino.

A medicina dos séculos XIX e XX ofereceu concepgdes mais seculares de
destino e escolha. Passou a ser possivel descrever a doenga — talvez o mais concreto e
universal ato do destino — em termos mecanicistas, nio como a aplicagao arbitraria
da vinganga divina, mas como a consequéncia de riscos, exposi¢des, predisposi¢oes,
condigdes e comportamentos. A escolha era concebida como uma expressio da
psicologia, experiéncias, memorias, traumas e histéria pessoal do individuo. Em
meados do século XX, identidade, afinidade, temperamento e preferéncia
(heterossexualidade ou homossexualidade, impulsividade ou cautela) passaram cada
vez mais a ser considerados fendmenos causados pelas interagdes de impulsos
psicoldgicos, histérias pessoais e acaso. Nasceu uma epidemiologia do destino e da
escolha.

Nas primeiras décadas do século XXI, estamos aprendendo a falar mais uma
linguagem de causa e efeito e construindo uma nova epidemiologia do eu:
comegamos a descrever doenga, identidade, afinidade, temperamento, preferéncias —
e, em ultima andlise, destino e escolha — em termos de genes e genomas. Nao fago
aqui a absurda afirmag¢iao de que os genes sao as Unicas lentes através das quais é



possivel ver aspectos fundamentais da nossa natureza e destino. Apenas recomendo e
apresento uma séria reflexdo sobre uma das ideias mais provocativas acerca da
nossa histéria e futuro: a de que a influéncia dos genes sobre a nossa vida e a nossa
pessoa é mais rica, mais profunda e mais inquietante do que imagindvamos. Essa
ideia torna-se ainda mais provocativa e desestabilizadora conforme vamos
aprendendo a interpretar, alterar e manipular intencionalmente o genoma,
adquirindo, assim, a capacidade de alterar futuros destinos e escolhas. “[A natureza]
pode, afinal de contas, ser inteiramente acessivel, escreven Thomas Morgan em
1919.6 “Mais uma vez se vé que sua tdo propalada inescrutabilidade é uma ilusdo.”
Agora estamos tentando estender as conclusoes de Morgan: elas se aplicam nao s6 a
natureza, mas também 4 natureza humana.

Muitas vezes pensei nas possiveis trajetorias de Jagu e Rajesh se eles tivessem
nascido no futuro, digamos, daqui a uns cinquenta ou cem anos. Seria o nosso
conhecimento sobre suas vulnerabilidades hereditdrias usado para encontrar curas
para as doengas que devastaram suas vidas? Esse conhecimento seria usado para
“normalizé-los” E, em caso positivo, que riscos morais, sociais e bioldgicos isso
acarretaria? Essas formas de conhecimento ensejariam novos tipos de empatia e
compreensio? Ou seriam mnicleos de novas formas de discriminagio? O
conhecimento seria usado para redefinir o que é “natural™?

Eu me pergunto: o que é “natural”? Por um lado, variagio, mutagio,
mudanga, inconstincia, divisibilidade, fluxo. Por outro: constincia, permanéncia,
indivisibilidade, fidelidade. Bhed. Abhed. Nao seria de surpreender se o0 DNA, a
molécula das contradigdes, codificasse um organismo de contradigdes. Procuramos
constancia na hereditariedade e encontramos seu oposto, a variagio. Os mutantes
530 necessarios para manter a esséncia do nosso eu. Nosso genoma conseguiu chegar
a um frégil equilibrio entre forgas contrapostas, pareando fita com fita, misturando
passado e futuro, opondo memoéria a desejo. Essa é a coisa mais humana que
possuimos. Seu manejo pode ser o supremo teste de conhecimento e discernimento
para nossa espécie.

a. Para compreender como os genes se concretizam em organismos, ¢ necessario
compreender niao sé os genes, mas também o RNA, as proteinas e as marcas
epigenéticas. Estudos futuros precisardo revelar como o genoma, todas as variantes
de proteina (o proteoma) e todas as marcas epigenéticas (o epigenoma) coordenam-
se para construir e manter um ser humano.

b. O exame abrangente de genomas fetais ja entrou na prética clinica, conhecido
como exame pré—naml ndo invasivo, ou NIPT. Em 2014, uma empresa chinesa
informou ter examinado 150 mil fetos para detectar distirbios cromossomicos e



afirmou que estava ampliando o escopo do exame para descobrir mutag¢des
monogénicas. Embora aparentemente esses exames detectem anormalidades
cromossomicas, por exemplo, a da sindrome de Down, com fidelidade igual 4 da
amniocentese, um grande problema desses exames sio os “falsos positivos’, isto &,
julga-se que o DNA fetal contém uma anormalidade cromossémica, quando, na
verdade, ele é normal. Essas porcentagens de falsos positivos diminuirao a medida
que a tecnologia avangar.

c. Até mesmo cendrios aparentemente simples de triagem genética nos foram a
adentrar inquietantes arenas de risco moral. Veja o exemplo de Friedman, que aventa
o uso de um exame de sangue para triagem de soldados, a fim de detectar genes que
predispbem ao transtorno do estresse pos-traumatico. A primeira vista, essa
estratégia parece util para mitigar o trauma da guerra: soldados incapazes de
‘extingio do medo” poderiam ser detectados e tratados com terapias psiquidtricas
intensivas ou terapias médicas para voltarem a normalidade. Porém, estendendo
essa logica, e se a triagem de soldados para detectar a tendéncia ao transtorno de
estresse pos-traumético fosse feita antes de eles serem mandados para a guerra? Isso
seria desejavel? Queremos mesmo selecionar soldados incapazes de registrar trauma
ou soldados geneticamente dotados de uma capacidade “aumentada” para extinguir
a angustia psiquica da violéncia? Essa forma de triagem me parece precisamente
indesejavel: uma mente incapaz de “extingdo do medo” é exatamente o perigoso tipo
de mente que se deve evitar na guerra.
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Glossario

Alelo: Uma variante ou forma alternativa de um gene. Alelos em geral se originam
de mutagoes e podem ser responsaveis por variagoes fenotipicas. Um gene
pode ter mais de um alelo.

Caracteristicas dominantes e recessivas: Uma caracteristica fisica ou biolégica de um
organismo. As caracteristicas em geral sio codificadas por genes. Muitos
genes podem codificar uma unica caracteristica, e um unico gene pode
codificar muitas caracteristicas. Uma caracteristica dominante é aquela que
em geral se manifesta quando estio presentes tanto alelos dominantes como
alelos recessivos; caracteristica recessiva é a que se manifesta apenas quando
ambos os alelos sdo recessivos. Genes também podem ser codominantes:
nesse caso, uma caracteristica intermedidria manifesta-se quando estio
presentes alelos dominantes e recessivos.

Cromatina: Material a partir do qual os cromossomos sio compostos. O nome
cromatina provém de chroma (‘cor”), pois essa substincia foi descoberta
quando se aplicou corante a células. A cromatina pode consistir em DNA,
RNA e proteinas.

Cromossomo: Estrutura no interior da célula, composta de DNA e proteinas, que
armazena informagdes genéticas.



DNA: Acido desoxirribonucleico, uma substancia portadora de informagdes genéticas
existente em todos os organismos celulares. Em geral esta presente na célula
como duas fitas complementares pareadas. Cada fita é uma cadeia quimica
composta de quatro unidades quimicas, abreviadas como A, C, G e T. Os
genes existem na forma de um ‘cédigo” genético na fita, e a sequéncia é
convertida (transcrita) em RNA e depois traduzida em proteinas.

Dogma Central ou Teoria Central: A teoria de que, na maioria dos organismos, as
informagoes bioldgicas passam de genes no DNA para o RNA mensageiro e
entio para proteinas. Essa teoria foi modificada vérias vezes. Retrovirus
contém enzimas que podem ser usadas para construir DNA a partir de um
gabarito de RNA.

Enzima: Uma proteina que acelera uma reagio bioquimica.

Epigenética: O estudo de variagdes fenotipicas que nio sdo causadas por mudangas na
sequéncia primaria de DNA (ou seja, A, C, G e T), e sim por alteragoes
quimicas no DNA (por exemplo, metilagio) ou por mudangas no
acondicionamento do DNA por meio de proteinas de ligagio do DNA (por
exemplo, histonas). Algumas dessas alteragdes sao hereditérias.

Fendtipo: O conjunto das caracteristicas bioldgicas, fisicas e intelectuais de um
individuo, por exemplo, cor da pele ou dos olhos. Fenétipos também podem
incluir caracteristicas complexas, como temperamento e personalidade.
Fendtipos sio determinados por genes, alteragdes epigenéticas, ambientes e
acaso.

Gene: Uma unidade de hereditariedade, em geral composta por um trecho de DNA
que codifica uma proteina ou uma cadeia de RNA (em casos especiais, genes
podem estar contidos no RNA).

Genoma: A totalidade das informagdes genéticas no organismo. Um genoma inclui
genes codificadores de proteina, genes que nao codificam proteina, as regioes
reguladoras dos genes e sequéncias de DNA com fungdes ainda desconhecidas.

Genétipo: O conjunto de informagdes genéticas de um organismo que determina suas
caracteristicas fisicas, quimicas, bioldgicas e intelectuais (ver “fenétipo”).

Mutagio: Uma alteragio na estrutura quimica do DNA. As mutagdes podem ser
silenciosas, isto é a mudanga pode ndo afetar nenhuma fungao do organismo,
ou podem resultar em uma mudanga na fungio ou estrutura do organismo.

Nicleo: Uma estrutura celular ou organela envolta por uma membrana, encontrada
em células animais e vegetais. Os cromossomos (e genes) nas células animais
situam-se no nucleo. Em células animais, os genes, em sua maioria, sao
nucleares, embora também existam alguns genes nas mitocondrias.

Organelaa Uma subunidade especializada no interior de uma célula, em geral
dedicada a uma fungio especifica. Organelas individuais costumam ser
envoltas separadamente por uma membrana propria. As mitocondrias sao
organelas dedicadas a produ¢ao de energia.



Penetrincia: A propor¢io de organismos portadores de uma variante especifica de
um gene que também expressam a caracteristica ou fenétipo associado. Em
genética médica, penetrancia refere-se & proporgio de individuos portadores de
um genétipo que manifestam os sintomas de uma doenga.

Proteina: Uma substincia quimica composta, em esséncia, de uma cadeia de
aminodcidos que é criada quando um gene ¢é traduzido. Proteinas
desempenham a maior parte das fungdes celulares, entre as quais transmitir
sinais, fornecer apoio estrutural e acelerar reagdes bioquimicas. Genes em
geral “trabalham” fornecendo o gabarito para proteinas. As proteinas podem
ser modificadas quimicamente pela adi¢io de pequenas substincias, como
fosfatos, agticares ou lipideos.

Ribossomo: Uma estrutura celular composta de proteina e RNA que é responsavel
pela decodificagio de RNA mensageiro em proteinas.

RNA: Acido ribonucleico, uma substincia que desempenha varias fungdes nas
células, incluindo atuar como uma mensagem “intermedidria” para que um
gene seja traduzido em uma proteina. O RNA é composto de uma cadeia de
bases — A, C, G e U — encadeadas ao longo de uma espinha dorsal de agticar
e fosfato. Em geral é encontrado como uma fita tnica em uma célula (ao
contrdrio do DNA, que sempre possui duas fitas), embora em condigoes
especiais possa formar-se RNA de duas fitas. Alguns organismos, como os
retrovirus, usam RNA como o portador de suas informagdes genéticas.

Tradugio (de genes): Processo pelo qual informagdes genéticas sao convertidas da
mensagem no RNA para uma proteina pelo ribossomo. Durante a tradugao,
um c6don composto de um tripleto de bases em RNA (por exemplo, AUG) ¢
usado para adicionar aminodcidos a uma proteina (por exemplo, metionina).
Assim, uma cadeia de RNA codifica uma cadeia de aminoacidos.

Transcrigao: O processo pelo qual é gerada uma copia de um gene em RNA. Na
transcrigio, o codigo genético no DNA (ATG-CAC-GGG) ¢é usado para
construir uma ‘copia” em RNA (AUG, CAC, GGG).

Transcrigio reversa: Processo pelo qual uma enzima (transcriptase reversa) usa uma
cadeia de RNA como gabarito para construir uma cadeia de DNA. A
transcriptase reversa é encontrada em retrovirus.

Transformagio: A transferéncia horizontal de material genético de um organismo
para outro. De modo geral, bactérias podem trocar informagdes genéticas sem
reprodugio, mediante a transferéncia de material genético entre organismos.
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1. Este homunculo enrolado no interior de um espermatozoide
humano foi desenhado por Nicolaas Hartsoeker em 1694. Como
muitos outros bilogos de sua época, Hartsoeker acreditava no
“espermismo’; teoria segundo a qual informagoes para criar um feto
eram transmitidas pela minascula forma humana residente no
espermatozoide.
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2. Na Europa medieval, era comum criar uma “4rvore de
linhagem” para indicar os ancestrais e os descendentes de uma
familia nobre. Essas drvores eram usadas para reivindicar titulos
de nobreza e direitos de propriedade ou para promover arranjos
matrimoniais entre familias (em parte, com vistas a reduzir a
probabilidade de casamentos consanguineos entre primos). A
palavra “gene” — no canto superior esquerdo — era usada na
conotagdo de genealogia ou descendéncia. A acep¢io moderna de
gene, uma unidade de informagao hereditéria, surgiu séculos depois,
em fins de 1909.
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3 e 4. Charles Darwin (septuagenario nesta foto) e seu esbogo da
“4rvore da vida’ que mostra organismos irradiando-se de um
organismo ancestral comum (note a frase carregada de duvida, “T
think” [eu acho], escrita acima do diagrama). A teoria darwiniana
da evolugio pela variagio e selegio natural requeria uma teoria da
hereditariedade via genes. Os leitores mais atentos da teoria de
Darwin perceberam que a evolugio s6 funcionaria se existissem
particulas de hereditariedade indivisiveis mas mutaveis que
transmitissem informagdes dos pais aos filhos. Mas Darwin, que
ndo lera o artigo de Gregor Mendel, nunca encontrou uma
formulagao adequada dessa teoria.



5. Gregor Mendel examina uma flor, possivelmente de ervilha, em
seu jardim no mosteiro de Brno (atualmente na Republica Tcheca).
Os experimentos fundamentais de Mendel nos anos 1850 e 1860
identificaram particulas indivisiveis de informagio como
portadoras de informagdes hereditirias. Seu artigo de 1865
permaneceu quase desconhecido por quatro décadas e depois
transformou a ciéncia da biologia.



6. Quando William Bateson “redescobriu” o trabalho de Mendel em
1900, converteu-se a hipétese dos genes. Bateson cunhou o termo
“genética” em 1905 para designar o estudo da hereditariedade.
‘Wilhelm Johannsen (4 esq.) cunhou o termo “gene” para denotar
uma unidade de hereditariedade. Ele visitou Bateson em
Cambridge, Inglaterra; os dois tornaram-se colaboradores
proximos e vigorosos defensores da teoria dos genes.
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Francis Galton, aged 71, photographed as a criminal on his visit to Bertillon’s

riminal Tdentification L \bumtm\ in Paris, 1893

7. O matemitico, bitlogo e estatistico Francis Galton retratou a si
mesmo em uma de suas “ fichas antropométricas? nas quais
tabulava altura, peso, traos faciais e outras caracteristicas de

individuos. Galton resistiu a teoria mendeliana dos genes.

Acreditava também que a reprodugo seletiva de humanos com as
“melhores” caracteristicas promoveria a criagio de uma raga

humana aperfeigoada. “Eugenia’; um termo cunhado por ele para a
ciéncia da emancipagdo humana pela manipulagio da
hereditariedade, logo se transformaria em uma forma macabra de
controle social e politico.



8 e9. A doutrina nazista da “higiene racial” desencadeou uma
grande campanha bancada pelo Estado para limpar a raca
humana por meio de esterilizagio, confinamento e assassinato.
Estudos com gémeos foram usados para provar o poder das
influéncias hereditérias, e homens, mulheres e criangas foram
exterminados com base na suposi¢io de que eram portadores de
genes defeituosos. Os nazistas estenderam suas iniciativas eugenistas
a0 exterminio de judeus, ciganos, dissidentes e homossexuais.
Nestas fotos, cientistas nazistas medem a altura de gémeos e
demonstram diagramas de histéria familiar a recrutas nazistas.



s

10. Concursos para eleger o melhor bebé surgiram nos Estados
Unidos nos anos 1920. Médicos e enfermeiras examinavam as
criangas (todas brancas) em busca das melhores caracteristicas
genéticas. Esses concursos despertavam um apoio passivo a eugenia
entre 0 povo americano porque apontavam os bebés mais
saudaveis como produtos de selegdo genética.
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11. Uma ilustragdo americana da “drvore eugénica” apregoa a
“autogestao da evolugao humana” Medicina, cirurgia, antropologia
e genealogia sdo as “raizes” da arvore. A ciéncia da eugenia
almejava usar esses principios bésicos para selecionar os seres
humanos mais aptos, mais sadios e mais talentosos.



12. Nos anos 1920, Carrie Buck e sua mie, Emma Buck, foram
mandadas para a Colénia de Epilépticos e Débeis Mentais da
Virginia, onde era praxe esterilizar as mulheres classificadas como
“imbecis” Esta fotografia, tirada a pretexto de retratar um momento
descontraido entre mae e filha, foi apresentada como prova da
semelhanga entre Carrie e Emma e, portanto, de sua “imbecilidade”
hereditaria.



13. Na Universidade Columbia, e depois no Instituto de Tecnologia
da Califérnia (Caltech), nos anos 1920 e 1930, Thomas Morgan
usou moscas-das-frutas para demonstrar que os genes eram
fisicamente ligados uns aos outros e supor, com presciéncia, que
uma unica molécula em feitio de cadeia era a portadora das
informagdes genéticas. A ligagio entre genes por fim seria usada
para gerar mapas genéticos de pessoas e formar a base do Projeto
Genoma Humano. A foto mostra Morgan em sua Sala das Moscas
no Caltech, rodeado pelas garrafas de leite nas quais ele criava suas
larvas e moscas.



14 e 15. Rosalind Franklin olha ao microscopio no King’s College
em Londres, nos anos 1950. Ela usava a cristalografia de raios X
para fotografar e estudar a estrutura do DNA. A “Fotografia 51” é
a mais clara das imagens de um cristal de DNA obtidas por
Franklin. A foto sugere uma estrutura em dupla hélice, embora nao
deixe clara a orientagio exata das bases A, C, T e G.



16. James Watson e Francis Crick demonstram seu modelo do
DNA como uma dupla hélice em Cambridge, em 1953. Watson e
Crick desvendaram a estrutura do DNA quando perceberam que A
em uma fita pareava com T na outra, enquanto G pareava com C.



17. Na Clinica Moore em Baltimore, nos anos 1950, Victor
McKusick criou um grande catalogo de mutagdes humanas. Ele
descobriu que um fenétipo — baixa estatura, ou “nanismo” — podia
ser causado por mutagdes em varios genes distintos. Inversamente,
diversos fen6tipos podiam ser causados por mutagdes em um tnico
gene.



18. A mae e os tios de Nancy Wexler foram diagnosticados com a
doenga de Huntington, um distirbio neurodegenerativo letal que
provoca movimentos involuntérios espasmodicos ou sinuosos. O

diagnostico inspirou sua busca pessoal pelo gene causador da
enfermidade. Wexler encontrou um grupo de varios pacientes com
doenga de Huntington na Venezuela, todos provavelmente

descendentes de uma fundadora que sofria desse mal. A doenga de
Huntington foi uma das primeiras enfermidades humanas a ser

inquestionavelmente associada a um tnico gene gragas a métodos

modernos de mapeamento génico.
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19. Estudantes protestam durante uma conferéncia sobre genética
nos anos 1970. As novas tecnologias de sequenciamento e clonagem
de genes e DNA recombinante trouxeram o temor de que fossem
usadas novas formas de eugenia para criar uma “raga perfeita” A
ligagido com a eugenia nazista nio foi esquecida.



20. Herb Boyer (a esq.) e Robert Swanson fundaram a Genentech
em 1976 para fabricar medicamentos baseados em genes. O
desenho no quadro-negro mostra o esquema para produzir insulina
usando a tecnologia do DNA recombinante. As primeiras dessas
proteinas foram produzidas em enormes incubadoras bacterianas
sob a supervisao atenta de Swanson.



21. Paul Berg fala a Maxine Singer no encontro de Asilomar em
1975, enquanto Sydney Brenner faz anotagoes. Apds a descoberta de
tecnologias para criar hibridos génicos (DNA recombinante) e
produzir milhdes de copias desses hibridos em células bacterianas
(clonagem de genes), Berg e outros propuseram uma “moratéria”
para certo tipo de pesquisa com DNA recombinante, até que os
riscos fossem adequadamente avaliados.



22. Frederick Sanger examina um gel de sequenciamento de DNA.
Sua invengao de uma técnica para sequenciar DNA (isto &, ler a
série exata deletras — A, C, T e G — na sequéncia de um gene)

revolucionou nossa nogio sobre os genes e abriu caminho para o
Projeto Genoma Humano.



23. Jesse Gelsinger posa para uma foto na Filadélfia alguns meses
antes de morrer, em 1999. Ele foi um dos primeiros pacientes
submetidos a terapia génica. Um virus foi manipulado para

entregar a forma correta de um gene mutado em seu figado, mas

Gelsinger teve uma resposta imune violenta ao virus, que acarretou

faléncia de 6rgaos e obito. Sua “morte biotecnoldgica”
impulsionaria iniciativas para assegurar a seguranga dos testes de
terapia génica em todo o pais.
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24. Capa da revista Science de fevereiro de 2001 anuncia o esbogo da
sequéncia do genoma humano.
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25. Craig Venter (a esq.), o presidente Bill Clinton e Francis Collins
anunciam o esbogo da sequéncia do genoma humano em 26 de
junho de 2000, na Casa Branca.



26. Mesmo sem técnicas refinadas para alterar o genoma humano,
a capacidade de avaliar o genoma de uma crianga in utero
possibilitou grandes iniciativas disgénicas no mundo. Em partes da
China e da India, a averiguagio do sexo do feto pela amniocentese e
o aborto seletivo de fetos femininos acarretou uma desproporgio
entre os sexos da ordem de 0,8 mulher para cada homem e causou
alteragdes inéditas nas estruturas populacionais e familiares.



27. Méquinas de sequenciamento génico mais rapidas e precisas
(protegidas dentro de caixas cinzentas), ligadas a
supercomputadores que analisam e registram informagoes
genéticas, agora conseguem sequenciar genomas humanos
individuais em meses. Variagoes dessa técnica podem ser usadas
para sequenciar o genoma de um embriao multicelular ou de um
feto, permitindo o diagnostico genético pré-implantacional e o
diagnostico in utero de futuras doengas.



28. A bidloga e estudiosa do RNA Jennifer Doudna (a dir.), de
Berkeley, esta entre os cientistas que buscam um sistema para
entregar mutagdes intencionais especificas em genes. Em principio, o
sistema pode ser usado para ‘editar” o genoma humano, embora
ainda seja preciso aperfeicoar a tecnologia e avaliar sua seguranca e
fidelidade. Se forem introduzidas mudangas génicas intencionais em
espermatozoides, 6vulos ou células-tronco embrionarias humanas,
a tecnologia pressagiard a génese dos seres humanos com genes

alterados.



Créditos das imagens

1. National Library of Medicine/ Science Photo Library/ Latinstock.

2. Art Media/ Print Collector/ Getty Images.

4. © Huntington Library.

5. James King-Holmes/ Science Photo Library/ Latinstock.

6. American Philosophical Society/ Science Photo Library/ Latinstock.

7. Paul D. Stewart/ Science Photo Library/ Latinstock.

8. Arquivos de Max-Planck-Society, Berlim.

9. © ullstein bild/ Getty Images.

10. Library of Congress Prints & Photographs Division.

11. American Philosophical Society/ Science Photo Library/ Latinstock.

12. Arthur Estabrook Papers. M.E. Grenander Department of Special
Collections and Archives. University at Albany Libraries.

13. Cortesia do California Institute of Technology.

14. © Museum of London.

15. Arquivos do King’s College London.

16. A. Barrington Brown, Gonville e Caius College/ Science Photo Library/
Latinstock.

17. Cortesia de Alan Mason Chesney Medical Archives do Johns Hopkins



Medical Institutions.

18. Acey Harper/ The Life Images Collection/ Getty Images.

19. Cortesia do National Institutes of Health.

20. Arquivos de Genentech.

21. Cortesia da National Library of Medicine.

22. MRC Laboratory of Molecular Biology.

23. Newscom/ Fotoarena.

24. Fotografia de Ann Elliott Cutting. Science, 16 fev. 2001, v. 291, n. 5507.
Reimpressdo permitida por AAAS.

25. Ron Edmonds/ AP Photo/ Glow Images.

26. Stringer/ China/ Reuters/ Latinstock.

27. David Parker/ Science Photo Library/ Latinstock.

28. Cailey Cotner/ UC Berkeley.



SIDDHARTHA MUKHERJEE nasceu em Nova Delhi,
em 1970. Estudou biologia em Stanford, imunologia em
Oxford e formou-se médico em Harvard, especializando-se
depois em oncologia. Trabalha no centro médico da
Universidade Columbia, onde também ¢é professor. Venceu
o prémio Pulitzer de jornalismo pelo livro O imperador de
todos os males, também publicado pela Companhia das
Letras.



Copyright © 2016 by Siddhartha Mukherjee
Todos os direitos reservados

Grafia atudlizada segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 1990, que entrou em
vigor no Brasil em 2009,

Titulo original
The Gene: An Intimate History

Gpa
Jaya Miceli

Imagem de capa
Gabriel Orozco, Light Signs #3 (Korea), 1995, caixa de luz, plastico e vinil, 99 x 99 x
19 cm, colegio Walker Art Center, Minneapolis, T.B. Walker A cquisition Fund, 1996

Preparacdo
Cacilda Guerra

Revisio

Huendel Viana

Jane Pessoa

Ana Maria Barbosa

ISBN 978-85-438-0758-4

Todos os direitos desta edi¢io reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32
04532-002 — Sao Paulo — SP
Telefone: (11) 3707-3500

Fax: (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br
facebook.com/companhiadasletras
instagram.com/companhiadasletras
twitter.com/cialetras






O IMPERADOR.
de TODOS s MALES

§ Uma biografia do CANCER !

S

Siddhartha Mukherjee

I MIO PULITZE i]




O imperador de todos os males
Mukherjee, Siddhartha
9788580861808

648 paginas

Compre agora e leia

Em 2010, mais de 7 milhdes de pessoas morreram de cancer em todo o
mundo. Nos Estados Unidos, uma de trés mulheres e um de dois homens
desenvolverdo essa doenga durante a vida. Em alguns paises, o cancer sera
a causa de morte mais comum, superando as doengas coronarianas. Mas,
afinal, 0 que é essa doenga? "Quem" é o cancer?O primeiro registro da
doenga € um papiro egipcio do século VII a. C. No entanto, sdo raras as
referéncias ao cancer antes do século XIX, ja que as pessoas morriam de
flagelos para os quais existe tratamento hoje, como tuberculose, cdlera,
variola, peste ou pneumonia. Com o prolongamento da vida humana, o
cancer foi levado para o primeiro plano, tornando-se a doenga mais
temerosa da civilizagdo moderna, o que justificou, na segunda metade do
século XX, a intensificagdo da batalha épica da medicina contra um mal
cuja causa era desconhecida. Oncologista que depara diariamente com o
drama de seus pacientes, Siddhartha Mukherjee traga em O imperador de
todos os males uma "biografia" profundamente humana do céancer. Ele narra
em detalhes as etapas do processo cheio de idas e vindas da pesquisa da
doenga, as promessas de vitdrias e as recaidas, as radicalizagbes
temerarias de tratamentos como a mastectomia e a quimioterapia, e a
importancia tardia dada a prevengdo, que levou a avangos como o exame de
Papanicolau e o combate ao fumo. Em linguagem acessivel, Mukherjee
revela os notdveis resultados da recente pesquisa genética, que desvendam
0 mecanismo intimo da doenga e v&o sendo paulatinamente incorporados ao
tratamento. Tudo isso numa linguagem que tem a precisdo do cientista e a
paixdo do bidgrafo que ndo esconde sua admiragdo por um mal capaz de
assumir muitas formas e que estd a nossa frente na corrida pela
imortalidade.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580861808
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580861808




E A NOWA ERA
DA MEDICIRA
(| PERSOMNALIZADA

KEVIN
DAVIES




Seu genoma por mil dolares
Davies, Kevin
9788580862836

432 paginas

Compre agora e leia

Kevin Davies é um bioguimico especialista em genética, formado nas
melhores instituigbes académicas dos Estados Unidos e da Grd-Bretanha.
Apbs a conclusdo de seu pos-doutorado, entretanto, Davies abandonou uma
promissora carreira cientifica para dedicar-se ao mundo editorial, em que
se destacou como editor fundador da prestigiosa Nature Genetics, entre
outros cargos de relevo. Sua nova profissdo acabou por colocd-lo em
contato permanente com a vanguarda da pesquisa genética, e Seu genoma
por mil dolares, seu terceiro livro, € uma espécie de continuagdo de
Decifrando o genoma (2001), em que relata o épico desenvolvimento do
Projeto do Genoma Humano. O formidavel empreendimento cientifico que
resultou, no inicio dos anos 2000, na primeira varredura completa das
informag0es contidas nos 46 cromossomos do Homo sapiens ocasionou
uma verdadeira corrida pela aceleragéo e pelo barateamento da pesquisa
genética. Este livro hibrido entre a reportagem e o ensaio reconstitui a
vertiginosa histdria da gendmica na Ultima década, em que os bilhdes de
ddlares inicialmente estimados para a decodificagéo do DNA se reduziram a
pouco mais que o valor de um eletrodoméstico. Por meio de entrevistas
com cientistas e empresarios responsaveis por essa verdadeira revolugdo
na medicina, Davies aponta os desafios sociais e legais levantados pela
ciéncia genética atual.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580862836
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580862836




/ DAILHA
DESCONHECIDA

ILUSTHALAD JUERGEN CANNES v
¥
v ¥ 5
£
£
¥ S R F

" JOSE SARAMAGO ~

h FFEMIU‘%} NopEs |

= 3 = T OMPANHIA DS LETRAS




O conto da ilha desconhecida
Saramago, José
9788543804279

64 paginas

Compre agora e leia
Edigdo especial em e-book com ilustragdes de Juergen Cannes.

Um homem vai ao rei e Ihe pede um barco para viajar até uma ilha
desconhecida. O rei lhe pergunta como pode saber que essa ilha existe, ja
que é desconhecida. O homem argumenta que assim sdo todas as ilhas até
que alguém desembarque nelas.

Este pequeno conto de José Saramago pode ser lido como uma parabola do
sonho realizado, isto é, como um canto de otimismo em que a vontade ou a
obstinagdo fazem a fantasia ancorar em porto seguro. Antes, entretanto,
ela é submetida a uma série de embates com o status quo, com o estado
consolidado das coisas, como se da resisténcia as adversidades viesse o
mérito e do mérito nascesse o direito a concretizagdo. Entre desejar um
barco e té-lo pronto para partir, o viajante vai de certo modo alterando a
idéia que faz de uma ilha desconhecida e de como alcangé-la, e essa
flexibilidade com certeza o torna mais apto a obter o que sonhou.

"...Que é necessario sair da ilha para ver a ilha, que ndo nos vemos se ndo
saimos de nds...", lemos a certa altura. Nesse movimento de tomar
distancia para conhecer esta gravado o olho critico de José Saramago, cujo
otimismo parece alimentado por raizes que entram no chdo profundamente.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804279
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804279







O instante certo
Harazim, Dorrit
9788543806242
384 péaginas

Compre agora e leia

Com olhar arguto e sensivel, a jornalista Dorrit Harazim fala de algumas
das mais importantes fotografias da histéria.

Ha cliques que alteraram o rumo da histdria e os costumes da sociedade.
Neste O instante certo, a premiada jornalista Dorrit Harazim conta as
histérias de alguns dos mais célebres fotogramas ja tirados. Assim,
registros da Guerra Civil Americana servem de base para analisar os
avangos tecnoldgicos da fotografia; uma foto na cidade de Selma conta a
histéria do movimento pelos direitos civis; e uma mudanga na lei
trabalhista brasileira tem como fruto um dos mais proficuos retratistas do
pais.

Em seu primeiro livro, Harazin nos guia ndo apenas através das imagens,
mas de um universo de histdrias interligadas, acasos e aqueles breves
momentos de genialidade que so a fotografia pode captar.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806242
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806242




DOAUTOR DE SAPIENS

Yuval Noah Harari

Uma breve histona do amanha

Conapatila Das LETRAT




Homo Deus
Harari, Yuval Noah
9788543807829
448 péginas

Compre agora e leia

Neste Homo Deus: uma breve histdria do amanhd, Yuval Noah Harari, autor
do estrondoso best-seller Sapiens: uma breve histéria da humanidade, volta
a combinar ciéncia, histdria e filosofia, desta vez para entender quem
somos e descobrir para onde vamos. Sempre com um olhar no passado e
nas nossas origens, Harari investiga o futuro da humanidade em busca de
uma resposta tdo dificil quanto essencial: depois de séculos de guerras,
fome e pobreza, qual sera nosso destino na Terra? A partir de uma visdo
absolutamente original de nossa histdria, ele combina pesquisas de ponta e
0s mais recentes avangos cientificos a sua conhecida capacidade de
observar o passado de uma maneira inteiramente nova. Assim, descobrir os
proximos passos da evolugdo humana sera também redescobrir quem
fomos e quais caminhos tomamos para chegar até aqui.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543807829
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543807829

	Rosto
	Sumário
	Prólogo - Famílias
	Parte 1 - A “ciência perdida da hereditariedade”
	1. O Jardim Murado
	2. “O mistério dos mistérios”
	3. A “lacuna bem grande”
	4. “Flores que ele amava”
	5. “Um certo Mendel”
	6. Eugenia
	7. “Três gerações de imbecis é o suficiente”

	Parte 2 - “Na soma das partes só existem as partes”
	8. “Abhed”
	9. Verdades e conciliações
	10. Transformação
	11. Lebensunwertes Leben
	12. “Essa molécula estúpida”
	13. “Objetos biológicos importantes vêm em pares”
	14. “Esse maldito Pimpinela fujão”
	15. Regulação, replicação, recombinação
	16. Dos genes à gênese

	Parte 3 - “Os sonhos dos geneticistas”
	17. “Crossing over”
	18. A nova música
	19. Einsteins na praia
	20. “Clonar ou morrer”

	Parte 4 - “O estudo apropriado à humanidade é o homem”
	21. Os tormentos de meu pai
	22. O nascimento de uma clínica
	23. Intervir, intervir, intervir
	24. Uma aldeia de dançarinos, um atlas de pintas
	25. “Obter o genoma”
	26. Os geógrafos
	27. O Livro do Homem (em 23 volumes)

	Parte 5 - No espelho
	28. “Então, a gente é igual”
	29. A primeira derivada da identidade
	30. A última milha
	31. O inverno da fome

	Parte 6 - Pós-genoma
	32. O futuro do futuro
	33. Diagnóstico genético: “previventes”
	34. Terapias gênicas: pós-humano

	Epílogo: Bheda, Abheda
	Agradecimentos
	Glossário
	Cronologia
	Notas
	Bibliografia selecionada
	Caderno de imagens
	Créditos das imagens
	Sobre o autor
	Créditos

