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Para minha mae e irmaos,
Linda, Diana e John



"— Sempre sera querido para mim,
Fera. Sou sua amiga de verdade. Mas
acho que jamais serei capaz de me
casar com voce€.

— Vocé ¢ minha unica alegria—
disse a Fera. — Sem vocé&, morreria.
Prometa-me, a0 menos, que nunca ird
embora.”

A Bela e a Fera, Madame Leprince
de Beaumont
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PARTE UM



LONDRES

Estéwamos quase chegando no Victoria

and Albert Museum quando vimos uma
multidao saindo da porta de entrada e
atravessando a Rua Cromwell, forcando
nosso taxi a parar no meio do caminho.
O motorista virou-se € deu de ombros
para mim e Luke, como se quisesse dizer
que nao poderiamos ir além dali, uma
vez que centenas de pessoas se
enfileiravam em dire¢do a entrada
arqueada em uma mancha de cor e
movimento, como um cardume. Todos



estavam 14 para ver minha exposi¢ao.

Sem conseguir esperar nem mais um
segundo, sai do taxi, € meu olhar foi
atraido pelo cartaz pendurado na parte
de cima da construgdo. Dizia: Tesouros
Perdidos do Século 19 — a letra escura
sobressaia sobre o fundo laranja
brilhante. Sob as palavras havia a
imagem de um leque feminino aberto,
para mostrar o cetim branco esticado
sobre a armag¢ao de ossos de baleia e a
corrente, confeccionada com um cordao
de seda com um pingente curvado para
cima feito o rabo de um tigre. Mais
especiais do que os lirios € as rosas
douradas pintadas na frente do leque,
eram aquelas palavras escritas a mao



sobre o forro:

“Para o homem, o amor ¢ algo a parte;
para a mulher, ¢ a sua propria
existéncia.” — Byron

O museu escolhera esse objeto pequeno
e intimo como a joia da coroa da
colecdo e o apresentara no cartaz e nas
propagandas, ignorando trabalhos de
mestres artesaos e artistas, bem como de
antiguidades étnicas raras da Rota da
Seda. Conseguia imaginar a empolgacao
do funcionario do museu ao encontrar as
palavras e a assinatura de George
Gordon Noel, o lorde Byron, no forro
daquele pequeno e misterioso leque.

O leque era muito precioso para mim,



nunca quis me separar dele. Mas,
quando estdvamos empacotando as
caixas para envid-las anonimamente ao
V&A (despachadas através do meu
advogado, para que ndo soubessem que
me pertenciam), eu o separei € o
coloquei de volta em seu lugar na
prateleira; mas Luke o empacotou,
pensando ter sobrado das pilhas
empoeiradas das lembrangas a serem
jogadas fora. Quis pega-lo de volta, mas
era tarde demais: ndo conseguiamos
pensar em uma maneira de pedir ao
museu para devolvé-lo sem abrir as
portas para questionamentos.

Era um dos poucos presentes que
Jonathan, o amor da minha vida, tinha



me dado. Depois de fugir de Boston,
fomos parar em Pisa. Aquele verdo
estava tdo quente que Jonathan, cansado
de me ouvir reclamar sobre o calor do
nosso quarto abafado na hospedaria,
comprou um leque para que pudesse me
refrescar. Era todo adornado, feito para
ocasioes formais, e ndo muito
apropriado para minha humilde situagao.
Mas ele nao tinha a minima noc¢ao de
moda nem sabia como cortejar mulheres,
ja que sempre fora ele o cortejado. Por
1sso, dei ainda mais valor ao presente,
pois era a prova de que ele realmente
me amava, ja que tentara me agradar.

Quanto a inscri¢do no forro, Byron
escrevera aquelas palavras como um



consolo intimo para mim, pelas muitas
vezes que tive que me esconder atras do
leque para nao dizer nada enquanto as
mulheres italianas se jogavam sobre
Jonathan bem em frente aos meus olhos.
Mas isso foi em 1822, ha muito tempo.
Agora, fazia trés meses que ele se fora.

Ainda estava olhando para o cartaz
quando Luke pagou o motorista e saiu do
taxi.

— Pronta para ir, Lanny? —
perguntou, deslizando a mao com
confianca até a parte de tras das minhas
costas, para me guiar pela multidao. Os
olhos dele brilhavam de entusiasmo. —
E uma virada e tanto! Quem poderia
imaginar que tantas pessoas ficariam



interessadas pelas coisas da sua sala?
— Brincou, pois conhecia muito bem as
maravilhas que mantive comigo por
tanto tempo.

Partimos em direcao a primeira
galeria, o hall reverberava com o som
das vozes. Nao fiquei inteiramente
surpresa com o sucesso da exposicao,
apelidada pela imprensa de “exposicao
misteriosa”, pois houve um alvorogo na
cidade desde que a doagao andnima fora
anunciada nos jornais. O V&A nao foi o
unico museu a receber doacdes
misteriosas: museus na Franca, na Italia,
na Russia, na Turquia, no Egito, no
Marrocos e na China também receberam
carregamentos de tesouros misteriosos,



mas a instituicao britnica recebera a
maior parte, num total de mais de
trezentas pecas. A historia, mostrada nos
noticiarios ao redor do mundo, gerou
tanta curiosidade que os diretores do
V&A resolveram montar rapidamente
uma exposi¢ao para atender ao pedido
do publico.

Jamais exibido ao publico antes,
mostrava o cartaz a nossa esquerda
enquanto a fila continuava aumentando.
Uma coisa era verdade: esses itens
estiveram amontoados em algum lugar
durante o século passado, tendo chegado
até mim como presentes e tributos, ou
foram roubados, no caso dos itens mais
tentadores.



Luke fora o motivo pelo qual resolvi
me desfazer de tudo. Através dele, vi
minha casa com outros olhos e percebi
que ela tinha se tornado um cemitério de
lembrancas de minhas vidas passadas,
comodos repletos de coisas das quais
ndo conseguia me livrar. Eu havia
acumulado e me apegado a tudo aquilo
com uma paixao irracional, mas dizia a
mim mesma que era 1sso 0 que 0s
colecionadores faziam. Agora percebo
que mentia para mim mesma, pois nao
queria enfrentar a verdade: eu era uma
colecionadora obsessiva para substituir
0 que eu mais queria € ndo podia ter:
Jonathan.

Viramos e entramos na sala da



exposi¢do. O primeiro item a mostra,
colocado dentro de uma caixa e sobre
um pedestal, era o leque. Ele brilhava
sob uma luz intensa, resplandecente
como um fantasma. As pessoas se
amontavam ao redor do pedestal,
esbarrando gentilmente em mim
enquanto eu olhava para aquele objeto
que um dia me fora tdo querido.

— Foi mesmo o lorde Byron quem
escreveu 1sso? — Luke me perguntou,
esquecendo-se de que as pessoas ao
nosso redor nao conheciam o meu
segredo.

Ergui minhas sobrancelhas.

— Aparentemente, sim. Pelo menos ¢



1ss0 0 que a descrigao diz.

Ficamos presos no fluxo de pessoas
que se movimentavam pela galeria, e fui
for¢ada a dedicar momentos longos ¢
silenciosos diante de cada peca. Era
quase como se 0s objetos estivessem me
repreendendo por ter revelado nossa
vida privada ao mundo. Eu mesma me
sentia culpada ao olhar para alguns
deles, os mais intimos, por té-los
abandonado desse jeito. No entanto,
mais do que qualquer coisa, sentia
panico ao ver minha vida — uma vida
vivida completamente em segredo — ser
aberta ao publico. Nada de bom pode
vir dessa traigdo, as pegas pareciam me
avisar.



Primeiro, foi a urna que usava para
colocar guarda-chuvas no hall de
entrada de minha casa de Paris, que meu
amigo Savva ganhara de um casal de
exploradores britdnicos em um jogo de
cartas € que era, como se veio a
descobrir mais tarde, uma urna funeraria
egipcia, que haviam roubado de um sitio
arqueoldgico. Em seguida, foi uma
cadeira estilo Império, que ocupava um
lugar no terceiro andar: tinha vindo de
um pequeno apartamento em Helsinque
onde, por pouco tempo, fui amante de
um oficial britinico. A medida que
olhava para cada peca, me lembrava de
sua origem. Sei que deveria estar feliz
pelas memorias de uma vida plena, mas



a verdade ¢ que eu ndo estava. Nao
conseguia parar de pensar em Jonathan.
Era como se ele estivesse ao meu lado,
¢ ndo inconsciente, gelado e enterrado
em uma cova sem lapide em um
cemitério longinquo.

Jonathan ja estivera ausente da minha
vida, mas dessa vez era diferente, e 1sso
doia no fundo da alma. Antes, sabia que
ele estava em algum lugar do mundo,
vivo, porém mais feliz sem mim, as
razoes dolorosas de sua escolha, seja 14
por que, eram justificdveis. Mas agora a
auséncia dele era permanente. Eu amara
Jonathan a vida toda, todos os meus 220
€ poucos anos, € estava quase me
acostumando com o fato de que nunca



mais o veria.

Quando Jonathan voltou para mim,
brevemente, no final, vi que ele mudara
de uma maneira que eu nunca poderia
imaginar. Deixara de ser o adolescente
egoista que eu conhecera e fora
trabalhar em campos de ajuda
voluntaria, cuidando de doentes e
refugiados, enquanto eu, para ser bem
honesta, nao havia mudado quase nada.
Havia uma parte de mim que acreditava
que eu merecia minha incuravel
condi¢do de imortalidade, uma puni¢ao
imposta a mim por um homem
extremamente cruel. Adair também vira
o mal em mim e sabia que eu merecia
uma puni¢do. Eu s6 podia esperar ser



redimida se Jonathan ndo soubesse de
nada, como Adair queria. De qualquer
forma, suspeitava que o que quer que
fosse que atraira Adair ainda nao fora
completamente exorcizado e continuava
dentro de mim. Nao precisava de mais
provas além do fato de ter usado Luke
no hospital, um homem recentemente
arrasado pela perda, para me ajudar a
fugir.

E, claro, havia a dor de eu ter sido a
pessoa que tirara a vida de Jonathan,
mesmo ele tendo pedido por isso. Essa
dor, eu tinha certeza, nunca passaria.
Balancei a cabeca para me livrar
daquele pensamento; hoje era o dia de
dizer adeus ao passado e abragar o



presente.

— Voceé esta bem? — Luke perguntou
de repente, tirando-me de meus
pensamentos.

— Estou. E s0...

— E demais. Eu entendo. — Ele
tocou no meu rosto; talvez por eu estar
um pouco ruborizada. — Acho que ndo
fo1 uma boa ideia ter vindo... Quer ir
embora?

— Nao, ainda ndo. — Apertei a mao
dele. Ele apertou a minha de volta.
Continuamos a andar devagar, e,

enquanto Luke focava na exposi¢do, eu
prestava atengdo nas feigdes dele. Ele



ndo percebia que eu o observava e
olhava fixamente para as pecas em
exposicao. Luke ndo se achava bonito,
especialmente se comparado ao perfeito
exemplar que era Jonathan, a quem tinha
visto no necrotério. Eu tentava fazé-lo
entender que ele tinha seu préprio
charme.

Formavamos um casal bonito, Luke e
ey, se nao fosse pela diferenca de idade.
Em publico, sempre o viam como a
figura paterna enquanto eu era a
garotinha apaixonada. Ninguém que nos
visse suspeitaria de que era exatamente
o contrario: eu era a mais velha, e
inacreditavelmente mais velha. A
verdade era que me sentia a vontade



com um homem dessa idade. E dai se os
cabelos grisalhos comegavam a se
misturar com os fios castanhos? Homens
jovens eram enfadonhos. Eu ndo queria
passar pelas crises de impaciéncia,
ciimes, raiva. Ja testemunhara o
amadurecimento de homens jovens vezes
suficientes para saber que resistiriam a
qualquer tipo de conselho das mulheres
em suas vidas. Nao, preferia a
estabilidade de Luke, seu bom senso.

Nao era s0 1Ss0 0 que sentia, mas
também devia isso a ele. Ao me ajudar a
fugir, tinha me poupado a dificuldade de
ser julgada por assassinato. Um homem
menos evoluido teria titubeado diante do
impossivel, teria fingido ndo ver a prova



que lhe dera de que eu era imortal, teria
me entregado ao xerife sem pensar duas
vezes. Mas Luke tinha me tirado as
escondidas do Maine e atravessado a
fronteira até o Canada, deixando sua
vida para tras e vindo até Paris, e agora
Londres, comigo. Como ndo poderia
ama-lo, depois de tudo o que fizera por
mim?

A coragem que ele demonstrara
naquele dia foi apenas uma das atitudes
que me atraiu nele. Eu precisava de
Luke. Ele era meu porto seguro, meu
ombro amigo; impediu-me que me
fechasse em mim mesma, esmagada pelo
peso do que havia acabado de fazer.
Pela primeira vez em muito tempo,



estava com alguém que cuidava de mim,
que me fazia feliz e me protegia. Era
incrivelmente atraente ser o objeto da
afeicdo dele, estar sempre em seus
pensamentos e ser tao desejada a ponto
de ele ndo conseguir tirar as maos de
mim. Seu toque forte fazia eu me sentir
segura, € havia algo em seu
comportamento — talvez fosse a
confianca de médico — que me
encorajava a seguir adiante com minha
vida. Sem ele, talvez tivesse me
transformado em um poco de tristeza e
sofrimento.

Luke puxou-me para mostrar um
tapete de seda vermelho e dourado,
estilo Hereke, tdo leve quanto um lengo



de papel, adquirido durante uma viagem
a Constantinopla. Disseram-me que era
um tapete magico voador (uma
negociacao ao estilo turco tradicional),
apesar de nunca ter voado: a beleza era
seu proprio valor.

— Ai! Era para eu ter mandado isso
para a Turquia? — ele cochichou em
meu ouvido.

— Nao, era para vir para cad —
assegurei-lhe. Na verdade, ndo fazia
diferenga em qual museu estava. O que
importava € que o passado estava sendo
deixado de lado e eu estava pronta para
seguir adiante.

Nesse exato momento, percebi o olhar



de Luke recair sobre duas menininhas na
fila, encarando as maozinhas envoltas
por uma maior, seus rostos felizes
inclinados na direcao do pai. A
expressao de Luke ficou mais
melancolica. Ele certamente sentia
saudades das filhas tanto quanto eu
sentia de Jonathan. Sua ex-mulher,
Tricia, ficara irritada ao saber que o ex-
marido ndo s6 tinha me ajudado a fugir,
mas também estava morando comigo.
Ela suspeitava que ele, além de ter
perdido o bom senso, também perdera o
juizo. Eu odiava ser a responsavel por
Luke ndo poder ver as filhas. Foi so
depois de ele ter trocado uma série de e-
mails com Tricia que ela lhe permitiu
que falasse com as garotas ao telefone.



— Aqui — eu disse, colocando Luke
em p¢ em frente a um dos cartazes. Tirei
a foto dele com meu celular. — Pode
mandar para as meninas.

Ele semicerrou os olhos, sem ser
grosseiro.

— Acha que ¢ uma boa ideia? Tricia
ainda esta brava por eu ter ido embora
sem dizer nada. Ela diz que o xerife em
St. Andrew fica ligando para perguntar
se tem noticias minhas. Pode ser que ela
fique p€ da vida ao ver uma foto minha
de férias enquanto ela tem que lidar com
meus problemas.

— Pode ser. Mas pelo menos as
meninas vao saber que, ndo importa o



que faca ou aonde va, vocé pensa nelas;
que sempre esta pensando nelas.

Luke concordou, apertou meu brago e
continuamos nossa visita pela
exposicao. Depois de um tempo, o
tumulto da multidao tornou-se pesado
demais para mim. Puxei a manga da
camisa de Luke e disse:

— Preciso sair daqui.

Sem perguntar nada, ele pegou minha
mao e saimos da galeria. Hora de deixar
o passado para tras.

Fomos ao terceiro andar e entramos
no corredor longo e escuro em que
estavam as pinturas do século 19,
britanicas e americanas. A atmosfera ali



era silenciosa, como se o tempo tivesse
parado. O restante do museu estava mais
vazio do que o normal, devido a
abertura da exposicao especial, e nossos
passos cortavam o siléncio e ecoavam
pela sala como espiritos batendo nas
paredes.

Essa sala, com as paredes repletas de
pinturas a 6leo, sempre me fascinou, e
eu a visitei todas as vezes em que estive
em Londres, religiosamente. Sempre
amei as obras luminosas de Rosseti e
Millaise, a melancolia deixando-as
ainda mais belas. Da parede, os quadros
de Burne-Jones, de Blake e de Reynolds
olhavam para nds. Mulheres brancas
como lirios, com longos cabelos



cacheados, os rostos pesados com
expressoes chorosas de amor, segurando
um buqué de rosas caidas, vestidas
inadequadamente, como se estivessem
no teatro classico grego. Acho que era o
ar de sobriedade das modelos que me
cativava: a sensacao de que elas sabiam
que o amor era passageiro e, quando
muito, imperfeito, mas, mesmo assim,
que a busca por ele valia a pena. Elas
eram amaldigoadas por buscarem o
amor, sempre. Talvez eu fosse atraida
por essa sala por ser o lugar ao qual eu
pertencia, posta em uma vitrine, mantida
com outras coisas fora do tempo do
hoje. Eu seria um objeto curioso, como
uma boneca de corda ou um passaro
extinto, as excentricidades que os



vitorianos adoravam, s6 que eu seria um
artefato vivo, com quem as pessoas
poderiam falar e fazer perguntas.

Olhava para uma pintura com os olhos
semicerrados na penumbra — essa sala
era sempre tao escura — quando senti
um zumbido na nuca. A principio, achei
que fosse s6 uma dor de cabeca por toda
a agita¢ao do dia, ou pela claustrofobia
de ser engolida pela multidao (que eu
evitava sempre que possivel), ou pela
dissonancia em ver minhas coisas em um
local estranho... mas eu nunca tinha
dores de cabega, nem podia pegar uma
gripe ou quebrar um osso. O zumbido
vibrava fraco, porém familiar, na base
do cranio, onde se juntava a coluna, e



provocava arrepios incessantes que
desciam por minhas costas como uma
velha maquina esquecida, que, de
repente, voltou a funcionar depois de um
longo tempo sem uso. O zumbido era
mais do que um som: parecia conter
sentimentos, assim como uma borrifada
de perfume pode trazer uma lembranca
de volta a memoria. O zunido era tudo
1sso. Assim que me dei conta dele, ndo
conseguia pensar em outra coisa.

Foi entdo que compreendi que aquilo
era um sinal, como a corrente elétrica
que liga uma maquina. Eu fora
contatada, e a apreensdo que carregara
comigo durante dois séculos cresceu
dentro de mim, preenchendo todas as



c¢lulas do meu corpo. Podia tentar fugir
do passado, mas, aparentemente, o
passado ainda ndo estava pronto para
quebrar seus vinculos comigo.

Virei-me para Luke e o alcancei; o
medo turvou minha visao. Meu sangue
congelou-se nas veias.

— Lanny, o que ¢? — Luke perguntou
com a voz cheia de preocupacao.

Desesperada, agarrei-lhe a lapela do
casaco.

— E Adair. Ele esta livre.



I

BOSTON

Primeiro veio o barulho do lado de

fora da cela de pedra, mais alto do que
Adair ouvia hd muito tempo. Quando o
ruido chegou mais perto, comegou o
tremor; o chao reverberava sob os pés
como se alguém estivesse batendo sobre
a superficie da Terra com um grande
bastdo.

Em sua época, Adair tinha passado
por avalanches e tempestades
monstruosas, raios que tambeém fizeram



o chdo tremer, apesar de ndo tao
constantes quanto esse. Ouvira vulcoes
expelir os fogos do inferno e queimar
vilas como se fossem feitas de papel e
terremotos racharem o chao ao meio,
formando fendas enormes que engoliam
casas em gargantas gigantescas. Talvez
estivesse passando por um terremoto,
pensou, uma for¢a da natureza que
finalmente viera salva-lo.

No nicho estreito da parede no qual
ele fora colocado — sua cela, como a
chamava —, Adair colocou as maos
sobre as paredes grossas de pedra que
ndo cediam ha... quantos anos? Ele tinha
perdido a conta, era incapaz de medir o
dia na escuridao constante. Tentara



mandar o destino derrubar aquela
maldita parede, sem sucesso. Mas agora,
para sua grande surpresa, o destino,
depois de ndo ouvi-lo durante tanto
tempo, obedecera, e a odiada parede de
pedra caira... para, entdo, revelar uma
segunda parede do outro lado. Antes que
Adair pudesse lamentar sua sorte
maldita, houve um tremor horrendo na
parte de cima, o metal raspava sobre a
pedra e os pedagos de madeira se
quebravam ao meio. O teto comegou a
cair sobre ele e a parede desmoronou:
pedra, madeira, tijolo, concreto — tudo
despedagado ao seu redor.

Quando recobrou a consciéncia,
Adair viu-se enterrado sob um monte de



entulhos, pedacos granulados e
compactos de argamassa amarrados com
tufos de crina de cavalo, sarrafos de
madeira, pedacos de tijolos. A luz do
Sol penetrou-lhe os olhos de maneira tao
dolorosa que ele precisou fecha-los
rapidamente, para bloquear a claridade.
Assim que se adaptou a luz, olhou
através da confusao do que uma vez fora
a parede exterior da casa e viu o céu,
uma vasta e bem-vinda expansao de
azul. A brisa em seu rosto era como um
beijo fresco e agradavel.

Seus sentidos foram restaurados de
uma soO vez, apos seculos de privagao.
Podia sentir o cheiro da poeira de
argamassa em suas narinas, saborear o



ar doce em sua lingua. O mais glorioso
de tudo era a luz. Ficara isolado no
escuro, incapaz de se mexer ou de sentir
qualquer coisa exceto o chdao sob os pés
e os tijolos em frente ao rosto... A menor
lembranca e tudo aquilo ja tomava conta
dele novamente; a escuridao sufocante e
a solidao imensa ameacavam
enlouquecé-lo. Foi com muito esforgo
que conseguiu deixar tudo de lado.
Agora estava livre e poderia voltar a
viver; estaria com outras pessoas.
Ansiava por conversar com alguém,
para ouvir o som da voz de outra pessoa
em seu ouvido, as piadas e os segredos
sussurrados, as alegrias e as tristezas,
tudo. Sentiria a pele de alguém de novo,
doce e delicada ao toque, umida de



excitacdo ou medo. Estaria livre para
buscar todos os prazeres ¢
peculiaridades da experiéncia humana
das quais sentira falta durante um
periodo inimaginavel de tempo.

E a primeira coisa que queria fazer —
que tinha que fazer — era colocar as
maos na mulher que lhe tirara tudo isso.
Lanore.

A faria tomou conta dele, lenta e
absoluta, décadas de frustracao
finalmente chegariam ao fim. Queria
gritar o nome dela, chacoalhar os céus
clamando por justi¢a. Traga aquela
bruxa traidora até mim, ele pensou,
para que possa sofrer a puni¢do
especial reservada aos traidores.



Queria enroscar as maos ao redor da
garganta dela — agora! — e lhe
arrancar a vida. Mas isso seria
impossivel: sentia que ela ndo estava
por perto.

Porém, esse dia chegaria e ele a faria
pagar por sua trai¢cdo. Ele lhe dera mais
liberdade do que a qualquer outro de
seus suditos, devido aos sentimentos que
nutria por ela, e ela tirara proveito de
sua generosidade. E, pior de tudo, ela o
traira a favor de Jonathan, um homem
egoista demais para lhe retribuir o amor.
Adair a amara, de verdade, mas
aparentemente seu amor nao fora
suficiente para ela. Para um erro tdo
grande de julgamento, a morte ndo



parecia uma puni¢cao sem sentido, e,
certamente, ela antecipara isso quando
tomou essa decisdo. No entanto, nao
terminaria com sua vida imediatamente.
Ainda que a satisfagdo proveniente
disso fosse imensa, seria muito breve.
Teria uma satisfacdo muito maior ao
prolongar a puni¢do dela, tornando
infernal cada dia de sua vida, dando-lhe
tempo suficiente para se arrepender de
sua decisao tola.

Por mais que Adair quisesse se
levantar do meio dos destrocos ¢ deixar
para tras aquela prisao, o peso dos
entulhos sobre ele era muito grande.
Tinha que esperar ser retirado de 14.
Estava preso. Ouvia gritos e barulhos



altos a distancia, como se muitos
canhdes estivessem sendo posicionados.
Talvez estivesse acontecendo uma
guerra e Boston estivesse sob ataque.

Algum tempo depois, um homem
solitario comegou a mexer nos
destrogos. Vestia-se de forma estranha,
a cabega era coberta por um capacete
incomum, simples como uma tigela, nem
de longe parecido com um capacete de
soldado da Infantaria. Pareceu-lhe uma
eternidade até¢ que o homem se
aproximasse o suficiente para Adair
poder chama-lo com um tom de voz
baixo, para ndo atrair mais ninguém até
4. O homem seguiu a voz de Adair ate
encontra-lo em meio aos destrogos ¢



comecou a tirar as pedras rapidamente,
gritando enquanto trabalhava.

— Santo Deus! Tem alguém aqui!
Fique calmo, companheiro, estou quase
14. Vou tirar vocé€ daqui a um minuto. —
Ele estava perto, a alguns metros de
distancia, e procurava uma ferramenta
pendurada em seu cinturdo quando Adair
espremeu-se € soltou um braco,
agarrando o homem pelo colarinho.
Segurando-se nele, Adair ergueu-se para
fora dos entulhos. — Meu Deus, filho,
como sobreviveu a queda de uma casa?
Deve ter uma tonelada em cima de vocé!

O homem com capacete parou de falar
ao olhar para Adair. Devia ser pela
estranheza de seus trajes, Adair



imaginou enquanto analisava a roupa de
seu salvador. O homem ficou
boquiaberto e arregalou os olhos atras
dos 6culos de seguranga empoeirados
enquanto Adair tirava o pd das mangas
da camisa, do palet6 e de seus cabelos
longos.

— Em que ano estamos? — Adair
perguntou com uma voz rouca.

— Como assim, em que ano estamos?
Vocé deve ter levado uma boa pancada
na cabeca para nao saber em que ano
estamos. — O pedreiro alcangou o
equipamento pendurado no cinto. —
Veja bem, fique sentado aqui, preciso
ligar... Como entrou na casa? Fechamos
esse local uma semana atras. E o que



vocé €, um daqueles atores que
contratam para o grupo de turistas? Que
bom que ndo trouxe um de nossos grupos
do Freedom Trail até aqui... — Ele
apontou para a blusa bufante de Adair e
balancou a cabeca.

As maos de Adair encontraram a
garganta do homem e quebraram-lhe o
pescogo antes que ele pudesse terminar
a frase. Sentiu um pouco de remorso por
matar seu salvador, mas as
circunstancias exigiam isso. Vestiu as
calcas e a camisa do homem, j& que
obviamente a moda havia mudado desde
seu aprisionamento, ¢ deixou suas
roupas surradas para tras. Entao,
amarrando as botas enormes que pegara



do trabalhador, Adair saiu da casa
semidestruida, completamente estupefato
pelas mudancgas ao seu redor. Para
comecar, havia as maquinas gigantes de
metal rodeando a mansao,
despedagando-a feito urubus com
grandes bicos de ferro. Havia também
um tipo de carruagem se movendo
rapidamente pela rua, sem cavalos ou
bois. As ruas e as calcadas eram duras ¢
passavam despercebidas sob os pés.
Sem lama, sem paralelepipedos. E havia
muito barulho: buzinas, pessoas gritando
incompreensivelmente, € misica, apesar
de nao haver nenhum musico a vista.
Para ele, o som estridente das ruas
parecia uma grande confusdo. Adair
lutou contra o panico crescente e,



finalmente, chegou a um prédio vazio.
L4 encontrou um canto silencioso e se
sentou no chiao apoiando as costas na
parede, com os olhos fechados.

Precisou aquietar a mente até ficar
calmo o bastante para sintonizar-se a
sensacdo empolgante crescendo dentro
de seu cérebro, o sinal que o conectava
as suas criaturas. No inicio de seu
aprisionamento, Adair percebera que a
conexao psiquica que tinha com seus
suditos fora prejudicada; ndo conseguia
atravessar as paredes grossas da cela
para atingi-los. Depois disso, esfor¢ou-
se para ndo focar no sinal e tornar-se
indiferente a ele — era isso ou ficar
louco de frustragdo —, mas, agora, o



sinal tinha voltado, tdo prazeroso quanto
antes.

Adair apertou a cabeca para ativar o
cérebro, na esperanga de fazé-lo voltar a
vida. Ficou sentado por
aproximadamente uma hora, lutando
para sintonizar o sinal. A principio, os
farrapos de conexao com seus suditos
ndo passaram de um desconforto
erratico no fundo de sua mente, que
desintegravam ao toque, feito estatuas de
areia. Mais tarde, porém, a sensacao
ficou forte feito uma corda, firme o
bastante para ser seguida, e ele assumiu
que aquela estabilidade significava que
um de seus suditos estava por perto.
Adair seguiu o sinal a p¢€ e, quilometros



depois, bateu a porta de uma casa.

Foi Jude quem abriu a porta, 0 homem
que tinha se passado por pastor em um
das vilas puritanas, € possuia um estilo
de vida que tanto chocava quanto
instigava os moradores. Agora foi a vez
de ele ficar chocado. A primeira reagao
ao retorno de Adair ndo fo1 de prazer,
ele percebeu, apesar de Jude ter
alterado rapidamente sua expressao para
algo mais apropriado. Ele colocou-se de
lado para dar passagem a Adair, que
entrou pela porta feito um raio.

— Meu Deus, ¢ vocé! Senti sua
presenga essa manha pela primeira vez
desde... milénios, me parece... mas nao
esperava ter a honra de vé-lo na porta



da minha casa.

Aquilo era compreensivel; era de se
esperar que sua apari¢ao repentina
causasse espanto. No entanto, Adair
conhecia a falta de sinceridade quando a
ouvia. Jude o observava intensamente €
com uma ponta de curiosidade hostil,
como se nao fosse bem-vindo. De todos
os homens e mulheres que Adair tinha
subjugado a ele ao longo do tempo, Jude
nao era um de seus favoritos. Nao o
teria escolhido para ajuda-lo neste
momento, mas nao tinha o controle da
situacdo. Jude sempre fora um
maquinador sem escrupulos e traigoeiro.
Ainda possuia aquele olhar selvagem e
parecia o mesmo homem calculista e



egoista que atraira a atengao de Adair
muitas vidas atras, em Amsterda.

Jude manteve a distancia de um braco
enquanto Adair erguia o pescogo para
dar uma boa olhada na entrada da casa.
Paredes imaculadamente brancas subiam
dois andares, e, suspensa acima da
cabeca, havia uma escultura estranha
parecida com uma alcachofra gigante,
com painéis de vidro opaco no lugar das
folhas. O chao era de placas largas de
madeira pintadas de preto. O efeito
geral era de forca e austeridade sem
nada do brilho, do estilo e da opuléncia
das épocas que conhecia.

— Por favor, fique a vontade. Venha
para o andar de cima. Vou lhe preparar



um banho e providenciar uma troca de
roupas. — Jude abriu os bragos bem
abertos. — Minha casa € sua.

Lutando contra suas incertezas, Adair
ndo falou nada ao subir as escadarias.
Uma hora depois, ap6s um banho
sublime e vestido nas roupas ridiculas
de Jude, Adair juntou-se ao anfitrido em
uma ampla sala de visitas na frente da
casa.

Jude sorriu com preocupacao para
ele.

— Sempre me perguntei o que teria
acontecido com vocé€. Nos todos nos
perguntamos. Vocé simplesmente saiu
do radar, puff! — Jude fez um gesto ao



lado da cabeca, como se fosse o somde
um balao estourando.

— Entdo, tem visto alguns dos outros?
— Adair perguntou.

Jude balangou os ombros, mas
reconheceu imediatamente o erro.
Acabara de admitir que ele e os outros
falaram sobre Adair quando este nao
estava presente, e falar estava a um
passo de conspirar, o que era proibido.

— Voceé ¢ os outros falaram sobre o
meu desaparecimento e, mesmo assim,
nao foram me procurar? — Adair
fungou.

— Claro que fomos, mas nao havia
pistas para seguir. Nao conseguia sentir



sua presenca, nenhum de nds conseguia.
Nao sabiamos por onde comecar. —
Jude explicou. — Fui até seu ultimo
endere¢o, a mansao do outro lado do
Commons, mas estava vazia. Tinha sido
saqueada. Todos tinham ido embora,
exceto aquele coitado pagador de
pecados.

— Alejandro? — Aquela era uma
descrigao bem apropriada, Adair
pensou; Alejandro carregava o peso de
seus pecados como um padre sem
batina, mesmo sendo judeu.

— Sim, o espanhol. Ele disse que
vocé tinha ido para a Filadélfia com
seus ultimos acompanhantes, aquela
mulher da floresta e seu amigo bonitao.



Alejandro achou que vocé tivesse se
cansado dele, de Tilde e do italiano, ¢
os abandonara sem um tostao furado.

Adair arrumou a postura.

— Aquele homem e aquela mulher
foram as pessoas que me aprisionaram.
Jonathan... e Lanore. — Adair observou
Jude piscar ao trazer a tona uma
lembranga de muitos anos atras. — Vocé
se lembra dela, ndo ¢? Ela caiu nas
minhas gragas e depois me enganou.
Uma vagabunda, traidora. E quando eu
encontra-la, ela sabera o que significa
sofrer... — disse e deixou sua ameacga
pairar no ar. Pensara em vinganga
muitas vezes ao longo das décadas,
alimentando sua raiva com pequenos



fluxos de lembrangas amargas, como se
passasse a mao sobre uma velha cicatriz
para lembrar-se da dor de quando a
ganhara. Porém, com o passar do tempo,
o desejo por vinganga passou a ser tao
poderoso que precisou tird-lo de sua
cabeca. A frustracao quase o deixou
ensandecido, e chegar a beira daquele
abismo era tao assustador que teve que
desistir.

Tinha atirado sua fria enorme contra
a parede, muitas e muitas vezes, sem
sucesso, 1sso o levou a acreditar que
deveria haver algo sobrenatural sobre
Lanore que tornava possivel controla-lo.
Ela 56 podia ser uma bruxa; de outro
modo, como explicar seu



aprisionamento? A parede ndo passava
de algumas camadas de pedra e tijolo.
Ao longo do tempo, quase se convencera
de que Lanore colocara uma maldi¢ao
sobre a parede, para que o mantivesse
trancado la dentro.

Adair lembrou-se do momento em que
recobrou a consciéncia e descobriu que
Lanore e aquele Jonathan empavonado o
tinham enterrado sob a parede.
Lembrou-se do esforco para se livrar da
corda que lhe amarrava as maos,
esticando os bragos em dire¢des opostas
durante o que lhe pareceu semanas até
que a corda se esticou o suficiente para
escorregar. Desfazer o no foi facil. Ele
gritara e berrara e batera na parede com



toda a sua forca, mas ninguém o ouviu.
Ninguém veio por ele. Ninguém sabia
que estava ali, ou pior, ninguém se daria
ao trabalho de procura-lo.

De dentro de sua tumba, ouvira a vida
acontecer ao redor dele. As familias
mudavam-se ¢ iam embora da casa.
Ouvira barulho de construcdes, o tremor
da fundagao da casa. Nessas ocasides,
desejava que as paredes fossem
colocadas abaixo ou o chdao em cima de
sua cabeca fosse destruido. Mas nada
acontecera — até agora.

— Em que ano estamos? — Adair
perguntou.

— Nao vai acreditar. — Jude sorriu



maliciosamente, como um gato de
Cheshire.

— Estamos em 2010, meu amigo.
Tudo mudou. Tudo. O mundo ¢ um lugar
completamente diferente agora; vai
deixar vocé boquiaberto. — O sorriso
de gato de Cheshire transformou-se em
uma expressao mais séria. — E vai
precisar que lhe mostre como as coisas
sdo porque, acredite ou ndo, vocé nao
sabera fazer nada. Finangas? Ninguém
mais carrega dinheiro. Usamos 1sso. —
Jude procurou dentro do bolso e puxou
um pequeno retangulo de uma substancia
dura desconhecida, brilhante e colorida.
— CartOes de crédito: um sistema de
carta de crédito portatil e pessoal.



Permite que compre coisas em qualquer
lugar do mundo, imediatamente, sem
precisar mandar cartas para advogados
ou bancos. — Ele passou o cartdo para
Adair, que o examinou cuidadosamente.
Era estranho ao toque e nao tinha peso

algum.

— E pode ir a qualquer lugar do
mundo em questdo de horas. Pode voar a
qualquer lugar em um avido, tdo grande
quanto um navio mercante.

— Como uma coisa tdo grande como
um navio de dois mastros poderia voar?
— Adair zombou, certo de que Jude
estava desdenhando dele, € o holandés
maluco com certeza sabia que aquilo era
um entretenimento perigoso.



— Com asas grandes o bastante,
qualquer coisa pode voar. Mas isso nao
¢ o mais incrivel. — Jude deu um salto e
caminhou até um objeto sobre a mesa ao
qual Adair tinha, erroneamente,
imaginado ser um painel de vidro
encostado em um cavalete estranho. —
Tudo que antes era feito com papel e
enviado por correspondéncia ou pombo,
agora ¢ feito pelo ar, quase
instantaneamente, como se fosse magica.
Esse utensilio ¢ chamado de
computador. — Ele fez um gesto
grandioso apontando para a simples
folha de vidro escuro, emoldurada por
um metal prateado sem graca. Adair
olhou para ele cético.



— Magica? Quer dizer que agora tudo
¢ feito com magica? — Adair perguntou.
A magica tinha se tornado uma coisa
comum?

— Nao, ndo. Parece magica, porque ¢
muito facil. Mas esta tudo ligado ao
mundo fisico, posso lhe garantir.
Transmitido por ondas de energia
direcionadas por codigo. — Jude passou
a mao sobre o computador imitando um
magico, como se, do nada, pudesse fazer
surgir uma pomba.

Adair nao estava impressionado.

— Parece muito com alquimia: usar o
conhecimento para controlar as forcas
contidas dentro dos elementos comuns.



Pelo que Jude dissera, parecia o
mesmo que conhecer as pocoes certas, 0
jeito certo de reduzir uma coisa ao seu
estado mais elementar, quanta energia
canalizar. Era a mesma magica
embalada de forma diferente para
homens que ndo aceitavam a existéncia
de coisas que nao pudessem ser
quantificadas e capturadas em
algoritmos. E o que era um algoritmo
além de uma receita, uma férmula ditada
que combinava certos elementos para se
obter um resultado especifico? A
ciéncia era muitas vezes inseparavel da
magia e nao podia ser tdo subestimada.
Que diferenca fazia o nome que lhe
davam? Ao final, em seu estado mais



basico, tudo era energia.

Jude balancou a cabeca e abanou a
mao, ignorando a comparacao de Adair
dos computadores a alquimia.

— Nao tente encaixar o novo mundo a
sua velha maneira de pensar. Nao
funcionara. Sera melhor aceitar o novo
pelo que € e dizer adeus ao passado.

— Entdo, use sua magica para trazer
Lanore at¢ mim. — Adair ordenou. —
Agora.

Jude acomodou-se na cadeira,
langando um olhar conciliatorio para
Adair.

— Vamos conseguir, vamos chegar



até ela. Mas... ha coisas mais
importantes que devem ser resolvidas
antes.

— Nada ¢ mais importante do que
encontra-la.

— Tudo vira a seu tempo. Veja bem,
ndo quero apressa-lo para lidar com
i1sso, mas deve ter passado pela sua
cabeca... Ja pensou no seu espolio?
Tudo o que tinha quando... quando foi...

— Aprisionado? — Adair terminou a
frase por ele. Estava ficando cada vez
mais impaciente com Jude, irritado por
sua hesitagdo em receber ordens e por
sua prepoténcia.

— Sim... podemos estudar os, hum, os



detalhes assim que tiver se recuperado,
mas acho que vocé perdeu tudo. —
Depois daquela avalanche de palavras,
Jude fez uma pausa e ficou piscando.

Tudo perdido... Adair lembrou-se de
que tinha muita coisa em seu nome: a
velha e enorme fazenda na Roménia e
outra na Floresta Negra. Uma casa em
Londres. Fortunas nas contas de antigos
e renomados bancos por toda a Europa.
Enterrara bats com tesouro e deixara
instrumentos vitais com um individuo
confiavel, uma de suas criacoes, sob
custodia. Era muito provavel que
aqueles baus ja tivessem sido
descobertos, e quem poderia dizer o que
acontecera aquele amigo fiel? Seria



mesmo verdade que toda a sua fortuna
tinha desaparecido e que estava sem
dinheiro e sem teto?

— Tenho certeza de que, depois de
todo esse tempo, as propriedades ¢ as
contas bancarias se extinguiram. — Jude
explicou da maneira mais gentil que
pode. — Escreva a localizagdo, escreva
0 que se lembrar, e investigaremos; mas
prepare-se para a possibilidade
inevitavel de...

De tudo ter se perdido, claro. A furia
tomou conta de Adair de novo: aquela
mulher traidora roubara tudo dele...
claro, os outros, dando-se conta de que
ele desaparecera, devem ter se sentido
no direito de encontrar a fortuna e



reclamar a posse, como se fosse deles
também. Deveria ser por isso que Jude
pensava ser perda de tempo procurar
pelos ativos de Adair; talvez ele ja
tivesse tentado localiza-los, sem
sucesso. Jude, astuto e ganancioso feito
uma raposa morta de fome.

E entdo lhe ocorreu que o conteudo
da casa também se perdera e, assim, 0s
livros de receita e as pogdes. O panico
apunhalou seu estdmago e seu coragao,
apertou-lhe a garganta. Com o tempo,
poderia recuperar a terra e o dinheiro,
mas, se perdesse a fonte de seu poder —
os dois livros de feiticos —, estaria
perdido.

Ao tomar consciéncia de sua



verdadeira situagdo, Adair sentiu-se
como se tivesse uma ancora amarrada a
cintura e fosse puxado ao fundo do mar.
A colecao de conhecimento adquirido
dos melhores praticantes da magia
negra, cuidadosamente compilada ao
longo de muitas vidas, perdida... sem
falar no sangue que derramara para
conseguir tal conhecimento e poder, tudo
aquilo para nada. J4 fora o homem mais
poderoso sobre a Terra, com
habilidades comparaveis a de um deus,
€ agora — a nao Ser que conseguisse se
lembrar dos feiticos — teria que
comecar sua jornada novamente.

No entanto, outro pensamento lhe
ocorreu e embrulhou seu estomago.



Talvez Lanny tivesse descoberto o valor
dos livros e os mantivera com ela.
Talvez tenha sido dessa maneira que ela
conseguira aprisiona-lo. Se estivesse
certo, ela era uma oponente formidavel e
ele ndo deveria subestima-la.

— Isso € muito pior do que imaginei!
— Adair lamentou, esfor¢ando-se para
nao explodir, para ndo uivar diante da
crueldade do destino, para ndao
estracalhar tudo que estivesse ao seu
alcance de tanta frustracao e profundo
desamparo.

Jude colocou a mao sobre o ombro de
Adair, o primeiro toque de comiseragao
que sentia ha muito tempo.



— Lamento dizer que sim, ¢ pior.

Adair deixou que o desespero
passasse por ele como uma doenga
selvagem, porém discreta; era melhor
incorporar aquele 6dio, lembrar-se da
impoténcia humilhante que sentia e
guardar sua raiva para o dia em que
estivesse cara a cara com Lanore. Esse
6dio o alimentaria na dura caminhada
que tinha pela frente, e esta era mais
dificil do que imaginava, se o que Jude
dissera fosse verdade.

Jude deu uma batidinha no ombro de
Adair novamente, mais forte dessa vez,
e Adair nao sabia dizer se a estranheza
dele se devia ao nervosismo ou a
desonestidade.



— Duzentos anos sozinho... Meu

Deus, deve ter sido um inferno. Como
fo1?

Ficar trancado em um espago menor
do que um guarda-roupa de crianca?
Como acha que foi? Adair queria gritar
para ele, lembrando-se do horror de ter
sido enterrado vivo. Nada pelo que
havia passado o preparara para aquela
provacao. Apds um longo periodo de
privagdo, o mundo que conhecera tinha
desaparecido; o mundo de Sol, plantas e
terra fértil e vermelha tinha se
transformado em um horizonte negro sem
fim. Algumas vezes, na escuriddo, sabia
onde estava: preso em um espago frio e
profundo, tendo somente aranhas como



companhia. Outras vezes, no entanto,
sentia-se transportado a outro lugar, um
vazio completo e absoluto, onde as
vezes ouvia pedacos de conversas com
vozes conhecidas, mas as quais nao
conseguia definir. E, nesses momentos,
era tomado por sentimentos
indescritiveis, que nunca imaginara
sentir antes. Era muito mais assustador
do que jamais pensara ser possivel para
um homem que nascera com gelo nas
veias, mas preferia ser torturado por
uma liga de inquisidores a admiti-lo.
Especialmente a Jude. Adair desviou o
olhar e ndo disse nada enquanto se
mexia para sentar-se no sofa, deixando
seu siléncio falar mais do que mil
palavras.



— Agora sua provacao terminou, €,
de alguma forma, vocé sobreviveu —
Jude declarou, colocando fim ao
assunto. — Nao faco i1deia de como
conseguiu, mas conseguiu, € 1SS0
significa muita coisa. Um homem mais
fraco teria perdido a cabecga.

A loucura esteve mais perto do que
Adair gostaria de admitir. Ele usara
truques para manter-se ocupado:
mentalmente, viajou por seu castelo na
Roménia, andando pelos quartos,
recordando seus pontos prediletos — a
tapecaria holandesa no hall de entrada, o
pesado bau bavaro usado para segurar a
travessa de prata, as paisagens através
de certas janelas. Quando se cansava



disso, tentava lembrar-se dos nomes e
das particularidades de suas conquistas
sexuais — aquelas cujos nomes ele
sabia — e, entdo, ao terminar a lista,
lembrava-se dos nomes de todos os seus
cavalos. Passara pelas pilhas de
minérios € metais, as plantas e as coisas
organicas guardadas nos jarros € nas
garrafas sobre as prateleiras de seu
laboratorio, dando nome a cada uma
delas, para frente e para tras,
relembrando o uso e a aplicagdo de cada
uma. Mas chegara um tempo em que ndao
tinha mais distra¢des; havia um limite
para seus jogos de memoria, € ndo era
suficiente para durar duzentos anos.

E quando sua mente ndo estava



ocupada, quando a forca de sua furia
acabava e dava lugar a exaustdo, ele
tremia ao lembrar-se do que vinha
depois: as visdes terriveis que vinham
da escuriddo para assombra-lo,
pesadelos que o espetavam feito
espiritos ressentidos...

Enquanto isso, Jude continuava a dar
batidinhas no ombro dele, como faria
para alegrar um velho homem.

— Sei que isso pode parecer
impossivel agora, mas voltara ao topo.
E s6 uma questdo de tempo.

Era isso o que tinha se tornado, Adair
se perguntou, um homem de quem Jude
sentia pena? Levantou-se da cadeira, e



uma for¢a comegou a crescer dentro
dele.

— Sim, recuperarei o que perdi e
sera mais rapido do que vocé€ imagina.
Disso eu ndo tenho davida. E entao
voltaremos nossa atencao a Lanore, ¢ a
encontraremos, € lhe daremos a puni¢ao
que merece.



101

LONDRES

Adair estava livre. O dia que eu tanto

temia finalmente chegara. Sempre
pensava no que faria quando Adair
escapasse da prisdo em que eu o
trancara. Agora que o dia tinha chegado,
ndo sabia o que fazer, pois nao havia
nada a ser feito: ndo havia como impedir
0 que nao podia ser impedido.

Nao me dei conta de que tinha saido
correndo do museu até¢ Luke me alcangar
na metade do quarteirdo. Devo ter



descido as escadas como uma louca,
passado pelo saldo chinés e atravessado
pela multidao as cotoveladas, até a
entrada da Rua Cromwell. Ele me pegou
pelos ombros e me virou para que
olhasse para ele.

— O que esta fazendo? Nao pode sair
assim, correndo sem rumo. O que ¢? Ele
esta por perto? — O treinamento de
pronto-socorro de Luke veio a tona
automaticamente. Ele olhava em meus
olhos como se estivesse fitando uma
pessoa fora de si, procurando sinais de
trauma, comportamento parecido com o
da noite em que nos conhecemos,
quando fui levada pela policia.

— Nao, ndo muito perto. Mas eu ndo



o sentia ha... muito tempo. Fiquei
assustada. — Pressionei a mao sobre
meu peito numa tentativa de acalmar as
batidas desesperadas de meu coragao.
— Ficarei bem. Me desculpe por ter
saido correndo daquele jeito.

Luke me segurou com forga, meu rosto
enfiado em seu peito, € senti seu coragcao
batendo forte. Esperava que ele se
lembrasse das histdrias que tinha lhe
contado, das atrocidades que Adair era
capaz de fazer; caso se lembrasse,
deveria estar tdo assustado quanto eu. O
diabo em pessoa tinha escapado do
inferno, um diabo que ndo poderia ser
nem pacificado nem impedido, e que
logo estaria em nosso encal¢o. Um



pensamento me passou pela cabega: sera
que tinha colocado Luke em uma
situagdo perigosa? Sem duavida, nada
impediria Adair de conseguir sua
vinganga.

Luke passou a mao sobre meu cabelo,
algo de que gostava muito, enquanto
tentava acalmar n6s dois.

— Se tem certeza de que ¢ isso
mesmo que estd acontecendo, o que
sugere que facamos?

Eu ndo sabia, mas ele olhava para
mim esperando por uma resposta.

— Temos que fugir, Luke. — Foi o
melhor que pude lhe dizer. — Temos
que ir para algum lugar onde ele nao



pensaria em me procurar.

o
-_

Resolvemos sair do hotel sofisticado
onde estavamos hospedados, perto do
museu. Com a presenca de Adair em
minha mente, eu o sentia por perto, €
ficar parada em um lugar s6 me deixava
nervosa. Mesmo assim, quando
chegamos no hotel, Luke tentou me
convencer a mudar de ideia enquanto eu
jogava as roupas dentro das malas que
tinhamos desarrumado poucas horas
antes.

— Lanny, seja /ogica. — Ele
implorou. — Nao sabemos se ha
motivos para entrar em panico. Por



favor, seja razoavel.

Logica, razoavel, sem motivo para
entrar em panico. Agora que o medo
inicial tinha esfriado um pouco, podia
ver que Luke estava voltando ao seu
velho jeito de lidar com as coisas.
Sentia-se muito mais a vontade
analisando tudo de maneira metodica e
desapaixonada — escolher uma cerveja
em um pub poderia levar meia hora — e
passou imediatamente a desconfiar toda
vez que eu ficava emotiva. Isso tinha se
tornado um motivo crescente de
discussoes entre nos.

Luke tentava tirar uma camiseta da
minha mao enquanto eu estava sentada
sobre a mala.



— Posso entender por que esta tao
assustada. Sente a presenca dele
novamente — ele continuou. — Mas
1SS0 comegou agora, certo? Entao,
significa que ele acabou de escapar. Se
esse € o caso, ele esta do outro lado do
oceano. E ndo sabemos se ele sabe
qualquer coisa sobre vocé€ ou como
encontra-la. Talvez nada tenha mudado.
Nao entre em panico.

No entanto, tudo mudara. E panico —
panico justificado — era exatamente o
que eu estava sentindo. Luke nunca
sentira o ar se estilhacar pela
eletricidade da presenca de Adair.
Nunca sentira o frio de um de seus
olhares de descontentamento, nunca



sentira os 0ssos congelarem diante da
expectativa de uma daquelas puni¢oes
de destruir a alma. Adair era capaz de
engolir, puxar alguém até ele feito uma
marionete, €, uma vez nas maos dele, era
praticamente impossivel escapar. A
for¢a do desejo dele era muito mais do
que carismatica: era de outro mundo. Em
duzentos anos, conhecera principes e
generais, lideres rebeldes e astros de
cinema, mas Adair fora o inico homem
que conheci que tinha uma presenga tao
assustadora e marcante.

Decepcionado por eu ndo concordar
com ele, Luke apertou meus ombros
enquanto me olhava nos olhos.

— E impossivel ele saber onde vocé



esta se ndo sabe quem voce ¢ agora.
Pense nisso: mesmo estando livre ha
dias, levaria um bom tempo até
encontra-la. Vocé tem um novo nome,
uma nova identidade. O mundo ¢ grande,
e ele ndo vive aqui ha duzentos anos.
Ele precisa se atualizar, ndo acha? —
Havia uma ponta de irritacao na voz
dele. — E logicamente — 14 estava
aquela palavra novamente — essa coisa
que esta sentindo pode ser qualquer
outra coisa, certo? Quer dizer, faz
duzentos anos; qual a chance de ser
Adair? Voce poderia... estar com
enxaqueca.

Desvencilhei-me dele e olhei-o com
firmeza.



— Isso nao ¢ uma dor de cabeca. Eu
sei. Talvez nao possa dizer onde ele
esta, se estd perto ou longe, mas sei o
que essa sensagio significa. E ele.

Passei apenas alguns anos com Adair,
mas senti sua presenca singular e
invasiva o tempo todo, até o dia em que
Jonathan e eu o enterramos na parede.
Era uma corrente elétrica que cortava
minha mente como um fio, impossivel de
ser desligada. Nao havia outra sensacao
como aquela.

— Ele pode usar essa sensacao para
achar vocé?

— Nao sei — respondi baixinho. A
ideia era aterrorizante; que essa



sensagao em minha cabeca lhe
permitisse me seguir como se fosse uma
trilha de migalhas de pao, porém achei
impossivel. Afinal, eu sentira a presenga
de Jonathan o tempo todo em que
estivéramos separados, mas nao era
capaz de dizer se ele estava no quarto ao
lado ou do outro lado do mundo. Claro
que Adair era muito mais poderoso e,
sem duvida, sabia como ler as nuances
da conexdo, sabia o que significava
quando tremulava ou falhava, ou quando
era forte o bastante para bloquear
qualquer outro pensamento. Eu quis
perguntar a Adair sobre isso, assim
como quis perguntar sobre muitas outras
coisas, mas tinha medo das respostas e
esperei, tolamente, que, se ignorasse



minha situagdo, tudo passaria. Com
Adair atras da parede, esperei para ver
se o feitigo perderia sua poténcia € se
seria mortal de novo, mas, em meu
coragao, sabia que era s6 um desejo.

E agora aqui, em pé com Luke, em
posicdo de xeque-mate, me perguntei
novamente se cometera um erro. Tinha
sido muito egoista de minha parte fugir
com ele — até mesmo imprudente —,
mas eu me encontrava em um estado
lamentavel. Tinha perdido o homem que,
de um jeito ou de outro, estivera comigo
a minha vida toda, e Luke era sensato,
estavel, parecia o substituto perfeito.
Diferente de Jonathan, diferente do tipo
de homem a quem eu sempre era atraida,



sabia que podia contar com ele. Agora,
com a mente mais clara, era dificil
imaginar que nosso relacionamento
fosse durar além dessas consideracgdes
praticas.

Além disso, era confrontada com o
outro lado das virtudes de Luke: se um
dia o vira estavel e pratico, agora ele
estava inflexivel. Comparativamente,
era para eu ser a crianga e ele, o pai.
Ele n3o tinha a intengao de me chatear,
mas eu comecgara a me ressentir das
correcoes e coercoes dele cada vez
mais. Essa fric¢ao parecia ser outro
sinal de que ndo éramos feitos um para o
outro.

Outra coisa que eu sabia, no fundo do



meu coragao, era que o fato de estar com
Luke — estar com qualquer mortal, para
ser honesta — estava fadado a terminar
mal para mim. Ainda que tivesse
prometido a Luke que ficaria com ele até
o fim— parte do acordo que fizemos
quando ele me ajudou a escapar —,
nunca foi facil ver as pessoas em minha
vida morrerem. E — outro sinal de que
eu agira precipitadamente ao fugir com
Luke — prometi a mim mesma que
nunca seduziria alguém que tivesse
filhos, e aqui estava eu, for¢gando Luke a
escolher entre mim e suas filhas.
Obviamente, Luke tivera peso igual em
cada decisdo que fizemos ao longo do
caminho, mas nao conseguia deixar de
pensar que eu me aproveitei dele num



momento de vulnerabilidade. Agi errado
ao trazer Luke para dentro de minha vida
e agora estava sendo confrontada com o
meu erro.

— Voceé acha que estou exagerando
— disse a ele, jogando a Gltima das
minhas pec¢as de roupa dentro da mala.
— Mas lhe garanto que nao estou. —
Olhei para ele com uma seriedade
amarga.

Luke respirou fundo antes de falar:

— Acho que ¢ importante manter a
calma até sabermos com o que estamos
lidando.

— Nao me sentirei segura se ficar
aqui. Voc€ pode me acompanhar ou nao,



mas estou indo embora — argumentei, e
Luke desistiu: podia ver que eu ndo
mudaria de ideia. Mais tarde,
encontramos um hotel barato na estacao
de trem proxima a Heathrow. Com um
suborno, o recepcionista manteve nossos
nomes e passaportes fora do livro de
registros, € pagamos por uma noite de
hospedagem em dinheiro, assim também
ndo haveria registro do cartdo de
crédito. O quarto era abafado, repleto de
mobilia descombinada, o colchao,
macio pelo excesso de uso. Acho poucas
coisas tdo deprimentes quanto um hotel
decadente, talvez por ter passado mais
tempo da minha vida neles do que
deveria. Mas era sO por uma noite, €, na
manha seguinte, pegariamos um voo



para... algum lugar. Ainda ndo tinha
tomado uma decisdo; precisava
encontrar um lugar onde estaria a salvo
de Adair. A Unica coisa que sabia era
que me sentiria melhor se
continuassemos como nomades, sem
parar em lugar algum.

Luke e eu fizemos amor rapidamente
naquela noite, naquela velha cama
surrada. Suspeitel que ele quis fazer
SeX0 por pensar que acalmaria meus
nervos; no entanto, ele fora muito
pratico € 0 sexo nao serviu como
calmante. De qualquer forma, ele
adormeceu assim que terminamos, € eu
estava muito agitada para fazer qualquer
coisa exceto tentar ignorar aquela



sensa¢ao dolorida em minha cabega, ¢
tudo o que ela significava.

Quanto mais ficava no escuro
observando Luke, mais brigava com a
necessidade de sair da cama e fugir. Ele
abandonara vocé; € inevitavel, insistia a
voz impiedosa dentro de minha cabeca.
Ele ndo a ama e vai acordar um dia e
querer a velha vida de volta, aquela
que abandonou para seguir vocé.
Afinal de contas, ele tem filhas. Ndo ha
felizes para sempre para alguém como
voceé, vocé e um dos monstros de Adair,
e ele a escolheu por uma razdo. Luke
nunca a amaria se realmente a
conhecesse, se soubesse de tudo o que
fez para ficar longe da soliddo e



apaziguar a dor da rejeigdo de
Jonathan. Ele a deixaria se soubesse
metade das aventuras e dos romances,
pois enxerga a Si proprio como uma
boa pessoa, e boas pessoas ndo se dao
bem com mas pessoas. Realmente
pensou que merecia ser feliz?

Eu odiava aquela voz. Ouvia-a com
muita frequéncia. E atras dela escondia-
se 0 medo que eu sentia de todos os
homens, a mesma dor terrivel que senti
quando Jonathan me deixou. Aquela dor
fora tdo forte que jurei nunca mais me
permitir ser magoada daquela forma de
novo. Decidi que, em todos os meus
relacionamentos, se alguém iria embora,
esse alguém seria eu.



A verdade era, também, que s6 um de
nos dois estava em perigo. Luke estava
em perigo sO porque permanecia
comigo. Se eu o deixasse, ele estaria a
salvo. Eu estava prestes a fazer algo
cruel e imperdoavel, mas o faria pelo
bem dele. Quebraria a promessa que
tinha feito a ele quando me ajudou a
fugir: que, se desistisse de tudo para vir
comigo, nunca ficaria sozinho de novo.
Ele manteve o lado dele do acordo, e
agora saberia que nao deveria ter
confiado em mim.

Silenciosamente, passei a mao pela
escrivaninha até encontrar uma folha de
papel do hotel. Luke merecia um bilhete
meu, ainda que eu ndo estivesse



pensando com coeréncia. Nao sei
exatamente o que escrevi; acho que lhe
agradeci por ter me ajudado em um
momento de grande necessidade e
esperava que algum dia pudesse me
perdoar. Deixei todo o dinheiro que
tinha comigo e sugeri que voltasse para
a Ameérica para ver as filhas. Esperava
que ndo ficasse arrasado por minha
partida, assim como fiquei quando
Jonathan me deixou. Nao havia saida:
essa era a Unica coisa a fazer.

Coloquei o bilhete sobre meu
travesseiro. Preciso ir, preciso ir,
preciso ir — as palavras clamavam em
minha cabec¢a como o dobrar de um sino,
enquanto olhava para Luke dormindo



tranquilamente. Adair estava vindo atras
de mim, € nosso tempo juntos terminara.
Tinha que cuidar de mim e poupar Luke
¢ sua familia. Estaria sozinha de novo,
mas a verdade € que estamos todos
sempre sozinhos. Eu tinha aprendido
perfeitamente bem essa ligao.

Odiava fazer isso. Sai sorrateiramente
do quarto, tao silenciosa quanto um
monge nas preces da meia-noite, e
recusei-me a olhar para tras quando
fechei a porta.



IV

BOSTON

Na manha seguinte, Adair levantou-se

cedo depois de uma noite agitada. A
escuridao da noite ndo chegava nem
perto do negrume e do siléncio de sua
tumba. Por i1sso, achou impossivel ndo
acordar ao menor sinal de luzno céue
ao menor barulho na rua. Por outro lado,
depois de passar a noite em uma cama
decente, ja desenvolvera um apreco pela
genialidade dos colchdes e suportes de
cama modernos. A cama no quarto de
hospedes de Jude poderia nao ser tao



decadente quanto o local cheio de
almofadas e pele de animais onde
dormia na velha mansao, mas era, de
longe, preferivel ao chiao duro que lhe
servira de cama durante tanto tempo.

O dia acabara de amanhecer, e Adair
encontrou Jude imerso no trabalho até o
pescogo, no unico comodo no qual ele
parecia ficar, aquele a que chamava de
escritorio. Jude sempre fora produtivo;
de fato, tinha chamado a atengdo de
Adair quando quase destruira a
associacao holandesa dos mercadores
de ouro com um esquema ambicioso
para quebrar-lhes o monopolio. Mas
hoje Adair sentia repulsa pela devogao
dele aos negocios. Afinal de contas, seu



mestre voltara depois de uma auséncia
de duzentos anos, € Jude deveria estar
feliz por poder deixar de lado seus
registros contdbeis para comemorar a
volta dele e esperar por ele, conforme
rezava o protocolo.

— Leve-me para esse novo mundo —
Adair ordenou, ficando em pé na frente
da escrivaninha de Jude, exigindo a
atengdo dele. — Quero vé-lo por mim
mesmo.

O holandés levantou a cabeca do
trabalho com uma paciéncia forgada.

— Estad um pouco cedo para ver
qualquer coisa. Que tal conecta-lo a um
computador e deixar voceé...



— Nao! — Adair interrompeu. —
Chega desse seu aparelho precioso.
Estou cansado disso. — Ele suspeitava
que Jude estava usando o aparelho para
deixa-lo nervoso. E, além disso, nao
gostava do que sentia, da maneira que
seus dedos faziam um barulho continuo e
deixavam seus nervos a flor da pele.

Jude recostou-se na cadeira.

— Tudo bem. Por onde propde que
comecemos?

— Preciso de roupas. Vamos fazer
uma visita ao seu alfaiate.

Jude teve a audacia de sorrir.

— Nao temos mais alfaiates para



fazer roupas. Pode compra-las prontas
nas lojas. E temrazdo: vocé precisa
mesmo de roupas. As minhas ndo caem
bem em vocé, ndo € mesmo? Ok, quando
as lojas abrirem, iremos as compras.
Enquanto i1sso, vocé deveria ter uma
no¢ao de como os homens se vestem
hoje em dia. — Ele saiu do escritorio e
voltou com uma pilha de papéis com
imagens brilhantes. — Revistas.
Periodicos, como antigamente, mas o
equivalente moderno. — Jude disse,
colocando a pilha sobre o colo de
Adair. — S@0 na maioria propagandas,
mas vao lhe dar uma ideia do que
esperar.

Conforme foi-lhe dito, comecou a



olhar as figuras, mas lhe pareciam uma
repeti¢do infinita de rapazes indiferentes
¢ afetados, ilustragdes grandiosas de
marcadores de tempo ¢ variagoes de
carruagens mecanizadas que vira na rua
no dia anterior. Achou impossivel levar
a s€rio os rapazes, € 0s outros itens nao
lhe agradaram.

Ir as compras provou-se tedioso e
fascinante ao mesmo tempo. Ele
imaginou, em segredo, que seria sua
primeira experiéncia prazerosa no novo
mundo, j& que sempre gostara de se
vestir bem e, em sua €poca, se entregara
aos melhores tecidos e aos alfaiates
mais talentosos que o dinheiro poderia
comprar. Agora, porém, a experiéncia



foi bem menos respeitosa.

Primeiramente, Adair precisava lidar
com a sensa¢ao morbida de fazer
escolhas pessoais na frente de estranhos;
estava acostumado a lidar com alfaiates
e atendentes, mas fazer compras diante
dos olhos de outros clientes lhe pareceu
publico demais. E entdo, havia as
proprias roupas, tdo fracas e comuns,
sem rendas nem bordados, metais,
botdes de latdo ou passantes de seda
trancada. Tudo escuro e sombrio,
destituido de expressdo, como se 0s
quakers tivessem dominado a industria
de roupas. E se usava tdo poucas
camadas de roupas que, mesmo estando
completamente vestido, sentia-se



escandalosamente a vontade, quase nu.
Sentia-se particularmente desprotegido
no pescogo, sem colarinho alto e jabo, e
Adair passou a mio sobre algumas
gravatas de seda, mas Jude lhe
assegurou de que nunca precisaria de
uma. Do amago de seu
descontentamento, reconheceu que se
sentia vulneravel naquelas roupas. Um
dos beneficios de se usar menos
camadas de roupas era estabelecer o
limite entre a fronteira do corpo € o
restante do mundo. A pessoa era
colocada a prova.

Depois de passar quase metade do dia
nas lojas, Adair adquiriu um guarda-
roupa completo, até meias (tdo finas



quanto luvas nos pés, maravilhou-se;
elas ajustavam-se magicamente nas
panturrilhas, sem necessidade de ligas)
e sapatos, ¢ um pedaco imperceptivel de
tecido mole na virilha, em vez do linho
larguinho que segurava os testiculos no
lugar.

Mais tarde, Jude levou Adair a um
saldo, uma experiéncia que se provou
encantadora. Ele sentou-se em uma
cadeira enquanto uma jovem atraente
passava as maos por seus cabelos e
outra meia duzia de cabeleireiras
comentava, ao passar, sobre sua beleza,
e vinham com desculpas para lhe apertar
o biceps, dizendo-lhe que tinha olhos
sedutores. Um rapaz fez a barba de



Adair em um estilo tdo diferente a ponto
de ser pretensioso, mas que parecia
agradar as mulheres.

Naquela noite, Jude chamou duas
acompanhantes de luxo para entreté-los.
Adair sentou-se no sofa mais baixo e
assistiu as duas mulheres dangando
juntas, estudou a audacia das roupas
delas, seus cabelos e a maquiagem
precisa aplicada sobre os rostos. Suas
pernas eram esculpidas, os olhos
brilhantes, os labios carnudos, como se
todos os aspectos da aparéncia delas
tivessem sido calculados para torna-las
o mais desejaveis possivel. As mulheres
de que ele tinha lembranga, fossem elas
camponesas ou cortesds do rei, se



comparadas a essas, pareceriam
robustas demais e pintadas de menos.
Pela centésima vez, Adair questionou-se
sobre o mundo no qual estava agora,
puro caos, € o quanto era diferente
daquele que conhecera.

Ele e Jude se alternaram com as
mulheres, que pareciam fazer um jogo no
qual imaginavam as coisas mais
obscenas para fazer com Adair. Fizeram
um escandalo com relacao ao tamanho e
a largura de seu membro, e competiam
para fazé-lo ficar ereto, vez apos outra.
Elas davam tapinhas e o acariciavam,
esfregavam seus lindos rostos sobre seu
peito, suas costas e sua virilha,
passavam os labios e as linguas sobre



seus mamilos, umbigo e estdmago,
dando a cada milimetro da pele dele
prazeres que ndo experimentava ha dois
séculos. Ele gozou tantas vezes que ndo
ficaria surpreso se nunca mais tivesse
um orgasmo. Uma das mulheres dormiu
em sua cama naquela noite; Jude mandou
a outra embora em um taxi, e Adair ficou
surpreso diante da satisfacao de ter uma
estranha dormindo ao seu lado, como
uma gatinha enrolada sob seu brago.

Na manha seguinte, depois que ela foi
embora, Adair andou pela casa e
encontrou Jude no escritdério novamente.
Este, ao ver Adair, recostou-se na
cadeira.

— Espero que tenha gostado do seu



presente ontem a noite. — Jude abriu um
sorriso largo. — Eu disse as garotas que
vocé acabara de sair da prisdao por
fraude: esse € um crime de alto nivel.
Elas queriam lhe dar as boas-vindas de
volta a sociedade.

Adair ignorou-o: falar sobre as
atividades da noite anterior lhe parecia
juvenil e deselegante.

— Entdo, o que fazemos agora, Jude?
Vocé nao estd mais fingindo ser um
pastor?

Jude apontou para sua escrivaninha
lotada de pilhas de papéis e aparelhos
eletronicos.

— Sou um homem de negdcios.



— Homem de negdcios? De que tipo
de negocio?

— O negocio de hoje em dia, meu
amigo: fazer dinheiro. Tenho um sdcio
em Hong Kong, nunca nos encontramos
pessoalmente, e especulamos no
mercado de a¢des. Basicamente
ganhamos dinheiro a partir do nada,
baseados na intui¢ao € no momento
certo. E tudo muito complicado,
explicarei a voc€ outro dia. Agora,
duvido que seja isso o que esta lhe
martelando na cabeca.

O tom de condescendéncia de Jude
fez o sangue de Adair ferver. Ele queria
colocé-lo em seu devido lugar, mas se
controlou, pois sabia que precisaria dele



para encontrar Lanore. Nada deveria
colocar emrisco as chances de
encontra-la.

— S6 preciso saber que vocé ¢ muito
bom nisso e que tem uma renda
consideravel, pois usarei seus fundos até
conseguir me recuperar — Adair
comentou.

Adair achou engracada a expressao
no rosto de Jude. De qualquer forma,
havia somente um homem a quem ele
devia tudo e a quem ndo poderia negar
nada; o que adiantaria recusar? Adair
tiraria o que quisesse dele de qualquer
maneira. Jude respirou fundo, resignado.

— Claro que sim. O que € meu € seu.



E so6 dinheiro, nao é?
— Sempre acreditei nisso. O dinheiro

¢ apenas um meio para o que realmente
importa.

Jude hesitou antes de continuar.

— Veja bem, precisa entender que,
ainda que eu tenha dinheiro, a maior
parte dele estd investido em novos
negdcios. Nao que esteja de ma vontade
com voc€ comrelagdo a nada, mas algo
me diz que minhas parcas economias
ndo 1rao nos sustentar por muito tempo.
E, como ja expliquei antes, vocé nao tem
mais nada. Tenho uma ideia para
conseguir dinheiro suficiente a ponto de
nunca mais precisar se preocupar com



1sso novamente. H4 muita gente que
pagaria rios de dinheiro para viver para
sempre... se voc€ concordar em colocar
esse servigo a venda.

A primeira reacao de Adair foi de
recusa; na verdade, no momento em que
a sugestdo saiu da boca de Jude, sentiu-
se mal. Vender esse poder seria um ato
de extremo desespero. Para comegar, foi
assim que ele adquirira o verdadeiro
elixir da vida, a po¢do que lhe dava
imortalidade: encontrara um aprendiz
pobre que nao tinha outra escolha a nao
ser vender as pocoes de seu mestre para
ndo morrer de fome. Mesmo naquela
ocasiao resistira a tentacao de usar esse
poder para enriquecer e vendera



somente o suficiente para suprir sua
necessidade basica. E aquela transacao
ndo terminara bem para o aprendiz: a
ganancia sempre esta a espreita.

De qualquer forma... ele ndo era
aprendiz, e esta era uma situagao
extraordinaria. Adair sentiu em sua
propria carne a racionalidade da
sugestao de Jude. Assim seja.

— Posso considerar fazer isso uma
unica vez, Jude, e o sujeito devera pagar
muito bem pela oportunidade.

— Claro... Encontrarei alguém com
meios suficientes para isso.

— Esta colocando a carroga na frente
dos bois. Primeiro, preciso encontrar



meu livro de feiti¢os.

Adair nao tinha ilusdes comrelagao a
dificuldade dessa tarefa. Livros eram
coisas frageis, faceis de serem
escondidos, faceis de serem destruidos.
Se ndo conseguisse acha-los, precisaria
voltar ao velho continente e segui-los
até a origem, como fizera da primeira
vez. Olhou para Jude, que ndo fazia
ideia do tamanho da pesquisa envolvida
na aquisi¢ao de todos aqueles poderes,
dos anos dispendidos seguindo as
historias dos Adeptos, praticantes da
alquimia que tinham desenvolvido
poderes espetaculares, do encontro de
seus seguidores, convencendo-os a
compartilhar seus segredos.



Convencendo-os através de todos os
meios necessarios...

— Veja bem, esses livros sdo muito
importantes: eram dois, um livro azul de
origem veneziana € um muito mais
rustico, ndo mais do que uma cole¢ao de
receitas escritas, encadernadas entre
capas de madeira. O segundo, no
entanto, ¢ o mais valioso.

Jude cogou o queixo.

— Os livros na mansao... eram os
unicos exemplares?

— Claro que ndo. Tomei precaugoes.
Escrevi as receitas mais importantes e
as escondi em um lugar seguro.



— Isso € bom. Talvez seja mais facil
recuperar as copias do que encontrar os
originais. Onde as escondeu?

— Emuma cidade na Saxonia, em
uma igreja no centro da cidade. — Ele
ndo conseguia se lembrar do ano, mas
tinha ficado 14 durante uma temporada
inteira. Recordava-se de ter se
hospedado na casa de uma vitiva, uma
bela casa na cidade, ¢ ela lhe oferecera
companhia e um lugar confortavel para
passar o inverno umido. Aproveitara as
tardes cinzentas para copiar os feiticos
mais importantes, por precaugao.
Embrulhou-os em um pedago de couro
de javali e escondeu o pacote nas
catacumbas da igreja, entre os 0ssos dos



padres. Conseguia visualizar a area
muito bem em sua mente, mas nao se
lembrava mais do nome da cidade nem
do ano. Certamente, o lugar estaria
irreconhecivel agora, se ¢ que ainda
existia. Mas uma cripta nunca seria
violada. Ninguém, nem mesmo na Idade
Moderna, profanaria uma cripta.

— Poderia me mostrar a localizagao
em um mapa? — Jude indagou, apesar
de estar muito relutante em criar
esperangas, enquanto abria um atlas na
frente de Adair. — Aqui est4 a regido da
Saxonia. Fica no lado leste de um pais
que hoje se chama Alemanha. Veja, bem
aqui, onde se encontra com a Republica
Tcheca. — Quando a reagao de Adair



ndo passou de uma olhadela no estranho
mapa, Jude virou a pagina, uma que
mostrava a area com detalhes
topograficos: verdes e marrons, com
rios serpenteantes em linhas azuis-
escuras. O dedo circulou a esmo sobre a
pagina. — Alguma coisa aqui lhe parece
familiar?

Os olhos de Adair pousavam sobre os
nomes dos lugares... Kénigstein,
Freital... o Rio Elba, sim; lembrava-se
de que a cidade ficava na margem sul do
Elba. E entdo seu dedo passou sobre o
nome, Dresden; sim, aquele tinha sido o
nome da cidade. Era onde ficava o
marqués, lembrou-se. Olhou para Jude,
batendo a ponta do dedo sobre o local



no mapa.

— Tem certeza de que essa ¢ a
cidade? — Jude perguntou, mas, pelo
tom de voz dele, Adair sabia que as
noticias eram ruins. — Se o lugar ¢
mesmo esse, se deixou os papéis no
centro da cidade, sinto em lhe informar
que eles, provavelmente, ndo existem
mais. H4 uma chance de terem sido
poupados, se sua memoria nao estiver
correta e se o lugar ndo for exatamente
no centro, mas nos arredores da cidade.
A cidade foi destruida por bombas e
engolida pelo fogo durante uma guerra.
— Adair sentiu um aperto no estomago.
— Sinto muito por ter de lhe dizer isso.
Podemos ir até 14 e procurar por nossa



propria conta, se quiser. Podemos tentar.

De repente, Adair sentiu-se exausto.
O vilarejo do qual se lembrava fora um
lugar encantador, com campos
verdejantes e florestas cheias de cervos
¢ javalis. A cidade era animada e
prospera, € a jovem viuva ficara muito
agradecida pela companhia dele. Claro
que esperava que o vilarejo, como
conhecia, ndo existisse mais, a viiva
estaria morta, mas... a noticia de que a
cidade fora destruida acertou-o como
uma pancada na cabega. Também ficara
frustrado ao ouvir que o pacote que
tentara guardar tinha desaparecido.
Levantou-se, acenando para Jude:

— Nao, me deixe pensar — ele disse



enquanto se retirava para seu quarto.

.
-_—

Passaram-se algumas semanas, cada uma
repleta de novas conquistas para Adair.
Criou-se uma nova identidade para ele,
completa, com documentos de
identificacao, cartoes de crédito e
passaportes. Jude comprou-lhe um
celular e ensinou-o0 a usa-lo, apesar de
ele ndo ter ninguém para quem ligar. Ele
aprendeu a dirigir, a usar o caixa
eletronico. Jude comprou-lhe um tablet,
e Adair, sem a menor vontade, passava
algumas horas do dia trabalhando nele
como um estudante sobre o pergaminho,
nos velhos tempos, debrucado sobre os



exercicios que Jude lhe passava como
um plano de ligdes de casa.

Durante todo o aprendizado ¢ a
reabilitacao, aos trancos ¢ barrancos,
tentativa e erro, € nova tentativa, Adair
lutou para nao entrar em panico. Viver
na modernidade era um desafio
assustador e a tentacao para desistir,
muito grande. Ao longo dos séculos,
observara que o que envelhecia as
pessoas era a incapacidade de
acompanhar a mudanca. E o comego do
fim, apesar de poucos pensarem dessa
forma naquela época. Vira isso em seus
acompanhantes também: chegava uma
hora em que ndo conseguiam mais
tolerar a pressao do novo. Pode



considerar-se um tradicionalista, fingir
ndo enxergar valor no novo modo de
vida ou reclamar que ganhou o direito
de ignorar o progresso, mas a triste
verdade € que se escolheu a
obsolescéncia.

Ser imortal significava nunca poder
se dar ao luxo de ndo se entregar as
mudancgas. Essa era a unica questao
imperativa: deve-se mudar eternamente.
Se ndo puder acompanhar o ritmo do
mundo, € melhor ficar preso dentro de
uma parede ou em uma caverna, ou viver
no fundo do oceano. E Adair recusava-
se a ser irrelevante. Além disso, tinha
uma missao que o instigava — encontrar
a traidora Lanore Mcllvrae — e sabia



que deveria ser grato a essa forte
motivagdo. Seu 6dio era uma corda
salva-vidas, e ele a usaria para se
agarrar nela, uma mio sobre a outra, até
alcancar o outro lado da margem.

Mesmo assim, percebera uma
estranha mudanga ao pensar em Lanore
(e ndo conseguia parar de pensar nela).
Ja ndo sentia mais um nod no estdmago.
Ele ja ndo reagia a seus inimigos como
no passado. Pensar nela fazia seu
coragdo bater mais rapido, mas nao de
odio.

Em uma tarde, Adair ouviu Jude
chama-lo pelo nome do hall. Ele o
ignorou, estupefato que um de seus
suditos tivesse a impertinéncia de



incomoda-lo, como se a ordem das
coisas tivesse mudado: Jude fosse o
mestre ¢ Adair, o escravo. No entanto,
ignora-lo ndo surtiu efeito; o homem
continuou a chama-lo, berrando como
uma ovelha esperando pelo pastor, entdo
Adair desistiu e seguiu a voz até o
escritorio.

Como sempre, Jude estava sentado em
frente ao computador.

— Achei uma coisa que vai deixa-lo
muito feliz, parceiro. Eu o encontrei. Um
de seus livros: o livro de feitigos.

Adair olhou para a tela por sobre o
ombro de Jude.

— Como o encontrou?



— Na internet. Nao sei como
conseguiamos viver sem isso. — ele
apontou o dedo para a imagem piscando
no monitor. — Acho que esse € seu
livro; ndo da para saber com certeza.
Nao ha como dizer o que aconteceu com
o conteudo da sua casa quando vocé
desapareceu. O novo inquilino
provavelmente presumiu que vocé
abandonara tudo e leiloou suas posses
para pagar o que ainda devia ao
proprietario. Entdo, fiz uma pequena
pesquisa online: eBay, leildes... — Jude
falava sem parar, sem prestar atencao se
Adair entendia ou ndo os termos que
estava usando. — Sabia que uma hora o
encontraria, € o encontrei. Voila! —



Jude disse orgulhoso enquanto virava o
monitor para dar uma visao melhor a
Adair. Mas o que encontrara? Tudo o
que Adair via era uma fotografia de um
prédio imponente e uma segunda foto de
um hall repleto de vitrines reluzentes.
Havia palavras rabiscadas no topo da
pagina, mas a escrita ainda lhe parecia
desconhecida e teve que se esforgar
para entender cada palavra. — O
manuscrito veneziano, aquele com a
insignia gravada sobre a capa — Jude
continuou —, esta nesse prédio.

O manuscrito veneziano era 0 menos
importante dos dois livros principais. O
livro do qual precisava
desesperadamente era o segundo, uma



colecdo de receitas alquimicas que
copiara de varios tomos ou escrevera a
tinta ao ouvi-las pela boca dos
praticantes. Fora o trabalho de toda a
sua vida, amealhado a duras penas
durante suas viagens, com as paginas
soltas e fora de ordem presas por capas
de madeira e amarradas com um fio de
couro. Talvez o manuscrito veneziano, o
mais bonito dos dois, com sua capa de
linho azul, as ilustra¢des douradas ¢ a
caligrafia meticulosa, o levasse até o
livro mais importante. Tinha que ter
esperanga.

— Onde ¢ esse lugar?

— Nao muito longe. Marblehead.
Uma hora ao norte daqui. Sociedade



Historica da Costa Norte — Jude leu,
semicerrando os olhos nos 6culos ao
olhar para a tela.

— Anote o endereco. Vou lhes fazer
uma visita.

o
-_

A viagem foi rapida, seguindo as
instrugdes de Jude, apesar de ele ainda
sentir momentos de desconforto sozinho
no carro (a maquina exigia que se
fizesse muitas coisas a0 mesmo tempo, €
era muito menos intuitiva do que um
cavalo. Ele sentia falta de um bom
cavalo). Adair reconheceu o museu pela
fotografia do site: um pequeno prédio de
tijolinho a vista, construido no meio de



um terreno estreito, rodeado por um
arvoredo que filtrava a maior parte do
barulho vindo do trafego da estrada.
Nao era um estabelecimento muito
popular: havia s6 um carro no
estacionamento, e, dentro, nao havia
visitantes. A luz preenchia as salas de
janelas altas, como as encontradas em
igrejas. Adair hesitou diante do eco de
seus proprios passos reverberando pelo
espaco aberto enquanto caminhava
impacientemente, de vitrine em vitrine,
tentando encontrar o que foi procurar.

A maior parte dos itens alocados nos
pedestais lhe era desconhecida, foram
inventados apds seu aprisionamento.
Uma grande bacia com uma manivela de



ferro pesada encaixada na parte superior
tinha uma placa dizendo “Lavadora de
roupas, 1907”. Havia uma pequena
colecdo de adornos em 0ssos, os quais
ele reconheceu por ter visto exemplares
da arte dos préprios baleeiros, € uma
exposicao de pistolas e rifles, a maioria
do final dos anos 1800, atraentes € bem
conservados, brilhando com 6leo.
Inimeras fotografias de Boston, antigas
se comparadas a cidade de hoje, mas
mais modernas do que a cidade que
Adair conhecera, estavam penduradas
nas paredes.

Finalmente chegou ao livro, exposto
em uma vitrine no final de um corredor
estreito, colocado em um canto solitario,



como uma crianga adotiva mal-amada.
Livro de feiticos magicos, em Italiano,
c. 1700, da colecao da srta. Brittany
Leigh Hendrickx, Boston, dizia a
plaquinha afixada a parede. Adair soube
imediatamente que era seu livro, aquele
que adquirira quando ainda era um rapaz
e estudante de medicina em Veneza.
Comprara-o no final do século 13, ndo
no século 17, como dizia a placa.
Obviamente os tolos ndo faziam ideia do
achado raro que estava sob a posse
deles. O selo dele estava gravado na
capa, o linho azul, desbotado e esticado
sobre a placa de madeira. O livro estava
aberto inocentemente em um feitigo
macabro, que fazia suas vitimas se
encherem de verrugas virulentas, se



alguém conseguisse entender o italiano
antigo e formal.

— Posso ajudar? — Adair ndo se deu
conta da mulher que se aproximara dele.
De meia-1dade, vestia um colete de trico
e uma saia de 12 que ia quase até os
tornozelos e segurava, quase ansiosa, um
bindculo em uma das maos.

— Este livro. — Adair comecou, mas
ela o interrompeu.

— E bem curioso, nio é? — ela
disse, colocando a cabeca de lado como
um passaro. — E parte da colecdo
permanente. Nao temos certeza se € uma
reproducgao, € € por 1sso que 0 mantemos
aqui no fundo. Tem interesse em livros



antigos?
Ele 1gnorou-lhe a pergunta.
— Como esse livro foi adquirido?

— Gostariamos de saber a
proveniéncia de todos os itens que
pertencem ao museu, mas geralmente
1sso ndo ¢ possivel. — Ela sorriu com
cutdado, como se ndo tivesse certeza se
o visitante continuaria interessado. —
Esse item fo1 doado por um
colecionador que se mudou de Boston
para Marblehead, a srta. Hendrickx, eu
me lembro, adorava comprar espoélios
durante a venda das propriedades. Nao
suportava ver coisas velhas serem
simplesmente jogadas fora. Posso olhar



€m nossos registros para ver se ha mais
informagao... — Ela virou a cabega na
outra dire¢do. — Hé alguma razdo em
particular para seu interesse pega? Esta
fazendo alguma pesquisa, escrevendo
uma tese?

Porque ele pertence a mim. As
palavras flutuavam na cabega dele, mas,
em vez disso, respondeu:

— Sim. Eu mesmo sou um
colecionador dessas... coisas peculiares.
Tenho interesse em comprar esse item,
se quiserem vendé-lo. Como a senhora
mesma disse, € provavelmente uma
reproducdo e de valor historico
duvidoso. Nao ¢ digno de ser mantido
nesta nobre institui¢ao.



Ela franziu a sobrancelha, tentando
demonstrar sua tentativa de
concentracao ou talvez para indicar que
ele tinha dito algo errado.

— Isso ndo depende de mim. Teria
que perguntar ao diretor do museu. Se
ele concordasse com o seu pedido,
ainda assim teria que passar pelo
conselho administrativo do museu.

— Entendo — Adair comentou,
unindo as maos na frente do corpo,
tentando evitar a vontade de
simplesmente pegar o livro e sair
correndo, feliz por ter encontrado pelo
menos um de seus tesouros. — E...
poderia checar se hd itens similares em
seu estoque? Talvez mais curiosidades



da colecao da srta. Hendrickx?

— Temos um catalogo de todo o
nosso inventario — ela disse com uma
ponta de impaciéncia —, mas terd que
esperar. Eu vim aqui, na verdade, para
lhe informar que o museu fechara daqui
a pouco. — Ela fez um gesto para
mostrar o ambiente vazio. Entdo, era por
1sso que nao havia outros visitantes. —
Se me der seu nome ¢ telefone, entro em
contato assim que tiver a chance de
pesquisar sobre i1sso. Mas, por hora, se
ndo se importa... — E apontou para a
porta.

— J& que aparentemente nao ha outros
patronos e a senhora estd aqui sozinha,
sera que disporia de uns minutos para



checar seu inventario agora? Nao ¢
sempre que venho para esses lados.
Agradeceria muito se pudesse fazer esse
favor especial para mim.

Adair percebeu seu erro prontamente,
lembrando-se de que os dois estavam
sozinhos ali. Ela ficou nervosa, olhando
por sobre o ombro em dire¢ao ao
escritorio, talvez imaginando como tocar

o alarme ou buscar ajuda. Distanciou-se
dele.

— Infelizmente, ndo tenho tempo de
fazer isso agora. Tenho um
compromisso, ¢ ficardo preocupados se
€u ndo aparecer...

Pelo tom nervoso da voz, Adair podia



adivinhar que ela estava blefando.
Pegou-a pelo cotovelo —
momentaneamente surpreso com a
fragilidade dela, os ossos parecendo
galhos secos —, quase a levantando do
chdo, e, quando ela tentou se
desvencilhar, ele torceu-lhe o braco a
ponto de fazé-la gritar de dor.

— Vou fazer conforme me pediu. —
Ela abriu a boca para protestar, mas as
palavras evaporaram a medida que
comegou a entender que estava em
apuros.

Ela primeiramente consultou um
computador no escritdrio; Adair em pé
ao lado dela monitorava cada toque no
teclado para ter certeza de que nao



estava mandando um aviso, € entao
desceram uma escadaria escura até o
pordo. Choramingando baixinho sob a
respiragao, ela o guiou por entre os
corredores de prateleiras altas,
apinhadas com caixas, itens protegidos
com plastico ou cobertos com um tecido
grosso. Ela apontou para uma caixa
rigida de papeldo cinza no alto de uma
prateleira.

— Aquilo ¢ o que resta da cole¢do da
srta. Hendrickx — ela informou,
cruzando os bracos sobre o peito e
afastando-se dele, absolutamente
indignada e assustada.

Adair empurrou a tampa para tras e
fucou o conteudo da caixa. Se esses



itens sem valor representavam o total da
vida dessa tal de Hendrickx, entdo era
um exemplo horroroso. Havia mais
livros sem pedigree e outros itens cujos
temas o intrigavam. O pordo era mal
iluminado, assim recorreu as proprias
maos para sentir a variedade de
bugigangas, mas foi recompensado
quando tocou um objeto feito de madeira
apodrecida, amarrado com um pedaco
de couro engordurado.

Puxou seu antigo livro de
feiticos/contos. Era reconfortante ver as
pontas das paginas saindo das capas de
madeira velha. Desamarrou o couro e
folheou as paginas; ndo tinha certeza se
tudo estava la, mas pelo menos a maior



parte das receitas estava, € 1Sso era
mais do que ousara esperar. Colocou o
livro debaixo do braco e virou-se para a
funcionaria, que tinha se afastado de
Adair até o fundo do corredor, o mais
longe possivel.

— Isso era exatamente o que estava
procurando. Agradego por sua ajuda.
Agora, fique aqui até que eu saia do
prédio... Espere pelo menos quinze
minutos antes de subir as escadas. Se
escutar aquela porta abrir antes que eu
tenha saido, ndo me dara outra opcao a
ndo ser fazer algo muito desagradavel
com a senhora. Prefiro nao machuca-la,
ja que foi tao solicita. Estamos de
acordo? — Ela olhava fixamente para



cle, assustada e desdenhosa, sem duvida
irritada por ser incapaz de fazer alguma
coisa. — Estamos? — perguntou mais
ameacador dessa vez, e sé bastou dar
um passo em direcao a ela para que
concordasse:

— Sim.

Ele estava quase chegando a porta
quando se lembrou do manuscrito
veneziano, ¢ deu meia-volta até o fundo
do prédio para pega-lo. Tentou
encontrar uma maneira de abrir a vitrine,
mas ndo parecia haver como, ndo havia
nem uma dobradica ou fechadura a vista;
entdo, deu um soco na caixa, comtoda a

for¢a. No entanto, ela ndo quebrou. Nao
era feita de vidro. Estilhagou-se em mil



pedagos sob os nos de seus dedos, feito
uma teia de aranha. Deu outro soco, que
dessa vez perfurou o plexiglas, alcangou
o livro e tirou-o de 14. As pontas
quebradas lhe cortaram a mio e o
sangue espirrou, s por um minuto,
algumas gotas espalhadas sobre a
parede branca. Com o livro na mao,
Adair saiu pela entrada principal e foi
direto para o carro, que o esperava
como um cavalo fiel.



\%

ARREDORES DE LONDRES

Mesmo antes de abrir os olhos, Luke

sabia que havia algo errado. Ele e Lanny
eram absolutamente conectados quando
estavam na cama: dormiram juntos nos
ultimos trés meses e aproveitavam cada
oportunidade de tirar um cochilo so pela
desculpa de se aconchegarem um ao
outro. Ja tinha se acostumado a senti-la
enroscada em seu corpo, a sentir o
cheiro do xampu que inalava daquela
coroa loura e cacheada acomodada
embaixo do nariz dele.



Agora as cobertas sobre seus ombros
estavam muito caidas, como uma tenda
que desarmara, € os lengo6is ao redor
dele, frios. Quando dormia com Lanny,
todos os problemas desapareciam e ele
conseguia se esquecer de tudo: do
divorcio, da monotonia de seu trabalho,
da venda da casa dos pais, da saudade
das filhas, da policia esperando para
interroga-lo quando voltasse para casa.
Sim, estar com Lanny era como viver
dentro de um delirio narcotico, sem
responsabilidades, sem preocupacoes ¢
sem lembrangas ruins.

Luke sentou-se e esfregou os olhos até
ficar alerta. Passou a mdo sobre o vao
onde o corpo de Lanny estivera: frio; a



cama estava vazia ha horas. Olhou em
todos os cantos do quarto e percebeu
que uma das malas tinha sumido. Sentiu
um frio no estdmago, como se estivesse
dentro de um elevador em queda livre.
Pulou da cama, olhou dentro do guarda-
roupa e das gavetas da comoda, mas
nem precisava fazer isso, sabia que as
coisas dela ndo estariam 4. Luke bateu
as palmas das maos sobre a comoda,
fazendo tudo tremer: moedas,
passaporte, celular. Pegou o telefone e
olhou para a tela: nenhuma chamada
perdida. Ela ndo tinha tentado entrar em
contato. O orgulho impediu-o de ligar
para ela imediatamente, mas sabia que
aquela arrogancia daria lugar ao
desespero em questao de minutos.



Foi entdo que notou uma pilha de
coisas deixadas sobre a mesinha. Um
monte de promissorias amassadas e todo
o dinheiro que tinham. Um cartao
bancario. Instintivamente, olhou de volta
para cama e foi entdo que viu o
envelope deixado sobre o travesseiro
dela.

Ele abriu o bilhete angustiado, ainda
em pé, com uma mao pressionada sobre
0 estdmago enquanto o lia duas, trés
vezes. Desculpe-me se o magoei. Foi
muito egoista de minha parte pedir que
viesse comigo. Vocé tem filhas com
quem se preocupar, deveria ficar com
elas. Foi mais bondoso comigo do que
jamais teria o direito de esperar.



Espero que um dia possa me perdoar.

Luke sentia a raiva crescer dentro
dele. A carta o fez lembrar
imediatamente a historia que Lanny lhe
contara quando Jonathan a abandonara
no hotel em Fez: depois de todos
aqueles anos juntos, ele fugira na calada
da noite e deixara um bilhete covarde de
desculpas. Luke lembrou-se da emogao
com que ela contara a historia de
séculos atras e como aquilo ainda a
magoava. Mesmo assim, 14 estava ela
fazendo a mesma coisa com Luke,
deixando para tras nada além de
destrui¢do — da vida dele. Como podia
fazer aquilo comele? E como ele pode
ser tdo ingénuo para acreditar que ela



nao o faria?

Pensando bem, essas despedidas
dramaticas eram um teste; talvez
devesse ir atras dela, dizer-lhe que a
amava acima de tudo e que nao podia
viver sem ela. Ela precisava se
assegurar disso e era assim que
conseguiria: fazendo uma cena. Luke
ressentiu-se muito por ter feito o papel
de um idiota pobre e covarde em uma
peca. Além disso, tinha o direito de
estar furioso: ela o tinha deixado, depois
do risco que correra ao ajuda-la a fugir,
depois de ele ter abandonado tudo — a
carreira, a casa onde crescera, até

mesmo o convivio regular com suas
filhas.



Sua ex-mulher, Tricia, tinha
enlouquecido ao saber de Lanny e das
circunstancias em que ele fugira com
ela. Ela o acusara de estar passando
pela crise de meia-idade mais
previsivel do mundo, apaixonando-se
por uma mulher tdo jovem, e entdo lhe
perguntara se tinha ficado louco para
fazer algo tao irresponsavel e perigoso.
Tricia também lhe dissera que nao era
um bom exemplo para as filhas e ndo
queria aquela mulher perto das criangas.
Aos poucos, Luke tentou convencé-la,
ligando toda semana para mostrar-lhe o
pai devotado e paciente que era, € que,
definitivamente, estava com a cabec¢a no
lugar, vivia pela primeira vez em muitos



anos, € como podia ser recriminado por
15507

Mas, agora, ele estava mesmo louco,
quase a ponto de ficar nauseado... € por
qué? Por Lanny té-lo abandonado.
Sentia-se como se ela tivesse lhe dado
uma surra ¢ arrancado seus 0rgaos
vitais. Que idiota tinha sido por confiar
nela!

Luke arrumou a mala e se enfiou
dentro das roupas. Caminhou a passos
largos até a recepg¢do, que estava sendo
cuidada pelo mesmo funcionario da
noite anterior, e bateu no balcao para
chamar a atencao do atendente.

— A mulher que me acompanhava, o



senhor viu a que horas ela saiu ontem a
noite?

— Saiu, senhor? — Pela expressao,
Luke percebeu que o atendente nao fazia
ideia do que ele falava.

— Deixe para 14 — Luke resmungou.
— Quero fechar a conta.

Luke chamou um taxi. Nada a fazer a
nao ser ir em dire¢do ao aeroporto,
ainda que ndo estivesse seguro de para
onde estava indo. Nao de volta a St.
Andrew, com certeza. Joe Duchesne, o
xerife, estaria esperando para questiona-
lo e poderia até coloca-lo na cadeia. Ele
tinha familia ao sul de St. Andrew, mas
eles provavelmente ouviram falar do



que acontecera, pois ele havia
desaparecido. Saberiam que a policia
estava procurando por ele, € ndo
poderia, em sa consciéncia, pedir-lhes
para esconder um fugitivo. Luke passou
a mao sobre a etiqueta de bagagem,
recém-comprada, perguntando-se:
quando sua vida tinha se tornado tao
pequena? Quando se tornara tao
solitario a ponto de ndao ter nenhum
amigo a quem pedir ajuda?

Irritava-o pensar que a Unica coisa
logica a fazer era ir até Tricia, como
Lanny sugerira... apesar de, estrategista
como sempre, ela ja ter visto tudo dois
passos a frente. Mesmo assim, ele ndo
tinha escolha. Com o coracao



completamente destruido, precisava ver
suas filhas, precisava do amor
incondicional que elas lhe dariam, como
se precisasse de uma transfusdo de
sangue. Tricia, sempre pratica,
permitiria que se escondesse nos fundos
e tomaria conta dele até que colocasse a
cabeca no lugar. Precisava de sua
familia.

E, quem sabe, essa seria a maneira de
Lanny lhe dizer onde esperar por ela,
como um ponto no mapa? Sem prometer
que viria atras dele, mas, se viesse,
esperaria encontra-lo com as filhas em
Marquette. Ela parecia amar as filhas
dele, apesar de nunca té-las visto; ndo
era ela que, a cada oportunidade,



mencionava suas filhas, perguntava se
tinha falado com elas recentemente,
escolhia os presentes perfeitos para lhes
mostrar que estava sempre pensando
nelas? Era como se aquela fosse a
oportunidade de Lanny ser mae, para ver
como era ter a vida doméstica que lhe
fora negada e que era a fantasia privada
de Luke: que fossem morar em uma casa
perto das filhas. Que Lanny se tornasse
parte da vida delas. Que ele e Lanny
vivessem comodamente em Marquette
quando quisessem, € voassem para
terras distantes quando a situacdo
ficasse muito sufocante. Ele queria isso
e acreditava que ela queria também.
Agora, tinha provado o contrario.



Nao. Tinha que parar de fantasiar
sobre a vida que poderiam ter tido e
focar no que tinha pela frente. Ele ja se
sentia um fracassado, esquivando-se de
casa para viver no porao da casa dos
pais até reorganizar sua vida, e o fato de
ndo estar nem mesmo voltando para a
casa dos pais, mas para a casa da ex-
mulher, tornava a situagao ainda pior. O
noivo de Tricia, Richard, era um cara
muito legal, tranquilo, e fazia sua vida
parecer ainda mais baguncada e
humilhante.

Ironicamente, ndo fazia muito tempo
que Tricia o tinha abandonado. A dor foi
profunda, como se tivesse levado socos
nos colhdes, sem parar. A provacao toda



o destruira e, durante um tempo, levou-o
a beber. Houve noites, no hospital, em
que pensou em arrombar o armarinho da
farmacia do Pronto-Socorro para pegar
analgésicos e sedativos. Para fugir. Para
tirar de seu organismo os residuos de
medo de ser magoado daquela maneira
novamente.

No entanto, Lanny era especial e
unica, insubstituivel. Ela ndo s6 o
trouxera de volta a vida, mas o fizera
sentir-se forte e necessario de novo, de
uma maneira que nunca sentira com
Tricia; ela tinha acordado sua mente
para um estado existencial
completamente novo. A propria natureza
dela desafiava a ciéncia. Ele sentia a



maravilha do desconhecido cada vez
que lhe tocava a pele perfeita.

Assim como precisava dela como sua
companheira e amante, Luke também
precisava do conhecimento de Lanny.
Ela era o portal para um mundo
desconhecido, uma dimensao que
poderia mudar a maneira como
pensavamos sobre nossas proprias
vidas, que alterava a natureza de como
viviamos e em que acreditdvamos. Um
mundo que poderia ser despreocupado,
sem dor, sem medo. Ele delirava com
otimismo ¢ emo¢ao.

Contudo, Lanny se fora. Semela, a
verdade do universo se perderia para
sempre. E ndo havia como mitigar



aquela perda. De jeito nenhum.



BOSTON

- Quer dizer que ndo havia

nenhum tipo de seguranga no museu? —
Jude perguntou quando Adair contou-lhe
a historia do roubo. —Nenhum guarda?
Nenhum alarme disparou quando vocé
quebrou a vitrine?

Adair balangou a cabeca. Os cortes
em sua mao tinham cicatrizado durante o
trajeto de volta.

— E cameras? Eles devem ter
gravado sua imagem. — Jude continuou,



preocupado com essa possibilidade. —
Viu alguma camera?

— Como poderia saber? — Adair
retrucou.

— Devem ter uma foto sua. — Jude
avisou. — Teremos que assistir aos
noticiarios e olhar na internet, ver se
houve algum tipo de cobertura.
Precisamos saber se as autoridades
estardo procurando por vocé€. Nao acha
que tinham uma camera no
estacionamento, acha? Alguma chance
de terem anotado a placa?

Adair deixou Jude se preocupando
com esses detalhes insignificantes e foi
até seu quarto com os livros. Melhor



olha-los sozinho, decidiu, caso Jude
tivesse algum plano com relacao a eles.
Comegou pelo mais antigo, suas maos
tremiam de expectativa enquanto virava
cada pagina fragil, seu hliingaro e
romeno voltavam aos poucos a medida
que estudava os feitigos, lembrando-se
dos que usara e sob quais
circunstancias. Os feiticos escritos
nesses papéis eram aqueles que davam
os maiores poderes, incluindo o da
imortalidade, copiados de um original
em russo, roubado de um aprendiz
estapido dos Adeptos, em Sdo
Petersburgo. E entdo, havia a joia da
coroa de seus poderes acumulados, um
poder Unico: o feitico que permitia que
trocasse sua alma — ou seu corpo —



com o de outra pessoa.

Agora que tinha sua colecao de
receitas de volta, sentia um enorme
alivio. A fonte de seu poder retornara a
ele, e seria s6 uma questao de tempo até
estar completamente reestabelecido e
independente de Jude.

Em seguida, Adair olhou o manuscrito
veneziano com nostalgia, como se
estivesse observando um velho album de
fotos. Assim como um livro de receitas,
o livro de magia continha suas receitas
favoritas e outras mais indteis (uma
pocao para provocar euforia? Por que
dar importancia a uma pog¢ao nojenta
quando se pode ficar agradavelmente
bébado?). Bastou um s6 olhar por essas



paginas — escritas meticulosamente a
mao, provavelmente copiadas em
segredo de alguma versdo original por
algum monge — para ser transportado
de volta a sua juventude. Adquirira
aquele manuscrito quando estava
comec¢ando a estudar alquimia, um
jovem abengoado com uma curiosidade
intelectual insaciavel, mas amaldi¢oado,
na mesma propor¢ao, com arrogancia
infinita.

Ele acabara de deixar a propriedade
da familia para estudar medicina em
Veneza e tornar-se um médico, ja que a
medicina lhe daria uma fachada
plausivel para seu interesse em alquimia
e suas atividades de servical: comprar



materiais, fazer perguntas sobre textos
obscuros, procurar outros homens da
ciéncia. Adair ndo sentia que tinha
vocacao para passar a vida cuidando de
reclamacgodes de dores e machucados de
outros nobres: isso era so... um artificio
conveniente. Nao, tinha dedicado sua
vida a busca do conhecimento, até onde
sabia a vocac¢ao mais divina, em uma
¢poca em que conhecimento significava
poder; aquela época fora chamada de
Era das Trevas por um bom motivo. Era
seu desejo por conhecimento — ou
poder — que o consumia, levando-o a
revelar as forcas que agiam além do
mundo fisico, e canalizando sua busca
para apoderar-se dessas forgas.



VENEZA, 1261

Nenhum bem poderia vir daquilo — foi
dito a época diante da fascina¢ao de um
jovem rapaz pela magia. E, para a
maioria dos jovens absorvidos pela
escraviddo da magia, nada de bom
realmente vinha dela: muitos eram
levados para o calabougo ou para a pira,
apesar de Adair ter sido salvo por conta
da alta condicao social de sua familia.
Seu proprio tutor, um demoniaco velho
prussiano, Henrik, que apresentara
Adair a essa atividade, teve um final
ruim. Adair era muito jovem na época
para fazer qualquer coisa para salvar o
homem, quando esse fora arrastado
pelos inquisidores, e seus pais deixaram



muito claro que precisaram de muitas
manobras para evitar que o escandalo
destruisse a vida do filho.

Depois de Henrik ter sido levado
embora, Adair foi a Veneza para ser
treinado como médico — isso foi
verdade. Devido a suas tendéncias
peculiares e associagdes malignas ao
suspeito herege Henrik — bruxo,
alquimista ou mago, dependendo de seu
estado de humor —, o jovem Adair
declarou que devotaria sua vida a
medicina, em vez de assuntos de guerra,
diplomacia ou governanga. Seus irmaos
e primos ja tinham desempenhado essas
fungdes em nome da familia, ndao
tinham? A arte do médico — a mistura



entre magia e alquimia, o natural e o
sobrenatural — seria o futuro de Adair.

Obviamente, naquela época ele nao se
chamava Adair. Ele quase se esquecera
de seu nome verdadeiro, aquele com o
qual nascera, seu nome quase
impronunciavel, assim como de seu
sobrenome nobre e ilustre. Viajara no
corpo de um garoto camponés durante
tanto tempo que seu velho nome lhe
fugia, como se tentasse segurar fumaca
nas maos. E, quando finalmente se
lembrou, escreveu-o, pois um nome
secreto era um talisma poderoso. De
acordo com os principios da magia, se
alguém o descobrisse, aquela pessoa
teria poderes sobre ele, poderia



comanda-lo feito um bichinho de
estimagao.

A familia tentou dissuadi-lo da magia
quando souberam de seu interesse, mas
nada poderia fazé-lo parar depois que
presenciara seu primeiro milagre,
aquele que lhe provou que havia mais
coisas na vida do que podia ver com
seus proprios olhos. O velho Henrik
usara seu velho saco de truques bem
elaborados para impressionar os jovens
pupilos, os garotos especiais que ele ja
percebera terem certa inclinagdo ou o
dom. Os truques eram manipulagoes
menores, por exemplo, combinar uma
dracma de um s6lido maleavel com uma
gota de um liquido, misturar os dois e



ver o composto se transformar em algo
duro e estavel como um pedaco de ferro.
Quer tocar, ver com seus proprios
olhos? Henrik oferecia a seus suditos
boquiabertos, com uma fungada de
superioridade. Para os crédulos, aqueles
truques passavam por magia. Toque, se
tiver coragem.

Apenas alguns anos depois, quando os
dois tinham feito muitos experimentos
juntos no estudio do velho, foi que
Henrik mostrou a Adair a facanha
impressionante que poderia fazer.
Henrik trouxera de volta a vida aquele
filhote de passarinho, ainda que a forma
como conseguira a tal faganha ter sido
um mistério tanto para Henrik quanto



para Adair. Nao havia como argumentar,
o passarinho estava morto: Adair
segurara seu corpo livido nas maos, leve
e fragil como uma cabega de dente-de-
ledo, os 0ssos soltos dentro de um fino
saco de carne. Nao, nao havia duvidas
de que Henrik trouxera o passaro de
volta a vida, mas a ave nao ficara bem
durante os poucos dias em que viveu,
com os olhos petrificados, sem dar
nenhum pio nem fazer nenhum barulho,
praticamente inerte.

Adair argumentou que precisavam
testar o feitico em um homem, pois, uma
vez trazido de volta a vida, este poderia
lhes dizer como era do outro lado — se
havia o paraiso e o inferno —, mas



Henrik ndo era a favor da ideia. Aquilo
sim era heresia e possivelmente magia

negra, ¢, mesmo estando possuido pela
ideia, Adair teve que concordar com o

mestre.

A Unica coisa que Adair nao tinha
conseguido descobrir, em todo o seu
tempo ¢ estudo, era de onde vinham os
poderes. Transformar os materiais de
liquido para solido, trazer o passarinho
de volta a vida: serd que o poder vinha
das proprias coisas? Sera que se
originavam de Deus? Ou poderia ser a
prova da presenga do demonio? Apos
todos esses anos, ele ndo tinha chegado
nem perto de saber, mas comecgava a
acreditar que era pura energia, uma



energia especifica, rara, que existia no
etéreo. Uma energia capaz de ser gerada
com muito foco e determina¢do, caso se
soubesse canaliza-la.

Muitos anos de cole¢ao de receitas e
aperfeicoamento de feiticos se passaram
antes que ele adquirisse a joia da coroa
de seus poderes: o Santo Graal da
imortalidade do alquimista. Em
retrospecto, Adair viu que cada
experiéncia que tivera, e tudo o que
aprendera e fizera no passado, o
preparara para adquirir essa habilidade.
Na época, trabalhava como médico ha
décadas. Seu titulo de nobreza e sua
propriedade familiar esperavam por ele,
um pedago de terra em meio a uma area



que mudava de maos entre a Hungria e a
Roménia. O ducado agora pertencia a
ele, ja que todos os seus irmaos haviam
morrido, em batalha ou doentes. Ele, no
entanto, escolhera trabalhar como
médico para a realeza, viajando de corte
em corte como fachada para seu
verdadeiro objetivo: encontrar todos os
grandes praticantes de alquimia e
absorver suas capacidades, aprender
suas melhores receitas.

Ouvira rumores de que havia um
Adepto em Sao Petersburgo, aquela
cidade gloriosa e desgracada, um
alquimista com poderes inimaginaveis,
muito mais fortes que os de Adair.
Naquele tempo, ele ja era velho, quase



cego, e, apesar de saber da existéncia do
elixir da imortalidade desde seus
primeiros dias — mesmo antes de partir
para Veneza —, esse sempre lhe
escapara entre os dedos.

Quando jovem, Adair se convencera
de que queria o elixir somente por
questdes de interesse profissional.
Parecia covarde buscar a imortalidade;
s0 os covardes eram incapazes de
encarar o fim da vida. Mas a medida que
0s anos se passavam e ele se tornava
cada vez mais fraco, sentia o desespero
acumulando-se em seus 0ssos como a
areia que ¢ levada pela maré. Perdera a
visao de um olho e a maior parte da
visdo do outro. Suas juntas enrijeceram



tanto que se sentia permanentemente
desconfortavel, fosse sentado,
caminhando ou mesmo deitado na cama.
Suas maos tornaram-se tao retorcidas e
amortecidas que ndo podia mais segurar
a pena ou carregar um jarro da cozinha
até a mesa de trabalho. Mesmo assim,
ainda ndo estava pronto para morrer.
Precisava de mais tempo. Havia muitos
mistérios que ainda ndo compreendia.

E fo1 assim que comegou a se arrastar
pelos caminhos em busca de um certo
homem, com a neve suja subindo acima
dos tornozelos e se infiltrando por
dentro das botas. Praguejava enquanto
continuava a jornada, procurando pelo
enderego, mas, assim que o encontrou,



teve a certeza de que estava no lugar
errado. Como poderia ser este o lugar
do encontro?, o médico zombou. Era
uma vizinhanga pobre, praticamente um
gueto. Qualquer alquimista que pudesse
oferecer vida eterna seria certamente um
Adepto e, dessa forma, teria enriquecido
com seus talentos ou, a0 menos, teria
sido capaz de viver com o minimo de
conforto.

Cheio de desconfianga, finalmente
encontrou a porta correta. Do lado de
dentro, viu que o lugar era muito mais
que modesto: era o equivalente a um
ninho de rato, pequeno e esqualido, com
uma cama estreita, uma mesa redonda e
uma vela acesa sobre a lareira. O quarto



inteiro era bagungado, com syjeira
acumulada nos cantos e fuligem subindo
pelas paredes da lareira.

O alquimista, da mesma forma,
parecia suspeito — e levemente insano,
a julgar pela maneira que balbuciava
sob a respiracgdo e pelos olhos
movendo-se rapidamente de um lado
para o outro no quarto, fixando-se em
Adair quando esse achou que o velho
nao estivesse olhando. O homem era
baixo e gordo, e usava uma tiinica preta
que se arrastava no chao; a barba cheia
embaracava-se feito 1a de ovelha e o
cabelo estava amarrado frouxamente
para tras. Ele parecia o fugitivo de
alguma seita, um daroés exilado.



Um intermediario tinha arranjado o
encontro para Adair, mas, agora que os
dois estavam cara a cara, percebeu que
ndo haveria como se comunicar com o
outro alquimista, uma vez que ndo sabia
russo, a lingua que presumia ser o que
aquele homenzinho louco estava falando.
Adair tentou gesticular para mostrar
suas intengdes, mas, ao final, jogou um
saco de moedas de ouro sobre a mesa e
cruzou os bragos sobre o peito,
indicando que as negociagoes
terminaram.

O alquimista deu uma olhada para o
saco, enfiou o dedo para fugar no
contetido, reclamou e praguejou, mas,
depois de um tempo, foi até o guarda-



lougas, destrancou-o com uma chave que
levava pendurada no pescogo e tirou um
pequeno jarro de ceramica. Colocou-o
sobre a mesa em frente a Adair,
orgulhosa e seriamente, como se
estivesse lhe mostrando a Sagrada
Comunhao.

Adair espiou dentro do jarro de boca
larga, o ceticismo evidente em seu rosto.
A principio, pareceu-lhe um elixir
exotico; quase todo alquimista de
sucesso tinha um elixir da vida em seu
repertorio, € esse nio era parecido com
nenhum dos que ja vira antes. Mas, de
novo, os elixires de outros alquimistas
ndo faziam nada mais do que prolongar a
vida por alguns anos, e ocorreu a Adair



que talvez fossem eles que tinham
entendido errado.

Adair zombou:

— O que ¢ 1ss0? Nao vou comprar
uma pog¢do, seu tolo. Quero a receita, o
conhecimento. Consegue entender?

O alquimista continuou inabalavel,
firme feito uma rocha, os bragos
cruzados; estava claro que nao
ofereceria nada além do que o préprio
elixir.

Momentos depois, o desejo falou
mais alto e Adair pegou o jarro e levou-
o até os labios; entdo, parou, fitando o
Adepto nos olhos. O alquimista assentiu,
mantendo o olhar firme enquanto



analisava Adair ansiosamente,
estimulando-o a prosseguir. Adair
engoliu o liquido viscoso permeado de
pedacos de terra em um unico e longo
gole, e imediatamente sentiu a parte de
dentro da boca queimar, como se tivesse
sido coberta pela pimenta mais forte. A
bile comegou a subir pela garganta, os
olhos se arregalaram e sua visao
branqueou, turvando-se logo em seguida.

Adair caiu sobre os joelhos ossudos,
dobrou-se ao meio € comegou a vomitar
violentamente. Até hoje se lembra da
agonia daquela transformacao, e viu a
mesma dor refletida no rosto de cada
pessoa que transformara. Mas, na época,
tinha certeza de que tinha sido



envenenado. Fazendo um ultimo
movimento em direcao ao seu assassino,
alcangou o alquimista — que mal deu
um passo para tras para desviar-se das
maos de Adair — antes de cair de cara
no chao.

-
-—

Adair acordou na cama estreita do
alquimista, olhando para o teto baixo e
escuro feito nuvens tempestuosas.
Mesmo assim... apesar de estar em um
quarto estranho, em circunstancias
estranhas, sentia-se quente € seguro
naquela cama, como uma crianga em um
bergario.

Somente depois de recuperar os



sentidos, viu o alquimista sentado ao
lado da cama, as costas eretas, as maos
sobre seus joelhos. Por um momento,
imaginou que o velho desgragado
pudesse estar dormindo de olhos
abertos, de tdo quieto; mas, depois de
um tempo, inclinou-se para perto dele,
estudando-o.

Adair tentou levantar a cabeca, mas o
quarto comegou a balangar
vigorosamente, entao se deitou de volta
no travesseiro.

— H4 quanto tempo estou deitado
aqui?

O alquimista continuou quieto como
um cac¢ador na floresta, fazendo Adair



assumir que ndo tinha sido ouvido ou
que ele o ignorava, ja que nao entendiam
a lingua um do outro. Entdo, ele disse de
repente, com um ar de tranquilidade que
Adair achou proposital:

— Um dia, ndo mais que isso.

As palavras do alquimista se
encaixaram nos ouvidos de Adair de
maneira estranha, fazendo sentido pela
primeira vez.

— Aha! — falou, achando ter
descoberto a mentira do outro homem.
— Entao vocé fala romeno.

O alquimista sorriu, divertindo-se.

— Nao, estou falando russo. E a



unica lingua que sei. E vocé que esta
conversando em russo.

Adair esfregou os olhos e encarou
com desconfianga o alquimista.

— Mas eu ndo falo russo. Deve estar
enganado — respondeu, mas o outro
homem nao lhe deu explica¢ao do que
parecia um milagre, continuando a olha-
lo com descrenga.

Adair pressionou uma das maos em
sua testa imida e se perguntou se tinha
prejudicado a mente por ingerir a pogao.
Sentia-se tonto como se estivesse em
uma nuvem grossa de opio. Indiferente
ao 6bvio estado de choque e confusao
de Adair, o alquimista puxou a cadeira



para mais perto da cama e continuou:

— Ouga. Ja que agora podemos nos
entender, quero explicar minha atitude.
Concordei em negociar com vocé por
confiar no homem que o enviou aqui. Ele
jura que vocé ¢ um praticante de grande
renome €, se esse € o caso, faz sentido
que seja também um homem integro.
Mas saiba que se ndo fosse pela
situacdo extrema em que me encontro
nesse momento, nunca teria concordado
em vender o elixir por dinheiro, nem
mesmo para um companheiro praticante.
Nao sou o Adepto que criou essa
receita, voc€ sabe; sou somente seu
aprendiz. O Adepto € um homem sabio,
sabio o suficiente para desvendar os



mistérios do mundo, mas, a0 mesmo
tempo, sabio o suficiente para respeitar
os limites de nossos conhecimentos
terrenos. Meu mestre saiu em
peregrinacao ¢ me deixou tomando conta
de suas propriedades e suas receitas. Se
ndo precisasse de um pouco de dinheiro
para ndo morrer de fome, e comprar
madeira para ndo morrer congelado,
nunca compartilharia o elixir de meu
mestre com mais ninguém. Vocé deve
compreender a enorme responsabilidade
que acompanha nosso trabalho, e confio
que usara com sabedoria o poder que
acabou de adquirir.

Ele puxou o banquinho ainda mais
para perto da cama, fixando o olhar



ameacador sobre Adair e continuou:

— Ha algumas coisas que deve saber,
agora que tomou o elixir da vida. Em
primeiro lugar, ndo ha volta. Nao ha um
antidoto e, assim, nao ha cura. Vocé
buscou a vida eterna, por qualquer razao
que seja, e agora ela ¢ sua. Deus confia
que usara esse dom para melhorar a vida
de seus companheiros na Terra, como
prova da gloria de Deus. Qualquer outro
caminho s0 lhe trara sofrimento.

— Como sabe que Deus esta por tras
desse dom? — Adair questionou com
um tom tao agressivo e desafiador que o
alquimista fez uma pausa, e respondeu:

— Minha resposta a vocé ¢ que ndo



seria possivel prolongar nossa vida sem
a ajuda de Deus, pois Deus € o inico
criador da vida e s6 Ele pode tira-la de
nods. Nao podemos fazer nada sem a
aprovacdo ou sem a ajuda de Deus.
Vocé nao acredita nisso ou ndo € um
homem temente a Deus? Nao imaginei
que alguém que tivesse a clareza de
mente para se tornar um Adepto nao
acreditasse em Deus.

Como nao estava interessado em
discutir com um fanatico, Adair passou a
prestar atengdo em suas sensagoes.
Sentou-se na cama, ciente do milagre da
nova situagao. A visao tinha voltado ao
olho morto e o olho com visao turva
estava bom. Suas maos contorcidas



vibravam com destreza, suas pernas
estavam fortes. Sentia-se como se
pudesse pular da cama e correr pela
praca tao rapido quanto o mais forte dos
cavalos.

O quarto ja tinha parado de rodar, e
Adiar sentia-se pronto para comecar
uma nova vida. Pela primeira vez, em
décadas, nao sentia dores.

— Entao, este é o Gnico aviso ou
conselho que tem para me dar: saia e
faca o bem em nome de Deus? — Ele
zombou do homenzinho.

O alquimista olhou para ele
desconfiado e, ignorando seu tom,
declarou:



— Ha uma condicado da qual precisa
ter ciéncia: vocé ndo € suscetivel a
nada, exceto a uma coisa. Quem fez essa
pocao achou adequado fazer um
estabilizador, sendo a razdo dessa
precaucao desconhecida para mim, pois
nao passo de um humilde zelador do
elixir. Como disse, agora vocé ¢ imortal
em todas as situacoes da vida, exceto em
uma: sua vida pode ser terminada pelas
maos e pela intengcdo daquele que lhe
deu a imortalidade.

Adair analisou esse emaranhado de
palavras:

— Aquele que me deu a
imortalidade? — ele repetiu, levantando
as sobrancelhas. — O que 1sso significa,



exatamente? Nesse caso, seria vocé, ja
que me deu o elixir para beber? Ou seria
seu mestre, quem fez a pogao?

— Como aquele que lhe deu a pocgao,
foi por minhas maos que vocé se tornou
imortal. — Ele pressionou a mao sobre
o peito e fez uma pequena reveréncia. —
E s6 pelas minhas mdos que podera
sentir dor e pelo golpe de minha espada
que conhecera a morte.

Que homem tolo, Adair pensou,
revelando-lhe essas coisas. Desde que o
alquimista diante dele estivesse vivo,
tecnicamente nao estaria imune a morte.
Nao se sentiria verdadeiramente imortal
€ nunca se sentiria totalmente seguro.
Adair pegou sua capa e seu cajado do



galho ao lado da lareira, demorando-se
enquanto pensava no que fazer.

— Entdo, vocé mentiu para mim. Nao
me deu o que prometeu. Paguei pela
imortalidade, foi esse o nosso acordo.
No entanto... voc€ pode me destruir, se
quiser.

O alquimista colocou as maos dentro
das mangas, para aquecé-las,
balangando a cabega.

— Dei-lhe a minha palavra. Dei-lhe a
eternidade, qualquer que seja a razao
pela qual a buscava. Sou um homem da
ciéncia temente a Deus, assim como
vocé. E vocé ¢ a prova viva do trabalho
de meu mestre. Eu ndo desejo destrui-lo,



desde que cumpra os termos de nosso
acordo e ndo use esse dom para
prejudicar os outros.

Adair balangou a cabeca,
concordando.

— Me diga, esse elixir, com certeza
voce ja o experimentou, ndo &7

O velho afastou-se de Adair, como se
ele fosse contagioso.

— Nao, ndo pretendo viver para
sempre. Confio que Deus saberd a hora
certa de levar seu servo para casa.
Confio a minha vida a Deus.

Uma dupla de idiotas, mestre e
aprendiz, Adair pensou. Ja vira o tipo



deles antes: assustados com a
capacidade que descobriramemsi €
com o que tinham sob seu comando.
Acovardados diante do valor da grande
descoberta, com medo de adentrar no
glorioso desconhecido. Usavam a
religido como muleta e escudo. Na
verdade, era risivel: Deus nao revelaria
tamanho poder aos homens se ndo
quisesse que fizessem uso dele, Adair
pensou. Os homens se escondiam atras
da religido para evitar que os outros
vissem o quanto estavam assustados, o
quanto eram ineptos. Eram involucros
muito fracos para armazenar tal poder.

— Entdo, 1sso € o que seu mestre lhe
disse sobre o estabilizador? Parece ser



uma medida importante, vendo que vocé
pode me tirar a vida a qualquer
momento, € por qualquer motivo
desconhecido — Adair disse, incitando
o alquimista mais uma vez.

O alquimista cerrou os labios,
parecendo buscar for¢a em suas Ultimas
reservas de paciéncia.

— Como disse, meu mestre nao me
contou a razao de existir essa
habilidade. Parece ir em dire¢ao oposta
a propria razao do feitico. Mas,
conhecendo meu mestre, acho que ¢ por
compaixao.

— Compaixao? Por que um homem
que ndo pode morrer, possivelmente o



homem mais poderoso sobre a Terra,
precisaria da compaixdo de alguém? —
Adair retrucou em tom de zombaria.

— Sim, compaixao. Para o dia em
que o homem considerar a imortalidade
um fardo grande demais e pedir para lhe
tirarem o copo por ter bebido demais.

Adair grunhiu. Agora tinha absoluta
certeza de que este homem e seu mestre
eram completos idiotas.

O alquimista fechou os olhos.

— Imagino que consiga ver que meu
mestre ¢ um homem sabio e bondoso.
Deus me permita que viva o suficiente
para vé-lo novamente. Isso € tudo o que
quero — ele declarou, fazendo o sinal



da cruz.

Adair ndo deixou a oportunidade
passar.

— Ah! Infelizmente, seu Deus lhe
virou as costas hoje — disse. Ao
aproximar-se do alquimista, Adair, em
um movimento rapido, puxou um lago de
couro trangado, fino, porém forte, de seu
cinto. Enforcou o velho antes que
pudesse murmurar uma so palavra ou
mesmo passar o dedo entre a corda ¢ a
garganta.

Adair pisou por cima do corpo e
comegou a procurar pelas receitas do
alquimista. Se fosse um aprendiz, o
velho as manteria por perto; ninguém se



arriscaria a deixar um material tao
valioso muito longe. Por fim, ele
finalmente as encontrou: folhas soltas de
pergaminho mantidas em uma bolsa de
couro junto a um rosario de migcangas de
lapis-lazali. Deixou o rosdrio cair perto
do homem morto e desapareceu noite
adentro com a bolsa de receitas
guardada perto do coragao.

BOSTON, DIAS DE HOJE

Sozinho no quarto, Adair tocou cada
pagina do livro, relendo as palavras que
um dia memorizara, mas de que agora ja
ndo se lembrava mais, € pensou no
trabalho de toda a sua vida: como tinha
encontrado as receitas de todos aqueles



Adeptos, adquirido uma cole¢ao
invejavel de ingredientes raros,
praticado e refinado suas habilidades
alquimicas. Com o tempo, com
paciéncia e muita for¢a de vontade, ele
tinha ultrapassado cada um dos Adeptos
que conhecera e tornara-se o homem
mais poderoso que ja vivera sobre a
Terra, capaz de faganhas de que ninguém
poderia jamais se vangloriar.

Agora, de novo em posse desses
feiticos, se tornaria aquele homem
novamente. Retomaria o poder,
reconstruiria seu reino — pois fora um
reino tanto quanto o ducado de seu pai,
com castelos e riqueza, um séquito de
cortesaos, conselheiros e bobos da corte



— ¢ retomaria suas conquistas.
Comegando por Lannore Mcllvrae.

Ela tinha se saido uma adversaria
perspicaz, a inica mulher — a tnica
pessoa — a tirar proveito dele, e, por
1sso, devia-lhe grande respeito. Porém,
Lanore também tinha roubado parte de
seu coragao € o enterrara vivo; €, ao
modo de ver de Adair, ele ndo tinha
escolha a ndo ser tornar-se o mestre dela
novamente. Era a inica maneira de
restaurar a paz em sua mente € em seu
coracgao.



VI

CASABLANCA

Ao sair do quarto do hotel, ndo

acreditei que tivesse deixado Luke de
verdade. Fiquei pensando em dar meia-
volta... enquanto esperava pelo
elevador... ao atravessar o sagudo... mas
ndo parei e, antes que me desse conta,
estava dentro de um taxi, chorando, indo
em diregdo ao aeroporto. Estava
paralisada pelo panico, ciente de que
fazia algo irreparavel. J4 havia tomado
atitudes doloridas, porém necessarias,
antes: destruir o coracao de um homem



para evitar que ele desperdigasse sua
vida curta e preciosa; afastar-me para
que a pessoa de quem eu gostava
pudesse encontrar uma mulher e
construisse uma familia e um futuro.
Conhecia essa dor e passaria por ela
novamente pela felicidade de Luke.

S6 havia um lugar para ir quando sai
do hotel em Londres. S6 uma pessoa que
conhecia minha situagao secreta e que
compreendia o que significava estar a
mercé de Adair poderia me ajudar, o
que significava que essa pessoa era
outra das criaturas dele. Conhecia
somente um, Savva Egorovich Kononov,
meu amigo mais antigo, agora que
Jonathan se fora. Ele ja tinha me salvado



uma vez, esperava que pudesse me
salvar novamente.

Nao via Savva ha anos. A ultima vez
em que ouvi noticias dele, vivia no
Marrocos. Para um homem que nascera
na neve ¢ no frio de Sao Petersburgo,
Savva fora seduzido pelo calor do
deserto, e 0s cinquenta anos em que
fomos companhia um para o outro foram
passados ou no norte da Africa ou ao
longo da Rota da Seda. Achei que nunca
mais voltaria ao Marrocos, pois la softi
um dos piores momentos da minha vida.
Mas, com o passar do tempo, aprendi a
nunca dizer nunca para nada, e entdo
voltei ao Marrocos, preparando-me para
confrontar o passado.



Cheguei a Casablanca no final da
tarde, logo apos o periodo mais quente
do dia, e tomei um taxi até o enderego
que Savva me dera ao telefone. Era em
uma favela em uma parte antiga da
cidade, longe dos hotéis e das atracdes
turisticas. O taxi me deixou no meio do
caminho de uma rua estreita lotada de
gente do local. Hordas de criancinhas
corriam entre grupos lentos de adultos
distraidos, velhos fumavam nas portas,
rapazes passeavam em bicicletas. O
piso térreo da maioria dos prédios era
ocupado por lojas de cha, ou barracas
de comida, ou prateleiras rasas
empilhadas com mercadorias baratas. O
ar era pintado pela fumaca dos braseiros



dos vendedores de comida e cheirava a
centenas de aromas diferentes.

Desisti de procurar os nimeros dos
prédios e segui a descricao de Savva,
procurando por uma casa de tijolos a
vista, com uma varanda de ferro que
dava para rua e um toldo vermelho na
porta de entrada. Todos os outros
prédios tinham a fachada de tijolos com
sacadas, mas foi o toldo que me levou a
casa certa. Passei por um conjunto de
portas duplas, saindo em um quintal
coberto de lixo, e subi a escada interior,
procurando a porta do apartamento de
Savva no terceiro andar.

Nao teria reconhecido o homem que
atendeu a porta se ndo soubesse quem



esperar. Ele estava muito mais fragil do
que o homem lindo e impetuoso com
quem eu viajara por muitos anos. Savva
mudara de um jeito que nunca imaginei
ser possivel para nos, os sofredores da
maldicao de Adair. Ele um dia fora um
rapaz belissimo, um aristocrata russo de
pele clara com tragos quase tao
delicados quanto os de uma mulher; de
algum modo, tinha ficado magro e
enrugado como um faquir, nada além de
pele e osso. O cabelo louro cacheado
ainda era o mesmo, apesar de estar
comprido e amarrado em um rabo de
cavalo desgrenhado, e seus olhos
continuavam azuis, porém nao
emanavam vitalidade, como se o fogo de
sua alma estivesse quase extinto.



— Lanny, minha querida! —
exclamou enquanto me abracava com
seus bracos ossudos, frageis e tdo leves
quanto o ar. Eu ndo sabia o que dizer,
entdo dei um passo para tras e coloquei
o rosto dele entre as maos, o que o
deixou envergonhado.

Ele apressou-me para entrar. O
apartamento estava tdo baguncado
quanto sua aparéncia e quase vazio,
exceto por algumas pecgas de mobiliario
lascado e roupas espalhadas. Havia
algumas coisas que reconhecia de
nossas viagens juntos: uma tigela de
oracao de latdo usada, uma liteira de
sari jogada sobre um sofa. Eu sabia que
ele possuia algumas antiguidades que



valiam uma fortuna — a parte do
espolio que amealhamos juntos —, mas
elas estavam misteriosamente fora do
campo de visao.

Suspeitei que houvesse algo muito
errado com Savva. Tinha que se
esforcar muito para chegar a esse estado
de deterioragdo, pois sempre me
pareceu que, independentemente do
quanto abusavamos de n6s mesmos, 0s
sinais nunca apareciam. Donna, o
italiano desagradavel que fora parte do
séquito de Adair, costumava se cortar
com uma faca de cozinha em peniténcia
pelos pecados que ele ndo admitia;
Adair fumava haxixe o bastante para
manchar o papel de parede de seus



aposentos com os fumos resinosos. Todo
esse abuso nunca era demonstrado em
seus rostos lindos e melancolicos.
Afinal, 1sso fazia parte da maldigdo:
quebre-nos ao meio e voltaremos
novinhos em folha, prontos para sermos
quebrados de novo.

Savva me deu as boas-vindas com um
bule de cha de hortela, as maos
tremendo enquanto carregava uma
bandeja de latdo redonda da cozinha
estreita até a sala. Tentei ndo olhar para
a xicara de vidro quebrada que me deu,
turvada pelo uso, algo que deveria ter
comprado no mercado de pulgas. Nao
havia mais o jogo de cha com a borda de
ouro ¢ as colheres douradas, as coisas



finas e belas com as quais ele se
rodeava e sem as quais ndo conseguia
viver. Em segundos, compreendi porque
as posses maravilhosas tinham
desaparecido: o homem que vivia aqui
vendera todas por dinheiro facil.

Os sons que subiam da rua e entravam
pelas janelas abertas — brigas de
criancas em uma lingua indecifravel, a
melodia ondulante do chamado do
muezim para a prece — ndo se pareciam
emnada com os sons de nossa época
juntos, mais de um século atras. Savva
reclinava-se em um colchao, abanando
um leque em frente ao rosto, ja que nio
havia ar-condicionado. Tinha vindo aqui
porque acreditava que fosse uma das



poucas pessoas no mundo que poderiam
me ajudar, mas hoje ele ndo parecia
poder ajudar ninguém. Na verdade, ele
precisava ser salvo.

— Nao encare isso de maneira
errada: ndo que nao esteja feliz em vé-
la, mas essa visita ndo ¢ de carater
totalmente social, ¢? — ele perguntou
enquanto servia o chad. — Fiquei
preocupado quando nao quis me dizer ao
telefone porque estava vindo... Afinal de
contas, ja se passaram décadas desde
que nos vimos. Seja 14 qual for o motivo
que a trouxe até aqui, deve ser
importante. E, embora jamais virasse as
costas a vocé, sabe que ndo posso
complicar minha vida. J4 esta



complicada demais. — Os olhos dele
analisaram meu rosto com desconfianga
por um segundo.

— Explicarei tudo. Mas... — Fiquei
reticente com a condi¢ao de Savva e,
sem ter certeza do que estava
acontecendo, ndo estava pronta para
contar a ele sobre Adair. — Nao se
importa se formos devagar com as
coisas, nao ¢?

Uma expressdo de curiosidade tomou
conta do rosto dele. Savva nunca gostou
de ser contrariado; era um homem
impaciente, mas entendeu.

— Claro. Compreendo. Viajou
bastante, esta cansada. — Ele suspirou



fundo e acomodou-se nas almofadas. —
Sabe, quando tive noticias suas do nada
e me disse que precisava de ajuda,
fiquei surpreso. Feliz por ter noticias
suas, claro, mas... quase disse a vocé
para ndo vir. Quer dizer, dé uma olhada
ao redor — ele comentou, mostrando o
ambiente quase vazio. — Mal posso
ajudar a mim mesmo. Agradec¢o por niao
ter dito nada sobre minha situacao
lamentavel, mas com certeza notou.
Assim, ndo sei se ha algo que possa
fazer por vocé, Lanny, seja 14 no que
esteja envolvida. Mas estou aqui para
vocé, e sempre estarei.

Coloquei minha mido sobre a dele.

— Sempre me lembrarei de que foi



vocé quem cuidou de mim quando achei
que ndo pudesse mais aguentar. Vocé foi
um anjo.

Ficamos ambos em siléncio,
lembrando-nos daquela tarde quando
nos conhecemos, muitas vidas antes,
quando o destino enviou Savva para me
salvar.

h
-_

FEZ, MARROCOS, 1830

Depois que Jonathan e eu saimos de
Boston, resolvemos que seria melhor
irmos para a Europa. Esperdvamos que
a parede falsa fosse descoberta apos
alguns dias, no maximo, ¢ entdo Adair e



seus caes de caca estariam atras de nos.
Fomos para a Europa sem prever que
nossas precaucoes eram completamente
desnecessarias. Voltei a Boston depois
de alguns anos, para descobrir o que
tinha acontecido. Mas fiz essa viagem
sozinha.

No verao de 1830, Jonathan ¢ eu
fomos para Fez, alugamos uma suite em
um hotel frequentado por europeus e
americanos que faziam o que, na época,
era conhecido por Grand Tour, uma
viagem realizada por jovens adultos
provenientes de familias abastadas para
lhes dar conhecimento de mundo. O
hotel era sofisticado o bastante para
agradar clientes ricos, mas pragmatico o



suficiente para manter um corredor de
quartos e suites na parte de tras da
propriedade, para outra classe de
viajantes. Esses quartos eram feitos para
os perdidos e os preguicosos, e foi 1a
que nos alojamos depois de ir de um
lugar para o outro durante sete anos, um
pouco mais experientes € muito mais
pobres, ainda completamente
despreparados para o que estava por
Vir.

Foi la que acordei em uma cama de
casal com leng6is que ndo eram
trocados hd uma semana (nao
gastavamos com servicos de quarto para
economizar dinheiro) e encontrei o
bilhete de Jonathan me dizendo que tinha



ido embora. Perdoe-me. Isso ¢ o melhor
a ser feito. Prometa que ndo ird me
procurar. Se eu mudar de ideia,
encontrareil vocé. Por favor, honre o meu
desejo. Do seu querido, J. Reli o bilhete
vinte, trinta vezes, as palavras fazendo
menos sentido a cada leitura, e fiquei na
cama durante uma hora, sem entender o
que estava acontecendo. Esta bravo
comigo por alguma coisa, dizia a mim
mesma. Estd chateado com alguma
coisa que fiz ou falei, algo de que nem
me lembro, e perdeu o controle. Ele
voltarad. Se esperar aqui pacientemente,
ele voltara.

Quando finalmente fiquei em pé, vi
que suas roupas haviam desaparecido,



junto com a mala e o diario que ele
mantinha. Nao levara nada do dinheiro e
tinha apenas alguma pequena quantia que
carregava no bolso. Também deixou
para tras sua pequena pistola, um sinal
de que agora eu era responsavel por
minha propria seguranca.

Ele voltara depois do por do sol,
essa foil a proxima coisa que disse a
mim mesma, em grande parte como um
esforco para permanecer calma. Sentei-
me no comodo escuro, fumando um
cigarro atras do outro, me perguntando
por que ele tinha 1do embora. As coisas
haviam se deteriorado entre nos, com
certeza, mas todo casal passava por
maus momentos, periodo em que



brigavam mais € sentiam menos prazer
na companhia um do outro. Brigas,
noites entediantes... essas coisas
passariam. Jonathan ndo tinha escolha a
ndo ser voltar para mim. Em nossa
situagdo peculiar, ndo havia em quem
mais confiar. Comecei a pensar se nao
havia alguém de fora a quem culpar, se
Jonathan tivesse sido persuadido a se
juntar a um dos aventureiros que
passavam por Marrocos semanalmente
— alguma mulher sedutora, alguém com
dinheiro e independente. Talvez meu
maior medo tivesse se concretizado e
ele finalmente se apaixonara por outra
pessoa.

A noite veio e se foi, € eu continuava



sozinha. Parecia impossivel que ele
tivesse partido. Afinal, tinhamos
praticamente passado nossa vida inteira
juntos. Até onde sabia, havia ar, agua,
Sol e Jonathan. Sem ele, a Terra
tropecaria em seu €ixo e se tornaria um
lugar estranho e desconhecido. Tive o
primeiro dos muitos ataques de panico
naquele dia, tranquei as portas e as
janelas, fiquei de ccoras em um canto
do quarto, imaginando o que seria de
mim. Mais de uma vez desejei ter a
opg¢ao de me suicidar.

No 1nicio do terceiro dia, tentava
amenizar meu desespero com um
estoque de gim. Prometi a mim mesma
que, assim que tivesse condicoes de sair



do hotel, procuraria o conforto do
haxixe e um narguilé. Agora entendia
por que Adair era viciado em seu
narguilé: diante do destino que ndo se
pode aceitar, de que outra maneira
amenizar o panico ¢ a dor, quando esses
ameacam destrui-10?

Durante aqueles dias terriveis,
também pensei em Adair. Aplaquei o
demonio escuro e sorridente dentro de
meu peito, com ideias de voltar a
Boston, ir até a mansao, derrubar a
parede falsa com um martelo e me
prostrar diante dele. Eu imploraria para
se vingar de mim, pois nada poderia ser
pior do que o que estava passando, e
daria as boas-vindas a qualquer coisa



que tirasse minha mente da perda de
Jonathan. As vezes s6 a dor pode curar a
dor. A ideia da puni¢do de Adair
queimava em minha mente, mas, no
fundo do meu coragdo covarde, sabia
que 1sso era sO conversa de uma mulher
que ndo tinha nem mesmo coragem de
sair de seu proprio quarto.

Depois de uma semana, finalmente me
aventurei do lado de fora,
principalmente porque nao tinha mais
gim e a recepgao recusou-se a me
mandar mais, temendo que eu fosse
beber até morrer. Consegui chegar até a
recepc¢do do hotel e cai em uma cadeira
de vime, lutando contra as lagrimas
enquanto hospedes e funcionarios com



cara de paisagem passavam, ignorando
minha miséria profunda. As mulheres
passavam tdo arrumadas em seus
vestidos da moda, de bragos dados com
os homens, ¢ a visao deles trouxe-me
novas lagrimas, pois me dei conta, pela
primeira vez, de que estava sozinha.
Como um animal separado de seu bando,
tinha medo de ndo conseguir sobreviver
sem Jonathan. Eu enlouqueceria.

Logo percebi que estava sendo
observada por um homem desconhecido,
sentado em uma cadeira oposta a minha.
Um héspede com roupas formais de
viagem, ele vestia um terno completo e
chapéu, apesar da temperatura. Era
pequeno e bonito, como uma boneca



feita para se admirar, ndo para brincar.
Ele sorriu inseguro para mim, do jeito
que se sorri para um cao rosnando,
desconfiado, porém arriscando-se a ser
mordido em prol da caridade.

— Me perdoe se estou me
intrometendo, senhorita, mas... — Ele
fez uma pequena saudacao com a
bengala. — J& nos conhecemos?

— Nao, ainda ndo — eu disse
desconfiada.

— Temos um amigo em comum, eu
ousaria dizer. Vocé conhece um homem
chamado Adair, se ndo estou enganado.
— A expressao dele se acendeu diante
do meu siléncio. — Vocé o conhece, eu



sabia. Posso ver a mao dele em vocé.

— A mao dele em mim? — pergunteli,
tremendo. — Nao sei 0 que esta
querendo dizer com isso.

— E s6 jeito de falar. Nao sei o que
¢, para falar a verdade. E s6 uma aura,
um siléncio, pode-se dizer. Nao ¢ algo
que alguém perceberia; tem que
conhecé-la para procura-la. V4, tente
vocé€ mesma. Olhe para mim; concentre-
se bastante. Nao deixe seus olhos se
distrairem. Consegue ver? — Ele
segurou a pose, instigando-me com os
olhos.

Segurei o folego e tentei ficar
absolutamente quieta, e lentamente



entendi o que ele queria dizer. Era como
se ele fosse um pouco achatado, feito
para parecer uma imagem de si mesmo.

— Eu... euacho que consigo ver.

— Muito bem, veja, a mdo dele esta
sobre mim também — ele disse de um
jeito animado, como se estivéssemos
comparando algo benigno como marcas
de nascimento ou cicatrizes de infancia.

Fomos at¢ minha suite com uma
garrafa de gim. Ele insistiu em abrir as
cortinas para deixar a luz e o ar
entrarem e levarem embora o cheiro de
medo do quarto. Afundou-se em uma
poltrona enquanto eu falava, contando-
lhe sobre a minha provagao do momento



antes de entrar na histéria da minha
vida. Seus olhos de azul profundo nunca
sairam do meu rosto, enquanto me servia
doses minisculas de gim até terminar
minha narragao.

Estava exausta de tanto falar, mas
muito mais calma: o tremor ¢ as
lagrimas pararam. Estdvamos sentados
lado a lado, em um sofa desbotado que
ja tinha visto dias melhores. Com o
estrado a ponto de quebrar no meio, nao
havia como sentarmos os dois sem
rolarmos um por cima do outro. La
estavamos nos: conheciamo-nos ha meio
dia e buscavamos apoio um no outro,
enroscados como gémeos. Nao podia
fazer outra coisa a nao ser abraca-lo,



agradecida por ter alguém para
minimizar o vazio absoluto de estar
sozinha. Nao havia a menor duvida de
que ficariamos juntos durante um tempo.

Nascido em 1705, Savva era de Sao
Petersburgo e, apesar de ter vivido 14
somente durante os primeiros vinte anos
de vida, a cidade estava forjada em sua
alma. Ele dizia dever sua noc¢ao de
estilo, seus modos elegantes e sua
arrogancia ao seu lugar de nascimento,
pois a cidade era a joia da coroa do
Império Russo, e quem 14 vivia
acreditava ser superior aos outros
cidaddos. Sao Petersburgo era muito
cosmopolita, repleta de representantes
estrangeiros na corte russa, mas, ao



mesmo tempo, cheia do feroz orgulho
russo. Nao havia lugar melhor para se
ter nascido nem para ser criado, de
acordo com Savva. Se ele amava Sao
Petersburgo tanto assim, por que nao
estava 14 naquele momento? Eu quis
saber, e, diante disso, meu novo amigo
ficou pensativo e tomou um gole de gim
antes de me responder que, sendo uma
das criaturas de Adair, eu ja sabia a
resposta. Sendo uma das criaturas de
Adair, ele, também, era um forasteiro da
humanidade. Assim como eu, nunca
poderia voltar para casa.

Na intimidade do quarto de hotel,
Savva explicou que seus problemas
comec¢aram muitas décadas antes,



quando, ainda jovem, confessou ao seu
pai, um oficial de baixo escaldo na corte
real, que havia se apaixonado por um
jovem soldado da cavalaria hungara. A
resposta do pai foi atirar Savva na rua,
onde ele perambulou por horas sob a
chuva gélida enquanto tentava pensar no
que faria. O cavaleiro hungaro estava
alojado com seu regimento e ndo podia
acolher Savva. Além disso, ele
suspeitava que seu amante nao o
ajudaria, de qualquer maneira: casos
como esse, entre rapazes, eram
passageiros.

Savva perambulou pelas ruas da
cidade em estado de choque e indecisao
até¢ desmaiar no meio-fio. Naquele



momento, estava ensopado até a pele, os
dentes batiam violentamente e a cabeca
rodava. Jogado na sarjeta, torceu para
que ficasse inconsciente € morresse de
pneumonia na manha seguinte. Estava
quase se acostumando a escuridao
quando uma carruagem parou ao lado
dele e a porta se abriu.

Savva acordou em um quarto
desconhecido. Fora acomodado em uma
cama de varias camadas macias de
cobertores € com um travesseiro firme
de penas. Suas roupas, limpas € bem
dobradas, estavam nas costas de uma
cadeira de madeira colocada em frente a
lareira. Da mesma forma, suas botas
estavam secando perto do fogo. Tanto o



quarto quanto a casa estavam muito
quietos. Era como se tivesse acordado
em um conto de fadas depois de ter sido
sequestrado por maos invisiveis: tudo
ajeitado e arrumado por fadas enquanto
ele dormia.

E, entdo, Adair apareceu com aqueles
olhos maravilhosos. Savva sorriu para
mim, conspirativo.

— Um olhar para ele, tdo
deslumbrante e misterioso, € quase me
esqueci dos meus problemas. Ele se
parecia com 0s COSsacos que vivem nas
estepes. Na época, ainda existiam as
familias que levavam a vida em
caravanas, vagando pelas planicies no
lombo dos cavalos. Adair tinha o mesmo



tom de pele, 0 mesmo cabelo
desgrenhado, a mesma ferocidade. A
mesma perspicdcia. Minha alma russa
foi atraida pela beleza selvagem dele.

Adair apresentou-se como um
visitante recém-chegado a cidade e
identificou-se como um nobre hungaro;
no entanto, deixou claro que ndo estava
14 como um emissario do imperador
hungaro, enviado para se juntar a corte.

— Nao, ndo... represento s6 a mim
mesmo. Estou aqui para ver as
maravilhas do império de Pedro, o
Grande, para ver com meus proprios
olhos as maravilhosas conquistas dele
— Savva disse. Naquela primeira noite,
Adair comportou-se humildemente, s6



mais tarde Savva ficaria sabendo quanto
aquilo tudo fora uma encenagdo, que
encantou seu convidado pela atengdo
dispensada a ele. Para um garoto de
coracao partido e confuso, sopa quente,
conhaque ¢ uma lareira acesa foram o
suficiente para conquistar sua afeicao.

E havia um aspecto do
comportamento de Adair que Savva
entendia claramente. Nao havia como se
enganar com o brilho daqueles olhos.
Aos 20 anos, Savva ja conhecia o
convite secreto feito por um homem ao
outro, com um olhar um segundo mais
prolongado, a suplica silenciosa de um
homem com um certo tipo de
temperamento. E Savva estava inclinado



a responder, apesar de seus sentimentos
pelo oficial hungaro (que ele nunca mais
viu). Os dois homens estavam sozinhos
naquela noite, o servical estava fora, as
cortinas pesadas abaixadas sobre as
janelas, cadeados pesados na porta.
Savva nao resistiu a tentacao.

— O pior erro da minha vida —
lamentou para mim naquele dia, virando
o ultimo gole prateado de gim.

Soube do restante da historia do curto
tempo de Savva com Adair somente
muitos anos depois, € que historia triste!
Porém, achava Savva sortudo em um
aspecto: Adair ndo o manteve por muito
tempo. Ele precisava de Savva para
apresenta-lo a aristocracia russa, €



assim que serviu aos seus propositos,
Adair o deixara partir. Ele fora um dos
poucos escolhidos a quem Adair
libertou, mas Savva tinha uma visao
pessimista dessa boa sorte, acreditando
que ele, simplesmente, ndo servia para
muita coisa.

-
-—

CASABLANCA, DIAS DE HOJE

Ao cair do Sol, o ar na sala da frente de
Savva estava azul de fumaga. Ele
trouxera gim e cigarros, uma caixa de
estanho e um narguilé. O narguilé,
apesar de lindamente adornado, era
velho e malcuidado, o bocal de
marmore, tAo manchado quanto uma



velha dentadura. Mas Savva era um bom
anfitrido; abriu um pacote bem amassado
para revelar metade de um tijolo de
haxixe, e pitamos doses generosas no
decorrer da tarde, o fumo 1a nos

ajudando a deixar nossas inibi¢des de
lado.

Na companhia de Savva, tive uma paz
que nao sentia ha muito tempo, forte o
bastante para suprimir meu ultimo
ataque de nervos depois de ter deixado
Luke. Essa calma vinha de estar com
alguém que tinha passado pelas mesmas
coisas que eu. Independentemente do
quanto ficdssemos intimos de uma
pessoa normal, haveria sempre uma
barreira, um tltimo véu, que nunca seria



retirado, e essa distancia do restante da
humanidade tinha um peso. Nossa
existéncia era terrivelmente solitaria. A
unica ocasido em que podiamos tirar de
nossos ombros o peso de mil pecados
era na companhia de alguém com seus
proprios mil pecados na consciéncia.
Adair costumava me reprovar por nao
ser amigavel com Dona, Tilde e
Alejandro, explicando que podiamos
ndo gostar um do outro, mas sempre
precisariamos um do outro, pois, como
uma familia, ninguém mais nos
entenderia. Naquela época, eu nao
queria ser como eles, e entdo resistia.
Agora conseguia compreender o que
Adair quis dizer. Era o iinico dom que
ele nos deu.



— Estd melhor? — Savva perguntou
enquanto soprava animadamente os
circulos de fumaca cinza-azulada em
minha dire¢do. Ele costumava fazer isso
quando passavamos a noite com homens
de tribos, quer estivéssemos com os
tuaregues no Saara ou com os curdos nos
Montes Taurus, para entreter as
criangas.

— Sim, bem melhor. Obrigada —
respondi, apesar de me incomodar o fato
de encoraja-lo a usar drogas. Mesmo
assim, imaginei que ele bebesse de
qualquer forma, estando eu 14 ou ndo.
Continuei comedidamente. — Talvez
amanha, quando estivermos pensando
com mais coeréncia, eu possa lhe dizer



por que vim até aqui. Veja bem, vim
pedir sua ajuda, Savva.

Ele deu outra tragada longa no bocal,
e o som da dgua borbulhando preencheu
o siléncio entre no6s durante um
momento. Entdo, depois de segurar a
fumaca nos pulmoes por bastante tempo,
exalou-a com grande satisfacao.

— Tudo bem — ele concordou com a
vO0Zz rouca, enquanto passava o bocal
para mim. Seu olhar era provocador. —
Seria possivel persuadi-la a matar
minha curiosidade por um momento?
Nao consigo parar de pensar que a razao
de estar aqui tem algo a ver com a
presen¢a de Adair. Eu o senti de novo
ontem pela primeira vez, depois de ficar



dormente por duzentos anos. Isso ndo
seria uma coincidéncia, seria?



VI

BOSTON

Adair passou alguns dias relembrando

o conteudo de seus dois valiosos livros,
e concentrou-se especificamente na
receita do elixir da vida. Essa pocdo
ndo precisava de ingredientes exoticos e
nem mesmo de muitos ingredientes. O
desafio parecia estar na preparacao.
Alguns elementos precisavam ser
purificados até um certo nivel, e isso
exigia um equipamento dificil de
encontrar em casas de familia, quanto
mais na casa de um homem solteiro. Ele



deu a Jude uma lista das coisas que
precisava — caldeirdes, tubos de
ensaio, pipetas, uma balanca —, a fim
de fazer os refinamentos necessarios
para produzir o elixir.

Jude deu uma rapida olhada na lista
antes de devolvé-la a Adair.

— Adair, honestamente, onde imagina
que vou encontrar essas coisas? Metade
delas ¢ arcaica. Deveria té-las trazido
do museu.

— E uma fornalha — Adair
continuou, ignorando a teimosia de Jude.
— Preciso de uma fornalha que produza
uma chama bem forte.

— Nao tenho esse tipo de fornalha,



algo que mantenha o proprio fogo.
Usamos eletricidade para aquecer a
casa.

Adair apontou para a lareira.
— E aquilo ali?

— E a gas. Nao se pode cozinhar
nada com aquilo.

— Como pode viver assim? — Adair
comentou em tom frustrado. A vontade
de voltar ao passado acertou-lhe feito
uma langa, e ele sabia que tinha que
esperar passar. — Vocé€ age como se
vivesse em um castelo, mas sua casa ¢
uma espelunca. Nao tem nada.

— Acalme-se — Jude disse tentando



tranquiliza-lo. — Nos dias de hoje, deve
haver algum equipamento elétrico que
faga esse tipo de trabalho. Pode deixar
que eu cuido disso... Ah, e também tenho
uma ideia para quem podemos vender o
elixir. Ele ¢ um desses megabilionarios
de tecnologia e esta a beira da morte.
Sempre foi um canalha sem escripulos,
mas agora, com a metastase do cancer,
ndo esta tao arrogante assim. O Unico
problema ¢ que ¢ muito dificil conseguir
uma reunido com ele. Estou tentando
contato por telefone, sem sucesso...
Bom, lhe darei noticias em alguns dias.

Adair ouviu o tilintar da ganancia sob
as palavras de Jude, uma lembranga do
passado que compartilharam. A



adoragdo pela riqueza era a queda de
Jude. Tinha-o feito acreditar que
poderia quebrar o monopdlio dos
comerciantes holandeses no mercado de
ouro, mas Adair encontrou-o pendurado
em uma corda em um deposito,
abandonado para morrer por um
assassino contratado pela associagao
dos comerciantes. Adair sentiu a mesma
fagulha de ganancia enquanto Jude
falava sobre o homem selecionado como
candidato a comprar o elixir. Ele
deveria estar louco para colocar as
maos na fortuna do homem, ¢ Adair
precisou lembrar-se de ndo deixar que a
ganancia de Jude o colocasse em uma
situacao dificil. Ele iria em frente ¢
prepararia o elixir para vender, mas



julgaria o mérito do homem por si
mesmo.

i
-—

Adair ndo se dera conta do quanto
apreciaria fazer o elixir, do enorme
prazer em colocar em pratica uma velha
habilidade na qual, um dia, fora
especialista. Grande parte da pratica da
alquimia era desempenhada pelo tato e
pela experiéncia: saber a temperatura
adequada para cozinhar cada ingrediente
sem deixa-lo derreter ou alterar a
composi¢ao muito rapidamente;
encontrar a consisténcia perfeita do
composto; medir os ingredientes sem o
volume ou peso convencional (como



medir um grama a olho, por exemplo, ou
um quintuplo de sonhos destruidos?).
Estava encantando ao ver como tudo
voltara a ele como se nunca tivesse
parado de praticar. O preparado saiu
perfeito: o liquido era tao claro que mal
dava para ver a superficie no jarro, €
havia redemoinhos dentro dele, como
correntes de ar rodopiando e colidindo,
e pequenas particulas de ouro dangando
como a neve arremessada pelo vento.
Desse jeito o elixir era lindo, apesar de,
com o tempo, ir ficando velho e sem
graga, transformando-se em um marrom
feioso a medida que as particulas de
ouro escureceriam até parecerem
pedacos de terra.



No mesmo dia em que o elixir ficou
pronto, Jude disse a Adair que
finalmente tinha conseguido falar com o
investidor que mencionara € o
persuadira a permitir que fossem até a
casa dele.

— Ele fez fortuna criando uma
empresa ponto-com uns quinze anos
atras — Jude disse a Adair, para
tranquiliza-lo com relagdo a escolha. No
entanto, nao se deu ao trabalho de
explicar o que era uma empresa ponto-
com: tinha voltado a usar essas
abreviaturas estranhas para as coisas
modernas, e Adair se acostumara tanto a
arrogancia dele que nem se importava
mais em lhe pedir explica¢des. Nao que



tivesse aceitado a arrogancia de Jude:
Adair simplesmente resolvera que a
toleraria até o dia em que nao
aguentasse mais.

Jude continou:

— Ele vendeu as ac¢des no pico do
boom da internet, mas, em vez de gastar
com iates e acabar com tudo, assim
como todo mundo, criou novas
empresas, todas de terceirizagao. Na
época, ninguém deu muita bola, de forma
que ele conseguiu colocar o mercado de
escanteio em alguns servigos-chave,
como informacao juridica e seguranga.
Entdo, agora ele € o cara que sabe onde
todos os segredos estao escondidos na
rede. Se seus programadores nao



conseguem achar, ninguém consegue.
Todas as empresas da Fortune 500 —
bancos, seguradoras, provedoras de
servigos de satide — fizeram fila para
contrata-lo. Essa ¢ uma das razdes por
té-lo escolhido: ele lhe serd util de
outras maneiras. Para encontrar Lanore,
por exemplo. — Jude fez uma pausa e
estudou a reacdo de Adair ao ouvir o
nome dela; no entanto, nao houve
nenhuma comocgao, e Adair permitiu que
somente uma ruga se formasse sobre sua
sobrancelha. E entdo Jude prosseguiu:
— FEle e eu investimos em uma nova
empresa de tecnologia uma vez; € por
1sso que o conhego. Para conseguir essa
reunido, disse-lhe que vocé tinha um
investimento muito bom para ele... —



Entdo fez uma pausa, a preocupagao
silenciando seu rosto normalmente
irritante. — Vocé sabe, fol muito triste...
ele me perguntou de que lhe serviriam
investimentos agora. Pararam a
quimioterapia; nao ha mais nada a fazer
por ele exceto tentar administrar a dor.
O medico lhe disse que tem s6 algumas
semanas de vida. Estd com a aparéncia
de um homem senil, mas acabou de fazer
38 anos no verao passado. Ficara
chocado ao vé-lo.

O ar reflexivo de Jude ndo passou
despercebido a Adair.

— Esse homem a beira da morte, ele
¢ seu amigo?



— N3ao, ndo exatamente — Jude
respondeu.

— Bom. Diante do que estamos
prestes a fazer, nao ha lugar para
sentimentalismos.

i
-—

Adair passou as horas antes do encontro
resolvendo exatamente como apresentar
sua proposta ao moribundo. Nunca
oferecera esse dom a ninguém antes:
sempre escolhera seus suditos e lhes
dera o elixir a beira da morte, como
ultimos ritos. E suas escolhas sempre
foram instintivas, como se seguisse uma
VOZ que 0 guiasse até sua proxima
vitima, o individuo predestinado. Nao se



sentia & vontade com a perspectiva de
vender o que ndo tinha preco, mas
Lanore o for¢ara, e quanto mais cedo
terminasse essa transacao mais cedo
poderia sair em sua busca e fazé-la
pagar por sua traigao.

De acordo com Jude, o executivo
enfermo que selecionara valia uma
fortuna inimaginavel, na casa das
centenas de milhdes. Era um homem
muito doente que ndo estava habituado a
perder e ndo desistiria de sua vida sem
lutar. E, apesar de Adair reconhecer a
necessidade de angariar recursos
financeiros e investigativos, €
reconstruir sua vida a partir do zero,
ainda tinha reservas quanto ao plano.



Incomodava-o profundamente dar a
imortalidade a um estranho que depois
teria que fazer parte de seu circulo mais
intimo. Adair nao estava otimista; afinal,
poucas das pessoas a quem transformara
tinham valido a pena o sacrificio.
Muitos deles foram fracos demais para
suportar a eternidade. O estresse
poderia destruir a mente e torna-lo tao
vulneravel quanto um recém-nascido —
ou tdo perigoso quanto um psicopata.

E também havia a questdo da
fidelidade: ele tinha procurado por
pessoas com quem pudesse contar, como
se fossem uma familia, mas o resultado
fo1 frustrante. Seus suditos ndo tinham a
devogdo fanatica que ele esperava,



conforme ficara evidenciado pelo fato
de que conseguiram seguir com suas
proprias vidas — muito felizes, no caso
de Jude — depois que ele desaparecera.
A ele lhe parecia muito arriscado
transformar alguém a quem nao tivesse
escolhido por si mesmo, apesar de
parecer ndo ter alternativa e s6 poder
torcer para que Jude tivesse usado bem
sua tdo conhecida perspicacia.

Adair e Jude foram de carro até¢ uma
mansao nos arredores de Boston. Quase
todas as janelas do casardo estavam
escuras e cobertas de um siléncio
profundo, parecia que o proprietario ja
estava morto. Um homem velho de
paletd escuro atendeu a porta.



— O sr. Kingsley esta esperando os
senhores — ele murmurou, quase a
ponto de ndo ser ouvido, € arrastou os
pés pelo corredor, como se esperasse
que eles ndo o seguissem.

— H4 alguém aqui que gostaria que
conhecesse — Jude disse a Adair,
apontando em direcao a um homem
caido atras de uma enorme escrivaninha
no fundo da sala. Adair percebeu
prontamente que Jude ndo havia
exagerado: parecia que o fim chegaria
para aquele homem a qualquer momento.
Era um pouco mais que um esqueleto
vestindo uma pele amarelada como
roupa. Praticamente ndo tinha cabelo, e
o que ainda restava estava grisalho,



revelando um cranio em forma oval. A
unica parte dele que parecia viva eram
os olhos, que seguiam Adair com uma
intensidade selvagem. Ele estava
analisando Adair, com certeza; parecia
o tipo calculista, que sempre queria tudo
do seu jeito, € um homem arrogante
demais para morrer. Se estiver
morrendo, encare a morte com
humildade; ndo ha outra forma de
passar por aquela porta, Adair queria
aconselha-lo, mas algumas pessoas ndao
gostavam de conselhos,
independentemente das circunstancias.

— Adair, este ¢ Pendleton Kingsley
— Jude falou.

Pendleton nem ao menos levantou a



mao; em vez disso, segurou a mascara
do respirador no rosto enquanto os
observava. Ao fundo, Adair ouvia o ar
escapando aos poucos do tanque de
oxigénio, como o sibilar de uma cobra.
O moribundo respirou fundo antes de
dizer:

— Adair; esse ¢ um nome incomum.
— Pendleton também é.

— E mesmo, ndo é? Na verdade, é
meu nome do meio. Meus pais me deram
o nome de Jack, bonitinho ¢ simples,
mas nunca gostei. Nao gosto de que as
pessoas sejam muito intimas, se € que
compreende o que estou dizendo.
Pendleton ¢ melhor para os negdcios. —



Ele colocou a mascara sobre a
escrivaninha a sua frente e virou-se para
Jude. — Entdo, Judah, o que ¢ tao
importante a ponto de precisar me ver
em um momento como esse? Acho bom
valer a pena.

Para um homem em uma condic¢ao tao
fragilizada, Pendleton era tdo sarcéstico
quanto um escorpido, mas,
estranhamente, Adair achou impossivel
ignorar sua repugnancia. Havia algo
venenoso naquele homem que o tornava
quase encantador, como se exalasse um
feromonio ao qual Adair estava
programado para reagir. A
agressividade natural de Pendleton, até
mesmo sua raiva a flor da pele diante da



morte, era como sangue na agua de
Adair. Essa sensacao tomava conta dele
toda vez que encontrava alguém a quem
estava destinado a se unir, € era o sinal
pelo qual estava esperando.

Durante uma hora, Adair procurou
pelas fraquezas de Pendleton. Ao final,
havia muito pouco a ser admirado: o
homem tinha se livrado de duas esposas
através de divorcios cruéis, que as
forcaram a ir embora sem nenhuma
compensacao pela fidelidade ou amor.
Seu unico filho, uma menina, nao falava
mais com ele. Tinha comprado empresas
e se desfeito dos homens que as
construiram do zero; havia comprado
propriedade intelectual de inventores



desesperados por meros trocados. Fazia
seus funcionarios trabalharem feito
escravos com a promessa de uma
recompensa que nunca vinha. Enquanto
1ss0, amealhara uma fortuna comparada
a cofres de pequenos paises. E
desprezava todos a quem tinha destruido
em seu caminho, confiante de que lhes
dera o que mereciam.

Quando Pendleton cansou de falar
sobre si mesmo, olhou para Adair com
ar de reprovagao.

— E ai, qual ¢ o assunto? Veio até
aqui para desperdigar o tempo de um
moribundo ou vai me falar por que
queria me ver?



Adair rodou o alcool dentro do copo,
um uisque de ma qualidade servido aos

convidados; Pendleton nao estava
bebendo.

— Primeiro tem que me dizer quanto
vale.

O homem gargalhou para disfarcar a
surpresa.

— No final, sempre tem a ver com
dinheiro, nao ¢ mesmo? Bem, foi bem
direto, Adair, e tenho que admitir: vocé
nao ¢ muito educado, mas ¢ muito
objetivo.

Adair fixou os olhos nele.

— Obviamente que estou interessado



em seu dinheiro. Exceto por sua astucia
empresarial, tem pouca coisa a seu
favor, e com certeza ndo vim aqui por
sua companhia. Mas, em troca de sua
fortuna, tenho algo a lhe oferecer, algo
que sei que deseja com todo o seu
coracdo. E evidente que vocé é um
homem de resultados, mas o que vim lhe
vender € muito caro. Assim, preciso
saber se tem 0s recursos necessarios
para pagar por isso: seu ultimo desejo
antes de morrer.

— Entdo quer saber se sourico o
suficiente para seja 14 qual for o
esquema que esta armando? Sera que
sourico o bastante? — Os olhos
pequenos e brilhantes de Pendleton iam



de Adair para Jude. — Isso ¢ uma
piada? Tenho dinheiro para comprar ¢
vender vocés dois.

Jude balangou a cabega, querendo
dirimir a faria do moribundo, e olhou
para o chao.

— Acalme-se. Acho que ficard muito
interessado no que meu amigo tem para
lhe oferecer; caso contrario, nao teria
pedido para perder seu tempo. Peco que
o escute com atengao. Com muita
atengdo. O demdnio esta sempre nos
detalhes.

Adair estalou os dedos para chamar a
atencdo de Pendleton de volta para ele.

— Vocé ndo ¢ um homem saudavel,



Pendleton.

O doente olhou para Adair como se
ele tivesse cuspido nele.

— Acha isso engracado?

— Seu médico pode até ter lhe dito
que ainda tem quatro meses de vida,
talvez seis, no maximo, mas estou aqui
para lhe dizer que tem s6 trés semanas,
nao mais do que 1sso.

O homenzarrao ficou palido, mas
conseguiu franzir os labios.

— Como ousa dizer isso a mim? Esta
tentando me causar um ataque cardiaco?
O que faz vocé pensar que sabe mais
que o meu medico...



Adair continuou:

— Os homens em sua familia nunca
tiveram uma vida longa; sempre
pareceram estar sob algum tipo de
maldi¢ao. Seu pai estava na escola
secundaria quando seu avo morreu. E
voceé tinha sé cinco anos quando seu pai
foi levado de vocé.

Pendleton fungou.

— Voceé pode ter lido 1sso na
Newsweek.

— Acha que sei disso porque fiz uma
pesquisa sobre vocé? Sei o que ha de
errado so de olhar para vocé. Consigo
ver onde a doenga o devora e, mais do
que 1ss0, consigo ver seus medos —



Adair declarou. — Todos os homens na
linha de descendéncia do seu pai
morreram jovens, de ataque cardiaco.
Ironicamente, o que o esta o matando
ndo ¢ seu coragdo. Vocé ja passou por
varias cirurgias até os 35 anos e quando
conseguiu chegar a uma capacidade
cardiaca de 60 anos, setenta por cento,
seus médicos encontraram os tumores. O
cancer se espalhou praticamente por
todos os 0rgaos de seu corpo, no seu
cérebro e até mesmo nos Seus 0Ssos.

Pendleton ndo disse nada, porém a
mao tateou em busca da mascara de
oxigénio. Tinha o olhar de derrota nos
olhos, enquanto Adair lhe dava as
noticias que sabia ser verdadeiras,



apesar do prognostico levemente mais
otimista de seu médico bem remunerado.

Adair inclinou-se para frente, na
dire¢ao de Pendleton, que agora
respirava pesadamente dentro da
mascara.

— Ja se olhou no espelho e sabe que
a Morte est4 preparando sua chegada.
Conhece a obra dela, a dor que nao pode
ser controlada nem pela medicagdo. J4 a
sentiu se aproximando, e range os dentes
diante da injusti¢a de sua situacdo. Vocé
se pergunta por que tem que morrer. Por
que a morte ndo leva alguém mais
inferior, com menos conquistas? A
morte deveria poupa-lo, um capitdo da
industria e um filantropo, alguém que ja



fez tanto em beneficio de seus
companheiros. Nao ¢ justo. Mas a vida
ndo ¢ justa. E vocé também sabe disso.

Pendleton estava pensativo, como se
esses mesmos pensamentos lhe
passassem pela cabega, mas estivesse
muito absorvido em si mesmo para dizé-
los em voz alta. O momento passou e ele
virou a cabeca na direcao de Adair.

— A vida ¢ injusta, sim; ja sei disso
h& muito tempo — ele desdenhou com
impaciéncia. — Mas, falemos de
negodcios. Como voc€ mesmo tao
gentilmente me lembrou, ndo tenho muito

tempo.

Adair deu um sorrisinho para o



moribundo.

— Nao tenha medo, pois tempo ¢
exatamente o que venho lhe oferecer. E
se eu lhe dissesse que consigo livrar seu
corpo de toda a dor? Que tenho a
capacidade de erradicar a ndusea e as
dores de cabega, os arrepios € 0s
suadores que sofre desde cedo até a
noite? O que daria para ficar bem de
novo, Pendleton? — Adair manteve os
bragos cruzados no peito, olhando para
o homem encarquilhado, que parecia
enrugar-se ainda mais dentro de sua
cadeira. — O que acharia se eu pudesse
lhe dar a capacidade de viver para
sempre?

Pendleton hesitou por um segundo



antes de soltar uma gargalhada irdnica.

— Eu diria que esta completamente
maluco. O que vocé €? Algum tipo de
charlatdo que Jude encontrou no
Craiglist? Quer que eu jogue fora toda a
minha fortuna por uma cura milagrosa
quando sei que ndo ha esperanga? Sera
que pareco tao ingénuo assim? Ja& tenho
os melhores médicos do mundo. — A
voz dele baixou de tom diante dessas
palavras, “os melhores médicos do
mundo”, reconhecendo o pouco que
podiam fazer por ele agora.

— Nao finja ndo estar interessado.
Est4 dizendo que sabe que sua situagao
ndo tem mais jeito, e, mesmo assim, ha
esperanga em sua voz, ha esperanga em



seus olhos. Claro que quer saber mais
sobre a minha proposta: posso manté-lo
vivo, €, mais do que isso, vocé vivera
para sempre. Imagine como seria nao
sentir medo dos tumores dentro de vocé,
de seu coragao debilitado? Vocé foi
doente e cauteloso a vida inteira:
imagine como seria ndo ter que se
preocupar com o que o futuro lhe trara?
Liberdade completa: ¢ isso o que
significa. Sua vida nunca mais sera a
mesma.

O suor comegou a aparecer sobre a
parte de cima dos labios de Pendleton,
que se enxugou, nervoso. Rodava ao
redor de Jude como se fosse derruba-lo.

— Que merda ¢ essa Judah, algum



tipo de piada de mau gosto?
— Ele ndo est4 brincando. E verdade.

— Estd duvidando? — Adair
interrompeu. — Nao ha razao para
simplesmente acreditar em minhas
palavras. Posso provar tudo a vocé. —
O sangue jateou os olhos de Adair
quando enfiou a mao no bolso de cima
de sua jaqueta e tirou uma pistola de
cano curto calibre 22.

Pendleton respirou fundo ao vé-la.

— Espere ai. Nao ha necessidade
disso. Nao precisamos nos exaltar...

Adair interrompeu:

— Escreva quanto vale sua fortuna



em um pedago de papel.

Pendleton olhava da pistola para
Adair, depois para o rosto franzido de
Jude, buscando reafirmac¢ao, mas nao
havia nenhuma; entdo, rabiscou
relutantemente algo no papel. Jude
inclinou-se sobre a escrivaninha para
ler.

— Acho que ¢ isso mesmo — ele
confirmou para Adair.

— Bom. Entao, para vocé, quanto
valeria viver para sempre? Estamos
falando em mais do que enganar a morte,
enganar seu destino. Serd um deus entre
os homens, incélume a qualquer perigo.
Dinheiro ndo ¢ nada, se comparado a



isso. Daria setenta por cento desse
valor? — Ele bateu os dedos sobre o
papel. — Oitenta?

Pendleton tinha se acalmado,
querendo acreditar no que estava
ouvindo, mas, diante da men¢ao do
dinheiro, enrijeceu, resistindo.

— Esta louco? E muito dinheiro, e
para qué? Do que esta falando?

— Voceé vivera até o fim dos tempos.
Para sempre! Pode imaginar isso? Claro
que nao. Mal consegue se lembrar das
coisas que lhe aconteceram uma década
atras, nao ¢ mesmo? Pense em seu corpo
fragil, e entdo pense no que estou lhe
oferecendo... Quer saber exatamente o



que estara comprando? Parece-me um
pedido justo. Deixe-me demonstrar.

Para a surpresa de Pendleton, Adair
deu a volta na escrivaninha e apertou a
pistola sobre a mdo, enroscando os
dedos no gatilho e segurando-os com
forca.

— O que... o que esta fazendo?

— Preciso de sua ajuda. S6 por um
momento. — Ele esticou o braco de
Pendleton até o fim, o cano da pistola a
poucos centimetros do peito de Jude, e
pressionou o dedo sobre o gatilho. O
barulho ricocheteou pelas paredes
macicas do quarto branco, e Pendleton
saltou da cadeira como se tivesse sido



atingido por um pistolete para gado.
Havia fumaga, sufocante e acida, € no
meio de tudo 1sso Jude caido no chao.
Pendleton derrubou a arma e ficou de
pé, mas Adair pressionou a mao sobre o
peito dele, para segura-lo onde estava.

— Fique onde esta. Espere. Observe
e vera.

Inclinaram-se sobre a mesa, olhando
para baixo, para Jude e o circulo
vermelho sobre o peito, com um buraco
de bala perfeito bem no meio, o circulo
se espalhando na parte da frente da
camisa dele.

Ouviram uma correria do lado de fora
da porta e, entdo, uma batida.



— Diga ao seu funcionario que esta
bem — Adair ordenou.

Pendleton obedeceu de olhos
arregalados.

— Pode ir, Carlos. Nao foi nada! —
ele gritou.

Os dois homens seguraram o folego,
Adair maravilhado e Pendleton
totalmente horrorizado até que, apos um
momento de siléncio absoluto, Jude
voltou a vida. Gemendo, ele pressionou
a mao sobre a ferida.

— Da préxima vez, poderia me avisar
antes? — ele disse em voz fraca para
Adair, enquanto se levantava.



— O que ¢ isso... — Pendleton
comecou a se afastar.

— F um milagre, ndo ¢é assim que
chamaria? Um homem morto trazido de
volta a vida, como Lazaro? E isso o que
estara comprando: um novo destino —
Adair explicou-lhe, pegando a pistola de
volta. — Vocé se orgulha de si mesmo
por ser um homem esperto;
provavelmente estd imaginando que isso
¢ algum tipo de truque. Nao quero deixar
nenhuma davida. Va, dé uma olhada na
ferida! Veja com seus préprios olhos.

No entanto, Pendleton estava
petrificado, em pé ao lado da mesa.

— Nao preciso ver mais nada. E



claro que ¢ um truque, como daqueles
magicos na televisao... ¢, ¢ muito bom,
tenho que admitir. Mas nao ha como ele
ter levado um tiro de verdade, ndo
conseguiria se levantar desse jeito...

— Nao ¢ um truque. — Adair agarrou
a mao de Pendleton, apertando-a com
forca enquanto o levava até Jude e o
fazia pressionar a mao sobre a ferida.

— Toque-a. V4 em frente, ndo seja
um covarde. O que esta sentindo? Ja esta
cicatrizando, ndo ¢? Consegue explicar
o que esta acontecendo? Claro que ndo;
nunca viu nada parecido... — Adair
soltou a mao do homem e empurrou-a
para o lado. — Me ouga, preste bastante
ateng¢do. Nao conto o meu segredo para



todo mundo, Pendleton. S6 estou lhe
dando essa oportunidade porque estou
passando por dificuldades financeiras.
Devido a minha situagdao desagradavel,
estou lhe fazendo a melhor oferta de sua
vida. No mundo todo, s6 hd algumas
pessoas como Jude e eu. E estou lhe
dando a chance de se unir a nos.

Pélido e trémulo, Pendleton apoiou-se

na mesa lateral e serviu-se de uma
bebida.

— E verdade, Judah? Vocé também é
imortal?

— Claro que sou — Jude respondeu.

Pendleton apontou um dedo trémulo
para Adair.



— Quem, o que vocé ¢? O demonio?

— Para um homem que se orgulha de
sua racionalidade e intelecto, passou a
acreditar muito rapido em supersticoes.
— Adair zombou. — Se eu fosse o
demonio, precisaria de seu dinheiro?
Sou, realmente, um homem muito
poderoso, de uma maneira que nao esta
preparado para compreender. Transfira
oitenta por cento de sua fortuna para
mim, Jude ir4 tomar conta da transacao,
¢ voc€ ndo morrera nas proximas trés
semanas. O cancer, que ja se espalhou
por seu corpo, desaparecera € vocé
vivera para sempre. Mas, se quer aceitar
essa proposta, deve preparar
antecipadamente um documento para o



seu advogado, nomeando Jude como o
procurador de seus negocios,
autorizando a cremagao de seu corpo e

pedindo que ndo haja nenhum servigo
funeral.

Diante do que foi dito por ultimo,
Pendleton langou um olhar desconfiado
para ele, mas segurou a lingua.

— FE uma mentira, uma ilusdo. Para
evitar que as pessoas olhem muito de
perto para o milagre de sua recuperagao
— Adair explicou. — Vocé estard vivo,
confie em mim, € garantiremos que
estara completamente preparado para
sua nova vida.

— Minha nova vida?



— Sua vida nova e saudavel — Jude
interferiu, apontando para o lugar onde a
ferida estivera aberta.

— O que me diz? — Adair indagou.

Os olhos de Pendleton ficaram vazios
e distantes; contudo, passaram a se
encher com uma mistura de esperanca e
certeza crescente.

— Eu... eundo posso tomar uma
decisdo dessas tao rapido. Darei a
resposta a vocés depois.

— Nao espere muito. — Adair
avisou-o enquanto colocava a arma de
volta no bolso. — Lembre-se do que eu
disse: tem trés semanas. Se achar que
esta a beira da morte e resolver aceitar



minha oferta, ndo chame uma
ambulancia; ligue para nds. Nao ha
muito a fazer por vocé se estiver em um
hospital, rodeado de gente. E,
desnecessario dizer, ndo podera contar a
ninguém o que lhe falamos. Se souber
que contou a alguém sobre mim,
desaparecerei, € sua unica chance de
viver desaparecera comigo.

.
-

O chamado veio exatamente vinte dias
depois, de manha bem cedo. Jude dirigiu
pelo trafego infernal de Boston na parte
da manha, ziguezagueando entre os
carros como um esquiador
desgovernando descendo um slalom



congelado, para chegar a casa de
Pendleton. Encontraram-no palido e
suado na cama, seu rosto era uma
mascara de terror enquanto engasgava
com cada golfada de ar. O mordomo
estava ao seu lado, olhando de soslaio
para o telefone sobre o criado-mudo,
ansioso para chamar uma ambulancia.
Sobre o criado-mudo também havia um
documento, dobrado em trés.

— Vocés pediram isso. — Pendleton
resfolegou ao apontar para o papel.

Adair olhou profundamente para o
rosto de Pendleton, buscando os
conhecidos sinais da morte.

— Nao podemos fazer o servigo neste



local. Temos que tird-lo daqui. Vamos
carrega-lo até o carro.

Ao ouvir essas palavras, o mordomo
foi na dire¢do deles em protesto, mas o
moribundo levantou a mio, gesticulando
para fazé-lo parar. Adair pegou-o no
colo, ¢ o homem era tao leve quanto um
espantalho de palha.

— Nao me deixe morrer... —
Pendleton murmurou segurando na mao
de Adair, a arrogancia saindo de seu
corpo como a pasta de dentes sai do
tubo. — Nao estou pronto para ser
julgado.

Nem eu, Adair pensou, com um breve
e raro sentimento de compaixao.



Assim que chegaram a casa de Jude,
Adair carregou o corpo praticamente
inerte de Pendleton dois andares acima,
até o quarto de visitas. Depois de
colocarem Pendleton na cama, a mao de
Adair pousou sobre o frasco que
continha o elixir da vida, dentro de seu
bolso.

— Relaxe. O processo ndo ¢ indolor,
mas tudo na vida tem um preco. Nao lute
contra 1sso.

Ele inclinou o frasco na direcao da
boca de Pendleton, apesar de achar
quase desnecessario. Era como se a
alma do homem, envelhecida e puida
feito um velho lenco, ja estivesse em
suas maos. Mesmo assim, derrubou



algumas gotas na lingua do homem, disse
algumas poucas palavras e esperou.

Havia tanto tempo que ndo fazia isso
que quase se esqueceu de como fazé-lo.
Sentiu uma for¢a tomar conta dele
rapidamente e preparou-se para que essa
energia se canalizasse através dele para
o outro homem. A sensagdo passou por
Adair como um trovao, como se toda a
for¢a do vento tivesse sido capturada até
se apresentar para ele, como se ele fosse
um portal. Nem toda a energia fo1
passada para Pendleton; ela também
alimentou Adair, renovando-o como
nada mais poderia. Nesse momento, ele
estava vivo de um jeito que ndo estivera
desde sua ultima transformacao. Desde



Lanore. E foi por isso que o fez, Adair
percebera. Tomar posse dessas almas
podres era algo que ele planejara fazer.
Mas ndo sabia exatamente por qué.

No ultimo momento, lembrou-se de
dizer as palavras que ligariam Pendleton
aele:

— Sua vida e sua saude serao
restauradas, mas tudo o que tiver agora
pertence a mim. Sua alma € minha, para
eu fazer dela o que bem desejar. Isso
sera concedido pela minha mao e
intencao.

Assim que o corpo exausto de
Pendleton sucumbiu ao sono, Adair e
Jude ficaram em pé na porta.



— Vocé ainda ndo tem o dinheiro
dele. — Jude lembrou Adair. — Vai
levar um tempo para encontrar todos os
lugares secretos. Tenho certeza de que
Pendleton usa bancos e corretoras fora
do pais e contas falsas para ludibriar o
pagamento de impostos. Sera muito
complicado conseguir ter acesso ao
dinheiro.

Adair deu uma batidinha nas costas de
Jude, tentando reforgar sua confianca.

— Se ha alguém que pode encontrar o
dinheiro, esse alguém ¢ vocé. Converse
com ele. E faga-o entender: agora ele
nao tem alternativa.

h
-_



Horas depois, quando o corpo se fechou
e voltou a vida, Adair foi ver Pendleton
no quarto escuro. Mesmo na penumbra
ja podia ver que a mudanga estava quase
completa. O homem na cama fazia jus a
sua idade novamente, a pele ficando
fresca e maleavel, o cabelo engrossando
e escurecendo. Ainda estava magro, mas
a musculatura rejuvenescera e, com o
tempo, ficaria normal outra vez. Era um
COrpo promissor — ndo parecia um
deus, como Jonathan —, mas dava para
dizer que ele um dia estivera em boa
forma, tanto quanto seu coracao fraco
lhe permitira. Seria um tipo agradavel
para se ter como companhia. Adair
sentou-se na beirada da cama e olhou



dentro dos olhos assustados de
Pendleton.

— Como esta se sentindo?

A lingua de Pendleton passou pelos
labios rachados.

— Uma merda, mas diferente.
Mudado.

— Recuperei sua satide, como
prometi. Pode ndo sentir ainda, mas,
quando olhar-se no espelho, vera que
esta tio bem quanto estava antes da
doenca. Quer que lhe prove isso?

Os olhos de Pendleton refletiram as
lembrangas da arma, de Jude no chao.
Ele tremeu.



— Nao, acredito em vocé. Posso
sentir. Mesmo agora, sinto-me melhor
do que ha meses. SO quero sair daqui.
S6 quero seguir minha vida.

— E ira.
Pendleton arrumou-se na cama.

— E entdo... qual € o proximo passo?
Tenho que receber algum tipo de
treinamento? Deve haver coisas que
devo saber, coisas do tipo como passar
despercebido no mundo normal? Vocé
vai me explicar tudo, ndo ¢? De onde
vem esse poder? O que significa?

— De certa forma, sim. Mas tera
tempo suficiente para aprender. Vai
morar aqui comigo € com Jude. Sera



parte da nossa familia... como um
sudito, na verdade. Fara tudo o que eu
disser, tudo. Porque, se ndo me
obedecer, eu 0 matarei.

Pendleton equilibrou-se nos
cotovelos, apesar da cabega girar e do
suor frio escorrer por suas costas.

— O que quer dizer com me matar?
Vocé disse que eu seria imortal...

Adair balangou a cabeca.

— Quando nos conhecemos, vocé
parecia orgulhar-se de sua sagacidade,
mas, para um homem esperto, nao fez
muitas perguntas com relagao ao nosso
acordo. Jude avisou-o para prestar
atencdo aos detalhes da minha proposta,



mas, claro, vocé nao o fez. Se tivesse
me perguntado, eu teria lhe explicado
que, mesmo sendo imortal, ha uma
excecao, uma pequena falha em sua
armadura de invencibilidade. E essa
€Xcecao sou eu.

Pendleton semicerrou os olhos
rodeados por manchas escuras.

— Nada neste mundo ¢ absoluto.
Nunca aprendeu isso? Imaginei que,
devido a sua vida, aos seus negocios ¢
a0s seus arranjos pessoais, conheceria
essa verdade. H4 sempre uma...
condigdo, digamos assim. Um sistema
de equilibrio de forcas. E dessa maneira
que o mundo funciona, ndo da para fugir.
Eu sou aquele que limita seu poder.



Lembra-se de quando nos conhecemos,
da demonstragdo com a pistola, como a
coloquei em sua mao ¢ o fiz atirar em
Jude? Fiz isso porque, se eu tivesse
atirado, ele teria morrido... SO eu posso
lhe tirar a vida, assim como sO eu posso
lhe fazer sentir dor, e deve saber que
ndo hesito em exercer nenhum desses
poderes, se achar devido. Em sua vida,
pode ter passado as pessoas para tras,
mas nunca fard isso comigo. Nunca.

— Na-ndo foi para isso que eu lhe
paguei... Nao foi essa a barganha —
Pendleton disse enquanto tentava se
levantar da cama, mas, ainda fraco, caiu
no chdo aos pés de Adair.

— Barganha? Poderia me explicar,



entdo, qual exatamente foi 0 nosso
acordo? Pode me mostrar o que esta
escrito, me apresentar um contrato? 3
mesmo, ndo ha contrato. Ha somente um
caminho para a imortalidade que
conhego, s6 um caminho para a vida
eterna, € vem de mim. Eu conheco os
meus termos, Pendleton. Tenho vivido
de acordo com a minha parte da
barganha. Acho que agora seria uma boa
hora para sua primeira li¢do.

Jude entrou no quarto segurando uma
enorme faca de cozinha, passando sem
parar a mao sobre o fio da navalha.
Pendleton olhava da faca para Adair, o
medo se acumulando em seus olhos.

— Este ¢ um passo pelo qual todos



tém que passar, mesmo Jude e os outros
que trouxe para o meu lado, para provar
que estou dizendo a verdade. Assim,
nunca me testara novamente.

Ele fez um movimento de cabeca para
Jude, que ficou de cdcoras perto de
Pendleton, segurou-se em seus ombros
para se equilibrar, virou o rosto e enfiou
a lamina dentro da barriga macia do
homem.

Pendleton encolheu-se e abriu a boca
para urrar, mas nenhum som saiu. Seus
olhos se arregalaram em surpresa. Tirou
a faca de Jude e olhou para a l1amina
ensanguentada.

— O que... ndo senti nada. Nada.



Como fez 1sso?
Adair riu sombriamente.

— Vocé ndo ¢ mais feito da mesma
matéria dos outros mortais. Seu corpo €
s0 um involucro agora. Nenhuma faca,
nenhuma bala pode machuca-lo. Nem o
fogo nem a agua. Nem o frio, nem o
calor, nem a sede ou a fome. Veja que
foi a mao de Jude que segurou a faca, e
por isso vocé ndo sentiu nada. E
exatamente como eu lhe disse: ndo tem
nada a temer de nenhum homem. Exceto
de mim.

Antes que Pendleton pudesse
completar a equagdo em sua cabeca €
prever o que estava por vir, Adair



esticou o brago e agarrou de volta o
pulso de Pendleton, o estalo de seus
0ssos ecoava pelo quarto. A faca caiu
no chao, fazendo barulho.

— Droga! — Pendleton urrou,
segurando o antebrago. — Vocé quebrou
meu pulso! Quebrou a porcaria do meu
pulso!

Adair permaneceu em p¢€, enrolou as
mangas da camisa enquanto Jude saiu
apressadamente do quarto.

— Sim, quebrei. Veja, temos que
chegar até a segunda parte da licao, uma
licao dolorida, porém necessaria. Pois
daqui a pouco vocé€ comecgara a apreciar
o dom que lhe dei. Vai se sentir



poderoso ¢ livre para fazer o que bem
entender. No entanto, deve sempre se
lembrar, Pendleton, de que, apesar de
tudo, vocé ndao € livre. Deve obediéncia
a mim até o final dos tempos.
Infelizmente, minha experiéncia diz que
meras palavras ndo sao suficientes para
fazé-lo se lembrar disso. Devo deixar a
situagcdo bem clara, para nunca se
esquecer, assim sempre tera medo de
mim. Tera medo e me obedecera.

Adair desceu o braco com forga e
atingiu a lateral do rosto de Pendleton,
deixando a marca de dois dedos desde
suas costeletas até o sulco de seus
maxilares, 0 homem tremendo ao toque

dele.



Entdo, golpeou no mesmo lugar que
tinha acabado de atingir, um golpe baixo
que deixou Pendleton com a visao turva,
batendo os dentes de dor. Pendleton ndao
se envolvia em uma briga desde a escola
preparatdria, uma daquelas explosdes
entre garotos, tdo combustiveis e
duradoras quanto um foésforo. Mas isso
era diferente: a dor lhe atravessava o
maxilar e percorria 0 cranio como se
tivesse sido atacado pelo alicate de um
encanador. E era resultado de um golpe
s0; achava que ndo poderia sobreviver a
um segundo golpe.

Caiu aos pés de Adair
momentaneamente, entao se levantou
cambaleante e ficou em pé.



— Entendi. Vocé € o chefe. Pode
parar agora — ele disse, esfor¢ando-se
para se afastar dele, tarde demais.

Adair segurou o maxilar de Pendleton
em um golpe aniquilador, acertando-lhe
novamente um soco, no mesmo lugar ja
sensivel.

— Pense nisso como um exercicio de
obediéncia. Veja, vocé ¢ como um cao
sem adestramento, mas, quando tiver
acabado com vocé, sera tao atencioso
quanto a maioria dos caes fiéis. E, como
qualquer animal da matilha, aprendera a
ser disciplinado, saberd o seu lugar em
nossa familia e fard o que o seu mestre
mandar. Pois, agora, eu sou o seu
mestre: o mestre a quem nao pode



ludibriar ou trair, o mestre de quem
vocé nunca podera fugir. A partir desse
momento ¢ até o final dos tempos, vocé
e tudo o que possui serd meu. Agora sou
sua vida; sou seu deus.



IX

CASABLANCA

Uma escuridao empoeirada encobria a

cidade. A rua estava quieta, a agitacao
do dia tinha sido substituida pelos
murmurios da multidao noturna, familias
jantavam nos quintais, sentindo a brisa.

Savva e eunos sentamos no chdo do
apartamento, com a parafernalia toda
espalhada ao nosso redor, o narguilé
silencioso e o haxixe esgotado, havia
apenas alguns graozinhos e sujeira
grudados no papel-aluminio amassado.



Ele encontrava-se no estado de paz
temporaria resultante dos narcoticos e
do vinho. Seus olhos azuis sagazes me
observavam atentamente quando me
perguntou mais uma vez:

— Isso ndo teria nada a ver com
Adair, ndo ¢? Por mais alterado que eu
esteja, at¢ sou capaz de encaixar as
pecas, Lanny querida. Nao sentiamos a
presencga dele ha pelo menos dez anos
quando nos conhecemos; entao o
zumbido surgiu depois de duzentos anos,
exatamente no mesmo dia em que vocé
aparece a minha porta. Isso ¢ muita
coincidéncia para mim. N3ao posso
deixar de pensar que tenha alguma coisa
para me contar.



Fui tomada por uma enorme sensacao
de alivio, por finalmente poder dividir
meu segredo com alguém que pudesse
compreendé-lo; s6 alguém que tivesse
vivido sob o feitico de Adair poderia
compreendé-lo. Contudo, também estava
envergonhada por ndo ter contado antes
a Savva. Moramos juntos durante
décadas e trocamos historias sobre
Adair, ¢ verdade, mas sempre havia uma
linha que ndo podiamos atravessar.
Ninguém sabia sobre a parede. Nao
escondi esse segredo de Savva por
pensar que ele pudesse soltar Adair,
mas sabia que mantinha contato com os
outros e tinha medo que, sem querer,
deixasse escapar algo quando estivesse



bébado ou sob a influéncia de um
entorpecente.

Sem mais motivos para continuar
sendo cautelosa, confessei toda a
historia. Contei-lhe que Adair era mais
poderoso e cruel do que fomos levados
a crer e como ele tinha enganado todos
nos. Contei-lhe como fingi amar Adair
para poder pega-lo em uma armadilha.
Os olhos de Savva se arregalavam mais
e mais a medida que cuspia minha
historia em uma enxurrada de palavras,
pois, apds ter comegado, ndo conseguia
parar, pelo mero alivio da confissao.

— Onde encontrou coragem para
enfrentar Adair? E como encarar o
proprio demonio! — comentou



incrédulo. — Imagino que ninguém mais
teria ousado fazer o que vocé fez. Tem
mais coragem do que qualquer um de
nos, minha querida. E se pensarmos nos
assassinos e viloes de que Adair se
rodeou para servi-lo, isso ¢ muita coisa.

Na época, fui mais impulsiva que
corajosa. Agi pelo panico, ndo pela
coragem. SO a admiragdo dele ndo me
ajudaria; eu ja tinha visto mais do que
um homem ser vangloriado pela
multiddo por suas conquistas ir parar na
forca.

— Vim até vocé porque preciso de
ajuda — confessei. — Nao vivi com
Adair tempo suficiente para aprender
qualquer coisa sobre a fonte ou a



extensao de seus poderes. Nao sei do
que ele € capaz. Preciso de seu
conselho.

Savva afastou-se de mim comraiva e
comegou a se arrumar para distrair-se,
juntando os utensilios dentro da caixa de
estanho.

— Infelizmente, ndo servirei para
muita coisa. Também ndo convivi com
Adair durante muito tempo. S6 uns dois
anos a mais do que vocé, no maximo.

— Mas conheceu 0s outros
acompanhantes. Deve ter ouvido
historias de suas exploragdes, aventuras,
das coisas que ele podia e ndo podia
fazer...



— O que quer que eudiga? — ele
perguntou, virando-se bruscamente para
mim. — Se ha um santuario, nunca ouvi
falar. Se ha uma maneira de fazé-lo
parar, nenhum de nds conseguiu
descobrir. — Os ombros cairam e ele
respirou fundo, desculpando-se. —
Gostaria de lhe dar esperanca, mas
també&m ndo vejo por que mentir para
voce.

O medo cresceu dentro de mim
novamente, uma frieza assustadora que
tentara suprimir.

— Por favor, Savva. Me ajude. Nao
quero acabar... — Tremi dos pés a
cabeca. — Nao quero acabar como Uzra
— admiti. — A pobre mulher, for¢cada a



ficar com Adair, a aguentar suas
fantasias nojentas e seu mau humor. E
por qué? O Unico crime dela, se € que se
pode chamar assim, foi ser linda demais
para que ele resistisse.

— E isso o que acha? — Savva me
olhou de soslaio. — Nunca conversamos
a fundo sobre Uzra? Minha querida,
voce estd enganada. Uzra ndo era
inocente. Nao era nem um pouco
diferente de Dona ou Tilde, de mim ou...
— Ele parou antes de dizer a Gltima
palavra: vocé. — Ela era uma assassina.

Pensei na odalisca. Certamente ela
era muito pequena para ser perigosa,
quanto mais para matar alguém. No
entanto, tinha uma personalidade



violenta, € ndo havia como negar que
algo lhe queimava o coracao. Apesar de
Adair té-la mantido prisioneira durante
séculos, podia-se perceber, pela
expressao determinada e desafiadora do
rosto dela, que nunca desistiria de tentar
fugir.

— Uma assassina? O pai dela, vocé
quer dizer; ela matou o pai, um homem
terrivel.

— Nao foi s6 o pai. Os irmios, 0s
tios... todos os homens da tribo dela. Ela
os traiu com um grupo rival, infiltrando
o0s assassinos bem no meio deles. Dizem
que ela os ajudou sob a condi¢ao de nao
deixarem nenhum homem vivo. Queria
que toda a sua linha de descendentes



desaparecesse. Foi um crime terrivel,
quase um genocidio. As mulheres que
sobreviveram a levaram até o sultdo
para ser julgada; foi quando Adair a
encontrou € a sequestrou.

Tinha a sensacao de que o mundo
estava virando de cabeca para baixo e
tremendo como um enfeite de globo de
neve, a paisagem obscurecida pelos
flocos caindo, meu caminho novamente
perdido. Quando se tratava de Adair,
ndo se podia ter certeza de nada. O
passado ndo estava escrito em pedra.
Aqui, com apenas algumas palavras,
Savva desmistificara tudo o que eu sabia
sobre Uzra. Cambaleei em busca de
chao firme.



— Nao foi 1sso que Adair me disse.

— Ainda ndo aprendeu a ndo confiar
nas historias de Adair? — ele riu com
um ar sarcastico.

— Adair me disse que o pai matou a
mae porque suspeitava que um
estrangeiro fosse o verdadeiro pai de
Uzra. E entdo a obrigara a tomar o lugar
da mde... na cama.

— Bem, isso pode ser verdade;
explicaria a razdo de Uzra odiar o pai e
querer se vingar da familia. Por que ndo
dizimar todo o cla se deixaram matar a
mae dela e continuaram 14, enquanto ele
estuprava uma garota que o tinha como
pai? Ah, ndo, se me perguntasse, acho



que tiveram o que mereceram. Mas...
tenho certeza de que algumas pessoas
ndo concordariam. Foi justo matar seus
irmaos, pobres garotinhos que ndo
tinham nada a ver com a insanidade do
pai deles? — Savva levantou-se do
chdo, a caixa com a parafernalia de
entorpecentes enfiada debaixo do brago.
— Esse € o problema ao tentar dividir a
culpa: raramente ela se encaixa em
partes iguais. Faz diferenca se ela cortou
0 pescoc¢o de um ou de uma duzia de
homens? Ela tinha o direito de se
vingar? Algum de nos tem? Nao consigo
chegar a uma conclusao sobre isso. SO
sei que Uzra com certeza fez algo muito
ruim, muitos anos atras, para chamar a
aten¢ao de Adair, assim como o restante



de nos.

Meu coracao acelerou ao ouvir as
palavras de Savva, e minha garganta se
fechou. Nao queria discutir isso com
ele, mas a distingdo era muito
importante para mim. Sempre olhara
para Uzra como prova de que Adair nao
se rodeava s6 de monstros. Se ela fosse
inocente, talvez houvesse uma chance de
que eu também fosse inocente, € que
tivesse chamado a atencao de Adair por
engano. Agora Savva me dizia que nao
havia esperanca.

— Por que ele mentiria? Por que ndo
me contaria a verdade sobre Uzra?

Savva fungou.



— Ah, por favor, Lanny, sabe tanto
quanto eu que Adair mentia o tempo
todo. Mentia para alcangar seus
objetivos e encobrir seus rastros. — Ele
amassou o pacote de papel-aluminio
vazio até¢ formar uma bola. — Ou talvez
tenha feito confusao com a historia, e
essa lhe pareceu a verdadeira. Seréd que
era verdade mesmo? E s6 um lado da
historia.

Para mim, toda aquela historia tinha a
logica de um louco.

— Nao acredita nisso de verdade,
acredita? — perguntei a Savva,
provocando-o. — Com certeza vocé
acredita que algumas verdades sejam
absolutas. Um fato ¢ um fato.



Ele riu de um jeito sinistro, sob a
respiragao.

— Ah, minha cara Lanny, depois de
tudo pelo que passou, nao pode
acreditar em algo tdo singular quanto um
fato... — Fez um gesto grandioso, indo
da cabeca aos pés. — Eu nao tenho
explicacdo para o que aconteceu
conosco; vocé tem?

— Me deixe eu lhe contar sobre o
incidente que trouxe essa casa até mim
— ele continuou, falando por sobre os
ombros enquanto foi guardar a caixa de
estanho dentro de um bau. — Estava
saindo com um homem chamado Daniel,
um homem adoravel, mas, mesmo assim,
resolvi terminar tudo com ele. Fiquei



terrivelmente culpado, sabe. Ele nunca
tinha estado com um homem antes; ndo
fazia nem ideia de que era isso o que ele
realmente queria. Assim que ficamos
juntos, ele abandonou a esposa, a
familia. Mesmo um velho egoista feito
eu ¢ capaz de sentir culpa. Senti que
havia destruido sua vida, entao o
abandonei. Anos depois, ouvi dizer que
ele estava morrendo. AIDS. Resolvi ir
vé-lo; era o minimo que podia fazer.
Ainda me sinto terrivel pelo que fiz a
ele e agora por isso tambeém; ele esta
morrendo, e 1Sso nunca teria acontecido
se ndo fosse por mim... — Ele engoliu o
choro, trazendo a mao sobre a boca por
um momento.



— Bem, fui até o apartamento dele,
me sentindo o anjo da morte. Ele estava
morrendo enquanto eu, olhe so para
mim, nao havia mudado nada desde que
o vira pela ultima vez. Qualquer outro
homem perguntaria: onde esté a justica?
No entanto, ele ndo estava zangado; nao
me culpava por nada. Ele me disse que
estava agradecido por eu ter entrado na
vida dele. V&€? Um fato, dois pontos de
vista. Qual dos dois ¢ verdadeiro? Os
dois podem ser verdadeiros?

Abri a boca, mas ndo tinha resposta.

— Pensei muito sobre isso — ele
continuou, subitamente incisivo. — E
importante para mim também. Vocé nao
¢ a Unica a se perguntar por que foi



escolhida por Adair. Nos todos nos
perguntamos, cada porcaria de nos.
Sempre achei que ele me escolheu
porque eu arruinara a vida de todos
esses homens, porque eu era muito
egoista e 1a atras de qualquer homem
que me atraisse. Esse era o meu pecado,
e Adair era minha puni¢do. Mas, se
Daniel foi capaz de me perdoar, isso
ndo significava que, apesar de tudo, o
que fiz ndo foi tdo ruim assim? — Savva
respirou fundo. — Se conseguimos ver
nossos erros e aprendemos a mudar, ndo
deveria ser 1sso 0 que importa? Isso nao
deveria nos tornar dignos de sermos
perdoados? Espero que um dia, talvez,
seja.



P
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O haxixe deveria ter me feito dormir
como um bebé, mas me deitei nos
lencois grudentos durante a noite imida,
pensando sobre o que Savva tinha me
dito. Ele parecia tdo seguro sobre a
histéria de Uzra, mas como? Nao tinha
ouvido a histéria da propria odalisca
durante o tempo em que eles viveram
sob 0 mesmo teto; na época, ele ainda
nao falava arabe e, agora que ela se
fora, ndo havia como confirmar a
historia.

Se a historia de Savva era verdadeira,
ndo conseguia imaginar por que Adair
mentira sobre o passado dela para mim.
Contou-me as historias sordidas dos



outros — Dona, Tilde, Alejandro —,
entdo, por que ndo a de Uzra também?
Pensei sobre meus primeiros encontros
com Uzra, os que tinham acontecido
antes de minha transformacao, e todo o
tempo que passamos juntas depois que
passei a ser um membro da familia. Eu
era a unica companhia que ela buscava;
sera que era por isso que me
1dentificava com ela em minha mente,
por que ela me aceitava?

Eu a vi somente uma vez antes de ser
transformada: na noite em que tentei
fugir da casa de Adair. Doente,
morrendo (como descobri depois),
encontrei-a nos degraus da mansdo e
desmaiei aos pés dela. S6 me lembro



que depois eu estava deitada em uma
cama, com Adair e Alejandro em pé ao
meu lado, Adair decidindo se me
deixaria morrer — ou viver com ele
para sempre. Ainda conseguia me
lembrar do rosto dele, tenso com a
indecisao. O que o fez me manter viva?
Sera que havia uma marca negra em
minha alma que s6 ele conseguia
enxergar?

E entdo me lembrei de algo totalmente
novo: Uzra estava 14 também, ajoelhada
ao pé da cama como um gato, com 0s
olhos brilhando. Enquanto os homens me
observavam, ela pressionava Adair para
lhe chamar a atencdo, ficou na ponta dos
pés e disse algo a ele naquela lingua que



eu nao entendia. Mas ele a entendeu; ele
sabia que ela queria que ele me
salvasse.

Serd que ela realmente esteve 14? Nao
era assim que eu me lembrava dessa
cena antes, mas agora era impossivel
vé-la de outra forma. Uzra estivera no
quarto, cuidando de mim. Ela pedira a
Adair para me salvar. Mais tarde,
ficamos amigas: eu era sua unica amiga.
E Adair ndo me contou a historia de
Uzra até muito tempo depois, apos
Jonathan se juntar a n6s — como se
quisesse evitar que eu soubesse a
verdade.

Queria culpar o narcotico por estar
tonta e agitada. Fragmentos do passado



passavam sobre mim como uma
constelacdo de estrelas; ao final, talvez
nossos destinos ndo sejam determinados.
Escondendo a historia dela de mim, sera
que Adair estava tentando me poupar?
Sera que ndo queria que pensasse mal
dela? Talvez estivesse me lembrando de
tudo errado. O que era a memoria e
como poderia ser confiavel, se era tdo
facil de ser alterada? Talvez fosse tudo
por causa de Savva e a maldita teoria
que colocara em minha cabeca, de que
ndo havia a verdade. Parecia-me
blasfémia considerar, mesmo que so por
um momento, que ndo havia algo como a
verdade; poderia ser dito, da mesma
forma, que ndo existiam coisas como
gravidade, dia e noite. Ou que o tempo



acabaria um dia, que todos
envelheceriamos e morreriamos. Apesar
da evidéncia, segurei-me a promessa de
que havia algumas verdades das quais
dependiamos, verdades que nos
sustentavam solidamente, como uma
parede de pedra. Nao queria ser deixada
a deriva no cosmos inexplicavel. Minha
cabega rodava, meu coragao doia.
Queria que minha puni¢ao terminasse.



BOSTON

Adair estava em pé na sala da frente

do sobrado de Jude, olhando para a rua.
Durante as semanas que estivera
morando ali, aprendera a odiar aquela
casa; odiava sua mesmice imaculada,
seu vazio monumental. Odiava as
janelas gigantescas. Era como morar em
uma caixa de vidro. Observava as
pessoas andando na calcada
apressadamente para cima e para baixo,
sem notar a presenca dele — como
deveriam —, e, mesmo assim, ele



fervilhava com um 6dio indescritivel ao
olhar para elas. Estava zangado o tempo
todo. Jude disse que isso era natural,
dado a tudo pelo que tinha passado.
Chamou-o de um nome pomposo:
doenca do estresse pos-traumatico. Ndo
acredito nisso, Adair retrucou. Ndo
acredito em nada dessa sua loucura.

Estava comecando a perceber que
deveria haver algo relacionado a esse
estresse pos-traumatico. Mesmo com
todas as coisas que conquistara nos
ultimos dias depois de sua fuga,
continuava frustrado e agitado. Seus
olhos estavam sempre na proxima
conquista. O desejo, ele ponderou,
parecia ser uma for¢a constante do



universo, uma condi¢ao basica do
homem, ainda que a capacidade de
satisfazé-lo, quase sempre, nao
existisse.

Tinha emergido de sua prisao
profunda sem nada, nem sequer um
centavo no bolso, e, no entanto, semanas
depois, tinha conseguido dinheiro
suficiente para ficar em pé novamente e
recuperado os dois livros do
conhecimento secreto, a fonte de seu
poder. Deveria estar agradecido por ter
conseguido 1sso tudo em tao pouco
tempo, mas nao era o caso. Sentou-se na
casa de Jude, perguntando-se como faria
para encontrar Lanore. Jude ndo tinha
conseguido encontrar uma sé pista sobre



ela. Ele ndo poderia descansar até que
estivesse em posse dela novamente, para
fazer o que bem entendesse.

O paradeiro de Lanny ndo era a Uinica
coisa que incomodava Adair. Ele ndo
queria admitir, mas estava comecando a
sentir uma crise de confianga. Ao voltar
¢ encontrar o mundo tdo mudado,
comecou a duvidar de si mesmo. Tudo
acontecia muito rapido, e a ideia de
acompanhar o ritmo o paralisava. Como
poderia encontrar Lanore quando havia
tantas pessoas a mais no mundo, mais
cidades e vilas, mais vilarejos distantes,
mais lugares onde ela poderia estar se
escondendo?

S6 sabia que Lanore estava /onge o



bastante para que mal conseguisse sentir
a presenga dela.

Observando os pedestres de uma
cadeira na sala de visitas, Adair
percebeu que todos estavam grudados
em seus equipamentos eletronicos —
computadores, celulares, tablets —,
assim como Jude. Aparentemente, esse
equipamento complicado era a Uinica
maneira de saber o que estava
acontecendo a sua volta, os olhos e os
ouvidos colocados em um nivel inferior.
Nos velhos tempos, era muito facil
encontrar um homem, e Adair possuia
uma enorme capacidade de descobrir o
paradeiro de um adulto ou crianga, seja
seguindo pegadas e grama amassada



pelo campo ou pela floresta, ou nas
cidades e vilarejos, onde podia fazer
perguntas dissimuladas sobre prostitutas
e donos de lojas. Mas receava que agora
esses talentos ndo o levassem muito
longe no mundo de hoje, quando todas as
pegadas eram eletronicas.

Sentava-se na sala da frente da casa
espartana de Jude, remoendo o problema
na cabeca. Nao demorou muito para
Jude se juntar a ele — como ele sempre
fazia, ansioso por nao deixar Adair
sozinho durante muito tempo, como se
ele fosse um velho caquético ou uma
crianga sem noc¢ao do perigo, que
pudesse se meter em encrenca a
qualquer momento — e Pendleton vinha



apressado atras dele. Adair percebia
que 0 uma vez poderoso empresario nao
estava se sentindo muito bem desde sua
transformacao. Agitado e cheio de
trejeitos, ele ainda estava em estado de
choque e sem entender nada. Passou a
observar Adair constantemente e a
segui-lo como se fosse um cachorro.
Escondia-se nos cantos, parecendo mais
uma sombra do que um homem. De todas
as pessoas que ja transformara,
Pendleton parecia ser o que mais tinha
dificuldades para se adaptar. Adair se
perguntava se 1sso teria a ver com a
Idade Moderna, se alguma coisa nos
tempos de hoje tornava mais dificil
aceitar o sobrenatural.



— Qual o problema, Adair? — Jude
perguntou enquanto se jogava em uma
poltrona. — Deveria estar feliz. As
coisas nao estdo saindo exatamente
como vocé queria?

Adair ergueu uma sobrancelha antes
de falar:

— Ainda nao tivemos nenhum
progresso comrelagao a encontrar
Lanore.

— Tenho pensando muito nisso. —
Jude respondeu excessivamente
entusiasmado. Toda vez que Jude estava
assim, falsamente otimista, Adair sabia
que ndo deveria confiar nele. Seu
entusiasmo o incriminava. — A questao



que temos nas maos ¢ qual a melhor
maneira de seguir o paradeiro de Lanore
desde quando saiu de Boston, no inicio
de 1800, até¢ hoje. Poderiamos contratar
um investigador particular... sabe, como
um detetive. — Jude ofereceu.

— Conhece um investigador que
poderia aceitar um mistério de duzentos
anos? — Adair perguntou com desdém.

Uma voz baixa veio do fundo da sala:
— Eu conheco.

Adair virou a cadeira. Quase se
esquecera da presenca de Pendleton.
Com os olhos reduzidos a pontos
vermelhos e mexendo nervosamente a
ponta do nariz, ele lembrava a Adair um



animal agitado, andando de um lado
para o outro no pasto.

— O que voce disse? — Adair bufou.

O homem cerrou os 1dbios com forca,
parecendo pensar se deveria falar
novamente, mas, depois de passar um
minuto, € mais outro, ¢ de sua cabeca
ainda nao ter sido arrancada, ele
finalmente se aventurou:

— Pode nao ser nada, mas conheco
alguém que podera ajuda-lo. Ja o usei no
passado quando precisei encontrar
informagdes sobre uma empresa para,
uh, “dar um empurraozinho” em um
negdcio. — Pendleton fez uma pausa,
como se ponderando a legalidade do que



acabara de revelar. — Ele consegue
encontrar tudo, se tiver a ver com a
internet.

De novo — e sem novidade — a
resposta era se voltar para a internet.
Adair estava cansado do jeito que as
pessoas falavam da maldita coisa, a
caixa magica com seus tentaculos
fantasticos aparentemente conectados a
qualquer informacao do universo.
Mesmo assim, até agora, tudo o que
Adair conseguia ver era uma toca de
coelho feita pelo demonio para
desperdicar o tempo e alimentar a
esperanga dos homens.

Jude inclinou-se na dire¢ao de Adair
com um ar confidente.



— Essa ¢ a especialidade dele; se
fosse vocé, ouviria o conselho. O
pessoal do Jack conseguiu resolver
alguns dos casos mais espetaculares de
roubos de informacgao. Informacgdes
internas tao privilegiadas e
compartimentalizadas que as pessoas
juravam sé poder terem vindo do
contador-chefe ou do chefe da geréncia
de informacao. Era como se ele pudesse
fazer as coisas surgirem do ar.

Fazer as coisas surgirem do ar —
ndo era isso o que ele fazia antes? Adair
pensou, melancolico. Fazer o impossivel
aparecer com nada mais do que alguns
gramas de minerais e algumas poucas
palavras? O significado da frase



mudara. Também servia para alertar
Adair emrelacao a confiar demais no
computador para se comunicar com os
outros, ja que podia revelar segredos tao
facilmente. Ele ainda tinha informagdes
que gostaria de proteger, uma fila de
confidentes que plantara em diferentes
localizagdes, mecanismos de protegao
com 0s quais poderia contar em casos
desesperadores de emergéncia. Era
informacdo ligada a memoéria, e, naquele
momento, jurou ndo confiar esses
detalhes a um computador.

Olhou de volta para Pendleton.

— Esse homem vive aqui por perto?
Consegue marcar uma reunido com ele?



Hesitante, Pendleton concordou com a
cabeca, como se estivesse se
perguntando se fora sensato sugerir
aquilo; afinal, se ndo funcionasse, com
certeza haveria sérias repercussoes.

— Entdo, faga isso. Marque logo com
ele.

Talvez Pendleton acabasse sendo
mais util a ele do que Jude, que ndo era
capaz de levantar um sé dedo a ndo ser
para encher os proprios bolsos,
enquanto fingia prestar servicos
devotados ao seu mestre. Adair achava a
transparéncia de Jude quase encantadora
— certamente previsivel —, mas, como
sudito, ele tinha limitacdes. No final das
contas, Pendleton poderia ter sido



mesmo uma boa adi¢do ao grupo.

.
-_—

O contato de Pendleton apareceu na
noite seguinte. Era um homem baixo, de
pele escura, vestido com camadas de
roupa amarrotada. O cabelo, que parecia
ndo ser lavado ha dias, estava grudado
na cabeg¢a, combinando com as lentes
oleosas de seus Oculos de armacgao
preta. Ele fumava um cigarro amassado,
quebrado ao meio, e seu olhar mudava
rapidamente de Adair para Jude
enquanto caminhavam at¢ a sala de
jantar mal iluminada.

— Qual ¢ o seu nome? — Adair
perguntou ao estranho.



O visitante pensou o que responder
por um momento.

— Pode me chamar de Maurice. Sou
estudante de graduagdo do MIT, fazendo
mestrado.

Jude interrompeu.

— Ph.D. no MIT. Isso tudo ¢ muito
bom, mas sabe o tipo de trabalho que
estamos oferecendo. Pendleton sempre
disse que vocé era o melhor, e foi por
1sso que o chamei. Queremos apenas
saber se consegue fazer o trabalho e se
pode guardar um segredo. Quanto
geralmente cobra por seus servigos?

Maurice deu de ombros, deixando
cair a cinza da ponta do cigarro.



— Depende do que querem. Um
trabalho grande e de natureza
confidencial pode chegar at¢ — o olhar
dele se alternava entre os dois homens
olhando para ele, e sua respiracao ficou
ofegante enquanto calculava quanto
risco tomar —, talvez, $50.000,00? —
Engoliu em seco e esperou.

— Esse seria um caso muito
incomum. — Adair fixou o olhar nele
enquanto explicava. — Imagino que o
achara desafiador e, por isso, lhe
pagarei $250.000,00 — disse, ciente de
que Jude virara-se abruptamente,
surpreso. — Assim, espero que ouga
cada detalhe das instrucdes que lhe der.
Sem perguntas. E segredo absoluto. Nao



pode falar a ninguém sobre seu trabalho.
Absolutamente nenhum detalhe pode ser
revelado. Porém, se dentro de duas
semanas encontrar o que estou
procurando, dobro o valor do
pagamento. — Jude limpou a garganta,
descontente com a liberdade que Adair
tomava com o dinheiro deles.

Maurice olhou de volta para Adair,
estupefato, uma fina camada de suor
cobria seu rosto.

— Como poderia dizer ndo a essa
oferta? Negocio fechado!

— Ouga atentamente — Adair
continuou, inclinando-se em dire¢ao ao
homem. Tinha pensado muito sobre



como poderia descobrir o paradeiro de
Lanore até os dias de hoje e chegara a
conclusdo de que, como uma mulher
viva desde o inicio de 1800, pouca
coisa estaria no nome dela. Ela estaria
escondida sob a sombra de seja 14 qual
for o homem a quem se ligara — ¢ era
muito boa nisso, ele sabia por
experiéncia propria. O tinico homem de
quem ela nunca se distanciaria muito era
Jonathan. Fortuitamente, quando
decidira tomar o corpo perfeito de
Jonathan como seu, logo apds conhecé-
lo, Adair ja tinha providenciado uma
nova identidade para ele, sob o nome de
Jacob Moore. A conta aberta em nome
de Jacob Moore deixaria os rastros
necessarios para descobrir o paradeiro



de Jonathan, que, por sua vez, traria
Lanore de volta para ele.

— Em 1823, uma quantidade de
dinheiro foi transferida para o First
Bank of Boston, da conta do conde
Adair cel Rau para uma conta em nome
de Jacob Moore. A conta de Moore, em
Boston, recebeu depositos de
transferéncias vindas de bancos de Sao
Petersburgo, Paris e de diversos outros
lugares, todos provenientes da conta
desse mesmo conde. O advogado, em
Boston, que cuidou dessas
transferéncias, chamava-se Pinnerly. Em
algum momento, o dinheiro de Moore foi
transferido para a conta de outra pessoa.
Quero que descubra quem foi o



beneficiario da fortuna dele.

O hacker tossiu e ergueu as
sobrancelhas enquanto rabiscava tudo
em um pedago de papel.

— E entdo tem que descobrir o
beneficiario da fortuna desse homem, e
assim por diante, até os dias de hoje. —
Adair terminou, sentando-se de volta em
sua cadeira. — Em outras palavras,
quero que descubra quem tem a posse do
dinheiro de Jacob Moore hoje em dia.

— Parece uma espécie de problema
de matematica tirado de um livro. —
Maurice brincou, mas, quando nenhum
dos dois homens que olhavam para ele
nem piscaram, tirou 0 SOrriso nervoso



do rosto. — Me deixe entender
direitinho: quer que encontre a trajetoria
do dinheiro comecando duzentos anos
atras e o siga até os dias de hoje?
Naquela época os bancos guardavam
recibos?

— Com certeza sim — Adair
replicou. — Me disseram que voce€ ¢
capaz de encontrar a mais obscura
informacao financeira,
independentemente do quao bem estiver
escondida. Se ndo conseguir encontrar a
resposta, entdo ninguém conseguira. E
por 1SS0 que procurei voce, € € por 1SSo
que estou lhe oferecendo uma
recompensa tao generosa.

— Nao sou historiador — ele disse



modestamente. — Consigo encontrar
dinheiro escondido, mas dinheiro de
hoje. Nao conseguirei encontra-lo se
estiver dentro de um livro de
contabilidade em algum lugar.

— Entdo contrate especialistas,
historiadores. Ou suborne as pessoas
dentro do Bank of Boston, do Banco
Central, ou seja la o que for que precise
fazer — Jude retrucou. — Imagino que
seja exatamente 1sso que vocé faca:
suborna o pessoal de dentro.

Maurice ruborizou.

— Vamos dizer que precise contratar
consultores. Acabou de me dizer que
ndo posso divulgar nada sobre esse



trabalho...

— Nao banque o engragadinho —
Jude falou. — D¢ a eles s6 uma parte do
trabalho ou esconda aquilo que vocé
realmente procura. Sabe como fazer
1Ss0.

— Isso € problema seu. — Adair
retomou a conversa. — Faca o que for
necessario para conseguir a resposta
para mim o mais rapido possivel. Eu lhe
pagarei $50.000,00 se falhar,
$250.000,00 se tiver sucesso € meio
milhdo de ddlares se me trouxer a
resposta dentro de duas semanas.

— S6 $50.000,00 se eu falhar? —
Maurice franziu o cenho. Agora, seu



cigarro ja virara cinzas, espalhadas
sobre a mesa sofisticada. — Gastarei a
mesma quantidade de tempo e dinheiro
conseguindo ou ndo a resposta.

— Nao lhe pagarei a mesma coisa se
descobrir ou ndo. Ja percebi que alguns
incentivos extras fazem toda a diferenca
entre o sucesso e o fracasso — Adair
declarou, afastando-se da mesa. — Se
quer um pagamento com valor alto,
entdo o aconselho a conseguir o que
quero.

A ousadia do hacker aparentemente
desapareceu nesse momento, € ele
olhava para baixo em vez de olhar nos
olhos de seus empregadores.



— Devo admitir que esse € um
pedido bem esquisito. Posso perguntar
por que esta fazendo i1sso? Se souber o
que esta procurando, o que realmente
quer, terei melhores chances de
encontra-lo.

— Vocé ja sabe de tudo o que precisa
saber. A informag¢do que tem vai leva-lo
a uma incrivel jornada. Quero que me
diga aonde ela o levara — Adair
continuou.

Mas tudo o que disse ndo ajudava em
nada; o hacker pareceu ainda mais
desencorajado. Adair parou, percebendo
que este ndo era um momento para
guardar em segredo nenhuma
informac¢ao. Todos os seus esforcos o



tinham levado a essa situacao
estapafiirdia de um homem sentado a
mesa a sua frente. Esse homem era a
melhor chance de encontrar Lanore, €
seria futil contar meias verdades agora.

— Espere, ha um detalhe que podera
lhe ser util... — Olhou rapidamente para
Jude, antecipando a objecao, antes de
continuar. — Facga de conta que Jacob
Moore nunca morreu; finja que ele esta
vivo por mais de duzentos anos e siga o
rastro das transferéncias de fundos. Por
ultimo, o detalhe mais importante... esse
Jacob Moore tinha uma beleza incomum,
o tipo de beleza que desafia o tempo,
que fica encravada na memoria daquele
que o V€.



O tipo de beleza que inspira o amor
a primeira vista, Adair pensou com um
toque de cinismo. Chegara tao perto de
tomar Jonathan como seu involucro, € a
unica razdo — ele ria de sua
ingenuidade agora — era agradar
Lanore. Tinha se conformado com o fato
de que ela sempre amaria mais Jonathan
€ pensara que, ao tomar a forma dele,
poderia dar a ela o maior presente de
todos: a experiéncia de ter um amor
verdadeiro, das maos confiantes de um
homem de verdade, no corpo de seu
primeiro amor. No entanto, quando
Lanny descobrira o plano dele, calculou
seu proprio plano de punicao: duzentos
anos atras de uma parede. Era hora de



lhe dar o troco... mas, mesmo assim,
Adair sentia um qué de consideragdo no
fundo de sua consciéncia. Distraido,
saiu da reunido e deixou Jude despachar
o visitante.

Caminhou até um canto, levado por
uma voz que lhe cortava a firia e a
expectativa de vinganga. Uma voz
desolada lembrava-o de que sentia falta
de Lanore. Ainda se lembrava de que
ela, e ela somente, o fazia sentir 1sso.
Por que essa mulher? Nao que ele ndo
tivesse escolha. Havia mulheres em
todos os lugares, de todos os tamanhos,
tipos, cores, idades, temperamentos,
porém, nenhuma o interessava. Seus
olhos passeavam sobre a multidao,



sobre cada mulher, numa busca continua
por Lanore. Ficou alarmado ao perceber
que somente ela poderia por fim a sua
agitagao.

Depois de acompanhar Maurice até a
porta, Jude foi atras de Adair.

— Qual ¢ o seu problema? — ele
quis saber.

Sera que a melancolia era evidente
em seu rosto? Adair se perguntou,
tocando a face. Ele preferia morrer a ter
que admitir a verdade a Jude.

— Do que esta falando?

— Por que lhe ofereceu tanto dinheiro
para fazer o trabalho? Ele teria ficado



feliz com cinquenta mil. Poderia ter lhe
oferecido setenta e cinco, no maximo
cem. Vocé ofereceu muito dinheiro; vai
fazé-lo querer saber o motivo.

Adair ficou feliz ao ver que Jude ndo
fazia ideia do que o estava incomodando
e, como sempre, estava focado no
dinheiro. Tinha uma resposta pronta, a
mao:

— Para impressiond-lo sobre a
importancia de encontrar a resposta. E
simples: se sabe que sera
recompensado, tentara encontrar mais
rapido, com mais afinco. Estou cansado
de esperar: esta na hora de encontrar
Lanore.



P
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O hacker ligou nove dias depois para
marcar um encontro. Parecia exausto e
levemente perturbado, recusando-se a
entregar as informagdes e insistindo que
precisava explicar como tinha juntado
toda a cadeia de informagdes para que
Adair pudesse acreditar no resultado.
Naquela noite, quando Maurice chegou,
estava com uma aparéncia ainda pior do
que esperavam. Parecia ndo ter dormido
desde a ultima reunido; a pele estava
estufada e inchada, como se estivesse
vivendo a base de salgadinhos e cafeina.
O cabelo estava ainda mais
engordurado, se ¢ que era possivel, e
exalava o cheiro forte de quem nao toma



banho. Até usava as mesmas roupas. Foi
direto ao mesmo lugar a mesa de jantar e
tirou um pequeno notebook do bolso,
chamando atencao para as marcas de
nicotina em seus dedos.

Parecia triunfante, até desafiador,
quando olhou para Adair:

— Tenho que admitir, quando sai
daqui naquela noite, achei vocé meio...
excéntrico. — Ele contou, escolhendo
cuidadosamente as palavras. —
Ninguém nunca me deu um caso como
esse. Parecia algum tipo de pegadinha.
Mas entdo comecei a pensar sobre o
assunto e decidi: para o inferno! Gosto
de desafios. Entdo, tive uma ideia logo
de cara: o First Bank of Boston ainda



existe. Passou por fusdes ao longo dos
anos, mas o fato de nunca ter ido a
bancarrota significava que havia uma
boa chance de as informagdes ainda
estarem intactas. Nao entrarei em
detalhes, basta dizer que encontrei
alguém com acesso aos arquivos
historicos do banco, e vocé estava
absolutamente certo: havia uma conta no
nome desse tal Jacob Moore. —
Maurice serviu-se de um copo de dgua
da jarra que estava sobre a bandeja em
frente a ele e engoliu-a antes de
continuar. — Meu sOcio conseguiu
descobrir que todo o dinheiro foi
transferido alguns anos depois para uma
conta no nome dele, em um banco
italiano. E isso continuou acontecendo



durante aproximadamente uma década,
por toda a Europa. Entdo, no inicio do
século 20, Jacob Moore, que teria no
minimo cem anos de idade, transferiu
todo o seu dinheiro para uma conta em
nome de... — consultou seu caderno —
... Rolf Schneider, em Berlim. Isso
aconteceu antes da Primeira Guerra
Mundial. E € aqui que nos deparamos
com um problema: os registros dos
bancos na Europa ficaram todos
confusos depois da guerra,
especialmente na Alemanha, por causa
do turbilhdo politico. As pessoas
passaram a manter o dinheiro por perto,
em caixas de sapatos e coisas do
género... Nao havia mais registros



bancarios em nome do sr. Schneider.

Ele dedilhou o caderno de novo,
Nervoso.

— Por 1ss0, deixei os registros
financeiros e fui procurar em outro
lugar: certidoes de casamento, registros
de propriedades... um de meus socios
encontrou um registro de um Rolf
Schneider matriculado em uma
faculdade de medicina em Heildelberg.
Fiquei me perguntando: serd que era o
mesmo homem? E foi ai que me lembrei
de seu conselho. — O hacker encarou
Adair. — Entdo, contratei alguém que
falava alemao para olhar os microfilmes
de velhos jornais, noticias da sociedade,
todo tipo de coisa € mais um pouco que



podemos imaginar, €, obviamente, cla
encontrou essas mengoes sobre um belo
estudante de medicina, Rolf Schneider,
nessas festas sociais.

Adair quase se arremessou sobre a
mesa.

— Tem uma foto desse homem, o
Schneider?

Maurice fugou no bolso e tirou uma
folha de papel dobrada varias vezes.
Alisou-a com a palma das mdos antes de
desliza-la sobre a mesa.

Era mais um desenho a mao do que
uma fotografia. Um desenho a carvao de
formas humanas — manchas de preto
sobre uma superficie branca —, a



imagem tao imprecisa quanto as
inscri¢coes de metal emuma lapide
destruida pelo tempo. Adair conseguia
distinguir alguns dos ambientes onde as
figuras estavam reunidas na fotografia,
mas observava os rostos desconhecidos
comum ar de futilidade, reticente a
poder ver alguma coisa claramente
através do cinza... Mas nao, nao havia
davidas sobre aquele rosto, mesmo que
fosse sO6 a sombra do maxilar ou o sulco
do olho no rosto virado, emoldurado por
um cacho de cabelo caido. Era Jonathan.

Adair sentou-se e deixou escapar a
respiragao que estava segurando.

O hacker continuou:



— Entdo continuamos procurando
mengdes sobre Rolf Schneider nos
registros alemaes. Encontramos o cara
na lista de plantdo de um hospital, e de
outro... E entdo ele desapareceu por
algum tempo. Nao ¢ tdo incomum.
Muitos registros se perderam na
Alemanha pos-guerra. Mas tentei de
tudo. Tinha até um cara dentro do
Departamento de Defesa para olhar os
registros profissionais. Mesmo assim, a
pista ficou fria e achei que o tivesse
perdido. Entdo, por diversao, tentei
acessar Rolf Schneider em todas as
bases de dados que consegui. Ha muitas
bases de dados por ai. E por isso que as
empresas estdo colocando tudo o que



tém em depositos de informagdes, ha
dinheiro nelas. Vendas de bilhetes
aéreos, avaliacOes de crédito, registros
de seguros, registros escolares, registros
de votos, vocé ficaria surpreso. Bom,
encontrei uma combinac¢do, mas a guerra
ja terminou ha décadas. Um tal médico
de nome Rolf Schneider esta
trabalhando para uma organizacao de
ajuda voluntaria, o tipo de lugar que
envia equipes de médicos para zonas de
guerra ou onde existe uma epidemia de
doengas, sabe? Entdo, encontrei uma
foto do cara em um dos panfletos
informativos. — Com as maos tremendo,
o hacker enfiou a mao em outro bolso e
puxou um segundo pedaco de papel,
passando-o para Adair comar de



satisfacao.

Essa fotografia era muito mais
definida que a primeira. Era uma foto de
um grupo de pessoas enfileiradas atras
de uma mesa ao ar livre, em algum lugar
ensolarado. Adair viu trés pessoas
brancas e cinco mouros; os brancos
parecendo derrubados pelo calor, os
mouros sorrindo ou com expressoes
sérias. O homem alto e de cabelos
escuros ao final da fila tinha a cabega
virada, tentando enganar a camera e
manchar a imagem. Mas nio havia como
confundir Jonathan com outra pessoa:
ndo poderia haver dois deuses Sol em
toda a historia. A legenda dizia: “A
equipe da Mercy for Peace International



vacina duas mil pessoas contra sarampo,
campo de refugiados de Serrat, no
Chade”. A data era de um ano antes.

— S6 pode ser o descendente do
cara. Quer dizer, ¢ o cara cuspido e
escarrado... — O hacker mostrou a
primeira fotografia. Pelo tom da voz
dele, um misto de encanto € medo, ele
precisava ter certeza de sua suposigao.

Ao longo dos anos, Adair descobrira
que toda vez que alguém chegava muito
perto de seu segredo, normalmente essa
pessoa poderia ser demovida de
continuar com o assunto: a ideia de
alguém viver para sempre era muito
fantastica, muito etérea. Homens comuns
tinham medo de seguir essa linha de



pensamento até o fim,
independentemente do quao fortes eram
as evidéncias; parecia leva-los a
loucura. O hacker ndo iria querer saber
que Jacob Moore tinha, de fato, vivido
durante séculos; ele queria uma
explicagdo logica.

— Claro que ¢ um descendente dele.
— Adair assegurou. — Quem mais
poderia ser?

Maurice olhou de Jude para Adair, e
entao abaixou os olhos, aliviado. Adair
voltou-se para ele.

— Entao, onde esta o descendente de
Moore agora? Ainda estd em... Chade?

Maurice deu de ombros.



— Nao sei. Vocé me disse para
seguir o dinheiro. A trilha esfriou em
1914. Preciso verificar o paradeiro
dele, ou sua morte, mas ainda tenho
cinco dias — respondeu rapidamente.

Adair ndo podia fazer outra coisa
exceto sorrir quando se voltou para
Jude.

— Pague-o. Quinhentos mil dolares.
Dou valor ao bom trabalho, e vocé fez
um excelente trabalho. — Ele elogiou
Maurice, que tremia, sem poder
acreditar. — Mas, ndo se esqueca, nao
pode dizer uma sé palavra sobre 1sso a
ninguém. Se eu descobrir que contou a
alguém sobre isso, ou que agugou a
curiosidade de alguém sobre Rolf



Schneider, ou que alertou quaisquer
autoridades...

— E1, ndo se preocupe! Sei que vocé
quer discrigao.

Adair pegou as duas fotografias,
deixando Jude finalizar o acordo, e foi
até o escritorio. Tentava ignorar os
sentimentos de triunfo crescendo dentro
de si1, tentava ndo deixar sua mente se
acelerar com otimismo. Estava um passo
mais perto de capturar sua presa, mas
sabia que deveria esperar mais
obstaculos pela frente, alguns que nao
podia nem imaginar.

Mas primeiro tinha que encontrar
Jonathan. Fechou a porta e foi até o



computar procurar por Mercy for Peace
International, e entdo discou o nimero
do telefone informado no site.

— Al6? Estou tentando encontrar um
velho amigo que trabalha para vocés...
Sim, aguardo... — Ele girava na cadeira
enquanto segurava o celular na orelha
(diferentemente dos computadores, ele
instantaneamente vira a utilidade dos
telefones celulares, uma magica que
nunca pensara ser possivel). — Al6?
Sim, estou procurando um amigo que
trabalha para sua organiza¢ao e me
disseram que poderiam me ajudar. O
nome dele é... — Adair disse o nome
cuidadosa e precisamente, entdo ouviu
enquanto a mulher do outro lado da linha



explicava que tinham uma politica de
ndo passar informagao sobre seus
funcionarios.

Outro obstaculo foi colocado em seu
caminho. Estava cansado de ficar
desanimado. Para encontrar Lanny,
encararia qualquer desafio — tinha
testemunhado os sacrificios que esse
Maurice, esse genial ladrao de
informagdes, tinha enfrentado para fazer
Adair chegar até aqui, e agora fora
tolhido por uma atendente insignificante.
Ser atrapalhado dessa maneira o
deixava maluco. A faria se alastrou sob
sua pele, timida e certeira feito um
trovdo no horizonte. Poderia quase jurar
que sentiu faiscas no ar, € a conexao



entre ele e a voz do outro lado da linha
se acendeu como fogo.

De repente, voluntariamente, a mulher
prosseguiu, dizendo que o médico tinha
tirado uma licenga prolongada e nao
poderia ser contatado, mas que ele
dissera a um colega que iria visitar uma
velha amiga na cidade onde tinham
crescido. Mal se lembrando de
agradecé-la, Adair desligou o telefone,
surpreso por sua sorte. Sera que tinha
feito a mulher falar simplesmente por
seu desejo ou fora um lapso? Ou ela era
uma fofoqueira? Pensou sobre o
sentimento que tomou conta dele e sobre
a eletricidade no ar, e resolveu refletir
sobre 1sso mais tarde.



Porque agora teria que fazer uma
viagem. A casa de infincia de Lanny,
por que ndo pensara nisso antes? Ja
tinha visto isso tantas vezes naqueles
que transformara: o impulso de voltar ao
lugar de origem e encontrar o aconchego
de casa novamente, mesmo sabendo que
sera somente uma sombra do que fora
um dia. Todos os seus suditos sentiam
1SS0, uma vez ou outra; alguns,
sobrepujados pela grandeza do mundo,
ndo foram capazes de escapar do
passado, e Adair fora obrigado a mata-
los, para o proprio bem deles.

Estava decepcionado que a mulher
que sempre pensara imprevisivel tivesse
se comportado de maneira tao



previsivel. Porém, Adair podia entender
o quanto Lanore se sentia atraida a ir
para casa com Jonathan, em uma viagem
aconchegante. Ele os imaginou voltando
aos lugares em que costumavam ir
quando eram amantes adolescentes,
recriando aqueles momentos
apaixonados, ¢ a ideia o deixou
levemente irritado.

A caminho da cama, Adair disse para
Jude comprar uma passagem para St.
Andrew, no Maine.



X1

CASABLANCA

Ao final de minha terceira semana em

Casablanca, estava pronta para partir. A
ideia de viajar me deixava nervosa,
como se qualquer movimento pudesse
atrair a atencao de Adair e coloca-lo no
meu encal¢o, mas viver com Savva
tornara-se irritante o suficiente para me
fazer querer correr o risco. Nao queria
ser cruel ou mal-agradecida, mas acho
que me esquecera de como era lidar com
ele no dia a dia ou, talvez, tinha
fantasiado o tempo que passamos juntos.



A verdade ¢ que ele fora uma pessoa
muito dificil de conviver naquela época,
sempre nos arrumava problemas com
seu temperamento inconstante. Fazia
julgamentos instantdneos quando
conheciamos estranhos, amando-os
como se fossem irmaos que ndo se viam
h& muito tempo ou odiando-os tao
intensamente quanto um inimigo jurado
de morte. Tinha surtos de loucura
durante dias antes de desabar em
exaustdo. Gastava nosso dinheiro
compulsivamente, sem se importar como
conseguiriamos mais, € eu ficava
furiosa, achando que a mudanga
dependia dele. Deveria saber que havia
mais alguma coisa naquele



comportamento descontrolado, pois os
sinais estavam todos 1a. No entanto, na
época, ndo sabiamos nada sobre
disturbio bipolar. Em vez disso,
deixdvamos pessoas como Savva chegar
a uma exaustao emocional e fisica,
dopando-se com laudano ou éalcool, até
cometerem suicidio ou serem trancados
em uma prisdo ou em um hospicio.

Savva estava muito pior agora,
viciado demais para se medicar com
responsabilidade; tinha demonios muito
maiores que seu desequilibrio quimico
com que brigar, e muito pouca forca de
vontade na qual se apoiar. Seu humor
oscilava de uma hora para outra, ¢ ele
geralmente estava furioso, irracional e



paranoico, apesar de ficar um pouco
menos hostil quando estava dopado.
Injetava-se drogas com tanta frequéncia
que era mais eficiente com uma agulha
que uma enfermeira. Engolia quaisquer
pilulas que lhe caissem nas maos, ¢
alcool era o tnico liquido que ingeria.
Tinha medo de ficar perto dele, mas, ao
mesmo tempo, tinha pena de deixa-lo
nessa condi¢do. Terapia antidrogas
poderia ajuda-lo com seja 14 qual for o
distarbio que tivesse, mas ndo conseguia
ver um modo de coloca-lo sob cuidados
médicos. Ficava furiosa ao pensar que
Adair tivesse visto essa fraqueza em
Savva e o escolhera mesmo assim,
condenando-o a uma eternidade de
sofrimento em troca de algumas



apresentacdes a aristocratas russos.

ApOs essas semanas na presenca de
Savva, entendia por que ele vivia
daquele jeito. Raramente saiamos do
apartamento. Ele dava uma fugidinha
quando precisava fazer sexo, ainda que,
de vez em quando, fossemos visitados
por um jovem de olhos escuros e
desconfiados, e os dois iam até o
corredor para conduzir a transacao,
murmurando em arabe. As vezes, um
amigo passava por 14, um jovem belo ou
algum brutamonte mais velho, e eu saia
para lhes dar mais privacidade. Ao
voltar, encontrava-o dormindo sobre o
colchdo podre que lhe servia de cama.

Dessa maneira, foi compreensivel o



meu alivio quando, um dia, Savva veio
dizer-me que pensava ter a solugdo para
a minha situagdo. Concluira que, ja que
viera porque precisava de ajuda, ndo
tinha escolha a ndo ser procurar aqueles
que serviram como suditos de Adair.

— Precisa de um conselheiro melhor
que eu, Lanny. Adair nunca me amou o
bastante para me querer por perto, muito
perto — ele explicou. — Ele nunca me
contou segredos. Vocé precisa de
alguém que tenha passado bastante
tempo com ele. Acho que deveria
procurar Alejandro.

Meu coragdo se apertou diante da
recomendacao dele.



— Alejandro? Ele ndo falara comigo.
Ele acha que Jonathan e eu afastamos
Adair dele.

— Bem, vocé nao tem escolha a ndo
ser contar a verdade e convencé-lo a
ajuda-la. Preferiria ir até Dona? Alej € o
unico com quem tera uma chance. Além
disso, de todos nds, ele sempre foi o
mais conciliador, o que colocava panos
quentes em qualquer conflito do grupo.
Era ele quem sabia lidar com Adair.

Pensei em Alejandro. Ele tinha sido o
mais gentil de todos os membros da
familia de Adair, isso era verdade. Mas
o pecado que o condenava era a trai¢ao:
tinha entregado a irma aos inquisidores
para salvar a propria pele. Esperava,



para o bem dele, que tivesse mudado e,
quem sabe, encontrado a redengdao. Em
meu coragao, certo ou errado, ndo
confiava dele.

— Nao sei, ndo, Savva. Nunca soube
o que pensar de Alej. Com Tilde e
Dona, pelo menos, sempre soube como
me posicionar. Alej mantinha suas
verdadeiras intengdes para si mesmo.
Nao sei se ele ird me ajudar depois que
souber que fui eu a responsavel pelo
desaparecimento de Adair; ele o
idolatrava.

Savva manteve-se resoluto.

— Eundo presumiria que ele se sinta
do mesmo jeito agora. Vocé se lembra



do que ¢ viver com Adair: ¢ como ser
uma vitima de sequestro, sempre tensa,
sempre amedrontada. Faz-se qualquer
coisa para evitar ser o objeto da atencdo
dele ou deixar que a raiva dele recaia
sobre si. Alejandro teve um longo tempo
para se curar, para analisar o que
aconteceu naquela época. Ele ¢ uma
pessoa diferente agora. — Savva
beijou-me a mio e deu um tapinha
carinhoso nela. — Sou inutil para vocé
agora. Principalmente na condi¢do em
que me encontro. V4 procurar
Alejandro. Sei onde ele mora. Vou dizer
a ele que voce ira vé-lo. Mas teremos
que 1ir até cidade para fazer isso. Aqui
nao ha sinal de celular, nenhum.
Precisaremos ir até o hotel onde ficam



0s turistas.

O hotel era um lugar muito exclusivo,
do tipo onde se hospedam estrelas do
rock e ricos mimados durante a
temporada na cidade. Sinto dizer que me
senti envergonhada de ir 14 com Savva,
que parecia estranho com sua
miscelanea de roupas sobrepostas.
Fiquei com medo de ndo nos deixarem
ficar ali — os funcionarios com olhos
de 4guia tentaram nos expulsar enquanto
tentdvamos nos acomodar no saguao —,
mas eu pedi para servirem um cha com
biscoitos, bem caro, € isso pareceu
assegura-los de que nos encaixavamos
naquele lugar, de que Savva era apenas
um excéntrico, nao um vagabundo.



Savva saiu sozinho para fazer a
ligacdo, enquanto eu checava meus e-
mails. Esperava meu computador
reiniciar, depois de uma longa
dorméncia, quando o meu celular voltou
a vida, tocando ¢ vibrando. Olhei a
pequena tela e vi vinte recados de Luke
na caixa postal.

— Pelo amor de Deus, onde vocé
esta? Por que ndo atende? — Era a voz
dele, no entanto, mais vulneravel do que
€u jamais ouvira antes, € me atingiu o
estdmago como uma bola de beisebol.

“Atenda, Lanny. Nao faca joguinhos
comigo...” “Nao tive a intengao de
perder o controle...” “Me ligue. Pelo
menos para saber se vocé esta bem, que



nada lhe aconteceu.” E a voz dele se
engasgou no siléncio, como se tivesse se
lembrado do que lhe contara sobre
Adair, imaginando se meus medos se
tornaram realidade. A pausa doentia
quase foi o suficiente para me fazer ligar
para ele, para dizer que estava tudo
bem, para me desculpar por deixa-lo tao
preocupado. Quase.

Havia e-mails também. Um,
particularmente longo, me chamou a
atengdo, obviamente escrito depois da
enxurrada de ligacdes, quando ja tivera
tempo de pensar em como me persuadir
a voltar para ele. Era clinico, como se o
profissional — dr. Findley — tivesse
me analisado e estivesse pronto para me



dar o diagnostico. Expds minha
motivacao psicologica para deixa-lo,
explicando que eu estava agindo por
causa do medo e que fugira porque, no
inconsciente, tinha medo de que ele
fosse me abandonar como Jonathan o
fizera. Indo embora, ele escreveu, estava
o testando, mas eu tinha que perceber
que ele ndo era Jonathan e que nunca
faria aquilo comigo. Podiamos
discordar e discutir, mas, se confiasse
nele, eu voltaria e juntos resolveriamos
nossas diferencas. Para uma carta de
amor, parecia estranha, desprovida de
paixao.

Naquele instante vi que ele, assim
como tantos homens, se mantinha



distante das emog¢des. Era incapaz de se
entregar a paixao, como se tivesse
desistido disso ha muito tempo. O mais
perto que tinha se aproximado desse
sentimento foi quando fugira comigo,
mas a anomalia perigosa fora corrigida
e o velho Luke estava de volta. FEle ndo
era perfeito, como eu pensara no inicio:
tinha seus defeitos, uma parte da psiqué
amputada, e deve ter sido essa a razao
para me sentir tdo atraida por ele. Nao
por sua estabilidade, mas porque estava
arrasado e eu queria protegé-lo.

A essa altura, eu estava chorando e
alcancei o guardanapo da bandeja de
cha para limpar minhas lagrimas.
Mesmo assim, ndo liguei para ele nem



respondi ao e-mail.

— O que fo1? — Savva me perguntou
quando voltou do canto do sagudo,
colocando seu celular no bolso.

— Existe um homem... — Funguet,
muito abalada para explicar toda a
histéria, e meio com medo do que Savva
diria. — Deixei-o assim que senti a
presenga de Adair, assim que soube que
Adair estava livre.

Savva me ouvia enquanto eu lia o e-
mail de Luke para cle.

— Que romantico da parte dele! —
Seu tom era ridiculo, como se achasse a
analise de Luke nada além de romantica.
— Mas vocé esta certa: com Adair



vindo atrés de vocé, ndo pode se dar ao
luxo de manté-lo por perto apenas pelo
prazer da companhia dele. Precisa
viajar com pouca bagagem. Ele s06 vai
atrasar voc€. Tudo isso faz parte da
maldicao: estamos fadados a ficar
sozinhos.

Esfreguei o guardanapo despedacado
sob meus olhos, apesar de minhas
lagrimas terem parado assim que a
realidade do que ele estava dizendo
comecou a fazer sentido. Ndo poderia
me esconder para sempre € ndo toleraria
viver em um estado perpétuo de medo
— ou fugir para sempre —, enquanto
Adair pudesse encontrar todas as
pessoas importantes para mim e tornasse



nossas vidas um inferno até conseguir o
que realmente queria: eu.

— Encare a realidade, somos fadados
a infelicidade — Savva afirmou,
inclinando-se em minha dire¢ao. —
Claro que queremos ter alguém conosco,
para nos afastar da soliddo. Para nos,
pode até ser necessario, ja que estamos
trancados nesses recipientes sem idade,
involucros, Adair os chamava, com a
memoria das coisas horriveis que
fizemos. Viver por alguém deve ser a
unica maneira de seguir em frente.

Ele estava certo: foi dessa maneira
que tinha conseguido sobreviver durante
todos esses anos sem Jonathan. Era a
esperanca de vé-lo de novo que me fazia



ndo perder a cabeca.

— Se € assim que pensa, por que ndo
encontra alguém? Por que ndo faz isso
em vez de viver sozinho e ficar se
drogando para conseguir sobreviver?

— O amor nunca funcionou para mim.
— Ele pegou minha xicara de cha e deu
um gole. — Consigo achar alguém que
me ame, esse ndo € o problema. SO que
eu ndo consigo ama-lo de volta. Nao
consigo deixar de magod-lo. Sempre
pensei em mim mesmo como aquele
escorpidao daquela historia infantil, sabe
qual? — Um sorriso triste surgiu no
rosto dele. — Um escorpido pede ao
sapo para ser carregado em suas costas
para atravessar o rio. O sapo recusa,



dizendo que o escorpido ira pica-lo e
matéd-lo. O escorpido argumenta que 1SS0
seria absurdo: se matasse o sapo, o
escorpido se afogaria e morreria
também. Conhece o final, ¢é claro: o
escorpido pica o sapo, €, enquanto 0s
dois boiam na agua, o sapo pergunta ao
escorpido por que matou os dois. E o
escorpido responde porque sim. Fazia
parte da natureza dele. — Savva
mantinha os olhos azuis e frios em mim.
— Também esta na minha natureza. E o
que Adair procura, eu acho. Esta em sua
natureza, Lanny, caso contrario, nunca o
teria atraido.

As palavras dele atingiram o meu
peito como tiros de chumbo. Nao queria



acreditar em Savva, mas, obviamente,
ele estava certo. Preferia acreditar que
tinhamos uma chance de salvacao se
brigassemos contra nossa natureza com
toda a nossa vontade, e que o verdadeiro
merecedor seria premiado com o amor
perfeito. Savva zombaria dessa
futilidade sentimental, uma 1deia bela
que era impossivel de ser colocada em
pratica. Mas ndo fazia diferenga em que
eu queria acreditar agora: com Adair a
solta, era muito improvavel que eu
tivesse a chance de amar alguém
novamente.

Savva ajudou-me a levantar da
cadeira, colocou meus bracos sob os
dele e deixamos o conforto ¢ a



seguranca do hotel, o ar-condicionado e
o Wi-Fi pela terrivel realidade das ruas
marroquinas. Enquanto estdvamos na
calcada, esperando o trafego parar, ele
falou:

— Por sinal, Alejandro concordou em
encontrar vocé. Precisamos parar em
uma agéncia de viagem para marcar um
voo para a Espanha.

— Tudo bem. — De repente, estava
com medo de pensar em ir embora de
Casablanca. Viajar significava me tornar
vulneravel, como um coelhinho
colocando a cabega para fora da toca
quando sabe que a aguia esta
sobrevoando o céu. Nao sabia se estava
pronta para 1sso.



— Ha uma coisa que preciso lhe
perguntar, Lanny. — Savva continuou,
guiando-me pela rua sem olhar para
mim. — Quero que me prometa que, se
Adair realmente pegar vocé, quando
tiver a oportunidade, peca a ele para me
encontrar. Quero por fim a minha
existéncia. Por razdes 6bvias. — Abri a
minha boca para fazer uma objec¢ao, mas
ele puxou meu braco para me silenciar.
— Nao discuta. Vocé fez o mesmo por
Jonathan, entdo, sei que compreende.
Seria uma béngdo. Por favor, Lanny. Me
prometa que, se tiver a chance, fara isso
por mim. Me prometa isso.

i
-_



Comreservas feitas para viajar a
Barcelona na manha seguinte, tinha so6
mais uma noite para passar em
Casablanca. Ansiava por sentar-me na
varanda e fumar um cigarro atras do
outro até o dia amanhecer, mas uma voz
no fundo de minha mente lembrou-me de
que tinha parado de fumar para agradar
Luke. Tinha que rir de mim mesma: se
ndo conseguia nem acender um cigarro,
claramente ainda ndo tinha me livrado
dele completamente, ndo em meu
coracgao.

Chegava a ficar enjoada pelo que
tinha feito a ele. Assim como Savva, eu
parecia destinada a magoar aqueles que
me amavam. Todas as vezes em que me



encontrava em situagcdes emocionais
complicadas, tentava passar por cima da
magoa. Dois séculos atrés, eu fugira em
vez de ser mandada para um convento e
abrir mao do bebé de Jonathan. Fugira
de Adair e, ao longo dos anos, também
deixei outros homens para tras, por
diferentes razdes; e agora, no meio de
uma briga com Luke, entrei em panico e
fugi.

Esperava estar fazendo a coisa certa
abrindo mao dele. Queria acreditar que
ndo éramos feitos um para o outro e que
o teria deixado um dia, de qualquer
forma. E, ja que ele se protegia da
verdadeira paixdo, de querer muito
alguma coisa, ndo achei que a minha



partida o deixaria arrasado. Era melhor
partir agora, eu 0 magoaria menos... sera
que algum dia 0 magoaria menos?

E, acima de tudo, tinha que levar em
consideracao as filhas de Luke. Durante
duzentos anos evitei me envolver com
homens que tivessem filhos. Destruir o
coragao de um homem era uma coisa,
tira-lo da vida de uma crianca era outra
completamente diferente. Por minha
causa, era dificil para Luke ver as
meninas, ja que sua ex-mulher, Tricia,
ndo queria, com razao, que as garotas
soubessem que o pai estava vivendo
com uma assassina fugitiva. Mesmo que
os temores de Tricia fossem superados,
haveria um dia quando o pai delas



estaria muito velho e eu continuaria a
ser muito jovem — até mais jovem do
que as proprias filhas —, e ndo haveria
nada a ser feito exceto desaparecer.
Contei a Luke sobre minha imortalidade,
mas sabia que ndo poderia dividir esse
segredo nem com suas filhas nem com a
ex-mulher. E sabe 14 Deus o que
aconteceria se um dia Adair descobrisse
que Luke conhecia nosso segredo. Nao,
ndo poderia envolver ele e as filhas
nesse tipo de perigo.

Para nossa ultima noite, Savva
insistiu em me levar a um café, onde
comemos um tagine de carneiro
maravilhoso, temperado com gengibre,
acafrdo e coentro, ¢ relembramos nossas



viagens juntos pelo norte e centro da
Africa. Naquele tempo, escolhemos esse
lado do mundo por ainda ser, em grande
parte, dominado por tribos e lideres
locais, e era mais facil manter-nos
desconhecidos sem um governo
respirando em nosso pescoco. Em um
ambiente tdo sem regras, também
encontramos maneiras de fazer dinheiro
sem o incomodo de encontrar trabalho
legitimo, que exigiria nomes e historias,
o tipo de coisa que nos enlouqueceria.

Durante o jantar, Savva me lembrou
da época em que vendiamos armas que
roubavamos do posto militar britanico
para os proprios afegdos com quem
estavam lutando: tipico de Savva, ele



enchia os bolsos enquanto colocava o
dedo no nariz dos comandantes. Nossa
aventura tomou um rumo inesperado,
mas Savva, em sinal de lealdade,
permaneceu ao meu lado e, no final,
cuidou de mim como s6 um verdadeiro
amigo poderia fazé-lo.

Como era de se esperar, ao pegar no
sono naquela noite, sonhei com aquele
incidente e o sonho me levou a uma
epifania que gostaria que tivesse ficado
escondida de mim para sempre.

TERRITORIO AFEGAO, 1841

Lembro-me de que os ventos vindos da
Passagem de Khyber, naquele dia, eram
diferentes de tudo o que ja sentira antes,



mais cortantes e asperos do que os
ventos quentes e fortes vindos do Saara.
Lembro-me de ficar em pé sob o Sol a
pino, sob camadas de roupas
masculinas, calcas e um tecido parecido
com o keffiyeh, o turbante usado pelos
homens arabes, protegendo meu nariz e
minha boca da areia. Mantinha meu rifle
longo apontado na direcdo dos homens
com quem praticdvamos escambo.

Savva estava na bacia do vale
barganhando com um comandante
pashtun, nosso intérprete ficava ao lado
dele. Ele usava roupas brancas
masculinas, com a cabeca enrolada em
um tecido igual ao meu, e pareciamos
ingleses enrolados em farrapos.



Embaixo de tudo, eu estava ensopada e
tentava fazer com que o suor ndo
desencadeasse um ataque de nervos;
mantinha minhas maos firmes sobre o
rifle e procurava manter os olhos,
semicerrados e banhados de suor, nos
vinte homens da tribo que permaneciam
ao redor de Savva e do comandante.

Os pashtuns eram conhecidos por
serem excelentes cavaleiros, sujos como
a propria poeira, quase sem dentes, €
serem extremamente violentos. Nao
gostariam de saber que eu era mulher.
Nao estava surpresa por ndo haver
nenhuma mulher no grupo que viera
barganhar conosco. Aparentemente,
homens e mulheres nao se misturavam, a



ndo ser que fossem uma familia. Uma
vez, durante uma visita a um vilarejo
afegdo, consegui dar uma olhada rapida
em uma figura vestida de preto se
escondendo entre os casebres de lama,
cyja vestimenta didfana me fazia lembrar
de Uzra, que tinha o habito de enrolar-se
dos pés a cabeca em um tecido
comprido e torcido. Parecia o meu
proprio vilarejo, pouco tempo atras, €
como nos, mulheres, também éramos
presas sob camadas e camadas de saias,
espartilhos, cachecois, lengos de cabeca
e todo tipo de roupa, para proteger
nossa virtude. E também ficavamos
separadas dos homens. Em algum
momento do tempo, ndo €ramos assim
tdo diferentes.



As negociagdes comecaram animadas,
dava gosto de ver. Savva desenrolou um
cobertor no chdo e colocou alguns rifles
a mostra. O jovem comandante levantou
um rifle desarmado e comecou a
investigar os mecanismos, perguntando
se eram tao bons quanto os dos soldados
ingleses, seus olhos negros e pequenos
indo primeiro para o tradutor, depois
para Savva.

— Claro! — Savva ria. — De quem
vocé acha que os consegui? — Era
descarado de nossa parte vender as
armas roubadas dos britanicos aos seus
proprios inimigos, mas Savva, russo que
era, achava praticamente patriotico da
parte dele atrapalhar a tentativa



britanica de colonizar o Afeganistao,
dado que os proprios russos também
tinham interesse na area. De qualquer
forma, nossa principal raziao para

repassar armas roubadas era ganhar
dinheiro.

Sob o céu sem nuvens, enquanto
reposicionava o rifle para amenizar a
dor de meus ombros, ndo conseguia
parar de pensar por que esses homens
destemidos simplesmente nao nos
dominavam e levavam as armas. Tanto
eu quanto Savva éramos minisculos
comparados até mesmo aos mais jovens
entre os afegdos e, com certeza, ndo tao
perigosos quanto os mais velhos, que,
apesar de enrugados e de cabelos



grisalhos, pareciam capazes de partir
criaturas ferozes ao meio com as
proprias maos. O comandante lider, que
conversava com Savva naquele
momento, era uma figura particularmente
impressionante. Era pelo menos meio
metro mais alto do que meu amigo, de
ombros largos e pernas longas, e eu o
comparava a um daqueles atletas gregos
sobre quem o velho professor em St.
Andrew costumava contar historias.

Enquanto o observava, o homem,
impaciente, afastou o tecido para beber
de seu cantil de couro de cabra,
revelando um rosto escuro ¢ belo. Ele
1mediatamente me lembrou de Adair,
pela mistura de selvageria e intelecto em



sua expressao, € pelos longos cachos de
cabelos escuros caindo sobre os
ombros.

Farrar, o intérprete, com a cabeca
baixa em sinal de deferéncia, conduzia a
negociagao com os afegaos, mas, a essa
altura, estava tdo agitado que ficava
evidente que as coisas ndo estavam indo
bem. Os membros da tribo comecaram a
olhar uns para os outros desconfiados.

— Uma caixa de pedras? — A voz de
Savva ecoava pelo chdao duro onde eu
estava. — Ele quer nos dar uma caixa de
rochas em troca de bons rifles
britanicos?

O intérprete gesticulou vigorosamente



em direcao a caixa de estanho arranhado
perto dos pés deles.

— Nao sao simples pedras: sao lapis-
lazli. Muito preciosas para essas
pessoas. Eles estao oferecendo uma
fortuna.

Savva agachou-se perto da caixa e
tirou uma das rochas. Cuspiu na mao ¢
tentou limpar a sujeira encrustada, mas
aquilo ndo parecia outra coisa além de
um pedago de pedra extraida
diretamente da terra. No entanto, quando
a colocou em outra posi¢do, o Sol
1luminou um veio azul.

— Pode vendé-las em Cabul. Sei que
lhe pagariam um bom prego. — O



intérprete explicou a Savva enquanto
assentia com a cabeca para passar
confianga aos membros da tribo, com os
rostos sem expressao.

— Isso ¢ ridiculo, querer trocar
pedras por armas. Eles acham que
somos idiotas. Eu quero ouro. Eles nao
tém ouro? — Savva rugia.

Reposicionei as minhas maos umidas
sobre o rifle, mas meus bracos nao
estavam mais aguentando.

— Sem ouro. Mas se lembre de que
tém as nossas vidas em suas maos. — O
intérprete avisou, puxando Savva para
mais perto. — Acredite, vocé serd muito
bem recompensado na cidade.



Savva jogou as maos para cima e
enfiou a caixa embaixo dos bracos
enquanto escalava a colina em minha
direcao.

— Muito bem... se isso € o melhor
que podemos fazer... diga a eles que o
negocio esta fechado. Vamos 1a, Lanny,
vamos mostrar a eles como se usa essas
porcarias de rifles, conseguir o que
queremos e sair daqui.

Usdvamos qualquer coisa a mao como
alvo. Mel0des da terra, aboboras,
carcaca de bode colocados nas rochas a
distancia, e entdo demonstravamos como
mirar e atirar. Entre nés dois, Savva era
de longe o melhor atirador, ¢ a maioria
dos homens se aglomerava ao redor



dele, mas o comandante a quem eu
observara antes veio até mim, com os
bragos cruzados. Mais uma vez, seu
comportamento prepotente me deixou um
pouco tonta, e lutei contra meus nervos
enquanto ergui o rifle, fechei um olho e
fixei-me na longa fila de meldes a
distancia, quase da mesma cor da rocha
na qual foram colocados. Respirel
fundo, segurei o folego e puxei o gatilho
0 mais suavemente possivel. Entre a
nuvem de fumaca e o barulho assustador
de um trovao, o meldo explodiu quase
instantaneamente, a polpa se espalhando
pelo ar. Ndo pude conter o sorriso de
alivio por baixo de meu lengo, por nio
ter errado o alvo, e, quando olhei para o
lider, ele também sorria.



Nao adiantava nada tentar mostrar-lhe
como segurar o rifle corretamente, ja
que era muito mais alto e eu tinha que
levantar as maos por cima da cabega
para posicionar seus bragos. Assim, fiz
o melhor que pude: peguei meu rifle,
fiquei em pé ao lado dele e comecei a
imitar o passo a passo. Muitos outros
homens vieram nos assistir ¢ bater nas
costas do companheiro quando, apds os
primeiros tiros, ele mandou pelos ares
uma das aboboras, como um gato
escaldado.

Quando terminamos, o céu tinha
mudado de azul-agua para o azul-indigo
que caia no topo das montanhas, e,
enquanto os dois grupos empacotavam



suas coisas, o intérprete veio até nos.

— Por ja ser muito tarde, o lider
convidou vocés dois para jantar com
eles e passar a noite no acampamento —
disse, olhando de soslaio por sobre os
ombros de volta para os afegios.

— Esta fora de questao — Savva
respondeu.

— Vocé nao entende; seria um insulto
nao aceitar.

— Primeiro voc€ nos fez trocar boas
armas por uma pilha de pedras; agora,
quer que passemos a noite nas tendas
deles, para que possam nos assassinar
enquanto dormimos. Nao — Savva
retrucou. — Eu sabia por que estava tao



rabugento: o ego fora ferido por ter sido
obrigado a aceitar o que achou ser um
pagamento menor pelo nosso precioso
carregamento de armas britanicas.
Savva. Na companhia dos afegdos, ele
ficaria irritado a cada minuto.

— De acordo com nossos costumes,
ele deve lhe oferecer hospitalidade. —
Havia algo de suplica nos olhos do
homem.

— Tudo bem com essa conversa de
honra e costumes, mas estamos lidando
com um bando de selvagens. Eu, por
exemplo, ndo vou passar a noite no
acampamento deles. Vocé, faga o que
quiser. Nos vamos embora.



Eu ja vira aquela expressao no rosto
de Savva antes: ele era impulsivo e
teimoso quando achava que tinha sido
passado para tras. Era impossivel forga-
lo a fazer algo uma vez que estivesse
resoluto, e parecia que, quanto mais
pressionado, mais ele resistia.

— E se ndo aceitarmos a oferta? —
perguntei, verificando a pistola que
guardara em meu cinto.

O intérprete deu de ombros.

— A passagem da montanha ¢ bem
dificil, viram com seus proprios olhos, e
¢ ainda pior no escuro.

— N3ao sei — eu disse com as maos
nos quadris. — Farei o que vocé



decidir, Savva, mas acho que
deveriamos ouvir Farrar. O que ¢ uma
noite?

Savva cogou o queixo.

— E mais uma noite perto deles. Se
formos embora, estaremos livres e, nao
sei quanto a voce€s dois, mas eu me
sentiria infinitamente melhor. —
Decidido, ele bateu a mdo no ombro de
Farrar. — Diga a eles que agradecemos
0 convite € que ndo queremos parecer
desrespeitosos, mas teremos que
declinar a hospitalidade deles — ele
disse.

Savva e eu fomos embora a cavalo, a
caixa de lapis-lazali amarrada a sela



dele, sob os olhares intensos dos
homens da tribo. Eu sabia que nada de
bom viria daquilo.

Cavalgavamos ha uma hora quando
ouvimos o barulho alto e rapido de
cascos na trilha atras de nés, pontuado
pelo estalo do chicote nos flancos dos
cavalos. Savva, que tinha a audi¢do de
uma raposa, imediatamente bateu as
esporas na anca do cavalo. O alazado,
provocado, quase saltou de debaixo dele
e rasgou a galope por um caminho quase
invisivel. Agarrei o pomo da sela
enquanto meu cavalo disparava atras do
dele, deitando-me sobre o pescogo do
animal e cravando as esporas nele com
toda a forca.



Os pashtuns eram excelentes
cavaleiros e estavam familiarizados com
essas passagens: conheciam todos 0s
atalhos, quais trilhas ndo tinham saida,
quais acabavam em um precipicio. Com
a escuridao chegando, eu me perguntava
quando a estrada terminaria
repentinamente € eu cairia no vazio,
montada em um Pégaso sem asas.

A trilha comegou a atravessar
passagens, serpenteando cegamente a
esquerda, depois a direita, € eu nao
conseguia ver nem Savva a minha frente
nem os cavaleiros atras de mim, apesar
de ouvir o barulho deles sobre o som
dos cascos de minha propria montaria.
Assim que a trilha emergiu de dentro de



uma clareira e pude ver Savva na minha
frente, duas figuras montadas em cavalos
me cortaram a esquerda, repentinamente,
tiraram Savva da trilha e o levaram com
eles. Os cavaleiros aparentemente
pegaram um atalho e conseguiram nos
alcangar, e, no momento em que pensei
em sair do caminho e me esconder no
mato, fui pega por trés.

Rolei no chdo com meu agressor, em
uma profusdo de tecidos voando e
nuvens de poeira, e me desvencilhei
dele antes que ele pudesse ficar em pé e
1r atras de mim. Na escuridao, muitos
outros cavalos passavam apressados
quando meu perseguidor pulou sobre
mim, me jogando no chdo novamente;



dessa vez, ele me prendeu colada ao
chdo e esticou a mdo para arrancar meu
cachecol. Um ar de surpresa escapou
dele ao ver meu longo cabelo louro
surgir, € ele relaxou um pouco a pressao
em volta do meu braco, permitindo que
eu puxasse a pistola de minha cintura e
pressionasse a ponta da arma embaixo
de seu queixo.

Ficamos parados no lugar enquanto eu
tentava calcular rapidamente se havia
mais cavalos vindo pela trilha ou se o
restante dos homens tinham ido atrds de
Savva. Ao mesmo tempo, 0 homem me
soltou e manteve as maos longe do
corpo, parecendo indicar que desistira
da cacga. Quando ele se afastou, vi que



era o lider a quem eu ensinara a atirar,
segurando um sorriso.

Ainda estdvamos em pé do mesmo
jeito, nenhum dos dois fazendo qualquer
tentativa de didlogo, quando os outros
cavaleiros surgiram, juntos, de dentro da
escuriddao, em um trote lento. Savva
estava no meio deles, puxado por uma
corda em volta do pescogo e com as
maos amarradas para tras, parecendo ter
passado por uma briga.

— E agora? — perguntei a Savva,
minha pistola apontada para o lider.

— Eles podem troca-lo por mim, mas
infelizmente nunca saberemos porque
eles ndo falam inglés e nos ndo falamos



a maldita lingua deles. — O grupo parou
ao ver uma mulher apontando uma arma
para o peito do lider. — Eu desistiria —
Savva retrucou. — Nao dé para atirar
em todos eles.

— Talvez, se eu atirar em alguns, os
demais nos deixardo partir.

— Qu atirardo em nds e pegarao as
pedras de volta.

Armei o gatilho, por precaucao. Nao
queria atirar no homem, mas ele era o
unico que conseguiria atingir sem
problemas, por causa da escuridao.
Nesse momento, o restante do bando
surgiu de uma trilha vinda de outra
direcao, dois bandidos traziam Farrar



com as maos amarradas com uma corda.

— Farrar! — Savva gritou bem alto.
— Diga a esses demOnios para deixarem
Lanny ir embora.

O intérprete grunhiu algumas poucas
palavras ao lider para quem a arma
estava apontada, mas, antes que ele
pudesse responder, um dos ancidos
cuspiu palavras duras ao lider e, em
seguida, a Farrar.

— O ancido diz ndo. Ele ndo gosta da
maneira como vocé desrespeitou o
pagamento deles. Ele acha que
menosprezou a amizade deles quando
lhes recusou a hospitalidade. — O
intérprete explicou com desanimo.



— FEles podem ter as malditas pedras
de volta; € so6 nos deixarem ir embora!
— Savva gritou.

— Sugiro, srta. Lanore, que entregue
sua pistola. Sera pior para nos se insistir
em desafia-los — Farrar disse.

Como se quisessem provar o que
estavam dizendo, o homem que segurava
a corda amarrada ao pescoco de Savva
deu um puxdo violento, fazendo-o cair
de joelhos.

Ergui a pistola para cima, com o cano
para o ar, ¢ levantei as minhas mados, em
rendicao.

.
-—



De volta a0 acampamento pashtun,
fomos colocados em uma das tendas, e
havia um soldado para nos vigiar. Ouvia
vozes do lado de fora da tenda, que fora
construida com tapetes kilim esticados
sobre varas fincadas no chao. Também
sentia o cheiro de fumaga saindo da
fogueira e o aroma agradavel de carne
cozinhando.

— Consegue ouvir o que eles estao
falando? — perguntei a Farrar.

— S0 imagino que estejam
resolvendo o que fardo conosco — o
intérprete respondeu. — Eles ndo t€ém
apreco por estrangeiros, mesmo que
tenha lhes trazido armas para usar contra
os britanicos. Aprenderam a ndo confiar



em forasteiros. Sinto dizer que acho que
as coisas nao terminarao bem para nos.

— FEles ja tém o tesouro de volta e as
armas, entdo, por que seriam vingativos?
Deveriam nos deixar ir embora, se tém
tanta preocupagao com a honra — Savva
comentou.

— Vocé nao entende a honra sob o
ponto de vista deles. Como pode ver,
essas pessoas sao nomades e pobres, €
lhe ofereceram o pouco que tinham, o
que ¢ obrigagao deles como anfitrides, e
VOCE recusou.

— Se tivesse me explicado dessa
forma — Savva retrucou, um pouco na
defensiva —, nao teria recusado o



convite.

— Isso € muito ruim. — Farrar
abaixou a cabeca.

Ficamos em siléncio por um
momento. Savva, sentado de pernas
cruzadas no chao, soltou o corpo para
frente, desmoralizado.

— E quanto... a honra de Lanny? Sera
que eles vao machuca-la?

Farrar pareceu confuso por um
segundo, € entdo conseguiu acompanhar
a linha de raciocinio de Savva.

— Nao sei. E possivel. Geralmente
atos como esse vao contra nossos
costumes. Respeitamos as mulheres, mas



ela € estrangeira... O ancidao desse grupo
¢ conhecido como um homem religioso,
talvez ela esteja a salvo. Veremos.

— Diga a eles para a deixarem em
paz, pelo amor de Deus. Diga a eles que
ela tem alguma doenca, que os pintos
deles cairdo se a tocarem...

— Savva! — Eu ndo queria ouvir
mais nada vindo dele. Era culpa dele
nos encontrarmos naquela situacao
terrivel. Nao queria nem pensar no que
poderia acontecer comigo naquela noite.
Adair ja me tratara brutalmente, e achei
que pudesse aguentar qualquer coisa,
mas nado fazia ideia do que aqueles
homens planejavam.



Ficou tudo quieto do lado de fora.
Entdo, a frente da tenda foi puxada para
trds e o jovem lider entrou, ficando de
cocoras. Em voz baixa, disse algumas
palavras para Farrar.

— Ele levara vocé para a tenda dele
— Farrar me explicou. — Disse que
estard a salvo com ele. Tem medo de
que os homens possam vir atrds de vocé
se ficar aqui.

Savva fungou.

— Um cavalheiro selvagem. Que
novidade!

— Savva, ja basta! Vou me arriscar.
— Tinha sentido que o lider era um
cavalheiro: ele nao tinha tentado abusar



da for¢a comigo quando lutamos na
trilha, apesar de obviamente haver uma
boa chance de ele se aproveitar de mim.
Deixou-me apontar a arma para ele,
ainda que afrontasse sua dignidade.
Esforcei-me para ficar em pé, esticando
as maos amarradas para nao me
desequilibrar, mas o lider pegou em meu
cotovelo para me ajudar.

Savva falou em voz alta:

— Tenha cuidado, Lanny. Nao gosto
da ideia de nos separarem.

Mesmo ja tendo ouvido o suficiente,
era gratificante saber que ele ainda se
preocupava comigo.

A tenda do lider ndo era diferente das



outras, exceto pela cama feita por uma
pilha de tapetes kil/im e do cobertor do
lombo do cavalo. Ele apontou para a
cama e desamarrou as minhas maos.
Saiu da tenda e voltou com um espeto de
carne, a gordura de cima ainda pipocava
e faiscava por causa do fogo. Depois de
ter comido, abracei-me, esperando que
ele se deitasse ao meu lado na cama,
mas ndo. Ele pegou um dos cobertores e
espalhou-o no chdo na frente da abertura
da tenda e, entdo, virou as costas para
mim. Fiquei aliviada pela consideragio
dele.

Fiquei acordada durante um tempo,
me perguntando como Savva e Farrar
estavam se virando € o que aconteceria



conosco no dia seguinte, mas logo o meu
olhar recaiu sobre o lider, e fiquel
observando seu peito subir e descer. Vé-
lo dormir era tdo natural quanto
qualquer outra coisa. Mas por qué? Era
como se ja tivesse feito i1sso antes. Meu
olho passou pelo contorno alto de sua
mandibula, fo1 até a curva de seu labio
superior, que, de repente, me pareceu
muito convidativo a luz da Lua. Sai do
estado de sonhar acordada antes que me
entregasse a tentagdo, saisse de cima
dos kilim e me jogasse sobre ele, que
estava dormindo. Virei-me, decidida a
ficar onde estava at¢ a manha seguinte.

De manha, esperei que o lider
acordasse e o segui at¢ o lado de fora.



Quando olhei para onde a outra tenda
deveria estar, fiquei surpresa ao ver que
ndo estava mais 14, ja fora desmontada,
as estacas haviam sido viradas de
cabeca para baixo e jogadas no chio.

— Onde esta Savva? — perguntei,
apesar de saber que ele ndo entenderia.

— Srta. Lanore! Aqui! — A voz de
Farrar chamou de cima de uma colina, e
o lider e eu caminhamos até 14;
encontramos o intérprete sentado sobre
uma pedra embaixo de uma arvore,
olhando para uma planicie distante.
Varias marcas de poeira se levantavam
no ar. Pelas nuvens empoeiradas pude
discernir as figuras de varios homens
apostando corrida a cavalo, num galope



constante e rapido, fazendo truques. Um
deles tinha que ser Savva: ele montava
cavalos feito um cossaco.

— O que esta acontecendo? —
perguntei a Farrar, que rangia os dentes
com alegria diante da demonstragdo de
sua habilidade como cavaleiro.

— O sr. Savva desafiou os homens
para uma corrida a cavalo. Se conseguir
fazer tudo o que eles fazem, nos
deixardo ir embora.

— E?

— Até agora eles ndo conseguiram
supera-lo em nada — Farrar informou.

— Acha que eles nos deixarao partir?



Farrar meneou a cabeca,
semicerrando os olhos sob a luz do Sol.

— E claro. Sdo homens honrados.

Assistimos aos jogos a cavalo um
pouco mais, Savva brincava de “Siga o
lider” com os afegdos, inclinando-se até
o chao durante um galope mortal, para
arrancar um punhado de grama do chao,
ficando em pé€ nas costas do cavalo
enquanto segurava a extremidade das
rédeas. E entdo, apontando para o lider,
perguntei a Farrar:

— Sabe 0 nome desse homem?
— Sim, é Abdul.

Ao ouvir seu nome, o lider virou-se



em nossa direcao, curioso.

— Por favor, poderia perguntar se ele
¢ casado?

Os dois homens trocaram palavras
curtas e agradaveis, e tentei me
familiarizar com os sons de algumas
delas, mas eram muito estranhas, muito
diferentes do inglés. Farrar virou-se
para mim:

— Nao. Ele ndo tem esposa. Tem
alguma coisa em mente, srta. Lanore?

Olhei Abdul de cima a baixo
novamente. Havia algo muito atraente
nele. Talvez fosse por me lembrar de
Adair, lindo, porém selvagem. Talvez
fosse por estar viajando com Savva ha



anos, o que significava que os homens
que levara para a cama eram poucos ¢
raros, pois achavam que Savva era meu
amante e até meu marido; para a
seguranca de Savva, eu raramente 0s
dissuadia desse pensamento.

— Por favor, diga a Abdul que
gostaria de agradecé-lo por sua
hospitalidade. — Pedi a Farrar antes de
pegar na mao de Abdul. Ele olhou
surpreso da minha mao para o meu
rosto, mas nao resistiu nem um pouco
quando o levei de volta para a tenda.

Dessa vez nos deitamos juntos sobre
os tapetes. Ele hesitou em me despir,
entdo tomei a iniciativa, abrindo com
pressa os botdes da minha jaqueta até



que Abdul assumiu a fungdo; havia algo
de emocionante ao ver o tremor
naquelas maos fortes e confiantes. Abdul
estava fascinado por meu corpo, ansioso
para explorar minha pele feminina
macia, causando-me arrepios nos bracos
e na nuca. Ajudou-me a manusear as
camadas de tecido de sua roupa até
descobrir seu membro, inchado e
aparentemente pronto para explodir ao
toque, com uma perola sedutora de seu
fluido esperando para ser saboreado.

Coloquei seu membro em minha boca,
0 que, a principio, o surpreendeu, mas
logo em seguida passou a gemer
baixinho, emitindo sons animalescos e
guturais de prazer. Ele gozou bem



rapido, e, entdo, eu carinhosamente
peguei sua cabega e o guiei até embaixo,
para um lugar no corpo de uma mulher
que ele provavelmente nunca vira. Mais
uma vez, Abdul pareceu surpreso com a
sugestdo, mas, sem a menor duvida
sobre o significado daquilo, mergulhou
faminto ¢ me deixou cansada e tremendo
num piscar de olhos. A essa altura, ele
estava excitado de novo, duro feito
madeira petrificada; agora, em territorio
mais conhecido, subiu confiantemente
sobre mim € me puxou para bem perto
dele, para que pudéssemos apreciar um
ao outro em um ritmo mais prazeroso.

i
-—



Naquele tempo, pensei que teria s6 uma
manha nos bragos de Abdul, que daria
vazao a minha curiosidade e a0 meu
desejo, iria lhe dar uma demonstragao
da minha gratidao e que seria apenas
1sso. Mas nao foi o que aconteceu. Um
dia se tornou sete, entdo uma semana
tornou-se um més, € em pouco tempo
Savva e eu tinhamos nos juntado ao
bando de Abdul enquanto eles
planejavam um ataque contra os
britanicos.

As vezes me perguntava se nosso
tempo juntos tinha sido pacifico porque
ndo podiamos falar um com o outro sem
um intérprete. Sobreviviamos atraveés de
olhares e gestos, longas horas nos



bragos um do outro, ¢ a paixao
aparentemente inesgotavel de Abdul. No
entanto, sabia que o dia chegaria — e
logo — quando ele teria que ter filhos:
esperavam isso dele, assim como
esperavam que sustentasse seu modo de
vida, exatamente como tinha sido em St.
Andrew na minha época. Nao podiamos
ser um casal. Eu teria que seguir em
frente ou ficar de lado, enquanto ele
escolhia outra esposa. Além de
Jonathan, Abdul era o tinico homem a
quem eu ficaria feliz em dar um filho, se
pudesse. H4 muito tempo tinha ficado
claro que 1sso ndo aconteceria; era outra
das coisas que Adair tinha tirado de
mim e eu tentava nao pensar nisso. Era
somente em momentos Como €sse que eu



sentia 0 peso de um remorso que era
impossivel amainar.

Além disso, a longo prazo, eu estava
fadada a frustrar Abdul, ¢ a frustracao
magoaria menos se ele tivesse outra
esposa, uma mulher que pudesse aceitar
o peso de comportar-se de uma maneira
aceitavel diante do restante da tribo de
Abdul. Minha inevitavel separagao dele
seria mitigada por uma esposa que
envelheceria com o marido, que o
ajudaria em todos os estagios da vida,
que lhe daria filhos e uma vida plena.
Mais do que isso, assim que
voltassemos a tribo, era inevitavel que
tivesse que escolher uma noiva
adequada, alguém de seu proprio povo,



uma virgem respeitavel que nunca
tivesse aparecido em publico sem um
xador. A reputagdo dele perante seu
povo poderia ser manchada para sempre
pela escandalosa ligacdo com uma
mulher estrangeira e independente. Nao
queria ver Abdul mentindo porque tivera
0 azar de se apaixonar por mim.

Eu pretendia estimular Abdul a
escolher uma noiva quando visitdssemos
seu vilarejo, mas esse dia nunca chegou.
Ele foi morto em um confronto ndo muito
longe de Jalalabad, em uma batalha
feroz vencida pelos britanicos, que
entdo foram atras dos afegdos fugitivos.
Gragas a Deus, Savva tinha ficado
comigo. Ele me protegeu e me afastou de



tudo durante o meu luto. Cabul estava
proxima e era lar de um contingente de
expatriados entre os quais eu poderia me
esconder. Passei meses consumida pela
perda de Abdul, certa de que nunca
encontraria outro homem tao gentil ou
tdo corajoso. Assim que me recuperei,
Savva nos levou para o oeste, rumo a
Turquia, e entdo para a Grécia. Mesmo
com a distracao de garotos belissimos
na [lha de Minos, ficamos s6 um pouco,
até o ponto de Savva gastar grande parte
do nosso dinheiro com jogos e
entorpecentes, incapaz de ficar quieto, e
querer sair em busca de uma nova
aventura.

CASABLANCA, DIAS DE HOJE



Acordei do sonho desorientada. Ha
muito tempo ndo pensava em Abdul e,
pela primeira vez, ao me lembrar de seu
rosto, de seu jeito de andar, de sua
presenca marcante, surpreendi-me ao
perceber o quanto ele me fazia lembrar
nao de Jonathan, mas de Adair. Abdul
tinha sido mais generoso que a maioria
dos homens jamais foi em termos de
tentar realizar meus desejos. Nunca
mostrara remorso ao exibir sua
verdadeira esséncia: cortava o pescogo
de um oponente em uma batalha, tdo
resoluto quanto outro homem mataria
uma ovelha, por exemplo. Eramos
diferentes em muitos pontos, Abdul e eu,
no entanto, eu era inexplicavelmente



atraida por ele.

Quanto mais pensava em Abdul, mais
comegava a ver que ele ndo tinha sido
uma anomalia. Quando comecei a me
lembrar dos homens por quem ja tinha
me apaixonado, percebi, com horror,
que todos eles tinham mais coisas em
comum com Adair do que com Jonathan.
Todos tinham sido objetivos e sinceros
comrelacdo a sua natureza. A maioria
deles gostava de um pouco de violéncia
na cama.

Mas a percepcao mais assustadora
era que todos me amaram, mesmo que
i1sso ndo fosse o melhor para eles,
mesmo sabendo que sofreriam perda de
prestigio; um titulo de nobreza, um cargo



ou a independéncia, a separagdo de uma
esposa respeitavel; cada um deles tinha
feito algum sacrificio para ficar comigo.
Diferente de Jonathan, nenhum desses
homens tinha mostrado a menor duvida
sobre nosso relacionamento. Nem
mesmo Adair.

Eu amara Jonathan antes mesmo de
saber o que significava me entregar a
alguém. A alegria que senti no inicio
fora a mais doce de todas, mas, ao longo
do tempo, havia azedado. Durante
grande parte de minha vida, sentia
tristeza e amargura quando pensava em
Jonathan. Ainda me magoa quando penso
em suas ofensas contra mim. Sei que €
possivel o amor e a dor coexistirem —



qualquer pessoa que tenha se casado
sabe disso —, mas quando ¢ que a
magoa ¢ a decepgao passam a ser um
fardo muito pesado? O que carreguei
comigo todo esse tempo? Estava
apaixonada por um fantasma, um homem
que deixara de existir?

Ao mesmo tempo, quando pensava em
Adair, sabia que deveria ter pavor dele,
sabia que ele era capaz de fazer coisas
horriveis, mas também ndo conseguia
deixar de ser tomada por uma grande
excitacao. Era como se tivesse sido
cortejada pelo dembnio, emocionante e
intoxicante. Sentia frio no estdmago ao
me lembrar disso. Tinha sido amada por
um homem que faria qualquer coisa por



mim: mentir, trapacear, roubar. Matar.
Quantas mulheres poderiam dizer a
mesma coisa? Por mais assustador que
tivesse sido, também fora um amor
unico.

Exatamente da maneira que eu, um
dia, me senti comrelagao a Jonathan.

Sentei-me ereta, segurando um
travesseiro no estdmago como se ele
tivesse poderes magicos para evitar que
minha bile subisse pela garganta. A
crenca mais sagrada da minha vida, a
estrela que iluminara meu caminho, fora
uma ilusdo. Ainda que tivesse tido um
amor perfeito com Abdul e com alguns
outros, cada um acontecera porque, no
meu inconsciente, eu buscara recriar o



que um dia tivera com Adair. A
percepgao dessa verdade se encaixou
como os dentes de uma fechadura. Esse
tempo todo fora Adair, nao Jonathan.
Adair, o monstro, era aquele a quem eu
sempre amei.

Isso ndo podia ser verdade. Por um
momento, o interior de minha cabeca
girou como um pido; talvez fosse meu
mundo virando de cabega para baixo e
se despedacando ao meu redor. Sempre
me orgulhei de seguir meu coragdo, mas
eu ndo iria, ndo podia aceitar isso. Era
um desejo desvairado ou algum tipo de
atracao doentia fantasiada de amor. Era
algum truque, um dos feiticos dele para
me fazer pensar que o amo. Era a



insanidade trazida pela morte de
Jonathan. Nao podia estar apaixonada
por um monstro. Nao me permitiria estar
apaixonada pelo demonio.



¢
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MARQUETTE, MICHIGAN

Para Luke, o melhor remédio do mundo

era ver a porta de tela da casa de Tricia
se abrir e suas filhas voarem para fora,
correndo direto até ele enquanto saia de
seu carro alugado. Ele as acomodou em
um abraco de urso, balangando-as ¢
girando-as do jeito que fazia quando
ainda eram bem pequenas, como uma
volta de chapéu mexicano em um parque
de diversoes; a ex-mulher os observava
da varanda. Sentiu-se bem enquanto as
segurou, mas, assim que as colocou no



chao e elas sairam correndo, animadas
feitas cachorrinhos, a tristeza tomou
conta dele novamente. Olhou para cima
¢ encontrou os olhos de Tricia
analisando-o com preocupacao, €, ao
ver o sorriso desanimado dele, ela
sorriu de volta.

Tricia abragou-o com carinho no topo
da escada.

— Como foi seu voo?
— Tudo bem, sem problemas.

— Bom, entre e fique a vontade. —
Ela levou-o rapidamente até o vestibulo,
onde Richard, de camisa de flanela e
jeans esperava para cumprimenta-lo.
Eles ja tinham se encontrado antes, mas



Luke se esquecera de que o homem era
como um urso, inclusive por causa da
barba cheia. Richard fez um
cumprimento respeitoso com a cabeca
quando Luke entrou na casa. Luke
apertou-lhe a mao.

— FEi, obrigado por me deixar vir
desse jeito, sem avisar...

Richard deu de ombros.

— As garotas so sabiam falar disso.
Estamos muito felizes por poder passar
um tempo conosco.

Luke quis ndo gostar de Richard logo
de cara, por ter atraido sua esposa de
volta a sua cidade natal quando ainda
estavam casados. Porém, nao foi



possivel: Richard era muito tranquilo,
muito pé no chdo. Luke tinha que admitir
que a partida de Tricia ndo fora culpa
dele: o casamento ja havia terminado ha
muito tempo. Pelo menos ela tinha
encontrado um cara legal.

Luke estava em pé na cozinha, com
uma xicara de café fresco na mao, e
observava as filhas pela porta enquanto
elas ajudavam Richard a arrumar as
mesas e cadeiras para a festa de
aniversario de Winona, que aconteceria
no final do dia, no jardim. Tricia estava
na bancada do meio da cozinha
decorando o bolo de aniversario —
limonada rosa com cobertura de
baunilha — num siléncio concentrado,



cada letra espremida com a mao
experiente de uma caligrafa. A
familiaridade do momento — exceto por
Richard, é claro — lembrava a Luke dos
aniversarios que comemoraram quando
viviam na cada da fazenda de seus pais,
fazendo-o sentir-se momentaneamente
sem rumo.

Ele tinha contado a verdade para
Tricia quando ligara do aeroporto em
Londres: disse que Lanny o havia
deixado e que precisava de um lugar
para ficar a fim de organizar seus
pensamentos. Apesar das diferencas
entre eles e do casamento ter ido por
agua abaixo, Luke podia sempre contar
com a fidelidade de Tricia. Sem



perguntar nada, ela lhe disse para pegar
um avido e que o sofad-cama no porao
estaria arrumado, esperando por ele.

Depois de um dia todo voando e
dirigindo, Luke ainda ndo conseguia
entender o que acontecera desde a noite
em que Lanny entrara no Pronto-
Socorro. E entdo, mais uma vez, tentou
sem parar tird-la de seus pensamentos
enquanto viajava, com medo de ter uma
crise sozinho ou em publico. Tinha
desligado o telefone e o colocara na
mala para evitar a tentacao de verificar
as chamadas perdidas que nunca vieram.

— Mais café? — Tricia perguntou,
tirando-o do sonho acordado.



— O qué? Nao, obrigado. — Ele
sempre havia bebido muito cafg,
precisava dele para conseguir passar
pelos plantdes no hospital, mas hoje
achou melhor ndo ficar ligado a base de
cafeina.

— Vai ficar bem? — ela quis saber.

— Eu? Sim. Claro. Foi um choque ela
ter me deixado, do nada.

— Fla ndo deu nenhuma pista?
Nenhum sinal do que estava por vir?

Havia uma certa aspereza nas
perguntas de Tricia. Logo de cara ela
ndo tinha gostado de Lanny e agora ndao
haveria como redimi-la aos olhos dela.
Conversar com a ex-mulher seria mais



complicado do que Luke tinha
imaginado: ndo podia contar a verdade
sobre Lanny e, sem saber o que a
tornava singular, ndo havia como Tricia
compreender por que ele estava tdo
deprimido com a partida dela.

— Na3ao. Foi do nada mesmo — ele
respondeu.

— Ela era muito jovem para voce,
Luke. Muito imatura — Tricia disse
aspera, porém gentil. — O que iria tirar
disso a longo prazo? Foi melhor essa
historia ndo ter se arrastado por muito
tempo. Serd mais facil de deixar para
tras. — Ela transferiu o bolo para a
prateleira na sala de jantar e entdo ficou
atras dele para lhe massagear as costas.



— Sinto muito que tenha se magoado,
Luke, de verdade. Mas ela ndo era a
pessoa certa para vocé.

— Vocé ndo a conheceu, Tricia. Nao
fui embora com ela por estar em uma
crise de meia-idade. Nao tinha nada a
ver com sexo. Quero que saiba disso.

— Ok. Acredito em vocé. Mas que
tipo de futuro vocé teria comela? Ela
ndo me parece equilibrada, estava
envolvida com todos aqueles
problemas...

Ela ndo me disse O que estava
pensando?, mas, depois de sete anos de
casamento, podia ler os pensamentos
dela. E, depois de ter sido bombardeado



com suas perguntas durante os tltimos
trés meses, sabia o que ela pensava
sobre Lanny. Tricia acreditava que
Lanny o tinha seduzido com a vida
glamorosa no exterior, o atraido até 14
com promessas de nunca mais ter que se
preocupar com dinheiro de novo,
fazendo-o abandonar um emprego
estavel no hospital. Luke podia sentir
que Tricia estava se segurando e
agradeceu pelo comedimento dela.
Sabia que ela queria chacoalha-lo e
perguntar-lhe: Como pdode deixar suas
filhas para tras? Como pode escolher
aquela mulher em vez de suas proprias
filhas? Talvez admitir uma loucura
temporaria seria realmente sua melhor
defesa.



— Nao, acho que nao era mesmo tao
equilibrada — ele concordou para fazer
Tricia pensar que ndo tinha ficado
completamente louco.

Tricia ficou ao lado dele e também
olhou para a porta dos fundos.

— Nao que o esteja apressando,
mas... ja pensou no que vai fazer daqui
para frente? — Luke balangou a cabeca.
— Joe Duchesne ainda liga aqui
procurando por vocé — ela prosseguiu,
mantendo o mesmo tom de voz. — Disse
a ele que nao sabia onde vocé estava,
claro, mas ele me pediu para lhe dizer,
da proxima vez que conversassemos,
que precisa se entregar. Ele s6 quer



fazer algumas perguntas.
Luke fungou.

— Nao vejo razio nenhuma para
voltar a St. Andrew. Tenho certeza de
que o hospital suspendeu meus
privilégios. Seriam obrigados a fazer
18so, dadas as circunstancias. Nao ha
nada para mim 14 agora.

— Isso pode ser mudado, assim que
conversar com eles e explicar o que
aconteceu. Todo mundo entendera. —
Aquilo parecia bem impossivel, mas
Tricia insistiu. — O hospital, sua
profissdo, a fazenda... essa ¢ sua vida,
mesmo que nao fique em St. Andrew.
Tem que lidar com as perguntas € com a



policia, mesmo que nao seja muito
agradavel. Vocé nao pode simplesmente
deixar tudo para tras e recomegar como
uma pessoa diferente, Luke.

Se Lanny tivesse ficado comigo, eu
poderia, Luke pensou. Poderia deixar
essa vida despedacada para tras.
Exceto as garotas... Ele precisava ser
um pai para suas filhas.

— Me desculpe... ¢ muito cedo para
estar trazendo 1sso a tona. — Tricia deu
um tapinha no ombro dele e foi até a pia,
abrindo a torneira em cima da tigela de
mistura e dos medidores de bolo. —
Pode ficar aqui o tempo que quiser.
Passe um tempo com as garotas. Antes
que possa perceber, tudo vai se encaixar



em seu devido lugar. Sabera o que
precisa fazer e os meses que se foram
parecerao uma memoria distante. Terd a
impressao de que foi algo que aconteceu
com outra pessoa, ndo com voce. Vai se
esquecer dela.

A presenca de Tricia se dissolveu no
ambiente enquanto ela lavava a louga,
perdida nos sons comuns da
domesticidade, os estalos de vidro e
metal e da agua escorrendo. Luke sabia
que nunca esqueceria Lanny. Ela podia
té-lo expulsado de sua vida e ele estava
magoado, mas nao poderia fechar seu
coracgao para ela. Preocupava-se com
ela e pOs-se a imaginar se haveria
alguma razdo para ainda ndo ter noticias



suas. Percebeu que ndo poderia parar de
pensar em Lanny; sempre imaginaria
onde estaria e o que estava fazendo, se
estava feliz, se estava segura. Ela o
assombraria para o resto da vida.



X1

BOSTON

Paciéncia. Adair estava cansado de

Jude lhe pedir para ser paciente,
cansado de sua fila interminavel de
desculpas por ndo saber o paradeiro de
Lanore e de seu habito irritante de
manda-lo relaxar. Como poderia relaxar
até encontrar a mulher que lhe tirara
duzentos anos de vida? A tnica pessoa
— homem ou mulher — que havia tirado
vantagem dele? Também estava
frustrado por sentir-se perdido
navegando neste mundo estranho e



apressado no qual de repente caiu. E
essa falta de controle o deixava
incomodado.

Adair nasceu impaciente; sabia disso
desde a mais tenra idade, quando jogava
brinquedos nos empregados e chutava os
cachorros da casa para que saissem de
seu caminho. Foi s6 na adolescéncia que
aprendeu com o pai, um duque e senhor
feudal de um pequeno reino, o valor de
esconder os sentimentos. Era raro um
senhor que nao fosse alvo de
espionagem, constantemente sob o
escrutinio dos cortesaos, servos e
arrendatarios de terras. Com o pai,
Adair aprendeu que os senhores mais
efetivos eram aqueles que tinham mais



autocontrole e, por observa-lo, passou a
compreender o valor de controlar seu
temperamento.

No pouco tempo desde que havia se
libertado, notou que o ritmo da vida
nessa nova era tornava dificil ser
paciente. Imaginou que tivesse a ver
com a instantaneidade oferecida pela
tecnologia. A vida era mais facil
antigamente, quando a informagao
viajava devagar: as noticias vinham por
um mensageiro a cavalo ou envolta em
fofocas passadas de boca a boca pelos
mercadores ou por romeiros que se
refugiavam a noite sob o teto de um
desconhecido bondoso. A adaptagdo
mais dificil aos tempos modernos nio



era ser capaz de pensar antes de agir:
informagdes novas chegam sem parar,
tornando cada decisdo equivalente a um
jogo de apostas. Essas coisas
intangiveis — noticias, sentimentos,
mentiras, opinides — eram digitadas em
teclados por milhdes de maos e langadas
em numeros tao impressionantes que ele
podia, literalmente, sentir a urgéncia
arranhando o ar. A energia pulsava ao
redor dele, espetando-lhe a pele,
perfurando-o. Ha muito mais do que
jamais imaginou escondido no etéreo,
ela parecia lhe dizer.

Adair esfregou os olhos, frustrado e
exausto. Estava agitado: viver com Jude
nessa casa de vidro era como ser



mantido em uma caixa, SO um pouco
melhor do que estar preso atras da
parede. Precisava se mexer para sentir-
se fazendo algum progresso, caso
contrario, o 6dio pulsante sob sua pele
acabaria encontrando uma maneira de
explodir.

Saiu apressadamente de casa sem
comunicar a ninguém, juntando-se a
horda de gente na calcada. Os
pensamentos se tranquilizaram enquanto
caminhava sem olhar para o rosto das
pessoas que passavam por ele, com
medo de entender mal o menor dos
gestos — uma sobrancelha erguida, um
sorriso no rosto de algum idiota — e ter
um ataque de flria, incapaz de controlar



a tempo seu 6dio mal canalizado.

Comecou a trilhar o caminho que
fizera no dia em que se libertara de sua
prisdo, indo, caminhando, ao final, os
muitos quarteirdes pela cidade, até o
lugar onde um dia fora sua mansdo. O
lugar estava interditado com fitas
brancas e vermelhas, e cavaletes, com
sinais informando que aquele era um
lugar em obras. A mansao tinha sido
destruida e em seu lugar havia um
terreno vazio, cada pedaco de paue
pedra removido. Uma grande
escavadeira de metal estava parada ao
lado do inicio de um pogo parecido com
um tumulo aberto. Adair ficou atras da
fita tremulante, com as maos enfiadas



nos bolso, o vento carregando suas
madeixas encaracoladas sobre os olhos,
como se quisesse poupa-lo da visao do
que um dia fora sua prisdo. Mas ndo era
mais uma prisdo. Engracado pensar que
esse lugar, um dia maldito, o cendrio de
sua persegui¢do, era agora... nada. Nao
havia nada em que pudesse descontar
sua raiva: nem casa, nem rachadura na
terra, nem mesmo um buraco fundo o
bastante onde pudesse despejar seu
odio. Nio significava mais nada.

Nesse momento, de canto de olho,
notou uma mulher do outro lado do
terreno, também olhando fixamente para
o local onde a casa um dia estivera. Nao
conseguia enxerga-la muito bem a



distancia, mas sentiu algo familiar nela.
Usava um casaco de 13 verde com um
capuz que lhe escondia o rosto tal qual
um monge, mas ela parecia ser esguia, €
madeixas louras onduladas escapavam
para fora do capuz, como samambaias
selvagens.

A distancia ela se parecia com
Lanore, mas ele sabia que isso era
impossivel: teria sentido a presenca
dela, ou assim ele imaginava. Havia uma
chance de ela ter achado uma maneira de
isolar sua presenga, de cega-lo com
relacdo a ela. Tinha sido bem-sucedida
em levantar aquela parede e escondé-lo
de seus seguidores durante séculos, ndo
tinha? Ela poderia ser a mulher de verde



ou ele estava desesperado para vé-la de
novo?

E, se fosse Lanore... Adair s6
conseguia imaginar o profundo
sentimento no peito dela enquanto
olhava para o terreno desolado e
percebia que ele se libertara como um
génio malevolente da ldampada e que ndo
havia mais nenhuma protecao entre eles
— absolutamente nenhuma. Deveria ter
um nd na garganta e dificuldade para
engolir, a medida que a seriedade da
situagdo tornava-se completamente
evidente. E entdo, como se a mulher de
verde tivesse lido os pensamentos de
Adair, ela virou-se e se afastou com
pressa, seus passos tilintando alto pela



rua vazia, como se estivesse tentando
ultrapassar o julgamento que a esperava.

Adair manteve uma boa distancia
entre eles enquanto a seguia. As ruas
eram desertas aquela hora do domingo:
as criangas estavam dentro de casa para
jantar cedo, as cortinas, baixadas devido
ao por do sol e as luzes estavam acesas.
A mulher entrou em uma rua da qual
Adair se lembrava do dia em que tinha
se libertado, pois as casas estavam
todas marcadas para serem demolidas.
No meio do quarteirdo, ficava o
armazém onde se escondera aquele dia.
Pensando réapido, ele viu que, se ela
continuasse em frente, acabaria saindo
em uma area cheia de casas habitadas e



as ruas movimentadas com o transito;
mas, se ela virasse a esquerda, iria
diretamente para o armazém. Ele
deixaria nas maos do destino. O destino
decidiria se lhe entregaria Lanore
naquele dia.

Adair atravessou o prédio em um
passo rapido e, depois de procurar um
pouco, encontrou a porta que dava para
o lado da rua deserta. Ajoelhou-se atras
de uma fileira de latdes de lixo
enferruyjados, se perguntando quanto
tempo esperaria para vé-la passar por
ali, quando ouviu passos no chdo
empoeirado. Ele esperou até a mulher
passar pela fileira de latdes — a visdo
inquestionavel do casaco verde — antes



de sair e agarra-la, colocando

cuidadosamente uma mao sobre a boca
dela.

Ele a empurrou na frente dele para
dentro do prédio. Seu olhar foi
instintivamente para um canto escuro
sob uma escadaria de metal do outro
lado do armazém. A principio, como se
estivesse em estado de choque, ela ndo
reagiu, mas, na metade do caminho,
comecou a lutar nos bracos dele, a tentar
fincar os pés no chio. No entanto, ela
era uma fragdo do peso dele e sua
resisténcia ndo era nada diante da faria
de Adair.

E claro que ele sabia que essa mulher
ndo era Lanore. Sabia pelo cheiro, pela



maneira como respirava, Como se
movia. Ela era jovem e bela como
Lanore, mas a semelhanga terminava ai.
Sem problemas. Essa mulher teria que
servir: nao havia como parar o 6dio
crescendo dentro dele. A furia por ter
sido traido e seu coragdo partido rugiam
dentro dele como uma avalanche. Ele
jogou a vitima no chdo enquanto ela
gritava em terror € gaguejava
incompreensivelmente, o som de sua voz
encoberto pelo 6dio dele.

Havia palavras que gostaria de dizer
a ela: Puta desleal, traidora, mas elas
ndo lhe saiam da garganta, presas como
se estivessem enroscadas em espinhos.
Bruxa sem coracgdo. Vocé me deixou no



escuro. Duzentos anos de soliddo, com
medo de que nunca fosse acabar. Amei
vocé como nunca amei mais ninguém,
confiei em vocé e vocé me enterrou
vivo para ficar com ele.

Golpeou a figura embaixo dele com
os punhos fechados até que as maos
levantadas que protegiam o rosto cairam
e o proprio rosto era uma ferida aberta e
sangrenta. A essa altura ele ja tinha lhe
arrancado o casaco verde; abriu a calga
¢ penetrou-a, as maos ensanguentadas
segurando firme o corpo dela junto ao
chdo, para que aguentasse suas
estocadas.

Desabou em cima dela ao chegar ao
orgasmo, gozando tdo violentamente que



viu estrelas brancas diante dos olhos.
Ainda estava enfurecido, mas
envergonhado por ter sido incapaz de
nao destruir essa mulher. Ela ainda nao
estava morta, mas, com certeza, nao
havia mais como salva-la; entdo, com o
que ainda lhe restava da furia, alcangou
um tijolo solto que estava por perto. O
toque do tijolo, a nuvem de poeira € o
cheiro de mofo trouxeram de volta a
boca o gosto de giz de sua prisdo no
subsolo e o enfureceu o suficiente para
arremessar o tijolo contra o cranio da
mulher, duas, trés vezes, até que 0 0sso
se quebrou como uma noz e ela ficou
completamente quieta.

Adair sentou-se nos calcanhares,



respirando com dificuldade. Quando
olhou para a mulher, e a identidade dela
destruida, seu estobmago se revirou. O
cadaver sozinho poderia fazé-lo
acreditar que estava olhando para
Lanore: sua Lanore poderia estar
deitada inerte diante dele, destruida por
suas proprias maos.

Naquele momento horroroso, Adair
percebeu que ndo queria que isso
acontecesse. Nao queria que Lanore
morresse € estava assustado ao perceber
que era realmente capaz de mata-la, que
poderia estar completamente tomado de
odio, devastado, e ter sangue novamente
em suas maos. A ideia de perdé-la para
sempre lhe apertava o coragao, criando



uma escuriddo profunda na qual poderia

mergulhar e nunca, jamais, alcangar o
fundo.

Como podia ter feito aquilo com uma
mulher inocente? Nao havia maior
evidéncia de que ele era um verdadeiro
monstro. Ele proprio achava que parecia
ser uma figura criada a partir do odio,
um vortex de firia proveniente de um
lugar infernal e desconhecido. Nao
gostava de estar fora de controle:
cheirava a fraqueza e fracasso, duas
coisas que ele desprezava nos outros e
ndo toleraria em si mesmo.

Adair ficou em pé e examinou as
roupas, procurando por manchas de
sangue, mas encontrou s algumas



pequenas, imperceptiveis a inspe¢ao
casual. Podia esconder as mios
ensanguentadas nos bolsos. Olhou para o
corpo uma ultima vez; atrds de uma
pilha de plataformas, s os pés podiam
ser vistos. Ela ndo seria encontrada
imediatamente. Abalou-se para fora e
comegou a caminhar de volta para a
casa de Jude, o ar frio bem-vindo sobre
seurosto quente. O ar tiraria o rubor
assassino de suas bochechas e levaria
embora o cheiro de morte impregnado
nele.

O estdmago de Adair revirou-se
enquanto caminhava apressado, seus
pensamentos ficaram confusos e virados
de cabeca para baixo em quinze minutos



violentos. Lanore era sua fraqueza, seu
calcanhar de Aquiles. Compreendeu que
teria que encontrar uma maneira de
controlar suas emocoes, e, depois de
tudo o que passara, isso ndo seria facil.
Parecia que sua natureza era de
violéncia e 6dio, e se perguntou se seria
capaz de mudar. Teria que ser
disciplinado; ele agora entendia que nao
conseguiria suportar a vida se a matasse.

Adair amava Lanore e também a
odiava, mas era incapaz de se vingar
dela; estava cada vez mais determinado
a encontra-la. Seu amor por ela era
sublime e também uma maldic¢ao cruel,
corria em suas veias como uma
infec¢do. Nao precisava de mais provas



para saber que estava condenado,
incapaz de ser redimido e amaldigoado,
e que nao havia nada que pudesse fazer
sobre isso.



X1V
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Em sua mente, Adair tinha uma imagem

vivida da cidade natal de Lanore: ela a
descrevera como um vilarejo 1solado,
separado do resto do mundo por uma
floresta grande e intransponivel, com um
rio largo. Na ocasido, era 1816 ¢ a
América era jovem, com apenas alguns
poucos colonizadores espalhados por
tanta terra quanto o mundo conhecia —
ou assim parecia —, ¢ Adair
menosprezou o relato dela como uma
garota que vira muito pouca coisa € nao



sabia nada do mundo.

Contudo, depois de viajar a St.
Andrew, Adair teve que admitir que era
realmente muito dificil de chegar 14, até
mesmo para os padroes modernos. Teve
a primeira experiéncia do navio voador
que Jude lhe contara, um pequeno aviao
de conexdo que balancava durante o
V00, aparentemente pronto para partir no
meio a qualquer momento. O restante da
viagem da Ilha Presque até St. Andrew
tinha que ser feito de carro, seguindo
uma rota longa e solitaria que o levou
por fazendas interminaveis e pastos
vazios. Passou por florestas que o
fizeram lembrar tanto da Saxonia e da
Bavaria que ele quase esperou um bando



de bandoleiros surgir a cavalo do meio
da floresta.

Na verdade, Adair estava ansioso
para conhecer a cidade de St. Andrew.
Queria ir ao lugar onde Lanny crescera e
ver a cidade que moldara a mulher que
ele amara. Ela lhe trazia a tona uma
curiosidade jovem e quase saudosista e,
embora nao admitisse, estava ansioso
para conhecer cada detalhe dela, o que
incluia visitar os lugares das historias
de Lanny, se ¢ que ndo foram destruidos
e reconstruidos totalmente diferentes,
assim como as cidades de seu passado.

Ao aproximar-se da cidade, Adair
comegou a sentir que provavelmente nao
encontraria muitas respostas nessa



viagem. A sensa¢ao em sua cabeca era
fraca, era improvavel que Lanore
estivesse por perto. Mesmo assim, o
sinal ficara inativo durante tanto tempo
que ele achou que ndo pudesse mais
interpretar o que lhe dizia, e se apoiava
na pequena chance de que Jonathan
estivesse por 14. Poderia ser um sinal
das forcas do universo de que ele ja
tinha sofrido o suficiente, que
entregariam um de seus torturadores a
ele, e queria acreditar que o cosmos
estava a seu favor.

Jude ndo estava tao otimista sobre o
que poderia encontrar ali.

— Pelo que Maurice lhe contou e
pelo que soube da agéncia de ajuda aos



refugiados, aposto que Jonathan foi para
o Maine com Lanny. — O holandés
raciocinou. — Mas nao ha nada que
indique que ainda estejam por la. Vamos
esperar Maurice procurar novas
atividades financeiras desse tal de
Schneider antes de viajar.

Adair esperou Maurice checar a
atividade do cartdo de crédito e as
contas bancarias de Schneider, e
descobriu que tinham ficado inativas de
uma hora para outra, alguns meses antes.
E St. Andrew era um ponto de inicio tao
logico quanto qualquer outro, dada a
trilha de informacdes do hacker. A ideia
de que Lanore pudesse estar por perto
era irresistivel.



— Pelo menos preciso satisfazer
minha curiosidade de que ela ndo esta
14. Tenho que fazer alguma coisa —
Adair disse a Jude. — Esperar nesta
casa esta me deixando louco.

No entanto, Jude também tinha outras
preocupacaoes.

— Acha que esta pronto para sair por
ai sozinho? — perguntou depois de um
minuto de hesitacdo. — Havia uma
historia no noticiario sobre uma garota
que foi morta perto da velha mansao... A
policia disse que foi particularmente
brutal, excessivo foi a palavra que
usaram, algo que s6 um lundtico seria
capaz de fazer... Foi vocé, ndo foi? — O
tom hesitante de Jude surpreendeu



Adair, ninguém gosta de ser considerado
louco, e ele parou a caminho do taxi que
o esperava. — Mostraram a foto da
garota na televisao. Ela se parecia muito
com Lanore, tenho que admitir — Jude
continuou, seus olhos cuidadosamente
rebaixados. — Mas ndo pode sair por ai
matando quem bem entender. E se
chegar em St. Andrew e Lanore ndo
estiver 14?7 O que faréa depois?

Adair nao podia admitir a Jude que o
derramamento de sangue o transformara.
Para manter sua sanidade enquanto
estava preso atras da parede, ndo tinha
outra op¢do a ndo ser guardar seu odio,
espremendo-o cada vez mais até se
tornar uma arma, engatilhada e pronta



para atirar quando ele finalmente se
encontrasse com ela. Porém, era como
se tivesse espremido demais, € algo
dentro dele se quebrara quando matou
aquela garota. Tinha soltado seu 6dio
em um unico ato de violéncia contra uma
mulher inocente, que teve o azar de
cruzar seu caminho. E para qué? Seu
crime mal o preenchia com profundo
remorso € vergonha. Ele jurou nunca
mais se deixar levar por uma furia cega
como aquela. Uma pequena parte dele se
preocupava irracionalmente que, de
algum modo, Lanore tivesse sido
atingida por essa crise de 0dio, que sua
intengdo demoniaca a tocara.
Supersticioso, sim, mas agora estava
desesperado para encontra-la, ou pelo



menos obter alguma evidéncia dela, para
ter certeza de que esse nao era o caso.

Além disso, pensou em fazer um tipo
de peregrinacdo. Nao conseguia deixar
de lado a sensacdo de que todos os seus
problemas poderiam ter sido evitados
se, duzentos anos antes, nao tivesse
enviado Lanore sozinha até St. Andrew
para ir atrds de Jonathan. Se tivesse ido
com ela, teria tomado posse do corpo de
Jonathan e nunca teria dado a Lanore a
chance de armar uma cilada para ele.
Todo o sofrimento de dois séculos
poderia ter sido evitado se nao fosse por
esse unico momento de falta de visao da
parte dele. Ele se obrigaria a fazer essa
viagem agora, sem arrependimento, e,



com sorte, o destino aceitaria sua oferta
e estenderia a mao do tempo para lhe
devolver Lanore.

e
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Quando entrou de carro em St. Andrew,
Adair ficou surpreso ao ver que a
cidade ndo era tao diferente daquelas
que ele conhecera na época medieval.
Filas de lojas de comércio alinhadas na
rua principal. Vagabundos subiame
desciam as cal¢adas procurando algo
para fazer enquanto senhores idosos,
sentados nos bancos dos parques,
tomavam banho de Sol. Uma taverna e
uma igreja, as duas ancoras de qualquer
cidade, ficavam uma em frente a outra,



na praga. Adair encontrou um quarto em
um estabelecimento publico chamado de
Bed and Breakfast, um tipo de pousada
barata, com acomodacdes mais
presuncosas e claustrofobicas do que ele
gostaria, mas estava bemno centro da
cidade e parecia um bom lugar para
conseguir informagoes.

Carregou a mala até o quarto e
trancou a porta para tirar seus dois
livros de feiticos de dentro dela.
Passando a mio sobre as capas surradas
pelo tempo, colocou-os embaixo do
colchdo, trancando a porta novamente ao
sair do quarto. A mulher na recepg¢do
indicou-lhe o Unico bar na regido do
centro da cidade, chamado Blue Moon,



que, de qualquer forma, era impossivel
de ndo ser notado, pela brilhante Lua
crescente € azul na janela. Adair
comec¢ou uma conversa de meio de dia
com o atendente do bar e alguns
fregueses.

Dois deles reconheciam o nome Rolf
Schneider como o do homem que
passara pela cidade com uma garota,
aparentemente s outro casal de turistas
perambulando por St. Andrew. Mas
todos se lembravam da historia da
garota: ela assassinara o companheiro e
deixara o corpo na floresta, € entao
conseguira escapar do hospital da
cidade, levando um dos médicos com
ela. Adair absorveu cada detalhe,



incluindo os nomes da ex-mulher do
médico e das filhas, e a cidade onde
viviam agora.

Serd que alguem tinha visto a
garota? Adair perguntou. Serd que
conseguiam descrevé-la? Os fregueses
balangaram a cabeca, contando a Adair
que as unicas pessoas que a viram foram
a policia e a enfermeira do turno da
noite no hospital. Adair comprou uma
rodada de bebidas e deu um gole na
cerveja aguada enquanto remoia a série
de eventos curiosos que nunca teria
imaginado por conta propria, nem
mesmo se um oraculo tivesse
cochichado pistas em seu ouvido.
Jonathan estava morto, e 1sso significava



que Lanore o matara, pois 1sso ndo seria
possivel de outra forma. Adair era
incapaz de imaginar o que teria
persuadido Lanore a abrir mado de
Jonathan depois de centenas de anos
juntos. Sera que tinha se cansado dele?
Ele queimava de curiosidade para saber
0 que tinha acontecido entre os dois.

Tendo coletado toda a informagao de
que precisava, Adair deu boa-noite aos
fregueses, colocou o dinheiro sobre o
balcao e voltou para a hospedaria.
Retirou os livros de feitico do
esconderijo e comecou a folhea-los.
Apesar das pistas de Lanore terminarem
na cova de Jonathan, Adair ndo recuaria.
Precisaria de uma magica muito forte,



mas tinha ido até 1a para encontré-la, e
isso queria dizer que ndo tinha outra
op¢ao a nao ser trazer Jonathan de volta
a vida e resgatar as pistas da memoria
de um homem morto. A tarefa era
desafiadora: se os rumores sobre um
feitico de ressureicao eram confiaveis,
era um ato que exigiria o mais alto nivel
de habilidade e poder. Um ato
considerado, por muitos, perigoso e
blasfemo, e que, por varias razoes
diferentes — o profundo senso de mau
pressagio sendo a principal delas —,
Adair nunca tentara antes. Mesmo que o
feitico funcionasse, ele nao fazia ideia
da condi¢cao em que Jonathan se
encontrava, se a mente dele estaria em
branco, se € que seria util de alguma



forma...

Mesmo assim, ndo queria nada neste
mundo além de encontrar Lanore e, para
fazer isso, aparentemente teria que
ignorar seu desconforto e encarar o mais
obscuro dos feiticos, o ato mais profano
de todos. Ele traria uma alma de volta
da terra dos mortos e teria que arcar
com as consequéncias, pois, certamente,
haveria consequéncias. Estava prestes a
desafiar as forcas que governavam o
universo para possuir Lanore novamente
e, assim que tomou sua decisao,
comegou a juntar a for¢a que precisaria
para fazer isso acontecer.



XV

O Sol j& se punha sobre a Grande

Floresta do Norte quando Adair
encontrou a delegacia. O prédio ficava
isolado em uma rodovia madeireira
afastada da cidade, sempre silenciosa
exceto durante a alta estagdao de turismo
e mais perto dos acampamentos de
lenhadores, onde a maior parte dos
problemas acontecia durante o restante
do ano. Uma SUV branca e preta estava
estacionada bem na frente dele,
manchada com a poeira da estrada,
apesar de o verdo estar se aproximando.



Dentro da delegacia estava vazio, sem
sinais de que havia alguém trabalhando.
A entrada estava abarrotada de arquivos
e caixas empilhadas desordenadamente,
e o ar, tdo abafado quanto um porao
fechado.

— Ola! — Adair chamou. — Tem
alguém de plantdo? — Sua voz soou
solitaria contra o zunido de um
ventilador ao fundo.

— Aqui! — Um homem respondeu, e
Adair seguiu a voz pelo corredor até
chegar a uma porta aberta. Uma placa de
latdo manchada na parede dizia Xerife
Joseph Duchesne. O homem atras da
mesa ndo parecia emnada com um
xerife, nem mesmo em uma cidade



atrasada como essa. Ele ndo tinha nem
mente nem fisico para o trabalho, e era
um tipo estranho, sé cotovelos e joelhos,
com um pomo de Addo proeminente
implorando para ser esmagado. Além
disso, seu rosto ndo passava nem
respeito nem confianga, era a face de um
impostor incompetente, e o xerife deixou
transparecer um pouco de medo ao ver
Adair.

— Vocé ¢ o xerife? — Adair
perguntou em duvida.

— E por isso que estou sentado atras
dessa mesa — o homem respondeu sem
paciéncia. — Posso ajuda-lo? — Ele
olhou para Adair de cima a baixo,
desconfiado; era evidente que o xerife



era reticente com pessoas de fora da
cidade.

— Ouvi dizer que viu uma mulher que
velo aqui uns meses atras.

— Muita gente passa por aqui — 0
xerife respondeu friamente, mas era
obvio que sabia sobre quem Adair
estava falando.

— Estou me referindo a garota que
supostamente matou alguém: uma jovem
loura, miuda. Linda — ele adicionou
comum ar de melancolia.

— Sim. Ela mesmo. — O xerife
sentou-se mais ereto, os olhos
semicerrados. — O que sabe sobre ela?



Adair ignorou-o.

— E 0 homem que ela matou?
Encontraram o corpo?

— Claro que o encontramos, mas...
— E como ele era?
O xerife afastou-se da mesa.

— Espere um minuto. Essa mulher
sobre quem esta perguntando esta
envolvida em um crime muito sério,
assassinato em primeiro grau. O caso
ainda estd aberto e me parece que voce
sabe alguma coisa sobre isso. Vou
precisar chamar um dos meus oficiais,
vamos ter que fazer algumas perguntas,
senhor...? — Duchesne segurou-se nas



palavras, esperando Adair dizer o nome
enquanto pegava o telefone para ligar.
Adair deu um passo para frente e
apertou o botdo, desligando o telefone.

— Perguntei a voc€ como ele era, o
morto. — Adair respirou fundo para
acalmar os dnimos e tentou ndo imaginar
como seria quebrar esse homenzinho
chato ao meio, com suas proprias maos.
Ele o partiria ao meio como a garra de
uma lagosta; havia tdo pouca carne
sobre aqueles 0ssos... — Poderia dizer
que era um homem bonito?

O rosto do xerife enrubesceu.

— Que tipo de pergunta ¢ essa? O que
vocé €... homossexual? — Ele se



levantou cambaleante, como um homem
nao acostumado ao perigo, a mao
pairando indecisa sobre o coldre. Adair
andou para frente e arremeteu-o contra a
parede, mantendo-o preso 4.

— Que diferenca faz a vocé se eu
faco sexo com homens, mulheres ou
gado? Vai responder as minhas
perguntas ou quebrarei esse seu maldito
pescoco. Entendeu?

O xerife cuspiu e engasgou com as
maos de Adair em volta de seu pescogo,
os olhares fixos um no outro enquanto
buscava ar. Até onde Adair sabia, o
xerife era como uma galinha cujo corpo
ainda se mexia mesmo depois de a
cabeca ter sido arrancada: era um



homem morto, s6 ndo sabia disso ainda.
Adair apertou as maos com mais forca e
jogou-o contra a parede uma segunda
vez.

— Onde esta o corpo agora?
— O corpo?

Um terceiro golpe e a parede rachou
embaixo dele.

— O homem morto. O que foi feito do
corpo?

— Teria que dar uma olhada nos
arquivos, estdo bem ali. — O xerife
Duchesne ergueu o queixo na dire¢do do
armario de arquivo. Adair deixou-o cair
e lhe deu um empurrdo. O xerife ndo



tentou ir até a porta, talvez porque ja
estivesse no limite de sua coragem.
Encontrou o arquivo na segunda gaveta,
as maos tremiam enquanto manuseava os
papéis la dentro.

— Geralmente cremamos 0s corpos
que ndo sao reclamados, mas os
relatdrios dizem que o crematdrio ndao
estava funcionando ¢ o mandaram de
volta. De acordo com os arquivos,
enterramos o corpo.

— Aqui? Na cidade?
O xerife assentiu.

Adair tirou a arma do xerife do coldre
e empurrou-o em dire¢do a porta.



— Leve-me até 1a.

Adair encontrou uma pa na sala dos
fundos, acomodou-a atras de um grande
saco de sal para a neve nas estradas e
dois pares de galochas e jogou tudo no
assento de tras de seu carro alugado.
Colocou o xerife no volante com um
aviso sobre o que aconteceria se ele
tentasse escapar. O xerife, agora tao
obediente quanto um professor
universitario em um museu, cedeu a
Adair. Dirigiram até um campo vazio na
ponta de um bosque desgrenhado e, a pé,
Duchesne levou Adair até o local do
timulo. Ja escurecera, € a noite estava
silenciosa e fria. Algumas moscas
varejeiras zumbiam ao redor da cabega



deles. Uma placa de metal enfiada no
chao dizia B17.

Adair passou a pa para o xerife.
— Comece a cavar.

Demorou bastante até alcangarem o
caixao, ¢ Adair passou esse tempo
andando de um lado para o outro na
beirada do lote, fazendo o passo a passo
mental do feitico que aprendera ha
muitos anos com o velho Henrik, aquele
copiado em um pedago de pergaminho e
enfiado em seu livro antigo. Lembrou-se
daquela sessdo com Henrik, segurando a
respiracdo enquanto o passaro debatia-
se de volta a vida, entdo o animal
sentou-se inerte, € sua plumagem cor de



manteiga tremia cada vez que tentava
respirar. Ah, como quis colocar as mios
sobre ele e esmaga-lo, manda-lo de
volta para onde tinha saido, por
compaixdo... Mas, deixara aquele
sentimento passar, pois, mesmo aos 14
anos, ja era um homem da ciéncia e
sabia que tinha que resistir ao
sentimento de pena ou dor.

Estava com medo de passar pelo
mesmo tipo de crise agora, mas nao
podia deixar que o medo o impedisse de
tentar. De qualquer modo, a situa¢ao nao
era a mesma: o velho Henrik fora um
amador, um fraco. Adair tinha certeza de
que era muito mais poderoso do que seu
tutor jamais fora. Se o resultado nao



fosse satisfatério — se a criatura que
viesse de volta fosse um monstro —,
Adair prometera a si mesmo que
destruiria Jonathan com as proprias
maos, assim que conseguisse coletar as
informac¢des necessarias.

No entanto, a incerteza brigava com a
determinacao, fazendo seu estobmago
revirar. Ele queria o corpo de Jonathan
para si — uma sé olhada para a
fotografia do campo de refugiados
confirmou 1sso —, mas a ideia de tomar
posse de um corpo que ja estivera morto
durante um tempo era, no minimo,
perturbadora. Vira muitos cadaveres
decompostos e conhecia bem o estranho
vazio de uma forma sem vida, mas um



homem morto abandonado no campo de
batalha para apodrecer era bem
diferente daquele que se deteriorava
dentro da terra durante meses. Também
havia a questdo de o que fazer com
Jonathan depois de terem trocado de
corpos; nem mesmo Adair seria capaz
de libertar a alma dele através da morte.
Adair sentiu uma ponta de compaixao
por Jonathan (afinal de contas, eles um
dia tinham sido amigos), mas a colocou
de lado: era mais uma coisa sobre a qual
nada podia fazer, e ndo seria a primeira
vez que ele condenaria um homem ao
purgatdrio para satisfazer seus proprios
desejos.

A pa fez um barulho abafado ao bater



na tampa do caixao de compensado de
madeira. Quando o xerife a arrancou, os
dois se encolheram diante do cheiro de
cadaverina, o gas venenoso produzido
dentro de um corpo em putrefacao e nao
preservado. Adair mandou Duchesne
trazer o saco mortudrio para a superficie
antes de mata-lo com uma pancada na
nuca, com a pa.

Um saco mortuario negro dentro de
uma caixa de compensado de madeira,
enfiado em um tumulo sem marcagao.
Que final triste para o filho predileto
da cidade. Como o trataram com tanto
desprezo... Adair respirou fundo antes
de abrir o ziper do saco mortuario.

O conteudo se espalhou sob ele, de



forma que Adair sabia que deveria
esperar algum tipo de decomposicao
avangada. A carne ndo estava mais
solida, era uma massa negra e pesada,
mantida firme pela roupa de Jonathan. O
rosto, que um dia tinha sido a
personificacdo da beleza, era agora
apenas uma secre¢ao pendurada ao
cranio, os cilios rareados embebidos na
podridao e os dentes comegavam a
saltar para fora. O resultado teria sido
muito melhor se tivessem tratado o
corpo como de costume, mas a cidade
ndo 1ria gastar dinheiro para preservar
um cadaver sem identificagao.

Adair se recomp0s e proferiu as
palavras apropriadas sobre o corpo para



reanimar a forma decomposta de
Jonathan. Sera que elas realmente tinham
importancia ou tudo dependia do desejo
do interlocutor? Ele tinha que acreditar
nesta ultima hipotese, pois as palavras
em si eram conhecidas por praticantes
da magia negra ha centenas de anos, mas
havia apenas alguns casos de sucesso.
Sua convicgao era de que s6 0 mais
forte dos Adeptos seria capaz de
ressuscitar um morto e, naturalmente, se
tivesse sido treinado. Havia a divida de
que mesmo o mais preparado — ou
talvez o mais sabio — dos Adeptos
tentaria fazer o feitico, dado o tabu em
relagdo a remover o véu entre os dois
mundos, mas esse era o tipo de
moderagao que Adair rejeitava. As



verdadeiras descobertas eram feitas
pelos destemidos. Se somente Deus
poderia conhecer os dois mundos, o dos
vivos € o dos mortos, Adair ousaria
roubar um pouquinho do conhecimento
de Deus.

Em segundos, uma forca conhecida e
bem-vinda tomou conta dele — a
principio suave, e foi entdo se
apoderando de cada musculo e de cada
nervo em seu corpo, atingindo-lhe os
0ssos e tirando-lhe o ar dos pulmdes. O
fluxo de energia uniu-o ao corpo de
Jonathan, e, por um momento, conectou-
se ao que parecia ser um residuo da
consciéncia dele nos ultimos momentos
de vida: remorso, tristeza e amargura



enquanto aguardava para ser libertado.
Outros pensamentos desagradaveis
também surgiram: o abismo escuro de
seu aprisionamento viera a tona. A
sensagao de forca brilhante e gloriosa
pairava envolvendo Adair, emanando
perigo e soliddo. Fazia sentido que essa
presencga colossal e negra pudesse estar
associada, de algum modo, a forca
gloriosa que buscava tocar: afinal,
ambas eram forcas do universo. No
entanto, a presenca negra o preocupava;
ela era, de alguma forma, ameagadora.

O processo de recomposigao foi
dolorosamente vagaroso, para sua
grande irritagdo, e Adair tinha certeza
de que a escuriddo ndo o impedia de ter



uma visao rara. Mesmo sob a luz da Lua,
podia dizer que a massa gelatinosa
estava se solidificando, transformando-
se em uma criatura branca e arenosa. Em
seguida, os pelos da face comecaram a
nascer ¢ as feigdes emergiram, mas o
corpo continuava tao branco quanto um
alabastro, com sulcos de lavanda ao
redor dos olhos e da boca, como se
estivesse exausto ou anémico. Quando
as palpebras se abriram, a do lado
direito ficou caida e entdo o canto
direito da boca nao se mexeu, como se
Jonathan fosse vitima de um derrame.
Gracas a Deus, os olhos nao estavam
inertes € sem vida, mas, no conjunto,
algo estava faltando. Adair ndo
conseguia saber exatamente qual era o



problema, mas algo estava muito errado.

— Ah! — finalmente Jonathan falou e,
ao fazé-lo, um ultimo sopro de
cadaverina escapou no ar € pairou sobre
a cabeca dele como uma baforada de
fumaga. — Ahn? O que € isso? Onde
estou?

— Jonathan — Adair disse. Ele
estava reticente em toca-lo, com medo
de interromper o processo de
regeneragao antes que o corpo estivesse
totalmente reconstruido.

— Sim, eu sou Jonathan, apesar de
achar que tivesse deixado de ser
Jonathan.

— Sabe quem eu sou?



Os olhos de Jonathan piscaram uma
vez ao olhar para Adair e, apesar da
imperfeicao de seu rosto meio formado,
ele piscou em sinal de reconhecimento.
— Sim, eu me lembro de vocé, Adair.

— E de onde vocé veio, Jonathan?
Onde vocé estava um momento antes? —
Essa era uma pergunta que queimava na
cabecga de Adair desde que o pequeno
passaro de Henrik voltara a vida.

— Estava... eu estava em outro
lugar... diferente deste aqui. Escuro e
frio, e tdo sem sentido quanto as
correntes do oceano.

— Diferente daqui? Entdo, onde vocé
estava? — Adair perguntou, ansioso.



— Onde estou agora?

— Em casa. Estd em St. Andrew.
Consegue se lembrar de como veio
parar nesse timulo?

Ao ouvir o nome da cidade, o rosto
do cadaver pareceu pingar, € um arrepio
de desgosto o percorreu.

— Sim, me lembro.

Adair tentou novamente, comec¢ando a
perder a paciéncia.

— Vocé estava sonhando antes de eu
acorda-lo? Era como um sonho?

— Nao era... como aqui.

— E vocé estava sozinho, Jonathan?
Havia alguém 14 com vocé, talvez



alguém que vocé conhecesse? Um ente
querido?

O cadaver franziu o cenho de novo.
— Ninguém que eu conhecesse, nao.

— E quanto... — Adair fez uma
pausa, a humildade e a timidez
retomadas para essa pergunta — ... €
quanto a Deus? Encontrou-se com
alguma divindade? Um poder maior? E
quanto ao demonio? Conheceu o mestre
da escuriddao?

— Nao vi ninguém — Jonathan
respondeu —, exceto a rainha do
submundo.

Adair sentou-se de novo sobre os



calcanhares. Nao esperava essa
resposta. A rainha do submundo? Nao
fazia ideia do que Jonathan queria dizer
com aquilo. Aparentemente, existia uma
proxima vida, a julgar pelo fato de que a
alma de Jonathan voltara de algum lugar,
e nessa proxima vida havia algo que
podia ser interpretado como a rainha do
submundo. Adair sentiu um surto de
panico. Pensou em seus livros:
precisava das velhas historias e de
referéncias materiais para encaixar as
pecas misteriosas desse quebra-cabeca.

Mas quando Adair virou-se para
Jonathan para lhe fazer outra pergunta,
viu que ele ficara inconsciente.
Chacoalhou-o pelos ombros e puxou a



palpebra de baixo para analisar o olho
castanho encoberto, no qual podia ver
uma pulsacao leve, uma centelha
intermitente de vida. Satisfeito por
Jonathan ndo ter sido levado de volta ao
vacuo, Adair embrulhou-o, com a roupa
malcheirosa e tudo mais, enfiou-o no
carro alugado e saiu dirigindo, deixando
os montes de terra e o corpo de Joe
Duchesne ao lado do timulo aberto.



XVI

Adair saiu da cidade com Jonathan

deitado no banco de tras, um casaco foi
jogado sobre o corpo para evitar que
fosse visto. Nem precisava ter se
incomodado: nas ultimas horas da noite,
nenhum veiculo atravessara seu caminho
durante todo o trajeto em direcao ao sul,
passando pelo territério das madeireiras
e de fazendas de batata. S6 a meio
caminho de Boston ¢ que percebeu que
deixara todos os seus pertences no Bed
and Breakfast. Sem problemas:
obsessivo, mantinha os dois livros com



ele o tempo todo, era tudo do que
precisava e as unicas coisas que nao
podia se dar ao luxo de perder.

Adair acelerou de volta para a casa
de Jude, dirigindo s6 um pouco acima
do limite de velocidade para evitar
atrair a policia. A ultima coisa de que
precisava era de homens da lei se
aproximando de sua janela e detectando
o cheio de carne apodrecida. Em St.
Andrew, as pistas se encaixariam tao
facilmente que até uma crianca seria
capaz de segui-las: o xerife estava
morto, o timulo fora violado ¢ o
estranho, que estivera fazendo perguntas
sobre o corpo perdido, havia
desaparecido da cidade no meio da



noite. Tinha usado uma identidade falsa
para os arranjos da viagem, havia pouca
chance de ser descoberto; mas havia o
risco de ter deixado alguma pista para
tras. Adair deixaria para Jude resolver
quaisquer problemas que pudessem
surgir. Ele era um burocrata sem
criatividade, perfeito para lidar com
mindcias.

Dirigindo na escuridao das ruas
vazias, Adair voltou a pensar na cova
rasa e no desconforto que sentira no
timulo de Jonathan. Ali em pé€, olhando
para o buraco profundo e cheio de terra,
experimentou a mesma sensacao que
tivera durante seu proprio enterro,
quando as paredes e o chdo de sua cela



minuscula desapareciam e o faziam
sentir-se como se estivesse flutuando no
vazio absoluto. Pior ainda, houve vezes
quando ndo fora capaz de sentir os
limites do proprio corpo, quando uma
for¢a constante, porém imutavel, atingira
sua consciéncia até ficar s6 um fio,
desaparecendo e dissipando-se no
vazio. Nessas ocasioes, sentia como se
seu eu fisico deixasse de existir e ele se
tornasse nada mais do que um grao de
areia no infinito oceano do nada. Teve
exatamente a mesma sensacao quando
estava em p¢ ao lado do timulo aberto
de Jonathan.

Além disso, houve essa revelacao
desconcertante da rainha do submundo.



Enquanto se debatia com o conceito
de uma divindade real, uma rainha que
dominava a vida ap6s a morte, sentiu o
abismo negro puxa-lo mais uma vez, tao
nitidamente quanto o aumento de seu
proprio batimento cardiaco. Talvez a
criatura sensivel que aguardava no
mundo do outro lado estivesse ligada ao
abismo de alguma forma. Talvez ela
pudesse nao so controlar o imenso
vazio, mas também comanda-lo. A
possibilidade de estar perto de uma
forca dessa magnitude o assustava, pois
conhecia suas proprias limitagoes: ele
nao era uma criatura sobrenatural,
apenas um homem. Um homem
extraordinario, mas nao um deus.



ROMENIA E ARREDORES, por volta dos anos
1300

A principal razdo de o médico ter
escolhido tomar o elixir da vida eterna
foi continuar seus estudos sobre as
for¢as do universo, conhecido e
desconhecido. Agora teria até o final
dos tempos para estudar a sabedoria dos
praticantes de magia que o precederam,
e ultrapassar o conhecimento deles com
suas proprias descobertas reveladoras.

No entanto, apos tomar o elixir,
descobriu que havia outro beneficio, um
pelo qual ndo esperava: comecara a
viver com mais intensidade. Estava mais
forte do que nunca e podia correr tdo
rapido que parecia estar voando. Seus



sentidos foram agucados: as cores eram
mais brilhantes, os cheiros, mais fortes.
Era como se tivesse sido um doente a
vida toda e, de repente, adquirira a
saude perfeita.

Mesmo assim, seu corpo tinha
deficiéncias que ndo tinha como
compensar. Era o corpo de um homem
velho e, como tal, syjeito a todos os
preconceitos contra os idosos. As
pessoas presumiam que ele era vagaroso
e fragil, e ou tentavam tird-lo do
caminho ou eram solicitos demais,
tropecando em si mesmos para tentar
ajuda-lo, mesmo quando a ajuda ndo era
necessaria. Por mais que quaisquer das
duas reac¢des o irritassem, ndo contava a



ninguém sobre sua condi¢do, ainda que
tivesse gostado de ignorar as ofertas de
ajuda dos samaritanos ou socar os
ladroes que acharam que ele fosse senil
e tentaram furtd-lo. Adair controlava os
nervos, percebendo ser melhor nao
corrigir as hipoteses desses idiotas e
mostrar-lhes que era tdo vigoroso e
alerta quanto qualquer um deles, pois
1ss0 sO geraria suspeitas sobre ele. Nao
poderia correr o risco de ser delatado
aos inquisidores. Nao tinha explicacao a
dar-lhes sobre seu rejuvenescimento e,
assim, nao havia alternativa exceto
fingir-se de velho.

Ao mesmo tempo em que se sentia
embasbacado por sua for¢a restaurada e



pelos sentidos agucados, uma indesejada
surpresa de seu renascimento fora a
recuperacao do desejo sexual de sua
juventude. Ele se deu conta de que tinha
o desejo insaciavel que possuia aos 16
anos — nao, dessa vez era muito pior,
muito mais intenso € impossivel de ser
ignorado. Além disso, diferentemente de
quando era adolescente, agora ele sabia
do que sentia falta. Ele nunca se casara,
no entanto, ao longo da vida, se
satisfizera com prostitutas e servigais
condescendentes — talvez com uma
frequéncia um pouco menor do que se
tivesse uma esposa, mas esse fora um
sacrificio que fizera por sua vocagao.
Ciéncia e alquimia eram tudo com o que
ele se importava, e nao lhe interessava



nenhuma companhia que nao
compartilhasse dessa paixdo. Agora,
para sua frustracao, ndo conseguia tirar
a 1deia de sexo da cabeca. Era como se
o desejo tivesse se infiltrado em seu
organismo através da corrente sanguinea
e o corroesse de dentro para fora.

Mas de que adiantaria o apetite sexual
voraz a um homem tao velho e feio que
nenhuma mulher concordaria, de bom
grado, em satisfazé-lo? Tornou-se tao
repulsivo que até mesmo as prostitutas
torciam o nariz para ele. Por sua
audi¢ao estar mais agucada do que
nunca, conseguia ouvi-las sussurrando
ao se aproximar: La vem aquele velho
sujo de novo! Ele nunca se satisfaz — e



nessa idade! E uma desgraca. Ah, se
pudesse ser um homem jovem de novo, a
historia seria totalmente diferente. As
prostitutas brigariam pela chance de
irem para a cama com um homem tao
viril. Nesse momento, ele ndo passava
de um maluco com um apetite sexual
incomum.

Ele jurou procurar mulheres de rua
com menos frequéncia, mas 1sso
significava que teria que encontrar
outras saidas para seu desejo.
Desesperado, procurou um garoto que
estava se vendendo em um beco, de uns
12 ou 13 anos. Esperava se enojar com a
visdo e a sensacdo do corpo do garoto,
mesmo com o rapaz de costas para ele,



olhando para a parede, assim poderia
satisfazer-se por tras, mas nao foi o
caso. A revelacdo de que poderia sentir
prazer com alguém do mesmo sexo
afetou-lhe tanto que o fez sentar-se no
escuro com uma garrafa de vinho,
tentando erradicar toda a memoria do
que acabara de fazer.

Enquanto se remoia, questionando a
propria masculinidade, comegou a ver
que havia desejos dentro dele que nunca
deixara vir a tona, pensamentos secretos
que havia escondido. Mas, ele se
perguntou, se negara esse prazer por
medo de ser condenado, o que mais
havia perdido? Nao tinha nada a perder
agora. Por que ndo dar asas a seus



desejos mais obscuros? Certamente sua
transformacao o pusera em um patamar
em que as leis dos homens ndo se
aplicavam. Nao a ele.

Aquele foi 0 momento em que se
separou de seus companheiros: ele nao
se considerava mais ligado as
convengdes que o restringiram a vida
toda. Ter essas habilidades
extraordinarias € mesmo assim se
comportar como uma pessoa qualquer
— pedindo permissdo para seus atos,
autocensurando as vozes dentro de sua
cabeca, controlando sua mao — era um
desperdicio de seu dom. Nao, agora ele
era imortal, e pretendia fazer o que bem
entendesse, para ver at¢ onde conseguia



chegar. Deveria haver uma razio por ter
sido escolhido para ter esses poderes
incriveis, ele raciocinou; seria um erro e
um desperdicio esconder um dom como
esse.

Foi s6 em 1349, quando voltou a sua
terra natal, trabalhando para um conde
romeno, que descobriu uma possivel
solugdo para seu aprisionamento no
corpo de um homem velho. A posi¢ao de
médico do conde cel Barin era um
artificio tanto quanto seus outros
compromissos; a verdadeira razao por
ter 1ido trabalhar com o conde foi ter
ouvido que um monge com poderes
extraordinarios um dia vivera nas
redondezas. O nimero de alquimistas



legendarios era pequeno, € 0 mundo
deles também. Uma vez que um homem
atingisse certo de nivel de proeza e
fosse considerado um mestre da pratica,
ou se um dia fosse conhecido como um
Adepto, seu nome se espalharia
rapidamente entre os praticantes. Seus
feitos seriam comparados aos de outros
Adeptos. De aprendizes perambulantes a
devotos de magica, o médico tinha
noticias de outros praticantes e das
lendas de seus feitos maravilhosos.
Ouvira falar de linhagens dos Adeptos
que passavam suas habilidades
especiais aos seus alunos — discipulos
que poderiam ser encontrados através de
geragoes de treinamento.



As linhagens eram geralmente
interrompidas pela intervencao da igreja
— trabalhos importantes se perdiam
quando um mestre e seus discipulos
eram encontrados e executados por
heresia. Inquisidores usavam as
colecdes de anotagdes de suas vitimas e
os recibos para construirem as piras nas
quais esses homens eram queimados
vivos. Tanto conhecimento perdido, ele
lamentou. Quanto desperdicio! Era seu
dever preserva-lo.

E fo1 assim que acabou como
empregado do cel Bartin, tentando
coletar o maximo de informacdes sobre
0 monge que praticara alquimia muitas
geragoes antes. O velho pensava que



ainda haveria seguidores daquele
homem vivendo nas redondezas,
discipulos com copias das receitas de
seus mestres. O nome do monge era
Nicodemus, ¢ 0 médico ouvira rumores
de que ele era capaz de realocar uma
alma em outro corpo.

Por mais tentadora que fosse a ideia,
o médico estava cético. Buscara muitas
vezes criar a po¢ao com esse proposito,
baseado em seu conhecimento das
propriedades dos elementos — tentara
encontrar o peso da alma fazendo
leituras cuidadosas dos corpos antes e
depois da morte, por exemplo —, mas
suas tentativas resultavam em nada. Para
comecar, como 0 monge conseguira tirar



a alma? Sera que as duas almas
coexistiam de alguma forma ou a nova
alma suplantava a antiga? Se este era o
caso, 0 que acontecia com a original
daquele corpo? Escreveu essas
perguntas em pedagos de pergaminho,
formulando-as em sua cabeca com
precisdo cientifica, mas ndo descobria a
resposta.

Ele saia durante as noites para
investigar o paradeiro do legado de
Nicodemus, era melhor fazer essas
coisas encoberto pela escuridao.
Encontrou os moradores mais antigos do
vilarejo e questionou-os
meticulosamente, dissecando suas
memorias em busca da menor pista que



houvesse. Foi até os lugares onde o
renomado mestre alquimista pudesse ter
morado ou trabalhado, escavou cavernas
em busca de minerais precisos,
colhendo musgos e cogumelos no chao
da floresta. Procurou nos cofres dos
monastérios, perambulou pelas casas
enquanto os ocupantes dormiam. Ele era
como um fantasma noturno buscando
segredos a serem desvendados.

Enquanto isso, comprara um garoto
romeno, Adair, para ser seu servo. O
garoto fora escolhido especialmente por
sua beleza. O médico ndo tivera a
intencao de roubar o corpo do camponés
quando se conheceram, pois o garoto era
muito jovem e ainda ndo se



desenvolvera. S6 quando o rapaz ficou
mais velho e desabrochou totalmente foi
que ele percebera seu potencial. Mas, a
essa altura, ja tinha desfigurado o garoto
com cicatrizes de uma surra feroz —
merecida, uma vez que o pegou fugindo
com receitas roubadas —, mas nada
poderia ser feito comrelagao a isso
agora. O médico mantinha relagdes
sexuais regularmente com o garoto, €
1sso teria que acabar também, ja que
sentia repulsa diante da ideia de
estuprar um corpo que um dia habitaria.
Para ele, o fator que encerrava o assunto
era que o garoto tinha um membro
enorme: nao tao longo a ponto de ser um
defeito — o médico imaginava que nao
deveria ser tdo longo — mas grosso,



como um bate-estaca pessoal. A ideia de
ser dono dessa arma e usa-la com
destreza deixava-o desnorteado.

Nesse meio-tempo, comegara a ter
pistas sobre o trabalho do monge e
sentia que estava perto de encontrar
alguém que pudesse lhe contar mais
sobre seus trabalhos. Entdo, resolveu
dar vida eterna ao camponés a fim de
lhe preparar o corpo para receber a
alma do médico assim que o feitico
fosse encontrado. Enquanto isso, esse
procedimento protegeria o corpo contra
acidentes. Quanto mais pensava nisso,
mais sentido fazia: achava que o corpo
do garoto era adequado, o rosto,
agradavel. Outros também pareciam



achar o garoto bonito. Se o pior
acontecesse, talvez ele tivesse que
esperar meses ou anos antes de
encontrar outro corpo aceitavel.

Além disso, comecara a sentir revolta
no coragao do garoto. Levara-o a uma
peregrinacao que fazia a cada dez anos,
para discutir a contabilidade com o
administrador de sua propriedade, e
notou que a viagem tinha transformado o
rapaz. Talvez fosse uma reagdo ao ver a
imensidao da riqueza do médico, mas
parecia ter relacdo com o fato de aquilo
tudo ser muita coisa para um camponés
que fora pobre sua vida toda, o que lhe
deu algumas ideias. De qualquer forma,
desde que tinham voltado, o garoto



estava tao arisco quanto um gato
escaldado.

Escolheu a noite em que chegaram de
viagem para a transformacao do
camponés. Colocou droga na bebida da
governanta para que permanecesse
dormindo, caso as coisas ficassem feias
ou barulhentas. Naquela noite, o médico
fisgou o garoto para seu quarto no
porao, usando como isca a promessa de
que o ensinaria a ler. Apesar de cético,
o rapaz estava tentado o suficiente para
segui-lo, e, assim que se inclinou sobre
as paginas para comegar sua ligao, o
médico o agarrou e o for¢ou a engolir o
elixir que mantinha em um recipiente
amarrado em volta do pescoco em um



cordao de couro.

O feitigo levava um tempo para fazer
efeito, para o corpo morrer e permitir
que a alma retornasse assim que tivesse
se desvencilhado das exigéncias
enervantes da mortalidade, pelo menos
era assim que o médico pensava. Pela
manha, a transformagao do servo estava
completa, e ele acordou com a forga do
rejuvenescimento pulsando em seu
corpo viril. Como o médico invejava
aquele corpo jovem, lembrando-se de
como se sentira ao tomar o elixir aos 87
anos! Podia imaginar o que faria a um
homem na faixa dos 20 anos.

No fim, descobriu o trabalho do velho
monge Nicodemus pelo caminho mais



simples. A essa altura, conquistara a
confianca do conde cel Batrin e tinha
mais intimidade para fazer-lhe
perguntas. O castelo e seus ocupantes
eram loucos por magia. Nao que
declarassem abertamente a crenga, pois
a igreja cacava impiedosamente aqueles
que adoravam Sata, e qualquer um, tolo
o bastante para admitir essas tendéncias,
poderia esperar ser torturado € morto
como um exemplo para o restante do
reino.

Nao, o interesse do conde em magia
parecia ser um entretenimento tanto para
si quanto para seus cortesaos, € entdo o
médico lhes ofereceu demonstragdes
inofensivas de truques distantes da



heresia: p6 magico e profecias, pogoes
para induzir alucinagdes, estados nos
quais os homens ficavam suscetiveis a
ideia de que estavam voando ou eram
invisiveis. Claro que conhecia feiticos e
pocoes que poderiam tornar alguém
temporariamente invisivel e coisas do
género, mas ndo ousava contar isso a
ninguém. No entanto, esses truques
simples agradaram o conde e lhe
conquistaram a confianga, permitindo ao
médico andar mais livre dentro do
castelo.

Foi em uma dessas andangas,
enquanto exercitava sua liberdade, que
descobriu haver um homem que tinha se
tornado o mantenedor da histéria do



reino. Durante o dia, mantinha o tesouro
em ordem; ele sabia de cada utensilio de
prata e de cada joia guardada, e
mantinha as chaves dos cofres em um
cinto ao redor da cintura, como um
capeldo. Mas durante os momentos
livres — a noite em seu quarto, com a
pena na mao —, escrevia todas as
historias contadas sobre o reino e seus
arredores.

Entdo, em uma noite, o médico fez
uma visita surpresa ao tesoureiro,
levando uma bolsa com vinho consigo.
O tesoureiro gostou tanto de ter alguém
para ouvir as historias que coletara
meticulosamente atraveés dos anos que o
médico nem precisou da bebida para



fazé-lo soltar a lingua. Mesmo assim, o
velho de olhos brilhantes bebeu o vinho
com gratidao e contou ao médico tudo o
que sabia.

Aparentemente, florescera no reino
uma seita secreta de monges, que,
diziam, tinha um interesse profundo e
constante na magia negra. Na verdade,
era um interesse perverso para uma
irmandade de monges, mas, na época,
todo mundo sabia que nem todos esses
religiosos se juntavam a igreja porque
queriam devotar suas vidas a Deus.
Alguns s6 queriam uma profissao, e
tornar-se monge era melhor do que ser
um soldado, ja que era menos cansativo
e menos fatal. Outros o faziam porque



teriam comida e moradia, e geralmente
aprendiam alguma habilidade 1til;
outros ainda eram muito pregui¢osos e
fisicamente despreparados para
administrar qualquer tipo de trabalho
manual, mas se contentavam em fazer
algo que exigia, em retorno, s6 um
pouco de obediéncia. Como em todas as
estradas da vida, alguns eram levados a
uma profissdo diametralmente oposta ao
seu carater inato: assim como havia
homens da lei e xerifes que roubavam e
mentiam, havia padres e freiras que
flertavam com o demonio.

Para todas as aparéncias externas,
tudo na abadia parecia normal, sem
nenhuma indicacao de que havia algo



errado. A ordem era conhecida por se
dedicar a apicultura e por manter o
vilarejo e o castelo abastecido de mel e
cera de abelha; as abelhas deles
polinizavam os campos dos fazendeiros,
¢ a interacdo dos monges com 0s
moradores do vilarejo era cordial.
Entdo, um dia, todos os monges
desapareceram, exceto dois. Um estava
14 ha mais tempo do que qualquer um
conseguia se lembrar: um homem
desbocado, teimoso e tdo velho que ja
encolhera pela metade e mal podia
andar, de forma que tinha que ser
carregado nas costas por um monge mais
novo a maior parte do tempo. O segundo
era uma adi¢ao recente a irmandade, um
acolito. Ele ndo fora encontrado dentro



dos muros da abadia, mas sim no meio
da floresta com a tinica rasgada e cheia
de espinhos por ter se escondido em
uma moita para escapar da persegui¢ao
dos monges, assim ele dissera.

O jovem estava coberto de
escoriacoes, ¢ amarras tinham deixado
marcas nos pulsos dele. Ele disse, para
a surpresa de todos, que a irmandade se
dedicava ao estudo da magia negra e
tinham descoberto uma maneira de viver
para sempre. Sabiam como enviar a
alma para dentro do corpo de outros,
trocando seus corpos envelhecidos
pelos dos acolitos que chegavam. Entao,
livravam-se dos corpos dos velhos e
aprisionavam as almas dos acolitos



dentro deles.

O velho monge, ao que parece,
recusara-se a seguir os outros,
preferindo ficar em seu proprio corpo
(apesar de ter conseguido prolongar seu
uso, conforme confessou na época, ao
ser capturado com 125 anos). Quando os
monges descobriram que o rapaz fugira
e ndo conseguiram encontra-lo,
abandonaram a abadia, antecipando a
inevitavel descoberta.

— E 0 nome do monge que
desenvolveu esse feitico era
Nicodemus? — o médico perguntou sem
folego.

— Acredito que esse era o nome pelo



qual era conhecido — o contador de
historias disse, concordando com a
cabeca antes de continuar seu relato. S6
o velho monge tinha conhecimento sobre
os feiticos e os poderes de Nicodemus,
mas se recusava a divulgar qualquer
informacgao, pois achava que nenhum
bem poderia advir do continuo interesse
no assunto, particularmente se chegasse
as maos erradas, e tinha jurado levar
esse conhecimento para o timulo. —
Entdo isso ¢ tudo o que sei sobre a lenda
— 0 tesoureiro continuou, bebendo a
ultima gota do vinho e ignorando o olhar
desapontado do médico. — Talvez seja
por 1sso que esse vilarejo ainda tenha
tanto interesse em magia negra — ele
acrescentou —, pois, ao longo dos anos,



sempre fomos atormentados por ela.

— Imagino que o velho monge ndao
tenha algum parente ainda vivo — disse
o medico, resignado por ter chegado em
outro beco sem saida.

— Na verdade, a neta dele ainda vive
no castelo — o tesoureiro comentou
casualmente.

— Um monge com uma neta? —
perguntou o médico, sobrancelhas
levantadas.

— Bem, ja tinhamos concordado que
ele ndo era um religioso muito devoto,
ndo ¢? — o tesoureiro respondeu. — O
homem perdoava assassinatos e
1dolatrava o demonio, ou assim se diz;



ter uma amante parece o menor de seus
pecados. Ele teve uma amante que
sobreviveu, e a amante teve um filho, e
assim por diante. Dizem que a garota
tem o dom da profecia e também um
toque de loucura. Ela vive na parte mais
baixa do castelo, perto das masmorras.

O médico agradeceu ao tesoureiro e
caminhou apressadamente até o subsolo,
passando pelos armazéns frios e pela
despensa. Conforme se aproximava das
masmorras, foi de aposento em aposento
com sua lamparina, até encontra-la. A
sombra dele mal tinha atravessado o
batente da cela quando a mulher
rapidamente sentou-se ereta, como se
ele a tivesse chamado pelo nome.



— Consigo sentir suas intengdes
daqui. Esta procurando os segredos de
meu avd — ela disse. — Nao se
aproxime. Eu lhe darei o que esta
procurando, sei que tem a intencao de
leva-lo de qualquer maneira e consigo
ver morte em seu coragao.

A mulher ndo tinha mais do que 30
anos, ele imaginou, e parecia ter sido
criada no meio da floresta. Vestia
farrapos, estava descalca e seu cabelo
acobreado estava desbotado e
embaracado como o ninho de uma besta
selvagem.

— Por que mora no porao? — o
médico indagou, segurando um pano
sobre o nariz para ndo sentir 0 mau



cheiro dos prisioneiros no corredor.

— Estou mais segura aqui, longe de
tipos como aqueles — ela respondeu,
jogando a cabeca em direcao aos
andares de cima. — Sou louca, ou assim
eles preferem dizer. Em uma cidade
obcecada pelas artes da magia, foi
predeterminado que eu seria uma paria.
Eles acreditam que eu tenha sido
atingida pelo mesmo espirito demoniaco
que dizem ter possuido meu avo.

Ela parecia tdo lucida que o médico
imaginou que estivesse fingindo ser
louca para manter os habitantes da
cidade afastados dela. Ele sentiu uma
for¢a passando pelo ambiente e por ela
também, e ela parecia incapaz de



controla-la, para seu grande infortunio.
O médico entendeu que seria bom vé-la
como um exemplo a ndo ser seguido: se
ndo conseguir controlar as forgas que
possui, elas controlardo vocé.

— Entdo sabe por que estou aqui? —
ele disse, andando de um lado para o
outro.

— Vocé quer o livro do meu avo —
ela confirmou, tirando um grande
volume de um esconderijo na parede,
passando os dedos pela capa de madeira
mofada. — Eu o mantive escondido,
conforme minha mae mandou, até agora.
Ele contém uma magia poderosa que
nem ela nem eu temos a forca interior
para comandar. Mas vocé tem. — Ela



deslizou o livro pelo chao, e este veio
parar exatamente sob os pés dele, como
se o estivesse esperando. — Um
pequeno conselho de meu avd para
voce: € melhor ser um pecador do que
um hipdcrita, especialmente se nao ha
razao para obedecer as ordens ridiculas
da multidao. Nao se esqueca disso. Dito
1850, ¢la se enfiou de volta nas sombras.

Por um momento, ele pensou em leva-
la com ele. A mulher evidentemente
tinha uma conexao nata com o outro
mundo, € com certeza deveria haver
alguma utilidade nisso. Por outro lado,
ela ndo controlava seus dons, € ele
proprio nao estava tdo ansioso para
descobrir se tinha poderes suficientes



para controla-los. De qualquer forma, a
curiosidade dele terminou assim que
sentiu o poder daquelas paginas, assim
que suas maos tocaram o livro. Ele
sorriu para ela com a gratidao faminta
de um lobo, enfiou o livro debaixo do
braco e saiu da masmorra em direcao a
privacidade de seu aposento, avido por
explorar sua ultima aquisicao.



XVII

MAINE

Quando o céu estava clareando com o

nascer do Sol, Adair parou o carro no
acostamento da estrada. Agora, com luz
suficiente para enxergar, inclinou-se
sobre 0 assento e puxou o casaco do
rosto de Jonathan, esperando que uma
grande transformacdo tivesse ocorrido
nas ultimas horas.

A pele de Jonathan estava um pouco
mais escura do que a tonalidade normal,
e a maior parte do cheiro tinha se



dissipado; ficar com as janelas
abaixadas durante a viagem, nesse
aspecto, foi muito bom. No entanto,
Jonathan ndo parecia saudavel. A
aparéncia dele fazia Adair lembrar-se
muito das vitimas da Peste Negra, com
aquele rosto lindo distorcido pelo
inchaco e as bolhas de coloracao
arroxeada visiveis no colarinho da
camisa.

Adair ndo tinha percebido, até aquele
momento, o quanto queria que aquela
manobra funcionasse — € que
funcionasse perfeitamente. Ressuscitar
um morto j4 era dificil; restaurar um
corpo ao seu estado original, quando
este um dia fora a absoluta perfeigao,



era provavelmente impossivel. Ainda
que houvesse uma chance de Jonathan
melhorar, Adair resolveu preparar-se
mentalmente para o fracasso e decidiu
ver aquilo como uma experiéncia, uma
oportunidade de observacao na tentativa
de fazer melhor da proxima vez que
tentasse ressuscitar um morto, se € que
algum dia usaria aquele feitico
novamente. Contudo, seu coracao sentia
a dor da frustracao.

Adair estava olhando para Jonathan,
perguntando-se se ele recobraria a
consciéncia, quando os olhos dele se
abriram de repente.

— Estéd acordado hd muito tempo? —
Adair tentou esconder a surpresa € o



encantamento ao ver o cadaver de
Jonathan de volta a vida.

— Nao sei. Estou consciente agora?
Isso ndo ¢ um sonho? — A voz era de
Jonathan, mas soava como se estivesse
vindo de longe.

— Consegue se mexer?

Jonathan mexeu-se com dificuldade,
usando as costas do assento para sentar-
se ereto. Doia em Adair vé-lo tao
deteriorado. Sentiu um n6 no estdmago
diante daquela situacao.

— E como vestir roupas que nio
usamos ha muito tempo. Nunca imaginei
que me sentiria desse jeito de novo,
feito de carne e 0sso. — Jonathan



comentou. E, da mesma forma, movia-se
de um jeito estranho e desconjuntado,
como se seu esqueleto tivesse sido
encaixado de um jeito errado e fosse
necessario aprender como seu novo
organismo funcionava. Quando
finalmente conseguiu se entender,
continuou a reclamar com Adair.

— Por que me trouxe de volta? E uma
coisa obscena a se fazer com um homem
que ja fez as pazes com o mundo.

Comrelagdo a isso, Adair ndo podia
discordar dele, pois sabia que tinha
passado dos limites, ainda que nao fosse
admiti-lo a Jonathan.

— Preciso de vocé: tenho algumas



contas a acertar com voc€ ¢ Lanore.
Mas, primeiro, quero saber como foi
parar naquele timulo. Deve ter sido
pelas maos da propria Lanore, €
impossivel ter sido de outra maneira,
mas, mesmo assim, nunca imaginaria
que ela pudesse deixa-lo partir. Vocé a
convenceu a mata-lo? Deve ter feito uma
coisa absolutamente medonha para fazé-
la querer se livrar de vocé.

Um lampejo de 6dio clareou a nuvem
que encobria os olhos de Jonathan.

— Nao seja ridiculo. Ela ndo acabou
com a minha vida por 6dio. Ela fez isso
porque lhe pedi. Estava cansado de
viver. Tenho certeza de que até mesmo
vocé sentiu 1sso em algum momento.



Achei que estava infeliz além do ponto
de ser ajudado. — Ele balangou a
cabeg¢a melancolicamente diante de sua
estupidez. — Queria fugir o mais rapido
possivel, entdo, procurei por Lanny e
implorei a ela para me ajudar. Ela
argumentou comigo feito o diabo, mas
depois de um tempo desistiu. Era isso o
que queria ouvir?

Apesar do arrependimento na voz de
Jonathan, Adair ficou abismado com o
egoismo do ato dele; pedir a alguém que
o amava profundamente para lhe tirar a
vida. O que sera que a convencera a
concordar com ele? Serd que era o amor
infinito por ele ou a culpa por té-lo feito
imortal contra sua propria vontade? Em



qualquer um dos casos, ela fora
colocada em uma posi¢cao muito
delicada e, mesmo assim, tinha
concordado com ele.

— Va com calma. Quero que me
conte fudo. Pediu a ela que acabasse
com sua vida, mas por que a abandonou?
Cansou-se dela, depois de duzentos anos
de convivéncia?

— Se me cansei dela? Nao. Ficamos
juntos s6 por alguns poucos anos, logo
depois de escaparmos de vocé... Desde
0 inicio vi que ndo havia nada de bom
entre nds e nunca haveria. Ela queria
mais do que eu poderia lhe dar. Minha
presencga sO fazia mal a ela, entdo pensei
que seria melhor se eu fosse embora.



Desde entdo, sempre estivemos
separados. Eu s0 a procurei novamente
porque precisava que me libertasse. E,
para a minha vergonha, perturbei-a até
me deixar partir.

Entdo eles ndo ficaram juntos, felizes,
apreciando a companhia um do outro,
rindo do truque cruel que perpetraram
contra ele, como Adair temia. E, ao ficar
satisfeito por Lanny ndo ter estado na
cama de Jonathan esse tempo todo,
também lhe doia — irracional e
contraditoriamente — saber que
Jonathan a abandonara. A agonia que ela
deve ter sentido depois de perdé-lo.
Deve ter ficado inconsolavel, vivendo
com a dor da rejei¢ao dele durante todos



aqueles anos. Como deve ter
questionado a si mesma todos os dias,
duvidado que alguém um dia pudesse
ama-la. Pois ele proprio tinha tido essas
davidas, depois que ela o traira. Sentou-
se e perguntou-se, pela primeira vez, se
era tao monstruoso a ponto de ndo poder
ser amado. A evidéncia parecia
inegavel.

Em vez de ficar contente ao ouvir
sobre o sofrimento dela, Adair ficou
surpreso ao perceber que estava furioso
com Jonathan por magoar a mulher que
ele amava. Como esse janota egoista,
esse idiota desqualificado, ousou trata-
la dessa maneira? Era o apice da
ingratidao: Jonathan poderia procurar



pelo mundo todo e nunca encontraria
alguém que o amasse tanto e tao
verdadeiramente quanto Lanny o amara.
Que arrogante da parte dele ter tdo
pouca consideragdo pela devogao dela!
Adair, com a cabeca a ponto de explodir
de raiva, controlou a vontade de agarrar
o homem que acabara de ressuscitar e
quebrar-lhe o pescoco.

Nao fazia o menor sentido €, mesmo
assim, era inegavel: Adair amava tanto
Lanny que nao suportava pensar no
sofrimento dela, independentemente da
razao. Depois de acalmar-se o bastante
para continuar a falar, fixou o olhar em
Jonathan e disse:

— Como ela se apaixonou por vocé?



Nunca entenderei 1sso... De todos os
homens que ela poderia ter tido, por que
escolheu um tao egoista e insensivel
feito vocé?

Mas Jonathan ndo se ofendeu.

— Quer que eu discorde de vocé? —
ele perguntou melancolico. — Desde
que éramos criangas, eu sabia que ela
estava errada em me amar. Mas, ao
mesmo tempo, nunca lhe pedi isso. Ela
me deu seu amor, Adair, colocou-o aos
meus pés e esperou reciprocidade. E
vou lhe dizer uma coisa: nao foi facil
reconhecer que eu ndo a amava da
mesma forma.

— Mesmo assim, conseguiu leva-la



para a cama...

— Era o que ela queria, mas eu me
sentia culpado cada vez que estavamos
juntos. Cheguei a um ponto em que nao
conseguia mais conviver coma culpa e,
entdo, fui embora. — A voz de Jonathan,
que a principio estava fraca e etérea,
tinha engrossado pelo arrependimento.

Para sua grande surpresa, a
misericordia tomou conta de Adair.
Misericordia por seu rival, um homem
que desprezara o amor de Lanny, e
ainda ndo se apercebia do que jogara
fora, ou de sua arrogancia estupida.
Seria possivel que o defeito estivesse
em Jonathan? Adair se perguntou. Sera
que aquele homem ndo tinha necessidade



de amar viva alma? Também sentiu pena
de Lanore, que — Adair se deu conta
com o coragao partido — nunca deixaria
de amar Jonathan, mesmo na morte. E
sentiu pena de si mesmo, pois nunca se
sentira tdo sozinho.

— Ficara feliz ao saber por que fui
procurar Lanny — Jonathan disse,
hesitando durante um segundo antes de
continuar com um suspiro. — Pode dizer
que mereci o que recebi de volta. Veja
bem, eu me apaixonei por uma mulher, e
a perdi. Como sabe, trés anos, cinco
anos, ¢ como um piscar de olhos para
nos. Comecei a perceber o que era o
amor e entdo ela se foi, morta em um
acidente de carro. Fiquei louco de



tristeza e, ndo sei por que, coloquei na
cabeg¢a que me juntaria a ela novamente
no outro mundo. Sentia tanta dor...
queria acreditar que havia uma maneira
de consertar as coisas, de conseguir o
que eu queria.

— E juntou-se a essa mulher de novo?
Jonathan virou-se.
— Nao funcionou bem assim.

Bem feito, Adair pensou. Havia
justica no universo, apesar de tudo;
nenhuma alma merecia mais infelicidade
do que aquela.

— E 0 que encontrou na vida apos a
morte?



Jonathan s6 balangou a cabeca.

— Parece que ndo consigo me
lembrar de nada concreto sobre a vida
ap6s a morte. E estranho: quando tento
me lembrar, qualquer pensamento que
surge desaparece logo em seguida, como
uma bruma. E como se as lembrancas
ndo pudessem passar para esse lado.
Pode ser que voltem a qualquer
momento... mas todas essas questoes
sobre a vida apOs a morte... esse ndo € o
verdadeiro motivo por ter me trazido de
volta, né? Vocé quer encontrar Lanny,
quer se vingar dela. Nao vou ajuda-lo.

Adair esfor¢ou-se a manter o
autocontrole para nao descontar sua
frustracao através da violéncia de uma



vez sO.

— Que cadaver galante voce se
tornou, hein? Sempre foi um vivo tao
arrogante... Mas seus escrupulos ndo se
estendem a mim, nao €? Se nao estou
enganado, ela teve sua ajuda para me
aprisionar. Vocé deve té-la ajudado a
fechar aquela parede. Tenho direito de
me vingar tanto de vocé quanto dela.

Jonathan ndo fraquejou diante da
acusacao.

— Lanny tinha as razdes dela para
fazé-lo parar. Para comecar, estava
tentando me proteger. Ela me disse que
voceé tinha convencido todos de que era
0 garoto campongés, a vitima, mas nao



era. Ela sabia que vocé era o monstro
horrivel de sua propria historia.

— Sei que ela descobriu meu
segredo. Ela me disse, um pouco antes
de me enganar. Ela ¢ muito inteligente.
Uma garota muito inteligente para voce,
Jonathan. Talvez até muito inteligente
para mim. — Adair reconheceu.

— Ela me contou que vocé planejara
trocar nossas almas, que queria tomar o
meu corpo, € por isso teve que impedi-
lo. A coisa mais irdnica de todas ¢ que
eu teria lhe dado esse corpo de bom
grado, Adair — Jonathan admitiu, quase
rindo, ndo deixando duvidas sobre sua
sinceridade. — Nao faz ideia de quanto
ficava cansado de toda aquela atengdo,



da bajulacao. De ser tocado, olhado,
procurado. Quando se ¢ atraente, as
pessoas acham que ¢ um patrimonio
publico, como uma obra de arte ou uma
estatua. Estava em exposicao
permanente. Se tivesse me pedido, teria
trocado de lugar com vocé na hora. —
Pela primeira vez, Adair ndo tinha
palavras. — Foi por isso que me trouxe
de volta do mundo dos mortos, nao foi?
Pensou em usar meu corpo para
convencer Lanny a voltar para vocé. —
O sorriso de Jonathan estava murcho e
macabro, como o de um espantalho
putrefato. — Imagino que agora deva
estar pensando duas vezes sobre esse
plano. Esta frustrado com o jeito que eu
fiquei? Pode ficar com esse corpo, se



quiser. Nao ¢ muito atraente, mas, seja
bem-vindo. Fique com o corpo e liberte
minha alma.

Durante um tempo pareceu que
Jonathan estava levando a melhor. Como
1sso tinha acontecido? Como um homem
que tinha acabado de ressurgir dos
mortos era capaz de repreendé-lo? Era
muito irritante.

— Tanto falatério para nada — Adair
disse em tom defensivo. — Voceé
deixaria Lanore na mado para defender-
se sozinha assim que conseguisse
escapar. Sera que € por que esta ansioso
para voltar aos bragos da rainha do
submundo? E outro caso de uma mulher
fascinada com o magnifico Jonathan St.



Andrew? Sera que essa histéria nunca
tem fim?

— Nao tenho op¢ao comrelagdo a
isso. E, se ela ficou “fascinada” comigo,
como diz, se deve em grande parte a
voce.

— A mim?
Jonathan tocou o brago.
— A tatuagem, foi assim que chamei a

atencao dela. Ela conhecia o desenho.
Significava algo para ela.

Adair pensou na tatuagem original,
que ficava em suas costas e que
reproduzira de forma grosseira no braco
de Jonathan. Precisava de espelhos para



vé-la, e, com o tempo, a medida que a
tinta vazara para dentro de sua pele,
tornara-se algo sem forma. Quisera
assumir que o desenho era
insignificante, nada além de um rabisco
romeno que um garoto campongés
desenhara em sua pele como diversao,
mas agora via que suas esperancas
estavam perdidas: o desenho tinha um
significado maior, como intuira desde
sempre. Na verdade, essa mesma
intuicao que o fizera tatuar o desenho em
Jonathan.

— Entdo ndo foi o seu rosto lindo que
chamou a atencao dessa mulher, mas a
tatuagem... entdo, me conte, o que ela
disse? O que significava para ela?



Jonathan afastou seu rosto desfigurado
de Adair.

— Como lhe disse, enquanto ameagar
Lanny, ndo tenho nada a dizer para voce.
Nao vai tirar mais nada de mim.

— Por sorte ndo preciso de sua
cooperagao, Jonathan, de verdade. Tudo
0 que preciso ¢ de sua presenca. —
Adair virou-se de frente para o volante,
mas ndo conseguia tirar os olhos do
retrovisor € da imagem preocupante que
ele lhe oferecia. — Por hora, sé preciso
que vocé volte a ser carne € 0sso, meu
imperador dos vermes, € veremos se
terd alguma utilidade no futuro.

Adair se perguntava se o corpo de



Jonathan algum dia voltaria ao estado
original. Se voltasse, ndo sabia se
colocaria sua alma la dentro, tomando-o
como um caranguejo ermitdo faz com
uma concha. Com a mecanica de possuir
um corpo, ele nio se preocupava. Sabia
que conseguia realizar o feitigo
corretamente, pois ja o tinha feito uma
vez; uma sé vez, mas o fato ficara
queimando em sua memoria para
sempre, pois tinha sido extraordinario.
O arrebatamento de se ter o controle de
uma forca tao poderosa era uma
sensacao da qual nunca se esqueceria.

TERRITORIO HUNGARO, 1358

Com o livro do velho monge herege em



seguranga, o médico levou-o de volta
aos seus aposentos € ocupou-se de
procurar o feitico que tanto desejava.
Primeiramente, teve que desvendar o
quebra-cabeca da escrita, que era o
romeno arcaico da época do velho
monge. Assim que as palavras
comecaram a fazer sentido, fora
distraido pela abrangéncia da colegdo,
que lhe dava a indicacao da capacidade
de magia da seita. Riu de alguns feiticos
cyja abordagem era erronea ou a
execucao deselegante, e sobre os quais
qualquer pessoa de bom senso teria
pensado em uma maneira melhor para
realiza-los. Ficou se perguntando qual a
utilidade daqueles feiticos. Alguns
pareciam sem sentido, nem valiam a



pena todo o trabalho.

O médico chegara a conclusao de que,
longe de serem Adeptos, os membros
dessa seita ndo passavam de um bando
de amadores tropegos... até chegar ao
feitico em questdo, aquele que o
libertaria de seu proprio corpo. Leu a
receita duas vezes, surpreso pela
elegancia e simplicidade do feitigo. Era
realmente muito sabio e, sem duvida, o
melhor trabalho que os monges tinham
realizado.

Agora que tinha os meios para fazer a
troca de corpo com o garoto campongés,
o médico comegou a fazer planos.
Aconteceria em seus aposentos € longe
de Marguerite; ndo queria testemunhas



para sua transformacao, nao queria que
ninguém nem sonhasse que tomara a
forma do camponés. Transferir sua
fortuna em nome de Adair seria facil,
por causa da lei do selo: desde que
carregasse o selo da familia de volta
com ele para a propriedade, ndo lhe
questionariam a posse.

No entanto, convencer o garoto a
descer até seu quarto provou-se um
desafio. Agora que o corpo dele tornara-
se insensivel a dor, o jovem ficara
arrogante: o médico percebeu que havia
calculado mal quando resolvera torna-lo
imortal. Oferecera a ele o dom
prematuramente. Achou que ser o
recebedor de um dom tdo especial o



tornaria fiel a ele, como sinal de
gratidao, mas, em vez disso, o fez
“colocar as mangas de fora”. O garoto o
estava testando, fazendo planos... ja
tinha passado da hora de colocar um fim
naquela situacao.

Com uma corda na mao, o médico
esperou ao pé da escada.

— Adair, venha aqui — ele o chamou
como chamaria um cachorro. — Preciso
da sua ajuda.

A resposta foi curta e insolente.
— Por que deveria ir ai, velho?

No entanto, 0 médico estava
preparado.



— Tenho algo que gostaria de dividir
com vocé. Quero lhe mostrar onde
guardo o selo de meu reino. Se alguma
coisa acontecer comigo, quero que vocé
o tenha.

O garoto conhecia a regra do selo de
quando passaram um tempo na
propriedade. Podia contar com a
ganancia do rapaz: aquela era sua
fraqueza. No entanto, o camponés nao
era esperto: conseguia pensar um passo
na frente, mas nao dois ou trés, e,
quando havia algum tesouro ou riqueza
balancando em frente aos seus olhos,
toda a inteligéncia saia de sua cabeca e
ele queria agarra-lo, como um golpe de
machado sobre uma corda fora de



alcance.

Ao ouvir o Adair trotando escadaria
abaixo, o meédico aprontou a corda e,
assim que ele apareceu no canto,
agarrou-lhe pelo pulso e o amarrou. O
garoto ndo facilitou, lutou enquanto o
médico completava o passo a passo,
untando a ambos com os 6leos
necessarios enquanto pronunciava as
palavras fundamentais. Mergulhou as
maos nos ombros do camponés ¢ as
manteve 14 0 maximo que conseguiu,
incerto sobre o que aconteceria depois.

Foi a sensagao mais espetacular que
jamais sentira. Era como se tivesse
caido sobre um milhdao de graos de
areia, uma brisa lhe cortara a esséncia e



o elevara, carregando-o no ar. Ao
mesmo tempo, sentiu — mais do que
1ss0, sabia — que o garoto estava
passando pela mesma coisa, mas por um
prisma de terror, pois ndo esperava por
1sso. Passaram um pelo outro —
particulas de areia ao vento, voando,
espalhando, rareando —, € o médico
tornou-se parte da consciéncia do
garoto, € o garoto, da dele. Naquele
instante, tomou conhecimento de toda a
vida do garoto: seu pai miseravel, a
camaradagem de seus irmaos, sua
vergonha ao ser estuprado e o terror
diante dos ataques de furia do médico.
Para seu embarago, sabia que cada
migalha e cada pedacinho de sua vida
também eram oferecidos ao garoto, que



podia conhecer cada fracasso e cada
ofensa. Sabia tudo o que o médico sabia,
cada feitico e cada receita nos minimos
detalhes. Ele podia ser tao poderoso
quanto o médico, sem a inteligéncia ou o
temperamento para controlar tamanho
poder. Até onde o médico sabia, aquilo
selava o destino do garoto; mesmo com
um garoto preso no corpo de um velho,
nao havia como deixa-lo viver.

A transferéncia terminou e o médico,
mantendo os nervos sob controle,
subjugou seu adversario rapidamente,
algemando-o a parede. Que estranho
algemar sua velha forma, encaixar as
algemas aos seus velhos pulsos ossudos.
Aquele rosto familiar olhou de volta



para ele perplexo — e que cara
horrorosa que era! Via como seu velho
eu verdadeiramente parecia, agora que o
tinha enrugado a sua frente. Era um
grosso mapa de rugas; seus olhos
estreitos como uma fenda. As marcas de
idade salpicavam a superficie da pele, e
os cabelos brancos surgiam dos lugares
mais inapropriados. Suas unhas
tornaram-se tao amarelas como as das
patas de um velho cdo. Mas a expressao
no rosto mudara, e disso ele tinha
certeza: eram os olhos do camponés que
olhavam de volta para ele, indignados.

— O que aconteceu? — seu velho eu
perguntou baixinho.

— Voceé agora esta no meu lugar e eu,



no seu. — Encantava-o ouvi-lo falar
com a voz do garoto. Tudo no corpo do
garoto o agradava. Se tinha se sentido
bem quando experimentara o feitico da
imortalidade em Sdo Petersburgo pela
primeira vez, agora era cem vezes
melhor. Naturalmente, 1sso se devia ao
fato de o garoto ser mais jovem e agil e,
por ser um trabalhador bracal, era
també&m mais robusto. Sentia-se tao forte
quanto um titd, como se pudesse
derrubar as paredes de pedra do
aposento com um simples empurrao.
Tinha certeza de que era capaz de correr
durante horas sem se cansar, € que nunca
precisaria dormir novamente. A forca do
sexo também era mais forte, e viu agora
o quanto o garoto deveria ser frustrado,



for¢ado a satisfazer as necessidades de
um velho e ter relagdes com uma serva
feia, quando queria fazer sexo com todas
as mulheres do vilarejo.

Seu velho eu levantou as maos
acorrentadas, implorando.

— O que planeja fazer comigo agora?

— Por hora, vou manté-lo aqui. Pode
gritar o quanto quiser. Sabe que
Marguerite ndo pode ouvi-lo.

Verificou os cadeados das algemas
antes de subir os degraus e sair do pordo
e, em pe€ no andar de cima, enquanto sua
visdo se ajustava a escuriddo, seu olhar
recaiu sobre a forma dormente de
Marguerite. Seu desejo era tanto que



precisava ser saciado imediatamente, e
a governanta serviria para ameniza-lo.

Na manha seguinte, ele disse a ela que
o velho médico resolvera ndo servir
mais ao conde e que ela deveria ir
embora também. Porém, Marguerite viu
que as prateleiras e a mesa ainda
guardavam os livros e os suprimentos do
médico e pareceu ndo acreditar nele.
Entdo, ele colocou uma pequena bolsa
de ouro em sua mao e a mandou sair,
pedindo-lhe que voltasse para o
vilarejo. Assim que a governanta se foi,
trouxe seu prisioneiro do pordo, com as
maos ainda atadas, apesar de parecer
uma precaucdo desnecessaria, pois a
expressao do homem era vaga,



provavelmente a beira da loucura. O
médico selou os cavalos e voltou para
buscar o prisioneiro.

Por acaso, seus olhos recairam sobre
os segredos alquimicos que estavam
sobre a mesa, 0 manuscrito veneziano e
o livro de feiticos do velho monge, e
entao decidiu, subitamente, leva-los
consigo. De tudo o que havia na
fortaleza, as Uinicas coisas
insubstituiveis eram os livros e, mesmo
tendo a intengao de voltar, conseguia
imaginar facilmente os riscos de deixa-
los para tras. Havia uma chance de
Marguerite voltar, talvez trazendo os
homens do conde com ela. Assim,
embrulhou os livros em um pano,



amarrou o pacote nas costas ¢ arrastou
sua vitima para fora.

Cavalgaram por mais de uma hora em
direcdo ao oeste, seguindo a trilha até a
grande cadeia de montanhas. Ele sabia
que as montanhas eram como colmeias,
perfuradas com cavernas e camaras,
tantas que nenhuma pessoa conhecia
todas. Tinha ouvido dizer que os ciganos
e os ladrdes as vezes usavam as
cavernas para se esconderem de
perseguicoes, sabendo que estariam a
salvo ali, pois os moradores dos
vilarejos acreditavam que fantasmas e
demonios residiam naqueles recessos
profundos, € ndo chegariam nem perto
deles se nao precisassem. Ele uma vez



passou por uma caverna muito profunda,
como um tinel. Jogou uma pedra l1a
dentro e nunca ouviu o objeto tocar o
fundo. Essa caverna era o destino deles
agora.

Levou seu prisioneiro até a beirada
da caverna.

— Dé uma boa olhada, esta sera sua
nova morada, e acredito que por muito
tempo. Pois, veja bem, o corpo que
habita ¢ imortal, assim como esse que
voc€ me deu, entdo mesmo que esteja no
fundo desse pogo, com 0s 0ss0s
quebrados pela queda, ndo morrera.
Seus o0ssos 1rdo se juntar e sarar. E,
mesmo nao tendo comida nem agua, nao
1ra morrer de fome nem de sede. Nao,



vocé vivera nesse buraco por toda a
eternidade, se ninguém encontra-lo ou
tira-lo dai, e duvido muito de que isso
acontecera. Portanto, olhe para a luz do
Sol pela tltima vez e diga adeus a tudo
o que conhece.

Antes que o prisioneiro pudesse dizer
uma palavra, pedir perdao ou manda-lo
para o inferno, Adair empurrou-o e
observou seu ex-corpo cair ¢
desaparecer de vista. O garoto chorou
muito pouco, a voz velha e fraca sumiu
rapidamente, e, como da outra vez, nao
conseguiu ouvir o impacto no chao ao
final da queda. Satisfeito, o médico
montou seu cavalo, soltou o outro e
voltou para a fortaleza.



Agora, em retrospectiva, Adair ficara
chocado pela ironia de Lanore escolher
aprisiona-lo quase da mesma maneira
que ele aprisionara o camponés. Tinha
que ser uma coincidéncia, pensou, pois
ndo contou essa historia a ninguém, a
nenhuma pessoa em suas centenas de
anos de existéncia. Sentia arrepios ao se
lembrar de seu tempo naquele espaco
escuro e estreito, € de como quase
enlouquecera... E pensar no camponés
passando por essa tortura durante um
tempo trés vezes maior! Ele
enlouquecera, com certeza. Ou, se Deus
teve piedade, ele estaria em um estado
de suspensao, hibernando como um urso
no 1nverno, mas, nesse caso, hibernando



sem interrup¢do. Dormindo eternamente.

Ao retornar de sua jornada até a
caverna, Adair descobrira o pouco
apreco que os moradores do vilarejo
tinham por seu antigo eu, pois a fortaleza
fora saqueada e queimada, tanto quanto
¢ possivel para uma construcao de
pedra. Marguerite deve ter comunicado
aos moradores do vilarejo que o velho
médico partira, € entdo vieram descontar
a furia sobre as posses dele. Eles o
desprezavam e tinham tanto medo dele
que ndo roubaram nada da fortaleza,
deixando tudo queimar. O médico pisou
sobre o amontoado crepitante das cinzas
ainda quentes, a mobilia revirada e
totalmente destrogada, todos os



utensilios queimados ou jogados e
amassados. Foi até o porao e descobriu
que sua cama se transformara em uma
pira. Nao havia nada a ser feito além de
desenterrar o selo e o restante do
dinheiro do esconderijo atras da pedra
da parede, dar adeus a sua vida como
médico e se aventurar em busca de sua
nova vida como Adair.



XVII

BARCELONA

Antes de eu ir embora de Casablanca,

Savva me deu um presente: uma lista
dos outros acompanhantes de Adair.

— Talvez haja muitos outros que eu
ndo conheca, aqueles que vieram antes
de mim, mas nao tantos assim, eu diria.
— Ele franziu a sobrancelha enquanto
olhava os nomes uma segunda vez.
Colocara-os em uma ordem cronologica
complicada. Alguns deles eu conhecia
— Alejandro, Tilde, Dona, por



exemplo, e Jude —, mas a maioria, nao.

— Sao tantos — murmurei, olhando
de soslaio para a lista. Apesar de Dona
ter me contado que havia mais de nés no
mundo, nunca me ocorrera procurar
nenhum deles, exceto Savva, claro.
Achava que todos seriam maldosos e
falsos como Tilde e Dona; até mesmo
Savva, as vezes, era uma provacao. Ao
longo dos anos, meu mundo encolhera:
quando € necessario esconder os fatos
de sua vida secreta, ¢ mais facil se
retirar da sociedade que controlar as
mentiras que vai contar; no entanto,
nunca tive vontade de ter a companhia
deles.

Das doze pessoas na lista, Savva



sabia do paradeiro s¢ de trés. Apontou
para o nome de Cristobal Ramirez, um

pseudonimo imediatamente seguido por
Alejandro Pinheiro em parénteses.

— Falaria com ele primeiro.
Provavelmente, Alejandro mantém
contato com alguns dos outros. Poderia
encontrar todos os que restam se
informando com eles e, agora que Adair
esta livre, talvez haja algum beneficio
em fazer isso.

Parecia que Alejandro, o homem
submisso e observador que eu conhecera
na casa de Adair, era agora Cristobal
Ramirez, um fotografo com endereco na
Ciutat Vella, a qual os guias turisticos
diziam ser uma parte “na moda” da



cidade. Nao era surpresa que Alejando
tivesse se tornado fotografo: ele sempre
fora observador e a ocupagdo parecia
cair-lhe como uma luva. Havia um certo
grau de exploracao envolvido, uma
vontade de olhar fixamente e nunca virar
o rosto, de usar o que v€ através das
lentes. Entre todos os servos de Adair, o
trabalho de Alejandro sempre fora o de
informante, aquele que ouvia tudo em
siléncio e reportava de volta a Adair, e
a lembranca de seu sangue frio, de seu
carater dissimulado, me provocou
calafrios.

Ele era um dos mais tristes do grupo:
filho de uma familia judia muito rica,
nascera em Toledo, na Espanha, em uma



¢poca ruim, no auge da Inquisic¢ao.
Preso e torturado, ele acusou a irma de
bruxaria para assegurar sua propria
liberdade, e pagaria por esse ato de
trai¢do por toda a eternidade. Odiava a
si mesmo. Renunciara a sua religido,
chegando a fingir ser um padre sem
rebanho e um simpatizante papista. Sua
psiqué alterada ndo tinha a menor
chance contra seus torturadores — nem
os inquisidores, nem Adair.

O endereco do estudio de Alejandro
dava em uma fileira de prédios baixos
em uma rua bem mantida, com lojas e
um bar chique no andar térreo, feito para
chamar a aten¢ao de fetichistas e
amantes do sexo. A porta pela qual eu



estava procurando ficava perto do bar e
nela havia uma placa que dizia Cristobal
Ramirez Fotografia. Atras da porta,
havia degraus que levavam a outra
porta, que se abria em uma pequena sala
de espera com paredes brancas altas e
um balcao branco sem recepcionista. A
sala funcionava como uma galeria e
exibia nada além de fotos enormes de
homens: retratos de corpo inteiro, alguns
close-ups. Os modelos eram jovens,
velhos, belos, estranhos; cada imagem
capturava algum segredo verdadeiro de
cada individuo, imagens tdo reveladoras
quase a ponto de ser uma exploracao.

Essas fotografias eram tao fortes que
era quase impossivel tirar os olhos



delas, e, conforme eu passava de uma
imagem a outra, maravilhava-me com a
mestria de Alejandro, com sua visao
apurada da alma das pessoas, uma
habilidade que, sem duvida, levara
vidas para conseguir. Foi nesse
momento que uma porta se abriu atrds de
mim, silenciosa, seguida por passos
macios.

— Posso ajudar? — perguntou uma
voz conhecida.

Virei-me, sorrindo, apesar de minha
ansiedade em vé-lo novamente.

— Alejandro!

Ele tinha mudado tanto que ndo o teria
reconhecido na rua. Os cachos negros



gloriosos e brilhantes dos quais me
lembrava nao existiam mais, ¢ a cabeca
dele estava totalmente careca, deixando
uma marca negro-azulada na parte da
frente, onde seu cabelo estava
comecando a crescer de novo. Usava
oculos de armacao fina e arredondada
com lentes amarelas cobrindo-lhe os
lindos olhos castanho-escuros, uma
afetacao esquisita. Abandonou o manto
negro eclesiastico, obviamente, € o
substituiu por equivalentes do século 21:
um suéter de casimira preta e uma calga
cinza solta. Um ter¢co de micangas se
enrolava em volta de um dos pulsos.

— Meu bom Deus! E vocé, Lanny!

Descartei todas as minhas



impressoes: ele abriu os bragos bem

abertos e entdo nos abragamos — mas
nao muito amistosamente —, entao ele
deu um beijo de ar em cada bochecha.

— Estava pensando em vocé outro
dia e entdo, do nada, tive noticias de
Savva, dizendo que vocé queria vir me
visitar. Uma coincidéncia e tanto, nao €?
Como se o destino estivesse tentando me
dizer alguma coisa.

Ele nos guiou até o estadio. Sentamo-
nos no canto oposto de onde ele tirava
as fotos, a parede era forrada com panos
de fundo longos e sem costura,
pendurados em roldanas pesadas no teto.
Fora isso, o espaco estava vazio. Sentei-
me sobre a mesinha de centro encostada



na parede enquanto Alejandro ocupava-
se com a maquina de café espresso.

— Deveria ter entrado em contato
com vocé antes. Me desculpe por
demorar tanto.

Por que eu nunca o tinha
procurado?, perguntei-me. Ele ndo tinha
sido tao terrivel comigo em Boston,
tinha? Naquele covil de lobos, ele foi o
unico que me tratou bem, além de Uzra.
Ele cuidara de mim quando tive
problemas com Adair. Verdade seja
dita, Alejandro tivera participagdo na
minha ida até Adair, e me persuadia e
me adulava para que eu realizasse os
desejos de Adair, mas eu queria
acreditar que aquilo estava além do



controle dele, que todas aquelas coisas
foram feitas sob pressdao. Em seu
coracao, sabia que o espanhol era gentil
¢ bondoso. E queria confiar nele.
Precisava dele.

— Como tem passado? — perguntei.
— Parece estar indo bem.

— Pare¢o? — Ele olhou sobre os
oculos de jeito brincalhdo. — A
fotografia, vocé quer dizer? Devemos
ter hobbies para nos manter ocupados,
nao acha? E vocé? O que anda fazendo
para manter-se ocupada?

— Nao muita coisa, para ser bem
honesta — respondi secamente.

Alejandro continuou.



— Ja se1 que ndo esta mais com
Jonathan. Savva me contou um tempo
atras, e devo dizer que foi uma enorme
surpresa. Nao parecia que pudessem
viver longe um do outro. — Uma
mentirinha bondosa. — Entdo, me diga
que vocé e Jonathan estdo juntos de
novo. Isso me deixaria feliz.

Tentei ndo esmorecer, apesar da
pergunta me causar uma dor terrivel.

— Jonathan se foi. Ele queria ser
libertado, entdo eu... o ajudei.

Alejandro me olhou com curiosidade,
vendo um lado meu que nao sabia
existir.

— Nunca pensei que vocé fosse capaz



de uma coisa dessas. At¢ mesmo Adair
pensaria com muito cuidado antes de
tirar a vida de um de seus
acompanhantes, vocé sabe.

— No meu caso, foi absolutamente
por compaixao.

— Mas matar o homem que vocé
amava! E um tipo de compaixdo muito
complicada, ndo ¢? Quantas pessoas no
mundo conseguiriam fazer uma coisa
dessas para seus amantes? Uma em mil,
um milhao? — Pela maneira como ele
disse aquilo, ndo havia davidas de que
pensava que havia algo muito errado
comigo. Mais uma vez, Alejandro me
olhou duramente. — Que coisa terrivel
para ter em sua consciéncia. Sinto muito



por sua perda, minha cara.

Minha pele se arrepiou de uma
maneira desconfortavel. Tinha que
mudar de assunto.

— Conte-me sobre os outros! Mantém
contato com alguém? Conversa com
Dona e Tilde?

— Sim, tenho contato com eles, mas...
por que esta perguntando? Voce
realmente quer saber como eles estao?
Nao parecia gostar deles antes.

— E dificil gostar de alguém que nio
gosta de vocé — retruquei.

— E verdade. — Ele deu de ombros,
mas levantando um ombro s6. — Sim,



sei onde os dois estdo. Ficamos muito
proximos depois que voce partiu. Nao
tinhamos outra op¢ao: precisavamos
fazer as coisas funcionarem. Aquele
advogado inttil nos informou que o
dinheiro de Adair tinha sido transferido
para Jonathan, mas vocés todos
desapareceram: voc€, Jonathan, Adair.
Ninguém voltou. Ficamos sem um tostao.
Quer que lhe diga pelo que passamos
quando ficou claro que Adair ndo
retornaria? Vendemos coisas,
dependemos da misericordia daqueles
bostonianos sem corag¢ao...

Houve um tremor de medo e raiva na
voz dele por tudo o que acontecera
naquela €época, mesmo duzentos anos



depois.

— Parece que passaram por maus
bocados.

— Tilde e Dona também sofreram.
Servimos Adair durante anos e anos e,
aquela altura, estavamos acostumados a
ter um mestre. Demorou um pouco até
percebermos que estavamos livres, e
ficarmos fortes o bastante para
seguirmos nossas vidas, cada um por si.
— Ele me deu um olhar zombeteiro. —
Entdo, essa ¢ a minha histéria. Agora ¢ a
sua vez, Lanore. Vai me dizer o que
aconteceu com vocé, por que
desapareceu? Nem mesmo Savva sabia
como conseguira se livrar de Adair. Ele
disse que vocé nunca lhe contou essa



parte da historia.

Confessar-me para Alejandro era
mais dificil do que eu imaginava. Havia
um certo tom de agressividade nele, uma
leve amargura. Ele sabia que eu tinha

algo a ver com o desaparecimento de
Adair.

Ele mexeu seu café espresso e entao
continuou, COmo se NAo esperasse uma
resposta minha.

— Veja bem, tenho tantas perguntas
sobre o lhe que aconteceu naquela época
terrivel! Sabe o que acho interessante?
Desde o dia em que vocé saiu da casa,
nunca mais senti a presenca de Adair.
Parou na mesma época em que ele



desapareceu, quando, conforme vocé
disse, ele fo1 a Filadélfia e vocé e
Jonathan foram se juntar a ele. Lembra?
— Ele for¢ou um sorriso. — Nao posso
dizer que perder a presenca de Adair foi
ruim. Foi como ser normal de novo, ndo
um esquizofrénico com uma voz em
minha cabeg¢a o tempo todo. Entende o
que quero dizer? Foi um alivio. E claro
que entende. — Fez uma pausa e tomou
um gole do café, deixando-me ver um
pedago dos olhos sob a armagao dos
oculos. — E entdo, algumas semanas
atras, a presenca voltou. Tinha me
esquecido completamente de como era e
pensei que fosse uma dor de cabeca. —
A mao direita dele tocou a témpora. —
E foi quando me lembrei de vocé. Nao



tinha essa sensacao desde a ultima vez
que vi vocé. Também a sente, nao ¢?

— Sinto.

De repente, ocorreu-me que
Alejandro pudesse saber mais do que eu
pensava. Afinal, eu ndo sabia por que
conseguia sentir a presenca de Adair
novamente. Nao tinha no¢do do que
acontera em Boston. Achava que alguém
havia libertado Adair; se alguém
realmente tivesse feito 1Sso, eu ndo sabia
quem era. Talvez procurar Alejando nao
tivesse sido uma boa ideia.

— Entdo, ndo acha que ¢ uma
tremenda coincidéncia que Adair esteja
desaparecido ha dois séculos, ninguém



ouviu falar dele e entdo ele volta, e, de
repente, vocé aparece na minha porta?

Aquilo foi dito como uma pergunta.

— N3ao, ndo é uma coincidéncia —
admiti.

— Fo1 vocé, nao fo1? Vocé fez

alguma coisa com Adair, duzentos anos
atras. Vocé o fez parar. Nao o matou?

Abaixei os olhos.

— Nos dois sabemos que 1sso ndo €
possivel.

Ele respirou fundo.

— Eu procurei por ele, sabe. Nao
conseguia acreditar que ele tivesse nos
abandonado daquela maneira. — A dor



permeou-lhe a voz, e 1dgrimas brilharam
nos olhos de Alej, atras dos o6culos. —
Adair estava tdo envolvido com vocé e
Jonathan... Ele ndo fazia segredo disso.
Isso acontecia toda vez que criava um
novo acompanhante. O novo tornava-se
a menina dos olhos dele. Vocé regozija-
se da atencao dele, achando que nunca
terminara. Entdo, um dia, ele traz para
casa um novo bichinho de estimacgao ¢ a
presencga dele passa a ser mais fria; ele
ndo tem mais tempo para vocé como
tinha antes. No entanto, nunca tinha nos
desertado completamente por um novo
favorito, nem uma Unica vez durante
todo o tempo em que estivemos juntos.
Foi por isso, claro, que fiquei arrasado
quando ndo tive noticias dele. Nao



ficava sem ele ha muitas vidas. Nao me
importava que tivesse fugido com vocés
dois. Eu estava assustado. Nao pode
imaginar o quanto fiquei assustado.

— Claro que posso — respondi.

Durante os anos em que Jonathan e eu
ficamos separados, o que evitou que eu
entrasse em completo desespero era
saber que ele estava em algum lugar do
mundo. Carregava esse pensamento bem
proximo ao coragdo, € 1SS0 me servira
de conforto durante meus momentos de
maior soliddao. Desde a morte dele, esse
espaco ficara vazio e eu ainda estava
muito sensivel.

Alej ndo se importou com a minha



intromissao em suas lembrangas, e
estudava o meu rosto sem misericordia,
passando pelas minhas dores como se
fossem folhas de cha.

— Ah, ¢ mesmo, vocé perdeu
Jonathan, ndo ¢? Entdo sabe o que ¢
sentir dor. — Seu sorrisinho era
enigmatico, metade triunfo, metade
magoa. — Tudo bem, admito que vocé
também sofreu, e meu coracao ¢ sensivel
a todos aqueles que sofrem — ele
continuou. — Mas, vocé foi a razao de
Adair ter desaparecido, e, por i1sso, nao
sei se consigo perdod-la. Estou s6 sendo
honesto com vocé — ele acrescentou,
incapaz de se controlar. Savva estava
certo: Alejandro ndo suportava ter



assuntos pendentes com ninguém.

— Sinto muito se lhe causel
sofrimento — eu disse. — Se lhe servir
de consolo, houve muitas vezes em que
fiquei tentada a desfazer o que tinha
feito. Mas nos dois sabemos, Alej, que
esse mundo ¢ melhor sem Adair. Ele ¢
um homem perigoso e imprevisivel.
Lembre-se do quanto foi cruel conosco!
Nao pensei que alguém fosse sentir falta
dele. Achei que todos nos quiséssemos
nos livrar dele, e que nos mantinha, eu,
vocé e o0s outros, contra a vontade,
assim como fizera com Uzra.

— Bem, claro que houve momentos
em que ndo queria fazer as coisas
conforme ele mandava, ou em que queria



ficar livre dele, mesmo que sé por
alguns minutos. A vida com ele era
tumultuada, vocé sabe muito bem disso,
mas esta lembrando sé dos momentos
ruins. Pense em todos os momentos
agradaveis que passamos na companhia
uns dos outros, nos bailes, nas festas. As
noites quando nos reuniamos ao redor da
mesa da cozinha, como uma familia. Ele
a vestiu com as sedas mais finas, deu-
lhe joias para colocar no cabelo, tratou-
a melhor do que jamais tratara outra
pessoa. Ele também tinha qualidades,
quer voc€ queira lembrar ou ndo. Ele
salvou cada um de nds quando poderia
ter nos deixado morrer. Houve vezes em
que tive medo dele, sim, mas nunca quis
vé-lo sofrer. Eu 0 amava a minha



maneira.

— Aquilo ndo era amor, Alejandro. O
que voce sentia era gratidao.

— Palavras diferentes para um so
sentimento no meu coracao. Eu sentia
uma espécie de amor por ele. Nos todos
sentiamos. Até mesmo vocé, Lanore.
Lembre-se, houve um tempo em que
VOCE€ 0 amou.

Meu rosto enrubesceu ao lembrar-me
de minha epifania alguns dias antes.
Sim, ndo podia negar que eu o tinha
amado. Ele era capaz de aticar meu
desejo como uma faisca sobre material
inflamavel, com o mesmo potencial para
aniquilagdo. Mas eu duvidava de que



aquilo fosse amor; seja la o que fosse,
era autodestrutivo e ndo poderia me
colocar nesse caminho novamente.

— Talvez sim... Mas lembre-se de
que eu era jovem quando tudo
aconteceu. Ninguém nunca tinha me dado
aquele tipo de atengdo antes. Como vocé
mesmo colocou, ninguém jamais havia
me dado nem uma presilha de lata para
prender o cabelo, quanto mais joias. Fui
levada por aquilo tudo. Fiquei confusa e
me envolvi.

Ele deu um sorrisinho como se nao
acreditasse em mim.

— E agora Adair voltou e esta
procurando por vocé para se vingar do



que fez a ele, e vocé esta me pedindo
ajuda.

— Sim, 1sso mesmo, infelizmente. Ele
vai querer se vingar de mim, Alejandro,
e voce sabe o que isso significa.

Os olhos escuros e expressivos dele
passaram sobre 0 meu rosto com pena.
Sim, ele sabia o que aquilo significava.

— Sinto muito, Lanore, mas nao sei
como ajuda-la. Nao posso impedi-lo.

Inclinei-me sobre a mesa na dire¢ao
de Alejandro, minhas mios buscando
por ele.

— Savva me disse que talvez conheca
alguém que possa me ajudar, alguém que



saiba algo sobre os poderes de Adair.
Vocé esta nessa situagao ha muito mais
tempo que eu, desde quando esse tipo de
magia fazia parte da vida de todo
mundo. Hoje em dia, as pessoas nao
creem que exista magia, mas tenho que
acreditar que ainda existam pessoas que
a estudam e devem ter ido ao submundo.
Savva me disse que vocé conhece essas
pessoas, que poderia me colocar em
contato com elas.

Ele mexeu o restante do café dentro
da pequena xicara, franzindo o cenho
diante do p6 de café no fundo, como se o
incomodasse.

— E o que pediria a eles? Quer
alguém que lhe diga como acabar com a



vida de Adair? Porque eu ndo teria, de
jeito nenhum, parte nisso...

— Nao, ndo estou querendo nada
disso. — E entdo eu disse algo que
surpreendeu a mim mesma, algo que nem
eu mesma sabia estar pensando. —
Quero alguém que me transforme, que
me faca mortal de novo.

— E por que faria isso? — ele
perguntou, mas nds dois sabiamos a
resposta: assim poderia morrer € ser
poupada do eterno sofrimento nas maos
de Adair. Para escapar do mesmo
destino horrivel de Uzra, sendo punida
eternamente. Parecia mais com consertar
a ordem das coisas, colocando o mundo
de volta em seu eixo. E, talvez,



inconscientemente, tinha sido essa a
razao de ter abandonado Luke: estou
procurando uma maneira de acabar com
a minha vida e, com certeza, Luke
tentaria me impedir de fazer isso.

Minhas palavras pareceram abrir uma
porta no coracao de Alejandro. Ele me
estudou por um longo tempo, e podia
sentir seus olhos sobre mim, procurando
pistas em meu rosto, tentando avaliar
minha sinceridade.

— Nao posso lhe dar uma resposta
assim, tao rapido. Preciso pensar um
pouco — ele finalmente disse. — Fique
na cidade por uns dias. Entrarei em
contato.



XIX

BOSTON

Adair dirigiu direto até Boston,

parando somente para abastecer o carro.
Pensou em usar esse tempo para fazer
algumas perguntas a Jonathan, mas o
cadaver reanimado voltara a dormir no
banco de tras do carro. Com um toque na
pele dele — um pouco mais morna, com
a textura inegavel de tecido vivo —,
Adair sabia que Jonathan ndo tinha
morrido, mas também nao podia ser
acordado. Eles chegaram ao sobrado de
Jude de madrugada, Jonathan acordou



com o raiar do dia, e Adair o
acompanhou apressadamente até a porta
de entrada, esmurrando-a com furia.

— Estou indo, estou indo... — Jude
ficou parado na passagem da porta, os
6culos no topo de sua cabeca. — Por
onde vocé andou, pelo amor de Deus?
Fiquei... — O holandés parou no meio
da frase quando olhou para o homem ao
lado de Adair. — Vocé o encontrou? —
Ele olhou incrédulo para Adair, que
confirmou com a cabeg¢a enquanto batia
o pé para tirar a lama dos sapatos. —
Entdo, esse ¢ Jonathan, o legendario
principe do norte nevado... Nao imagina
quanto tempo esperei para conhecé-lo.
— Jude estendeu a mio para seu



convidado desgrenhado, mas pareceu
pensar melhor assim que tocou a pele
reconstituida de Jonathan. — Mas vocé
ndo parece nem um pouco com o que
imaginei...

— Porque até essa noite fazia trés
meses que ele tinha morrido. — Adair
passou por Jude de raspao, levando
Jonathan pelo cotovelo para dentro da
casa. Jude olhou a rua de cima a baixo

antes de fechar a porta, e entdo seguiu
Adair.

— Veja, deveria ter me ligado antes
de aparecer aqui. E se a governanta
tivesse atendido a porta? O que ela
pensaria de seu amigo? E aquele carro
14 fora € o que alugou no Maine? Nao



era para ter dirigido de volta até aqui,
era para vocé ter pegado um aviao...

A voz de Jude soava como o zumbido
de um mosquito, um ruido ininteligivel
martelando dentro do cranio de Adair,
atrapalhando seus pensamentos. Era
evidente que Jude fora afetado por
duzentos anos de liberdade. Mais do que
1sso, Adair percebera que todos os seus
servos podiam ndo valer mais nada para
ele agora, tdo ingratos e exigentes
quanto o holand€s. Por mais que
precisasse de Jude, ndo teria outra
opg¢ao a ndo ser livrar-se dele se
continuasse agindo desse jeito, sem
limites. Pelo menos havia Pendleton.
Pendleton estava se adaptando e, tendo



acabado de passar pela transformacao,
ainda sentia medo de Adair e dos
poderes dele. Quem sabe ele nao
tomaria o lugar de Jude antes do
esperado? Virou-se para o holandés.

— Vocé ndo esta aqui para me dizer o
que fazer ou como me comportar. Vocé ¢
meu servo, estd aqui para atender as
minhas necessidades sem fazer
comentarios. Deve mostrar o devido
respeito. — Adair deu as costas para
Jude enquanto continuava — E cuide do
carro. Nao me importo como fara isso;
s0 o faga e pronto.

— Estou tentando ajuda-lo, para que
ndo chame tanta atencao da proxima
Vez...



Adair respirou fundo e agarrou Jude
pela garganta. Entdo, pressionou com
forga a cabeca dele contra o aparador de
pedra da lareira. Agiu com instinto
animal antes mesmo de perceber o que
estava fazendo. A ardosia rachou com a
pancada, mas ndo antes de cortar ao
meio a pele sobre o lado direito da
témpora de Jude, fazendo-o derramar
gotas de sangue vermelho-escuro sobre
o chao de madeira clara. Do cabelo
emaranhado, os oculos de Jude cairam
no chdo comum ruido alto. Adair
apertou o pomo de addo de Jude durante
alguns segundos antes de solta-lo, e Jude
caiu contra a parede, esfregando a mio
sobre a garganta com forca, buscando ar.



— Estou cansado de sua
condescendéncia, Jude. Ficar livre
durante todos esses anos o deixou
insolente. Quando chegar o dia em que
eu ndo precisar mais de voce, deveria
torcer para que eu pense com gratidao
pelos servigos fiéis que me prestou, e
nao com desdém por sua
insubordinacao.

Pendleton deu um passo para frente,
preocupado.

— Adair, 1sso € mesmo necessario?

Adair langou-lhe um olhar
ameacador.

— Voceé e Jude podem até terem sido
amigos um dia, e pode sentir uma certa



lealdade com relacao a ele, mas ndo se
engane: nio tente se meter entre nos,
especialmente quando se trata de
questdes de disciplina. Nao ¢ da sua
conta € eu nao permitirei isso. — Com
1sso0, ele curvou-se para baixo e pegou
Jude pelo colarinho, puxando-o para
mais perto a fim de olha-lo bem de
frente. — Que essa seja a ultima vez que
tenha que avisa-lo. Nao tente me dizer o
que posso € 0 que ndo posso fazer. Suas
regrinhas insignificantes ndo se aplicam
a mim. — SO de pensar nisso sua cabega
estremeceu com uma verdade ha muito
tempo esquecida. — E serd melhor para
voce nao se esquecer disso.

Jude nao disse nada e ficou cuidando



de suas feridas como um cachorro que
tivesse apanhado. O jorro de sangue
vindo do corte da cabe¢a diminuiu e,
entdo, parou. Adair virou-se para
Jonathan, que até agora tinha se mantido
fora da confusao, seus olhos
permaneciam vitrificados e distantes.

— Vocé e eu conversaremos daqui a
pouco. Quero saber mais sobre essa
rainha do submundo. Enquanto isso,
termine de transformar essa podridao em
carne € 0sso, pelo amor de Deus. Veja
se consegue restaurar meu involucro
perfeito. — Adair apontou para Jude. —
Coloque-o em um quarto no andar de
cima e garanta que ele ndo consiga
escapar.



-
-—

Adair esperou muitas horas até ir visitar
Jonathan, secretamente feliz pelo tempo
que tinha ficado longe dele. Nao podia
considerar que seu feitico havia falhado
— o fato de ter conseguido tirar o
espirito certo do submundo € o colocado
no corpo certo tinha sido um sucesso,
até onde entendia —, porém nao tinha
sido como ele esperava. Ficaria felizem
dar tempo ao feitico: talvez aquele
corpo destruido s6 precisasse de mais
tempo para se restabelecer, apesar de
ele suspeitar que nao fosse i1sso. A
magia um dia contida na beleza de
Jonathan parecia ter se perdido para
sempre. Uma pena, mas a mudanca era a



natureza do cosmos, chegara a essa
conclusao; tudo era suscetivel a
mudanga, até mesmo ele.

Cansado de se preocupar com
Jonathan, Adair resolveu dar uma olhada
em Pendleton. Sabia que ndo deveria ter
saido de perto dele logo depois da
transformacao: nunca era uma boa ideia
dar-lhes muito tempo para pensar no que
havia acontecido. Além disso, Adair
queria saber das novidades sobre a
transferéncia de suas contas para seu
novo fundo na Suica, sem falar no
progresso de Pendleton em sua busca
por Lanore. Também queria ter uma
ideia do quao perturbado ele tinha
ficado com a cena com Jude. Poderia ser



bom ter uma conversa comele e
apaziguar quaisquer ressentimentos.
Quebrar o gelo de um novo
acompanhante era como treinar um cao
desconhecido. Se no comego o tratasse
com muita rigidez, ele poderia ficar
completamente assustado; se lhe desse
pouca atencao, poderia tornar-se muito
independente e se irritar ao receber
ordens, e depois ficar dissimulado, tao
traicoeiro e desconfiado quanto o
holandés.

Mas, enquanto estava em p¢ do lado
de fora do quarto de Pendleton, Adair
escutou seu ultimo servo falando ao
telefone e, a julgar pelo tom de voz
macio, conversava com um amigo. Essa



possibilidade era preocupante, ja que
Adair deixara claro que ele ndo deveria
entrar em contato com ninguém que
conhecesse.

Pegou o telefone de Pendleton assim
que entrou no quarto.

— Com quem estava falando? Sabe
muito bem que ndo pode falar com
ninguém de seu passado. Aquela vida
terminou.

— Nao era ninguém que me conhece,
eu juro. E eu ndo disse meu nome... —
Pendleton interrompeu a desculpa
fervorosamente. — Veja, sei que disse
que ndo da para ser feito, mas estou lhe
pedindo para reconsiderar e me deixar



voltar a minha antiga vida. Minha
reputacdo profissional € o dpice de uma
vida inteira de trabalho. Estou no auge
do jogo, um lider na industria. Nao
posso deixar tudo para trds. Me d€ mais
um ano para curtir tudo isso, entdo irei
com vocé de boa vontade. — Pendleton
implorou.

Adair j4 tinha ouvido outros fazerem
pedidos parecidos, e sabia muito bem
que isso era impossivel. Ele balangou a
cabeca.

— Nao funciona assim. Sua saude
melhorou, ndo esta mais a beira da
morte. Haveria muitas perguntas se vocé
fosse visto agora, em seu estado atual,
perguntas as quais ndo poderia



responder. Até¢ onde o resto do mundo
sabe, Pendleton Kingsley estd morto.
Sua familia e seus amigos aceitaram a
situagdo, devido a gravidade de sua
doenga. Ninguém vird procura-lo, tem
uma nova identidade. Esta na hora de
vocé recomegar.

— Nao quero ser outra pessoa. Ndo
entende? Nunca terei tanto sucesso. Me
deixe continuar sendo Pendleton
Kingsley. Serei mais util a vocé dessa
maneira. Meu nome tem muito peso.

— Eu sei, mas ndo conseguiriamos
explicar a recuperagdo milagrosa de
Pendleton Kingsley. Deve encarar o fato
de que ndo ¢ mais o homem que era e
nunca mais podera sé-lo. Sei que ¢



dificil de aceitar, ¢ vai levar um longo
tempo para deixar tudo isso para trés,
mas nao ha alternativa. Além disso, olhe
para o que recebeu. Vocé conhece agora
o maior segredo da existéncia humana,
que hd muito mais vida do que fomos
levados a acreditar. Imaginaria que
alguém com a sua curiosidade
intelectual estivesse ansioso para
explorar esse novo mundo e ficasse feliz
em deixar o velho mundo para tras.

Adair disse aquelas palavras a todos
0s seus novos acompanhantes, mas pela
primeira vez a promessa contida nelas
pareceu ndo convencer. Ele sabia que o
que disse era verdade — a melhor parte
da transformagdo era no inicio, quando



tudo era novo —, mas também sabia que
o entusiasmo passaria logo. Nao era
avesso a situacao de Pendleton: era
dificil abrir mao do passado, deixar o
sucesso para tras. O mais dificil de tudo
era abandonar as pessoas que gostavam
de vocé. Lembrava-se de sentir tristeza
e arrependimento, apesar de saber que
pouquissimas pessoas 0 amaram. A mae
de Adair sentia carinho por ele, tinha
certeza, e também o velho Henrik. E
Lanore.

Adair ficou em pé abruptamente. Nao
queria destruir o espirito de Pendleton
se nao tivesse necessidade, mas tinha se
cansado dessa conversa e sabia ter um
problema maior para cuidar.



— Se ndo consegue aceitar o que eu
lhe disse, a unica alternativa para mim ¢é
acabar com a sua vida, exatamente o que
tentava evitar quando fez esse acordo.
Essas sdo suas duas opgdes. — De
maneira mais gentil, ele continou: —
Nao se esqueca de que, para comegar,
ainda tem as habilidades que o fizeram
ter essa reputacao. Elas ndo podem ser
tiradas de vocé. E eu preciso delas,
Pendleton.

Suas palavras de encorajamento
entraram por um ouvido e sairam pelo
outro.

— Vocé me escolheu pelo que podia
fazer por vocé, nao foi? Nao vai me
deixar ir embora nunca.



— Um dia deixarei. Quando nio
precisar mais de vocé e tiver provado
que ¢ capaz de se cuidar sozinho. Por
hora, no entanto, prefiro que fique. —
Melhor encorajé-lo e fazer sua
participagao parecer opcional... Adair
ndo conseguia se imaginar lutando pela
lealdade de mais alguém, ndo nesse
momento. — E como andam seus
esforcos para encontrar Lanore? Teve
sorte?

Pendleton balangou a cabeca.

— Preciso de mais alguma coisa para
prosseguir... um nome, um lugar... Se
conseguisse tirar qualquer coisa
daquele... — Ele empalideceu ao pensar
na criatura que vira, aquela no quarto ao



lado do dele. — ... daquele homem,
seria de grande ajuda.

— Vou tentar. SO mais uma coisa: o
dinheiro que vocé me deve. Como esta
indo comisso? Nao houve problemas
com a transferéncia, imagino.

— Nao, esta progredindo. — Houve
outra hesita¢dao, um olhar sem jeito. —
Sou grato pelo que fez por mim, ndo me
entenda mal... mas... realmente precisa
ser tanto? Se meus bens continuarem em
meu nome, fard tanto bem para a
humanidade... J4 tinha feito provisoes
em meu testamento para que meus bens
fossem doados a instituicoes de
caridade. — Piscou reflexivamente,
esperando um ataque de furia de Adair.



Mas nao houve nada.

— Quer dizer que essas instituigoes
podem colocar seu nome em um edificio
e garantir que sua memoria viva? Nao
tenho interesse em satisfazer sua
vaidade. Eu lhe dei um milagre. —
Adair mencionou calmamente. — Um
milagre que ndo poderia obter de
ninguém mais. Dei meu preco, vocé o
aceitou.

— Sei que aceitei... o que quero dizer
¢ que... levei a vida inteira para ganhar
esse dinheiro, € voc€ nao imagina o
quanto tive que trabalhar...

— Mesmo? Acha que nunca trabalhei
em minha vida? — A calma dele foi



quebrada por um fio de raiva.

— Nao foi 1sso que quis dizer... ndo o
estou criticando... E que ndo parece que
necessite de todo esse dinheiro. Nao
estd administrando uma empresa, por
1sso ndo consigo entender. Qual o
objetivo de tirar todo o meu dinheiro de
mim?

A expressao de sofrimento no rosto
de Pendleton quase provocou um sorriso
em Adair. As vezes, parecia que ele era
uma crianga; sera que ninguém tinha lhe
ensinado essas coisas quando era
crianca?

— Oras bolas, para lhe ensinar o que
¢ ser humilde, ¢ claro. O que ¢ o



dinheiro quando se pode perdé-lo com
tanta facilidade? Uma reputacao,
destruida em um instante, ndo vale nada?
Conhecimento e experiéncia, aquilo que
tem dentro de sua cabeca, essa ¢ sua
verdadeira fortuna. Conhecimento ¢ a
unica coisa que ndo podem tirar de
vocé. Reflita sobre 1sso, Pendleton —
ele disse ao sair do quarto.

E agora, com nada mais que pudesse
atrapalha-lo, parou do lado de fora da
porta do quarto de Jonathan para juntar
forcas para o que certamente seria um
confronto dificil. Era improvavel que
Jonathan concordasse em trair Lanny, e
Adair ndo estava certo de que tipo de
poder tinha sobre ele.



Encontrou Jonathan sentado na ponta
da cama. Era dificil dizer, por causa da
penumbra, mas aparentemente ele
continuava passando por sua
metamorfose, a substancia viscosa
original transformando-se em feixes de
fibras musculares, as fibras se juntando
a carne. A forma musculosa dele estava
voltando, o inchagco sob o maxilar ja
desaparecera, as manchas roxas
clarearam. Adair lembrava a si mesmo
para ndo deixar que a impaciéncia pelo
progresso o fizesse se esquecer de
maravilhar-se diante do milagre da
transformacao de Jonathan. Os homens
desintegravam-se ao po todos os dias,
mas quantas vezes na historia alguém



tinha feito o processo inverso?

Adair jogou algumas roupas sobre a
cama, perto de Jonathan. As pecgas que
ele vestia estavam nojentas, endurecidas
pelos fluidos ressecados e cheirando a
timulo.

— Para vocé se trocar... ndo vao cair
muito bem, mas por hora estd bom.
Também precisa tomar um banho; isso
vai fazer com que se sinta mais humano
de novo — Adair lembrou-o enquanto
puxava uma cadeira para sentar-se mais
perto da cama. — Como esta se
sentindo?

— Um pouco diferente da tltima vez
que me viu. Em minha mente, sei que sou



Jonathan. Est4 tudo igual. E entdo olho
no espelho e sei que nao ¢ verdade. Eu
estava morto, por Deus! Vocé deveria
ter me deixado em paz! — ele disse com
amargura.

— Tanta hostilidade, Jonathan. Eu é
quem deveria estar bravo, nao acha?
Pelo menos vocé estava morto quando o
enterraram: vocé me enterrou vivo. — A
raiva comegou a Crescer como o
mercurio sobe em um termometro, mas
ele se controlou antes de prosseguir. —
Veja, fomos amigos durante um tempo,
nao fomos, Jonathan? Quando vocé
viveu em minha casa, eu o tratel bem.
Me doéi pensar que teria que machucé-lo
agora. SO me diga onde encontra-la e



qual nome ela esta usando. Isso € tudo o
que preciso de voce.

— Ou o qué? Vai me torturar? Me
matar? Por favor, va em frente —
Jonathan disse. — Nao faz ideia de
como essas ameagas nao significam
nada para mim.

— Nao deveria me subestimar tanto.
Eu poderia quebra-lo ao meio
facilmente, Jonathan. Tenho a impressao
de que nunca se machucou de verdade.
A dor obriga um homem a fazer coisas
que ele nunca imaginou fazer.

Jonathan olhou friamente para Adair.

— Nunca entendi vocé, Adair. Esse ¢é
0 Unico jeito que conhece para conseguir



o que quer, ameagando e machucando.
Vocé ¢ estranhamente desumano.

— Desumano? Isso s6 mostra o quao
pouco conhece seu companheiro. Nao
sou tao diferente de muitos de seus
irmdos. — Adair puxou a cadeira perto
dele. — Somos um bando de brutos, nos
humanos, sempre brigando e nos
engalfinhando pelo que queremos. Mas
vocé nao saberia como € 1sso, nao ¢?
Criado como um pequeno principe,
sempre mimado, especialmente pelo
sexo fragil. Vocé ndo foi muito exposto
a violéncia, acho eu, mas o periodo no
qual eu fui criado pode ser considerado
muito violento se considerarmos seus
padroes. Podia-se ser punido por



qualquer coisa: por nao agradar ao
mestre, por ter pensamentos errados. Se
pegasse um pedaco de pao que nao lhe
pertencia, poderia ter a mio ou o pé
cortados, ou lhe marcarem com um corte
de lamina no lado do rosto, assim todo
mundo saberia que era um ladrao.
Poderia até morrer por causa de uma
ninharia como essa. Nao havia lei, ndo
havia apelacao. E a igreja era o pior
agressor: eles aperfeigoaram a pratica
da tortura, sabe, treinaram seu proprio
grupo de torturadores para ajudar os
inquisidores. Eu vivi nessa época, na
era da crueldade. Entdo, pode achar que
sou desumano, mas sé estou aplicando o
que conhec¢o. Vocé sabia que eu inventei
0 equipamento perfeito para a puni¢cao?



Chamei-o de “Reformador”. — Adair
encostou o rosto no de Jonathan, as
bochechas raspando, assim poderia falar
baixo e no ouvido dele. — Era um
arreio para manter o corpo, a cabega, 0s
bragos € as pernas em uma posi¢ao
perfeita para a aplicagdo de certos
tormentos sexuais. Como um freio e uma
sela, era usado para “amolecer” uma
besta. SO que, nesse caso, a besta era um
homem, ndo um cavalo. Era o
equipamento mais eficiente para
aquebrantar os espiritos rebeldes. —
Recostou-se de volta na cadeira e fixou
os olhos em Jonathan. — Lanore fo1
colocada no Reformador uma vez, ela
lhe contou?



— Nao. Nunca mencionou.

— Nao fico surpreso. Nao ¢ algo que
queira que outras pessoas saibam sobre
vocé: que fizeram todos os atos sexuais
imaginaveis com vocé enquanto estava
amarrado e sem poder fazer nada. Mas
ela aguentou, um pouco antes de manda-
la a St. Andrew para trazé-lo até mim.
— Sentiu uma pitada de arrependimento
ao revelar isso a Jonathan, por
envergonhar Lanore dessa maneira. Fora
um incidente do qual se arrependia
muito e, se pudesse, faria qualquer coisa
para desfazer todas as dores que tinha
causado a ela. Mas sentia que tinha que
contar a Jonathan para impressiona-lo
sobre a seriedade de sua situacao e



convencé-lo a cooperar.

— Se soubesse disso, teria vindo a
Boston por vontade propria; teria ido
atras de vocé e o quebrado ao meio com
as minhas proprias maos.

Adair deixou a ameaca de Jonathan
pairar no ar. Empurrou a cadeira para
tras e ficou em pé.

— Como lhe disse, ndo quero
machuca-lo, Jonathan. Nao gosto de
ameaca-lo, mas quero que entenda que
ha muitas formas de machuca-lo. Por
exemplo, poderia esperar até o retorno
de Lanore para humilhé-lo, se ¢ que
entende o que quero dizer. Para fazer o
que fiz com ela. Ela testemunharia o ato



como parte da puni¢ao dela. Afinal, ela
¢ a responsavel por isso.

Jonathan nao se mexeu.

— Nao vejo como pode
responsabiliza-la por suas proprias
agoes. A escolha ¢ obviamente sua se
resolver me torturar.

— Nao finja que ndo a culpa pelo que
aconteceu a voc€. Vocé deveria
amaldicoa-la tambeém, pois foi um
fantoche dela tanto quanto eu.

— Nunca fui um fantoche de Lanny, a
ndo ser que a considere uma péssima
manipuladora de bonecos — Jonathan
retrucou. — Tudo o que ela sempre quis
de mim foi que eu a amasse, €, por mais



que cla tentasse, foi a Ginica coisa que eu
jamais consegui fazer.

Era enlouquecedor conversar com
esse homem. Adair conseguia entender a
frustracdo de Lanore ao tentar fazé-lo
entregar-se a ela. Ele era tao evasivo
quanto uma cobra; ndo importava
quantas vezes fosse golpeado, sempre se
enfiava por entre os dentes do forcado.
Jonathan nao caira na armadilha. Nao,
Lanny ndo conseguira fazer de Jonathan
seu fantoche mais do que ele conseguira
fazer Lanore lhe retribuir a afeigao.
Somos todos subjugados pelo amor, ele
pensou.

Essa conversa com Jonathan estava
longe de ser o que esperava. Deveria ter



sido fécil, a maior parte das pessoas a
quem ameacara no passado sempre
fizera o que ele lhes pedira, ansiosos
para evitar a dor. Frustrado, Adair
sentiu sua firia aumentar e engoli-lo por
inteiro, e teve que lutar rapidamente
contra a vontade de agarrar o pescogo
de Jonathan.

— Sei onde estd querendo chegar com
essa maldita passividade, Jonathan, e
nao funcionard. Est4 parecendo agua,
escorrendo entre os dedos de um
homem, impossivel de segurar. Mas ndo
me incitara a mata-lo.

Jonathan deu-lhe um sorriso
enigmatico.



— Encare os fatos, Adair: ndo ha
nada que possa fazer para me persuadir
a ajuda-lo. Nao tem poderes sobre mim,
nenhum. Mas ha, sim, uma mulher com
poderes extraordinarios, poderes muito
mais fortes e mais absolutos do que os
seus, e devo acreditar que, assim que
tiver passado seu estado de surpresa por
meu desaparecimento, ela vira atras de
mim. J& pensou nisso?



XX

BARCELONA

Fiquei perambulando pela cidade a

espera de noticias de Alejandro. Nossa
conversa nao tinha sido exatamente
amistosa, € o siléncio dele fazia eu
suspeitar que estivesse ganhando tempo
para agir contra mim. Estava muito
agitada para ficar parada, entdo, em vez
de ficar em minha suite a mercé dos
meus medos, andei para cima e para
baixo nas ruas do Parc du Mantijuic e
analisei a minha situagao.



Quando disse a Alejandro que queria
me tornar mortal novamente, surpreendi
a mim mesma. A percepcao de que, tal
como Savva, eu gostaria de acabar com
a minha vida me pegou de calcas curtas.
Certamente ja houvera vezes, durante
minha longa existéncia, em que desejei
que o feitico fosse retirado ou, melhor
ainda, que nunca tivesse se realizado.
Geralmente me sentia dessa maneira
quando havia uma pessoa em minha vida
que ndo gostaria de deixar, um homem a
quem amava que estivesse envelhecendo
€ comegava a se perguntar por que eu
ndo envelhecia com ele. Isso costumava
gerar uma crise de furia impotente
contra minha condic¢io, ¢ eu ficava triste



¢ abalada, mas, ao final, o desejo de
viver retornava e eu seguia em frente.
Desta vez, no entanto, estava motivada
pelo medo. Sentia uma profunda
desesperanca em relacdo a minha
situacao, ¢ lutar contra isso era
exasperante. Estava desesperada para
ser libertada — tdo desesperada quanto
Jonathan um dia se sentiu. Nao fui capaz
de lhe negar a liberdade; esperava que
Alejandro também ndo negasse 1sso a
mim.

Caminhei pela praia numa tentativa de
acalmar a minha mente. Encontrei um
banco com vista para o porto e me
concentrei em afastar os pensamentos
temerosos. Pense em outra coisa, dizia



a mim mesma. O Sol forte da Catalunha
fez-me lembrar de Pisa, o primeiro lugar
para que Jonathan e eu fomos depois de
fugirmos de Boston. Nossa nova vida
juntos tinha comec¢ado de forma
grandiosa, mas sera que alguma coisa
poderia resistir as complicagdes que
pareciam seguir Jonathan onde quer que
ele fosse? Torcia para que a atengdo
indesejada e as tentagdes que ele
conhecera em Boston acabassem —
estavamos no Velho Mundo, certamente
um lugar mais sofisticado do que o que
conheciamos —, € nos tornamos o casal
com que eu sempre sonhara. Era o que
eu queria e pelo que havia esperado. No
entanto, o0 comego de uma vida juntos,
longa e feliz, acabou se tornando o



1nicio de nosso fim.

PISA, ITALIA, 1822

Nao foi facil convencer Jonathan a fugir
para a Europa depois que aprisionamos
Adair. Ele vinha até mim, vinte vezes
por dia, argumentando por que
deveriamos retornar aos nossos lares e
as nossas familias em St. Andrew.
Mesmo depois de termos comprado as
passagens para a viagem a Europa,
marcado a data e empacotado nossos
baus, ele trazia o assunto a baila
novamente, quer estivéssemos no teatro
para nos distrairmos de nossos
problemas ou na janela de nosso hotel,
invejando a paz da Lua.



— Por que nao voltar, pelo menos por
alguns anos? — ele perguntava toda vez.
— No minimo nos dara a chance de
endireitarmos as coisas com as nossas
familias, de termos certeza de que
conseguirdo viver sem nos. Por eles,
Lanny, ndo por nds. Por favor.

E entdo eu tinha que endurecer o
coragao, insistir que nao podiamos
voltar a St. Andrew depois de termos
saido de 14 naquelas malditas
circunstancias. Jonathan e eu
desaparecemos da cidade na mesma
noite, € as pessoas presumiram que
tinhamos fugido juntos. A verdade era
que eu havia usado a pocao de Adair
para trazer Jonathan de volta a vida



depois de ele ter levado um tiro, € o
tinha levado a Boston, conforme as
ordens de Adair. Sem diivida Jonathan
ainda se sentia culpado por ter
abandonado sua esposa, Evangeline, e
sua filha, mas o coracao de Evangeline
estava destruido e nossa reputacao ja
manchada: voltar so traria toda a
confusdo a tona de novo, dando espacgo a
perguntas as quais sO poderiamos
responder com mentiras.

Além disso, por experiéncia propria,
eu sabia que seria dificil ir embora
novamente depois que tivéssemos
voltado. Estar no aconchego familiar
ndo ¢ um conforto pequeno quando se
acredita ser um monstro, € ¢ muito



dificil abandonar o lar, o lugar ao qual
se pertence, para encarar o
desconhecido. Seria impossivel para
Jonathan sair de St. Andrew uma
segunda vez, mesmo se fossemos
condenados como bruxos.

Ao final, os argumentos de Jonathan
nao fizeram diferenga: eram todos
vencidos pelo medo de que Adair
pudesse nos seguir até St. Andrew.
Jonathan me perguntava todos os dias se
eu sentia um sinal de Adair em minha
mente, mas ele tinha definitivamente
desaparecido quando o prendéramos
atras de camadas de pedra e tijolo.

Nosso navio atracou em Génova, mas
resolvemos continuar € acabamos em



Pisa. Ndo conheciamos nem sabiamos
nada sobre a cidade, entdo alugamos um
quarto na primeira hospedaria que
encontramos, um lugar rustico abaixo de
nosso padrao, mas bastante conveniente.
O proprietario nos deu o melhor quarto
— melhor, apesar das paredes sujas e
dos cobertores asperos, e das penas
saindo dos travesseiros — e nos desejou
boa-noite.

No dia seguinte, fomos até a cidade a
procura de um banqueiro ou advogado
que falasse inglés, que pudesse realizar
a transferéncia de fundos de uma das
contas de Jonathan e nos ajudar a
organizar nossos assuntos. Voltamos a
pequena hospedaria, onde encontramos



o convite de um lorde inglé€s para
jantarmos com ele no fim de semana.
Nao reconhecemos o0 nome, € as unicas
pessoas que conheciamos na Europa
eram os outros passageiros do navio.
Discutimos sobre aceitar ou nao o
convite, desconfiados de qualquer um
que convidasse completos estranhos
para jantar no minuto em que puseram 0s
pés na cidade, e deixamos o assunto de
lado naquele dia.

De manha, encontramos um advogado
que falava inglés, apesar de ele ter tanta
dificuldade com nosso sotaque
americano quanto tinhamos com seu
sotaque italiano, e, depois de
concluirmos nossas negociagoes,



lembrei-me do convite e lhe perguntei se
conhecia o anfitrido. O advogado torceu
o nariz ¢ chamou o lorde inglé€s de
“homem ruim”, dando-nos a impressao
de que seriamos considerados de ma
reputacao se jantdssemos com ele. Nao
sabiamos o que pensar da reacdo do
advogado, mas aquela altura estdvamos
desesperados por companhia, queriamos
poder conversar com alguém.
Resolvemos aceitar o convite, pelo
menos aprenderiamos algo sobre a
cidade e seus habitantes, e entao
julgariamos por nossa propria conta se a
companhia dele era boa ou ndo.

Na noite marcada, nos dirigimos até o
endereco do convite. Vista do lado de



fora, a casa parecia irretocavel: era um
pequeno palacio, maravilhosamente
mantido, com roseiras de flor cor-de-
rosa formando uma moldura baixa em
um dos lados. A medida que o lacaio
nos guiava até uma saleta escura,
percebi que a casa ndo era tdo bem
mantida por dentro quanto por fora,
como se 0s moradores nao se
importassem — ou ndo precisassem —
em impressionar os visitantes: livros
empilhados até o alto sobre as mesas e
até mesmo no chao, em torres
cambaleantes; flores esquecidas dentro
dos vasos, perdendo as pétalas. Dois
cachorrinhos de nariz amassado
rodavam animadamente ao redor de
nossos calcanhares, ¢, de dentro da



saleta fria e escurecida, a voz de uma
mulher, com um forte sotaque inglés,
disse para nao prestarmos atengao nos
cachorros.

Ela saiu das sombras para nos
cumprimentar. A dona da casa era ainda
mais nova do que eu, pequenina e
branca, e tdo delicada quanto uma
camélia. Mesmo sendo evidente que ela
pertencia a nobreza, deu-nos a
impressao de uma indiferenca triste,
como se a vida dela tivesse sido
destruida para sempre ¢ nada pudesse
conserta-la.

— Sou a condessa Guggioli. Sejam
bem-vindos a nossa casa. Por favor,
sentem-se.



Depois do olhar arregalado ao ser
surpreendida pela beleza de Jonathan,
ela disfargou admiravelmente bem seu
interesse.

— Lorde Byron se juntara a ndés em
alguns minutos — ela disse enquanto se
abanava para espantar o calor.

Acomodamo-nos em nossas cadeiras,
impressionados pelos titulos de nobreza
de nossos anfitrides, € ainda curiosos
para saber por que nos convidaram.

— Que bom que puderam se juntar a
nos esta noite — ela disse. Por causa do
sotaque carregado, ndo consegui
distinguir se estava sendo sincera ou
sarcastica. Era evidente que a ela ndo



interessdvamos nem um pouco: mais do
que qualquer outra coisa, a condessa
parecia levemente irritada que
tivéssemos aceitado o convite do dono
da casa, dava a impressao que
estavamos incomodando.

No siléncio incomodo que se seguiu,
assistimos quando o lacaio voltou com
uma bandeja, tagas e um liquido dourado
palido borbulhante dentro de um
decanter alto; a condessa estava prestes
a forgar-se a fazer um comentério para
nos entreter quando um homem entrou
apressadamente na sala.

— Ah, vejo que conseguiram chegar!

— ele disse, parando por um momento
para beijar a condessa no rosto, € tive a



impressao que teria que pagar caro caso
nao o fizesse. Depois de apresentar-se,
ele nos instruiu para nao nos
preocuparmos em usar o titulo quando
nos dirigissemos a ele, e que deviamos
chama-lo pelo nome de batismo,
George, ou Byron, se preferissemos.

Fiquei imediatamente encantada por
lorde Byron. Nem pintura nem palavras
jamais poderiam capturar seu
magnetismo. Ainda que ndo tivesse uma
beleza classica — e era dificil de julgar
com Jonathan ao lado dele —, havia
uma simetria em suas fei¢des a qual era
impossivel ignorar. Os olhos dele
queimavam com um intelecto perigoso,
mas o que realmente encantava era a



dissonancia entre seu olhar frio e
aristocratico com sua boca carnuda,
quase selvagem. Até mesmo seu nariz,
com uma leve protuberancia
aristocratica, tornava-o ainda mais
exotico do que a média dos ingleses
almofadinhas. Ele mancava de leve, mas
ndo parecia se incomodar com isso, €
fo1 s6 mais tarde que descobrimos que
ele tinha o pé¢ torto.

— Que bondade de vocés terem
vindo, apesar das circunstancias
misteriosas — Byron falou, dando um
sorrisinho dissimulado e cintilante,
primeiro para a condessa, que devolveu
com um trejeito, depois para nos. —
Vocés nao nos conhecem, nds nao



conhecemos vocés... quatro estranhos
emuma cidade que ndo ¢ a mae de
nenhum de nos... tem tudo para ser uma
noite interessante, ndo acham? — ele
perguntou, reclinando-se sobre um diva
emum robe de chambre listrado, que
usava sobre as mangas da camisa, 0s
dedos manchados de tinta. — Sabiam
que s3ao 0S primeiros americanos a
virem a Pisa depois de minha chegada?
Ja que a cidade desperta pouco interesse
em seus conterraneos, posso perguntar o
que lhes trouxe aqui?

Jonathan e eu trocamos olhares
cautelosos: ainda nao tinhamos
inventado uma historia para Pisa.
Presumi que continuariamos com a



ficcdo que construimos ao longo da
viagem.

— Estao em lua de mel? — a
condessa perguntou.

— Sim — respondi ao mesmo tempo
em que Jonathan disse “Nao”.

— Deixe-me adivinhar — Byron
disse, continuando o assunto. — Sao
amantes rebeldes em fuga? Se esse € o
caso, podem ficar tranquilos, pois estdao
em companhias na mesma situacao, ja
que Teresa e eu estamos vivendo aqui
em desgracga. Eu pelo menos sou
devidamente divorciado, mas Teresa
fugiu do marido, pobre coitado. — O
rosto de boneca da condessa adquiriu



uma expressao de horror, tanto pela
prontiddo ao relatar a situagdo delicada
deles quanto pela expressdo de simpatia
pelo marido. Ele apressou-se a explicar.
— Ah, todos na cidade sabem de nossas
circunstancias, a minha e de Teresa.
Melhor escutarem essa historia
diretamente de nossa boca. Comrelacao
ao conde... ele ndo € ma pessoa, mas nao
animado o bastante para suprir os
interesses da condessa, infelizmente. E
1sso que da casar com uma mulher muito
mais nova.

— George... — ela respondeu de
maneira astuciosa. — Nao deve fazer
piada de mim dessa maneira na frente de
nossos convidados. Eles ndo conhecem



seu humor nem seu temperamento
poético. Nao sabem como gosta de
brincar. — Tive a impressao de que,
longe de ser do tipo que disfarcasse suas
opinides com o humor, Byron era direto,
como se nao fosse de sua natureza
esconder o que pensava,
independentemente do assunto.

— Claro, minha querida — Byron
concordou, apressando-se em acalma-la.
— Com certeza nossos convidados
sabem que estou brincando. Tudo o que
tém a fazer € olha-la uma Unica vez para
saber que seria impossivel um homem
ndo se apaixonar verdadeira e
profundamente por voceé.

Eu me contorci; ndo queria oferecer



uma noite de diversao para o casal,
muito menos ouvir suas discussdes sem
valor ou suas bajulagoes.

— Entao, vocés diziam... como voceés
dois...? — Byron retomou a conversa,
apontando primeiro para mim e depois
para Jonathan.

— Sim, sim, vocé nos descobriu. —
Apressei-me em responder, para
Jonathan nao me contradizer novamente.
Confessando que também éramos
desgracados e que viviamos fora dos
padrdes da sociedade, o poeta se
afeigoou por nds, e até a condessa ficou
um pouco mais simpatica.

Durante o jantar, Byron contou-nos



mais um pouco de sua historia,
explicando que fora exilado de sua terra
natal, apesar de nao ter explicado
exatamente o motivo. Deu-nos pistas de
suas realizagdes como poeta, talvez
esperando que ja conhecéssemos seu
trabalho, e ficou visivelmente
decepcionado quando Jonathan
confessou que nao encontrava muito
prazer na leitura.

Ficamos na vil/la até tarde da noite,
ouvindo as historias da vida tumultuada
de Byron, suas aventuras com outros
jovens poetas ingleses, e as historias
ficavam cada vez mais picantes a
medida que a noite avangava. Ah, como
eu e Jonathan gostariamos de ter contado



a Byron uma historia de nossas proprias
aventuras! Mas seguramos nossa lingua
e fizemos o papel de tolos camponeses
da América.

Quando estavamos de saida,
concordando em nos reunirmos
novamente na noite seguinte, percebi a
expressao no rosto de Byron ao olhar
para Jonathan. Era um olhar vindo de
certos homens (e, para ser honesta, ja o
vira em alguns homens especificos em
St. Andrew), uma combinagao de
admiracao e desejo, com um toque de
hostilidade também, como se tivessem
ciumes do que viam nele. S6 mais tarde
vim a compreender que a beleza intensa
de Jonathan gerava desejos e medos em



algumas pessoas, e estas, por sua vez,
projetavam suas proprias expectativas
ou ressentimentos sobre ele. Era um
peso que estava fadado a carregar
durante a vida toda.

Ali, na expressao curiosa de Byron,
vi aquele olhar, ele dizia que o lorde
britanico queria conhecer Jonathan de
uma maneira mais intima. Por Jonathan
nunca ter mostrado qualquer inclinacao
por homens, preocupava-me que, algum
dia, um de seus admiradores quisesse
destruir aquilo que nao podia possuir.
Assim que vim a saber mais sobre o
infame Byron — o que aconteceu
rapidamente através dos moradores
amantes de fofoca da cidade —, entendi



que aquele era o olhar de um velho
desejo reacendido e que Byron era todas
as coisas que diziam que ele era.

Nagquela noite, quando levantei
minhas suspeitas para Jonathan, a
resposta dele foi que aquilo era pura
imaginacao: Byron era um poeta e, por
1ss0, um homem intenso, mas que ndo
deveria imaginar que ele tivesse algum
interesse de propriedade sobre nos. A
resposta dele me fez pensar se Jonathan
realmente ndo se importava com esse
tipo de atengdo. Talvez estivesse feliz
por ter outra companhia além da minha
ou impressionado com os titulos e os
privilégios de Byron. No entanto, devo
admitir que, quando estdvamos sozinhos



com o casal, tivemos as melhores noites;
éramos os unicos espectadores do
humor de Byron.

Retornamos na noite seguinte, € em
outras vezes pelas duas semanas
seguintes, ¢ até Teresa comegou a se
descontrair. A dupla dava jantares
intimos para nos apresentar a pessoas
importantes da cidade, ao menos aqueles
cyja reputacdo poderia sobreviver a
notoriedade de Byron. Devo admitir, no
entanto, que as melhores noites
aconteciam quando estdvamos apenas 0s
quatro, como unicos a quem a
sagacidade de Byron era dirigida.

Eu sentia que nés quatro estavamos
destinados a uma intimidade ndo



ortodoxa, nosso destino guiado por
Byron (por parecer compelido a levar
cada aspecto de sua vida ao extremo,
nods simplesmente o seguiamos). Tudo
comegou na noite de uma terrivel
tempestade de verao que despencou no
momento em que Jonathan e eu
estavamos indo embora da casa deles.
Em questdo de minutos, a chuva
transformou as estradas emrios, € 0
vento batia nas arvores até fazé-las
soarem como o mantra de um xama
tentando espantar maus espiritos. Como
anfitrides preocupados, Byron e a
condessa insistiram para que
passassemos a noite na villa e, de algum
modo — provavelmente por culpa da
quantidade de vinho —, nos quatro



acabamos no quarto de Teresa, onde nos
deitamos na cama e escutamos Byron
contar mais historias e declamar versos
de memoria.

Acordei nos bragos de Jonathan,
como se ele tivesse protegido minha
virtude a noite toda, enquanto Byron e
sua amante dormiam sobre as almofadas.
Obviamente que o periodo de corte de
nossa amizade terminara, ¢ Byron nos
convidou a sair de nossa hospedaria
decadente e ficar na vi/la o tempo que
quiséssemos. Nos nos mudamos naquele
mesmo dia.

e

-

Ao final do verao, a sociedade de Pisa



parecia ter nos perdoado, noés quatro —
dois pares de amantes ilicitos vivendo
sob 0 mesmo teto — ou talvez fossemos
um objeto de especulacao delicioso
demais para ser ignorado, e, de novo,
passamos a ser convidados para as
festas e coisas do género. Esses eventos
me faziam lembrar como era estar em
publico com Jonathan, pois, em cada um
deles, ele era cagado impiedosamente
por maravilhosas italianas de olhos
escuros. Elas flertavam com ele por tras
dos leques; ousadas, puxavam conversa
quando ele parava diante da poncheira e
o arrastavam para a pista de danca. Até
as mais timidas iam atras dele, como
pintinhos, € eu ndo era a unica a
perceber isso.



Estdvamos em uma dessas festas
quando Teresa chegou sorrateiramente
ao meu lado para observar o dome o
pecado de Jonathan em agdo de novo.

— Minha cara, meu coracao esta com
voc€ — ela murmurou para mim atras do
leque. — A audacia dessas mulheres... €
como se estivéssemos em Veneza ou
Roma, onde as mulheres podem se
comportar de forma chocante, tdo mal
quanto qualquer homem. — Ela suspirou
em resignacao; havia alguma coisa que
precisava dividir comigo. — Veja bem,
uma vez fui colocada em uma situacao
desrespeitosa como essa. E muito dificil
viver com George, entende? Ele
naturalmente chama a atengdo, onde quer



que va. Mas ha sempre mulheres que
vao atras dele, mulheres sem o menor
interesse em sua poesia. Pobres
coitadas, coisinhas confusas, levadas ao
seu brilho como tracas as chamas,
apesar de ndo entenderem o porque.
Com Jonathan, o interesse delas nao é
tdo misterioso assim. — Ela deu um
sorriso com o qual agora eu estava
familiarizada, e sabia ser um sorriso de
dor. — As mulheres veem um homem
belo. Tém seus maridos e suas familias,
mas, mesmo assim, querem saber como
seria passar uma noite com ele. Uma
noite ¢ tudo o que elas querem; uma
lembranca para manté-las aconchegadas
quando estiverem velhas e feias e seus
maridos velhos ¢ feios estiverem atras



de garotas jovens — ela disse.

As palavras dela me fizeram imaginar
se era por isso que estava com Byron,
para que um dia pudesse encontrar
conforto em suas lembrangas da época
em que fora amada por um poeta
legendario.

— Somos fadadas a dividir a mesma
dor, Lanore — ela continuou. — Nao ¢
nossa culpa, ndo escolhemos por quem
nos apaixonamos. E esses homens, eles
sabem o que estdo fazendo... Nao pedi
para me apaixonar por George. Ele me
fisgou, apesar de ser casada. Ele viuo
quanto eu era infeliz, sim, mas também...
¢ o jeito dele. Ele precisa ter alguém
que o adora ao seu lado, alguém para ser



testemunha de cada triunfo e conforta-lo
a cada tropeco. Sem isso, ele nao
consegue ser feliz. — Foi s6 quando
Teresa baixou o leque que vi que ela
estava chorando.

O sofrimento de Teresa era tao
parecido com o meu proprio que, por
ela, fui tomada pela raiva, e, por mim
mesma, pela frustragdo. Como chegamos
ao ponto de nos encontrarmos nessa
situacao ridicula? A minha situacao
parecia pior, pois Jonathan e eu
estavamos ligados um ao outro mais do
que por amor ou amizade. Nao tinhamos
ideia do que esperar do futuro infinito a
nossa frente, e havia o medo do terrivel
acerto de contas que certamente viria de



Adair.

Enfraquecida, eu estava pronta para
deixar a festa e esconder-me na soliddo
segura de meu quarto, mas, obviamente,
ndo podia fazer isso. Precisava esperar
até que os outros estivessem prontos
para voltar para casa e tentava nao
seguir de longe as atividades de
Jonathan, pois isso me causaria um
sofrimento ainda maior. A certa altura,
Byron encontrou-me sozinha, afastou-se
da multidao animada e puxou-me para a
pista de danga.

— Parece tao triste, minha querida.
Nao deve deixar Teresa desanima-la; vi
vocé conversando com ela um pouco
mais cedo. Ela ¢ muito boa em fazer os



outros sentirem seja qual for a
infelicidade que toma conta dela no
momento. Espero que ndo a tenha
deixado penetrar em sua pele.

Contudo, antes que eu pudesse lhe
responder, passamos por Jonathan, em
p¢ acima da pista de danga, preso por
um grupo de mulheres tagarelas
grudadas ao redor dele. Lorde Byron
seguiu meu olhar.

— Ahh... sei. Que cansativo isso deve
ser para voce, Lanore! — A voz de
Byron era baixa e sagaz. — Nao fique
brava com ele por causa disso. Nao ha
nada que ele possa fazer, a ndo ser usar
uma mascara em publico — ele
continuou gentilmente.



— Eu sei. — Tinha dito 1sso a mim
mesma inimeras vezes, se € que servia
para alguma coisa.

— Ele ndo tem a intengdo de magoa-
la.

— Acho que ele nem faz ideia da
minha dor. Acho que nem me enxerga
aqui, sofrendo. Meus sentimentos nao
significam nada para ele.

— Ah, claro que nd3o. Mas deve
entender que os homens olham para o
amor de uma maneira diferente.

Mais tarde, quando retornamos a
villa, Byron escreveu aquelas palavras
no forro do meu leque, que um dia seria
exposto no Victoria & Albert Museum:



“Para o homem o amor ¢ algo a parte;
para a mulher, ¢ sua propria existéncia”.

— Uma lembrang¢a para quando
chegar o dia em que ndo estarei mais ao
seu lado — ele brincou comigo.

Eu deveria ter visto como Byron vira
e como Teresa entendia. Para estar com
Jonathan, eu precisava aceitar que ele
nunca seria meu, nao completamente.
Por mais que desejasse, nunca seriamos
o mundo um do outro, uma uniao de
dois, um protegendo e apoiando o outro.
Eu queria acreditar que as coisas dariam
certo entre nds, que havia uma maneira
de mudda-lo, como se i1sso fosse a Uinica
coisa necessaria.



— Acho que esta na hora de irmos
embora — eu disse a Jonathan naquela
noite, antes de irmos para a cama. Por
mais conveniente que fosse ficar em
Pisa, lorde Byron chamava muita
atencao, ¢ cedo ou tarde Adair teria
noticias sobre um lorde inglés
vagabundo que estaria hospedando um
novo amigo atraente.

— Como quiser — ele respondeu,
assim como um marido que parou de
ouvir a mulher had muito tempo. Pela
resposta dele, sabia que ndo queria ir
embora, € ele ndo argumentaria sobre a
questdo; ele simplesmente nao tomaria
nenhuma atitude e, assim,
continuariamos com Byron e Teresa. Na



maior parte do tempo, era facil conviver
com eles, cada dia mais intoxicante e
doce como vinho misturado ao mel.
Byron nos presenteava com historias de
suas viagens pelos paises mediterraneos
(e eu guardava todos os detalhes, caso
Jonathan e eu precisassemos nos
esconder 14 algum dia). Contou-nos de
um verdo tempestuoso perto do Lago
Léman com o poeta Percy Bysshe
Shelley e a esposa dele, Mary, andando
de barco durante o dia com Shelley e,
durante as noites, competindo um com o
outro com histdrias e poemas
improvisados. Jonathan avisou a Byron
que ndo tiraria nenhum poema de nos,
pois ndo tinhamos esse tipo de cabeca, €
Byron disse que ndo se importava, mas



eu me perguntei se ele ndo estava
esperando recriar alguns aspectos
daquele verdo idilico quando nos
convidou para ficar com eles.

O humor de Byron era tdo mutavel
quanto o ceéu de inverno, € nao era
incomum que deixasse nossa companhia
em um rompante, irritado por sentir-se
ofendido. Raramente Jonathan era o
culpado, pois ele tendia a ser tranquilo
perto de outros homens e, uma vez que
Byron era nosso anfitrido, eu procurava
ndo argumentar com ele. Suas brigas
eram geralmente com Teresa, € podia-se
ter certeza de que, em algum momento
do dia, o casal teria uma querela, talvez
até duas vezes ao dia, se a discussao



fosse muito fervorosa ou desagradavel.
Nao posso dizer que a culpa fosse
inteiramente de Teresa, ja que Byron
parecia ter necessidade de discordia e
fogos de artificio. Ele vivia a vida tao
intensamente — comendo e bebendo em
excesso, € depois tentando fazer alguma
atividade esportiva para procurar
diminuir a cintura (tanto quanto seu pé
torto permitisse), escrevendo a manha
toda e, entdo, picotando as paginas como
confete — que era inevitavel que
explodisse com ataques de nervos e
exaustao.

Quase sempre, apds seus ataques de
furia, Byron queria somente a
companhia de Jonathan, e os dois



desapareciam durante uma tarde ou uma
noite. Podiam andar a cavalo sob o Sol
quente de Pisa, galopando a toda
velocidade até que tanto os cavaleiros
quanto os cavalos estivessem ensopados
de suor; ou jantavam em uma hospedaria
onde Byron entreteria os empregados e
os clientes com historias de sua vida
tempestuosa, ou recitaria em voz alta
versos de seus poemas, encantando a
todos com seu talento e sua memoria
admiravel.

Foi assim que Jonathan soube dos
muitos relacionamentos tumultuados com
mulheres, geralmente casadas, que se
apaixonavam loucamente por ele e
recusavam-se a deixa-lo partir depois



que ele se cansava de brigar com elas.
Contou a Jonathan do escandalo que o
expulsara da Inglaterra, os rumores do
caso de amor com sua propria irma, os
quais ele negou. Nao, ele preferia muito
mais a companhia estdvel dos homens,
professou, € que essa era a razao pela
qual geralmente viajava com uma
companhia que compartilhasse seu amor
pela aventura e também para que
pudesse tirar uma pausa de suas amantes
nervosas. Eu compreendi imediatamente
que 1sso era o que Byron queria de
Jonathan: queria fazer dele seu novo
companheiro e carrega-lo junto com ele
quando tivesse sua ultima briga com
Teresa e levantasse acampamento em
busca de sua préxima aventura.



Durante esses periodos, quando
Jonathan e Byron estavam fora e Teresa
se retirava a seus aposentos para tirar
um cochilo durante o calor brutal da
tarde, eu esgueirava-me no estudio de
Byron para ler as paginas de poesia que
ele escrevera durante a manha. Fazia
1SS0 por prazer e para procurar pistas
comrelacao a suas possiveis intengdes.
Manuseava as paginas suavemente, com
cuidado para ndo borrar a tinta ou
coloca-las na ordem errada, ndo queria
que Byron soubesse o que eu fazia. Ele
estava trabalhando em Don Juan, que
viria a ser uma de suas obras-primas,
mas exceto por encontrar uma
familiaridade passageira entre o heroi



da historia e meu Jonathan — apesar de
achar que Byron, o egoista, moldara o
personagem tendo a si mesmo como
modelo —, ndo havia indica¢des das
intengdes do lorde inglés.

Desse modo, eu irritava Jonathan
pedindo-lhe para me contar sobre o que
ele e Byron conversavam durante o
tempo em que passavam fora. De certa
forma, também estava com um pouco de
ciume, pois achava a companhia do
lorde inglé€s encantadora, muito mais
divertida do que a de Teresa.
Finalmente, em uma noite, enquanto nos
preparavamos para dormir, ele pareceu
demonstrar piedade. A principio, tentou
ignorar minhas perguntas, como se



tivesse tocado em algo que ele gostaria
de esconder.

— Nao contou a ele a verdade sobre
nos, contou? — perguntei, minha
preocupagao aumentando.

Ele me langou um olhar malicioso ao
puxar a camisa sobre a cabeca,
desnudando o peito.

— O que posso dizer, Lanny? Posso
ter dito uma palavra aqui e ali sobre
nossos problemas, mas nada de Adair e
seu saco de truques; eu ndo saberia o
que dizer sem nos fazer parecer loucos.
Nao, sO contei a ele algumas historias
sobre minha infancia, sobre minha
familia e sobre crescer em St. Andrew.



E foi isso.

— E o0 que contou a ele sobre St.
Andrew? — Era uma cidade tdo sem
graca que eu mal podia acreditar que o
sofisticado Byron pudesse ter algum tipo
de interesse nessa historia; de qualquer
forma, eram pistas que Jonathan tinha
dado a Byron, pistas que podiam levar
até nossa verdadeira identidade.

— Nos conversamos sobre... ah, o
tipo de coisas que interessam aos
homens e... ele admitiu estar curioso
sobre a minha primeira experiéncia
sexual. — Ele balancou a cabeca ao
lembrar-se da conversa. — Eu estava
meio bébado e talvez quisesse
impressionar um homem tdo mundano



quanto Byron, pois, contra minha
consciéncia, lhe contei... — E entdo ele
parou.

— Contou-lhe o que, pelo amor de
Deus? Nao pode ser tao sério quanto...

Ele olhou aflito: como odiava ser
provocado!

— Joanna Kilpatrick, uma amiga de
minha mae e visitante frequente de
minha casa, foi minha primeira amante.
Ah, Lanny, ndo me olhe desse jeito! Nao
desdenhe de mim dessa maneira até ter
ouvido o restante da histdria, pois entao
tera razoes suficientes para me
desprezar.

Fiquei em siléncio, chocada. Sempre



acreditei que Jonathan tinha perdido sua
virgindade com uma garota da mesma
idade e tdo inexperiente quanto ele, mas
nao foi o caso, explicou-me enquanto
pegava minha mao. Ele era muito jovem
quando tudo aconteceu, estava no auge
da puberdade, ainda desacostumado aos
truques que seu corpo lhe aplicava. Fora
enviado até a casa dos Kilpatricks para
carregar algumas coisas € a senhora o
seduzira, mesmo com seu marido
trabalhando no quintal da casa. A sra.
Kilpatrick caminhara diretamente até
ele, colocando a mao sobre seu membro,
o que o deixara incomodado.

— Fla ja tinha decidido, de antemao,
como me colocaria a servico dela, e



estava determinada a garantir que teria o
que desejava — ele disse,
enrubescendo. — Ele acabou deitado no
chdo enquanto a sra. Kilpatrick montou
sobre ele, com o espartilho desamarrado
e as saias enroladas ao redor dos
quadris enquanto cavalgava sobre ele.
Jonathan mal tinha abotoado as calcas ¢
arrumado as roupas e ia em diregdo a
porta quando passou pelo sr. Kilpatrick
entrando na casa. Vendo as bochechas
vermelhas da esposa e do garoto, € ndo
sendo um imbecil completo, o sr.
Kilpatrick acusou a esposa de ter
cometido trai¢do, o que ela negou. Sem
provas, o marido retirou as acusagoes
relutantemente e deixou que Jonathan
fosse embora.



Eu olhava fixamente para Jonathan,
incapaz de encontrar palavras. Que
doutrinacao mais sem romantismo nos
mistérios do amor, ser simplesmente
acariciado até ficar ereto e ser usado
como um gancho na parede para Joanna
Kilpatrick cogar as costas. Eu me
lembrava da senhora Kilpatrick: ela
tinha uma personalidade forte e havia
galgado uma posic¢ao de respeito no
vilarejo. Era necessario uma alma
determinada para discutir com a sra.
Kilpatrick quando ela enfiava uma coisa
na cabeca. De qualquer forma, 1sso nao
lhe dava o direito de seduzir um garoto,
e com certeza a esposa de cabelos
vermelhos também tirara vantagem de



outros jovens. Quanto mais eu pensava
sobre a confissao de Jonathan, mais
ficava enjoada; Kilpatrick tivera seus
casos amorosos com lenhadores, todos
vivendo sem as esposas ou namoradas, e
agradecidos pela atengcdo feminina. Por
que se interessou por Jonathan?

— Isso foi ha muito tempo. Nao
deveria se preocupar com 1sso agora,
nao depois de tudo pelo que passamos
juntos — Jonathan me disse, e era
mesmo verdade: estavamos longe de ser
um casal recém-casado inocente, €,
depois de todos os homens e mulheres
que ja levaramos para cama na casa de
Adair, o que era s6 mais um? De
qualquer forma, quanto mais eu pensava,



ou tentava ndo pensar sobre aquilo, mais
me machucava, até que as lagrimas
comegaram a escorrer pelo meu rosto.

— Ah, Lanny, ndo chore por causa de
Joanna Kilpatrick! — Jonathan pediu,
erguendo-me e me colocando na cama
de frente para ele. Pegou a ponta do
lencol para secar minhas lagrimas. —
Gostaria que nunca tivesse ouvido essa
historia.

— Achei que voceé tivesse me contado
tudo — eu disse, repreendendo-o entre
um solugo e outro. — Achei que eu
fosse sua confidente.

Ele respirou fundo.

— Vocé era, pode ter certeza. Mas



um rapaz nao pode contar todas as suas
experiéncias, especialmente naquela
idade, para uma jovem senhorita por
quem ele tem sentimentos. Estava
tentando protegé-la.

Deveria ter deixado nossa conversa
terminar ali — deveria ter deixado pra
14 —, mas ainda estava cega em relagao
a verdadeira natureza de Jonathan,
entdo, fiz uma pergunta que era melhor
nao ter feito.

— H4 alguma coisa que ainda nao
tenha me contado? Nao quero mais
surpresas. Quero que haja honestidade
entre nos, Jonathan. Nunca mais minta
para mim, mesmo que queira poupar
meus sentimentos.



Ele respirou fundo, me olhou com
cautela e levou a sério minhas palavras.
Contou-me uma histéria que desejei
nunca ter ouvido, pois revelava um lado
da cidade de St. Andrew que eu nunca
conheci: homens e mulheres que
satisfaziam seus prazeres em uma valsa
dissimulada de amantes secretos,
dancando bem embaixo do nariz do
restante de nos. Eles ndo organizavam as
atividades — ndo havia orgias como nas
Missas Negras das florestas fechadas do
norte —, mas eram individuos de gostos
comuns que buscavam aliviar o peso de
suas vidas dificeis com consortes
sexuais proibidos.

Jonathan foi doutrinado dentro desse



grupo bem cedo na vida e admitiu ter
dangado com muitos parceiros até
chegar aos 17 anos. Seguiu dando os
nomes de cada um deles, pois era isso o
que eu queria. Eu ndo tinha implorado
para nao haver mais segredos entre nds?
Gragas a Deus que ninguém de minha
familia tinha sido levado a essa seita,
apesar de que até pensei se Nevin tinha
alguma nocao da podridao na qual
Jonathan estava envolvido, ja que falava
mal dele tao vigorosamente. Entre as
admissdes mais chocantes de Jonathan:
ele possuira sua propria sogra,
Katherine McDougal, anos antes de seu
casamento arranjado com Evangeline. E
ele uma vez deixara Titus Abercrombie,
o prefeito da cidade, tocar seu pénis na



floresta atras do prédio da escola,
apesar de nao ter permitido que o velho
tomasse outras liberdades.

— Ele queria tanto... — Jonathan
explicou, cheio de arrependimento. — E
eu estava entorpecido pelo poder que
tinha sobre ele.

Ele chegou mais perto de mime
pegou minha mao.

— Lanny, tem que acreditar em mim:
cai sob a influéncia de Joanna
literalmente, pois € muito dificil para um
rapaz recusar uma mulher quando ela
tem suas partes privadas nas maos. E,
depois de ter sucumbido, bem, ndo ria
de mim, mas me senti envergonhado,



sujo pelo que tinha feito. Um véu foi
retirado de meus olhos, seria muito
pouco dizer que eu estava consumido
pelo desejo de prazer e percebi que nao
faltariam mulheres para me satisfazer.

Esforcei-me para encontrar minha
lingua.
— Entdo, ndo tinha razio para

entregar-se a mim, uma garota tao
comum...

— Nao foi 1sso o que quis dizer,
Lanny! Nao mude minhas palavras —
ele retrucou, apesar da raiva
desaparecer rapidamente. — Nao
procurei voc€ porque meus desejos
pareciam tdo sordidos, tdo baixos...



Parecia apropriado que eu me
satisfizesse com uma mulher que nao
tivesse expectativas sobre mim.

— E foi por isso que se envolveu com
Sophia. — Entdo, compreendi porque
Jonathan comegara um romance com
Sophia, uma esposa recém-casada com
um marido retardado e insuportavel.

— Nao esperava gostar dela, para ser
franco. — A tristeza cobriu-lhe o rosto.
— E isso foi o inicio de nossos
problemas, Lanny, seu ¢ meu. Porque, se
nao tivesse escolhido aquele momento
de fraqueza, depois da morte de Sophia,
nunca a teria engravidado.

— E meu pai nunca teria me mandado



para Boston.

E... nenhum de nos precisaria seguir
em frente. Ficamos sentados, perdidos
nos pensamentos sombrios diante da
lembranca do deménio que tinhamos
certeza de estar atras de nos.

Nosso tempo com Byron e a condessa
terminou uma semana depois. Quanto ao
meu pressentimento com relagao aos
planos de Byron para nos, houve uma
noite em que nds quatro acabamos juntos
na cama, bébados e de portas trancadas,
protegidos da descoberta negligente de
algum dos servos. Surpreendentemente,
a noite foi tranquila, pois Teresa nao
deixou que Jonathan a possuisse ¢ Byron
ficou satisfeito em observar Jonathan



fazer sexo comigo com grande gusto.
Talvez tudo o que o poeta quisesse era
ver Jonathan em sua gloria natural, pois
o poeta mal tirou os olhos de nos
enquanto copulavamos.

Dias depois, Byron nos contou que
estava se mudando para Génova; tinha
se cansado de viver em um aquario,
assim dizia, com todos os olhos do
vilarejo em cima dele. Ele sorriu para
nds COMO uma raposa, a esperanca
brilhando nos olhos.

— Sao bem-vindos para virem
conosco. Vou emprestar a vi/la de um
amigo. Tem espago para todos.

Para meu grande alivio, Jonathan



declinou do convite e, ao chegar o fim
de semana, estavamos a caminho de
nosso proximo destino desconhecido.
No entanto, no decorrer daquele verao,
o estrago tinha sido feito. Observar
Byron e Teresa deixou bem claro a
infelicidade futura que me esperava —
ainda que nao fosse culpado, Jonathan
sempre seria prisioneiro de sua beleza
do mesmo jeito que Byron o era de sua
notoriedade —, e seguimos sozinhos de
novo, nosso fragil relacionamento a
caminho do abismo, a ponto de ndo ter
mais salvacao.



XXI

BOSTON

Depois de seu ultimo encontro com

Jonathan, Adair o evitou o dia todo.
Ficou em seu quarto, manuseou seus
livros em busca da mencao dessa tal
rainha e foi para a sala de visitas onde,
incapaz de se livrar de sua inquietagdo,
ficou observando os transeuntes através
da enorme janela da frente. Resistiu a
vontade de ver como Jonathan estava,
ainda sentia uma dor lancinante pela
ultima colocagao de Jonathan, de que
aquela divindade misteriosa e poderosa



certamente se surpreenderia com seu
desaparecimento e viria procurd-lo.

Adair sabia que agira
precipitadamente ao trazer Jonathan de
volta do mundo dos mortos. Ele queria
acreditar que, em circunstancias
diferentes — se ele estivesse so fazendo
uma experiéncia, por exemplo, ou
testando um novo feitico — teria sido
mais paciente. Teria pesquisado a
proveniéncia do feiti¢o e aprimorado a
propriedade de cada ingrediente;
resumindo, teria se preparado
profundamente e saberia onde estava se
enfiando. Mas se apressou a usar a
magia, como um novato que desconhece
0 perigo e comete o erro crasso de se



enveredar como uma besta pelo
desconhecido, e agora sofreria por isso.

A mengao enigmatica de Jonathan a
uma mulher com poderes extraordinarios
deixou Adair agitado. Claro que ela ndo
seria alguém de carne e o0sso, desse
modo, ele sentia-se pressionado a
imaginar o que ela seria. Muito
provavelmente algum tipo de entidade,
um demonio ou djinn, se € que existem
tais coisas, pois nunca tinha se
encontrado com um durante seus
procedimentos. Se ela era, realmente, a
forca que evitava que o mundo dos
vivos € dos mortos se encontrasse, era
outro tipo de ser, completamente
diferente. Talvez fosse uma das forcas



mais poderosas da natureza, uma
entidade que deveria ser vista como uma
divindade.

De repente, ele percebeu sua
estupidez: havia cometido um grande
erro ao provocar um poder dessa
magnitude sem se proteger antes. Era
como evocar um tsunami sem ter certeza
de que esta a uma distancia segura da
praia. Os praticantes de magia negra se
protegiam com feiticos ou envolviam-se
em circulos de magia para se
protegerem dos espiritos que traziam a
tona, mas ele ndo achou que fossem
necessarias quaisquer precaugoes —
ndo para trazer uma alma da vida apos a
morte. Mas aquela alma era Jonathan e,



aparentemente, nada sobre ele poderia
ser comum. Adair culpava-se por nao ter
enxergado além do 6bvio, por ndo ter
imaginado que esse processo exigiria
medidas extraordinarias.

Se essa rainha do submundo viesse
procurar Jonathan, como ele proprio
parecia achar que ela viria, Adair ndao
via outra saida a ndo ser deixar que ela
o levasse. Umresultado deploravel,
depois de toda essa confusdo, e tinha
dificuldades em encontrar uma maneira
de evitar que 1sso acontecesse. Afinal,
ele era a melhor isca para Lanore. Ela
ndo deixaria nem o proprio inferno
impedi-la de vir atras dele se soubesse
que estava vivo. Agradava a Adair



imaginar o choque dela ao saber que
Jonathan estava sob a custodia dele.
Lanny ficaria desesperada o bastante
para fazer qualquer coisa que ele
pedisse. Mas, como qualquer coisa que
valha a pena na vida, isso, também, viria
a um prego: Adair seria testemunha do
absoluto jubilo dela ao ver Jonathan
novamente, e ficaria arrasado ao saber
que Lanore nunca se sentiu daquela
maneira por ele.

Com relacdo a tomar posse da forma
perfeita de Jonathan, Adair estava a
ponto de admitir que o corpo ndo tinha
condi¢oes de se redimir e nunca ficaria
adequado a ponto de ser ocupado. Era
melhor dispenséa-lo e mandar o gigold de



volta a sua amante do que espera-la vir
atras dele. Adair ndo se permitia
arrependimentos. Ele era um cientista,
aquilo tinha sido uma experiéncia e ele
falhara. Aprenderia comisso e seguiria
em frente, se era assim que tinha que ser.

Adair debatia-se com suas duvidas
enquanto ficava em pé, mais uma vez,
em frente a porta do quarto de Jonathan.
Objetivamente, sabia que trazé-lo de
volta dos mortos era um de seus feitos
mais grandiosos mas, ainda assim, sentia
que fracassara. E, em vez de estar
furioso — pois, mais do que qualquer
coisa, odiava fracassos —, Adair
desejou que pudesse deixar tudo de lado
e ser amigo de Jonathan novamente,



como se nada jamais tivesse acontecido.

Sabia que nao podia baixar a guarda
perto de Jonathan. Ele era um camarada
trapaceiro. Afinal, ajudara Lanore a
enterrd-lo atrds de uma parede de pedra,
uma prova de que poderia ser tao
impiedoso quanto ela. De qualquer
forma, assim como Adair estava
achando dificil endurecer seu coragao
para Lanore, também se sentia atraido
por Jonathan, e viu-se querendo
desfrutar da companhia dele. Adair
atribuia essa estranha melancolia a
exaustdo e a solidao.

E outra consequéncia estranha, Adair
percebera, era que, apesar de desejar a
companhia de Jonathan, era dificil ficar



perto dele por muito tempo. Em questao
de minutos, sentia uma necessidade
incontroldvel de se afastar dele. Nao era
uma questdo de ficar nervoso. Parecia
mais com panico, mas ele ndo conhecia
uma razao pela qual devesse ter esse
tipo de reagdao com Jonathan, e s6 podia
imaginar que teria a ver coma
proximidade do Jonathan com o outro
mundo.

Adair nao queria nada com a vida
ap6s a morte. Tinha certeza de que o
inferno estaria a sua espera quando
morresse. O julgamento, que certamente
teria que encarar por 14, era a Unica
coisa que temia. Apesar de estar seguro
em sua imortalidade e confiante de que



fizera o feitico corretamente, Adair
sempre soube que haveria um fim para
ele. Esse dia talvez ndo chegasse até o
dia em que o Sol engolisse a Terra,
quando o proprio tempo nao existisse
mais ¢ o mistério da vida no universo
finalmente fosse revelado, mas sempre
sentiu, até os 0ssos, que haveria esse
acerto final. Nada que do que fizera
seria esquecido, e ele seria condenado
por todos os seus crimes € pecados.

Quando percebeu que ndo conseguia
mais evitar Jonathan, empurrou a porta
sem bater e encontrou-o ainda sentado
na beirada da cama, tdo imével quanto
uma boneca colocada em uma prateleira.
Mais uma vez, Adair sentiu seus nervos



a flor da pele, fazendo-o tremer. Seu
estomago revirou com uma ansiedade
sem nome, mas nada o impediria.

— Venha comigo — Adair ordenou.

Adair guiou Jonathan pela escadaria,
que os levou até o jardim do telhado. O
espaco fora transformado em um quarto
aberto, com arvores em miniatura,
arbustos, mobilia e iluminacao. Apesar
de um jardineiro manter as plantas
aparadas e bonitas, e de a governanta
manter tudo limpinho, havia um ar de
abandono pela falta de uso. Apos dois
séculos sem dar uma olhadinha no céu,
toda vez que podia Adair se aventurava
em busca de um pouco de natureza, e
achava que a vista de 1a era a melhor de



toda a casa. E, obviamente, naquela
noite o céu era uma expansao luxuriante
de roxo com pinceladas de branco, lindo
como jamais vira antes. Sentou-se e,
agradecido, absorveu a energia
silenciosa do céu noturno durante um
momento.

Sob a luz das estrelas, Adair
percebeu que a transformagdo de
Jonathan continuava e que ele estava
quase parecido com seu velho eu
novamente. O rosto dele tinha passado
por uma mudanga, algo que Adair ndo
conseguia explicar, mas, fosse la o que
fosse, tirou-lhe as proporgdes classicas
e belas de antes. O rosto perfeito ndo
era mais perfeito. De qualquer forma,



era mais interessante. Tornou-se o tipo
de pessoa de quem um estranho nao
hesitaria em se aproximar, ao contrario
da beleza intimidante que possuia antes.
Ele também havia mudado de outras
formas sutis, porém inegaveis. Tinha
uma qualidade etérea que ndo possuia
antes, como se seu corpo terrestre
tivesse transcendido; parecia mais leve
do que o ar.

Sentaram-se nas cadeiras do jardime,
durante um tempo, olharam fixamente
para a aboboda do céu enquanto Adair
se preparava para apresentar seu caso.

— Nao temos mais pistas do
paradeiro de Lanore. Minha paciéncia
se esgotou, Jonathan. Preciso que me



diga tudo o que sabe.
Jonathan hesitou por um momento.

— Eu estava morto ha meses.
Qualquer coisa que eu saiba sera inutil
agora. Ela deve sentir sua presenca e
sabe que vocé esta livre. Estara usando
um nome diferente, e duvido que ela
volte para casa.

— Nao tem problema. D& para mim
qualquer informacdo que tiver. O nome
que usa, o enderecgo da casa dela... —
ele pensou em Pendleton e no hacker, e
nos milagres que foram capazes de
realizar tendo somente o minimo de
informagao. Queria continuar otimista.

Jonathan balangou a cabega.



— Sinto muito. Nao posso ajuda-lo.

Adair esperava que bolhas de 6dio
surgissem de dentro dele diante da
recusa de Jonathan, no entanto, 1SS0 nao
aconteceu. Nao havia nada parecido
com a conhecida raiva incandescente
nem em sua cabeca, nem em seu
coragdo. Em vez disso, foi tomado pelo
desespero, por sua necessidade de
encontrar Lanore. Quer tivesse essa
intencao ou ndo, ela o mudara e ele
estava perturbado com essa
transformacgao profunda. Sentia-se tao
fraco pela expectativa de que ela tivesse
se perdido dele para sempre que ndo
conseguia imaginar-se seguindo a vida
sem Lanore. A profundidade de sua



devastacao o chocou.

S6 sobrava uma alternativa, e era
pedir a ajuda de Jonathan. Se alguém
conhecia os segredos do coragao de
Lanore, era ele... e, mesmo assim, Adair
ndo conseguia imaginar-se lhe pedindo
ajuda. Nao estava acostumado a pedir
nada: sempre teve tudo o que desejou, a
qualquer custo, quer fosse a vida de
alguém que possuia o conhecimento que
ele queria, ou a virgindade de uma
garota atraente que atravessava seu
caminho. Que ironia ter que confiar em
Jonathan, seu antigo rival, um homem
que nunca amou Lanore de verdade e
nunca deu valor ao amor dela. Parecia
que o destino ndo iria poupa-lo dessa



indignidade; de fato, parecia que o
destino estava tomando medidas
consideraveis para humilha-lo.

Adair suspirou fundo, a respiragao
pesada.

— Preciso de sua ajuda, Jonathan.
Nao machucarei Lanore. Ndo estou atras
de vinganca. SO quero vé-la de novo. De
algum modo, Lanore me transformou.
Nao consigo pensar nela sem me sentir
fraco. Diante dela, sinto-me impotente.
Admito ter passado décadas atras
daquela maldita parede, planejando
exatamente o que faria com ela quando a
encontrasse. Queria quebrar-lhe o
pescoco; queria ouvi-la implorar por
misericordia. Pensei em syjeita-la a



torturas que me deixam enojado so6 de
pensar nas atrocidades! Sou incapaz de
machuca-la, Jonathan: eu amo Lanore.
S6 de imaginar que alguém possa feri-la,
fico louco. S6 quero vé-la de novo, dou-
lhe minha palavra.

Ele esperou pela risada, pelo
escarnio, mas Jonathan apenas sentou-se
em siléncio antes de dizer:

— As pessoas nao mudam, Adair. O
que muda ¢ o mundo ao redor delas. Por
que deveria acreditar no que acabou de
me dizer?

Adair afastou-se dele.

— Como pode dizer que as pessoas
ndo mudam? Olhe para vocé. O Jonathan



que conhecia ndo era capaz de amar a
ninguém mais do que a si mesmo e,
mesmo assim, um dia voceé se
apaixonou, s€ casou € passou a sentir o
amor tao profunda e abnegadamente
quanto Lanore. Nao pode aceitar que eu
tenha mudado também? Imaginei que
meu comportamento fosse prova
suficiente. Eu pare¢o um homem
buscando vinganca? Fiz algo para
machuca-lo? Admiti minhas fraquezas a
vocé: de que outra prova ainda precisa?

Jonathan deixou escapar um meio
SOITISO.

— Verdade. Nunca imaginei tamanha
vulnerabilidade em vocé ou, caso esteja
mentindo, que conseguisse mentir com



tanta veracidade. Quase acreditei que o
que estava falando era verdade.

Adair sentiu uma onda de gratidao lhe
percorrer ao ouvir as palavras de
Jonathan. Estava sendo derrotado por
suas emogoes, tocado tdo profunda e
intimamente que nunca imaginou que
outra pessoa pudesse compreender o que
estava acontecendo com ele. Mesmo
assim, Jonathan entendia, e acreditava
nele, e Adair sentiu-se muito
reconfortado por isso. Entdo, percebeu o
quao raramente confiava algum segredo
a alguém. Até onde conseguia se
lembrar, nunca teve um confidente.

Jonathan levou o olhar até o céu
estrelado.



— Acho que esta sendo honesto
comigo. Vocé realmente mudou, Adair.
E esta certo em dizer que ela o
enfraqueceu... Nao € mais o monstro que
era. Mas 1sso € o que o amor faz. Ao
mesmo tempo em que o torna mais forte
para algumas coisas, torna-o mais fraco
para outras. Tudo o que se ganha de um
lado, perde-se do outro.

Perde-se do outro. Os cantos da boca
de Adair se contorceram; talvez algo
mais que seu estado emocional estivesse
sendo afetado. Afinal, provavelmente
tudo estava ligado, seu estado mental,
fisico e seus poderes extraordinarios.
Ele nunca tinha pensado que sua forca
pudesse depender da dureza de seu



coracgao ou da intensidade de seu desejo.
Passara séculos construindo
conhecimento sobre o mundo médico e
cultivando um tipo especial de energia
do mundo ndo visto. Mas era possivel
que agora ele estivesse se
aquebrantando, no intuito de encontrar
Lanore. Talvez ele ndo pudesse se dar
ao luxo de estar apaixonado.

Mesmo assim, sua necessidade de vé-
la era inegavel. Tinha que encontra-la e
olhé-la, tocar-lhe a pele e ter a presenca
dela em sua vida outra vez, mesmo que
ela o matasse. Nao acreditava que
encontrar Lanore traria a morte para ele,
ao contrario, sentia que estar comela o
faria ser como era antes: pleno e forte.



— Jonathan, tudo o que sei € que
preciso vé-la. Ninguém conhece o
coragao de Lanore melhor do que vocé.
Agora que sabe que nao pretendo
machuca-la, me diga como conquista-la.

Por menos que Adair ndo se
importasse em ser digno de pena, ficou
contente ao ver a expressao de Jonathan
se suavizar.

— Bem... primeiro, devera aceitar
que ela talvez nunca o ame, Adair. Muita
coisa aconteceu entre vocés dois para
que ela possa confiar em vocé algum
dia. Sem confianca, ndo pode haver
amor.

— Provarei a ela que pode confiar em



mim.
— S0 1sso podera levar uma
eternidade.

— Eu esperarei. — Adair insistiu
com determinacao palpavel.

— Também tera que aceitar que ndo
ha nada que possa fazer para obrigar
Lanore a ama-lo. O amor ¢ natural. O
amor de uma mulher ¢ uma coisa
maravilhosa e subjugante. J4 o viu em
Lanny: o amor dela € feroz. Mas ela tem
que escolher vocé, Adair.

— Ela vai me escolher. Sei que vai
duvidar disso, mas ela ja me amou uma
vez, um pouco. — Adair ndo tinha
certeza se dissera aquilo para



reassegurar Jonathan disso ou a si
proprio. — Aquela época com Lanore...
foi o0 mais proximo que cheguei de me
sentir amado — ele disse.

A lembranga daquele momento o
deixou temporariamente feliz, apesar de,
a0 mesmo tempo, ter desejado arder em
chamas e queimar até as cinzas para
evitar aquela humilhagdo.

— Sim. Esse € o poder de nossa
Lanny: ela ¢ capaz de amar o que ¢
impossivel de ser amado. Falo por
experiéncia propria — Jonathan
declarou.

— Entdo me diga: como fago para que
ela me dé outra chance?



Jonathan sorriu melancolicamente.

— Essa sera a parte mais dificil.
Deve lhe mostrar que ¢ digno dela. Se
quiser que ela o ame, deve ser o tipo de
homem a quem ela amaria. Para Lanny,
ndo teria que se tornar um santo. Mas
tem esse seu temperamento: teria que
fazer alguma coisa para controla-lo.
Uma coisa que Lanny exige ¢ fidelidade.
Ela dever vir em primeiro lugar em seu
coracao.

Adair franziu o cenho.

— Ela sabe que tenho outros amantes
¢ ela mesma ja esteve com eles.

— Mas naquela época vocé nao
estava pedindo a ela que o amasse,



estava? Se quiser que ela faca de vocé o
epicentro do mundo dela, terd que fazer
0 Mesmo.

Adair pensava nas palavras de
Jonathan, as capturava em sua mente.
Fidelidade, confiancga, sacrificio.

— Essa transformac¢ao nao sera facil
— ¢le finalmente concordou.

— N3ao, mas fara de vocé um homem
melhor.

— Mas como vou encontra-la?

— Vocé tem a resposta. Esta dentro
de voc€ — Jonathan disse com
sinceridade. — Acho que, se procurar
dentro de seu cora¢ao, a encontrara.



O humor de Adair mudou.

— Nao fale em metaforas. Se vocé
sabe o0 que preciso fazer, me diga de
uma vez por todas.

— Eu lhe disse tudo o que sei. E vocé
sentiu a verdade em minhas palavras,
ndo sentiu? — Jonathan continuou. —
Sempre teve o poder de encontra-la,
esteve com voce esse tempo todo. SO
tem que querer.

— Querer? — Por mais estranho que
parecesse, Adair sentiu uma pingada no
coracdo que o fez acreditar que aquilo
era verdade.

— Eu ja lhe disse tudo o que sei. E
estou confiando em sua palavra, Adair,



que ndo fara mal a ela. Seria bom vocé
se lembrar disso. Guarde bem as minhas
palavras.

Adair colocou a mio sobre o lugar
onde deveria ficar seu coragao.

— Prometo a vocé: nao vou fazer mal
a ela.



XXII

Ao menos as palavras de Jonathan

tinham dado esperanga a Adair, mas nao
sabia como encontrar Lanore, muito
menos se conseguiria conquistar a
afei¢do dela depois que a encontrasse.
Ela poderia estar em qualquer lugar do
mundo. Ficou pensando se seu
subconsciente teria consciéncia dela em
algum nivel e, se sim, se haveria uma
maneira de acessar essa informacao. A
técnica de proje¢ao lhe veio a cabega, €
ele se perguntou se esse estado alterado
da mente poderia leva-lo até a resposta



que buscava. Durante todos os anos
atras da parede, tentara fazé-lo de
muitas maneiras; ndo obstante, falhara.
Ouvira histérias dos Adeptos que eram
capazes de projetar a consciéncia para
fora do corpo, libertando-os para viajar
pelos cantos distantes do mundo, até
mesmo por outros planos de existéncia,
assim diziam. Se ¢ que se lembrava
corretamente, os praticantes geralmente
contavam com ajuda externa, tais como
beber uma pocao, ingerir alucindgenos
ou invocar visoes no caldeirdo do
profeta. Adair conseguira chegar ao
estagio de meditagdo profunda somente
enquanto estava aprisionado, mas nunca
teve a experiéncia de libertar sua
consciéncia completamente. Mesmo



assim, Jonathan disse que o poder para
encontrar Lanore estava dentro dele, o
que o fazia pensar que nao precisava de
mais nada além de sua propria mente
para libertar-se.

Para chegar ao seu eu profundo, era
geralmente melhor encontrar um lugar
com siléncio absoluto, como um monge
isolando-se em uma caverna para buscar
a elevagdo espiritual. Podia passar a
perna na escuriddo — era impossivel
bloquear toda a luz dado o excesso de
janelas daquela casa —, mas as paredes
teriam que ser capazes de absorver todo
o som ¢ até mesmo de bloquear o
movimento do ar, se possivel. De
acordo com as historias que ouvira,



acordar no meio de uma projecao era
perigoso. A consciéncia poderia acabar
presa em algum lugar desconhecido. Os
velhos praticantes certamente tiveram
algum ajudante ao lado, a quem
poderiam chamar com um sinal
predeterminado — o toque de um sino
ou o som de palmas —, caso o sujeito se
sentisse desorientado quando saisse
desse estado de transe. Apesar de ndo
ter nem um quarto totalmente fechado
nem um assistente confiavel, nada
impediria Adair de continuar sua busca.

Ele resolveu tentar de qualquer
maneira, naquele instante, sem
alucinogenos ou caldeirdo magico. Caso
falhasse, poderia consultar seus livros e



tentar novamente, mas estava
impaciente, com a curiosidade agucada
pelas palavras de Jonathan. Trancou a
porta do quarto e deitou-se em siléncio
sobre a cama.

Estava dificil aquietar a mente depois
da conversa que tivera com Jonathan.
Seus pensamentos queriam disparar a
toda velocidade. Concentrou-se em sua
respiragao, limpando a mente,
mergulhando cada vez mais fundo no
pensamento puro. Foi cada vez mais
fundo, até deixar seu corpo para tras, até
sentir que ndo tinha mais nenhum limite
corpdreo. Sentia-se como se tivesse
evaporado e se dispersado como uma
nuvem de gas ou uma camada de espuma



carregada pelas ondas. Tentou ndo
observar os arredores desse mundo
abstrato, pois poderia distrair-se e
quebrar o transe. No fim, ele ndo
precisou se preocupar, estava suspenso
em uma névoa palida e cinzenta, e se
entregou ao seu estado de criatura sem
forma, sendo levado pela corrente,
satisfeito.

Um solavanco fez a viagem parar, e
Adair sentiu-se como a folha de uma
arvore, caindo gentilmente no chao.
Podia perceber que estava em um lugar
diferente, pelo ar, pela temperatura e
pela sensacao em sua pele. Abriu os
olhos, perguntando-se onde tinha ido
parar e se havia encontrado o lugar



certo.

Estava em uma cidade: era evidente
pelos arredores, uma fila impressionante
de sobradinhos de trés andares um ao
lado do outro, manchando a rua de
sombras. Era uma rua tranquila, o tipo
de lugar onde os vizinhos assistem ao
que estd acontecendo por detrds das
cortinas. Quer isso fosse uma criacao de
sua mente, a manifestacao real de um
sonho ou uma cidade de verdade, como
Nova York ou Londres, ele ndo saberia
dizer. Tentou ignorar sua incerteza e
continuar presente no momento.

Outro solavanco de leve o guiou em
dire¢do ao prédio diretamente em frente
dele. Cinco degraus de pedra levaram a



porta da frente de uma grande vidraga
com grade de ferro com arabescos
delicados, atras da qual o ocupante
poderia ver sem ser visto. Soube de
imediato que era a casa de Lanore.
Quando Adair colocou a mio sobre a
macaneta, ficou maravilhado ao sentir a
presenca dela no metal. Tocar a
macaneta era como tocar a mao dela.

Do lado de dentro, identificou um
perfume que associou a Lanore, o cheiro
almiscarado fazendo parte de seu
cérebro pegar fogo de excitagao,
recriando a sensa¢ao de estar na
presenca dela. FEla parecia tao real, tao
presente, que Adair esperou vé-la
caminhando ou ouvir a voz dela



descendo as escadas, mas, quando
nenhuma dessas coisas aconteceu, sentiu
sua solidao ainda mais profundamente
do que antes. Ir 14, onde podia sentir a
presenca dela novamente, provava a ele
que mudara — agora era suscetivel a
soliddo e a tristeza. Nao gostava dessa
mudanca: tinha indicios de fraqueza e
debilidade. E tudo culpa de Lanny; ela
me deixou invalido, ele pensou. Seu
odio veio a tona, mas desapareceu tao
rapido quanto surgiu. Essa nova inibi¢ao
de sua raiva, pelo menos no que dizia
respeito a Lanore, ainda o confundia,
como caminhar em dire¢ao a uma parede
onde sempre houve uma porta.

Amor: ele tinha corrompido Adair.



Com um suspiro profundo, mas rapido
feito um floco de neve trazido pelo
vento, ele foi parar no hall. Estava
quieto como uma sala de funeral. Uma
mesa com pedestal grande ficava sobre
um tapete oriental de prego incalculavel,
sob um candelabro feito para um salao
de baile. Sobre a mesa havia uma pilha
de cartas sem abrir, € o endereco do
remetente de todas elas era um
advogado de Boston. Tantas cartas,
todas i1gnoradas. Conforme Jude tinha
explicado enquanto encaixavam as pecas
da fuga milagrosa de Adair, a cidade
provavelmente quis notifica-la das
intencoes de demolir a mansao para dar
lugar a uma rodovia expressa. Aquela



notificacdo sem duvida estaria contida
em uma dessas cartas, as quais ela
ignorou cerimoniosamente. Adair
perguntou-se se Lanore teria suspeitado
da intencao deles, em algumnivel, e se
quis vé-lo livre, mesmo ndao
conseguindo libertd-lo com as proprias
maos. Sentiu um sopro de esperanca de
que sua causa ndo estivesse inteiramente
perdida.

O comodo que quis visitar primeiro
foi o quarto de Lanore, deixando os
outros lugares da casa, menos intimos,
para mais tarde. Tudo o que fez foi
desejar e instantaneamente estava 14, em
um quarto escurecido pelas cortinas
pesadas e as paredes pintadas com a cor



de cogumelos da floresta. A cama era
uma antiguidade sueca, coberta com
lencgois de seda e os travesseiros ainda
marcados onde a cabeca dela
descansara pela ultima vez. A visao da
cama o entristeceu, estar ali entre as
coisas dela, inalando seu cheiro. Adair
fixou o olhar no sulco do travesseiro
feito pela cabeca delicada dela e sentiu
a imensidao da tarefa que tinha a sua
frente. Provar seu amor assim como sua
dignidade a ela levaria tempo — um
longo tempo.

Sobre uma das mesas de cabeceira
havia uma colecdo de objetos: uma
antiga xicara de cha chinesa com trés
pérolas soltas dentro dela; um livrinho



sO um pouco maior do que a mao de uma
mulher, Madame Bovary, a primeira
edicdo de 1856; uma rosa de papel feita
a mao. Sobre a outra mesa de cabeceira
havia a evidéncia de que outra pessoa
— um homem — dividia a cama com
ela: um par de 6culos de leitura
comprados em farmacia; uma caixinha
de plastico de fio dental; um pote de
pomada; uma revista com fotografias
brilhantes de homens jogando varios
esportes do campo. Adair colocou a
mao naquele lado da cama e titubeou
para sentar-se, uma vez que foi tomado
por uma onda de ciume.

Foi at¢ um dos trocadores, aquele que
obviamente pertencia a ela. Cabides



vazios e vaos entre a vara de pendurar
roupas indicavam que ela havia
arrumado a mala para viajar. Passou
suavemente os dedos sobre os pedacos
de tecidos finos pendurados em cabides
forrados, pecas delicadas feitas de seda
e renda, o toque desses tecidos
femininos o deixaram excitado. Levou
uma das camisas dela até o nariz: ndo
havia sinal de perfume, mas 14 estava o
cheiro dela novamente. Esfregou o rosto
sobre a peca de roupa, desejando ser um
cao de caga, capaz de encontra-la pelo
cheiro. O perfume dela assentou-se na
lingua dele e foi como se Adair pudesse
degusta-la, como se pudesse saborear o
gosto forte da pele no interior de suas
coxas, o suor orvalhado da parte de



baixo de seus sei1os. Sentiu vontade de
enroscar a pec¢a de roupa de Lanore em
volta de seu membro e se masturbar,
mas colocou a camisa dela de lado e
deixou o momento passar.

Pelo corredor, Adair encontrou
quartos de entulhos cujos tesouros
tinham sido removidos pela metade, a
contar por uma lista sobre a prateleira
que catalogava as datas de remessa de
varios itens. Fugou por entre as coisas
que foram deixadas, analisando cada
item que descobria: um luxuoso par de
baixelas de prata estilo art deco; um
sabre de aparéncia primitiva em um
coldre de pele de cavalo; uma coroa
para a cabeca de uma crianga. Uma



pilha de fotografias antigas sobre uma
prateleira. Ele ndo reconheceu as
pessoas na maioria delas, mas entdo
parou sobre uma, uma imagem amassada
e desbotada da pose de um grupo na
virada do século passado, com trajes
pesados, como se fossem para uma festa
de patinagdo no gelo. Ele a reconheceu
de pronto, mesmo ela estando quase
totalmente coberta por um grande casaco
e chapéu de pele, com uma expressao
arrogante em seu rosto virado para cima,
audacia em seus olhos. Quando essa foto
foi tirada, e quem eram aquelas
pessoas? Tinha perdido tanto da vida
dela, ele percebeu com uma ponta de
arrependimento.



No andar de baixo, viu uma
escrivaninha no canto de um quarto,
onde aparentemente Lanore cuidava de
suas correspondéncias. Adair abriu as
gavetas, uma de cada vez, e nao
encontrou nada exceto papéis de carta e
selos. Entdo, na gaveta de baixo, sob um
antigo dicionario, encontrou fotografias
de Jonathan. Jonathan na cama, seu rosto
meio encoberto pelo travesseiro, o
cabelo negro caindo sobre o rosto com
barba por fazer; Jonathan dirigindo um
automovel e sorrindo encantadoramente
para a fotografa no banco do passageiro;
Jonathan, o exemplo de satde perfeita e
com uma expressao de felicidade
completa no rosto, fotos tiradas alguns



dias antes de Lanore colocar um fim a
vida dele.

Até agora, ele ndo tinha encontrado
nenhuma documentagao escrita da vida
dela, informagdes que poderiam leva-lo
até ela, mas finalmente notou uma pilha
de papéis em um pequeno gaveteiro
enfiado embaixo da escrivaninha. Estava
trancado, mas ele arrebentou a porta
com as maos, puxou 0s arquivos €
comegou a folhear os papéis. Como era
estranho ver a complexidade de uma
vida resumida em pilhas de documentos
como esses. Obviamente, para Adair, o
arquivo de sua vida se perdera muitas e
muitas vezes, mas, com o passar dos
séculos, ele treinara a si mesmo para



viajar com pouca bagagem. Desapegado
sentimentalmente da maioria das coisas,
ele preferia permanecer um mistério.

Comecou lendo as cartas, enfiando as
maos dentro dos envelopes abertos,
desdobrando folhas de papel e
analisando com ganancia as palavras ali
contidas, mas ficou decepcionado ao ver
que eram, na maior parte,
correspondéncias de negocios. Alguns
extratos bancarios, uma carta de um
departamento do governo exigindo
algum tipo de pagamento adicional.
Alguns avisos para outra mulher —
Annete Blanchard —, talvez o ultimo
pseudonimo dela... Ele anotou o nome
para dar a Pendleton.



Depois, no corredor, pegou a pilha de
cartas sem abrir. Eram todas de um
advogado em Boston, a primeira delas
enviada a Lanny h4 anos. Adair leu cada
carta em ordem cronoldgica e veio a
compreender o milagre de sua fuga. Era
como Jude tinha sugerido: o estado
procurou-a para avisar que iria demolir
a mansao a fim de abrir espaco para o
projeto de uma rodovia expressa, € que
todo o bairro seria destruido. Porque
Lanny ndo respondeu, o advogado ndo
conseguiu proteger seus interesses. Por
ndo ter feito nada, ela garantiu a fuga de
Adair.

A principio, achou-a tola. Como a
esperta Lanore poderia ter sido tao



descuidada com uma questdo tao
importante? 4 ndo ser que... ele se
perguntou se algo mais estaria em jogo:
o desejo inconsciente dela. Afinal, ele
vira acontecer 1sso antes: em uma noite
de sorte nas mesas de jogo, um homem
poderia, de repente, comegar a fazer
opgdes taticas para coloca-lo fora do
jogo. Ou, durante um cerco, um homem
nobre toma a decisdo de dar ao oponente
0S Mei0s necessarios para que entre na
fortaleza. Talvez dominada pelo
fatalismo, Lanny permitira que a casa
fosse destruida para forcar uma
resolucao. Talvez estivesse cansada de
ter a espada de Damocles pendurada
sobre sua cabega e quisesse que tudo
aquilo chegasse a um fim.



Puxou outra carta de dentro do
envelope: era um convite para fazer uma
palestra em um museu, anos atras, sobre
xicaras de cha chinesas, por incrivel que
pareca. Adair ficou surpreso com a area
de expertise dela; o que serd que tinha
acontecido para Lanore se transformar
em uma especialista em um topico tdo
arcano? Implicava ela ter ido a China, e
ndo somente para férias casuais. Era
inteiramente possivel que ela tivesse
vivido uma vida inteira 14, e, por um
momento, Adair sobressaltou-se ao
perceber que a mulher a quem procurava
fora substituida por outra com mais de
duzentos anos de experiéncias das quais
ele ndo fazia ideia. Muito



provavelmente, Lanore tornara-se uma
mulher que, de certa forma, se retratou
para compensar as coisas terriveis que
fizera antes, tais como enterra-lo vivo

atras de uma parede.

Enquanto lia as cartas, Adair ficou
admirado ao ver que ndo havia mengdes
sobre homens. Um nome falso, Emily
Bessender, aparecia em todo lugar, mas
ndo havia sr. Bessender na
correspondéncia, nada que explicasse a
presenca masculina sem identificagdo no
quarto dela — ou de qualquer outro
homem, para ser sincero. Vindo de
Lanore, Adair achou esse
comportamento estranho. Ele virou as
cartas de cabeca para baixo, procurando



um nome rabiscado na parte de tras, um
nome desenhado sem querer nos cantos.
Nada.

Recostou-se no sofa e olhou para as
pilhas de correspondéncia sobre a mesa
de centro, onde ele havia espalhado
papéis dobrados e tentava coloca-los em
algum tipo de ordem, sem sucesso. Eram
cartas de uma mulher estranha a ele e
eram, sinceramente, desalentadoras.
Onde estavam as cartas de amor? Os
rabiscos ininteligiveis de um homem
levado pela loucura da beleza, da
inconstancia e dos jogos dela? Onde
estavam os pedidos de amor
incondicional e das promessas das
longas noites de amor na cama e do



tempo passado s6 na companhia um do
outro? Serd que Lanore tinha aberto mao
do amor assim que Jonathan a deixara?
Parecia impossivel. Adair quebrou a
cabeca tentando encontrar uma
explicagdo para o comportamento
inescrutavel dela e, sem encontrar nada,
empurrou os papéis no chio, frustrado.

Afastou-se e tentou se lembrar do que
Jude estava sempre lhe dizendo: Tudo e
feito eletronicamente. Adair procurou
pela casa até encontrar um computador
em um dos quartos com entulhos. Era
maior que as maquinas de Jude, e assim
que o computador ligou, Adair olhou as
datas e percebeu que os arquivos tinham
muitos anos. Havia informag¢ao de valor,



rascunhos de cartas e copias de
documentos, mas nada que o ajudasse
naquele momento.

Voltou ao quarto e fugou nas gavetas,
procurando por pertences masculinos, na
esperanga de encontrar alguma
identificagdo ou alguma pista sobre esse
homem. Todas as roupas ¢ artigos de
higiene pessoal eram novos, como se ele
tivesse vindo do além, como se nao
tivesse passado, como se Lanore o
tivesse criado, como uma criatura
magica.

Finalmente, Adair encontrou o que
estava procurando: alguns documentos
mantidos em uma gaveta onde o homem
guardava as meias. Uma carta de



aparéncia oficial com o selo da
republica francesa... uma copia de uma
solicitacao de visto. Adair cerrou os
olhos ao ler o nome sobre o papel:
Lucas Findley. A ponta de sua cabeca
cocou. Ouvira esse nome antes, junto
com o de Lanore... Sim, quando esteve
na cidade de St. Andrew. Os
camponeses dos restaurantes também
tinham falado esse nome: o médico que
ajudara Lanore a fugir. Claro, Adair
pensou, obviamente ela o manteria por
perto — e se perguntou por que nao
tinha pensado nisso antes, por que nao
tinha dado o nome dele a Pendleton...
talvez ele realmente tivesse perdido o
foco apos o aprisionamento. Poderia
haver varias explicacdes comrelagdo ao



paradeiro dela, ao que ela estava
fazendo e com quem ela estava, mas,
para ele, o nome Lucas Findley parecia
se encaixar.

Sentiu uma ansiedade indescritivel
enquanto caminhava pela casa se
perguntando o que tinha deixado passar,
andando em circulos pelo térreo e
parando de repente no corredor do
fundo, em frente a um retrato
emoldurado de um homem desenhado a
carvao. Passou-se um longo segundo
antes de ele perceber que aquele era o
desenho que ele proprio encomendara
de Jonathan. Lanore o tinha tirado da
mansdo. Mesmo com a imagem
manchada sobre a folha de papel, a



beleza ultrajante de Jonathan zombava
dele, aquele rosto insuportavelmente
maravilhoso o atingia como um soco no
olho. O retrato fora feito logo apods
Jonathan ter se juntado a familia, sua
arrogancia e petulancia capturadas a
perfei¢ao pelo artista. E, mesmo assim,
apesar de todos os defeitos de Jonathan,
Lanore o escolhera — escolhera
suportar seu tratamento perverso a
aceitar o amor de Adair.

E agora ela estava com esse médico,
um homem comum sem nada especial a
oferecer. Era muito humilhante. Ele
arrancou o retrato da parede e
despedagou-o no joelho. A moldura
quebrou em lascas; o vidro, em pedagos



pontiagudos e cacos. Adair puxou o
desenho para fora da moldura e, num
golpe demorado, rasgou-o ao meio. O
peito endureceu e a t€mpora comegou a
latejar. O lindo e pequeno ninho dela,
onde vivia com esse médico idiota,
zombavam dele. O 6dio se acendeu
dentro dele, a inibi¢do que controlava
sua firia contra ela desapareceu por um
instante, e ndo precisou fazer nada para
transformar seu desejo em realidade.
Que tudo se queime, ele pensou. Que a
casa arda em chamas. Que ela ndo
tenha para onde voltar. Enquanto se
afastava e era levado pela corrente, a
ultima imagem que viu foi das enormes
chamas alaranjadas lambendo as
paredes, devorando gulosamente tudo



pelo caminho.



XXIII

BARCELONA

Dois dias depois, um envelope, elegante
e exuberante ao toque, aguardava por
mim na recep¢do. Nao havia nada
escrito do lado de fora, exceto um nome
em uma letra bonita e mitida. Tirei a
folha dobrada de dentro do envelope:

Minha adorada Lanore,

Perdoe-me pela minha falta de
modos ao deixd-la sem diversdo
durante os ultimos dias. Venha
apreciar a hospitalidade de minha
casa enquanto estd na cidade. Por
favor, junte-se a mim para o jantar.



Meu carro vira busca-la as oito
horas.

Sinceramente,
C.

A letra “C” era um lindo trabalho de
caligrafia, feito por uma mao experiente.
Virei o envelope ¢ a folha de papel, no
entanto, nao havia nem endereco, nem
telefone, nem nenhum modo de entrar em
contato com ele. Era 6bvio que eu
aceitaria o convite.

Nao havia como pensar em nao ir,
mas, enquanto me vestia para a noite,
estava apreensiva. Havia a maneira bem
sinistra de como o convite tinha sido
enviado — exigindo minha presenca em



um bilhete escrito a mao trazido por um
mensageiro secreto —, e fui obrigada a
imaginar que Alejandro fizera aquilo
deliberadamente, em homenagem ao
nosso passado matuo, ou porque se
sentia confortavel em me agradar, como
nos velhos tempos: correspondéncia em
papel entregue por um lacaio, e o envio
de uma carruagem para buscar a
senhorita.

Em segundo lugar, ainda me sentia
envergonhada por nosso encontro
inicial. Nunca havia me ocorrido que os
outros — Alejandro, e at¢ mesmo Tilde
e Dona — sentiriam outra coisa exceto
felicidade por estarem livres de Adair.
No panico de fugir com Jonathan e



descobrir como sobreviver neste mundo,
nao pensel que 0s outros teriam que
encarar esse mesmo dilema. Achava que
tinha lhes feito um grande favor como
arquiteta da fuga deles; nunca, nem uma
sO vez, pensel que estivessem contentes
em viver na companhia da Adair. No
entanto, aqui estava eu me sentindo uma
criminosa cujo passado finalmente tinha
vindo acertar as contas com ela.

Por ultimo, ndo conseguia deixar de
lado a sensacao de que Alejandro tinha
usado os ultimos dias ndo para tentar
decidir se me perdoaria, mas para
encontrar uma maneira de me entregar
para Adair. Pela reacao de Alejandro,
tinha ficado bem claro que ele nunca



suspeitara de mim como sendo a
responsavel pelo desaparecimento de
Adair; ele pareceu chocado de verdade
quando fiz minha confissdo. Se Adair
estava livre, ainda ndo falara com
Alejandro. Lembrei a mim mesma que
Alejandro tinha sido o mais gentil do
grupo, incapaz de superar sua
sensibilidade, ainda que isso fosse uma
vantagem entre os acompanhantes de
Adair. Confiava que a tendéncia
sentimental de Alej pudesse permanecer
durante mais alguns dias, e que eu
pudesse esperar esse tempo para ver se
ele tinha mais alguma coisa para mim.

Uma Mercedes cinza apareceu em um
passe de magica no horario marcado,



como a carruagem da Cinderela, e me
levou pelas ruas de Barcelona até um
bairro nos arredores da cidade.
Atravessou os portoes de uma velha
propriedade e parou em frente da casa.
Estranhamente, as solenes portas da
frente estavam levemente abertas, entao
entrei no saguio, tao frio e escuro
quanto uma cripta. Mesmo assim, ndo
havia ninguém la para me receber e a
casa parecia desocupada. Pouco a
vontade, estava pronta para dar meia-
volta quando vi uma figura no final de
um longo corredor vindo em minha
dire¢do: Alejandro. Os passos dele
sobre o chao de marmore eram os
unicos sons dentro da casa;
aparentemente, nao havia empregados ou



talvez fossem ocupados e discretos
como ratos. Alej poderia estar
satisfazendo seu gosto pelo drama ao
entrar daquele jeito, ou talvez fosse
outro artificio para me deixar com os
nervos a flor da pele.

— Lanore! Que bondade sua aceitar
meu convite. Estava com comichdo, com
medo de que vocé fosse me decepcionar
— ele disse, pegando meu brago e
acomodando-o debaixo do dele.

— Euteria ligado para avisar que
viria, mas nao tinha como entrar em
contato. Sem endereco, sem niumero de
telefone... — Brinquei, observando a
reacao dele, mas ele ndo me ofereceu
nada além de um sorriso enigmatico. Sua



aparéncia também revelava um tom a
mais de sua excentricidade. Nao vestia
mais a roupa discreta que estava usando
no estudio, a roupa serena que o fazia
desaparecer no pano de fundo. Esta
noite ele usava uma mistura de estilos e
épocas: uma jaqueta cortada como um
jaleco, mas feita de tapecaria, o tecido
brilhante pela idade; uma camisa de
cetim em estilo cossaco; jeans pretos
desbotados; um gorro de croché em
forma de caixa, do tipo que usam nos
paises do norte da Africa. Todos
pincados de seu guarda-roupa, sem
davida, cada peca era uma lembranga
preciosa de outra €poca.

— Nao tive a inteng¢ao de ser tao



misterioso. Mas gosto de minha
privacidade, sabe, e raramente dou meu
endereco para alguém, acho que isso se
tornou um habito. Nao quis assusta-la.
Foi s6 um descuido, posso lhe garantir
— ele falou, dando batidinhas na minha
mao.

— E onde estdo os empregados? Nao
mora aqui sozinho, mora? — Eu
bisbilhotei dentro dos comodos
enquanto passavamos pelas portas
abertas, esperando ver alguém
preparando uma bandeja com bebidas ou
arrumando alguma coisa.

— Ah, sim, claro que tenho
empregados, mas pedi a eles que nos
deixassem a sés hoje a noite, 0 maximo



possivel, assim podemos ficar a vontade
para conversar sobre os velhos tempos e
sobre nosso segredo. E raro conseguir
ser eu mesmo com alguém, tenho certeza
de que se sente da mesma forma, entdo
achei melhor manter a ocasido tdo intima
quanto possivel. Nao deve haver mais
ninguém sobre a Terra essa noite, sO nos
dois.

Sorri para ele, mas meu coracao
estava apertado. Sera que o pobre
Alejandro tinha enlouquecido um
pouquinho? Seu modo de se vestir fora
do comum, sua mania por segredos...
Assim como Savva, parecia que o
mundo tinha tirado tudo dele.

Alejandro fez um tour comigo pela



casa, fazendo comentarios ocasionais
sobre um objeto ou outro, ¢ deixando-me
absorver o que via por conta propria.
Fiquei pasmada pela similaridade com
minha casa em Paris, que também estava
lotada com lembrancas de séculos. No
entanto, a casa de Alej ndo era tao
desorganizada quanto a minha, ele tinha
um olho mais apurado e manteve s6 as
pecas mais belas, editando sua colecao.
Por 1sso, o efeito geral era mais
harmonioso do que a cacofonia
descontrolada de minha residéncia.
Todavia, diferentemente de minha casa,
a colecao dele parecia carente de
sentimentalismo — ndo havia canhotos
de ingressos desbotados ou programas
de teatro que o fizessem se lembrar dos



passeios com amigos mortos ha longa
data, ndo havia também suéteres
comidos por mofo usados por um antigo
amante —, mas assim era Alejandro: um
exterior polido com as cartas
escondidas na manga. Os comodos
pareciam mais ambientes montados do
que uma reflexao dele proprio: o que ele
gostaria que sua vida tivesse sido e nao
foi.

Ver que também tinha se cercado de
posses, substitutos de pessoas ¢ do amor
que se fora da vida dele, me deixou
triste.

— Entdo, o que mais vocé faz além de
fotografar, Alej? — perguntei, ousando
quebrar o siléncio. — Me conte, ha



alguém em sua vida?

Ele prendeu meu brago com for¢a ao
lado dele, como se eu fosse tentar
escapar.

— Ah, minha pobre Lanore. Ainda ¢
essa sua medida para a felicidade? Vocé
s0 esta feliz quando ha alguém com

quem dividir sua cama ou sua mesa no
café¢ da manha?

Fiquei surpresa com a resposta dele:
era aquilo que ele pensava de mim?

— Isso pode ter sido verdade no
passado, mas nio esqueca, Alejandro,
que eu era praticamente uma garota
naquela €poca, 20 anos de idade, e vivia
uma vida muito resguardada, nunca



esperei ter que viver sozinha. Desde
entao, tenho estado bastante sozinha;
acho que todos nos. Pessoas vém e vao.
Bom, ndo ¢ a pior maneira de se viver,
dividir sua vida com alguém, ¢? S6
estou dizendo que seria uma pena se
estivesse sozinho, Alej, quando tem
tanto a oferecer.

A expressao dele permaneceu alerta.

— E muita gentileza de sua parte se
preocupar comigo, mas nao ha
necessidade. Nao estou sozinho, exceto
quando escolho estar.

Ele continuou a me guiar pela casa,
parando em um cémodo ou outro para
me mostrar seus tesouros, cada peca



digna dos melhores museus do mundo.
Paramos por alguns minutos do lado de
fora de seu quarto, o bastante para que
absorvesse o estilo luxuoso, porém
triste: painéis de natureza morta,
cortinas de seda, um mago de papoulas
vermelhas em um vaso na mesinha de
cabeceira. Era um quarto lindamente
montado, mas a cama, cercada por velas
grossas, casticais e queimadores de
incenso, parecia mais um altar, uma
plataforma, um palco, que um lugar de
descanso. Para falar a verdade, me
lembrou muito do quarto de Adair.

O jantar foi oferecido em uma sala
grande e formal, os dois lugares postos
juntos em uma das pontas. Ainda ndo



tinha visto um empregado, mas alguém
preparara os pratos, cobertos ¢ ainda
quentes ao toque. Alejandro tinha
escolhido um cardépio exotico: havia
uma travessa com algumas lascas de
algo cor-de-rosa, fritas e crocantes, que
se revelaram ser lingua de codorna,
ovos de tartaruga cozidos e uma linda
salada coberta com damas-da-noite
roxas. Apontei para a salada e exclamei:

— Mas isso aqui € venenoso!
Ele riu e retrucou:

— Nao para nos. Experimente uma,
sdo deliciosas. Muitas coisas venenosas
acabam sendo muito apetitosas. O figado
do baiacu ¢ a melhor parte, mas também



a mais letal.

— Onde consegue encontrar linguas
de codorna? — perguntei, usando um
pequeno par de pegadores de prata para
desenroscar a lingua do restante.

— Era um dos meus pratos favoritos
quando eu era crianga — ele explicou
enquanto deslizava delicadamente um
dos ovos de tartaruga cozidos sobre o
prato. — Tenho um bando delas no
aviario s6 com esse objetivo.

Experimentei uma lingua de codorna e
uma dama-da-noite para ser educada,
enquanto Alejandro colocava uma
pequena por¢do da iguaria no prato e
saboreava um pouco de cada, como um



beija-flor. Preferi muito mais a garrafa
de xerez que ele tinha colocado na mesa.
Ele estava claramente fazendo um jogo
comigo: a teatralidade de servir
comidas bizarras e esconder os
empregados. Se nao fosse pelo efeito
anestesiante do xerez, eu provavelmente
teria tido um ataque de nervos e sairia
correndo de 14. Nao conseguia entender
a razao de seu jogo a nao ser me
alarmar. Ou talvez seu senso de
realidade tivesse sucumbido e esse era o
reflexo daquilo que ele se tornara. A
maldicdo de Adair ndo parecia capaz de
impedir que nossas mentes se
destruissem, somente nossos involucros.

Ele esperou até que tivesse comido os



dois itens no meu prato antes de falar.

— Vocé foi muito paciente comigo
esta noite, Lanore, e nao devo deixa-la
esperando por minha decisao por mais
tempo. Ajudarei vocé. — Devo ter
ficado muito aliviada pela resposta dele,
pois se apressou em dizer: — Mas, nao
deve ter muita esperanca. SO tenho
contato com alguns dos outros e muito
poucos tém interesse em estudar as artes
negras. A maioria de nés temmedo e
tenho certeza de que isso ndo € surpresa
para voc€. Mas ha uma pessoa que
talvez possa ajuda-la.

Alejandro tirou um pequeno cartao
branco de seu bolso e o entregou a mim.
O cartao tinha o nome de Tilde, com um



endereco.

— E ela a quem deve procurar — ele
disse baixinho € com a voz firme.

— Nao entendo.

— Muito tempo se passou, Lanore.
Duzentos anos podem mudar qualquer
um e eu diria que, de todos nos, foi ela
quem mais mudou.

Olhei fixamente para o cartao
encaixado entre as pontas dos meus
dedos. De todas as pessoas frias e
egoistas que Adair colecionara, Tilde
fora a mais assustadora. Ela cometera o
pior crime de todos antes de Adair
transforma-la em uma de suas criaturas:
tinha matado o marido e os filhos para



se casar com um homem rico
apaixonado por ela. Vez apds outra,
quer fisgando homens para perder o
ouro na mesa de jogo de Adair ou
garotas pobres para perderem a
virgindade na cama de Adair, ela
sempre se mostrou ser a criatura de
cora¢ao mais duro. Depois de Adair, era
ela quem mais me aterrorizava, e aqui
estd Alejandro me dizendo que ela seria
a Unica que poderia me ajudar. At¢ ele
parecia um pouco arrependido de me
colocar nas maos dela. Olhei para ele
com olhos imploradores e perguntei:

— Nao se lembra do quanto ela me
odiava? Como ela concordaria em me
ajudar agora?



Alej balangou levemente a cabega.

— Fla ndo odiava vocé mais do que
odiava a qualquer um, minha querida, e
certamente nao mais do que odiava a si
mesma. Sera que ndo entende? NoOs
todos tinhamos que encontrar uma
maneira de agradar Adair para
sobreviver, e esse era o jeito dela. Mais
cedo na vida, ela decidiu que precisava
colocar seus proprios interesses em
primeiro plano; egoista, sim, mas alguns
consideram essa atitude pragmatica. Ela
viveu em uma €poca dificil e em um
lugar ainda mais primitivo e rustico do
que a cidade em que vocé cresceu.
Houve eventos que marcaram Tilde
quando Adair a encontrou, coisas sobre



as quais voc€ nao sabe — ele me disse
com tom de reprovacao. — E ndo se
esqueca de que vocé foi egoista a sua
propria maneira € nao menos egoista do
que Tilde. Nao quero ser cruel, mas
vocé entregou Jonathan a Adair, ndo foi?
E aqui estd vocé, dizendo ser uma
mulher mudada.

Ele ainda tinha aquele jeito sacerdotal
e pacificador de antigamente. E sabia da
vergonha que eu carregava em segredo
por ter entregado Jonathan a Adair.
Vendo-me subjugada, Alejandro
continuou:

— Ela sente muito por tudo o que fez.
E uma mulher completamente diferente,
assumiu algum tipo de espiritualidade.



Tem tentado descobrir o que nds somos
e, para isso, mergulhou nas profundezas
do mundo desconhecido. Ja se consultou
com sabios e praticantes daqui at€ o fim
do mundo. Se ha alguém capaz de ajuda-
la, é Tilde.

Por mais ameagador que fosse, queria
acreditar nele. De qualquer maneira, ndo
tinha outra escolha. Parecia que parte
dessa provacao era me humilhar diante
de meus inimigos, pedir a ajuda de
pessoas que esperava nunca mais ver.
Se toda a minha jornada se resumia a
mudar o tipo de pessoa que era, a
reparar as coisas egoistas que havia
feito, fazia sentido que isso também
fosse parte da minha punicao.



Ele pegou minhas duas maos.

— Lanore, sabe que eu tentei protege-
la. Pode confiar em mim agora.

Estudei o cartdo de Tilde uma
segunda vez e coloquei-o dentro de
minha bolsa.

— Obrigada, Alejandro.

Quando comecei a me afastar da
mesa, ele levantou-se também.

— Esté ansiosa para comegar a
proxima etapa de sua jornada. Eu
compreendo. Vou pedir ao meu
motorista para leva-la de volta ao hotel.
Mas tenho que lhe pedir para esperar um
minuto mais. Lembrei-me de uma coisa



que gostaria de dar a vocé, algo que
peguei ha muito tempo, que lhe servira
perfeitamente. Venha comigo.

Fomos até um dos quartos
cuidadosamente montados e ele
COMEcou a mexer €m um enorme € antigo
ervanario chinés com duzias de gavetas,
mas niao conseguiu encontrar o que
estava procurando. Pedi licenga para ir
ao banheiro e fechei a porta atras de
mim, entdo fiquei em pé agarrada a pia,
nervosissima diante da ideia de ver
Tilde de novo. Tinha tanto medo dela
quanto de Adair. Minha garganta estava
seca € meu coracao batia
descontroladamente em meu peito.
Respirei fundo, tentando me acalmar. Dé



mais cinco minutos a ele, entdo arranje
uma desculpa e fuja.

No entanto, ao passar pelo quarto de
Alejandro, vi com o canto dos olhos
uma ponta do passado: pendurado em
um cabide na porta do armario, pensei
ter visto um dos robes de chambre de
Adair, de seda verde com listras

douradas, as mesmas cores dos olhos
dele.

Entrei sorrateiramente no quarto. S6
precisei tocar a ponta dos dedos na seda
para saber que era o velho robe de
Adair, agora fino por ter tido uma
eternidade de uso. Esse vestigio vazio
dele me fez lembrar de sua figura
vividamente. O movimento do cabide



fez a porta do armario se abrir, €, ao
tentar fecha-la, algo caiu no chio do
armario. Agachei-me para empurrar seja
14 o que estivesse bloqueando a porta e
minhas maos se fecharam ao redor de
uma tira de couro, grudenta de tanto
usar. Puxei um quebra-cabeca de tiras
de couro e fivelas, uma prisao diabdlica
com a forma vazia de um corpo. A
ultima vez que vi isso fora na casa de
Adair em Boston, e aqui estava a
peniténcia horrivel novamente, tiras de
couro afiadas, manchadas de sangue e
endurecidas pela miséria humana,
recusando-se a ser ignorada.

Mas o arreio ndo tinha mais a minha
forma, congelada durante séculos: a



forma era maior, mais estreita, € nao
imitava as curvas de uma mulher.
Subitamente, entendi: Alejandro se
colocara dentro do arreio, amarrara-se
naquela posicdo indefensavel... Na
verdade, ele convencera alguém a
amarra-lo e usou o arreio para reencenar
as puni¢des que Adair costumava
aplicar. Alejandro escolhera reviver a
humilhagdo, os estupros e as surras; ele
os aceitara voluntariamente, mas por
qué? No entanto, quando pensei sobre o
assunto, a resposta me pareceu obvia.

— O que esta fazendo? — a voz de
Alejandro atras de mim, fria.

Segurei o arreio para que ele visse.



— Alejandro, pelo amor de Deus,
como pode ter guardado isso? — Eu mal
tinha coragem de perguntar.

A expressdo arrogante em seu rosto se
desfez.

— O que mais eu poderia fazer? Era
de Adair. Nao podia deixar ninguém de
fora encontrar 1sso. Imagine o
escandalo. O que as pessoas teriam
falado dele?

A verdade, eu pensel.

— Mas como pode fazer isso consigo
mesmo, Alej? — Apontei para a forma
capturada no couro com uma expressao
de dor em meu rosto. Eu mal podia
respirar. — Tem que parar de odiar a si



mesmo.

Aqueles olhos negros me olharam de
volta, cheios de vergonha, com um
brilho de alivio por ter sido descoberto.

— O nico momento em que me sinto
verdadeiramente em paz — ele
finalmente afirmou — ¢ quando estou
dentro desse arreio.

Talvez eu ndao devesse ficar surpresa
por ele recriar esses rituais de tortura,
puni¢do e absolvigao; afinal, ele era um
filho da Inquisi¢do. Ou, talvez, s6
quisesse se lembrar da atengcdo mais
pungente e singular que ja tivera de
Adair.

Alejandro e eu fomos casualidades de



Adair, moldados por cada uma de
nossas interagdes com ele: sua atengao e
seu desprezo, os prémios que ele dava e
as puni¢oes que infligia. Eu esperava ter
quebrado esse ciclo e estar livre de sua
influéncia, mas aparentemente Alejandro
nao estava.

— Ah, Alej! — eu disse, derrubando
o arreio no chdo. — Sinto muito por
voce.

Peguei a mao fria dele e a esquentet
com a minha enquanto caminhamos
juntos, em siléncio, pelos corredores
vazios e escuros. Quando Alejandro foi
me acompanhar até o carro, esperei até
chegarmos a porta da frente para

perguntar:



— Voce vai procurar Adair? Presumo
que queira estar com ele de novo.

O rubor de vergonha desaparecera de
seu rosto, mas ele ainda nao me olhava
nos olhos.

— Nao sei. Sou sabio o bastante para
saber que a ideia de algo ¢ geralmente
mais sedutora do que a realidade. Ainda
nao sei, sabe como €.

Senti calafrios.

— Nao, eu nao entendo. Nao tenho
vontade de vé-lo; nenhuma vontade.

— Se eu estivesse na sua situacao,
também ndo iria querer vé-lo. Mas ndo
tenho medo de Adair. Nao mais. — Ele



olhou para o horizonte escuro, evitando
meu olhar. — Pensei muito nele todos
€sses anos, como vocé, eu imagino, €
acredito que consegui compreendé-lo.
Acho que ele ndo € perigoso para todo
mundo. E um predador, ¢ verdade, mas,
por minha experiéncia, ele s6 caca certo
tipo de pessoas. Reflita, Lanore.
Nenhum de nos era boa pessoa. Nao
¢ramos bons para nossas familias ou
para nossos vizinhos. Nao honradvamos a
Deus pela maneira que levavamos a
vida. Deus coloca predadores no mundo
por uma razao € € por 1sso que nao tenho
mais medo de Adair. Acredito que Deus
colocou-o em minha vida para expiar
meus pecados.



Ele tinha o brilho dos fanaticos nos
olhos, como sempre teve.

— Me desculpe, Alej, mas discordo
de vocé. Nao acho que nada que fiz
tenha sido terrivel o bastante para
merecer o que recebi de Adair, assim
como ndo acho que ele tenha o direito de
nos punir. Depois de tudo o que vi e de
tudo pelo que passei, ndo acredito mais
em Deus. Nao acho que haja uma razao
por trds do que aconteceu a nds, mas
obviamente queremos que exista.
Queremos que a vida faca sentido.

Ele deu uma leve bufada de escarnio.

— Se ¢ nisso que vocé acredita... se
realmente tirou Deus de sua vida, entao



deve ir ver Tilde. Ela poderd lhe dizer
coisas que mudarao sua cabega. Acho
que ela € sua maior esperanga de
encontrar paz em sua alma.

Abracei Alejandro e dei-lhe um
sorriso amarelo ao nos despedirmos.
Ele beijou-me as duas faces e olhou-me
nos olhos ao dizer “Fuerza”, entao,
apertou-me os ombros tentando me
assegurar de que tudo ficaria bem. Subi
no carro e, enquanto cortavamos a
cidade como um raio deslizando sobre
as aguas profundas do oceano, observei-
a desaparecer, tentando colocar de lado
a profunda melancolia que Alejandro
semeara em meu coracao.
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XXIV

Alej andro me informou que eu

encontraria Tilde em Aspen, no
Colorado, passando férias de inverno
com seus enteados. Fiquei surpresa ao
ouvir que ela se relacionava com alguém
que tinha filhos. Nunca imaginei que ela
tivesse esse tipo de paciéncia, e talvez
isso fosse um sinal de que realmente
tinha mudado. Ela ndo era uma mulher
nem um pouco maternal, nio mesmo:
prova disso € o fato de ter envenenado
seus proprios filhos. Esse parecia o tipo
de ato do qual qualquer mae jamais se



recuperaria, algo que a assombraria
todos os dias de sua vida, mesmo que
tivesse acontecido séculos atrés.

A vida que ela estava levando era
totalmente inesperada. Alejandro
mandou artigos e fotos, via e-mail, de
revistas da alta sociedade e jornais
internacionais que mostravam Tilde em
suas diversas personas ao longo dos
anos: 1947, 1978, 2003. Fiquei chocada
ao ver que ela deixara a imprensa falar
sobre ela; ainda mais perigoso, deixara
que a fotografassem. Ela estava 14 para
quem quisesse ver: fotografada em um
elegante vestido longo azul-escuro em
um evento politico para angariar fundos
em Nova York; dando entrevistas sobre



seu trabalho na diretoria da escola
particular de seu enteado. Cada vez que
aparecia nas fotos usava um nome
diferente e estava casada com um
homem diferente.

Tilde era uma camaleoa, nao s6 em
sua 1dentidade, mas também em sua
aparéncia. Ainda que ndo pudesse mudar
seu peso, altura ou formato do rosto, era
necessario olhar para as fotografias com
muita atengdo para se perceber que se
tratava da mesma mulher. O que a
denunciava — pelo menos para mim,
que tinha vivido com ela durante alguns
anos — era seu olhar intrigante. Fla
tinha um jeito de olhar que atravessava
as pessoas, penetrava qualquer mascara



de farsa que se usasse, o sangue, 0s
0ssos até chegar a mente e, muito
provavelmente, a alma também. Seu
olhar diferia pouco da habilidade de
Alejandro com a maquina fotografica, e
imaginei se 1sso teria alguma coisa a ver
com o jeito que Adair escolhia seus
acompanhantes. Talvez eu também
tivesse esse dom.

Atualmente ela estava usando o nome
de Birgit Von Haupt, viava do
presidente de uma empresa
multinacional de energia. Nas fotos, seu
corpo esguio e com ares felinos estava
vestido em um terno caro e conservador,
seus olhos cor de lavanda escondidos
atras de 6culos muito escuros. Ela era



dificil de decifrar, pelo menos aos olhos
mecanicos da camera, € eu soO desejava
que Alej tivesse me contado a verdade e
que ela estivesse escondendo uma
compaixao recém-descoberta sob aquele
exterior controlado.

Os artigos diziam que ela estava
administrando a fundacao de caridade
do falecido marido, o que achei um bom
sinal, e a aparéncia dela condizia com o
que se esperava de uma mulher em sua
posicao. Além disso, o fato de Tilde
estar cuidando dos filhos do marido
parecia indicar que tinha mudado —
apesar de que, at¢ onde sei, ela poderia
tranca-los dentro do armario durante a
noite. E engracado: naquela roupa, em



pé na frente de uma limusine, ela parecia
Jackie Kennedy, muito tradicional para
ser uma aprendiz de magia negra. Mas,
obviamente, as aparéncias enganam.

Contudo, olhar as fotografias de Tilde
me encheu de maus pressagios. Uma
coisa era me revelar para Alejandro,
outra completamente diferente era
procura-la. Nao havia perigo real com
Alejandro, e soube disso assim que fui
vé-lo: ele sempre fora um facilitador e
um mensageiro, ndo era do tipo que agia
sozinho. Tilde, no entanto, depois de
Adair, era a mais ardilosa e perversa, e
talvez fosse ainda melhor do que ele na
arte da dissimula¢ao. Quando estranhos
olhavam para ela, s6 viam o que ela



queria que vissem, e era tao boa nisso
que poderia viver sob os olhos publicos
sem ser descoberta.

Enquanto estudava a fotografia de
Tilde, fria e indiferente, comecei a me
preocupar de novo se estava
caminhando em direcdo a uma
armadilha, mas parei de pensar nisso
abruptamente. Quando eu aprenderia a
confiar nos outros? Depois de ficarem
livres durante séculos, provavelmente
nem Alejandro nem Tilde iriam querer
abrir mao da liberdade deles para
servirem a Adair mais uma vez. E,
apesar de toda a minha incerteza, nada
realmente importava, pois eu ndo tinha
outra escolha a ndo ser confiar neles. Ou



eu usava todos os recursos que possuia
para tentar me salvar, ou estaria em fuga
para sempre. J4 estava ficando esgotada
com essa busca, me sentindo abalada
mental e emocionalmente. Estava
comecando a ouvir o canto da sereia —
fraco e distante, porém presente —
tentando me convencer a desistir e me
entregar ao inevitavel.

Alejandro me garantiu que eu poderia
encontrar Tilde em Aspen durante as
proximas semanas. Disse-me que ela
mantinha casas em varios lugares —
uma de madeira com vista para um
fiorde noruegués, um chalé nos Alpes
Suicos —, cada uma delas fria e
sombria como sua terra natal, um reino



nordico cujo nome se perdera no tempo.
Enquanto organizava minha viagem,
percebi que o voo passaria por Green
Bay, em Wisconsin, o aeroporto mais
proximo da familia de Luke.

Nao havia me esquecido de Luke: as
lembrancas dele me visitavam nos
momentos de siléncio, pensamentos
culpados pela maneira covarde como o
tinha abandonado e por cortar todo tipo
de comunicacdo com ele. Queria
acreditar que, se Luke fosse exorcizado
de minha vida, estaria a salvo de Adair.
Mas estava comegando a ver que nao
seria exatamente desse jeito,
especialmente porque Luke se recusara a
levar a ameaca a sério. Se Adair



soubesse de Luke e da importancia dele
para mim, poderia ir atras dele.

Passar sobre Green Bay parecia coisa
do destino — pelo menos era assim que
eu queria ver. Essa seria a chance de
fazer Luke acreditar em mim. Ao mesmo
tempo, seria uma oportunidade de vé-lo
de novo — € eu queria muito isso.
Enquanto digitava para fazer as
mudangas na reserva do meu voo, soube,
pela sensa¢ao incomoda na boca de meu
estdmago, que havia mais nesse desvio
do que eu queria admitir. Era minha
chance de dizer a Luke — o ultimo
homem que me amou sem me pedir nada
em troca — que eu sentia muito.

.
-



Havia uma névoa gelada e pesada no ar
quando cheguei a Green Bay naquele
final de tarde. Segui imediatamente para
Marquette, com a intengdo de ir direto
ao lugar onde a ex-mulher de Luke,
Tricia, vivia com as filhas, uma
fazendinha nos arredores mais retirados
da cidade. Enquanto dirigia, tentava
formular o que diria a ele, como
explicaria que tinha vindo para encerrar
aquele capitulo em nossas vidas e para
convencé-lo de que ele e a familia
estavam em grande perigo.

A viagem foi longa e me levou por
partes de florestas e campos parecidos
com os de St. Andrew. As ultimas horas
na estrada me levaram para mais perto



da civilizagdo, atravessando parques
estaduais e cidadezinhas com nomes de
tribos indigenas americanas que viveram
ali hd muito tempo. Passei por casas que
pareciam ter sido feitas com toras de
madeiras gigantes, placas gastas pelo
tempo com propagandas de aluguel de
snowmobiles e das refei¢oes de
domingo na igreja. Parecia um bom
lugar para se viver e criar os filhos;
provavelmente precisavam de medicos.
Luke poderia recomecar aqui, onde
haveria menos perguntas e ele ndo seria
conhecido pela Uinica decisdo ruim que
veio a definir sua vida.

O céu ja estava escuro quando
encontrei a casa de Tricia. Era um



sobrado modesto, com um celeiro

grande e uma garagem para dois carros.
Um carro alugado estava estacionado em
frente a casa, perto de um Camaro
antigo, mas bem conservado. A grama
entre a casa ¢ os prédios ao lado estava
esburacada pelos anos de brincadeiras
de criangas, € um balango pendurava-se
do galho de um carvalho gigantesco e
antigo.

De onde estacionei, conseguia ver
dentro da casa, através da porta do
quintal. A familia parecia estar se
preparando para o jantar, uma toalha de
mesa branca reluzia sob as luzes
amareladas. Pessoas passavam pelas
portas de vidro altas, visiveis a mim por



alguns momentos. Duas garotinhas,
ambas com o rosto arredondado e
cabelos castanhos encaracolados iguais
ao de Luke, correram, uma atras da
outra, os gritinhos agudos possiveis de
serem ouvidos do lado de fora da casa.
Uma mulher com a idade aproximada de
Luke, luzes nos cabelos louro-escuros,
colocava a mesa e de vez em quando
tirava os olhos de sua tarefa para
chamar alguém que eu ndo conseguia
ver. Presumi que fosse Tricia, com sua
beleza marcada pelo cansago.

Entao Luke apareceu, indo até a ex-
mulher para perguntar alguma coisa. Eu
ndo estava preparada para a mudanca
dele, as macas do rosto afundadas e



alguns dias de barba por fazer. As
roupas estavam desgrenhadas, como se
tivesse dormido com elas. Eu fiz aquilo
com ele. A minha partida abrupta o
atingiu como um furacdo, levantou-o do
chao e o derrubou em um lugar
inesperado. Dava para ver que Tricia
estava sendo paciente comele — a
contengdo de enfermeira no jeito dela
—, € eu entendia porque Luke nunca
disse nada de ruim sobre aquela mulher.

As filhas de Luke surgiram pela porta
novamente, ¢ a expressao dele perdeu
um pouco da melancolia enquanto seus
olhos as seguiam. Os labios dele se
mexeram; deve ter dito alguma coisa
paternal, a boca adquirindo um ar



austero. Eu ja tinha visto aquela
expressao algumas vezes quando falava
comigo, naquelas vezes em que meu
rosto o enganara e ele se esquecera de
que eu era muito mais velha do que ele.
Naquela cena do outro lado do vidro,
ele parecia ter sido feito para ficar ali,
naquela sala de jantar com aquela
mulher e aquelas criangas, e eu sabia
que, ao ir embora, tinha tomado a
decisdo acertada.

Luke parecia estar se adaptando a
vida sem mim. Eu estava aliviada,
embora estivesse triste comigo mesma,
triste por nunca poder ter uma familia
como essa para amar ¢ me afastar da
solidao. Nao tinha nem o conforto de ter



uma so pessoa em minha vida. Isso era
parte da maldi¢cdo de Adair, ficar
sozinha para sempre. Sentei-me atras do
volante e comecei a chorar de exaustao,
cansada da confusdo de pensamentos em
minha cabeca, indo e vindo. Amor, fuga.
Ficar, partir. Queria que 1sso
terminasse.

Quando tirei as maos do rosto,
limpando minhas lagrimas, vi que Luke
parecia estar olhando pela porta de
vidro em dire¢do ao meu carro. Serd que
sabia que era eu, nessa escuridao
profunda? Nao havia davida: pelo jeito
que contorcia os labios e pela dor e
esperanga em seus olhos, eu podia dizer
que ele viu através da luz e me



reconheceu atras do volante. Nao
adiantava nada tentar me esconder.

Peguei meu celular, pressionei o
numero dele na chamada rapida e vi
quando ele pos a mdo no bolso. Atendeu
prontamente.

— Nao diga a sua familia que estou
aqui. — Foram as primeiras palavras a
sair da minha boca.

Ele hesitou.
— Entre e poderemos...

— Nao vou ficar — continuei, bem
direta, meu tom de voz evidenciando que
ndo seria um encontro alegre. — Pode
me encontrar do lado de fora? S6 por um



minuto?
A testa dele enrugou.

— Ah, claro! — Ele virou-se e saiu
do meu campo de visdo enquanto se
afastava da familia. — Passe com o
carro pela casa, e eu andarei um pouco
até encontrar voce. Assim eles nio
verdo para onde estou indo.

Minutos depois, Luke deslizou para
dentro do banco do passageiro. Mesmo
a luz da Lua, conseguia ver a evidéncia
da tristeza dele: havia perdido peso e
seus olhos estavam avermelhados. Ele
tentou fazer um movimento, piscando
para mim, como se pedisse por um sinal
do que esperar, mas cruzou os bragos,



frustrado. Luke tinha passado por muita
coisa no ultimo ano — terminara o
casamento, perdera os pais — € eu
compreendia porque ele ndo queria
sofrer de novo.

— Entdo... 0 que estd fazendo aqui?
— ele perguntou vagarosamente.

— Queria vé-lo — respondi, entdo
me controlei. — Queria lhe dizer que
sinto muito por ter ido embora daquele
jeito. Nao sabia mais como agir naquele
momento... — Estava fazendo confusdo
com esse pedido de desculpas e parei
antes que pudesse causar mais estrago.

— Vocé ainda acha que esté4 fazendo
a coisa certa? — ele perguntou, a voz



tensa. Concordei com a cabeca.
— Entdo ¢ assim que quer ficar.
— E assim que é, Luke. Eu...

— Nao, me ouca. Agora ¢ a minha
vez. Tenho algumas coisas que gostaria
de lhe dizer, mas vocé nao atendeu as
minhas ligacdes — ele disse, virando-se
de frente para mim. Do lado de fora do
carro, a escuridao da noite fechou-se
sobre nds como uma cortina. Eramos
somente nos dois nos confins do mundo.
Essa era a hora de sermos honestos.

— Lanny... achei que amasse voce.
Quando me disse que precisava de mim,
eu abri mado de fudo. Ja se esqueceu
disso? Minha vida esta em ruinas. Minha



ex-mulher acha que fiquei louco, e
talvez ela esteja certa. Nesse momento,
ela ndo sabe se pode confiar em mim
com relagdo as minhas proprias filhas.
Ela acha que posso fugir comelas e
desaparecer, como fiz com vocé. E 14
em St. Andrew? Sou um homem
procurado. Perdi meu consultorio, meu
cargo no hospital... A Gnica razdo por
ainda nao haver um comité de
investigacao € porque conhego meus
pacientes desde pequenos e nenhum
deles tem coragem de dar queixa a
policia.

Ouvir as acusagoes dele era como
receber socos no estdmago. Essas eram
coisas das quais eu suspeitava ou que



escaparam de suas conversas telefonicas
com Tricia, mas ouvi-lo dizer isso em
voz alta, e com tanta amargura na voz,
me apanhou de surpresa.

— Vou recompensa-lo.

— E como vai fazer isso? — ele
indagou bruscamente. — Lanny, fiquei
muito preocupado com voc€, sem saber
por que ndo tinha noticias suas, se o que
disse se tornou realidade e aquele
psicopata... — Ele parou de repente,
incapaz de terminar a frase.

Lembrangas da dor que Jonathan me
causara vieram a tona.

— Perdoe-me, Luke. Eu ndo quis...



Ele ergueu uma das mados para me
fazer parar.

— E tem mais uma coisa que preciso
lhe dizer. Lembra-se de Joe Duchesne, o
xerife em St. Andrew? Ele esta morto.
Os amigos de Tricia contaram a ela. Foi
morto por alguém que desenterrou seu
amigo Jonathan e roubou o corpo. —
Essas noticias me causaram arrepios na
espinha. — Entdo, acho que vocé tinha
razao. Adair estd indo a caca. Nao
consigo imaginar mais ninguém que
violaria timulos.

— Ele levou o corpo de Jonathan? —
disse e segurei a vontade de vomitar.

— Talvez ele a deixe em paz, agora



que tem Jonathan — Luke disse,
cuidadosamente otimista.

— Nao. Ele quer vinganga.
Luke segurou minhas maos.

— Se esse € 0 caso, entdo ndo posso
deixar que va sozinha. Precisa de
alguém para ajuda-la, Lanny. Nao pode
lidar com isso sozinha.

Afastei-me dele, fazendo-o recuar por
um momento.

— Nao pode vir comigo, Luke —
declarei. — Pense em suas filhas. Se
estiver comigo quando Adair me pegar,
ele o matara. Quer que suas filhas
crescam sem o pai? — Ele ficouem



siléncio. — Nao posso ser responsavel
por isso, Luke. Quero que deixe nossa
historia para tras e siga sua vida,
fazendo seja l1a o que for que o faca
feliz. A vida € curta, para a maioria das
pessoas, precisa aproveitar o que ainda
lhe resta. Isso é um adeus, é a unica
solucao. Volte para as suas filhas,
proteja-as. Leve-as para algum lugar
onde ndo vocé tenha nenhum tipo de
relagcdo, onde ninguém pensaria em
procura-lo. Va e se esconda at¢ as
coisas terem se acalmado e vocé parar
de ficar sabendo sobre mais incidentes
estranhos. Ndo se preocupe comigo. E
espero que possa me perdoar.

Ele ndo estava convencido.



— Sabe o que esta fazendo comigo,
Lanny, me afastando dessa maneira?
Sabendo de tudo o que vocé terd pela
frente... como posso deixa-la ir embora?
Que tipo de homem eu seria...

— Vocé ¢ um homem maravilhoso,
Luke. Nao o mereco. Mas essa decisao
ndo ¢ sua. Volte para as suas filhas e me
esqueca. — Eu ndo deveria ter esticado
a mao para lhe tocar o rosto, mas fiz
uma indulgéncia, ja que era a ultima vez
que nos veriamos. Imaginei ter sentido
todo o amor e o desespero dele ao tocar
naquele rosto quente. — Espero que um
dia consiga me perdoar. Nunca podera
imaginar o quanto me arrependo por ter
colocado vocé nessa confusao.



Luke estava embasbacado, e, por um
segundo, fiquei preocupada que ele
fosse se recusar a sair do carro ou que
pudesse arrumar alguma maneira de
dilacerar ainda mais o meu coragao.
Mas ele ndo era esse tipo de pessoa,
gragas a Deus, e, depois de um segundo
de hesitagdo, saiu do carro zangado,
batendo a porta atras de si. Minhas
lagrimas podem ter sido a razao da
saida dele: Luke tinha muita dificuldade
em permanecer firme quando eu chorava
e eu ja estava chorando, sentida por toda
a dor que lhe infligira.

Porque ele estava certo. Eu tinha
arruinado a vida dele, exatamente como
sabia que faria na noite em que lhe pedi



que me ajudasse a fugir. Eu raramente
era confrontada por minha duplicidade.
Ah, no afa do momento, nunca acreditei
que pudesse estar magoando alguém;
sempre tentei convencer a mim mesma
de que dessa vez seria diferente, mas a
verdade era que eu tinha sido
irresponsavel a minha vida toda, fugindo
toda vez que uma situacao se tornava ou
muito dolorosa ou muito sufocante.
Tinha que agradecer 1sso a Jonathan. Ele
havia me ensinado a arte de viver
completamente sozinha.

Pelo menos dessa vez eu poderia
fazer alguns reparos. Poderia garantir
que Luke estaria a salvo. Queria ter
certeza de que ele ficaria bem, com suas



filhas, a salvo, aquecido e seco quando
estivesse frio, imido e gelado. Queria
ter certeza de que nunca faltaria nada a
Luke, que ele e suas filhas nao
sofressem mais do que o inevitavel
nessa vida. Por experiéncia prépria, eu
sabia que o desaparecimento de um ente
querido deixa cicatrizes.

Para que 1sso acontecesse, precisaria
da ajuda de meu parceiro mais
confidavel, Henri Renville, o advogado
de Paris que administrava meus
negocios. Ele era famoso por aceitar
clientes em situagdes delicadas e que
exigiam lealdade absoluta; dizia-se que
ele representava alguns criminosos
internacionais, um negociante bems-



sucedido de armas do mercado negro € o
filho rebelde de um ex-ditador africano.
Imaginei que estivesse entre os clientes
menos conspicuos de monsieur Renville,
ainda que estivéssemos juntos ha muitos
anos ¢ Henr1 ainda ndo se sentisse a
vontade para me fazer algumas
perguntas. Teria acabado de amanhecer
em Paris, muito cedo para ligar para a
maioria dos escritorios de advocacia,
mas ndo para Henri: ele tinha o habito
de receber ligagdes de clientes a
qualquer hora.

— Lanore! Mon Dieu, por onde vocé
anda? — A voz dele estava cheia de
preocupagdo, quase paternal. — Por que
ndo atendeu as chamadas ou respondeu



aos e-mails que mandei?

— Sinto muito, Henri. Nao pude. Mas
por que estava tentando falar comigo?

— Espero que esteja sentada, que ndo
esteja dirigindo um carro ou coisa do
género, pois tenho mas noticias para
voceé. Sua casa, aqui em Paris.
Completamente destruida por um
incéndio.

Senti-me repentinamente arrasada. O
mundo ficou um tom mais escuro.

— Vocé me ouviu? Fiquei num panico
terrivel quando ndo tive noticias suas.
Se o corpo de bombeiros ndo tivesse me
assegurado de que ndo havia restos
humanos entre as cinzas, teria pensado



que vocé estava la.

— Sinto muito, Henr1i, por ter lhe
causado tanta preocupacao. Eles sabem
como aconteceu?

— Ainda ndo terminaram as
investigacoes. Tém feito as perguntas de
sempre, muito grosseiros, na verdade.
Querem saber se vocé tinha um seguro
muito alto, insinuando que vocé€ mesma
tenha colocado fogo. Eu esclareci tudo
imediatamente, como pode imaginar.
Vocés ndo conhecem a Mademoiselle
Bessender se acham que ela seria o
tipo de pessoa que incendiaria a
propria casa!, eu disse a eles.

Fazia ideia de como teria parecido



estranho para Henri: eu acabara de
enviar remessas de antiguidades de
valor inestimavel, nenhuma das quais
tinha seguro, pois eu ndo queria dar
explicagdes a uma companhia
seguradora sobre como me tornei
proprietaria de tudo. Entdo, de repente,
a casa pega fogo. Ainda havia algumas
lembrangas importantes e itens de valor
sentimental, correspondéncias de amigos
mortos ha muito tempo, registros de
minhas identidades anteriores. A Unica
coisa que me mataria perder era o
desenho a carvao de Jonathan, e foi a
primeira coisa que me veio a cabeca.
Contudo, naquele momento, ndo podia
ficar de luto por essa perda.



— Nao precisa de mim, precisa? —
indaguei.

— Acho que a policia gostaria de
falar com vocé assim que possivel. Eles
estdo muito preocupados, como pode
imaginar. Quer que eu lhes pega para
ligar?

Aquilo era a ultima coisa com a qual
eu queria lidar agora.

— Nao, ainda nao, Henri. Primeiro
quero lhe pedir que cuide de uma coisa
para mim. E por isso que estou ligando,
para falar a verdade. Quero comprar
outra casa.

— Outra! Se ndo se importa que eu
diga, 1sso seria um pouco suspeito para



a policia, considerando que sua casa
atual foi recentemente destruida.
Imagino que essa nova casa ndo seja em
Paris, nao ¢é?

— Nao, ¢ aqui nos Estados Unidos.
Quero quitar o financiamento em nome
de alguém, ndo comprar a casa em meu
nome. Quero da-la de presente.

— Nao ¢ uma coisa simples de se
fazer, Lanore. E também nao é muito
inteligente, se € que vocé me entende.
Ha boas razdes para manter suas
propriedades em seu nome. E para o seu
amigo, o homem que esta vivendo com
vocé€? Nao preciso lhe dizer que os
relacionamentos podem mudar, as vezes
precipitadamente. Nao deveria ser tao



romantica.

Quando conheci Henri, disse a ele
que eu era orfa, e isso de vez em quando
o levava a desempenhar a figura de pai
quando ele achava que eu precisava de
conselhos de amigos.

— Obrigada, ndo ha necessidade de
se preocupar. Nao quero nenhuma parte
disso, Henri. E s6 uma casinha simples.
Pertencia aos pais de Luke, mas eles
morreram ¢ Luke ndo consegue pagar o
financiamento imobiliario. Gostaria que
ele fosse dono da propriedade, sem
custo nenhum. Mandarei todos os
detalhes por e-mail.

Ele suspirou.



— Como queira. E vocé, Lanore?
Quais sdo seus planos? Agora que sua
casa foi destruida, onde vai viver?

— Estou bem. Estou viajando. Nao
preciso de uma casa agora.

— Seja 14 o que esteja acontecendo,
parece que a deixou muito triste, € nunca
¢ uma boa ideia conduzir quaisquer
transacoes financeiras quando se esta
abalado, sabe. E muito melhor analisar
essas coisas com a cabega no lugar. Tem
certeza de que ndo quer pensar mais um
pouco sobre o que esta fazendo?

— Agradeco sua preocupacao, mas ja
esta resolvido.

— E s6 que — o tom de voz dele



estava tenso, o que era algo incomum
para Henri — vocé nunca fez nada desse
tipo antes. Nunca comprou um presente
de tal porte para alguém. Nao para um
homem.

— E isso que o esta incomodando? —
apesar de minhas preocupagdes, ri
aliviada. — Luke estd longe de ser um
gigolo.

— Mas ele a convenceu a doar todas
aquelas coisas maravilhosas — ele
disse, referindo-se as pecas enviadas
aos museus. — Elas valiam uma fortuna.
Uma fortuna consideravel.

— Verdade, mas nesse caso foi a
diregdo certa a seguir. Agradeco que



esteja preocupado o bastante para me
questionar sobre o assunto, mas essa ¢ a
minha decisdo. Agradego se vocé puder
executar minhas instrucoes, por favor,
Henri, com sua discrigao habitual. —
Queria dizer que Luke nao poderia saber
quem tinha pagado o financiamento. Mas
ele adivinharia.

— Como queira — ele concordou
resignado.

Entdo, fui obrigada a acrescentar
algo:

— Nao tera noticias minhas durante
um tempo, vou me afastar. Nada com o
que deva se preocupar.

— Se afastar? Mas vocé ja estd longe



agora. Sera que ¢ possivel ficar ainda
mais longe?

— Nao sei dizer, Henri. Entrarei em
contato assim que puder. Nao se
preocupe.

— Voceé diz “ndo se preocupe”, mas
como ndo me preocupar? Voce esta me
deixando muito apreensivo, Lanore,
devo admitir... Tem certeza de que ndo
esta em choque pelas noticias de sua
casa? Deveria ter sido mais gentil na
hora de falar...

— Nao, Henri, estou bem.

— Nao, ndo esta bem. Parece que esta
dizendo adeus a mim, em muitas
palavras... Para ser bem franco, esté tao



melancolica que poderia pensar...
poderia achar que esta pensando em
fazer mal a si mesma.

As palavras sairam em um
emaranhado confuso. Como se responde
a uma colocacao dessas, vinda de um
homem que tem cuidado de vocé ha
décadas? Especialmente quando ele tem
razao. Em breve, eu deixaria de existir,
de um jeito ou de outro; ou Tilde me
ajudaria a quebrar os lagos de minha
maldi¢do para que eu pudesse acabar
com a minha vida, ou passaria o restante
de meus dias sob a custodia de Adair,
um fantasma, assim como Uzra fo1 um
dia.

— Nao se preocupe comigo, Henri.



Amanha estarei muito melhor. Tenho
certeza. — Disse, esperando parecer
convincente. — Adeus.

Joguei o telefone de lado e segurei o
volante. Durante a conversa, tentei ndo
me alarmar ao ficar sabendo que minha
casa havia sido destruida, pois sabia
que era obra de Adair. Teria gritado
com toda a forca se soubesse que
ninguém me ouviria. Em questao de
minutos, minha situa¢ao piorou muito.
Era como se Adair estivesse me
rondando feito um lobo, além do meu
campo de visdo. Ele matou o xerife,
roubou o corpo de Jonathan e queimou
minha casa. Estava sistematicamente
destruindo tudo o que me era precioso.



Pareceu-me que eu ndo teria chance de
escapar. Ele estava vindo atrds de mim.
Nao suportava pensar na tortura que ele
seria capaz de me infligir.

Fechei os olhos e soltei o ar devagar,
tentando me acalmar. Eu tinha um plano,
lembrei a mim mesma. Encontrar Tilde,
torcer para que ela fosse tdo clemente
quanto Alejandro tinha me garantido e
convencé-la a me ajudar. Ao engatar a
marcha do carro, a porta do passageiro
se abriu.

— Luke, eu... — Virei-me, o coracao
na boca, achando que ele tinha voltado
para me fazer mudar de ideia. Quem
mais poderia ser aqui no meio do nada?
No entanto, 0 homem que entrou no



carro ndo era Luke.



XXV

Havia algo familiar naquele homem

sentado no banco do passageiro. Eu ja
tinha visto aquelas fei¢des antes — o
sorrisinho impertinente, a luz saltando
dos olhos como labaredas de uma
fogueira —, mas o nome dele ndo me
vinha a cabec¢a. Havia algo de estranho
nele. Parecia ndo pertencer a esse lugar,
como se fosse de outra época. Ele
aguardou pacientemente enquanto eu
pesquisava na minha memoria.

— Jude — ele finalmente disse,
batendo a ponta do dedo na cabega em



uma mesura desdenhosa, com a mao
direita sobre o peito.

Assim que ouvi 0 nome, claro que me
lembrei dele como o pastor carismatico
de olhos esbugalhados que conheci
ainda adolescente. Ele era um enviado
de Adair, vasculhando o Novo Mundo
em busca de individuos pecadores para
serem transformados em acompanhantes
€ emum novo involucro para carregar
sua alma. Perspicaz e traigoeiro, era
perfeito para o trabalho. A apari¢do de
Jude esta noite ndo poderia ser uma
coincidéncia, € com certeza nao era um
bom pressagio.

— O que esta fazendo aqui? —
perguntei, apertando o volante com mais



forcga e tentando olhar por sobre o
ombro dele, para dentro da escuridao.
— Adair esta com vocé? Onde ele esta?

Jude abriu o ziper de sua jaqueta,
ficando mais a vontade enquanto se
acomodava no banco do passageiro.

— Nao em Michigan, isso € tudo o
que posso lhe dizer. Agora entendi
porque ele me mandou ficar de olho na
casa da ex-mulher: ¢ totalmente
desolado por aqui.

Fiquei aliviada ao ouvir que Adair
nao tinha se dado ao trabalho de vir
atras de Luke; enviara um criado. Mas
ainda precisava saber o que ele estava
pensando.



— Entdo ele estd me procurando.
Onde ele esta, Jude?

— Nao se1 — Jude respondeu. — Ele
nao me conta tudo; sabe como ele é.

— Sim, estou comec¢ando a me
lembrar de novo.

— Vai se lembrar logo, logo: vou
levar vocé até ele agora. E faca um
favor a nos dois: nem pense em tornar as
coisas mais dificeis, porque sabemos
que eu posso domina-la facilmente e ndo
acho que vocé queira fazer toda a
viagem at¢ Green Bay trancada no porta-
malas. — Ele apontou com a cabega
para a estrada escura a nossa frente. —
Dirija. Logo verd um carro no



acostamento. Estacione atras dele.
Vamos usar meu carro € deixar o seu
aqui — ele me instruiu.

Um carro preto esportivo apareceu
embaixo de algumas arvores, conforme
ele tinha descrito. Jude me pegou pelo
cotovelo e me guiou até o tal carro,
entdo me empurrou para o banco do
passageiro. Vasculhou minha bolsa para
ter certeza de que tinha o meu
passaporte e tirou minha mala do porta-
malas do carro alugado.

Girando a chave na igni¢ao, Jude
jogou o carro sobre a rodovia vazia. As
luzes da estrada piscavam
hipnoticamente sobre nossas cabegas, e,
quando comecei a achar que ele viajaria



o tempo todo calado, ele falou.

— S¢ para deixar claro, ndo tenho
nada contra voce, Lanore. Nao que eu
estivesse com pressa de ter Adair de
volta. Todos nos nos sentimos assim:
Alejandro, Tilde, Dona. S6 que nenhum
de nds teve coragem suficiente para
tentar fazer o que vocé fez. Sabiamos o
que nos aconteceria se falhdssemos.

— Que sorte a de vocés, entdo, que eu
consegui. — Mantive os olhos fixos
nele, enquanto Jude disfar¢ava o olhar,
envergonhado. Mudei de assunto. —
Como ele estd? Adair, quero dizer —

perguntei.

— Como acha que ele esta? E como



se um furacao tivesse passado por sua
vida e virado tudo de cabeca para baixo
— Jude disse, alterado. — Ou de
repente deixaram uma crianga na soleira
de sua porta. Tenho que explicar tudo a
ele: telefones, carros, TV,
computadores. Ele nio sabe nada. E um
pesadelo. E tinha me esquecido de como
era té-lo por perto o tempo todo... E um
tirano, um déspota megalomaniaco. Uma
vez livre, € impossivel viver desse jeito
de novo. — As palavras dele saiam
feito uma torrente. Devia estar
desesperado para reclamar com alguém
que pudesse compreender a situagao
impossivel na qual se encontrava.

— E muito pior do que imagina, Jude.



Para comecar, por que acha que o
aprisionei atrds de uma parede? Ele ndo
¢ 0 que voce pensa. Nao € o camponés
indefeso que finge ser nas historias de
juventude dele. Ele ¢ o médico, o
monstro de sua propria historia.

Pela reacao dele, podia ver que eu o
havia surpreendido.

— Isso ¢ impossivel! — Ele refutou,
mas ndo parecia convencido, como se
estivesse revirando na cabega o que
acabara de ouvir.

— Ele ¢ muito mais poderoso do que
imagina; nao faz ideia do que € capaz de
fazer.

Jude manteve o olhar nervoso na



estrada.
— Tente.

Respirei fundo e esperei pela reacao
dele.

— FEle ¢ capaz de colocar a alma dele
dentro de outro corpo. — Jude ficou
quieto. Juntando as pegas do quebra-
cabega, talvez— Ele tomou posse do
corpo do camponés. E € por isso que
mandou vocé e os outros procurarem
alguém como Jonathan: ele estava em
busca de um novo corpo. E por isso que
me fez levar Jonathan até ele. Ele queria
um novo involucro, um que fosse
irresistivel, alguém com quem as
pessoas gostariam de fazer amizade e



confiar.

Ainda ndo havia objecao de Jude,
nenhuma pergunta com relacao a minha
sanidade. Ele franziu os cantos da boca.

— O que a faz pensar que € 1sso que
Adair esta tramando? Quais provas vocé
tem?

— Vi um quarto na velha mansdo que
era exatamente como o lugar de trabalho
do médico da historia de Adair. Ele o
recriou e tentou escondé-lo. Era
assustador, Jude. Estava repleto dos
ingredientes da histéria, as ervas e as
raizes, toda aquela parafernalia antiga
— contel a ele. — Encontrei seus livros,
dois dos quais ele sempre falava,



aqueles que tém todos os feiticos. Entdo,
cometi um erro gravissimo. Peguei
algumas coisas para serem checadas,
para garantir que estava certa sobre ele.
Acho que foi por isso que ele matou
Uzra: ele percebeu que alguém havia
entrado no quarto e soube que tinha sido
descoberto.

Jude parecia estar remoendo um
pensamento enquanto dirigia, as maos
agitadas sobre o volante, a sobrancelha
franzida e a boca enrugada.

— Eu sabia, todos nés sabiamos, que
ele tinha interesse em alquimia...
magia... mas nao parecia ser mais do
que um interesse casual. Na minha
época, muitas pessoas eram interessadas



nisso, ndo era tao incomum assim.
Entdo, algumas semanas atras, quando
Adair escapou, ele veio direto a minha
casa. Conseguiu me encontrar, simples
assim — ele falou, estalando os dedos.
— A primeira coisa que fez for procurar
por seus livros de feiticos. Eu sabia
sobre os livros, tinha visto os
manuscritos uma ou duas vezes quando
vivi com ele, mas ndo achei grande
coisa na época. Ele nunca fez muito
alarde sobre eles... Mas, desde que
voltou, tem sido intenso... Ele tornou
outra pessoa imortal como nds, trouxe
Jonathan de volta do mundo dos
mortos...

— Ele trouxe Jonathan de volta do



mundo dos mortos? — eu interrompi.
Parecia que eu tinha levado uma
pancada na cabega. — Ouvi dizer que
ele tinha ido atras do corpo de Jonathan,
mas vocé esta dizendo que Adair o
trouxe de volta a vida?

Jude tremeu.

— Trouxe com certeza, e € a coisa
mais espectral que possa imaginar.
Assim que chegou em casa, parecia s
meio-vivo, como um pedaco de carne
sem sangue e molhado. O caddver dele
ja devia estar num estado muito
deteriorado, quase decomposto, quando
Adair chegou até ele, e parece que esta
tentando se reconstruir...



— Jude, sem mais detalhes, por favor.
— Meu lindo Jonathan, reduzido a um
monte de carne podre. Foi isso o que eu
fizera a ele, tirei-lhe a magica que o
mantinha perfeito e o deixei apodrecer,
como um humano qualquer. Doia ouvir
Jonathan ser descrito daquele jeito. Nao
queria pensar nele de nenhuma outra
forma, a nao ser como o conheci. Eu
passara os ultimos trés meses
atormentada, questionando se tinha feito
a coisa certa libertando Jonathan, mas
ndo pensara pelo que seu corpo
passaria.

— Diria que ele esta quase de volta
ao normal, agora — Jude continuou. —
Mas nao o conheci antes, entao € dificil



dizer se estd bem. Quanto ao estado
mental, diria que ele estd absolutamente
tranquilo para alguém na posicao dele.

Nesse momento, minha consciéncia
sugou o melhor de mim e me abracei
para espantar o frio da minha culpa.

— Ele disse algo sobre como ¢
morrer? Contou se sentiu dor ou se
desejou que ndo tivesse feito aquilo?

— Ele ndo a culpou de nada, se € com
1sso que esta preocupada. — Jude
colocou uma das maos na parte de cima
do volante. — Diz ele que ndo se lembra
de nada com muita clareza, mas acho
que ¢ s6 uma desculpa para irritar
Adair, pois ele esta tdo desesperado



para saber sobre a vida apds a morte...
Adair esta preocupado com o que pode
estar esperando por ele do outro lado.

Comecel a prestar atengao.
— Esta?

— Ah, com certeza, principalmente
depois de Jonathan lhe dizer sobre o
encontro com a “rainha do submundo”.

— Rainha do submundo? — Nao
gostei de como aquilo soava, mesmo ndao
conhecendo seu significado.

— Dos bilhoes de almas na vida apos
a morte, tinha que ser seu garoto
Jonathan o tal a chamar a atencao da
chefona.



— Ele comentou alguma coisa sobre
essa rainha?

— Adair disse que ele ¢ o consorte
dela, ou algo do género. — Jude
empolgou-se com a historia. — Nao esta
muito claro o que esta acontecendo, mas
mexeu com Adair. Ele estd com medo da
rainha, disso nao tenho duvida. Ele diz
que ela € uma forga poderosa, magia
forte.

— Nunca ouvi falar de uma rainha do
submundo — resmunguei para mim
mesma, lembrando-me das conversas
que tivera ao longo dos anos, tentando
encontrar uma maneira de sair da minha
condicdao. Nenhum deles, nem os sabios,
nem os magicos experientes,



autointitulados alquimistas, nem os
homens sagrados, jamais mencionara
uma rainha do submundo. Um arrepio de
surpresa € medo me percorreu. Jonathan
ter sido o escolhido para ser o
companheiro dela ndo me surpreendia
nem um pouco. Nunca conheci um
homem ou uma mulher que resistisse a
Jonathan, entdo por que uma divindade
teria que ser imune ao apelo dele? —
Como Jonathan esta? Adair ndo o
machucou, nao é?

— Eu ndo me preocuparia com
Jonathan. Ele nao tem medo de Adair, ¢
mais o contrario. Eu diria que ele
conseguiu decifrar Adair. E vocé
deveria saber, Lanny: Adair mudou em



varios aspectos. Aqueles duzentos anos
atrds de uma parede com certeza o
fizeram mudar. E complicado explicar
como, exatamente... digamos que desceu
alguns degraus do pedestal, talvez. Esta
pensando antes de agir.

Nao sabia o que pensar de todas
aquelas novidades. Se Adair estava
poupando Jude de seu sarcasmo, 1ss0
significava que ele, sem divida, o
estava guardando para mim. Enquanto
refletia sobre o que Jude me contara, ele
limpou a garganta para chamar minha
atencao.

— Tem outra coisa que deveria saber.
Algumas noites atras, ele afirmou ter ido
até sua casa em Paris. Ele ndo precisou



nem sair do quarto, disse que foi através
de “projecao”. Disse que foi assim que
descobriu que vocé estava com esse
médico. E foi por isso que me mandou
até aqui.

O fogo. O medo perfurou meu coragao
quando percebi que o fogo que destruira
a minha casa tinha sido obra de Adair,
apesar de ele ndo ter estado 14 de fato.
Nao precisou nem mesmo acender um
fosforo. A mera intengao dele podia ser
perigosa. E por que ndo deveria? Por
sua mao € sua intengdo — essa era a
maldicao dele.

E entdo, subitamente, me apercebi da
enormidade do que ainda estava por vir.
Por qualquer razio que fosse, Fates, a



deusa do Destino, permitira a Adair
tornar seus desejos realidade, tornar o
impossivel possivel, e ndo havia como
eu me defender de algo desse tipo.
Podia tentar correr mais rapido do que
ele, mas muito provavelmente isso sO
lhe deixaria ainda mais furioso. Ele
tinha Jonathan, sabia sobre Luke,
possuia, no minimo, duas armas para
tentar me controlar, e mais algumas que
eu ainda ndo conhecia. Como conseguiu
saber qual caminho eu tomaria, para
onde eu correria? Como pode estar
tantos passos a minha frente?

Observei a paisagem passando pela
janela do carro, a luz da Lua iluminando
o horizonte. Minha liberdade estava



escapando por meus dedos a cada
quilémetro. Precisava que Jude ficasse
do meu lado.

— Sabe que eu ndo soua Unica a
correr riscos aqui. Ele pode estar atras
de mim agora, mas, assim que tiver a
mim, 1Sso nao estara terminado. Ele
precisard de vocé para o proximo plano,
e para o plano depois do préximo... —
Ele ndo me respondeu, mas notei que
estava me escutando com aten¢ao. —
Vocé sabe que Adair € perigoso. Ele ja
demonstrou que pode se virar contra
qualquer um de n6s. Ele mentiu para
todos, durante todo o tempo em que
vivemos juntos, fingindo ser algo que
nao era. Na verdade, vocé nao o



conhece. Nenhum de nds o conhece. Nao
sabemos do que ele ¢ capaz.

Jude fungou.

— Nem me diga. Tenho estado
seriamente estressado desde que ele
voltou.

— E ¢ por 1sso que estou pedindo
para me ajudar. Estamos juntos nessa.

Ele estava pensando no assunto, dava
para perceber. Ficou olhando para o
espelho retrovisor, como se a resposta
estivesse escrita 1a, ou estava com medo
de que alguma coisa saisse da escuridao
voando sobre nds, atento a nossa
conversa perigosa.



— Ele falou sobre o que pretende
fazer comigo? — perguntei, deixando
transparecer em voz clara e alta o medo
que tentava esconder, o medo que
carreguei comigo desde o dia em que
aprisionei Adair. — Imagino que vai me
enterrar viva, do mesmo jeito que fiz
comele.

Nunca senti tanto medo como naquele
momento. Fui tomada por um tremor
terrivel, meus dentes comecaram a tiritar
€ meu estdmago se contorceu em um no
apertado. Nao havia nada que pudesse
fazer para ajudar a mim mesma.

Gostaria de poder me jogar para fora do
carro e acabar com a minha vida, perder
a consciéncia com uma pancada e um



tombo sobre o asfalto, rolando sem
parar como um brinquedo que nao serve
mais.

— Ei, se acalme — Jude disse,
alcangando o meu brago. Foi uma
tentativa de simpatia, a maneira que um
agougueiro tenta acalmar a ovelha antes
de lhe cortar o pescogo.

— Quem ¢ vocé para me dizer para
ter calma? Sabe muito bem o que
acontecera comigo e, mesmo assim, esta
me levando até Adair. Nao se iluda
achando que ¢ melhor do que ele!

— Fi, eupodia...

— Voceé esta fazendo o que ele quer.
Pelo menos eu tentei enfrenta-1o!



— E olhe s6 no que deu.

— Deu a vocé duzentos anos de
liberdade — retruquei furiosa.

Jude abriu a boca para falar, entdo
achou melhor pensar sobre aquilo.
Passou a dirigir mais devagar enquanto
pensava. Tentei ndo ter esperangas de
que meu milagre pudesse surtir efeito
nele, mas ele suspirou fundo e disse:

— Tente1 avisa-la uma vez, ndo
tentei? Em Boston, naquela vez que fui
ver Adair e vocé estava na casa dele,
para minha surpresa. Tentei lhe dizer
que estava cometendo um grande erro,
mas voc€ me expulsou.

— Nao quer que eu diga que deveria



té-lo escutado, ndo €?
Ele suspirou.

— Veja, o que voceé faria se eu a
deixasse ir embora? Consegue ir para
um lugar onde ele ndo vai encontra-la?
Tem algum plano?

Estava chocada, mas ndo arrisquei o
momento para contemplar minha sorte.

— Sim, tenho uma 1deia.

Ele olhou por sobre o ombro, como se
o demdnio pudesse estar no banco de
tras, uma testemunha de sua perfidia.

— E Adair nunca sabera disso,
mesmo se pegar vocé.

Balancei a cabeca.



— Nunca direi nada a ele.

Jude diminuiu a velocidade do carro e
fez um retorno brusco, os pneus chiando
em protesto. De repente, estavamos
voltando na direcao de onde viéramos.
Fiquei sem palavras. Ele balangava a
cabega sofregamente, como se ja
estivesse arrependido de suas agdes.

— Ainda ndo liguei para Adair para
dizer que a encontrei. Até onde ele sabe,
vocé€ nunca apareceu por aqui. Deixarei
vocé ir, Lanny, porque tem razao: nao
preciso disso em minha consciéncia.
Adair nao ¢ o unico que tem medo da
vida apds a morte. — Ele esticou o
pescoco como se a tensao tivesse se
tornado insuportavel. — O conselho que



dei a vocé aqueles anos atrés... eu
mesmo deveria ter prestado atengao
nele. Mas era teimoso e achei que
pudesse dar conta de qualquer coisa.
Vocé, eu, os outros, fomos todos
estupidos ao aceitar a oferta dele,
mesmo tendo sido feita a beira da morte
— Jude disse com amargura. — No meu
caso, aconteceu quando estava
pendurado com a corda no pescogo, em
um armazém em Waterlooplein... depois
de tudo o que eu fizera, deveria ter
recusado uma saida facil. Algumas
coisas sdo piores que a morte. Se
tivesse aceitado que minha vida tinha
terminado, pelo menos com minha morte
teria conseguido fazer algumas
reparagdes. Assim, acho que essa ¢



minha segunda chance. Ndo vou deixa-la
passar.

No restante do caminho ficamos em
siléncio, cada um perdido em seus
proprios pensamentos sobre 0s
caminhos tortuosos que nos trouxeram
até aqui. Assim que o carro deslizou,
parando perto de onde tinhamos
abandonado o carro alugado, Jude
inclinou-se sobre mim para abrir a
porta.

— Pense nisso como um pequeno
gesto de reparagao — ele disse. —
Agora va, e ndo deixe que ele pegue
voce.

Olhei-o de frente.



— O que voce¢ ira fazer? Vai voltar
para ele?

— Darei uns dias, esperarei até ter
noticias dele. Ele tem um novo homem
que o ajuda, e vocé sabe como ele sabe
privilegiar suas conquistas mais
recentes. Quem sabe logo se livra de
mim.

— Sabe qual € o préximo passo dele?
Ele balangou a cabeca.

— Nao. Ele parou de me contar as
coisas. Acho que ndo confia mais em
mim.

Olhei para os dois lados da estrada
solitaria. Nao havia carros, ndo a essa



hora. Apertei a mao de Jude antes de
sair de dentro carro.

— Obrigada.

— Nao se esqueca: se acontecer 0
pior e Adair captura-la, vocé nunca
esteve comigo — Jude reiterou, olhando
fixamente para a frente. — Va.

Ao sentar-me atras do volante e
observar Jude ir embora, pensei no
quanto as coisas poderiam ter sido
piores essa noite. Se Adair tivesse
vindo atrés de Luke por conta propria,
todos na casa estariam mortos. Haveria
cadaveres espalhados pela casa e pelo
quintal, Luke amarrado e obrigado a
assistir a carnificina antes de ser



libertado de seu sofrimento com uma
pancada na nunca. Teria havido mais
inocentes mortos, mas nao faria a menor
diferenga para Adair, contanto que eu
sofresse.

Nao podia ficar sentada dentro de um
carro alugado no acostamento esperando
a policia fazer perguntas assim que o
Sol nascesse. Tinha que continuar com o
meu plano de encontrar Tilde e me
entregar a piedade dela. Se eu sentia
temor comrelacao a confiar em Tilde,
pelo menos poderia me confortar em
saber que os outros nao tinham me
decepcionado. Alejandro ndo havia
fechado a porta para mim, Jude teve uma
crise de consciéncia € me deixou partir.



Adair estava certo ao dizer que éramos
uma familia e que tinhamos que contar
uns com 0s outros, mas acho que ele
nunca imaginou que nossa solidariedade
tivesse esse efeito. Ha consequéncias
despropositadas para tudo.

Virei o carro sobre a pista de duas
vias, em direcao ao sul, afastando-me de
Luke pela ultima vez, e decidi ndo olhar
para tras.



XXVI1

MARQUETTE, MICHIGAN

Luke entrou sorrateiramente na casa,

pela garagem. As vozes das filhas eram
trazidas da sala de estar, a risada aguda
misturada aos rosnados brincalhdes de
Richard e o barulho da televisao ao
fundo. Elas ndo notaram a auséncia dele,
mas ele achava que a ex-mulher, sim.
Nada passava despercebido a Tricia.

Fla tirou os olhos da lavadora de
loucas.

— Onde vocé estava? — ela



perguntou.
— Sai para fumar. — Ele mentiu.

Os ombros dela cairam, tinha louca
suja na mao.

— Esta fumando de novo? Sabe que
ndo deveria. Nao seria bom se as
garotas pegassem vocé com um cigarro
na boca. — Tricia virou-se para olhar
nos olhos de Luke. Leu a expressao dele
num instante, sempre conseguia, €
continuou: — Vocé€ € um p€ssimo
mentiroso, Luke. O que estd havendo?

Sera que deveria admitir que ela
estava certa ou se enfiar em um buraco
ainda mais fundo? Ele ficou tentado a
fazer a ultima escolha, mas a ex-mulher



tinha os instintos de um cao farejador.

— Acabei de falar com a Lanny. —
Tirou o telefone de dentro do bolso e o
balangou, ndo fazia o menor sentido
contar a ela que a mulher que
desprezava esteve estacionada a
cinquenta metros da casa. — Escute,
Trish. Nao quero deixéa-la preocupada,
mas ha algo que preciso lhe contar.
Provavelmente ndo sera surpresa
nenhuma para vocé€, mas Lanny esta
envolvida com algumas pessoas
perigosas...

Tricia cruzou os bragos sobre o peito,
provavelmente organizando tudo em sua
cabeca: todas aquelas viagens, a fonte
inesgotavel de dinheiro. De onde vinha



tudo aquilo?

— E essas pessoas estdo procurando
por ela. Ela ligou para me avisar que
essas mesmas pessoas que estao atras
dela sabem de mim, por estarem
tentando chegar até ela... — A expressao
de Tricia ficava mais tensa a cada
segundo. — As criangas podem estar em
perigo.

— Que merda, Luke!

— Preciso que vocé as leve para
algum lugar. Em uma viagem, nao para
ver sua mae. Algum lugar onde ninguém
imaginaria procurar voces.

— Voce s6 pode estar de brincadeira,
Luke...



— Estou falando sério, Tricia. Nao
estou falando s6 por falar, e ndo estou
ficando louco. Essas pessoas sao
realmente mas. Tem que tirar as meninas
daqui. Eu pagarei seja o 14 o quanto
custar, so as leve a algum lugar seguro.

Ela balangou a cabeca, mudando o
peso de um pé para o outro.

— E a escola? Vou ter que tirar a
Jolene da escola por causa disso? E o
trabalho? Acabei de receber minha
agenda do hospital para este més. O que
devo...

— Diga a eles que ¢ uma emergéncia.
Nao importa. Simplesmente faga isso.

— Que 6timo, Luke! Como pdode fazer



1SS0 conosco, com suas proprias filhas,
se envolvendo em algo tdo perigoso? E
o que eu devo dizer a elas e ao Richard?
Ele ndo vai sair daqui. Ele vai querer
ficar para trabalhar na fazenda.

— Nao, tem que dizer a ele para ir
com voce€. Ele estara em perigo. Vocé
esta em perigo. E por isso que quero que
leve as criangas para algum lugar. —
Ele encarou os olhos furiosos dela. —
Sinto muito, Tricia. Nao tive a inten¢ao
de envolvé-las nisso.

Ela resmungou, indicando que ndo
estava nem ai para as desculpas dele.

— E quanto tempo nds teremos que
ficar fora? Sabe me dizer isso? Serd que



ndo consegue convencer sua namorada a
dar a essas pessoas seja 14 o que for que
estdo querendo? Dinheiro de droga, eu
presumo.

— Eles ndo estdo atras de droga ou
dinheiro.

— Tanto faz — ela disse com
amargura. — Seja 14 qual for o negocio
ilegal no qual ela estd metida, serd que
ndo consegue convencé-la a encarar as
consequéncias e fazer o que for
necessario para que pessoas inocentes
nao sofram?

— Tudo ficara bem. S6 precisa se
esconder durante uns dias.

— Ah, agora sdo s6 “alguns dias”? E



0 que vai acontecer em alguns dias?
Agora foi1 a vez dele desviar o olhar.
— Eu vou ajuda-la.

— Esta ficando louco?! — Tricia
gritou. As garotas devem té-la ouvido,
pois o volume da televisdo aumentou
consideravelmente; gragas a Deus que
Richard estava prestando atencao.

— Deixe sua namorada cuidar de si
mesma. Ela se meteu nessa enrascada,
deixe que saia sozinha. Tem outras
responsabilidades com que se
preocupar, Luke. Jolene e Winona, vocé
se esqueceu delas?

— Claro que nao.



— Elas sdo sua prioridade. Nao
escolha sua namorada em vez delas.

— Eu ndo estou fazendo isso. A razdo
de ir € garantir que as meninas estejam
seguras, que vocé esteja segura. — A
garganta de Luke se contraiu, a cabeca
doia. Era demais para ele. Ele estava
fazendo promessas, ndo fazia ideia se
poderia cumpri-las. — E ndo posso
deixar Lanny encarar tudo 1sso sozinha.
Que tipo de homem eu seria se
deixasse? Nao o tipo que as garotas
respeitariam.

— Nao tente bancar o her6i — Tricia
respondeu frustrada.

— Nao estou tentando bancar o heroi.



S6 quero ser um ser humano decente. —
Luke retrucou, quase desejando poder
ignorar esse sentimento dentro dele,
aquele que o fazia ir atras de Lanny. A
necessidade de autopreservacdo deveria
ser mais forte do que a vontade de se
sacrificar por outra pessoa. Talvez ele
tivesse problemas, pensou, tendo sido
criado por pais idealistas demais.

— E se algo acontecer a voce... se
nunca mais tivermos noticias suas de
novo, o que eu digo para as garotas? —
Tricia perguntou.

Luke ficou surpreso e grato ao ver
lagrimas nos olhos dela.

— Diga-lhes que o pai delas era um



idiota.
Tricia riu.
— E isso mesmo que direi. Vocé pelo

menos sabe onde ela esta, onde procurar
por ela?

Ele verificou o celular antes de
coloca-lo de volta no bolso.

— Ah, sim. Tenho 1deia de onde
posso encontra-la.



XXV

ASPEN, COLORADO

O motorista que contratei no aeroporto

me deixou em frente ao portdo de uma
propriedade construida no sopé de uma
montanha. Evidentemente, Tilde era
cuidadosa com sua privacidade, sendo
uma figura publica e absurdamente rica.
De acordo com os artigos dos jornais e
das revistas que Alejandro enviara para
mim, o marido dela, um magnata do
setor de energia, tinha morrido
recentemente, deixando-a com os
enteados. O marido fazia cole¢do e



dirigia carros esportivos antigos, €
sofrera um acidente fatal enquanto
testava uma nova aquisi¢ao. Exceto
revelar que a viuva tinha ficado no lugar
do marido em sua fundacao de caridade,
a ultima pilha de artigos ndo faziam
mengao a ela.

Se tivesse que me entregar a piedade
de alguém neste planeta, seria mais do
que irénico que essa pessoa fosse Tilde.
Quando vivemos sob 0 mesmo teto, na
casa de Adair, eu tinha pavor dela. De
todos os escolhidos dele, ela era a mais
“sangue frio”, a mulher que, sem
pestanejar, saia em busca de garotos e
garotas inocentes para servir de
entretenimento a ele. Tilde nunca



pareceu se importar com ninguém, nem
mesmo com Adair: sua propria
sobrevivéncia era tudo o que lhe
importava. Serd que uma pessoa como
essa poderia mudar? Nao queria ser
maldosa, queria acreditar que todos sao
passiveis de mudanga, de agir
generosamente, de se tornar uma pessoa
melhor. Por experiéncia propria, quanto
mais viviamos, mais compreendiamos e
criavamos empatia pela raga humana, e
nos sentiamos compelidos a mudar
nossos habitos egoistas. Detestaria me
encontrar com a pessoa que sempre
tiraria proveito do sofrimento alheio.

Depois de caminhar pela passagem
ingreme até a casa — o carro deu meia-



volta no portdo e foi proibido de entrar
na propriedade —, um jovem atraente
esperava por mim do lado de fora da
porta. Ele era tdo bonito quanto uma
peca de decoragdo, com a expressao
insipida de um modelo, e parecia nao ter
nenhuma curiosidade comrelacao a
mim. Fiquei imaginando se ele seria um
dos enteados de Tilde. Ele me ouviu
dizer que estava la para ver a Sra. Von
Haupt e virou-se sobre os calcanhares
esperando que eu o seguisse. Deixou-me
em uma sala com uma vista arrebatadora
de uma formacao rochosa escarpada,
com uma cadeia de montanhas
majestosas acima. O terreno que cercava
a casa estava coberto de pedagos finos e
esparsos de branco, combinando com a



chegada antecipada da esta¢do, todavia,
o pico das montanhas estava firme e
brilhante, completamente coberto de
neve.

Eu sabia que reconheceria Tilde
instantaneamente. Independentemente do
que vestisse Ou Como arrumasse o
cabelo, tinha certeza de que sempre me
lembraria do olhar de 4guia penetrante e
do jeito que se portava, como uma leoa.
E, duzentos anos depois, essas
caracteristicas continuavam la nas
fotografias, porém bem menos
evidenciadas. Havia apenas alguns
tragcos da cacadora implacavel que ela
tinha sido um dia.

A mulher que entrou na sala estava



precisa e elegantemente vestida em tom
de creme da cabega aos pés, tendo os
6culos escuros sobre os olhos como
unico contraste. Seu cabelo louro tinha
um corte da moda, curto e jovial, mas
ela era muito sombria para ser
considerada uma jovem mulher
espirituosa. Seu ar predatorio fora sido
substituido pelo cansago.

Ela tirou os 6culos de Sol enquanto
caminhava em minha dire¢ao, os olhos
continuavam cor de lavanda, dando-lhe
uma frieza que jamais poderia ser
superada. Um ultimo calafrio de nervoso
percorreu-me de cima a baixo. Ela
sorriu desconfiada e esticou a mao para
me cumprimentar.



— Ol4, Lanore.

Nos nos cumprimentamos
rapidamente, a mao firme dela
parecendo um pedaco de gelo sobre a
minha.

— Devo chama-la de Birgit? —
perguntei.

Ela apontou para um par de cadeiras
perto da lareira.

— Quando ninguém esta por perto,
pode me chamar pelo meu antigo nome.
Seria bom, faz muito tempo que ndo o
ouco. Por favor, seja cautelosa, caso
alguém se junte a n6s. Meus enteados
estdo aqui comigo; estamos passando as
férias de inverno, uma das tradi¢des de



familia do meu marido, e também tenho
alguns amigos comigo. Desnecessario
dizer que ninguém me conhece como
Tilde.

Notei as diferencas no comportamento
dela de imediato: ela usou a expressao
“por favor”, a qual eu ndo me lembro de
jamais té-la ouvido dizer em Boston, a
ndo ser com muito sarcasmo. Seu antigo
tom estridente foi substituido por algo
mais calmo e tranquilizador. Ela
mantinha os enteados com ela, ndo os
relegara a um colégio interno nem os
havia deixado com algum parente do
marido. Isso, também, parecia muito
incomum para a mulher que um dia
conheci.



— Obrigada por concordar em me
ver. — Comecel, mas ela fez um gesto

como se colocasse meu agradecimento
de lado.

— Devemos estar prontos para ajudar
uns aos outros — ela disse suavemente.
— Tenho certeza de que vocé, assim
como eu, chegou a conclusao que,
mesmo que amemos nossa familia e as
pessoas especiais em nossas vidas,
nosso tempo com eles € breve, passa
muito rapido. Somos confortados pela
companhia deles enquanto ela dura, mas
ndo temos ninguém para nos ajudar a
colocar nossa vida em perspectiva.
Ninguém com quem dividir a dimensao
de nossas experiéncias de vida, ninguém



que possa entender o que temos passado.
Ninguém exceto uns aos outros.

Ela estava tdo modesta e tdo diferente
da Tilde que eu conhecera que comecei
a me preocupar que algo estivesse
errado. Serd que uma pessoa poderia
mudar tdo drasticamente? Em duzentos
anos, com certeza qualquer coisa ¢
possivel. A frieza, o olhar indiferente...
e entdo me lembrei de que ela estava de
luto.

— Ouvi falar sobre seu marido. Sinto
muito por sua perda. — Apressei-me em
dizer.

Ela fez uma mesura com a cabeca.

— Foi inesperado. Bruno era



maravilhoso, o tipo de pessoa que se
encontra s6 uma vez na vida. Os jornais
so falam de suas empresas e de seu
sucesso como homem de negdcios, mas
ele era um companheiro amavel e bom
pai. Sentirei falta dele. Tenho certeza de
que vocé esteve nessa situagao mais do
que uma vez, perdendo a pessoa que a
mantém conectada a vida. Nao sei voce,
mas, para mim, tem sido muito dificil
apreciar a vida sozinha. Parece que s
estou feliz quando as pessoas que amo
estao felizes.

Concordando com ela, balancei a
cabeca, mas, interiormente, estava
estupefata. Depois do que tinha acabado
de declarar, eu ndo podia pedir uma



prova maior de que Tilde mudara. Ela
parecia arrasada pela perda do marido
e, em contraste a mulher que eu
conhecera, parecia ter-se tornado bem
reflexiva, lutando para entender nossa
existéncia bizarra. Eu estava pronta para
confiar nela, mesmo porque, a essa
altura, ndo tinha escolha. Limpei a
garganta.

— Presumo que Alejandro tenha lhe
explicado porque vim — disse,
hesitante.

— Ele disse que Adair voltou depois
de uma longa auséncia e que, por alguma
razao, estava procurando vocé. — Ela
observou minha rea¢cao, mas nao
deixava transparecer nada.



— E ele lhe contou onde Adair esteve
esse tempo todo e por que estd me
procurando? Ele lhe contou que eu sou a
responsavel pelo desaparecimento de
Adair? — Era mais dificil assumir isso
a ela do que a Alejandro, talvez porque
eu esperasse que ela reagisse mal, até
mesmo com violéncia. Subitamente, me
senti pequena feito uma crianga, sentada
na frente de Tilde, esperando-a ter um
ataque de nervos. Na casa de Adair, ela
tinha sido como uma irma mais velha
ameacadora, saboreando cada
oportunidade de me atormentar.

No entanto, de novo, a resposta dela
foi tranquila.

— Alejandro mencionou alguma coisa



comrelagao a 1SS0 — murmurou.

— Sinto muito se sofreu pelo que eu
fiz, Tilde. — Continuei apressadamente.
— Alejandro me contou o quanto a vida
ficou dificil depois que Adair
desapareceu, e sinto muito por todas as
dificuldades que eu possa ter lhe
causado. Acho que foi egoista de minha
parte fazer o que fiz, tirar Adair de
vocés, mas precisa entender uma coisa:
Adair ia tirar Jonathan de mim para
sempre € eundo poderia deixa-lo fazer
isso...

Ela ergueu a mao novamente para me
impedir de continuar falando.

— Nao precisa me pedir desculpas.



Sou grata pelo que vocé fez. Eu queria
fazer Adair parar, nés todos queriamos,
mas nunca encontramos um jeito. Ou
talvez fomos menos corajosos... — Ela
disfarcou o olhar, envergonhada. —
Lanore, nao fui sempre a mulher que
conheceu em Boston. Depois de tantos
anos com Adair, fui moldada pela
natureza dele. Fazia o que era
necessario para sobreviver a flria, aos
humores dele. E isso incluiu endurecer o
meu coracao contra a sorte de qualquer
outra pessoa. Por isso, na verdade, sou
eu quem deveria pedir desculpas pelo
modo terrivel como a tratei.

Dei-me conta de que ela também tinha
sido vitima de Adair, mas, enquanto eu



sofri apenas por alguns anos, ela passara
séculos nas maos tiranas dele. Como
poderia ndo ter mudado sob aquela
pressao voraz?

Eles todos deviam ter sido afetados
dessa maneira — Alejandro, Dona,
Jude, o pobre Savva —, for¢ados a se
tornarem impiedosos e calculistas para
sobreviver. Lutaram sozinhos por um
pequeno espago para existir diante da
presen¢a de uma forca tao implacavel
quanto Adair. Talvez Tilde ndo fosse a
criatura monstruosa que Adair a fizera
ser. Afinal, foi ele quem me contou sua
historia, ndo a propria Tilde; ele
poderia ter mentido, como
aparentemente fizera sobre Uzra. Ele



poderia ter mentido sobre todo mundo.

— Alejandro disse que vocé
precisava da minha ajuda. Sou toda sua,
se puder lhe servir para alguma coisa.

Nervosa, limpei a garganta.

— Ele me contou que vocé sabe sobre
magia negra, a fonte do poder de Adair.
Estou procurando alguém que entenda
essa esfera. — Minhas bochechas
esquentaram enquanto eu tentava
encontrar as palavras certas.

Ela se mexeu na cadeira.

— Sim, acredito que devemos tentar
compreender nossa condic¢ao. Faz
sentido, nao faz? Se tivesse cancer,



gostaria de saber tudo sobre a doenga,
os sintomas ¢ os efeitos, as opcoes de
tratamento. Por que deveria ser diferente
para n6s? E por isso que tenho estudado
o que algumas pessoas chamam de
“magia” para seguir o caminho dos
praticantes, conforme eles ensinam. Mas
se estd me perguntando se sou como
Adair, se adquiri qualquer poder sobre
o mundo fisico, bem, sinto muito em
desaponta-la. Fiquei com Adair durante
muito tempo, praticamente mais do que
qualquer um de seus acompanhantes, ¢
durante esse tempo o vi fazer coisas que
sdo simplesmente impossiveis. Sempre
soube que havia alguma coisa misteriosa
— e possivelmente inexplicavel — nele.
Tentei compreender o que ele era, de



onde vinham seus poderes, mas nao
obtive nenhuma resposta, assim como
todo mundo. E quanto a reproduzir
esses poderes... — Ela parou de
repente, olhando intensamente para mim.

— O que, exatamente, voce quer?

— Quero quebrar o feitico. — Tentei
ndo soar tdo ridicula quanto me sentia.

— Quebrar o feitico? — ela
perguntou. — E por que diabos iria
querer fazer uma coisa dessas?

Ficamos tanto tempo livres de Adair

que ela tinha se esquecido: ele era o
preco para a imortalidade.

— Porque Adair esta vindo atras de



mim.
Tilde ruborizou, trazendo uma
quentura incomum as macas do rosto,

talvez pelo constrangimento de me ouvir
falar com tanta honestidade.

— Entendo, vocé tem razdo. Agora
que ele esta livre, 1sso € uma coisa com
a qual todos nos temos que nos
acostumar. Ele vird atrds de cada um de
noés, nao tenho duvida... Mesmo assim,
desistir de sua vida me parece uma
solugdo dramatica. E isso mesmo o que
quer? — Tilde falava com empolgacao.
— Pense nisso com cuidado, Lanore.
Faz ideia do que aconteceria se sua
condicao fosse, bem, aliviada? Vocé
poderia morrer imediatamente, afinal,



morremos como parte da transformacao.
Nao ha garantias de que a vida seria
retomada de onde parou, recomegando
em seja la qual for a idade que tinha, e
progredindo em dire¢do a um fim mortal
normal. Sua vida poderd terminar
imediatamente, bem onde esta. Vocé
realmente quer morrer? Nao tem
ninguém por quem queira viver?
Ninguém que lamentard sua morte?

A verdade era que eu ndo tinha
certeza se queria morrer. Tinha medo de
morrer. Quem sabia o que me esperava
do outro lado — Deus ou essa rainha do
submundo — e qual o objetivo de se
existir daqui para frente se nao reparar
os erros cometidos nesse mundo? Eu ndo



sabia se aceitava a morte, mas aceitava
o fato de ndo ter outra saida.

Tilde levantou questdes pertinentes.
Nao havia pensado sobre a
possibilidade de morrer
instantaneamente. Achei que pudesse
manter minha morte como uma
possibilidade pendente, uma pilula
venenosa para ser usada quando
estivesse claro que eu ndo poderia fugir
de Adair. Comrelagdo a segunda
pergunta de Tilde, precisaria de uma
sinceridade brutal para respondé-la. Eu
ndo tinha ninguém por quem viver?
Sempre fora Jonathan, somente Jonathan.
Achei que pudesse ser Luke. Mas, agora,
eu tinha aberto mao dele. Enrosquei



minhas maos nas pernas.

— Nao, ndo ha ninguém. Ninguém em
minha vida, ninguém para vir me
procurar. E melhor terminar tudo.

Tilde me olhou desconfiada, entao
pegou a bolsa e a jaqueta jogada aos
meus pés. Tinha esquecido a mala no
porta-malas do carro de Jude, entdo ndo
trouxe bagagem. Eu era exatamente
como me apresentava: uma alma
solitaria, desapegada e desprotegida,
trazida pelo vento e deixada na soleira
da porta dela. Ela ndo poderia duvidar
da verdade do que eu tinha acabado de
lhe dizer. Eu estava sozinha.

— Tudo bem... deixe-me ver o que



posso fazer. E bem-vinda para ficar
conosco. Posso entender o quanto deve
estar se sentindo vulneravel, e nao
deveria ficar sozinha num momento
como esse. Temos um quarto vazio nos
fundos da casa. Por que nao vai
descansar um pouco?

O mesmo homem de cabelos negros
que estava na porta da frente me
acompanhou até um canto silencioso, um
quarto de empregada logo que saimos da
cozinha. No caminho, passamos por uma
sala enorme com dois jovens — 0s
cabelos brancos como a neve, € se
pareciam tanto que s6 podiam ser
irmdos — sentados desmazeladamente
sobre o sofa de couro em frente a



televisao, jogando video game. Outras
pessoas formavam um grupo: outro
homem, jovem e atraente, uma moga de
olhos esbugalhados, aproximadamente
da mesma idade dos irmaos. Passaram
os olhos por mim sem dizer uma sé
palavra, e ndo fomos apresentados:
poderiamos ser fantasmas observando
uns aos outros, a partir de nossos planos
separados de existéncia.

Deitei-me na cama de solteiro e ouvi
as vozes vindas da sala principal,
abafadas e indecifraveis, o murmurio de
vez em quando interrompido por
espasmos de riso. Eles s6 podiam estar
falando uma lingua que eu ndo entendia
ou talvez fossem as paredes mascarando



as palavras. O aposento de empregada
era frio € me lembrava uma sala de
exames de um médico, impessoal. Sem
computador nem televisao.

Devo ter caido no sono deitada na
cama, pois acordei com a batida na
porta. Mal tinha me sentado quando
Tilde entrou no quarto com uma caneca
na mao.

— Talvez tenha uma resposta para o
seu problema. Eu ndo quero alimentar
sua esperanca, mas acho que isso pode
funcionar — ela disse, entregando a
caneca para mim. — E uma coisa que
encontrei em um velho livro de feiticos
atribuido a um grupo de monges do
século 13. A proveniéncia do livro foi



confirmada, de acordo com os sabios
que consultei, se ¢ que isso influencia
alguma coisa. Imaginei que, se vocé
esteja procurando um remédio, podemos
comecar daqui. Essa pocao serve para
retirar todas as maldicoes.

Olhei para dentro da caneca com o
liquido opaco escuro, uma cor entre o
marrom e o verde, como um sapo.
Cheirava a ervas amargas e alcool.

— Tenho que beber?

— Tudo. Nunca o fiz antes, muito
menos o usei em alguém. — Ela cruzou
os bracos em frente ao peito, olhando
pensativa para a caneca. — Pode ser
que ndo tenha um efeito imediato e, se



tiver... bem, tenho que admitir, estou um
pouquinho curiosa para saber o que
acontecera.

Com Tilde me observando, bebi todo
o conteudo da caneca. Tinha um gosto
muito forte de alcool e algo que nao
consegui definir, um amargor incomum
coberto pelo sabor das ervas. Em
questdo de minutos, de uma vez so, meus
musculos ficaram frouxos, como se
tivesse levado uma pancada na nuca. Cai
na cama, minha mente funcionava
perfeitamente, mas era incapaz de me
manter ereta. A mudanga fisica foi tao
poderosa e tdo rapida que achei que
estivesse morrendo. Vocé quis isso,
lembrava a mim mesma. Ndo reaja.



Precisei de todo o meu autocontrole
para ndo entrar em panico € jogar
adrenalina nas veias para reagir a essa
estranha sensacao.

Abri os olhos e vi Tilde inclinando-se
sobre mim com um sorrisinho
desdenhoso, uma expressao que me fez
lembrar instantaneamente de nossos dias
em Boston. Ela pegou a caneca que tinha
caido de minha mao. Eu era incapaz de
mexer minha boca e perguntar a ela o
que fizera comigo.

— Cheguei a conclusao de que seria
mais facil derruba-la do que manté-la
aqui contra a sua vontade. Nao tinha
certeza se funcionaria em vocé, a droga
do estupro, o Rohypnol, entdo coloquei



o suficiente para derrubar um cavalo.
Deixaria os garotos se aproveitarem de
sua sedacao e brincarem um pouquinho
com vocé se ndo achasse que Adair
fosse se importar, mas ele
provavelmente vai querer fazer as
honras, para comegar, pelo menos.
Deus, eu quase ndo acreditei que vocé
fosse cair nessa. — Fla soltou aquela
risada impiedosa e triste que ecoava
pelos corredores da mansao em Boston.
— Achei que tudo tivesse acabado
quando disse “na verdade, eu € que
deveria estar lhe pedindo desculpas™...
eu pensel, Ah, ndo, fui muito longe,
certa de que tinha passado dos limites,
mas vocé nem piscou... vocé queria
tanto acreditar, nao mudou nada, ndo ¢é?



Continua a tola ingénua de sempre. —
Tilde passou a ponta do dedo no canto
do olho, chorando de tanto rir. — Ok.
Agora fique quietinha. Nao tente lutar.
Deixe que a droga faca efeito. Adair
logo, logo estara aqui. Tenha um pouco
de paz enquanto pode. O tempo
alcangou-a, Lanore. O acerto de contas
pelo qual esperou durante séculos esta
prestes a acontecer.



XXVII

A espera tinha terminado. A hora da

libertagdo estava proxima. E, mesmo
assim, o jato particular nao foi suficiente
para Adair. Ele tinha se contorcido
durante todo o voo, mal conseguia
tolerar a conversa de seus
acompanhantes. E agora o carro que o
pegara no aeroporto — sera que nao
dava para ir mais rapido? Pensou que
fosse sair de sua propria pele, de tanta
ansiedade.

A medida que se aproximaram da
casa de Tilde, Adair sentiu que algo



tinha mudado sensivelmente dentro dele,
como se tivesse uma grande forca sobre
si mesmo comprimindo sua consciéncia
¢ sua energia em algo tdo duro e denso
como um diamante, com um propdsito
desconhecido. Nao conseguia deixar de
pensar na garotinha da historia do Pais
das Maravilhas, uma lenda fantastica
contada a ele por Pendleton, que
admirava muito a historia. Adair
imaginou que era daquele jeito que a
garota deve ter se sentido quando foi
encolhida por uma po¢ao magica, para
que pudesse passar pela porta e entrar
em outra dimensdo. Ele também sentia
que tinha sido transformado, alterado
para se encaixar nas circunstancias que
vinham pela frente.



Ao mesmo tempo, sentia como se uma
tempestade estivesse caindo sobre ele.
O zumbido em seu cérebro estava mais
nitido e mais forte — podia sentir a
presen¢a de Lanore aumentando
conforme chegava mais perto dela —, e
seu pensamento estava mais claro do
que jamais esteve desde seu
aprisionamento. Seja 14 o que estivesse
interferindo em seus pensamentos,
desapareceu repentinamente. Ele estava
sendo transformado por uma forca
invisivel, ficando mais forte, mais
astuto, mais intuitivo, por razdes que
iam além de sua compreensdo. Tinha a
nitida impressao de que conseguia
enxergar dentro da mente de cada ser



Vivo €, a0 mesmo tempo, os mantinha
separados ¢ distintos, como se
conversasse com todos a0 mesmo
tempo. Estava certo de que era um
truque ou alucinacao, algum problema
com sua mente cansada demais, porém,
a0 mesmo tempo, nao podia ignora-la.
Era revigorante.

Tilde esperava na porta da frente
quando o carro de Adair parou. Ela
tremia com uma agitacao visivel
enquanto Adair subia as escadas, mas
retrocedeu quando ele passou por ela
sem cumprimenta-la nem mesmo com
uma soO palavra, quanto mais com um
beijo ou um abrago. Chateada,
recuperou-se € abracou Jude e



Alejandro, um de cada vez, como irmaos
que nao se viam hd muito tempo.
Pendleton manteve-se atras, no final do
grupo, observando-os cautelosamente,
como uma crianca que acabou de chegar
ao parquinho. O tltimo a emergir do
carro foi um homem alto com um
sobretudo comprido, olhando para o Sol
através dos 6culos escuros.

Adair parou em frente ao sagudo,
erguendo a cabeca como um cao de caga
tentando sentir o cheiro no ar.

— Onde esta ela? — ele perguntou a
Tilde por sobre o ombro.

— Nao precisa se preocupar. Ela estd
aqui e ndo tem como fugir. Eundo



decepcionaria vocé.

Tilde juntou-se aos outros € deu um
passo para ficar ao lado dele. Ela
levantou a mio e colocou-a sobre o
peito de Adair, entdo, quando ele ndo
colocou a mao dela de lado, Tilde
pressionou o rosto contra o dele por um
longo momento.

— Senti sua falta.

Assim que Tilde pressionou a palma
da mdo sobre seu peito, Adair foi
inundado pelo conhecimento de todos os
dias da vida dela desde que ele se fora.
Foi parecido com a sensacao de quando
tocara a macaneta durante a proje¢ao até
a casa de Lanore em Paris e sentiu-a



viva perto dele, exceto que agora era
mais intenso (por estar na presenca
carnal, ele imaginou). Naquele instante,
Adair sabia tudo o que deveria saber
sobre Tilde: o que ela tinha feito nos
ultimos duzentos anos e o que estava
fazendo agora.

Viu que ela passara o tempo todo
vivendo de marido em marido, matando-
os para viver da fortuna deles em
contentamento solitario até encontrar
outro homem rico e comecar tudo de
novo. Ela pagara alguém para mexer no
carro desse ultimo assim que se cansara
de suas manias megalomaniacas. Desde
entdo, seduzira ambos os filhos para se
divertir e para preencher o desejo



sofrido e implacéavel de sua alma. Que
criatura triste ela se tornou, Adair
pensou, sem objetivos e sem valor.

— E tdo bom vé-lo. — Tilde
ronronou € pressionou-se contra ele por
um pequeno segundo, revelando o
desejo que sentia. Adair achou aquilo
enervante, como ser lambido por um
tigre. Ele quase desviou o rosto quando
se inclinou para beija-la, mas percebeu
que Tilde e os outros notariam se ele
ndo a beijasse na boca. Nao cairia bem
com Tilde — e ndo ficaria bemrevelar
sua fraqueza por Lanore a uma mulher
como ela, de cuja crueldade ele um dia
ja dependera, mas que agora detestava.

Adair pegou-a pela nunca e puxou-a



em sua dire¢ao, dando-lhe o tipo de
beijo que ela esperava, o tipo que
costumava dar, dominador e possessivo.
Confiante, Tilde suspirou e relaxou. Ela
ergueu o queixo na direcao do homem
em pé ao lado de Pendleton.

— Quem ¢ aquele? Poderia quase
jurar que...

— E Jonathan — Alejandro informou.

— Mas o que aconteceu comele? Ele
ndo parece o mesmo. Achei que nunca...
— ela disse, a voz cada vez mais alta,
alarmada. Jonathan a olhava de um jeito
distraido, enquanto guardava os oculos
de sol no bolso.

Adair respondeu.



— Nao se preocupe, Tilde. O que
aconteceu com Jonathan jamais
acontecera a vocé€, desde que evite
morrer.

Horrorizada, ela virou-se para olhar
Jonathan.

— Sim, voltei do mundo dos mortos
— ele afirmou bem direto. —
Considerando toda a situagdo, até que
estou muito bem.

Naquele momento, um som abafado
veio de tras da casa e os dois irmaos
caminharam em direcdo a eles coma
curiosidade silenciosa de um casal de
gatos, espiando por entre as longas
franjas platinadas. Depois de uma tltima



olhada desconfiada para Jonathan, Tilde
deixou seu desconforto de lado e abriu
os bracos na direcao deles, fazendo
sinal para que fossem at¢ ela.

— Deixem-me apresentar meus
enteados. Josef, Mika, venham aqui...
Garotos, quero que conhegam um amigo
meu muito querido. Este ¢ Adair.

O sorriso falso dela era o mesmo de
sempre, possessivo e malicioso. O
sorriso falso que vira muitas vezes
antes, toda vez que trazia uma nova
presa — uma jovenzinha assustada, um
rapaz louco de desejo —, que tinha a
intencao de dividir com Adair. Pelo
comportamento dela, Adair sabia que
Tilde queria que fossem amantes de



novo, mas ele ndo tinha intengao
nenhuma de deixar 1sso acontecer.

A capacidade de sentir os
pensamentos € os sentimentos dela
continuou, ¢ ele notou que ndo precisou
nem tocar nos enteados para que as
historias viessem até ele. Um s6 olhar
bastava, parte do aperfeicoamento de
seu poder, ou talvez fosse a forga do
sofrimento deles. O mais velho, aos 19
anos, tentava parecer maduro e
sofisticado, ser o tipo de homem (na
verdade, o garoto) que podia fazer sexo
com a esposa do pai e continuar
inabalado. A aura dele dizia a Adair que
era infeliz e corroido pela culpa, que
desejava se livrar dela, todavia, por



causa do segredo deles, era controlado
por ela.

No entanto, Mika, o mais jovem...
Adair podia sentir que o garoto estava
completamente apaixonado por ela. O
desespero dele escorria pelo tédio
adolescente. Ele achava que conseguia
disfar¢a-lo, mas a inica coisa em sua
cabecga era estar com Tilde de novo, o
desejo traindo-o a medida que nao
parava de se mexer, pouco a vontade.
Ele tinha, talvez, 16 anos, ¢ nessa idade
era um escravo do prazer. Naquele
momento, estava praticamente
paralisado pelo desejo de colocar seu
membro dentro da boca de Tilde. A
Unica coisa que queria era se perder



entre as pernas e os labios dela, e tudo
mais na vida — indulgente como era —
estava em segundo plano. Nenhuma
garota da idade dele poderia fazé-lo
sentir-se como Tilde fazia, ou assim ele
acreditava. Ele faria qualquer coisa por
ela, e Adair sabia que isso o tornava
perigoso. Era perigoso e incendiario
copular com os dois irmaos, €, por isso,
Adair respeitava Tilde menos ainda.

Os dois garotos olharam de volta para
ele antes de Tilde os mandar embora, a
hostilidade borbulhando sob suas
expressoes tranquilas. Para Adair, eles
deveriam ser bons garotos antes de
cruzarem os caminhos com Tilde, mas
agora estariam para sempre envoltos no



ato vergonhoso que tinham praticado
com ela. Sempre acreditariam que havia
algo fundamentalmente errado com eles,
que tinham maldade dentro de si, como
uma fruta podre. Tilde era uma mulher
esperta, € Adair tinha certeza de que ela
sabia que era melhor ndo corromper
seus proprios enteados sé por diversao.
Nada de bom viria disso. Adair ndo
queria fazer parte desse melodrama com
Tilde e desejou nunca ter sabido de
nada. Isso s6 aumentava ainda mais sua
ansiedade em ver Lanore e deixar tudo
para tras. Tilde, acreditando saber o que
Adair estava pensando, tocou-lhe
levemente a manga da camisa.

— Ira encontra-la no final do



corredor, no quarto atrds da cozinha.
Vou mandar os garotos para as
montanhas, e irei para a cidade com
Jude e Alejandro para dar mais
privacidade ao seu encontro.

— E Jonathan? — Jude perguntou. —
Nao podemos leva-lo conosco.

— Eu ficarei no carro com ele —
Pendleton falou, surpreendendo a todos.
Ele virou-se para Jonathan. — Gostaria
de lhe perguntar sobre suas
experiéncias. No outro mundo.

— Tudo bem, nés o levaremos
conosco, mas o escondam o maximo
possivel. E faca com que ele mantenha
os Oculos de sol. Nao quero que ele



assuste meu motorista — Tilde instruiu.

— Bom — Adair disse. — Talvez ele
seja mais aberto com voce. E,
Pendleton, caso ele diga alguma coisa,
quero que faga um relatdrio completo
para mim.

Tilde apertou o antebraco de Adair.

— A casa ¢ sua. Leve o tempo que
precisar.

Os olhos dela brilharam diante do que
estava prestes a acontecer, tdo animada
quanto um cao de caga antecipando a
cacada. Era bom que ela nao
conseguisse ver dentro do coragdo dele
do mesmo jeito que ele podia ver dentro
do dela, pois ficaria decepcionada com



o que encontraria. No entanto, ele nao
disse nada, observando-a apressar os
outros para o andar de cima para se
vestirem e pegarem os casacos, € sairem
o mais rapido possivel da casa para
deixa-lo com seu prémio.

— Nao se esquega de sua promessa
— Jonathan disse em voz baixa enquanto
era guiado para fora. — Fez um
juramento sob o Céu. O Céu estara
vendo tudo.

— Eume lembro — Adair respondeu,
imaginando se conseguiria cumprir a
promessa, agora que estava prestes a
ficar cara a cara com Lanore.



XXIX

Acordei sobressaltada. O zumbido em

minha cabega agora tinha um tom agudo
terrivel e eu soube, imediatamente, que
Adair estava la. Olhei para as minhas
maos e reparei que Tilde tinha entrado
no quarto enquanto eu estava
inconsciente na cama e as tinha
amarrado em frente a0 meu corpo, mas
deixou minhas pernas soltas. Tremi ao
me dar conta de que ela sem duvida
tinha deixado minhas pernas
desimpedidas de modo a ser mais
conveniente para Adair. Ela era o tipo



de mulher que so6 sentia desprezo pelo
mesmo género, € sentia um prazer
perverso diante de uma mulher sendo
abusada por um homem.

A presenca dele era forte o bastante a
ponto de ser impossivel pensar ou ouvir.
Mesmo na escuridao daquele quarto
pequeno, minha visao ficou branca pelo
panico. Também conseguia sentir outros
sinais da chegada dele: a batida forte da
porta da frente, seguida pelo murmurio
de varias vozes, e entdo a propria voz
dele, um rumor distinto a que meus
ouvidos ainda estavam sintonizados. O
tom grave da voz dele reverberava pelo
corredor e pelas paredes, passou pelos
tubos de metal da cabeceira da cama. A



voz dele percorreu-me em ondas baixas,
como um sonar, cada onda prenunciando
sua chegada, cada onda anunciando que
ele estava vindo atrds de mim.

As outras vozes silenciaram, ou minha
mente assustada ndo era capaz de
processa-las. Os passos dele chegavam
cada vez mais perto, o som trazido pelas
lajotas, meu coragdo batendo duas vezes
mais rapido do que as passadas. Olhei
ao redor, procurando desesperadamente
por uma saida, e sabia que nunca
conseguiria me libertar e sair pela
janela a tempo. Uma porta distante dava
para um banheiro, mas era pequeno
como uma caixa de sapato, e ndo havia
nenhum lugar onde me esconder.



Tinha me levantado do colchdo me
apoiando sobre o cotovelo, procurando
lugares para me esconder, quando a
porta se abriu de repente. Adair
preenchia todo o espago da porta, tao
maior do que eu me lembrava, ou talvez
o medo o fizesse ainda maior do que ele
realmente era. Os outros sons da casa
desapareceram, e tudo o que eu
conseguia ouvir era o sangue pulsando
em meus ouvidos e as batidas de meu
coragao tao rapidas quanto as de uma
lebre que estd correndo para salvar sua
propria vida. Minha garganta estava
seca como um cano enferrujado, e senti
que 1a passar mal.

Ele entrou no quarto e fechou a porta.



Agora conseguia ver melhor o rosto
dele, e era a0 mesmo tempo assustador e
indecifravel. Ele ndo se parecia nem um
pouco com o que eu imaginara que seria
quando nos encontrassemos cara a cara
novamente. Nao estava vermelho de
raiva. Nao estava gritando ou me
ameac¢ando. Estava em pé, parado na
porta, aparentemente incapaz de tirar os
olhos de mim, mas eu nao sabia dizer em
que ele estava pensando. Agarrei-me ao
ultimo fio de esperanga, de que ele me
deixaria implorar por misericordia ou
que eu pudesse encontrar uma maneira
de desviar ou diminuir sua furia pelo
menos um pouquinho.

— Adair — eu disse assim que



recuperei a voz. — Deixe eu explicar
para...

Com dois passos rapidos ele
atravessou o quarto, a mao erguida e
posicionada para me esbofetear na boca,
mas ficou paralisado no lugar. Eu me
encolhi, fechando os olhos, mas nao
houve nenhum golpe. Abri meus olhos e
o vi olhando fixamente para mim. Um
gorgolejo triste e abafado emergiu do
fundo de sua garganta.

— Por favor, Adair...

— Nao. Esta proibida de falar
comigo. Ainda ndo — ele disse,
engasgado de emocao. Alcangou meu
rosto e eu me afastei instintivamente,



caindo de costas na cama. Afastar-me
dele o enfureceu, e sua expressao mudou
completa e rapidamente, como o acender
de um fosforo.

Tentei me levantar e ele empurrou-me
para tras, subindo em cima de mim com
uma expressao de desdém determinado.
Esfregou o rosto pelo meu pescoco e
pelas macas do rosto, inalando meu
cheiro antes de tomar meus labios nos
dele. Ele ndo estava s6 me beijando,
estava me devorando, e eu ndo podia
fugir. O corpo dele estava sobre o meu,
o cheiro da pele e do cabelo dele, o
gosto de seu halito — tudo era tao
familiar e tao assustador. Ele inclinou-
se contra mim € me manteve presa sem



me mexer, como um animal, enquanto as
maos tateavam mais para baixo, entao
senti minha saia ser levantada acima dos
quadris, a lufada de ar frio sobre a pele
exposta, minha calcinha sendo abaixada.

— Por favor, ndo faca isso — disse,
mas ele era como um peso morto em
cima de mim, e pude perceber que nao
seria possivel dissuadi-lo ao implorar
por misericérdia. Tudo o que podia
fazer era passar pela experiéncia que
estava prestes a acontecer. As maos dele
seguraram meus quadris e entdo ele me
penetrou, a dor latejante me rasgando-
me por dentro. Ele ndo disse nada, ndo
me insultou, nem me xingou, nem sequer
suspirou, so rangia os dentes cada vez



que me penetrava. Fechei os olhos com
toda a forga e tentei ndo gritar,
controlando a vontade de reagir, pois
reagir sO pioraria tudo.

E entdo ouvi o som emergindo do
fundo de sua garganta. Nao o rosnado e
o gemido de prazer que estava
acostumada ouvir quando copuldvamos.
Soava como se ele estivesse oprimindo
algum tipo de dor. Ele gozou rapido,
dando estocadas dentro de mim ao
mesmo tempo em que um grito estranho
escapou-lhe da garganta. Era um som
que eu nunca ouvira sair dele antes,
indubitavelmente triste. Fiquei deitada
embaixo dele enquanto acariciava meu
rosto e meu cabelo com a ponta dos



dedos, a respiracdo quente e tensa no
meu ouvido.

Com grande dificuldade, ele saiu de
cima de mim. Minha cabeca latejava
como se fosse explodir. Com meus olhos
ainda fechados, ouvi o barulho aspero
do ziper sendo fechado. Ele ndo disse
uma sé palavra para mim, e eu
permaneci acordada tempo o suficiente
para ouvir a porta se abrir e se fechar
atrds de mim, antes de mergulhar em um
estado de esquecimento profundo e
agonizante.



XXX

Adair ficou em pé do lado de fora do

quarto onde Lanore estava deitada,
sentindo dor, em um emaranhado de
len¢o6is umidos. Colocou uma das maos
sobre os olhos, os dedos tremendo.
Estava exausto, cada misculo contorcia-
se. Nao sabia quanto tempo tinha ficado
dentro do quarto, s6 se lembrava do
momento em que gozou dentro dela.

Ele ndo queria isso, ndo para o
reencontro. Tinha toda a intencao de
conversar com ela, contar-lhe sobre a
mudanca pela qual tinha passado desde



que havia se libertado. Queria muito lhe
dizer que a tinha perdoado e queria lhe
pedir uma chance... mas, quando o
momento finalmente chegou, achou
impossivel falar na presenca dela. Ficou
com a lingua presa assim que a viu, a
lingua grossa de desejo. Mais do que
desejo, ele ansiava pela proximidade
proporcionada por estar dentro dela.
Queria derreter-se nela e queria que ela
se derretesse nele. No entanto, ela nao
mostrara o menor sinal de que o queria,
e entdo ele a tomou a forga, incapaz de
se controlar.

Ele a possuira apesar de tudo o que
sabia, pois toda a vida dela foi revelada
a ele no momento em que a tocara, do



mesmo jeito que aconteceu com Tilde.
Soube, instantaneamente, de todos os
seus anos de soliddo esperando por
Jonathan, e sentiu uma ponta de inveja
por ela ndo ter sentido a mesma coisa
por ele. Os sentimentos dela por ele
eram uma mistura de medo e repulsa
pelas coisas que ele tinha feito a ela e
aos outros. Ele pensou ter sentido um
pequeno brilho de atracdo, mas era
pequeno e fraco, e achou que ndo fosse
nada além de um residuo da fagulha de
amor que ela sentira por ele em Boston,
como a luz visivel de uma estrela
distante que ja morrera ha muito tempo.

Em p¢, do outro lado da porta, Adair
queria bater a cabeca na parede,



arrependido. Durante séculos pensou no
momento em que veria Lanore
novamente, a principio coreografando as
cenas de vinganca e, depois, de sua
epifania, imaginando como poderia fazé-
la compreender que ele tinha mudado.
Entdo, o momento tinha chegado e ido
embora, completamente diferente das
cenas que passaram vezes € mais vezes
em sua cabeca. Era tarde demais e tudo
acabou antes mesmo de ele perceber o
que tinha feito. Sentiu uma confusao de
sentimentos: nausea, triunfo, remorso.
Ele queria correr de volta para dentro
do quarto dela e pedir desculpas, mas,
a0 mesmo tempo, sentia repulsa por
Lanore té-lo reduzido ao seu atual
estado de fraqueza.



Tudo o que deveria importar ¢ que
ela era dele de novo, como ela se sentia
a respeito disso ndo deveria ser
importante. Afinal de contas, ele € quem
fo1 ofendido. Nao havia razao para
sentir-se tdo arrasado quanto se sentia
agora.

Contudo, ndo podia negar que era
importante, sim, como ela se sentia.
Assim que pusera os olhos nela — no
exato momento em que o som da
vinganca soava em seus ouvidos —, ele
também quis abraga-la com forga, pois
seu coracao explodiu de felicidade. Seu
lado apaixonado sé queria refestelar-se
diante da visdo dela, deleitar-se, como
um estudante, com todas as coisas que



adorava nela e das quais sentia falta.
Ficara encantado ao perceber que a
mera visao dela ainda o tocava, que seu
lindo rosto ainda o fazia querer chorar.
Colocou a mio na porta, desejando
loucamente que nao fosse tarde dematis,
ele diria a Lanore para ndo ter medo
dele, imploraria para que ela lhe desse
outra chance. Ela, um dia, tinha sentido
por ele algo parecido com amor — ele
tinha certeza de que era verdade, ela
ndo poderia negar aquilo —, e tudo o
que Adair queria era fazer Lanore ama-
lo novamente.

No entanto, o orgulho o fez parar, e
ele tirou a mao da porta.

Adair foi ao banheiro lavar o rosto. A



agua ajudou-o a se acalmar e ele se
olhou no espelho, lembrando-se de
como ela tinha virado o rosto e tentado
resistir aos beijos dele. Como ela tinha
ficado tensa e se encolhido quando ele
retirou seu membro frouxo de dentro
dela. Jonathan estava certo ao duvidar
dele: ele ndo conseguiria fazer Lanore
ama-lo. Nao era nem mesmo capaz de
parar de estupra-la, ndo era capaz de
ndo se deixar afundar no rodamoinho de
emocoes conflitantes. Como um dia
seria digno dela se esses desejos
sombrios ainda viviam dentro dele?
Teve que se controlar para ndo esmurrar
o espelho sem parar, até ndo sobrar nada
além de cacos de vidro.



Ele tentou manter as emogdes sob
controle durante a viagem de Boston até
Aspen. Esperava que, quando visse
Lanore de novo, seus sentimentos
mudariam, e ele ndo sentiria a alegria e
otimismo ou o desejo de ver seu amor
correspondido nos olhos dela. As coisas
seriam muito mais ficeis assim: se nao
fosse amor, ele poderia puni-la até
satisfazer-se e, depois, desfazer-se dela.

Mas, tdo insano quanto possa parecer,
os sinais demonstravam que ele ainda a
amava. Desejou existir algum modo de
extrair esse amor, seja 1a o lugar que
fosse dentro dele onde ele crescia, como
uma vinha rastejante, contorcida e
enrolada em suas entranhas e 0ssos,



apertando seu coracao e cortando o
oxigénio do cérebro, insinuando-se para
dentro de sua propria medula. Se
soubesse como, estancaria esse
crescimento canceroso ¢ asfixiante. Esse
sentimento estava acabando com sua
vitalidade, a forca infinita de seu ser
estava sendo triturada contra o imutavel
objeto do amor e ele sabia, por
experiéncia dolorosa, que ndo venceria
essa batalha. Nao podia obrigar alguém
a ama-lo.

Adair tomou uma chuveirada para
lavar todos os resquicios do que fizera
com Lanore, tirou os fluidos dela de
seus testiculos e o cheiro do medo dela
de sua memoria, enquanto tomava uma



garrafa de algo bem forte. Mesmo assim,
nada aliviaria o remorso que sentia por
ter se entregado aquele momento de
vinganca e luxuria. Agora, acoitado pelo
sentimento, Adair queria infligir dor em
s1 mesmo, como um penitente. Pensou
em cortar os pulsos para ver se lhe
traria algum alivio, se sangrar o 6dio de
si o faria mais digno dela. Lembrou-se
de como Dona costumava cortar os
bragos quando estava bébado, achando
ridiculo, um ato fatil. Agora Adair
entendia porque ele fazia aquilo,
compreendia a fascinagdo do ato e toda
a comocao diante de sua inutilidade.

Que punicdo Deus lhe enviara! Deus,
ele ndo pensava em Deus ha muito



tempo, exceto de uma maneira
pejorativa, €, mesmo assim, como se
fosse uma velha senhora supersticiosa
em seu leito de morte, o nome de Deus
escorregou-lhe dos labios! A invocagao
de Deus nesse momento mais sombrio e
amargo deixou-o em choque. Era
enlouquecedor! O que essa mulher
estava fazendo com ele? Ela o tinha
revirado de fora para dentro, feito dele
algo que ele ndo era, ou estava tentando
transforma-lo naquilo que fora um dia,
mas que tentou negar? Ele era s6 um
rapaz quando resolveu trocar o amor
pela ciéncia. Ingenuamente, acreditou
que tivesse escolha comrelacdo a essas
questoes. Apesar de tudo, ele era so
humano.



Andou de um lado para o outro na
cozinha, abrindo os armarios até
encontrar uma garrafa de vinho, e ficou
parado no meio do comodo, incerto
sobre qual seria o proéximo passo.
Independentemente de onde estivesse ou
do que fizesse, a presenga de Lanore o
atraia como um ima, ndo poderia ser
feliz a ndo ser ao lado dela. Com um
grunhido, Adair resistiu a vontade de
levar duas tagas até o quarto dela: puxou
uma cadeira e bebeu sozinho.

h
-_

O retorno dos outros evitou que Adair
ficasse bebendo na cozinha a noite toda.
Os enteados de Tilde e seus amigos



ainda estavam esquiando, mas os outros
voltaram animados, as vozes ecoando
pelos comodos cavernosos. Adair tinha
chegado a conclusao de que eles sairam,
INimigos sanguindrios € sem coragao,
pois conseguiam facilmente se imaginar
no lugar de Lanny, sofrendo quaisquer
que fossem os horrores que ele lhe
infligira. Mas 1sso, Adair sabia, ndo era
verdade: nenhum deles poderia invocar
as emogoes que ela conseguia tirar de
dentro dele. Ele nunca amou ninguém do
jeito que a amava.

Adair, sobrio apesar de ter ingerido a
segunda garrafa de vinho, juntou-se a
Seus Servos.

— Fiquei histérico — Alejandro



estava dizendo quando Adair entrou na
sala. — Comecel a sentir a presenga em
minha cabec¢a de novo, como vocés,
certo? — ele perguntou olhando
apreensivamente de um rosto para outro.
— Fiquei me perguntando o que seria...
e de repente Lanore aparece no meu
estudio. Entdo, pensei comigo mesmo,
Sera que isso é so uma estranha
coincidéncia? Mas ndo, sabia que ndo
poderia ser s6 uma coincidéncia.
Quando ela admitiu que e/a foi
responsavel pelo desaparecimento de
Adair, quase perdi minha compostura
bem ali...

— Sempre suspeitei de que ela tinha
alguma coisa a ver comisso — Tilde



interrompeu, apontando com a cabeca
para os outros. — Desde o inicio, havia
algo nela em que eu ndo confiava.

— ... entdo, eu sel que tenho que fazer
alguma coisa — Alejandro continuou,
levantando a voz para ser ouvido acima
dos outros. — Ela nao pode
simplesmente se safar do que fez com
Adair, mas o que fago?

— Por que ndo a manteve com voce?
Podia té-la mantido com vocé até
encontrar Adair. — Pendleton
perguntou, para a surpresa do espanhol.
Ele ndo se deixava enganar pelo ar
afetado de Alejandro, por sua falsa
delicadeza; Adair gostava disso.
Alejandro fingiu estar chocado.



— Para comecar, eu ndo conseguia
pensar direito, ful pego de surpresa.
Mas eu, meu querido? Colocar as maos
em alguém? Nao, e eu lhe digo o que me
ocorreu: ligar para Tilde. Eu tinha
certeza de que ela saberia o que fazer.
Entdo, inventei uma historia para mandar
Lanore embora e liguei para Tilde, que
me disse para mandar um recado a todos
os outros que conheciamos e ver se
alguém tinha sido contatado por Adair.
— Ele sorriu, satisfeito consigo mesmo.
— Entao, tive noticias de Jude, e um dia
depois eu estava em Boston, reunido
com Adair, como se meu desejo de vé-
lo tivesse se materializado, como em um
sonho. Fiquei sem palavras de tanta



alegria. — Ele virou-se e teve a visao
de Adair, e seu rosto se iluminou em
éxtase. — E até agora estou encantado
ao vé-lo novamente conosco, desse
jeito. Como se todo esse tempo ndo
tivesse passado de um pesadelo, que
agora acabou. E um milagre.

Adair grunhiu despretensioso, sem
vontade de se engajar na bajulacao de
Alejandro. A verdade era que Adair
tinha ficado chocado ao ver Alejandro
sem té-lo chamado. O espanhol apareceu
na porta de Jude, presumindo que
pudesse retomar seu lugar no séquito de
Adair. Ele trouxe uma caixa de
fotografias de sua vida com ele e insistiu
em mostra-las, foto apos foto: pessoas



que conheceu, lugares onde viveu. As
mais constrangedoras eram da casa onde
ele vivia atualmente, que Alejandro
praticamente transformara em um
santuario dedicado ao ex-mestre. Ele
tinha recriado o quarto de Adair, dos
narguilés até o canto de repouso coberto
de almofadas. Um dos robes de
chambre do proprio Adair estava
pendurado ao lado da cama, obsoleto.
Pior ainda, o espanhol levara comele o
equipamento de tortura, a rede de
amarras, € entregou-os a Adair com
reveréncia, como se Adair pudesse
suportar usa-los agora.

Enquanto os outros cochichavam e se
juntavam ao redor dele, Adair olhava-os



criticamente. Serd que sempre foram tao
desagradaveis e ele nunca notou? Sera
que Jude sempre foi tAo ganancioso,
Alejandro tdo servigal? Ou, sem terem
uma mao para guid-los, deixaram seus
piores atributos sairem do controle?
Adair odiava a autoindulgéncia, ele a
considerava a maldicao dos
preguicosos. Nao sabia se queria
aguentar todos eles uma segunda vez,
daria muito trabalho muda-los.
Pendleton parece o tnico promissor,
Adair pensou, ele baniria o restante
deles, daria uma boa purificada na
familia, mas pouparia Pendleton. Um
homem precisava de pelo menos um
servo em quem pudesse confiar.



E entdo havia Jonathan, sentado
sozinho, ouvindo as tagarelices
cacarejantes, mas sem fazer
comentarios. Adair achou que Jonathan
parecia contido. Talvez estivesse
pensando no que tinha acontecido com
Lanore, se Adair tinha mantido sua
promessa. Ou talvez conseguisse ver que
Adair lutara com suas emocoes ¢
perdera a batalha.

A mencio do nome de Lanore na
conversa em volta dele, Adair sentiu
uma fisgada perto de seu coracao, ao se
lembrar novamente do que tinha feito
com ela no quarto. Ele teve a chance de
lhe mostrar misericordia, mas a
desperdicou, ela nunca mais confiaria



nele. Seu antigo séquito tagarelava ao
redor dele sem suspeitar que estava
destruido pela vergonha, que queria
cobrir-se de gasolina e acender um
fosforo, ou quebrar-se em mil pedacos.
Ele faria qualquer coisa para libertar-se
de seu proprio eu miseravel, mas nao
havia como escapar da sua natureza...
nem mesmo se arrepender, como ele
sabia muito bem.

A porta se abriu, € os esquiadores
voltaram envoltos em uma nuvem de
conversa sem proposito e risada
sarcastica, os rostos jovens
avermelhados pelo esfor¢o. Ao verem
os adultos reunidos ao redor da lareira,
esconderam rapidamente toda a alegria e



se transformaram em adolescentes mal-
humorados de novo.

— Mika — Adair chamou o mais
jovem por sobre o ombro, as palavras
enroladas uma vez que a lingua estava
grossa por causa do vinho. — Venha
aqui, garoto. Tenho uma tarefa para
voce.

Um siléncio aterrador caiu sobre a
sala, exceto pela respiragdo profunda de
Tilde. O garoto mais novo deu um passo
para frente, relutante.

— Quero que va até o quarto atrds da
cozinha — Adair continuou. —
Encontrara uma mulher 14. Leve algumas
toalhas e lhe desamarre as mdos para



que ela possa se lavar.

A palavra “desamarre” cortou o ar
feito um sino alto e estridente, € os
jovens se entreolharam nervosos, para
ter certeza de que tinham ouvido
corretamente. O choque misturou-se a
descrenga com relagdo ao que ouviram,
¢ um deles riu, achando que fosse uma
piada.

Jonathan comegou a se levantar.
— Deixe que eu cuido disso.

— Fique onde esta. — Adair rugiu
sem tirar os olhos do jovem orfao, que,
apesar de ser herdeiro de milhdes,
parecia tao grosseiro e inseguro quanto
um ajudante de cozinha. — Nao. Vocé



fara isso, Mika... vocé€ quer ver sobre o
que estou falando, nao quer? Posso
sentir que quer. Bom garoto. Mas ndo
escute uma soO palavra do que a mulher
disser. Ela é uma sereia, ¢ vocé conhece
as sereias, nao ¢? Elas enlouquecem os
homens com suas cangdes.

— Acho que ele bebeu demais —
Jude disse, desculpando-se com os
meninos. — E 6bvio que esta brincando.

Tilde foi em direcao ao corredor.

— Mika, fique onde estd. Acho que
seria melhor se eu mesma cuidasse
disso...

— Sente-se! — Adair explodiu,
colocando a sala em um siléncio



aterrador. — Escutou o que eu acabei de
dizer? E trabalho de Mika. Quero que se
prove para mim — Adair esbravejou, o
tom inquestionavel em seu aviso.

Interiormente, as emog¢des conflitantes
travavam uma batalha, um pouco mais
cedo, ele desaprovara como Tilde
corrompera o garoto, mas agora, em seu
estado inebriado, Adair queria ver como
o garoto reagiria quando se deparasse
com alguém em perigo, como dar de
cara com um coelho preso em uma
armadilha. Sera que o soltaria ou lhe
quebraria o pescoco? Ou, talvez,
enviando o garoto, um ser desconhecido,
para ver sua prisioneira, ele estivesse
provocando o destino a arruinar seus



planos. Ao sentar-se com todos aqueles
olhares fixos nele, Adair sentiu a sala
ficar tensa e incomoda, e percebeu que
tudo o que queria era colocar um fim
naquele espetaculo. Como se houvesse
alguém capaz de fazé-lo parar.

O garoto olhou para ele sutilmente
antes de sair caminhando rumo a
cozinha, e 0os amigos sabiamente
escolheram desaparecer, indo em
dire¢do a escadaria. Antes que alguém
pudesse falar, a campainha tocou. Jude
correu para atender a porta, parecendo
aliviado pela oportunidade de sair dali.
No entanto, pouco tempo depois,
ouviram a voz alta de um homem
exigindo ver a proprietaria da casa, a



resposta murmurada de Jude, e entdo
novamente a voz do homem, cada vez
mais alta, e o nome “Lanore” ouvido
distintamente, assim como “policia”.
Tilde comecou a levantar-se, mas Adair
levantou a mao fazendo-a ficar onde
estava, e ele inclinou-se em seu assento
para seguir o caminho de Jude para fora
da sala.

Um homem alto de meia-idade estava
parado na frente da porta, tentando
passar por Jude, que procurava barrar o
caminho. O homem estava atormentado e
avermelhado, nervoso, e dizia que ndo
iria embora a ndo ser que fosse
persuadido pela forca fisica. E
empurrou os 0culos um pouco mais para



cima no 0sso do nariz.

— Estou lhe dizendo, nao tem
ninguém aqui chamada “Tilde” — Jude
dizia pacientemente quando Adair parou
atras dele.

— O que esta acontecendo? Posso
ajudar? — Ele queria dar uma boa
olhada no homem que presumia ser o dr.
Luke Findley.

— Conforme estava explicando para
0 seu amigo aqui, vim procurar pela
minha namorada. O nome dela ¢ Lanny.
Sei que ela esta aqui. O GPS do telefone
dela mostra este endereco... — O
homem parou de falar assim que olhou
profundamente dentro dos olhos de



Adair, e o desconforto visivelmente
tomou conta dele. — Vocé ¢ Adair, nao
¢? O homem de quem ela me falou. Vocé
¢ de verdade, realmente existe — ele
disse com um tom de espanto, a voz
seca. Jude deu um passo para trés,
afastando-se da porta.

— Sim, sou eu. E vocé é...?

— Luke Findley. Mas vocé ja sabe
disso, nao sabe?

— Me parece que ambos sabemos um
pouco sobre o outro. Entre, Findley.
Lanore esta aqui, mas terd que me
perdoar por nao mandar buscé-la
imediatamente: ela ndo estd em
condicoes de receber visitas. — Para a



surpresa de Adair, o homem obedeceu
como alguém que estivesse sonhando,
caminhando lentamente pelo corredor.
L4, observou os outros, compreendendo
repentinamente que as historias eram
verdadeiras. Olhou mais atentamente,
curioso e contrariado ao mesmo tempo,
mas ndo fez nenhum comentério.

Adair olhou Luke de cima a baixo.

— Entdo vocé ¢ o amante de Lanore.
Para dizer a verdade, estou surpreso.
Nao entenda isso de maneira errada,
mas estou meio decepcionado com voceé:
ndo esta a altura do padrdo ao qual ela
esta acostumada. Lanore geralmente
prefere homens... mais bonitos.



— Ouvi dizer que vocé também —
Luke refutou instintivamente.

Adair foi pego de calca curta. A
réplica fora uma surpresa; talvez ele ndo
fosse tdo inofensivo quanto parecia, teve
até coragem de dizer algo desse tipo.
Corajoso ou ndo, Adair reagiu como
sempre faria com qualquer zombaria, e
deu um soco no rosto de Luke com o
punho fechado. Alguma coisa trincou
dentro da boca de Luke, e o sangue
pingava do seu labio inferior, que ele
mordeu ao levar o soco. Ele cuspiu
pedacos de um dente quebrado na palma
na mao.

— Tome cuidado para ndo me deixar
ainda mais enfurecido ou lhe mostrarei



exatamente como eu gosto dos meus
homens. — Adair avisou-o enquanto
examinava o raspao sobre os 0ssos dos
dedos da mao, um corte feito pelas
pontas dos dentes de Luke. — Acha que
talvez o gosto dela tenha mudado e
agora esteja querendo um homem velho,
de figura paternal? — ele continuou,
flexionando a mio, o corte rapidamente
desaparecendo como se nunca tivesse
existido. — Nunca teria dado certo entre
voces dois. Ela ndo ficaria feliz por
muito tempo. Vocé ndo seria mais do
que um caozinho de estima¢ao, uma
diversao para lhe fazer companhia. Vocé
sabe, ela odeia ficar sozinha. Ela
receberia até o diabo em sua cama se
ele prometesse ficar até a manha



seguinte. — Adair via o homem
acovardar-se. — Sim, 1sso € tudo o que
poderia ser para ela: um servo quando
lhe pudesse ser util, um brinquedo
quando ndo. Ela as vezes ¢ muito cruel.

— Acho que voceé saberia disso —
Luke murmurou por entre os labios
ensanguentados. — Ela se livrou de
vocé, nao ¢ mesmo?

Um dos que estavam assistindo tudo
soltou um assobio, outro, um grunhido,
estupefatos pela ousadia do visitante.
Dessa vez, Adair nao lhe respondeu
nada, s6 deu um golpe forte no estomago
de Luke. Inclinou-se sobre o homem, que
caira no chao e se contorcia, indefeso.



— Vocé nao tem a minima chance do
mundo contra mim. Eu 0 aconselho a ndo
testar mais a minha paciéncia.

Com um brago, acenou para o bando
de chacais as suas costas, subitamente
exaurido do publico.

— Saiam daqui, todos vocés. Me
deixem sozinho com e¢le.

Eles sairam, cada um para um lado,
langcando olhares de soslaio na direcao
de Adair enquanto esse andava de um
lado para o outro no chdo de marmore.
Deixe-os ficarem confusos — ele
resolveu, sem se importar mais com o
que pensariam.

Adair podia sentir que o sentimento



de Lanore por Luke era verdadeiro; de
certa forma, era tdo verdadeiro quanto o
que sentira por Jonathan, apesar de
representar um tipo diferente de amor.
Incomodava-o tremendamente que
pudesse perder Lanore para um homem
tao indigno, tdo comum. Nao foi
necessario o deus Sol para rouba-la
dele.

Com Luke deitado no chao, Adair
chutou-lhe a barriga com forca, depois
deu um segundo chute no rosto. Fazia
bem chutar alguém, exorcizava sua flria.

— Por que veio aqui? — ele
perguntou quando terminou de golpeé-lo,
o 0dio monumental finalmente se
dissipando. — Acha que ¢ mais



merecedor dela do que eu, que tem
qualquer direito sobre ela? O que
imaginou que pudesse fazer por ela
vindo até aqui?

— Tinha que vir. — Luke conseguiu
sussurrar, os bracos fechados sobre o
estdmago, cuspindo sangue sobre no
chdo. — Sabia que ela estaria aqui. Nao
podia abandond-la. Preferiria morrer a
viver sem ela.

Adair queria desprezar o homem no
chao diante dele, mas ndo podia, ambos
eram muito parecidos, desesperados
pelo amor de Lanore. Como nao tinha
coragem de matar esse homem, queria
que o idiota apaixonado saisse de sua
frente. Tirou do rosto o cabelo negro



ensopado de suor e se inclinou sobre
Luke.

— Terminei com vocé€, por hora —
Adair declarou, erguendo-o do chao
com uma das mios. — Enquanto eu ndo
estiver aqui, quero que reflita sobre sua
situagcdo desesperadora. Desista.
Simplesmente desista. Nunca ficara com
ela de novo, nunca permitirei 1sso. —
Ele sentia-se bem em dizer coisas desse
tipo, como se pudesse criar um futuro a
partir de seu proprio desejo. Entdo,
arrastou Luke pelo corredor. — Me
ouca bem. Aceite o que estou lhe
dizendo e talvez eu ndo o mate.
Mandarei vocé de volta para a sua
familia, as suas filhas. Tenho certeza de



que elas ainda precisam de vocé. Pense
em sua obrigagao para com elas. Nao ha
vergonha nenhuma em abrir mado de
Lanore para voltar para elas. Na
verdade, ¢ muito honroso. — Adair
enfiou a mdo no bolso de Luke e pingou
um telefone celular. — Veja bem, vou
colocé-lo em um lugar silencioso,
sozinho, assim podera pensar sobre o
que acabei de lhe dizer. Lembre-se de
que eu ndo quero mata-lo, entdo, ndo me
provoque.



XXXI

Adair sO sabia de um lugar onde

poderia esconder Luke: na garagem, um
€spago cavernoso com vagas para
quatro veiculos. Ele encostou Luke em
um pilar, com as mios amarradas nas
costas. Nao precisava se preocupar em
deixar seu prisioneiro sem ser vigiado,
uma vez que a garagem era afastada das
1das e vindas da casa. Além disso, o
homem estava quase a beira da
inconsciéncia, escorrendo sangue sobre
o chao de concreto manchado de 6leo.
Ele provavelmente ndo causaria nenhum



problema.

Depois de cuidar de seu visitante
inesperado, tinha chegado a hora de
seguir em frente com a questao que mais
estava pesando em sua mente: Jonathan.
Seu desconforto com a presenca dele era
quase insuportavel. Adair tinha
concluido que a maior parte desse
desconforto era culpa, culpa pelo que
fizera a Lanore, e também culpa por
roubar a paz de Jonathan. Adair ndo
sabia mais o que Jonathan era. As vezes,
ele parecia ser um oraculo, com o dom
da visdo do futuro. Talvez tivesse se
transformado em um portal entre os dois
mundos, um condutor das mensagens
desses seres superiores. Outras vezes,



Jonathan parecia ser simplesmente um
espido dessa tal rainha de quem falava
de forma tdo misteriosa.

A ideia de uma rainha tomava Adair
de um horror inexplicdvel. Uma rainha
implicava haver um rei, um homem que
poderia sentir-se traido pelo interesse
da rainha por Jonathan. O que mais
incomodava Adair era a vaga sensacao
de que deveria evitar essa mulher e que,
sob circunstancia nenhuma, deveria
conhecé-la. Nao sabia o porqué, mas
passara a confiar em seus instintos.

Toda essa incerteza deixava Adair
enjoado e desequilibrado. Passou a vida
toda tentando desvendar o
desconhecido, no entanto, para



compreender esse mistério, ele teria,
aparentemente, que deixar esse mundo,
um passo que ainda ndo estava
preparado para dar. Se Jonathan era uma
conexao com a outra vida ou coma
rainha, Adair achava que precisava
fechar esse canal.

Ele foi até a cozinha e escolheu uma
faca, grande e larga, um pedago
consideravel de aco, e testou o peso
assim que a pegou nas maos. Entdo, foi
até o andar de cima, e procurou de
quarto em quarto até encontrar Jonathan.

Jonathan olhou para o que Adair
trouxera, mas nao se preocupou. Ele
estava esperando por esse desfecho: os
dois homens sozinhos, a faca de



acougueiro. Ele falou primeiro,
aproveitando-se da hesitacdo de Adair:

— Vocé ndo manteve sua promessa.
— De repente, para Adair, o ar entre
eles ficou espesso e quente. Como
Jonathan poderia saber o que se passara
naquele quarto se uma voz do outro
mundo ndo tivesse lhe cochichado no
ouvido? — Nem se incomode em negar.
D4 para ver pela expressao em seu
rosto.

Adair afastou-se de Jonathan.

— Entdo, também pode ver que estou
no inferno. A ltima coisa que eu queria
fazer era machuca-la. Mas estava
esperando por esse dia fazia tanto



tempo... ndo consegui me controlar. Nao
consegui negar minha natureza.

— Desculpas sao inateis — Jonathan
respondeu. — Acha que os porqués
importam? Tudo o que importa é o que
vocé fez.

— Esperou muito de mim — Adair
ergueu o tom de voz, furioso por estar
sendo questionado.

— Estamos falando das expectativas
de Lanny, ndo das minhas.

— O que aconteceu... ndo poderia ter
acontecido de outra forma. Um homem
ndo pode mudar sua natureza.

— Todos nds temos que domar nossa



propria natureza. E se ndo pode
controlar a sua, i1sso quer dizer que vocé
¢ muito fraco, Adair. Nao é merecedor
do amor dela. Acabou com qualquer
chance que pudesse ter. Imagina que ela
ird algum dia esquecer o que fez ou
perdoa-lo?

A fuaria e o desespero se acenderam
dentro de Adair diante dessas palavras.
Lanore era seu destino, mas o mero
pensamento sobre ela o fazia mergulhar
em um caos emocional. Enlouquecia-o
pensar que ndo tinha controle sobre ela.
Ele tinha conseguido forcar todo mundo
a sucumbir aos seus desejos, pois estava
inclinado a abrir mao de qualquer
sentimento que pudessem ter por ele em



troca de obediéncia. Com Lanore era
diferente. Era estranhamente bom se
entregar a necessidade que tinha dela. E
ela era a unica a quem ele poderia se
entregar. SO quando estava com Lanny ¢
que conseguia se esquecer — que podia
abrir mao — de tudo o que parecia
importante.

Contudo, subestimou a for¢a de seu
desejo. Jonathan ja o tinha avisado.
Como foi estipido ao pensar que
poderia mudar sua natureza com tanta
facilidade. Nao era algo que estava
comec¢ando do zero entre eles, ele sabia
disso, nao sabia? Ele tinha destruido
qualquer chance antes mesmo de poder
comegar.



Mas ele era apenas um homem. Tinha
limitagdes, ndo poderia mudar
completamente em um dia. Havia
esperado muito e tinha prometido o que
ndo poderia cumprir a Jonathan. Maldito
Jonathan! Que esse maldito voltasse
para o inferno! Adair faria as coisas ao
modo dele. Comegando por Jonathan.

Era hora de manda-lo de volta a vida
apds a morte. O lugar dele ndo era mais
desse lado do véu. Ele era uma sombra,
uma aparig¢ao vestida em carne € 0sso,
talvez um espido ou um charlatao
destinado a desviar Adair de seu
caminho. Além disso, Adair sentia, no
fundo do coracao, que Lanore nio
deveria ver Jonathan novamente, que, de



alguma forma, isso a levaria a uma
grande ruina. Adair sentia arrepios so de
pensar em tal acontecimento.

Nao so6 isso, Lanore olharia uma sé
vez para o rosto destruido de Jonathan e
culparia Adair. Saberia que ele tinha
sido o culpado, talvez até pensasse que
ele o fizera por maldade. Teve uma
sensa¢do amarga e profunda no
estdmago ao pensar na decepgao dela.
Parecia que ele estava destinado a
decepciona-la.

Para o inferno! Maldito Jonathan!
Maldita Lanore, tambem! Foi ela quem
provocou tudo isso, ele pensou
amargamente.



Uma onda de vergonha varreu Adair,
quente feito 6leo fervendo — vergonha
por ndo conseguir controlar-se, por nao
conseguir esconder aquilo de Jonathan.
Vergonha por Jonathan conhecé-lo
melhor do que ele préprio se conhecia.
E também fervia de ciumes.

— Nao precisa se preocupar mais
com Lanore, Jonathan. Ela ¢ minha
agora. — Ele virou a ponta da faca. —
E ja que ela ¢ minha de novo, ndao
preciso mais de vocé. Est4 na hora de
voltar para essa sua rainha.

— Pode mentir para voc€ mesmo,
mas ndo pode mentir para mim. Sei por
que esta me mandando de volta, Adair.
Vocé tem medo dela, da rainha de quem



lhe falei, e esta certo em temé-la.
Acredite em mim, ndo vai gostar se ela
vier atras de voc€. Mas nao ¢ por 1sso
que vai me matar agora. — Os olhos
negros de Jonathan o estudaram de um
jeito enervante. — E porque ndo quer
que Lanny me veja. Mesmo nesse
estado, destruido como eu estou, vocé
tem medo de que ela ainda prefira a
mim. E isso o destruiria.

O palpite dele tinha atingido direto no
ponto. Adair recuou como se uma flecha
tivesse lhe acertado o peito. Jonathan
estava certo: ver o rosto de Lanore se
iluminar de amor por Jonathan o
destruiria. Ele ndo aguentaria. Preferia
ser covarde e insignificante a permitir



que os amantes se unissem de novo. Mas
1sso cairia bem como parte da puni¢ao
de Lanore, ele insistiu consigo mesmo.
Pelo que lhe fizera, ela nunca mais
deveria ver Jonathan. Se ele tinha que
sofrer, os dois sofreriam também. Se ele
nao podia ser feliz, ninguém seria.

— Nao estou nem ai para o que
pensa, Jonathan — ele declarou,
erguendo a faca. — Mandarei vocé de
volta ao mundo de onde veio, de volta
para os bracos de sua nova amante.

Jonathan ergueu a mio para segurar a
faca.

— Meu ultimo conselho para vocé,
Adair. Vocé quer o amor de Lanny, sei



que quer, € ndo tem problema em querer,
pois ninguém nunca o amou, Adair. Nem
aqueles ditos amigos, nem sua familia.
Nem os seus servos. Deve ser a tnica
alma em toda a Criagdo que nunca foi
amada. A Unica alma que nunca foi
amada na histéria do mundo. Lanny ¢ sua
ultima chance, Adair.

A revelagdo foi demais para Adair.
Inundado de vergonha, ele passou a faca
pela garganta de Jonathan em um tinico
movimento. Nao se vangloriou por achar
que tinha feito um movimento habilidoso
demais para Jonathan se defender: o
homem morto nao ofereceu resisténcia,
querendo voltar para a esfera de onde
viera. Adair esperou que o pescoco de



Jonathan fosse cartilaginoso e grosso,
mas 0sso e tenddo se partiram como
manteiga na faca, a cabeca cortada sem
fazer sujeira. Nao houve jorro de
sangue, somente algumas gotas de uma
seiva negra e pegajosa. O corpo
permaneceu ereto, suspenso pela
contragao dos musculos durante o tempo
que precisou para exalar o ultimo
suspiro, € entdo caiu em um amontado
sobre o chdo, como uma marionete que
teve suas cordas cortadas. Era como se
tivesse estado na companhia de uma
sombra, de uma criatura magica, € nao
de um homem de verdade. Recaindo o
olhar sobre Jonathan, Adair sentiu um
arrepio lhe percorrer.



Pendleton foi o primeiro a passar por
Adair, em pé do lado de fora do quarto
de Jonathan. Adair deu a ele a faca.

— Diga a Tilde que precisaremos
pagar alguns homens para virem buscar
o corpo. Quero que o joguem na agua,
em algum lugar fundo, de onde nunca
possa ser retirado.

Continuou caminhando pelo corredor
antes mesmo de Pendleton processar
suas instrugdes, completamente chocado
pela visao do corpo decapitado de
Jonathan caido sobre o tapete persa.



XXXII

Depois que Adair saiu, deitei-me
1movel sobre a cama, de lado, com meus
joelhos dobrados perto do peito. Devo
ter enrijecido cada masculo de meu
corpo durante o estupro, pois tudo doia
cada vez que respirava. Meu maxilar,
minhas costelas, meus quadris — tudo
doia. Eu sentia essa dor porque ele
queria assim. Ele queria que eu sofresse.
Lembrando-me do que Adair fizera,
puxei meus joelhos ainda mais
apertados, e chorei de medo e
frustragdo, sabendo que isso — e coisa



pior — seria o meu futuro.

Foi um milagre ndo ter sido pior.
Adair ndo me bateu, ndo houve ameacas,
nem insultos, nem prazer pelo mal que
estava me causando. Para ser sincera, se
me lembrava corretamente — o episddio
fora uma nuvem de terror —, ele tinha
até tentado me beijar. E depois de ter
gozado, saiu apressado, como se
estivesse envergonhado. Nao era
exatamente o que achei que aconteceria
comigo quando ele me pegasse. Nao
fazia sentido.

Alguém estava vindo: ouvi o barulho
da macaneta. A porta abriu-se totalmente
e l1a estava o enteado de Tilde, Mika,
alto e magro feito um potro. Era tao



palido que brilhava como um fantasma.
Com aqueles olhos furtivos, ele olhava
fixamente, ndo para o meu rosto ou para
minhas maos amarradas, mas um pouco
mais para baixo, tomado pela visao
inesperada de um dorso seminu: minha
saia ainda estava contorcida ao redor de
minha cintura. Eu puxei-a sem jeito, e
ele ndo se mexeu para me ajudar, nao
gritou assustado, ndo parecia tocado,
tampouco ofendido ou assustado.
Simplesmente olhava fixamente para
mim.

— Me ajude-me, por favor — eu
disse, esperando leva-lo a ter pena de
mim.

Ele continuou me olhando durante um



minuto ou dois, ¢ entdo balangou a
cabeca.

— Aquele homem... ele me disse
apara desamarrar suas maos para que
vocé pudesse se limpar.

Claro que nao precisava dizer quem o
tinha enviado: ninguém mais teria
ousado fazer isso. Mika chegou mais
perto ¢ estudou a corda, mas eu tinha
lutado tao furiosamente que o nd estava
ainda mais apertado. Ele tirou um
pequeno canivete e cerrou a corda, até
ela cair.

— Me diga, quem € esse homem que
veio ver Birgit? — ele me perguntou
enquanto me soltava. Estava



evidentemente dominado pelo ciime. —
Por que ele esta aqui?

Meu instinto foi de proteger Mika do
que estava acontecendo ao redor dele,
achando que ainda era uma crianga.

— FEle ¢ perigoso. Fique longe dele.
Nao confie nele. — Esfreguei as
escoriagdes nos meus pulsos, sabendo
que desapareceriam logo, ainda que
dentro do quarto escuro Mika certamente
nao pudesse perceber esse pequeno
milagre.

Um sorriso falso surgiu no canto da
boca do garoto.

— Ele disse a mesma coisa sobre
vocé. Chamou-a de sereia e me disse



para ndo prestar atencao em sua cancao.

— Voce ja ¢ praticamente um adulto.
Pode decidir por st mesmo em qual dos
dois confiar.

Parecia evidente em quem ele deveria
acreditar, no entanto, pela expressao
distante do rosto do garoto, eu podia
perceber que nao lhe interessava quem
eu era ou o que aconteceria comigo. Ele
vivia em seu proprio mundo e, naquele
momento, tinha s6 uma coisa na cabeca.

— FEles eram amantes? — indagou.
Hesitei.

— Veja bem, ha coisas sobre sua
madrasta que voc€ nao sabe...



— Sei mais sobre ela do que vocé
pode imaginar — ele respondeu, quase
orgulhoso. Comegou a desabotoar a
camisa. Eu me encolhi, achando que ele
iria se aproveitar da situagcdo e me
atacar também, mas nao foi o caso. Ele
escorregou a camisa sobre o ombro,
revelando a brancura pura da pele das
costas, ou quase pura, pois estava
coberta de pequenos hieroglifos negros,
uma série de letras que eu nunca tinha
visto antes, palavras que eu ndo
conseguia ler. Era como um antigo
manuscrito em uma lingua ha muito
esquecida. Obviamente, eu sabia quem
tinha feito aquilo com ele: pelas fileiras
de picadas pretas que formavam as



letras, reconheci a mesma mao que
fizera a tatuagem em meu brago com um
jogo de agulhas e um pote de tinta
indiana centenas de anos antes. Tilde.

Ele deixou a camisa cair
completamente das costas para me
mostrar que seu corpo estava coberto
com a escrita tatuada: atravessando as
omoplatas mirradas e subindo pelo
pescoco até onde o colarinho alcangava,
descendo pelos bragos até onde as
abotoaduras ficavam. As letras seguiam
sobre os 0ssos das costas e
desapareciam dentro de suas axilas. As
tatuagens ficavam escondidas sob as
roupas € s0 Deus sabia o que estava
escrito ali, mas eu achava que sabia o



que era: marcara-o como dela, e aquilo
era uma prova de até onde ele iria para
agrada-la. Além disso, ela estava
representando, fingindo ser Adair,
imitando os habitos dele, tentando criar
sua propria dinastia. Porém, os homens
dela ndo eram imortais e,
independentemente do que fizesse para
tentar manté-los com ela, estavam
fadados a decepciona-la. Mika olhou
para a escrita no antebrago direito
encantado, como se um passaro
selvagem tivesse sentado ali.

— FEla me disse que sdo feiticos que
me ligam a ela e talismis para me
proteger — ele declarou, olhando para
mim, na esperanca de que eu



confirmasse suas 1lusdes, mas eu nao
podia. Eu sabia que ela ndo tinha
poderes magicos. Ela ndo era Adair.
Aquelas ndo passavam de tatuagens que
ele carregaria com vergonha pelo resto
da vida, a prova de sua ingenuidade
juvenil.

— Sim, esté ligado a ela agora. —
Nao deixava de ser verdade, mas eu
confirmei somente para agrada-lo, ainda
que me deixasse enojada. Ao puxar a
camisa de volta sobre as tatuagens e
fechar os botdes, ele sorriu com uma
satisfacdo infantil.

— Aquele homem que veio vé-la, ele
parece... perverso. Ha algo de errado
com ele. — Mika admitiu com



relutincia. — Isso aqui vai me proteger
dele também?

Havia tanta esperanga naquele rosto.

Ele queria ser o jovem salvador de
Tilde.

— Me ouga direitinho — eu disse,
tentando atravessar o estado de
encantamento dele. — Nada pode
protegé-lo de Adair, nada. Fique longe
do alcance dele, entendeu? Nao fique
sozinho com ele sob quaisquer
circunstancias e, pelo amor de Deus, ndo
provoque uma briga com ele.

No entanto, ele apenas sorriu, seguro
em sua tolice.

— Nao se preocupe comigo. Sei



cuidar de mim mesmo. — E, em sua
ingenuidade, provavelmente achava que
era absolutamente capaz e at¢ mesmo o
escolhido. Afinal, fora seduzido por sua
madrasta e 1sso ndo era prova do quanto
era especial? — Adair disse para vocé
se limpar — ele informou ao sair do
quarto. — Acho que vem atrds de vocé
logo, logo.

Assim que Mika saiu, fui até o
chuveiro no banheiro de empregada e
parei sob o jato cortante de agua quente,
desejando que toda aquela dgua pudesse
levar embora o que Adair fizera. A dgua
podia me deixar limpa de novo, mas nao
inteira, podia me aquietar do lado de
fora, mas ndo apaziguar a minha mente.



Eu ndo tinha forgas para recusar nada a
ele, uma vez que minha vida agora
revolveria ao redor dos altos e baixos
de seu humor. Quando fosse pacifico
comigo, a vida seria toleravel, mas,
quando estivesse vingativo ou irritado
com outro assunto, seria um inferno.
Ouvi a porta se abrir enquanto estava
tomando banho e ndo fiquei surpresa ao
encontrar Adair jogado sobre a cama,
olhando para o lugar no colchdo onde
ele me prendeu e me estuprou. Quando
abri a porta do banheiro, deixando uma
nuvem de vapor entrar no quarto, ele
olhou para mim, imida e nua. Nao havia
nem desejo nem furia nos olhos dele.
Ele parecia tdo nervoso quanto eu pelo
que tinha acontecido mais cedo. Puxou o



lengol amassado do colchdo e
arremessou-o para mim.

— Disse para o garoto trazer toalhas
— ele informou.

Enrolei o lengol em volta do meu
corpo € mantive distancia, apesar de ele
parecer disciplinado e tranquilo, € sem
vontade de me atacar novamente.

— Vista-se — ele ordenou. — Quero
conversar com voc€, mas nao aqui.

Aparentemente ambos estdvamos
pouco a vontade naquele quarto, onde a
violéncia dele ainda pairava no ar. Fui
em dire¢ao as minhas roupas usadas,
agora rasgadas e sujas de sangue, mas
ele me passou outra peca de roupa.



— Trouxe algo limpo para vocé
vestir — informou. Era o robe de
chambre que eu vira pendurado no
quarto de Alejandro em Barcelona, e
que um dia fora de Adair. A velha seda,
listrada de verde e dourado, estava
fragil por causa da idade e fina como
uma bruma, mas, quando eu o vesti € o
amarrel na cintura, lembrei-me dos
tempos que o usara no quarto de Adair,
na casa de Boston, tendo acabado de
sair dos bracgos dele.

Enquanto caminhdvamos pela casa,
percebi que estava vazia: ninguém da
familia de Tilde estava na sala de estar,
nem havia o burburinho das vozes
saindo de outros lugares, e Adair me



levava pelo caminho que dava até uma
pequena biblioteca particular, cada
parede do aposento forrada de
prateleiras de livros. Ele se acomodou
na poltrona e eu me sentei na
namoradeira, o mais longe dele
possivel. Vestida em seda surrada e de
cabelos molhados, eu estava com frio e
tremia. Os olhos dele me observavam de
cima a baixo, e a contar pelos olhos,
pelo trejeito da boca e pelo franzido da
sobrancelha, eu podia dizer que ele tinha
algo em mente.

— O que vai acontecer depois disso?
— perguntei, cuidadosa, para nao
transparecer o quanto estava
aterrorizada pelo que seria sua resposta.



Ele ergueu as sobrancelhas.

— F exatamente isso o que quero
discutir com vocé: o que vai acontecer
daqui para frente... Vocé vira comigo, €
claro. — Nao queria aparentar que
concordava com ele, entdo, ndo disse
nada. — Encontraremos um lugar para
viver e voc€ dormird na minha cama e
comerd a minha mesa — ele continuou.
— Desde que se comporte, faca
conforme eu mandar e ndo tente fugir, eu
ndo a prenderei. Permitirei que
administre a casa, desde que viva de
acordo com as minhas regras.

Queria que fosse objetivo sobre o que
queria de mim, sobre o que aconteceria
entre nos dois. Seria como foi em



Boston? Sera que ele esperava que eu
agisse como se o adorasse, € eu teria
que tomar cuidado com cada palavra?
Ou ele ndo se importaria se eu o
aborrecesse, desde que ndo fosse
escancaradamente rebelde?

— Entao vou ser como Uzra? Vou
tomar o lugar dela?

— Espero que seja melhor entre nos
do que foi com Uzra.

— E se eunao fizer como vocé
mandar?

Ele suspirou, decepcionado.

— Talvez seja melhor se vocé ndo
fingir que tem alguma op¢do, Lanore. —



Ele esperou até que eu absorvesse seu
conselho antes de continuar: — Iremos
embora logo, talvez amanha. Pendleton
esta tentando encontrar um lugar para
vivermos por hora. Quero ficar longe
dos outros. Quero que seja so nos dois,
para nao sermos observados nem sermos
motivo de fofocas constantes. —
Perguntei-me se isso seria um mau sinal,
se a privacidade significava que ele se
sentiria menos restringido em suas
acoes. — E assim que retomarmos nossa
vida juntos, podemos procurar um lugar
que lhe agrade mais. Podemos ir para
onde quiser: o que acha disso?

Ele estava tdo tranquilo que me pegou
de surpresa. E o desejo de me agradar,



de novo, parecia ser algum tipo de
truque. No meio disso tudo, também me
perguntava sobre Jonathan: se Adair o
trouxera, estava em algum lugar da casa.
De qualquer forma, ndo conseguia
pensar em uma maneira de perguntar
sobre ele sem correr o risco de
enfurecer Adair novamente.

— Agora, hd somente uma coisa para
a qual preciso de sua ajuda — ele
continuou. — Seu amigo esta aqui... 0
homem com quem vocé se envolveu... o
médico do Maine. Ele veio procura-la.

Luke esta aqui? O panico cresceu
dentro de mim. Ele fez a maior loucura
a0 me seguir; € como tinha me
encontrado? Nao tinha dito a ele para



onde estava indo ou com quem
planejava me encontrar. Por um minuto,
fiquei cega de medo. Mas, apesar disso,
acima do bom senso e das palavras,
estava grata e surpresa por Luke me
amar tanto a ponto de vir atras de mim.
Cheguei mais perto de Adair.

— Deixe ele ir. Por favor.

Adair passou a mio rudemente pelo
cabelo.

— E exatamente nisso que estava
pensando, mas, a julgar pela sua reacao,
talvez eu devesse reconsiderar? Vocé
parece gostar muito dele. Té-lo por
perto poderia servir para alguma coisa,
eu acho.



— Isso nao é necessario. Farei
qualquer coisa, Adair, prometo, se
deixa-lo ir.

Ele me olhou, cinicamente triste.

Reticente, coloquel minha mao por cima
da dele.

— O que tem a perder? Voce ja tema
mim e, fazendo 1sso, terd minha eterna
gratidao também. Adair, vocé tem as
cartas na mao, pode se dar ao luxo de
ser magnanimo. Por favor.

Ele olhou de soslaio para minha mao.

— Fez uma linda promessa, Lanore,
mas ja prometeu coisas no passado e
veja onde me levou. Ama esse homem o
suficiente para fazer qualquer coisa para



salva-lo. Primeiro Jonathan, agora ele.
Eu, nunca. Entdo, prove que se entregara
a mim. Prove que ¢ minha. Venha, sente-
se no meu colo.

Nao havia nada que pudesse fazer,
entao eu me levantei, dei uma volta na
poltrona onde estava sentado e me
abaixei cuidadosamente sobre ele. O
robe de chambre era fino e eu parecia
estar nua, cada movimento das coxas e
dos testiculos dele eram evidentes para
mim. Forca e desejo emanavam dele, a
luxuria, por si so, forte o suficiente para
me esmagar mesmo quando seus bragos
ainda continuavam imoveis ao lado do
corpo.

— Ok — ele disse roucamente. —



Agora me beije, Lanore.

Tinha medo de fazer 1sso, medo do
que ele fosse perceber com meu beijo,
porém, obedeci. Peguei o rosto dele
entre as maos, a barba dele me
espetando as palmas, meus polegares
pressionados nos sulcos das macas do
rosto. Coloquei meus labios sobre os
dele, e seu halito quente ficou preso
entre nds por um segundo. Entdo o beijei
comtoda a ternura que consegui. Tinha
medo de que ele pudesse saber tudo
sobre mim com aquele beijo — meu
medo dele, minha aflicdo com Luke ¢
minha preocupa¢ao com o que
aconteceria a Jonathan —, e que, por
odio e inveja, ele destruisse o homem a



quem eu devia tanto. Eu tinha selado o
destino de Luke no dia em que, egoista,
lhe pedi para me ajudar a fugir de St.
Andrew. Eu ndo conseguiria viver com
1ss0, entdo beijei Adair profundamente,
profundo demais para sentir, meu Deus,
uma turbuléncia crescente dentro de mim
como um trovao a distancia.

Satisfeito, ele me beijou de volta
ferozmente, um beijo como o dos velhos
tempos, quando ele se entregava a mim
semreservas. E entdo sua boca estava
em toda parte: no meu rosto, nos l6bulos
de minha orelha, abaixo do meu
pescoco, o robe de chambre aberto para
lhe facilitar o acesso, sua cabeca
leonina entre 0s meus se10s, as Maos



oferecendo-os a sua boca faminta. A
partir daquele ponto, foi uma questdo de
minutos para que eu estivesse deitada
sobre a namoradeira e ele sobre mim,
dentro de mim. Tenho que admitir que
ficar com ele dessa forma reacendeu
meu antigo desejo, fez queimar as
arestas, fazendo-me lembrar de que ndo
estava tudo acabado. No entanto, sentia
uma estranha mistura de emocgoes;
imaginei-me sendo montada por um
ledo, dominada por uma forca
excruciante e uma paixao furiosa... e,
também, havia a possibilidade de que,
como um animal selvagem, ele pudesse
me matar a qualquer minuto, seu amor
substituido pelo 6dio em um instante. Ao
gozar, ele desabou em cima de mim,



descansando a cabe¢a em meu peito
como uma crianga, como se a batida de
meu coracao o acalmasse. Fiquei
deitada embaixo dele, perguntando-me
se meu desempenho fora convincente o
bastante para engana-lo, bom o
suficiente para que ele ndo se sentisse
ameacado por Luke e, assim, o
libertasse.

Quando nos acalmamos de nosso
frenesi, Adair ajudou-me a levantar da
namoradeira, ajeitando a roupa enquanto
eu esticava e amarrava o robe de
chambre na cintura mais uma vez. Ele
pegou minha mao e virou-se para mim.

— Entao, esta feito — ele declarou,
satisfeito, escolhendo acreditar que



agora tudo estava diferente entre nds. —
Iremos ver esse homem, Luke, e vocé o
mandara embora.

Adair levou-me até a garagem, onde
deixara Luke como um cao sobre o chao
manchado de 6leo em uma vaga vazia,
os bracos amarrados nas costas. Eu
engasguei ao ver o rosto dele,
machucado e cortado, um olho fechado
pelo inchago e os ldbios avolumados e
rachados, os cantos cobertos com
crostas de sangue. Ele provavelmente
teria cicatrizes pelo resto da vida e seus
0ssos quebrados se recuperariam muito
mal. Ele poderia nunca mais ser o
mesmo, € era tudo culpa minha. Nao
podia chorar de medo e tinha que



escolher as palavras que vinham até
minha boca e controlar as 1agrimas que
estavam a caminho.

Acomodei a cabeca dele em minhas
maos e ele acordou, os olhos
semicerrados olhando para mim,
confusos. No estado em que me
encontrava, estava com vergonha de
ficar diante dele, pois com certeza ele
podia sentir o cheiro de Adair em mim,
e podia ver que eu estava nua embaixo
do robe de chambre. Ele saberia o que
eu tinha feito. Teria que usar isso a meu
favor.

— Lanny? — ele murmurou.

— Luke, ndo deveria ter vindo atras



de mim.

— Eu ndo podia deixar vocé
enfrentar... sozinha...

— Como me encontrou?

Por um momento, piscou com os olhos
quase fechados, confuso com minha

pergunta.

— Seu celular... lembra do programa
que baixamos, o que tinha os mapas de
Paris que 1he mostrariam minha
localizacdo no GPS caso eu me
perdesse? Bem, me mostra onde vocé
esta também. Usei-o para seguir voce...

— Luke... escute. —Pressionei um
dedo sobre os labios dele, para fazé-lo



parar de falar. — Infelizmente vocé nao
entende. Vim até aqui por minha préopria
vontade.

Ele sacudiu a cabeca, descrente.

— E sou tdo sortuda. Adair me
perdoou. Ele me aceitara de volta.

Luke fechou os olhos e engoliu com
dificuldade.

— Entdo, veja bem, ndo vou voltar
com voce€. Estou com Adair, agora.

— Esté tentando me proteger, mas ndao
vai adiantar. Nao pode me mandar
embora como se eu fosse uma crianga —
ele continuou sem hesitar.

Olhei sobre meu ombro e vi Adair em



pé€ a poucos passos, de bragos cruzados,
nos observando com um olhar peculiar
no rosto, de dor e tristeza, e, apesar de
ndo parecer possivel, uma terrivel
vulnerabilidade também. E entdo, como
uma nuvem cobrindo o Sol, a expressao
transformou-se em algo tao indecifravel
quanto uma pedra.

Ajoelhei-me perto de Luke.

— Estou protegendo, vocé, Luke:
finalmente estou lhe dizendo a verdade.
Veja, cometi um erro achando que
pudesse ficar com vocé€. Aquela noite,
em St. Andrew, quando nos conhecemos,
tudo o que eu queria era fugir da policia.
Bastou apenas um olhar e eu sabia que
poderia convencé-lo a me ajudar. Vocé



tem um lado tdo “escoteiro”, Luke. Boa

gente. Estd escrito na sua cara. Cheguei
a conclusao de que podia convencé-lo a
me ajudar a atravessar a fronteira com o
Canada, entao lhe daria um fora e seria

1SS0.

Ele agonizava de dor.

— Esta inventando tudo isso... Nao
acredito em vocé...

— Nao, ¢ a verdade. Minha cabeca
estava confusa depois do que tinha feito
a Jonathan. Estava cansada de minha
vida e com medo de ficar sozinha. Achei
que estivesse pronta para mudar, queria
que as coisas fossem diferentes. E achei
que vocé, quer dizer, vocé sendo tao



correto e honesto, achei que pudesse
fazer 1sso acontecer. Vocé€ ¢ um homem
bom, Luke, foi tAo bom para mim.
Realmente tentou, ndo posso culpa-lo
por nada... Mas poderia tentar de hoje
até o final dos dias e ndo adiantaria
nada. Vocé ndo € a pessoa certa para
mim. Nao posso for¢car-me a ama-lo do
jeito que... deveria.

Luke mordeu o labio inferior e
sacudiu a cabeca sem querer, mas sua
mao ficou pesada e frouxa na minha. Ele
ndo a apertava mais de volta.

Continuei falando, torcendo para que
ele estivesse ouvindo.

— Nao tive a inten¢do de engana-lo.



Nunca imaginei que voltaria para Adair,
nem em cem anos. Nunca imaginei que
ele fosse me perdoar um dia. Mas estar
junto com minha propria espécie de
novo me fez lembrar de como a minha
vida seria. Como deveria ser. NOs nos
compreendemos. Nao ¢ um jogo
constante de proteger seus sentimentos,
de sempre lhe reassegurar de que nao
importa que esteja ficando mais velho,
mais lento, mais fraco. — Ele piscou.
Também me doia muito, mas eu tinha
que envenenar os pensamentos dele
sobre mim, para que nunca olhasse para
tras em davida. Para que pudesse se
separar de mim para sempre. E,
aparentemente, algo em minha farsa
estava funcionando, pois os olhos dele



tinham uma sombra de duvida.

— Convenhamos, Luke — continuel
tao equilibrada quanto possivel —, eu
ndo tenho uma vida comum € nao
deveria fingir que tenho. Nao fui feita
para criar os filhos de outra pessoa.
Vocé consegue me imaginar sendo feliz
em sua casinha em St. Andrew, cuidando
das roupas sujas, esperando pelas
garotas chegarem da escola para assar
biscoitos?

Ele esticou a corda que lhe amarrava
as maos.

— Sei que nao ¢ verdade — ele
murmurou.— Vocé nunca iria com ele.
Tem medo dele.



— Nao espero que compreenda. Estar
com ele de novo... cheguei a conclusio...
que senti falta de estar com ele. Senti
falta do meu lado selvagem, de me
entregar aos meus impulsos mais
sombrios. Tinha me esquecido de como
era. — Fiquei em pé, inclinando-me
sobre ele. — Nao ¢ facil lhe dizer isso,
Luke. Podiamos simplesmente té-1o
deixado aqui € vocé€ nunca saberia de
nada. Mas achei que deveria saber a
verdade. Assim, pode voltar para as
suas filhas e se esquecer de mim.

Esperei, buscando uma indicagao de
que ele sabia que eu estava mentindo.
Serd que ele vira um tremor no meu
olhar, um segundo de remorso pela dor



que eu estava lhe causando? Nao, eu era
uma boa mentirosa. Enganei Adair uma
vez, nao fo1? Era muito facil enganar
alguém tdo ingénuo e honesto, tao
confidvel e honrado como Luke.

Entdo, Adair se intrometeu.

— Ouv1u 1sso, homenzinho? Ela
escolheu a mim, ndo quer mais voce.

Luke olhou para seu torturador.
— Va se danar.

Eu me joguei em frente de Adair para
evitar que ele chutasse Luke, entdo,
puxei-o de lado para que pudéssemos
conversar sem que Luke nos ouvisse.

— Vocé o escutou ali, Adair. Ele nao



acredita em mim — eu disse.

— Nao esta sendo convincente o
bastante — Adair grunhiu.

— FEle nunca acreditara que voltei por
minha propria vontade, ndo depois de
tudo o que ouviu sobre voce.

De novo, ele me olhou de um jeito
estranho.

— Isso € tudo o que ele sabe de mim:

o mal? E essa a inica maneira que
pensou em mim? — Fui pega de
surpresa. De que maneira ele esperava
que eu pensasse nele? — Sera que ele
ndo podia acreditar que voc€ me amou
pelo menos um pouco? — Quando ndo
respondi logo em seguida, Adair



enrijeceu. — Entdo talvez devesse
desempenhar suas habilidades
dramaticas com mais afinco, minha cara.
Como deve se lembrar, vocé conseguiu
ser uma atriz bem convincente quando
precisou.

Estava no meu limite, exausta. Nao
conseguia evitar as lagrimas.

— Precisa ser tao cruel? Tentei fazer
o que me pediu. Tem poderes, ndo tem?
Nao ha algo que possa fazer?

— Eu poderia mata-lo — Adair
respondeu, e entdo se acalmou ao passar
o dedo pelas lagrimas em meu rosto. —
Mas isso nao adiantaria nada, nao é?

— Por favor, Adair. Se poupar a vida



dele, serei eternamente grata a voceé.

Ele piscou diante da palavra
“eternamente”. E limpou novamente
minhas lagrimas.

— Vocé o0 ama e ndo quer que ele
sofra por té-la amado. Quer que eu faga
alguma coisa para amenizar a dor no
coragdo dele. E isso o que quer dizer,
nao ¢?

Solte1 minha cabeca.
— Sim.

— Tudo bem. Isso eu consigo
compreender. Seria tio bom se fosse
facil assim amenizar as dores do amor.
Para esse homem, ha algo que posso



fazer. — Ele olhou Luke por sobre meu
ombro. — Vou fazé-lo esquecer que um
dia a conheceu. Entrarei na mente dele e
arrancarei cada lembranga que ele tem
de vocé. Vocé deve ir para o seu quarto
e esperar por mim. Nao saia do quarto,
ndo tente roubar um ultimo olhar dele
pela janela. Ele ndo deve vé-la de novo
antes de ir embora daqui ou o feitigo se
desfaz.

Esta seria a Gltima vez que eu veria
Luke, percebi. Ele estava todo sujo de
sangue e quase inconsciente, tudo por
minha culpa. Sim, parecia ser melhor
para ele que nunca mais se lembrasse de
mim.

— Obrigada, Adair. Obrigada por



sua... bondade. — Fiz uma pausa longa
e, com esse ultimo pensamento, fui
incapaz de sair de onde estava, os pés
plantados sobre o chdao de concreto da
garagem. — Mas... como saberei que fez
o que me prometeu? Como saberei que
vocé ndao o matou? — eu perguntei, a
ideia acabando de me ocorrer.

Adair olhou-me com aqueles olhos
assustadores, tdo frios quanto as joias
com as quais eles se pareciam, €
respondeu:

— Nao sabera.



XXXIII

LAGO GARDA, ITALIA

A casa que Pendleton encontrou para

vivermos veio a ser um castelo na ponta
norte do Lago Garda, bem no alto, na
area italiana do lago, encrustada em uma
estradinha serpenteante junto ao Vale do
Sarca, com seus famosos e perigosos
desfiladeiros aos pés da Cordilheira das
Dolomitas. Adair conhecera a regido ha
muito tempo, quando era habitada por
grupos desorganizados de pessoas
corajosas e obstinadas, capazes de
sobreviver naquele terreno inospito. Ele



tinha memorias vividas dos bandidos
esfarrapados que faziam emboscadas
nas passagens das montanhas, dos
monges e padres que construiam igrejas
escondidas no alto dos penhascos,
seguidores da velha igreja que
comandavam suas paroquias como
déspotas.

Atualmente, a area atraia pessoas em
busca de um terreno desafiador para
esportes — escaladores de montanhas,
praticantes de windsurf e ciclistas, que
faziam trilhas nas montanhas —, mas a
maior parte dessas atividades acontecia
no vale, nas cidades medievais ao redor
do lago, longe de nosso castelo do
século 16, que ficava escondido atras de



um portdo de ferro. Entre o portdo e a
longa e complicada descida para a
cidade, tornara-se impossivel para eu
sair de casa, mas havia uma
compensagdo por meu isolamento: uma
vista magnifica do lago, a superficie
negra sugerindo sua profundidade
impenetravel.

Acho que Adair gostaria que eue ele
tivéssemos nos mudado para la
sozinhos, mas, ao final, acabou trazendo
Pendleton conosco. Jude voltou a Boston
para ganhar dinheiro, como uma crianga
encantada por voltar ao seu quarto e
brincar de video game; Alejandro,
apesar dos protestos afirmando que
queria servir a Adair novamente, foi



mandado de volta ao seu estudio
fotografico em Barcelona. Ao menos nao
tinha sido estranho deixar Tilde para
tras, pois ela mesma dissera a Adair que
preferia continuar como ele a
encontrara. Ela tinha se saido muito bem
em alguns aspectos: erarica e
completamente independente. Acho que
queria ficar livre para juntar seu proprio
grupo de acompanhantes, pessoas
aquebrantadas em busca de alguém que
lhe fizesse pagar pelos seus pecados. No
entanto, se tinha Adair como inspiragao,
ela era uma versao malfeita do pobre
homem, pois, apesar de ter unhas e
dentes para enfiar em suas vitimas, sua
unica arma de seducdo era a humilhacao
sexual. E ha um limite para as pessoas



que buscam esse tipo de degradacao.

No castelo, Adair passava a maior
parte do dia com Pendleton, aprendendo
sobre o0 novo mundo, sobre a historia e a
ciéncia que perdera. Ele me deixava
sozinha quase o dia todo, para ler,
assistir a televisdo e fazer compras
online. Eu ndo podia descer até o vale
para ir as lojas de verdade, nem mesmo
com um acompanhante, mas podia pedir
para entregar roupas novas € outros
artigos variados no castelo.

Eu também navegava pelas noticias
online e lia todas as historias que podia
encontrar sobre a volta de Luke, como
um fugitivo, a St. Andrew. De acordo
com as noticias, ele ndo tinha nenhuma



lembranca de mim, e j& que passara
pelos testes de detectores de mentiras e
ultrassons cerebrais, nao havia nada que
a policia pudesse fazer e nao puderam
processa-lo. Quando as histdrias
cessaram, tentei continuar seguindo-o,
mas seu nome desaparecera da lista de
médicos do hospital, e, logo depois, a
fazenda foi colocada a venda no site de
uma corretora de imoveis, mesmo tendo
certeza de que meu advogado
completara a compra conforme eu havia
pedido. Nao podia culpa-lo por ir
embora: a curiosidade dos vizinhos
devia ser sufocante, e com certeza havia
aqueles que ndo acreditavam que ele ndo
se lembrasse de mim, do que acontecera
no hospital naquela noite ou dos meses



que passara desaparecido. Apesar de
tudo, ele conseguiu sair de St. Andrew,
e fiquei feliz por ele.

Quanto ao que restara da minha vida
anterior, quis entrar em contato com
Henri, meu advogado, para consolidar
0s meus ativos € organizar as minhas
contas, mas Adair ndo permitiu. O
desligamento foi feito, ele disse. O
incéndio da casa de Paris pareceu um
crime e funcionou a favor dele, pois
aparentava que eu tinha desaparecido da
face da terra. Nao queria deixar pistas
de nenhum tipo, caso alguém tentasse
entrar em contato comigo. Além disso,
ele declarou, seria de bom-tom que eu
perdesse tudo se ele também perdera.



A perda de todo aquele dinheiro —
ainda que fosse pequeno comparado a
fortuna de Adair — deixou Pendleton
enfurecido, e ele implorou a Adair para
pensar no dinheiro como meu dote, mas
ele ndo mudou de ideia. Nao contei a ele
sobre minha Ultima conversa com Henri
para comprar a fazenda dos pais de
Luke, e falar desse assunto com Adair so
serviria para colocar Henri em perigo.
Imagino que o que Adair realmente
queria era me deixar sem um tostdo,
dificultando ainda mais a minha fuga.

Com o passar das semanas, presumi
que ninguém nos vilarejos ao redor
sabia ou se importava conosco, at¢ que
notei que as empregadas e o jardineiro,



que vinham da cidade todos os dias de
manha, pareciam estranhamente curiosos
toda vez que nossos caminhos se
cruzavam. Eles nunca perguntaram quem
nos éramos ou de onde viemos — talvez
a agéncia contratada tivesse lhes pedido
para serem discretos —, até que um dia
encontrei uma das empregadas que
falava um pouco de inglés e lhe
perguntei o que as pessoas da cidade
comentavam sobre nos, achando que ela
pudesse, no minimo, confirmar que
ninguém dava a minima para quem
alugava o castelo.

Ao ter permissdo para falar sobre o

assunto com seus patroes misteriosos, a
empregada sorriu e me disse que 0s



moradores dos vilarejos achavam que
¢ramos de Hollywood, e que estdvamos
aqui para relaxar e ficar no anonimato.
Os olhos negros dela imploravam para
que eu confirmasse aquilo, € ndo tive
coragem de dissuadi-la. Provavelmente,
¢ramos muito mais interessantes para ela
desse jeito; cheguei a conclusao de que
ha alguns poucos milagres terrenos que
podem competir com Hollywood.

Adair reservava as noites para
passarmos juntos. Imaginei que ele fosse
estar ansioso por compensar dois
séculos de privacao e voltar a sua antiga
forma, assim me preparei para uma vida
de casas noturnas e outras diversoes do
tipo, tais como jantares, festas e orgias



com os atletas de corpos musculosos ¢
bem delineados que vinham desafiar as
montanhas. No entanto, para a minha
surpresa, ele parecia ter perdido todo o
gosto por aquilo e queria ficar em casa.
Sentdvamos no mezanino escurecido do
segundo andar, olhando através das
janelas para a lateral das montanhas até
as luzes da cidade embaixo, e para o
reflexo maravilhoso da Lua sobre o lago
escuro feito um borrdo de tinta.

Fiz o papel de Scheherazade, uma vez
que Adair me pediu para lhe contar cada
detalhe de minha vida depois de Boston,
desde o momento em que embarcamos
para a Europa até ser abandonada por
Jonathan no Marrocos, ficar



perambulando pelo norte da Africa e
pela Rota da Seda com Savva. Ele
também quis ouvir sobre os homens que
me amaram € sobre aqueles a quem eu,
inconscientemente, usara para preencher
o vazio que Jonathan deixara em meu
coracao. Adair absorvia tudo, raramente
me interrompia para fazer uma pergunta
ou pedir alguma explicagdo, mas ndo
deixava de me tocar o tempo todo,
acariciando meu brago, segurando a
minha mdo ou enrolando meus cabelos
nos dedos, como fios de ouro em um
carretel.

Disse-lhe varias vezes que achava
constrangedor falar tanto de mim, e lhe
pedi para contar a historia de seu



passado, se ndo por nada, simplesmente
para me poupar de ouvir minha propria
voz. Ele sempre protestava, dizendo que
me contara um so capitulo de sua antiga
vida e olhe s6 aonde isso o levara. Eu
fui a Ginica a desvendar seu segredo mais
profundo. Quanto menos soubesse sobre
ele, melhor, ele insistia.

— Além disso — ele brincou —,
minhas historias deixariam vocé louca
de ciume. Prefiro muito mais que
facamos nossas proprias historias.
Como daquela vez... lembra-se? —
Puxou-me para cima dele. — Quando
fomos ouvir aquela palestra sobre... ah,
ndo consigo me lembrar sobre o que era,
porque voce€ estava tdo irresistivel



naquele dia, que ndo tive paciéncia para
o palestrante. Fomos para tras da sala e
fizemos sexo no fundo do auditorio.
Vocé se lembra? Até hoje consigo ver
os rostos daqueles jovens chocados,
bisbilhotando por cima das divisorias,
encantados ao vé-la em tamanho éxtase.
O farfalhar de sua saia de seda
amassada entre nos € o som de seus
gritos abafados ainda soando em meus
ouvidos...

— Eu me lembro — respondi,
enrubescendo.

— Diga-me que um dia teremos
aquilo de novo, Lanore — ele disse
repentina e seriamente. — Me diga que
um dia vibrara de novo por estar em



meus bracos.

Eu ndo sabia o que dizer, era como
ser levada por uma onda, bater a cabega
e ser puxada para o fundo. Nao
conseguia pensar em nada e me perdi
nas palavras, incapaz de dar uma
resposta que pudesse agrada-lo, e ele
gesticulou, colocando o momento de
lado, infeliz.

Cumprindo sua palavra, ele me
levava para a cama toda noite. A
principio, fiquei ansiosa, sem conseguir
me entregar no ato da copula. Nao
conseguia parar de pensar em Luke,
imaginando se ele estava bem e se se
questionava por nao se lembrar da
mulher que todas as outras pessoas



insistiam que ele conhecia. Deitar-me
nua com Adair parecia uma trai¢ao, mas,
se incomodava Adair, ele ndo
demonstrava. Ele tentava me galantear a
maior parte das noites, em outras,
parecia satisfeito em ter meu corpo para
fazer o que bem entendesse. Acima de
tudo, eu me questionava sobre essa
situacao estranha, sendo tratada como
uma convidada de Adair quando, por
direito, ele deveria me tratar como sua
prisioneira. Eu era grata por ter
escapado da terrivel punicdo que pensei
estar esperando por mim, mas vivia em
um estado de suspense continuo. Tinha
medo de que, talvez, estivesse vivendo
em um sonho e acordaria para encontrar
o Adair do passado, deitado na cama



comigo. Eu vivia com a expectativa de
que, um dia, o humor terrivel de Adair
mudaria de repente e, entdo, voltaria
para o inferno que tanto temia.

.
-—

Uma tarde, estava perambulando sozinha
pela casa, procurando alguma coisa
diferente para fazer, quando Pendleton
veio trotando escada abaixo em minha
direcao.

— Ai esta vocé! Procurei-a por toda
parte — ele falou em voz alta. — Adair
quer ver voce.

Sabia que o encontraria na biblioteca,
pois era onde ele passava a maior parte



dos dias. Era um ambiente magnifico,
provavelmente o melhor de todo o
castelo. Como no mezanino, o comodo
tinha uma parede de janelas altas e vista
completa do lago, e, a tarde, a luz do Sol
preenchia tudo. O Sol iluminava dezenas
de prateleiras no ambiente, fazendo das
paredes um mosaico resplandecente de
colunas e diversos tons de couro com
acabamento dourado brilhante.

Trés mesas redondas predominavam
sobre o assoalho, cada uma cercada por
poltronas, mas Adair estava sentado na
mesa do meio, a que tinha a melhor
vista. Seu novo laptop colocado entre
pilhas de livros e pedacos de jornais
internacionais que os empregadores



traziam da cidade a pedido dele. Ele
estava atrds do laptop, olhando
fixamente para a tela, mas fechou-o
quando entrei na sala.

— Ah, Lanore. Sente-se, por favor.
— Ele indicou a cadeira perto da dele.

— O que ¢? — Eu estava curiosa
para saber o que se passava na cabeca
dele, chamar-me durante o dia estava
completamente fora da rotina.

Ele me estudou cuidadosamente por
um momento, mas entdo pareceu se dar
conta da severidade de sua expressao e
amenizou o olhar. Ele estava assim
desde a casa de Tilde, obviamente
travando uma batalha entre a mente, a



alma e o coracgao.

— Entdo, ha quanto tempo estamos
aqui, dois meses? Esta gostando de sua
vida aqui?

— E muito agradavel — respondi.

— Nao ¢ muito parecido com as
acomodacoes que vocé construiu para
mim, mas ¢ Seguro € precisa ser muito
confortavel, ja que tenho que
compartilhar sua prisdo com voce.

Serd que comecara desse jeito com
Uzra também? Eu me perguntei. Serd que
tinha sido cavalheiro e a cortejara,
encorajara a falar sobre a infancia,
sobre seus sonhos? Conseguia imaginar
como as coisas comecaram a ficar ruins



entre os dois: outro homem olhando para
cla, talvez, ou talvez ele tivesse voltado
a seduzir outras mulheres. Ou talvez,
assim como eu, ela sempre o odiara,
sempre se ressentira de que ele lhe
tirara a liberdade. Talvez eles tivessem
tido a conversa que estdvamos prestes a
iniciar e, caso eu ndao lhe dissesse o que
queria ouvir, minha puni¢do comegaria
de verdade.

— Aqui estamos nés de novo, Lanore,
nos dois. Fico feliz em ver que, do seu
lado, estd cumprindo sua parte do
acordo. Nao tentou nem escapar nem
entrar em contato com ninguém la fora.

Nosso acordo. Um termo tao
enganosamente inocente indicando uma



decisao mutua. Pensei em Luke, em seu
rosto machucado pela surra que levou da
ultima vez que o vi. Serd que temos
obrigacao moral de cumprir uma
promessa feita a forca?

— Fizemos uma barganha —
respondi.

— Correto. Fizemos uma barganha.
— Uma pausa tensa. — Agora que ja se
passaram dois meses, sinto que posso
dizer a vocé€, honestamente, que pensei
que fosse ser diferente. Podera achar
ingénuo da minha parte, mas achei que
fossemos retomar o que tinhamos em
Boston.

Eu sabia o que ele queria dizer.



Houve uma época em Boston em que eu
me apaixonei por Adair, estava
encantada por alguém tao sofisticado
quanto ele me achar fascinante... teria
ficado grata por seu amor naquela
¢poca.

— Precisa entender: aqueles dias em
Boston com vocé foi o tempo mais feliz
de minha vida. A unica época feliz da
qual tenho lembranga. Estou comegando
a entender, no entanto, que talvez nao
seja possivel ter aquilo novamente —
ele continuou. Nao conseguia mais olhar
para mim e baixou o olhar para as maos.
— Achei que o problema entre nos,
anteriormente, fosse Jonathan. Agora
que ele se foi, pensei que vocé seria



feliz comigo. Mas tem esse médico, nem
belo nemrico, que tomou o lugar de
Jonathan em seu coracdo. Mais uma vez,
ndo ha espago para mim. Nada disso faz
sentido para mim, nem um pouco.

Os olhos dele brilharam de 6dio por
um segundo, e eu fiquei com medo.
Conhecia sua firia muito bem. Se aquele
brilho tivesse se mantido por mais do
que um segundo, as coisas poderiam ter
ficado feias. Isso me fez lembrar,
também, que tinha vivido dessa maneira
antes, com o medo sempre na boca do
estdmago, com medo de seus humores
negros. Eundo queria viver assim
novamente. Ele viu que me encolhi e
fechou os olhos, a cena muito dolorosa.



— Voceé tem plena consciéncia, eu
acho — ele prosseguiu, mais calmo do
que antes —, de meus poderes
singulares. Em todo o mundo, ndo ha
ninguém que possa lhe dar o que eu
posso. E houve uma época em que eu
teria feito qualquer coisa que me
pedisse. Teria feito o Sol brilhar por
vinte € quatro horas ou silenciado as
ondas do mar. Teria feito o mundo
aflorar, cada campo e cada planicie,
para adora-la com flores. Teria criado
uma segunda Lua para brilhar no céu ou
feito todo mundo desaparecer, cada
alma daqui até o final dos tempos, assim
poderiamos ter o mundo para nds dois,
sO voce e eu. HA s6 um homem no



mundo que pode fazer essas coisas por
vocé, que pode lhe oferecer céus e terra,
que pode comandar as forcas da
natureza. Mas, mesmo assim — os olhos
dele ficaram turvos, confusos e tristes
—, vocé nao me quer. Poderia dar-lhe
uma pocao e fazé-la se apaixonar por
mim, mas estou comec¢ando a
compreender que 1sso nao acontecera
desde que vocé ame outro alguém. Lutei
para aceitar 1$s0, mas nao consigo.

Segurei a respiragao e esperei pelo
ataque de furia. Quanto mais professava
seu amor por mim, mais perigosa seria
sua decepcao. Encolhi-me, esperando
que langasse o fogo do inferno por
minha obstinacdo, minha intransigéncia,



minha teimosia. Nao havia nada que
pudesse fazer, ndo tinha como ama-lo da
mesma maneira que ele me amava —
exatamente, ocorreu-me, COmo eu me
sentia com relacdo a Jonathan. Ele
continuava falando, apesar de, tomada
pelo desespero, eu ter parado de ouvi-
lo.

— ... € estd acabando comigo ver que
cu a faco tdo infeliz. Assim... vou deixa-
la partir.

Levantei a cabega num solavanco,
surpresa. Sera que tinha ouvido
corretamente? Tinha certeza de que tinha
ouvido errado, que meus ouvidos
ouviam apenas o que queriam que fosse
verdade, mas era impossivel dizer pela



expressao vazia no rosto dele. Nao, nao
vazia: infeliz.

— O que voce disse? — perguntei
nervosa.

— Pode ir. Esté livre para voltar para
o homem que ama.

Era muita coisa para compreender de
uma so vez, e tive dificuldade em dar
sentido aos fatos da maneira que os
conhecia. Adair estava me deixando
partir em busca do homem que eu
amava, mas Luke ndo me conhecia mais.
Tinha sido extirpada da memoria dele.
Adair balangou a cabeca.

— Sei 0 que esta pensando, Lanore,
mas ainda ha esperanga. Sera um



desafio, mas deve convencé-lo de que
ele a conhece e que compartilharam uma
vida maravilhosa. Va encontra-lo,
Lanore, e faga-o se apaixonar por vocé
novamente. Ele ir4, se esse for o
destino.

Estava perplexa, com medo de me
mexer ¢ quebrar seja la qual fosse o
feitico que Adair estava escondendo na
manga. L4 embaixo, o lago piscava para
mim e, ao lado dele, a estrada que
levava a vastidao do mundo. Por alguma
razao, um milagre aconteceu. O coragao
de pedra de Adair amoleceu e eu estava
livre.

— Eu... eundo compreendo, Adair —
gaguejei. — O que aconteceu para faze-



lo mudar de ideia?

Ele abaixou a cabeca, procurando
palavras que explicassem a mudanga
pela qual tinha passado.

— Quando voce se apaixona, Lanore,
apaixona-se loucamente: nos dois ja
vimos esse poder em funcionamento. E
esse amor que quero de vocé. Como ja
vi ndo s6 uma, mas duas vezes, nao serei
capaz de aceitar menos do que isso. Nao
posso me satisfazer com a companhia
palida e cortés que tem me dado. Entdo,
resolvi me tornar digno do seu amor.
Preciso descobrir o que € necessario
para que vocé me dé€ esse amor. Sei que
tudo deve ser diferente. Tudo o que
aconteceu no passado nao funcionou,



entdo, eu preciso mudar. Tenho planos
de mandar Pendleton embora e eu
mesmo irei embora para um lugar onde
possa recomecar do zero. Ensinarei a
mudanga a mim mesmo. Esse ¢ o poder
do amor — ele declarou. — Consigo
imaginar nés dois, um dia, tendo uma
vida maravilhosa juntos. Vocé sorri em
davida, mas a eternidade ¢ um tempo
muito longo, minha cara, no entanto, isso
sO acontecera se eu deixa-la ir agora.
Devo correr meus riscos.
Aparentemente, ha uma forca da natureza
que eu ndo consigo comandar, € esta € a
sua vontade. Talvez um dia vocé entenda
que, imperfeito como sou, nenhum
homem jamais a amara como eu amo,
entdo, ird fundo em seu coracao e



descobrira que também me ama.

Sentei-me em estado de choque,
piscando pelo que pareceu um longo
tempo. Fiquei tonta pelo discurso dele e
me senti rodando em uma espiral, ao
mesmo tempo feliz e preocupada. Meu
coragao saltitava com a noticia: eu
estava livre! Poderia correr para Luke,
suplicar, tentar restaurar suas
lembrangas.

Ao mesmo tempo, porém, me
perguntei se aquilo seria uma armadilha.
Adair tinha feito um discurso tao lindo
quanto qualquer amante desejaria,
prometendo adoracao eterna, mas, ao
mesmo tempo, balangava a liberdade
diante dos meus olhos, a chave para a



propria prisao que construira tao
cuidadosamente ao meu redor. Sera que
estava me testando para ver qual dos
dois eu escolheria, quando realmente
ndo havia escolha? Se seu pedisse para
abrirem os portoes, sera que seria
levada ao calabouco que eu suspeitava
existir nas profundezas do castelo? Sera
que o meu corpo seria colocado no
arreio humano? Comeceli a tremer s6 de
pensar.

Nao se pode viver com medo do ser
amado. Os escravos nao podem amar
seus mestres. Eu ndo podia imaginar
ficar com Adair e ter que me virar do
avesso, abaixar a cabeca, adula-lo e
agrada-lo eternamente. Levantei-me e o



encarei.

— Mal posso acreditar no que esta
me dizendo.

— Acredite. Se escolher ir embora, o
carro saira em uma hora para leva-la ao
aeroporto em Verona. — O olhar dele
permaneceu fixo em meu rosto, sem trair
suas emog¢oes mais profundas.

— Se ¢ assim, entdo escolho... —
senti meu coragao bater mais rapido. —
Escolho ir embora.

Ele tentou esconder sua frustracao,
mas uma chama em seus olhos denunciou
que estava arrasado. Ele concordou com
a cabeca, e nos levantamos juntos. Nao
me mexi quando ele se inclinou para me



beijar na bochecha e depois apertou
nossos rostos juntos. Durante aquele
segundo, quando nossos rostos se
encontraram, senti o fogo dos velhos
tempos sob minha pele. O fogo especial
de Adair ndo existia em ninguém que eu
jamais conhecera e, por um momento,
quase me arrependi por estar prestes a
perdé-lo.

— O carro estara esperando por vocé
em frente a casa — ele informou com a
voz rouca, sem parecer a dele. Entao,
virou-se ¢ saiu da sala sem me dar a
chance de falar.

.
-

Arrumei as malas com pressa, ainda sem



acreditar em minha sorte, em parte
achando que ele mudaria de ideia e viria
rugindo pelo corredor com um metro de
corda para me amarrar e desaparecer
comigo, como Jonathan e eu fizéramos
na noite em que o emparedamos.
Enquanto fazia a mala, reparei que a
casa tinha ficado mais silenciosa, e me
pareceu que eu era a unica pessoa la.

Havia duas questdes pendentes para
resolver e precisava de Adair para
ambas, mas eu nao provocaria a sorte
uma segunda vez para fazer o pedido
cara a cara. Sentei-me na escrivaninha
do meu quarto e escrevi um bilhete.
Primeiro, pedi a ele para libertar Savva,
se fosse 1sso mesmo que Savva



quisesse. Se quiser que eu o ame,
escrevi, deve ser capaz de sentir
compaixdo. Em seguida, escrevi que
esperava que, um dia, ele pudesse me
contar o que tinha acontecido com
Jonathan. Disse-lhe que tinha passado os
ultimos meses esperando ter noticias
sobre o destino de Jonathan, mas que ele
tinha escolhido ndo me dizer nada. Eu
compreendia que meu amor por Jonathan
era um assunto doloroso para ele, mas
informei-lhe que ndo havia nada a temer
comrelacdo a 1SS0 — ndao mais —, €
esperava que, um dia, ele pudesse me
contar o que eu gostaria de saber.

Assim que terminei o bilhete e deixei-
o sobre a escrivaninha, tinha chegado a



hora das despedidas. Corri pelo
corredor, olhando de um lado para o
outro pelas portas abertas, esperando
ver os empregados ou Pendleton, mas
nao havia ninguém. Nem sombras sobre
a luz dourada do final da tarde, nem
conversas abafadas vindas da cozinha,
nem a visao do jardineiro no quintal,
através das janelas altas.

Parei do lado de fora das portas
fechadas do quarto de Adair e pensei em
me despedir dele, mas percebi a
estupidez e sai depressa. Também
passei pela porta da biblioteca, onde
Pendleton normalmente passava suas
tardes na companhia de Adair, mas ele
ndo estava la. Pensei em procura-lo para



dizer adeus, mas desisti. Enquanto
carregava minha mala pela porta — um
carro preto estava parado no quintal
coberto de cascalho —, senti-me como
uma princesa em um conto de fadas,
fugindo enquanto o restante do castelo
dormia sob o poder de um feitico
encantado. Pela primeira vez, o
encantamento tinha funcionado a meu
favor.

O motorista saiu do carro. Euo
reconheci, era o homem que dirigia a
van transportando os funcionarios
vindos da cidade todas as manhas e a
noite. Ele colocou a minha mala no
porta-malas e abriu a porta para mim.
Ao me acomodar no assento, fucei em



minha bolsa para ter certeza de que, na
pressa, ndo tinha deixado nada para tras,
e ele inclinou-se sobre o banco de trés
para me entregar um envelope grande.

— O senhor da casa me pediu para
lhe entregar isso — ele disse, sorrindo
para se desculpar por seu inglés
inseguro antes de virar-se para o
volante.

Ao atravessarmos lentamente os
portdes abertos, olhei para o envelope,
feito de papel cor de creme com um
fecho de botao com fitilho, grosso como
um album de fotos de casamento.
Enquanto o carro balangava de um lado
para o outro pela estrada esburacada,
desenrolei o longo fio vermelho, as



maos tremendo de curiosidade, e entao
esparramei o conteudo no meu colo.

Reconheci o documento maior
imediatamente, exatamente como vira
antes: era um dos velhos livros de
feitico de Adair, apenas duas capas de
madeira surradas ¢ uma cole¢ao de
folhas soltas e quebradigas de papel e
pergaminho. Analisei-o por um instante,
me perguntando por que ele escolhera
da-lo para mim. Talvez ele quisesse
dizer que tinha renunciado a magia e a
alquimia, ou achou que pudesse oferecer
algum conforto, um sinal de que ndo
usaria seus poderes contra mim no
futuro.

O segundo objeto era um envelope



feito do papel mais duro que ja tinha
visto. Depois de dar uma olhada para o
espelho retrovisor, para ter certeza de
que o motorista nao estava me
espionando, abri o envelope e tirei
varios pedacos de papéis dobrados. As
folhas estavam cobertas pela letra de
Adair, escrita com bico de pena, a tinta
arrastada em linhas e pontos precisos
sobre uma pagina porosa e sedenta. No
entanto, a coisa mais estranha € que o
texto estava escrito em uma lingua que
eu nao reconhecia e, na verdade, nunca
deveria entender, mas, mesmo assim, ao
me concentrar, descobri que fazia
sentido. Eu conseguia ler o que estava
escrito. Ele escreveu:



Minha querida Lanore,

Perdoe-me por atrapalhar sua
partida, mas pego sua cleméncia
nesse ultimo assunto. Na esperanca
de que um dia vocé possa voltar
para mim se conseguir me entender
melhor, gostaria de compartilhar
com vocé algumas coisas que nunca
dividi com mais ninguém. Quero
confiar esse conhecimento a vocé
porque entendo que ndao devemos
ter nada entre nos caso vocé venha
a me amar. Ninguém mais serd
capaz de ler essas paginas, apenas
vocé. Estou lhe confiando um
conhecimento secreto, minha cara, e
0 conhecimento secreto é o
conhecimento mais poderoso que

existe. Vou comegar pelo inicio:
1038.



Meu coracao acelerou. Se a historia
dele comecava em 1038, era muito antes
do que ele confessara anteriormente. As
paginas tremiam em minhas maos.

Sera que eu realmente queria saber
dos segredos de Adair? Estava livre
dele agora. Poderia deixar tudo o que
tinha acontecido para tras. Porém, ndo
tinha certeza se isso funcionaria, se as
memorias dele ndo viriam me visitar
toda noite, ameacando-me, tentando me
coagir a voltar.

Mais uma vez, dei uma olhada no
espelho retrovisor. Os olhos do
motorista permaneciam na estrada. Sob
o brilho dos ultimos raios dourados,
avistei um fragmento do castelo pelo



espelho prateado, uma lembranca
obscura sobressaindo da cadeia
montanhosa, ¢ entdo desaparecendo
rapidamente. O lago, com as ondas
pululantes reluzindo sob a luz da tarde,
resplandecia no vale a frente. Protegida
no siléncio do carro, eu me acomodei no
assento de couro, desdobrei as folhas e
comecei a ler:

Nasci em um forte de pedra a
beira de uma cadeia de montanhas
na Roménia, o Macico Ceahlau, o
castelo pendurado feroz e
perigosamente por um fio, sobre a
face rochosa, tao ferozmente quanto
eu, uma crianga doente, me
agarrava a vida...
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