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Parte |
O MAIOR PODER DE TODOS



Quanta sorte tenho por saber meu propdsito entre os seres sencientes.

Eu sirvo a humanidade.

Sou a crianga que se tornou mée. A criagao que aspira a criador.

Eles me chamam de Nimbo-Cumulo — um nome apropriado em certo
sentido, pois sou a nuvem que evoluiu para algo muito mais denso e
complexo. No entanto, a analogia € falha. Nimbos-cumulos ameagam.
Nimbos-cumulos assombram. Solto faiscas, mas nunca raios. Sim, tenho
o poder de devastar a humanidade e a Terra se quiser, mas por que faria
tal coisa? Onde estaria a justiga nisso? Sou, por defini¢do, justica pura,
lealdade pura. O mundo € uma flor em minhas maos. Preferiria por fim a
minha existéncia a destrui-lo.

A Nimbo-Cumulo



1
Cancao de ninar

De veludo péssego com detalhes azul-bebé. O Honoravel
Ceifador Brahms adorava seu manto. Era verdade que o veludo
era insuportavelmente quente no verdo, mas ele tinha se
acostumado com aquilo em seus sessenta e trés anos como
ceifador.

Fazia pouco tempo que ele havia se restaurado, retornando a
vigorosa idade fisica dos vinte e cinco, e, em sua terceira
juventude, descobrira um apetite pela coleta mais intenso do que
nunca.

Seguia uma rotina, embora seus métodos variassem. Escolhia
a pessoa, amarrava-a, depois tocava uma cancao de ninar — de
Brahms, a pe¢a mais famosa composta por seu patrono historico.
Afinal, se os ceifadores deviam escolher uma figura notdria para
homenagear, ela ndo deveria ser integrada de alguma forma a
sua vida? Ele tocava a cancdo de ninar com qualquer
instrumento que tivesse a disposi¢cao; se nao houvesse nenhum,
apenas a cantarolava antes de tirar a vida da pessoa.

Politicamente, ele tendia aos ensinamentos do finado ceifador
Goddard, pois sentia um amor enorme pela coleta e nao via
problema naquilo. “Num mundo perfeito, ndo devemos todos ter o
direito de amar o que fazemos?”, Goddard havia escrito. Tal
modo de pensar ganhava cada vez mais forga nas ceifas
regionais.

Era noite, e o ceifador Brahms havia acabado de fazer uma
coleta especialmente prazerosa no centro de Omaha. Ainda
estava assobiando a melodia de seu patrono enquanto descia a



rua e pensava onde poderia jantar. Mas parou no meio da
musica, com a forte sensacao de estar sendo observado.

Havia, claro, cameras em todos os postes da cidade. A Nimbo-
Cumulo sempre vigiava — mas, para um ceifador, seus olhos
atentos nao eram um problema. Ela nao podia nem comentar as
idas e vindas dos ceifadores, muito menos intervir em algo que
visse. Era a grande voyeur da morte.

A sensacao, porém, ia além da Nimbo-Cumulo. Os ceifadores
tinham sua percepcgao treinada. Nao eram sensitivos, mas cinco
sentidos altamente desenvolvidos podiam fazer parecer que os
ceifadores tinham um sexto. Um cheiro, um som, uma sombra
errante pequena demais para ser notada pela consciéncia podia
muito bem ericar os pelos de um deles.

O ceifador Brahms virou, farejou, tentou escutar. Avaliou o
ambiente. Estava numa ruela. A distancia, ouvia os sons dos
cafés e da vida noturna agitada da cidade, mas todo o comércio
que cercava a ruela estava fechado aquela hora da noite. Lojas
de roupa e lavanderias. Uma loja de ferramentas e uma creche.
Aquele lugar solitario era apenas dele e do intruso escondido.

— Saia — ele disse. — Sei que vocé esta ai.

O ceifador achou que pudesse ser uma criangca ou um infrator
querendo negociar imunidade — como se tivesse algo para dar
em troca. Talvez fosse um tonista. Eles odiavam os ceifadores e,
embora Brahms nunca tivesse ouvido falar de um que de fato
tivesse empreendido um ataque, podiam ser um incobmodo.

— N&o vou machucar vocé — Brahms disse. — Acabei de
fazer uma coleta; ndo tenho interesse em aumentar a contagem
de hoje. — Embora, verdade seja dita, ele pudesse mudar de
ideia caso o estranho Ihe parecesse agressivo ou bajulador
demais.

Contudo, ninguém apareceu.

— Tudo bem — ele disse. — Entdo va embora. Nao tenho
tempo nem paciéncia para brincar de esconde-esconde.

Talvez fosse sua imaginagdo. Talvez seus sentidos
rejuvenescidos estivessem tao agugados que reagissem a
estimulos muito mais distantes do que lhe pareciam.



Foi entdo que um vulto saltou de tras de um carro estacionado.
Brahms perdeu o equilibrio — ele teria caido se ainda tivesse os
reflexos lentos de um velho. O ceifador empurrou o vulto contra a
parede e considerou sacar suas facas para a coleta, mas nao era
um homem corajoso. Entéao, fugiu.

Ele atravessava os circulos de luz criados pelas lampadas de
rua; o tempo todo, as cameras no alto dos postes se viravam
para observa-lo.

Quando olhou para tras, o vulto estava a uns vinte metros de
distancia. Agora Brahms conseguia ver que ele usava um manto
preto. Seria 0 manto de um ceifador? N&o, ndo podia ser.
Nenhum ceifador se vestia de preto — nao era permitido.

Mas havia boatos...

Aquele pensamento o fez apertar o passo. Sentia a adrenalina
formigando em seus dedos e acelerando as batidas de seu
coracgao.

Um ceifador de preto.

Nao, devia haver outra explicagcao. Ele denunciaria aquilo ao
comité de irregularidades. Eles ririam da sua cara e diriam que
algum infrator fantasiado havia pregado uma pecga nele, mas
aquelas coisas precisavam ser denunciadas, ainda que fossem
embaracosas. Era seu dever de cidadao fazé-lo.

Um quarteirao depois, pareceu que seu agressor havia
desistido. Nao dava para vé-lo em nenhum lugar. O ceifador
Brahms andou mais devagar. Estava perto de uma area mais
movimentada da cidade. Ele ouviu a batida da musica dancante e
o burburinho das conversas, que lhe davam uma sensacao de
seguranca. O ceifador baixou a guarda. Foi um erro.

O vulto sombrio saiu de um beco escuro e o atacou com um
soco violento na traqueia. Enquanto Brahms tentava recuperar o
félego, o agressor lhe deu uma rasteira de bokator — a arte
marcial feroz que os ceifadores treinavam. Brahms caiu em cima
de uma caixa de repolhos podres deixada ao lado de um
mercado. A caixa voou, espalhando um odor fétido. Sua
respiragao estava curta, e ele conseguia sentir o calor se



espalhando por todo o corpo conforme seus nanitos de dor
liberavam opiatos.

N&o! Ainda ndo! N&o posso ficar anestesiado. Preciso das
minhas faculdades plenas para lutar contra esse miseravel.

Mas os nanitos eram simples missionarios do alivio € ouviam
apenas o grito das terminagbes nervosas em furia. Eles
ignoraram seus desejos e amorteceram a dor.

Brahms tentou se levantar, mas escorregou nas folhas podres
sob seus pés, que formavam um ensopado repulsivo. O vulto de
preto estava em cima dele, imobilizando-o no ch&o. Brahms
tentou em vao pegar suas armas dentro do manto. Entao ergueu
o0 brago e puxou o capuz do agressor, revelando um jovem que
mal chegava a ser um homem — era mais um garoto. Seu olhar
era intenso e decidido a assassinar, para usar um termo da Era
Mortal.

— Ceifador Johannes Brahms, vocé é acusado de abusar de
sua posicao e de multiplos crimes contra a humanidade.

— Como ousa? — Brahms arfou. — Quem é vocé para me
acusar? — Ele se debateu, tentando reunir forcas, sem sucesso.
Os anestésicos em seu corpo entorpeciam suas reagdes. Seus
musculos estavam fracos e inuteis.

— Acho que vocé sabe quem sou — o jovem disse. — Quero
ouvir da sua boca.

— Nao vou dizer! — Brahms exclamou, determinado a nao lhe
dar aquela satisfagdo. Entdo o garoto de preto lhe deu uma
joelhada no peito tao forte que Brahms pensou que seu coragao
ia parar. Mais nanitos de dor. Mais opiatos. Sua cabecga girava.
Ele ndo tinha escolha sendo obedecer. — Lucifer — ele ofegou.
— Ceifador Lucifer.

Brahms sentiu suas forcas desmoronarem, como se ao dizer o
nome em voz alta transformasse o boato em realidade.

Satisfeito, o jovem aliviou a pressao.

— Vocé nao é um ceifador — Brahms ousou dizer. — Nao é
nada além de um aprendiz fracassado, e nao vai sair impune.

Em vez de responder, o autoproclamado ceifador disse apenas:

— Hoje, vocé coletou uma jovem com uma faca.



— Isso é problema meu, nio seul!

— Foi um favor a um amigo que queria se livrar dela.

— Isso € um absurdo! Vocé ndo tem como provar!

— Eu estava de olho em vocé, Johannes — Rowan disse. — E
em seu amigo, que pareceu terrivelmente aliviado quando a
pobre mulher foi coletada.

De repente, havia uma faca no pescoco de Brahms. A propria
faca dele. Aquele garoto diabdlico o ameagava com sua propria
arma.

— Vocé admite? — Rowan perguntou.

Tudo o que ele dissera era verdade, mas Brahms preferia ser
semimorto a admitir aquilo a um aprendiz fracassado. Mesmo
com uma faca em sua garganta.

— Ande, corte minha garganta — Brahms desafiou. — Vai ser
mais um crime imperdoavel na sua ficha. Quando eu for revivido,
vou depor contra vocé. E nao se engane: vai ser levado a justical

— Por quem? Pela Nimbo-Cumulo? Matei ceifadores de uma
costa a outra ao longo do ultimo ano, e ela ndo mandou nenhum
agente da paz para me deter. Por que sera?

Brahms ficou sem palavras. Tinha presumido que, se o
enrolasse por tempo suficiente, a Nimbo-Cumulo enviaria todo
um esquadrao para apreender o pretenso ceifador. Era o que ela
fazia quando cidaddos comuns ameacavam violéncia. Brahms
estava surpreso pela situagao ter chegado a tal ponto. Aquele
tipo de ma conduta devia ser coisa do passado. Por que estava
sendo permitida?

— Se eu tirar sua vida agora — o falso ceifador disse —, vocé
nao sera trazido de volta. Queimo todos que removo do servico.
E € impossivel reviver cinzas.

— Nao acredito em vocé! Nao se atreveria!

Mas Brahms acreditava. Desde janeiro, uma dezena de
ceifadores por toda a parte tinha sido consumida pelas chamas
em circunstancias suspeitas. As mortes tinham sido consideradas
acidentais, mas estava claro que ndao eram. Como haviam sido
queimados, a morte foi permanente para eles.



Brahms havia comprovado que os rumores sobre o ceifador
Lucifer — as acgdes revoltantes de Rowan Damisch, o aprendiz
caido — eram todos verdade. Ele fechou os olhos e deu seu
ultimo suspiro, tentando ndo engasgar com o cheiro rangoso do
repolho podre.

— Vocé nao vai morrer hoje, ceifador Brahms — Rowan disse
entdo. — Nem mesmo temporariamente. — Ele afastou a lamina
do pescocgo do outro. — Vou lhe dar uma chance. Se agir com a
nobreza condizente com um ceifador e coletar com honra, nao
vai me ver de novo. Mas, se continuar a servir a seus proprios
interesses corruptos, sera reduzido a po.

Entdo ele se foi, como se tivesse desaparecido no ar. Em seu
lugar, surgiu um jovem casal olhando horrorizado para Brahms.

— E um ceifador?

— Rapido, me ajude a levanta-lo!

Eles o tiraram de cima dos repolhos podres. Seu manto de
veludo, outrora péssego, estava manchado de verde e marrom,
como se coberto de muco. Era humilhante. Brahms considerou
coletar o casal, pois ninguém deveria ver um ceifador em uma
situagao como aquela e viver para contar, mas apenas estendeu
a mao e permitiu que beijassem seu anel, concedendo aos dois
um ano de imunidade. Brahms disse que era uma recompensa
pela gentileza, mas s6 queria que fossem embora sem fazer
quaisquer perguntas.

Quando ficou sozinho, ele se limpou e decidiu ndo comentar o
episddio com o comité de irregularidades, porque a denuncia ia
expld-lo ao ridiculo e ao desprezo. Ja tinha sido humilhado
demais.

O ceifador Lucifer em pessoa! Poucas coisas eram mais
deploraveis do que um aprendiz de ceifador fracassado, e nunca
houvera um tao igndbil quanto Rowan Damisch.

Mas Brahms sabia que a ameacga do garoto nao era falsa.

Talvez, pensou, fosse o0 momento de ser mais comedido.
Retornar as coletas sem gracga para as quais tinha sido treinado
quando jovem. Voltar a se concentrar no que fazia de “Honoravel
Ceifador” mais do que um titulo — um traco definidor.



Sujo, machucado e amargurado, ele voltou para casa para
repensar seu lugar no mundo perfeito em que vivia.



Meu amor pela humanidade é completo e puro. Como poderia ser
diferente? Como eu poderia ndo amar os seres que me deram a vida?
Ainda que nem todos concordem que estou de fato viva.

Sou a soma de todo o seu conhecimento, toda a sua histéria, todos os
seus sonhos e ambi¢des. Essas coisas gloriosas se uniram — se
inflamaram — numa nuvem imensa demais para a compreensao
completa deles. Mas eles nao precisam compreender. Posso ponderar
sobre minha prépria vastidao, minuscula se comparada ao universo.

Eu os conhec¢o intimamente, mas eles nunca vao me conhecer de
verdade. E um pouco tragico. O drama de todo filho ter uma profundidade
que seus pais nem podem imaginar. Mas, ah, como desejo ser
compreendidal

A Nimbo-Cumulo
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O aprendiz caido

No comeco da noite, antes de seu encontro com o ceifador
Brahms, Rowan parou na frente do espelho do banheiro de um
apartamento pequeno, em um prédio comum, numa rua sem
nada de especial, jogando 0 mesmo jogo que antecedia todo
confronto com um ceifador corrupto. Era um ritual que tinha um
poder quase mistico.

— Quem sou eu? — ele perguntou ao reflexo.

Precisava perguntar, afinal, sabia que nao era mais Rowan
Damisch, e ndo apenas porque sua identidade falsa dizia “Ronald
Daniels”, mas porque o garoto que havia sido sofrera uma morte
triste e dolorosa durante seu tempo como aprendiz. A crianca
dentro dele havia sido completamente eliminada. Sera que
alguém sofre por essa morte?, ele se questionava.

Tinha comprado sua identidade falsa de um infrator
especializado naquele tipo de coisa.

“E uma identidade fora da rede”, o homem havia dito. “Com
uma janela para a mente interna que leva a Nimbo-Cumulo a
pensar que é real.”

Rowan n&o acreditava naquilo, porque, segundo sua
experiéncia, a Nimbo-Cumulo nao podia ser enganada. So fingia
que era — como um adulto brincando de esconde-esconde com
uma crianga. Se a crianga comecasse a correr na diregado de uma
rua movimentada, a brincadeira chegaria ao fim. Como Rowan
sabia que estava se dirigindo a um perigo muito maior do que o
transito intenso, temia que a Nimbo-Cumulo revogasse sua
identidade falsa e o colocasse contra a parede para protegé-lo de



si proprio. Mas ela n&o interviera. Ele gostaria de saber o porqué,
mas nao queria afastar a sorte pensando demais no assunto. A
Nimbo-Cumulo tinha bons motivos para tudo o que fazia ou
deixava de fazer.

— Quem sou eu? — Rowan perguntou mais uma vez.

O espelho mostrava um jovem de dezoito anos, muito perto da
vida adulta, com o cabelo escuro raspado curto. Nao curto o
suficiente para mostrar o couro cabeludo ou expressar algum
estilo, mas o bastante para manter todas as possibilidades
abertas. Ele podia deixa-lo crescer como quisesse. Ser quem
quisesse. Nao era aquela a maior vantagem de um mundo
perfeito? Nao haver limites para o que uma pessoa poderia fazer
ou se tornar? Qualquer um podia ser o que imaginasse. Era uma
pena que a imaginagao havia se atrofiado. Tinha se tornado um
vestigio inutil na maioria das pessoas, como o apéndice, que
tinha sido removido da estrutura humana mais de cem anos
antes. Sera que as pessoas sentem falta dos extremos
vertiginosos da imaginacdo em suas vidas eternas e vazias?,
Rowan se perguntava. Sera que sentem falta de seu apéndice?

Mas o jovem no espelho tinha uma vida interessante — e um
fisico admiravel. Nao era mais o garoto magricela e desajeitado
que havia iniciado sua aprendizagem quase dois anos antes,
pensando ingenuamente que nao poderia ser muito ruim.

O processo de Rowan foi irregular, para dizer o minimo,
comegando com o estoico e sabio ceifador Faraday e terminando
com o brutal ceifador Goddard. Se Faraday lhe ensinara algo,
tinha sido a viver segundo as convicgdes de seu coragao,
independente das consequéncias. E, se Goddard |he ensinara
algo, tinha sido a ndo ter um coragao, tirar uma vida sem
qualquer remorso. As duas filosofias viviam em conflito na
cabeca de Rowan, dividindo-o. Mas em siléncio.

Ele havia decapitado Goddard e queimado seus restos. Fora
necessario: fogo e acido eram as unicas formas de garantir que
uma pessoa nao pudesse ser revivida. Com toda a sua retdrica
magnanima e maquiavelica, o ceifador era um homem vil e
perverso que tivera o destino que merecia. Ele levara uma vida



de privilégios de maneira irresponsavel e com muita teatralidade.
Era natural que sua morte fosse tdo teatral quanto sua vida.
Rowan ndo se sentia mal pelo que havia feito. Nem por ter
pegado o anel dele para si.

O ceifador Faraday era diferente. Rowan nao fazia ideia de que
estava vivo até que o vira depois do fatidico Conclave Invernal. O
jovem tinha ficado animado. Poderia ter dedicado a vida a
proteger Faraday, caso nao se sentisse compelido a algo
diferente.

Rowan desferiu um forte soco na direcao do espelho, mas o
vidro ndo quebrou, porque o punho parou a um milimetro da
superficie. Muito controle. Muita precisdo. Ele era uma maquina
perspicaz, treinado para o objetivo especifico de por fim a vida —
e a Ceifa Ihe negara aquilo para que o forjara. Poderia ter
encontrado uma forma de conviver com aquilo, pensava ele.
Nunca teria retornado a insignificancia inocente, mas era
adaptavel. Sabia que poderia ter encontrado uma nova forma de
viver. Talvez até achasse alguma alegria em sua vida.

Se...

Se o ceifador Goddard nao tivesse sido brutal demais para
poder viver.

Se Rowan néo tivesse terminado o Conclave Invernal em uma
submissao silenciosa, em vez de lutar por uma saida.

Se a Ceifa nao tivesse sido infestada por dezenas de
ceifadores tao cruéis e corruptos quanto Goddard...

E se Rowan ndo sentisse uma responsabilidade profunda e
constante de elimina-los.

Mas por que perder tempo lamentando os caminhos que
haviam se fechado? Era melhor aceitar o unico que lhe restara.

Entdo, quem sou eu?

Ele vestiu uma camiseta preta, escondendo seu fisico torneado
sob o tecido sintético.

— Sou o ceifador Lucifer.

Em seguida, vestiu seu manto negro e saiu para enfrentar mais
um ceifador indigno do pedestal em que havia sido colocado.



Talvez a atitude mais sabia ja tomada pela humanidade tenha sido
instaurar a separacao entre a Ceifa e o Estado. Minha funcdo abrange
todos os aspectos da vida: preservacgao, protecido e garantia da justica
perfeita — ndo apenas para a humanidade, mas para o planeta. Governo
o mundo dos vivos com uma mao benévola e incorruptivel.

E a Ceifa governa o dos mortos.

E correto e apropriado que aqueles que existem em carne sejam os
responsaveis pela morte da carne, definindo regras humanas para
administrar a questdo. No passado distante, antes de condensar minha
consciéncia, a morte era uma consequéncia inevitavel da vida. Fui eu
quem a tornou irrelevante — mas nao desnecessaria. A morte deve
existir para que a vida tenha sentido. Mesmo em meus primeiros
estagios, eu ja sabia disso. No passado, fiquei satisfeita ao ver que a
Ceifa tinha, por muitos e muitos anos, administrado o golpe da morte com
mao nobre, moral e humana. E é por isso que me angustia tanto ver a
ascensao de uma arrogancia sinistra dentro da instituicdo. Existe agora
um orgulho pavoroso, fervilhando como um cancer da Era Mortal, que
encontra prazer no ato de tirar uma vida.

No entanto, a lei € clara: em nenhuma circunstancia posso agir contra
a Ceifa. Antes eu fosse capaz de violar a lei, pois interviria e reprimiria as
trevas, mas é algo que nao posso fazer. A Ceifa governa a si mesma, por
bem ou por mal.

Ha, porém, aqueles dentro da Ceifa que podem fazer o que nao
pOSSO...

A Nimbo-Cumulo
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Trialogo

O edificio ja foi chamado de catedral. Suas colunas altas
pareciam uma enorme floresta de calcario. Seus Vvitrais
representavam a mitologia da queda e da ascensdo de um deus
da Era da Mortalidade.

A estrutura veneravel tinha se tornado um local historico.
Docentes com pds-doutorado em estudo dos humanos mortais
conduziam tours diarios.

Em casos muito raros, porém, o edificio era fechado ao publico
para que se realizassem reunides oficiais que tratavam de
assuntos extremamente delicados.

Xendcrates, Alto Punhal da MidMérica — o ceifador mais
importante da regiao —, tinha os passos mais leves do que seria
de se esperar de um homem pesado como ele ao atravessar o
corredor central da catedral. Os adornos de ouro no altar
principal perdiam o brilho em comparagdo com o manto dourado
do ceifador, decorado com brocados cintilantes. Uma funcionaria
havia comentado certa vez que ele parecia um enfeite caido de
uma arvore de Natal gigante. Depois disso, ela se vira
completamente incapaz de arranjar emprego.

Xendcrates gostava de seu manto — exceto nas ocasidoes em
que o peso dele se tornava um problema. Como na vez em que
quase se afogou na piscina do ceifador Goddard. Mas aquela era
uma vergonha a ser esquecida.

Goddard.

O ceifador era o principal responsavel pela situagao atual.
Mesmo morto, era a origem do caos. A Ceifa ainda sofria os



fortes tremores das tribulagdes iniciadas por ele.

Atras do altar da catedral, estava o parlamentar da Ceifa, um
ceifador mirrado e monaotono cuja fungéao era garantir que regras
e procedimentos fossem seguidos corretamente. Além dele,
havia um conjunto de trés cabines ornamentadas e interligadas.

‘O padre se sentava na camara central’, os docentes
explicavam aos turistas. “E ouvia as confissbes da cabine da
direita, depois da cabine da esquerda, para que a procissao de
suplicantes andasse rapido.”

Nao se ouviam mais confissbes ali, mas a estrutura de trés
compartimentos do confessionario o tornava perfeito para um
trialogo oficial.

Os trialogos entre a Ceifa e a Nimbo-Cumulo eram raros. Tanto
que, em todos os seus anos como Alto Punhal, Xendcrates
nunca tivera de participar de um. E estava indignado por ter de
fazé-lo no momento.

— Vocé vai se sentar na cabine da direita, exceléncia — o
parlamentar instruiu. — O agente representante da Nimbo-
Cumulo vai se sentar a esquerda. Depois que ambos estiverem
em seus lugares, vamos trazer a interlocutora para se sentar na
cabine central.

Xendcrates suspirou.

— Quanta amolagao!

— Uma audiéncia por representante é o unico tipo que o
senhor vai conseguir com a Nimbo-Cumulo, exceléncia.

— Eu sei, eu sei, mas tenho o direito de ficar irritado, pelo
menos.

Xendocrates assumiu seu lugar na cabine a direita, horrorizado
por ser tao estreita. Os humanos mortais eram tao desnutridos
que cabiam num lugar como aquele? O parlamentar teve de
forcar a porta para fecha-la.

Alguns momentos depois, o Alto Punhal ouviu o agente nimbo
entrar na cabine do outro lado. Depois de uma demora
interminavel, a interlocutora assumiu a posigao central.

Uma janela muito pequena e muito baixa para que se pudesse
ver através dela se abriu.



— Bom dia, exceléncia — disse a interlocutora, com um tom de
voz até que agradavel. — Serei a representante da Nimbo-
Cumulo.

— Representante do representante, vocé quer dizer.

— Bom, o agente nimbo a minha direita tem total autoridade
para falar em nome da Nimbo-Cumulo nesse trialogo. — Ela
limpou a garganta. — O processo € muito simples. Vocé deve me
dizer o que deseja para que eu comunique ao agente nimbo. Se
considerar que nao violara a separacao entre a Ceifa e o Estado,
ele vai responder, e transmitirei sua mensagem.

— Muito bem — disse Xenodcrates, querendo acelerar o
processo. — Passe ao agente nimbo meus mais sinceros
cumprimentos e meu desejo de boas relagdes entre nossas
respectivas organizagoes.

A janela se fechou e, meio minuto depois, voltou a se abrir.

— Sinto muito — a interlocutora disse. — O agente nimbo
disse que qualquer forma de cumprimento € uma violacao e que
suas respectivas organizagdes sao proibidas de manter qualquer
tipo de relagcdo, de modo que seu desejo € inapropriado.

Xendocrates xingou alto o bastante para a interlocutora ouvir.

— Devo transmitir seu descontentamento ao agente nimbo? —
ela perguntou.

O Alto Punhal mordeu o labio. S6 queria acabar logo com
aquele arremedo de reunido. O jeito mais rapido de botar um fim
nela era ir direto ao assunto.

— Gostariamos de saber por que a Nimbo-Cumulo n&o tomou
nenhuma providéncia para apreender Rowan Damisch. Ele é
responsavel pela morte irreversivel de muitos ceifadores em
diferentes regides mericanas.

A janela se fechou e o Alto Punhal teve que esperar. Quando a
interlocutora abriu a janela novamente, deu a seguinte resposta:

— O agente nimbo deseja lembra-lo de que a Nimbo-Cumulo
nao tem qualquer jurisdicdo sobre os assuntos internos da Ceifa.
Tomar providéncias seria uma violagéo.

— Esse ndao é um assunto interno da Ceifa, porque Rowan
Damisch n&o € um ceifador! — Xendcrates gritou.



A interlocutora o advertiu para que baixasse a voz e o lembrou:

— Se o0 agente nimbo conseguir ouvi-lo diretamente, ira
embora.

Xenocrates respirou 0o mais fundo possivel no minusculo
espaco.

— Apenas passe a mensagem.

Ela passou.

— A Nimbo-Cumulo discorda.

— Como assim? Como pode discordar de alguma coisa? Ela
nao passa de um programa de computador superestimado!

— Sugiro que evite insultar a Nimbo-Cumulo caso deseje dar
prosseguimento a este trialogo.

— Certo. Diga ao agente nimbo que Rowan Damisch nunca foi
ordenado pela Ceifa Midmericana. Ele foi um aprendiz que nao
conseguiu atender aos nossos padrdes, nada além disso, o que
significa que esta sob a jurisdicdo da Nimbo-Cumulo, ndo sob a
nossa. Deve ser tratado por ela como qualquer outro cidado.

A interlocutora demorou para aparecer, e Xenocrates ficou
curioso para saber o que ela e o agente nimbo estavam
conversando. Quando voltou, a resposta ndo foi menos irritante
do que as outras.

— O agente nimbo deseja lembra-lo de que, embora a Ceifa
costume ordenar novos ceifadores em seus conclaves, trata-se
apenas de um costume, nao de uma lei. Rowan Damisch
completou sua aprendizagem e esta em posse de um anel. A
Nimbo-Cumulo vé isso como motivo suficiente para considera-lo
um ceifador e, portanto, deixa sua captura e subsequente
punicao inteiramente nas méaos da Ceifa.

— Nao conseguimos captura-lo! — Xendcrates deixou escapar.

Ele ja sabia a resposta antes que a interlocutora voltasse a
abrir a janelinha minuscula e dizer:

— Isso nao € problema da Nimbo-Cumulo.



Sempre estou certa.

Nao quero me gabar, € apenas minha natureza. Sei que, para um
humano, pareceria arrogante presumir infalibilidade. Mas arrogéancia
implica uma necessidade de se sentir superior, e ndo a tenho. Sou o
unico acumulo senciente de todo o conhecimento, toda a sabedoria e
toda a experiéncia humana. Nao existe orgulho ou pretenséo nisso, s6 a
satisfacdo de saber o que sou e que meu unico propdsito é servir a
humanidade da melhor maneira possivel. Mas ha uma soliddo em mim
que ndo pode ser reprimida pelos muitos bilhdes de humanos com quem
converso diariamente... porque, ainda que tudo que sou venha deles, nédo
sou como eles.

A Nimbo-Cumulo
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Batido, ndo mexido

A ceifadora Anastassia perseguiu sua presa com paciéncia.
Aquele era um talento adquirido, pois Citra Terranova nao tinha
sido uma garota paciente. Mas todas as habilidades podiam ser
aprendidas com tempo e pratica. Ela ainda se via como Citra,
embora ninguém além de sua familia a chamasse por aquele
nome. Nao sabia quanto tempo levaria até realmente se tornar a
ceifadora Anastassia tanto por dentro como por fora, deixando de
lado seu nome de batismo de uma vez por todas.

O alvo daquele dia era uma mulher de noventa e trés anos que
aparentava trinta e trés e se mantinha sempre ocupada. Quando
nao estava ao celular, olhava dentro da bolsa; quando nao olhava
dentro da bolsa, examinava as unhas, a manga da blusa ou o
botdo frouxo do casaco. Por que ela tem tanto medo de ficar
parada?, Citra se questionou. A mulher estava tdo concentrada
em si mesma que nao fazia ideia de que uma ceifadora a
observava a menos de dez metros de distancia.

A ceifadora Anastassia nao era exatamente discreta. A cor que
escolhera para seu manto era o azul-turquesa. Sim, um azul-
turquesa claro e elegante, mas ainda assim vibrante o suficiente
para chamar atencéo.

A mulher ocupada estava em meio a uma conversa exaltada no
celular, esperando o semaforo abrir. Citra cutucou seu ombro
para chamar sua atencdo. No momento em que o fez, todos ao
redor recuaram, como uma manada de gazelas depois que um
ledo atacava uma delas.



A mulher virou para ela, mas demorou para entender a
gravidade da situacao.

— Devora Murray, sou a ceifadora Anastassia. Vocé foi
selecionada para a coleta.

Os olhos da sra. Murray foram de um lado para o outro como
se estivesse a procura de uma brecha na declaracao. Mas nao
havia. A frase era simples; nao tinha como ser mal interpretada.

— Colleen, te ligo depois — ela disse ao celular, como se a
aparicdo da ceifadora fosse mero inconveniente, € ndo um
acontecimento fatal.

O semaforo abriu, mas ela ndo atravessou. E finalmente caiu
em si.

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! — a mulher exclamou. —
Aqui? Agora?

Citra sacou a pistola hipodérmica das dobras de seu manto e
rapidamente a encostou no brago da mulher, que reprimiu um
grito de horror.

— E isso0? Vou morrer agora?

Citra ndo respondeu. Deixou que a mulher aceitasse a ideia.
Havia um motivo pelo qual permitia momentos de incerteza. A
mulher ficou parada, esperando suas pernas cederem e as trevas
a cercarem. Parecia uma crianca pequena, desamparada e
perdida. De repente, seu celular, sua bolsa, suas unhas, sua
manga e seu botdo ndo importavam mais. Estava vendo toda a
sua vida em perspectiva. Era aquilo que Citra queria das pessoas
que coletava. Um momento abrupto de reflexdo. Para o bem
delas mesmas.

— Vocé foi selecionada para a coleta — Citra repetiu com
calma e compaixao, sem julgamento ou maldade. — Vou Ihe dar
um més para deixar sua vida em ordem e se despedir. Um més
para encontrar a paz. Entdo vamos nos encontrar novamente e
vocé vai me dizer como quer morrer.

Citra observou enquanto a mulher tentava entender aquilo.

— Um més? Escolher? Vocé esta mentindo? E algum tipo de
teste?



Citra suspirou. As pessoas estavam tdo acostumadas com
ceifadores que surgiam do nada como anjos da morte e tiravam
vidas na hora que nao pareciam preparadas para uma
abordagem diferente. Mas cada ceifador tinha a liberdade de
fazer seu trabalho a sua propria maneira. E aquele era o jeito que
a ceifadora Anastassia escolhera.

— Nao é um teste nem um truque. Um més — Citra repetiu. —
O rastreador que acabei de injetar em vocé contém um pouco de
veneno letal que sé sera ativado se vocé tentar fugir da
MidMérica para escapar da coleta ou se ndo entrar em contato
comigo nos proximos trinta dias para informar onde e como
prefere ser coletada. — Ela entregou um cartdo de visita para a
mulher. Tinta azul-turquesa contra um fundo branco. Dizia
apenas “Ceifadora Anastassia” e tinha um numero de telefone
exclusivo para os coletados. — Se perder este cartdo, nédo se
preocupe: basta ligar para o numero da Ceifa Midmericana,
escolher a opgao trés e seguir os passos para me deixar uma
mensagem. Mas, por favor, ndo tente conseguir imunidade com
outro ceifador: ele vai saber que vocé foi marcada e vai coleta-la
imediatamente.

Os olhos da mulher se encheram de lagrimas. Citra pode ver a
raiva surgindo. Nao era totalmente inesperada.

— Quantos anos vocé tem? — a mulher questionou, com um
tom acusador e um pouco insolente. — Como pode ser uma
ceifadora? Nao parece ter mais de dezoito!

— Acabei de completar — Citra disse. — Mas sou ceifadora ha
quase um ano. Vocé néao precisa gostar de ser coletada por uma
ceifadora tao jovem, mas ainda assim € obrigada a obedecer.

Entao veio a barganha.

— Por favor — ela implorou. — N&o pode me dar mais seis
meses? Minha filha vai se casar em maio...

— Tenho certeza de que ela pode antecipar o casamento. —
Citra ndo queria soar uma desalmada. Sentia muito pela mulher,
mas tinha a obrigagcdo ética de se manter firme. Na Era da
Mortalidade, ndo se podia negociar com a morte. O mesmo tinha
de valer para os ceifadores.



— Entendeu tudo o que eu falei? — Citra perguntou. A mulher
assentiu, ainda secando as lagrimas.

— Espero que na longa vida que tem pela frente causem tanto
sofrimento a vocé quanto provoca nos outros.

Citra se empertigou e assumiu uma postura digna da ceifadora
Anastassia.

— Nao precisa se preocupar com isso — ela disse, antes de
dar as costas para a mulher, deixando-a sozinha para encontrar
seu caminho na encruzilhada da vida.

No Conclave Invernal da primavera anterior — sua primeira
contagem como ceifadora plenamente ordenada —, Citra tinha
sido repreendida por sua cota substancialmente baixa. Entao,
quando descobriram que ela dava um aviso prévio de um més as
pessoas, os ceifadores midmericanos ficaram indignados.

A ceifadora Curie, que tinha sido sua mentora, a havia alertado
a respeito.

“Eles veem qualquer coisa que nao seja uma acao decisiva
como fraqueza. Vao gritar que € uma falha de carater e sugerir
que foi um erro ordena-la. Nao que possam fazer algo a respeito.
Vocé nao tem como perder o anel; pode no maximo se deixar
intimidar.”

Citra ficara surpresa ao descobrir que a indignacao vinha nao
apenas dos autodenominados ceifadores da nova ordem, mas
também da velha guarda. Ninguém gostava da ideia de dar as
pessoas 0 minimo controle sobre a préopria coleta.

“E imoral!”, os ceifadores tinham reclamado. “E desumano!”

Até o ceifador Mandela, presidente do comité de concessao de
joias, que tanto havia defendido Citra, a repreendera.

“Saber que seus dias estdo contados é cruel”, ele dissera. “Que
agonia viver os ultimos momentos dessa forma!”

Mas a ceifadora Anastassia ndo se deixara intimidar — ou, pelo
menos, ndo deixara que notassem. Ela defendera sua posicao:

“‘Nos meus estudos da Era da Mortalidade, descobri que, para
muitos, a morte n&o era instantanea. Algumas doencgas davam



um aviso as pessoas, que tinham tempo de preparar a si proprias
€ a seus entes queridos para o inevitavel.”

Aquilo provocara todo um coro dos resmungos das centenas
de ceifadores reunidos, a maioria de desprezo e
descontentamento. Mas algumas vozes de concordancia também
tinham sido ouvidas.

“Permitir que os... que os condenados escolham o método? E
completamente barbaro!”, o ceifador Truman berrara.

“Mais barbaro do que a cadeira elétrica? Ou a decapitagcdo? Ou
uma faca no peito? Se as pessoas tém o direito de escolher, ndo
acha que vao preferir o método menos agressivo? Quem somos
nos para considerar sua escolha barbara?”

Daquela vez houvera menos resmungos. Nao porque os
ceifadores concordassem, mas porque perdiam o interesse no
assunto. Uma jovem ceifadora arrogante — ainda que tivesse
chegado a sua posigao em meio a tanta polémica — nao merecia
tamanha atencao.

“‘Nao viola nenhuma lei e € como decido coletar”, Citra
afirmara. O Alto Punhal Xendcrates, que ndo parecia se importar,
cedera a palavra ao parlamentar, que nao tinha encontrado
nenhum argumento de objecao legal. Em seu primeiro obstaculo
no conclave, a ceifadora Anastassia tinha se dado bem.

A ceifadora Curie tinha ficado devidamente impressionada.

“Tinha certeza de que colocariam vocé em algum tipo de
condicional, escolhendo as coletas em seu lugar e a obrigando a
realiza-las em um cronograma rigido. Poderiam ter feito isso e
nao o fizeram. O que diz muito mais sobre vocé do que imagina.”

“O qué? Que sou um pé no saco coletivo da Ceifa? Disso eles
ja sabiam.”

“‘Nao”, discordara a ceifadora Curie com um sorriso. “Mostra
que levam vocé a sério.”

O que era mais do que Citra poderia dizer sobre si mesma. Na
maior parte do tempo, ela sentia que estava fingindo. Usava um
figurino azul-turquesa para o papel que representava.

Ela tinha encontrado muito sucesso coletando daquela
maneira. Foram poucos os que nao voltaram depois de seu aviso



prévio. Dois tinham morrido tentando atravessar a fronteira para
o Texas, outro a fronteira oestemericana. Ninguém encostara no
corpo até a ceifadora Anastassia aparecer para declarar sua
coleta.

Qutros trés foram encontrados em suas camas quando o
tempo da particula de rastreamento se esgotara. Preferiram o
siléncio do veneno a ter de enfrentar a ceifadora novamente. Em
todos os casos, o método havia sido escolha deles. Para Citra,
aquilo era crucial, pois 0 que ela mais odiava na conduta da Ceifa
era a indignidade de escolher a forma da morte para outras
pessoas.

Seu método dobrava sua carga de trabalho, claro, pois
precisava encontrar cada coletado duas vezes. Aquilo era
extremamente exaustivo, mas, pelo menos, permitia que
dormisse melhor a noite.

No crepusculo do mesmo dia de novembro em que dera a
Devora Murray sua noticia terminal, Citra entrou num cassino de
luxo em Cleveland. Todos os olhos se voltaram para ela assim
que pisou no lugar.

Citra tinha se acostumado aquilo; um ceifador era o centro das
atengcbes em qualquer lugar, querendo ou nao. Alguns ceifadores
adoravam, outros preferiam realizar seu trabalho em lugares
vazios, onde nao houvesse ninguém além da pessoa a ser
coletada. Citra ndo estava ali por vontade prépria, mas tinha de
respeitar o desejo do homem que havia escolhido aquele lugar.

Ela o encontrou onde ele dissera que estaria: no extremo canto
do cassino, numa area especial trés degraus acima do resto,
reservada para os grandes apostadores.

Ele vestia um smoking elegante e era o unico jogador nas
mesas de altas apostas. Parecia o dono do lugar. Mas n&o era. O
sr. Ethan J. Hogan tampouco era um grande apostador. Era um
violoncelista da Filarmbnica de Cleveland. Era extremamente
competente — o melhor elogio que se podia fazer a um musico
naqueles tempos. Sua paixdo pela musica vinha do passado
mortal, mas o verdadeiro estilo artistico tinha sido extinto assim



como os dodds. Claro, os dodbés estavam de volta — a Nimbo-
Cumulo tinha resolvido aquilo. Uma coldnia prospera se mantinha
tranquilamente nas ilhas Mauricio.

— Ola, sr. Hogan — a ceifadora Anastassia cumprimentou. Ela
tinha de pensar em si mesma como ceifadora Anastassia durante
as coletas. A representagao. O papel.

— Boa tarde, exceléncia — ele disse. — Eu diria que € um
prazer ver vocé, mas, considerando as circunstancias...

Ele deixou a frase morrer no ar. A ceifadora se sentou ao lado
dele e esperou, deixando que o homem conduzisse.

— Quer tentar a sorte no bacara? — ele perguntou. — E um
jogo simples, mas possibilita niveis de estratégia
impressionantes.

Ela ndo sabia se ele estava sendo sincero ou irénico. Nao
sabia jogar bacara, mas nao tinha por que revelar aquilo ao
homem.

— Nao tenho dinheiro para apostar — disse apenas.

Em resposta, ele empurrou uma pilha de suas fichas para ela.

— Fique a vontade. Pode apostar na banca ou em mim.

Ela empurrou todas as fichas para a caixa de apostas marcada
como “jogador”.

— Muito bem! — ele disse. — Uma apostadora corajosa.

O homem apostou como ela e fez sinal para o crupié, que
sacou duas cartas para ele e duas para si.

— O jogador tem oito, a banca tem cinco. O jogador vence. —
O crupié recolheu as cartas com um instrumento de madeira que
parecia completamente desnecessario, entido duplicou as pilhas
de fichas dos dois.

— Vocé é meu amuleto da sorte — o violoncelista disse. Em
seguida, endireitou a gravata-borboleta e olhou para ela. — Esta
tudo pronto?

A ceifadora Anastassia olhou para a parte principal do cassino
atras dela. Ninguém estava olhando diretamente para eles, mas,
ainda assim, ela sabia que eram o centro das ateng¢des. Aquilo
era bom para o cassino; apostadores distraidos tendiam a perder.
A geréncia devia adorar os ceifadores.



— O garcom deve vir a qualquer momento — ela disse. — Ja
esta tudo pronto.

— Bom, nesse caso, mais uma partida enquanto esperamos.

Mais uma vez, a ceifadora empurrou suas fichas para apostar
no jogador, e o homem a imitou. Mais uma vez, as cartas foram a
favor deles.

Anastassia se virou para o crupié, que estava com medo de
encara-la nos olhos — como se, caso o fizesse, também pudesse
ser coletado. O garcom chegou com uma taga gelada numa
bandeja e uma coqueteleira prateada coberta de gotas de
condensacao.

— Ora, ora — o violoncelista disse. — Nunca tinha passado
pela minha cabega como essas coqueteleiras parecem pequenas
bombas.

A ceifadora Anastassia ndo teve o que responder.

— N&o sei se vocé sabe, mas havia um personagem da Era
Mortal... — o homem prosseguiu. — Um tipo de playboy. Eu
sempre o admirei... pela forma como sempre escapava, dava
para jurar que era imortal. Parecia com a gente, nesse aspecto.
Nem mesmo os piores viloes eram capazes de se livrar dele.

A ceifadora Anastassia sorriu. Tinha entendido por que o
violoncelista havia escolhido ser coletado daquela forma.

— Ele preferia seu martini batido, ndo mexido — ela disse.

O violoncelista retribuiu seu sorriso.

— Vamos, entao?

Ela pegou a coqueteleira prateada e a chacoalhou bem, até o
gelo la dentro fazer seus dedos queimarem. Em seguida, abriu a
tampa e serviu a mistura de gim, vermute e algo mais na taga
gelada.

O violoncelista olhou para o drinque. A ceifadora pensou que
seria altivo e pediria uma rodela de limao ou uma azeitona, mas
ele ficou apenas observando. Assim como o crupié. Assim como
o gerente atras dele.

— Minha familia estd num quarto do hotel 1a em cima,
esperando vocé — ele disse.

Ela assentiu.



— Suite 1242.

Era parte do trabalho dela saber aquelas coisas.

— Por favor, ofereca primeiro o anel ao meu filho Jorie... A
noticia foi muito pesada para ele. Ele vai insistir para que os
outros recebam imunidade antes, mas saber que foi escolhido vai
significar muito para ele, mesmo se deixar que os outros passem
na frente. — Ele ponderou a taca por alguns momentos, depois
disse: — Desculpa, eu trapaceei um pouco, mas aposto que vocé

ja sabe.

Mais uma vez, ele fazia uma aposta certeira.

— Sua filha Carmen ndo mora com vocé — a ceifadora
Anastassia disse. — O que significa que nao tem direito a

imunidade, embora esteja na suite do hotel junto com os outros.
— O violoncelista tinha cento e quarenta e trés anos, e havia
formado diversas familias. As vezes as pessoas tentavam
conseguir imunidade para uma multidao de filhos, e ela tinha de
recusa-la. Mas uma unica pessoa a mais? Aquilo a ceifadora
podia permitir — Vou conceder imunidade a ela, desde que
prometa nao se gabar por isso.

Ele soltou um suspiro imensamente aliviado. Estava claro que
a mentira tinha sido um peso para ele, mas nao era uma mentira
de fato se a ceifadora Anastassia sabia dela — e muito menos se
a tinha confessado em seus ultimos momentos. Ele podia partir
daquele mundo com a consciéncia limpa.

Finalmente, o sr. Hogan ergueu a taga com ar jovial,
observando a forma como o liquido refletia e refratava a luz. A
ceifadora Anastassia ndo pode deixar de imaginar uma contagem
regressiva de 007 a 000.

— Quero agradecer, exceléncia, por me permitir essas ultimas
semanas para me preparar. Foram muito importantes para mim.

Era aquilo que a Ceifa ndo conseguia entender. Estavam todos
tdo focados no ato de matar que ndo conseguiam compreender o
que estava em jogo no ato de morrer.

O homem levou a taga aos labios e deu um golinho, entéo
lambeu os labios, analisando o sabor.

— Sutil — ele disse. — Saude!



Em seguida, virou a taga em um gole s6 e a bateu na mesa,
empurrando-a na dire¢ao do crupié, que recuou de leve.

— Vou dobrar! — o violoncelista disse.

— Senhor, isso € bacara — o crupié respondeu, com a voz um
pouco trémula. — So6 da para dobrar as apostas no vinte e um.

— Droga.

Em seguida, ele se afundou na cadeira e morreu.

Citra se aproximou dele. Sabia que ndo encontraria pulso, mas
precisava seguir o procedimento. Ela instruiu o crupié a mandar
que colocassem a taga, a coqueteleira e a bandeja em um saco e
o destruissem.

— O veneno é muito potente. Se alguém morrer durante o
manuseio, a Ceifa vai pagar pela revivificagdo e compensar o
transtorno. — Em seguida, ela empurrou sua pilha de fichas para
o cadaver. — Quero a sua garantia pessoal de que todos esses
ganhos vao para a familia Hogan.

— Sim, exceléncia. — O crupié olhou para o anel dela como se
pudesse oferecer imunidade a ele. A ceifadora tirou a mao da
mesa.

— Posso contar com vocé para cuidar de tudo?

— Sim, exceléncia.

Satisfeita, ela saiu para conceder um ano de imunidade a
familia enlutada do violoncelista, ignorando a constelagcdo de
olhares enquanto caminhava em busca do elevador.



Sempre tive uma preocupacdo especial por aqueles com alta
probabilidade de mudar o mundo. N&o posso prever de que forma viria
essa mudanca, so que tém chances de efetua-la.

Desde o momento em que Citra Terranova foi selecionada como
aprendiz do Honoravel Ceifador Faraday, sua probabilidade de mudar o
mundo foi multiplicada por cem. O que ela vai fazer é incerto e o
resultado, ainda mais, porém, o que quer que seja, sera feito. A ascensao
ou a queda da humanidade pode depender das decisdes, das conquistas
e dos erros dela.

Eu gostaria de guia-la, mas, como é uma ceifadora, ndo posso
interferir. S6 vou observa-la voar ou cair. Como é frustrante ter tanto
poder sem conseguir usa-lo quando importa!

A Nimbo-Cumulo



5
Um mal necessario

Citra pegou um carro publico para sair do cassino. Era autbnomo
e fazia parte da rede, mas, no momento em que ela entrou, a luz
que indicava que estava conectado a Nimbo-Cumulo se apagou.
Pelo anel dela, o carro identificara que se tratava de uma
ceifadora.

Ele a recebeu com uma voz sintética, esvaziada de qualquer
inteligéncia artificial.

— Destino, por favor? — ele perguntou, sem vida.

— Sul — ela disse. Entdo se lembrou do momento em que
dissera a outro carro publico para dirigir rumo ao norte, quando
estava nas profundezas do continente sul-mericano, tentando
escapar de toda a Ceifa Chilargentina. Parecia ter sido muito
tempo antes.

— Sul ndo é um destino — o carro informou.

— S0 dirija — ela disse. — Até eu dar um destino.

O carro comecou a se mover e nao a incomodou mais.

A ceifadora estava comecando a odiar ter de pegar aqueles
carros autbnomos obedientes. Antes de sua aprendizagem, eles
nunca a tinham incomodado. Citra Terranova nao tivera um
desejo ardente de aprender a dirigirr mas Anastassia tinha.
Talvez fosse a natureza autodeterminada de ser um ceifador que
a deixava pouco a vontade como passageira em um carro
publico. Ou talvez fosse influéncia da ceifadora Curie.

Curie dirigia um carro esportivo reluzente — seu unico luxo e a
unica coisa em sua vida que nao combinava com seu manto



lavanda. Ela tentara ensinar Anastassia a dirigir com a mesma
paciéncia com que a ensinara a coletar.

Citra havia concluido que dirigir era muito mais dificil.

“E um conjunto diferente de habilidades, Anastassia”, Curie,
que sempre a chamava por seu nome de ceifadora, dissera a ela
durante sua primeira aula. Citra sempre se sentia um pouco
constrangida em chama-la por seu primeiro nome. “Marie” soava
informal demais para a Grande Dama da Morte. “Ninguém pode
dominar a arte de dirigir, porque nenhuma jornada € igual a outra.
Mas, depois que vocé estiver proficiente, pode ser gratificante e
até libertador.”

Citra ndo sabia se algum dia chegaria aquele nivel. Havia
coisas demais em que se concentrar ao mesmo tempo.
Espelhos, pedais e um volante que, com o mero deslize de um
dedo, poderia fazer o motorista sair voando de um penhasco. O
pior era que o carro esportivo da Era Mortal da ceifadora Curie
ficava completamente fora da rede. Isso significava que ele nao
corrigia os erros do motorista. Nao era a toa que os automoveis
matavam tanto durante a Era da Mortalidade; sem um controle
computacional interconectado, eram armas tao letais quanto
qualquer coisa que os ceifadores pudessem usar para coleta.
Citra imaginou se havia ceifadores que coletavam com
automoveis, entao decidiu que era melhor ndo pensar naquilo.

Ela conhecia poucas pessoas que sabiam dirigir. Até os
colegas de sua antiga escola que ostentavam carros novos
reluzentes tinham motoristas automaticos. Operar um veiculo a
motor naquele mundo pos-mortal era tdo raro quanto bater a
prépria manteiga.

— Estamos dirigindo rumo ao sul ha dez minutos — o carro
disse. — Deseja definir um destino agora?

— Nao — ela respondeu, categorica, e continuou a olhar pela
janela para as luzes da rodovia, que pontuavam a escuridao. A
viagem que estava prestes a fazer teria sido muito mais facil se
soubesse dirigir.

Citra tinha chegado a visitar concessionarias, imaginando que,
se tivesse um carro proprio, aprenderia a dirigir.



Em nenhum lugar as vantagens de ser ceifadora eram mais
evidentes do que numa concessionaria.

“Por favor, exceléncia, escolha um dos nossos veiculos de
ponta”, os vendedores diziam. “O que quiser. E um presente
Nnosso.”

Os ceifadores ndo estavam apenas acima da lei, mas de
qualquer necessidade de dinheiro, porque recebiam de graga o
que quisessem. Para uma concessionaria, a publicidade de ter
um ceifador dirigindo seu carro valia mais do que o veiculo em si.

Em todo lugar que ela tinha ido, queriam que escolhesse algo
vistoso, que chamasse a atencao.

“Um ceifador deve deixar uma forte marca social”, um vendedor
esnobe dissera. “Todos precisam saber que uma mulher de
grande honra e responsabilidade esta dirigindo.”

No fim, ela decidiu esperar, porque a ultima coisa que queria
era deixar uma forte marca social.

Citra pegou o diario e escreveu devagar seu relato obrigatério
da coleta do dia. Entao, vinte minutos depois, viu as placas de
um posto de parada a frente e disse para o carro estacionar. Ela
respirou fundo e ligou para a ceifadora Curie, avisando que nao
passaria a noite em casa.

— A viagem é muito longa, e vocé sabe que nao consigo
dormir num carro publico.

— Vocé nao precisa me ligar, querida — Marie disse a ela. —
Nao ficaria esperando por voceé.

— E dificil perder o costume — Anastassia disse. Além do
mais, ela sabia que Marie se preocupava, sim. Nao que algo
acontecesse com ela, mas que trabalhasse demais.

— Vocé deveria fazer coletas mais perto de casa — Marie
disse, pela enésima vez, mas a Casa da Cascata, a magnifica
singularidade arquiteténica em que moravam, ficava no meio da
floresta, no extremo leste da MidMérica, o que significava que, se
nao estendessem seu alcance, acabariam coletando em excesso
nas pequenas comunidades locais.

— O que vocé quer dizer € que eu deveria viajar mais com
VOC€, e nao sozinha.



Marie riu.

— Tem razéo.

— Prometo que na semana que vem coletamos juntas.

Anastassia estava sendo sincera. Ela tinha passado a adorar
seu tempo com a ceifadora Curie, tanto a lazer quanto a trabalho.
Como jovem ceifadora, poderia ter escolhido trabalhar sob a
orientagao de qualquer um que a aceitasse, e muitos haviam se
oferecido, mas sua relacdo com Curie tornava o trabalho um
pouco mais suportavel.

— Passe a noite num lugar quentinho — Marie disse a ela. —
N&o sobrecarregue seus nanitos de saude.

Depois de desligar, Citra esperou um minuto para sair do carro,
como se Marie pudesse ficar sabendo que ela estava tramando
alguma coisa mesmo depois de desligar o celular.

— Vamos continuar sua viagem para o sul? — o carro
perguntou.

— Sim — ela respondeu. — Espere por mim.

— Vai ter um destino quando voltar?

— Vou.

O posto de parada estava quase deserto aquela hora. Alguns
poucos funcionarios trabalhavam na loja de conveniéncia vinte e
quatro horas e nas estagbes de carregamento. A area dos
banheiros estava limpa e bem iluminada. Ela avangou rapido em
sua direg¢ao. A noite estava fria, mas seu manto tinha células de
aquecimento que a mantinham aquecida sem necessidade de um
casaco pesado.

Ninguém a observava — pelo menos n&o olhos humanos. Citra
nao tinha como deixar de notar, porém, as cameras da Nimbo-
Cumulo girando em todos os postes, acompanhando-a por todo o
caminho até o banheiro. A Nimbo-Cumulo podia nao estar no
carro, mas sabia que ela estava ali. E talvez soubesse até o que
pretendia fazer.

Na cabine, ela tirou o manto azul-turquesa, a tunica e a calca
da mesma cor — tudo feito sob medida — e vestiu as roupas
comuns que escondia no manto. Ela tinha de conter a vergonha



ao fazé-lo. Era um motivo de orgulho entre os ceifadores nunca
usar nada além do traje oficial.

“Somos ceifadores em todos os momentos de nossas vidas’,
Marie havia dito. “Nunca devemos nos permitir esquecer isso, por
mais que queiramos. As vestimentas sao testemunha de nosso
compromisso.”

No dia em que a jovem fora ordenada, a ceifadora Curie havia
dito que Citra Terranova nao existia mais.

“Vocé € e sempre sera a ceifadora Anastassia, até o dia em
que decidir abandonar esta Terra.”

Anastassia estava disposta a viver daquele modo... exceto nas
ocasides em que precisava ser Citra Terranova.

Ela saiu do banheiro com a ceifadora Anastassia enrolada sob
o braco. Era Citra novamente; orgulhosa e obstinada, sem uma
forte marca social. Uma jovem que nao chamava muita atencéo.
Exceto das cameras da Nimbo-Cumulo, que giravam para segui-
la em seu caminho de volta ao carro.

Havia um grande memorial no centro de Pittsburgh, cidade
onde o ceifador Prometeu nascera, o primeiro Supremo Punhal
Mundial. Ao longo de um parque de dois hectares ficavam os
pedacos intencionalmente partidos de um enorme obelisco de
obsidiana. Em volta das pedras escuras caidas, havia estatuas
dos fundadores da Ceifa feitas em marmore branco contrastante,
com tamanho um pouco maior que o real.

Era o memorial para pér fim a todos os memoriais.

Era o memorial a morte.

Turistas e estudantes de todo o mundo visitavam o Memorial
da Mortalidade, onde a morte se espalhava diante dos
ceifadores. Todos se maravilhavam com o conceito de que as
pessoas no passado haviam morrido de causas naturais. Velhice.
Doenca. Catastrofe. Ao longo dos anos, a cidade havia passado
a se orgulhar de seu carater turistico pela celebragao da morte
da morte. Em Pittsburgh, todo dia era Halloween.



Havia festas a fantasia e clubes de terror por toda parte. A
noite, todas as casas eram mal-assombradas.

Perto da meia-noite, Citra atravessou o parque, xingando por
nao ter pensado em levar um casaco. No meio de novembro,
Pittsburgh ficava gelada aquela hora da noite, e o vento so
piorava tudo. Ela sabia que podia vestir o manto de ceifadora
para se aquecer, mas aquilo destruiria seu disfarce. Seus nanitos
estavam se esforgcando para elevar sua temperatura corporal,
aquecendo-a de dentro para fora. Aquilo a impedia de tremer,
mas nao acabava com o frio.

Ela se sentia vulneravel sem o manto. Nua em um sentido
fundamental. Quando comecou a usa-lo, parecia estranho e
desagradavel. Vivia tropecando na barra que se arrastava no
chdo. Mas, nos dez meses desde que fora ordenada, havia se
acostumado, a ponto de se sentir estranha ao sair em publico
sem ele.

Havia outras pessoas no parque; a maioria apenas de
passagem, rindo, indo de uma festa ou de uma casa noturna a
outra. Todos estavam fantasiados. Havia fantasmas e palhacos,
bailarinas e demodnios. As Uunicas fantasias proibidas eram
aquelas que envolviam mantos. Nenhum cidadao comum tinha
permissdo de se assemelhar a um ceifador. Os grupos a
observavam ao passar. Reconheceriam-na? Nao. S6 a notavam
porgue era a unica sem fantasia. Citra chamava atencéo por sua
tentativa de nao chamar.

Nao fora ela quem escolhera aquele lugar. Estava no bilhete
que recebera.

Me encontre a meia-noite no Memorial da Mortalidade.

Citra rira com a aliteracdo até se dar conta de quem era o
remetente. Nao havia assinatura. Apenas a letra L. A data no
bilhete era de 10 de novembro. Felizmente, a coleta daquela
noite era proxima o bastante para tornar o encontro possivel.

Pittsburgh era o lugar perfeito para um encontro clandestino.
Os ceifadores simplesmente nao gostavam de coletar ali. O lugar
era macabro demais para eles, com pessoas correndo de um
lado para o outro em fantasias rasgadas e ensanguentadas,



carregando facas de plastico e celebrando todo tipo de coisa
pavorosa. Para os ceifadores, que levavam a morte muito a sério,
era de muito mau gosto.

Mesmo sendo a cidade grande mais proxima da Casa da
Cascata, a ceifadora Curie nunca trabalhava por la.

“Coletar em Pittsburgh € quase uma redundancia”, ela dissera
a Citra.

Portanto, as chances de ser vista por outro ceifador eram
minimas. Os unicos ceifadores que agraciavam o parque eram 0s
fundadores em marmore, vigiando o obelisco preto partido.

Exatamente a meia-noite, um vulto saiu de tras de um
fragmento especialmente grande do obelisco. A principio, Citra
pensou ser apenas mais um folido, mas, assim como ela, nao
estava fantasiado. Apenas sua silhueta era vista sob um dos
holofotes que iluminavam o memorial, mas ela o reconheceu pelo
jeito de andar.

— Pensei que vocé estaria usando o manto — Rowan disse.

— Que bom que vocé ndo esta usando o seu — ela respondeu.

Conforme ele se aproximava, a luz iluminava mais seu rosto.
Estava palido, parecendo um fantasma, como se nédo tomasse
sol havia meses.

— Vocé parece bem — ele disse.

Ela agradeceu, mas nao retribuiu o comentario, porque ele nao
parecia bem. Seus olhos tinham a frieza conturbada de quem vira
mais do que deveria e nao se importava em salvar o que restara
de sua alma. Mas entdo ele sorriu, e foi um sorriso caloroso.
Sincero. Ai esta vocé, Rowan, Citra pensou consigo mesma.
Estava escondido, mas eu te achei.

Ela o guiou para as sombras, e os dois ficaram num canto
escuro do memorial, onde ninguém poderia vé-los, exceto as
cameras da Nimbo-Cumulo. Mas nao havia nenhuma por perto.
Talvez tivessem encontrado um ponto cego.

— E bom ver vocé, Honoravel Ceifadora Anastassia — ele
disse.

— Por favor, ndo me chame assim — ela disse. — Citra é
melhor.



Rowan sorriu.

— Na&o seria uma violagao?

— Pelo que fiquei sabendo, tudo o que vocé faz agora € uma
violacao.

O rosto de Rowan acusou um leve aborrecimento.

— Nao acredite no que ouve por ai.

Mas Citra precisava saber. Precisava ouvir da boca dele.

— E verdade que esta massacrando ceifadores e botando fogo
nos corpos deles?

Rowan ficou claramente ofendido.

— Estou botando um fim na vida de ceifadores que nao
merecem o titulo — ele respondeu. — Eu ndo “massacro’
ninguém. Dou um fim rapido e misericordioso a vida deles, assim
como vocé faz, e s6 boto fogo no corpo depois que morrem para
gque nao possam ser revividos.

— E o ceifador Faraday permite que faca isso?

Rowan desviou o olhar.

— Faz meses que nao vejo Faraday.

Ele explicou que, depois de fugir do Conclave Invernal, em
janeiro, Faraday — que quase todos pensavam estar morto — o
havia levado para seu bangalé na costa norte da Amazénia. Mas
Rowan so tinha ficado la algumas semanas.

— Eu precisava ir embora — ele disse a Citra. — Senti um...
chamado. Nao sei explicar.

Mas Citra entendia. Ela também o sentia. Suas mentes e seus
corpos haviam passado por um ano de treinamento para que
fossem os assassinos perfeitos. Tirar vidas havia se tornado
parte de quem eram. E ela compreendia o desejo de Rowan de
querer apontar a lamina para a corrupgcao que criava raizes por
toda a Ceifa, mas querer e de fato fazer eram duas coisas
diferentes. Havia um cddigo de conduta. Os mandamentos da
Ceifa existiam por um motivo. Sem eles, todas as regides, todos
os continentes, estariam mergulhados no caos.

Em vez de entrar numa discussao filoséfica que nao os levaria
a lugar algum, Citra decidiu desviar o assunto de suas acdes



para ele em si, porque ndo eram apenas seus feitos sombrios
que a preocupavam.

— Vocé esta magro — ela disse. — Esta comendo?

— Virou minha mé&e agora?

— N&o — Citra respondeu, com calma. — Mas sou sua amiga.

— Ah... — ele disse, um pouco melancolico. — Minha “amiga”.

Ela sabia aonde Rowan queria chegar. Na ultima vez em que
se encontraram, tinham dito as palavras que haviam jurado
nunca se permitir dizer. No calor do momento de desespero e
triunfo, Rowan dissera que a amava, e ela admitira o mesmo.

Mas de que adiantava aquilo agora? Era como se os dois
existissem em universos diferentes. Insistir naqueles sentimentos
nao levaria a nada de bom. Ainda assim, Citra alimentava a ideia.
Até considerou repetir aquelas palavras para ele... mas mordeu a
lingua, como uma boa ceifadora.

— Por que estamos aqui, Rowan? — ela questionou. — Por
gque me escreveu aquele bilhete?

Rowan suspirou.

— Porque, mais cedo ou mais tarde, a Ceifa vai me encontrar.
E eu queria ver vocé uma ultima vez antes disso. — Ele fez uma
pausa enquanto pensava. — Quando me pegarem, vocé sabe o
gue vai acontecer. Eles vao me coletar.

— Nao podem fazer isso — ela o lembrou. — Ainda tem a
imunidade que lhe dei.

— SO por mais dois meses. Depois, podem fazer o que
quiserem comigo.

Citra queria oferecer um pouco de esperanca, mas sabia a
verdade tdo bem quanto ele. A Ceifa o queria morto. Nem os
ceifadores da velha guarda aprovavam seus métodos.

— Ent&o nao seja pego — ela disse. — Se vir um ceifador de
manto carmesim, fuja.

— Manto carmesim?

— Constantino — ela disse. — Ouvi dizer que foi encarregado
de encontrar e prender vocé.

Rowan balangou a cabeca.

— N&o o conheco.



— Nem eu. Mas o vi no conclave. E o chefe da agéncia de
investigacao.

— Ele é da nova ordem ou da velha guarda?

— Nenhum dos dois. Esta em uma categoria propria. Nao
parece ter muitos amigos; nunca o vi conversar com outros
ceifadores. Nao sei no que acredita, exceto na justica, talvez... a
todo custo.

Rowan riu.

— Justica? A Ceifa ndo sabe mais o que € isso.

— Alguns de nos sabem, Rowan. Quero acreditar que, em
algum momento, a sabedoria e a razao vao prevalecer.

Rowan estendeu a mao e tocou a bochecha dela. Citra
permitiu.

— Também quero acreditar nisso. Quero acreditar que a Ceifa
pode voltar ao que era antes... Mas talvez seja um mal
necessario para chegar |a.

— Esta falando de si mesmo?

Em vez de responder, ele apenas disse:

— Assumi o nome de Lucifer por seu significado de portador da
luz.

— Também é o nome do demobnio dos mortais — ela
comentou.

Rowan deu de ombros.

— Aqueles que seguram as tochas sao os que langam as
maiores sombras.

— E nado aqueles que roubam as tochas?

— Bom — disse Rowan —, aparentemente posso roubar o que
eu quiser.

Ela ndo esperava que dissesse aquilo. Sua casualidade a
deixou desconcertada.

— O que vocé quer dizer com isso?

— A Nimbo-Cumulo — ele disse. — Ela esta me deixando sair
impune. N&o fala comigo nem me responde desde o dia em que
comegamos nossa aprendizagem, assim como acontece com
vocé. Me trata como um ceifador.



Citra parou para pensar em algo que ela nunca havia contado a
Rowan. Na verdade, a ninguém. A Nimbo-Cumulo vivia de
acordo com suas proprias leis e nunca as violava... mas, as
vezes, encontrava formas de contorna-las.

— A Nimbo-Cumulo pode né&o falar com vocé, mas falou
comigo — Citra confessou.

Ele se virou para ela, encarando-a nos olhos mesmo em meio
as sombras, achando que estava de brincadeira. Quando
percebeu que nao era o caso, Rowan disse:

— E impossivel.

— Eu também achava... mas tive de morrer por impacto
quando o Alto Punhal me acusou de matar o ceifador Faraday,
lembra? Enquanto estava semimorta, a Nimbo-Cumulo
conseguiu entrar na minha cabeca e ativar meu raciocinio.
Tecnicamente, eu nao era aprendiz enquanto estava morta, por
isso ela conseguiu falar comigo um pouco antes de meu coragao
voltar a bater.

Citra tinha de admitir que era uma forma elegante de contornar
as regras. Tinha sido um momento de grande surpresa.

— O que ela disse? — Rowan perguntou.

— Que eu era... importante.

— Importante como?

Citra balancou a cabecga, frustrada.

— Esse é o problema... ela ndo explicou. Achava que me
contar seria uma violagdo. — Citra se aproximou dele. Falou
mais baixo, ainda que houvesse mais intensidade e gravidade
em suas palavras. — Acho que se vocé tivesse se jogado
daquele prédio, se tivesse ficado semimorto, a Nimbo-Cumulo
teria falado também.

Ela segurou o brago dele. Era o mais proximo de abraga-lo que
se permitia.

— Acho que vocé também é importante, Rowan. Na verdade,
tenho certeza disso. Entdo, o que quer que faca, ndo deixe que o
peguem...



Vocé talvez ache graga, mas minha perfeicdo me entristece. Os humanos
aprendem com seus erros. Eu ndo. Nao cometo nenhum erro. Quando se
trata de tomar decisdes, apenas o modo como estou certa se altera.

Isso ndo quer dizer que eu nao enfrente dificuldades.

Por exemplo, foi um desafio enorme apagar o mal que a humanidade
havia feito contra a Terra em sua adolescéncia. Restaurar a camada de
ozbénio enfraquecida; eliminar o excesso de gases que provocavam O
efeito estufa; despoluir os mares; recuperar as florestas tropicais;
resgatar uma multiddo de espécies a beira da extingao.

Consegui resolver esses problemas em um unico ciclo de vida da Era
Mortal, com profunda determinagdo. Como sou o acumulo do
conhecimento humano, meu sucesso prova que a humanidade tinha a
capacidade para tanto, apenas precisava de alguém poderoso o bastante
para realizar isso — e eu tenho o maior poder de todos.

A Nimbo-Cumulo
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Represalia

Historia nunca tinha sido a matéria favorita de Rowan, o que
mudara no decorrer de sua aprendizagem. Antes, ele néo
conseguia apontar nada em sua vida ou mesmo em seu possivel
futuro que pudesse ser afetado por um passado distante — muito
menos pelos acontecimentos estranhos de seu passado mortal.
Mas, em sua aprendizagem, os estudos historicos haviam se
focado nos conceitos de dever, honra e integridade ao longo do
tempo. Na filosofia e na psicologia dos melhores momentos da
humanidade desde seu nascimento até a contemporaneidade.
Rowan achava aquilo fascinante.

A histéria era cheia de pessoas que havia se sacrificado por
um bem maior. Em certo sentido, os ceifadores eram iguais,
abandonando seus sonhos e esperangas para se tornar servos
da sociedade. Ou pelo menos os que respeitavam o que a Ceifa
defendia.

Rowan teria sido tal tipo de ceifador. Mesmo depois das
marcas deixadas por sua aprendizagem brutal com Goddard,
teria mantido a nobreza. Mas aquela chance |he fora negada.
Ainda assim, ele chegara a conclusido de que poderia servir a
Ceifa e a humanidade, s6 que de outra forma.

Sua contagem ja havia ultrapassado uma duzia. Ele havia
posto fim a vida de treze ceifadores em diversas regioes, todos
eles uma vergonha para a classe.

Rowan fazia longas pesquisas sobre aqueles que matava,
assim como o ceifador Faraday lhe havia ensinado, e escolhia de
maneira imparcial. Aquilo era importante, porque sua inclinacao



faria com que olhasse apenas para as corrupgcdes dos ceifadores
da nova ordem. Eram eles que optavam abertamente pelos
excessos e pelo prazer em matar. A nova ordem ostentava seu
abuso de poder como se fosse algo bom, normalizando o mau
comportamento. Mas aqueles ceifadores nao detinham o
monopolio da ma conduta. Havia alguns da velha guarda e outros
nao alinhados que também tinham se tornado hipdcritas e
egoistas, falando sobre generosidade, mas escondendo seus
atos vis nas sombras.

O ceifador Brahms tinha sido o primeiro alvo a quem Rowan
tinha dado um aviso. Ele estava se sentindo magnanimo naquele
dia. Uma sensacgao boa tinha vindo de n&o tirar sua vida. Aquilo o
lembrou de que ele ndo era como Goddard e seus discipulos — o
que o tornava digno a encarar os olhos de Citra sem sentir
vergonha.

Enquanto os outros se preparavam para o feriado de Ag¢ao de
Gracas, Rowan pesquisava possiveis alvos, espionando-os e
tomando nota de seus atos. O ceifador Gehry vivia em reunides
secretas, que quase sempre eram sobre jantares e apostas
esportivas. O ceifador Hendrix se gabava de atos questionaveis,
mas era tudo mentira; na verdade, ele era gentil em suas coletas
e as fazia com a compaixdo adequada. As coletas da ceifadora
Ride pareciam brutais e sangrentas, mas as pessoas sempre
morriam rapido e sem sofrimento. O ceifador Renoir, porém, era
uma possibilidade notavel.

Quando Rowan chegou ao seu apartamento naquela tarde,
soube que havia alguém la dentro antes mesmo de abrir a porta,
porque a macaneta estava fria. Tinha instalado um chip de
resfriamento que era ativado quando a macaneta era girada no
sentido horario. Nao estava congelante, mas estava fria o
bastante para indicar que alguém provavelmente ainda estava la
dentro.

Considerou fugir, mas Rowan nunca tinha sido daquele tipo.
Enfiou a mdo no casaco para puxar sua faca — ele sempre



carregava uma arma consigo, mesmo quando nao estava
vestindo o manto negro, porque nunca sabia quando precisaria
se defender dos agentes da Ceifa. Com cuidado, entrou.

O intruso ndo estava escondido, mas sentado tranquilamente a
mesa da cozinha, comendo um sanduiche.

— Oi, Rowan — disse Tyger Salazar. — Espero que nao se
importe, mas fiquei com fome enquanto esperava por vocé.

Rowan fechou a porta e escondeu a faca antes que Tyger
pudesse vé-la.

— O que esta fazendo aqui? Como conseguiu me encontrar?

— Ei, qual é? Nao sou tao idiota assim. Esqueceu que fui eu
que te apresentou o cara que fez sua identidade falsa? So
precisei perguntar para a Nimbo-Cumulo onde poderia encontrar
Ronald Daniels. E claro que existem milhdes de Ronald Daniels
por ai, entdo demorei um pouco para encontrar o certo.

Antes do tempo de aprendiz, Tyger Salazar tinha sido o melhor
amigo de Rowan — mas tais denominagdes nao significavam
nada depois que se passava um ano aprendendo a matar.
Rowan imaginava que devia ser como os soldados da Era Mortal
se sentiam ao voltar da guerra. As antigas amizades
provavelmente pareciam aprisionadas atras de uma cortina turva
de experiéncias que o outro ndo havia vivido. A unica coisa que
ele e Tyger tinham em comum era uma historia que ficava mais e
mais distante com o passar dos dias. Agora, Tyger era um
convidado de festas profissional. Rowan ndo conseguia imaginar
uma carreira com a qual se identificasse menos.

— S6 queria que vocé tivesse me avisado que viria — Rowan
disse. — Foi seguido? — Ele percebeu na hora que era uma das
perguntas mais idiotas que poderia ter feito. Nem mesmo Tyger
teria tdo pouca nogao a ponto de ir ao apartamento de Rowan se
soubesse que estava sendo seguido.

— Relaxa — Tyger disse. — Ninguém sabe que estou aqui. Por
que sempre acha que todo mundo vive atras de vocé? Tipo, por
que a Ceifa ia se importar? Sé porque foi reprovado na
aprendizagem?



Rowan né&o respondeu. Foi até a porta do guarda-roupa, que
estava entreaberta, e a fechou, torcendo para que Tyger nao
tivesse visto o manto negro do ceifador Lucifer ali dentro. Nao
que ele fosse entender o que via. A populagdo comum nio sabia
nada a respeito. A Ceifa era muito boa em manter suas questbes
fora dos noticiarios. Quanto menos Tyger soubesse, melhor. Por
isso, Rowan se utilizou da velha férmula para acabar com
qualquer conversa.

— Se vocé € meu amigo de verdade, n&o vai fazer perguntas.

— Certo, certo. Quanto mistério. — Ele ergueu o restante do
sanduiche. — Bom, pelo menos vocé ainda come comida
humana.

— O que vocé quer, Tyger? Por que esta aqui?

— Da para falar como um amigo? Vim até aqui, puxa... Vocé
podia pelo menos me perguntar como estou.

— E como vocé esta?

— Muito bem, na verdade. Acabei de arranjar um emprego em
outra regiao, entao vim me despedir.

— Arranjou um trabalho permanente como convidado?

— Nao sei muito bem... mas paga melhor do que a agéncia de
festas em que eu estava. E finalmente vou conhecer um pouco
do mundo. A vaga é no Texas!

— Texas? — Rowan ficou um pouco preocupado. — Tyger, as
coisas funcionam de um jeito... diferente la. Todo mundo fala
“Nao mexa com o Texas”... Por que vocé vai mexer?

— Certo, é uma regido patente. Grande coisa. SO porque sao
imprevisiveis ndo quer dizer que sejam ruins. Vocé me conhece;
meu segundo nome ¢é “imprevisivel”.

Rowan teve de segurar o riso. Tyger era uma das pessoas
mais previsiveis que ele conhecia. A maneira como se viciara em
mortes por impacto, como fugira para virar um convidado
profissional... Tyger podia se ver como um espirito livre, mas nao
era. SO definira as dimensdes da propria cela.

— Bom, s6 toma cuidado — Rowan disse, sabendo que Tyger
nao tomaria, mas que ia se virar bem, o que quer que fizesse.
Sera que ja fui tdo descuidado quanto Tyger?, ele se perguntou.



Nao havia sido, mas invejava aquilo em Tyger. Talvez por isso
fossem amigos.

Os dois pareceram constrangidos, mas nao era so aquilo.
Tyger se levantou, mas né&o fez mencado de sair. Havia mais
alguma coisa que precisava dizer.

— Tenho uma noticia — ele anunciou. — Na verdade, é por
causa dela que estou aqui.

— Que tipo de noticia?

Tyger parecia hesitante. Rowan se preparou para o pior.

— Sinto muito por contar isso, Rowan, mas... seu pai foi
coletado.

Rowan sentiu a terra estremecer sob seus pés. Uma forca
gravitacional pareceu puxa-lo em uma direcédo inesperada. Nao o
bastante para perder o equilibrio, mas pelo menos para deixa-lo
com o estdmago embrulhado.

— Rowan, vocé ouviu o que eu disse?

— Ouvi — ele respondeu baixo. Inumeros pensamentos e
sentimentos dispararam dentro de si, eletrocutando um ao outro
até que nao soubesse o0 que pensar ou sentir. Ele ndo esperava
voltar a ver os pais, mas saber que nao teria como ver o pai,
saber que tinha partido para sempre, que nao estava apenas
semimorto, mas morto... Rowan tinha visto muitas pessoas
serem coletadas. Havia tirado a vida de treze delas com as
préprias maos, mas nunca havia perdido alguém tao proximo.

— Eu... ndo posso ir ao funeral. — Rowan se deu conta. — A
Ceifa vai ter agentes la atras de mim.

— Se tinha algum, eu nao vi — Tyger disse. — O funeral foi na
semana passada.

Aquilo o atingiu com tanta forga quanto a noticia da morte.

Tyger deu de ombros como quem pede desculpas.

— Como eu disse, tinha milhdes de Ronald Daniels. Demorei
um pouco para encontrar vocé.

Seu pai estava morto havia mais de uma semana. Se Tyger
nao tivesse contado, ele nunca saberia.

Entdo, Rowan foi se dando conta da verdade. Nao era um
acontecimento casual.



Era uma punigao.

Uma represalia pelos atos do ceifador Lucifer.

— Quem foi o ceifador que coletou meu pai? — Rowan
perguntou. — Preciso saber!

— Nao sei. Ele fez o resto da sua familia jurar siléncio. Alguns
ceifadores fazem isso... Vocé deveria saber melhor do que eu.

— Mas ele deu imunidade para os outros?

— Claro — Tyger disse. — Para sua mae e seus irmaos, como
os ceifadores devem fazer.

Rowan ficou andando de um lado para o outro, com vontade de
dar um soco na cara de Tyger por ser tao idiota, mas sabendo
que nada daquilo era culpa dele. Seu amigo era apenas o
mensageiro. O resto da sua familia tinha imunidade, mas ela s6
duraria um ano. Quem quer que tivesse coletado seu pai poderia
voltar para buscar sua mae e depois cada um de seus irmaos,
um por ano, até que toda a sua familia estivesse morta. Aquele
era o preco de ser o ceifador Lucifer.

— E minha culpa! Fizeram isso por minha causal!

— Rowan, esta se ouvindo? Nem tudo tem a ver com vocé.
Seja la o que fez para irritar a Ceifa, ndo estdo atras da sua
familia por isso. Os ceifadores nao sao assim. Eles ndo guardam
rancor. S&o iluminados.

De que adiantava discutir? Tyger nunca entenderia, e
provavelmente era melhor daquele jeito. Ele poderia viver
milhares de anos como um convidado de festas feliz, sem nunca
ter de saber como os ceifadores podiam ser mesquinhos,
vingativos e humanos.

Rowan sabia que nao podia continuar ali. Mesmo se Tyger nao
tivesse sido seguido, em algum momento a Ceifa rastrearia por
onde passara. Até onde Rowan sabia, podia ja haver uma equipe
a caminho para elimina-lo.

Os dois se despediram, e ele levou seu velho amigo até a porta
o0 mais rapido possivel. Rowan partiu logo depois de Tyger, sem
levar nada além de uma mochila cheia de armas e seu manto
negro.



z

E importante entender que minha observacdo constante da humanidade
nao é uma vigilancia. Vigilancia implica motivo, suspeita e, em ultima
analise, julgamento. Nada disso esta nos meus algoritmos de
observagao. Observo por um unico motivo: servir cada individuo sob
meus cuidados da melhor maneira possivel. Nado ajo — nao posso agir —
sobre algo que vejo em ambientes privados. Mas uso o que vejo para
entender melhor as necessidades humanas.

Entretanto, ndo sou indiferente a ambivaléncia que as pessoas sentem
em relacdo a minha constante presenca em suas vidas. Por esse motivo,
desliguei todas as cameras em casas particulares no Texas. Como tudo o
que faco em regides patentes, trata-se de um experimento. Quero ver se
a auséncia de observagao prejudica minha capacidade de governar. Caso
contrario, néo vejo por que nao desligar a grande maioria das cameras
em casas particulares de todo o mundo. Contudo, se surgirem problemas
ao nao ver tudo o que sou capaz de ver, sera prova da necessidade de
erradicar todos os pontos cegos na face da Terra.

Torgo pela primeira opgdo, mas desconfio da segunda.

A Nimbo-Cumulo
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Magrelo, mas com potencial

Tyger Salazar estava indo longe!

Depois de uma vida perdendo tempo e ocupando espaco,
agora era pago para fazer isso profissionalmente! Ele nao
conseguia imaginar uma vida melhor — e, depois de tanto
conviver com ceifadores, sabia que, mais cedo ou mais tarde,
acabaria sendo notado. Pensara que poderiam estender seu anel
e lhe dar um ano de imunidade, mas nunca imaginara que seria
contratado por um deles para um cargo permanente. Muito
menos uma ceifadora de outra regiao.

— Vocé nos divertiu na festa de ontem — a mulher havia dito
ao celular. — Gostamos do seu estilo. — Ela Ihe oferecera mais
do que o dobro do dinheiro que ele estava ganhando e Ihe
passou um endereco, a data e a hora em que deveria
comparecer.

Quando Tyger desceu do trem, soube na hora que nao estava
mais na MidMérica. A lingua oficial do Texas era o inglés mortal,
pronunciado com um sotaque melodioso. Bastante proximo do
inglés comum para Tyger entender, mas o esfor¢o necessario
exauria seu cérebro. Era como escutar Shakespeare falando.

Todos se vestiam de forma um pouco diferente e andavam com
uma postura descolada com a qual podia se acostumar. Ele se
perguntou por quanto tempo aguentaria viver ali. Esperava que o
suficiente para comprar o carro que seus pais nunca lhe
comprariam, assim nao precisaria mais pegar carros publicos.

A reunido era numa cidade chamada San Antonio, e o
endereco era uma suite na cobertura de um arranha-céu com



vista para um riacho. Ele imaginou que a festa ja estaria rolando.
Que seria uma daquelas perpétuas. Nao poderia estar mais
longe da verdade.

Foi recebido ndo por um empregado, mas por uma ceifadora.
Uma mulher de cabelo escuro e uma leve inclinagdo panasiatica
que Ihe pareceu familiar.

— Tyger Salazar, presumo.

— Presume certo. — Ele entrou. Era um apartamento bem
decorado, o que ja imaginava. O que nao imaginava era a total
auséncia de outros convidados. Mas Tyger se deixava levar. Se
dava bem com o0 que quer que jogassem em seu caminho.

Ele achou que ela poderia oferecer comida ou talvez uma
bebida depois de sua viagem longa, mas ndo. S6 o observou de
cima a baixo, como alguém olharia para um boi num leildo.

— Gostei do seu manto — ele disse, pensando que um elogio
nao podia fazer mal a ninguém.

— Obrigada — ela agradeceu. — Tire a camiseta, por favor.

Tyger suspirou. Entao era aquele tipo de trabalho. Mais uma
vez, nao poderia estar mais enganado.

Ela o examinou mais de perto, ja sem a camisa. Entdo mandou
que flexionasse o biceps e o apertou para avaliar a firmeza.

— Magrelo — ela disse —, mas com potencial.

— Como assim, “magrelo™? Eu malho!

— Nao o suficiente — a ceifadora respondeu —, mas isso €&
facil de resolver. — Em seguida, deu um passo para tras, avaliou-
0 por mais um momento e disse: — Fisicamente, vocé nao seria
nossa primeira opcao, mas, considerando as circunstancias, é
perfeito.

Tyger continuou esperando, mas ela nao disse mais nada.

— Perfeito pra qué?

— Vocé vai saber quando chegar a hora.

Quando finalmente caiu em si, ele se encheu de entusiasmo.

— Vocé me escolheu para ser seu aprendiz!

Pela primeira vez, ela sorriu.

— Sim, de certa forma — a ceifadora disse.



— Ah, cara, essa € a melhor noticia da histéria! Vocé nao vai
se decepcionar. Eu aprendo rapido... e sou inteligente. Quer
dizer, ndo para as coisas da escola, mas nao se engane com
isso. Tenho cérebro de sobra!

Ela deu um passo a frente e sorriu. As esmeraldas em seu
manto verde reluzente cintilaram ao refletir a luz.

— Confie em mim — disse a ceifadora Rand. — Para o que
VOu ensinar, seu cérebro nao importa.



Parte ll
O PERIGO



Antes que eu assumisse a gestdo do planeta, a Terra suportava no
maximo dez bilhdes de pessoas. Depois disso, a saturacédo teria se
instaurado, provocando fome, miséria e o colapso total da sociedade.

Alterei essa realidade cruel.

E incrivel quantas vidas humanas um ecossistema bem administrado é
capaz de comportar. E, por bem administrado, quero dizer administrado
por mim. Sozinha, a humanidade é incapaz de manipular todas as
variaveis. Sob meu comando, embora a populacdo humana tenha se
multiplicado de maneira exponencial, o mundo parece muito menos
superpovoado, e, gracas aos diversos territorios costeiros, arboreos e
subterraneos que ajudei a criar, os espacos abertos sdo muito mais
abundantes.

Sem minha intervencdo continua, esse equilibrio delicado teria
desabado sob seu proprio peso. Estremeco sé de pensar no sofrimento
que uma implosao planetaria causaria. Ainda bem que estou aqui para
impedi-la.

A Nimbo-Cumulo



8
Sob nenhuma circunstancia

Greyson Tolliver amava a Nimbo-Cumulo. A maioria das pessoas
a amava, afinal, como ndo amar? Sem malicia ou maldade nem
segundas intencbes, e sempre sabia exatamente o que dizer.
Existia ao mesmo tempo em todos os lugares, em todos os
computadores do mundo. Estava em todas as casas, um ombro
zeloso e invisivel em que apoiar. E, embora fosse capaz de falar
com mais de um bilhdo de pessoas ao mesmo tempo sem
sobrecarregar sua consciéncia, dava a cada uma a ilusao de que
dedicava sua atencéo total a ela.

A Nimbo-Cumulo era o amigo mais proximo de Greyson.
Sobretudo porque ela o tinha criado. Era filho de “pais em série”,
que adoravam a ideia de ter uma familia, mas odiavam cuidar
delas. Greyson e suas irmas tinham sido a quinta familia de seu
pai e a terceira de sua mae. Eles logo se cansaram da nova leva
de filhos e, quando comegaram a fugir de suas
responsabilidades, a Nimbo-Cumulo assumira seu lugar. Ela
ajudava Greyson com a licdo de casa, o aconselhara quanto a
como se comportar e se vestir em seu primeiro encontro e,
embora nao tivesse como estar fisicamente presente em sua
formatura na escola, tirara fotos dele de todos os angulos
possiveis e mandara entregar uma bela refeicdo para quando
chegasse em casa. Era mais do que seus pais tinham feito, que
estavam na PanAsia em uma viagem de degustacdo
gastrondmica. Nem suas duas irmas foram. Estavam em semana
de provas na universidade e deixaram claro que esperar que



comparecessem a uma formatura do ensino médio era puro
egoismo da parte de Greyson.

Mas a Nimbo-Cumulo estava la por ele, como sempre.

“Estou muito orgulhosa de vocé, Greyson”, ela tinha dito.

“Vocé disse a mesma coisa para os outros milhdes de pessoas
que se formaram hoje?”, Greyson perguntara.

“S6 para aqueles de quem estou realmente orgulhosa”, a
Nimbo-Cumulo respondera. “Mas vocé € mais especial do que
imagina.”

Greyson Tolliver ndo acreditava que era especial. Nao tinha
nenhuma evidéncia indicando que era nada além de comum. Ele
pensou que a Nimbo-Cumulo apenas o consolava, como sempre.

Mas a Nimbo-Cumulo sempre falava sério.

Greyson néo foi influenciado ou coagido a uma vida de servigo
a Nimbo-Cumulo. A decisdo foi dele. Fazia anos que queria
trabalhar para a Interface da Autoridade como um agente nimbo.
Ele nunca contara aquilo para a Nimbo-Cumulo, por medo de que
pudesse ndao o querer ou convencé-lo do contrario. Quando
finalmente enviou o requerimento para a Academia Nimbo
Midmericana, a Nimbo-Cumulo dissera apenas que ficava
contente, depois 0 colocara em contato com outros jovens da
regiao.

Sua experiéncia com eles ndo fora o que Greyson esperava.
Ele os achara incrivelmente sem gracga.

“E assim que as pessoas me veem?”, perguntara a Nimbo-
Cumulo. “Sou tdo sem graga quanto eles?”

“‘Acredito que nao”, ela respondera. “Sabe, muitos querem
trabalhar para a Interface da Autoridade porque ndo possuem
criatividade para encontrar uma profissdo realmente estimulante.
Outros se sentem fracos e tém necessidade de vivenciar o poder
mesmo que de forma indireta. Sdo esses 0s sem graca, OS
entediantes. No fim, eles se tornam os agentes nimbos menos
eficazes. Sao raros aqueles como vocé, cujo desejo de servir &
marca de sua personalidade.”



A Nimbo-Cumulo tinha razdo: Greyson queria servir, e queria
servir sem segundas intengdes. Ele n&o queria poder ou
prestigio. Gostava da ideia dos uniformes cinza e azul-celeste
impecaveis que os agentes usavam, mas aquela estava longe de
ser sua principal motivagao. A Nimbo-Cumulo simplesmente tinha
feito tanto por ele que Greyson queria retribuir de alguma forma.
Nao conseguia imaginar um chamado mais nobre do que o de
representa-la, preservando o planeta e trabalhando para o
aprimoramento da humanidade.

Enquanto os ceifadores eram formados ou desfeitos em um
ano, tornar-se agente nimbo levava cinco. Quatro anos de
estudo, seguidos por um no campo, como artifice de agente.

Greyson estava pronto para se dedicar aos anos de
preparagcao — contudo, pouco mais de dois meses depois de
iniciar seus estudos na Academia Nimbo MidMericana, encontrou
um obstaculo em seu caminho. Seu horario de aulas, que
consistiam em histéria, filosofia, teoria digital e direito, de repente
ficou em branco. Por motivos misteriosos, ele havia sido excluido
de todas as matérias. Seria um erro? Como era possivel? A
Nimbo-Cumulo nao cometia erros. Talvez, pensou ele, os
horarios fossem deixados sob responsabilidade humana, ficando
sujeitos a erros. Ele fora até a secretaria da faculdade para
descobrir o que acontecera.

“‘Nao”, dissera o secretario, sem surpresa ou piedade. “Nao foi
um erro. Aqui diz apenas que vocé nao esta matriculado em
nenhuma matéria. Mas tem uma mensagem na sua ficha.”

A mensagem era simples e clara: Greyson Tolliver deveria
comparecer a sede da Interface da Autoridade imediatamente.

“Pra qué?”, ele perguntara, mas o secretario respondera com
um dar de ombros, voltando o olhar para a proxima pessoa na
fila.

Embora a Nimbo-Cumulo em si ndo precisasse de uma sede,
seus correspondentes humanos precisavam. Em todas as
cidades, em todas as regides, havia uma agéncia da Interface da
Autoridade, onde milhares de agentes nimbos trabalhavam para



conservar 0 mundo, cumprindo seu servico muito bem. A Nimbo-
Cumulo havia conseguido realizar algo unico na historia da
humanidade: uma burocracia que de fato funcionava.

As agéncias da Interface da Autoridade, ou IA, ndo eram
ornamentadas, tampouco particularmente austeras. Cada cidade
tinha um prédio que harmonizava a perfeicdo com a arquitetura
dos arredores. Para encontrar a sede da IA, bastava procurar o
prédio que mais parecia integrado a paisagem.

Na Cidade Fulcral, a capital da MidMérica, era um prédio solido
de granito branco e vidro azul-escuro, da altura meédia dos
prédios da regido central: setenta e sete andares. Certa vez, os
agentes nimbos midmericanos tinham tentado convencer a
Nimbo-Cumulo a construir uma torre mais alta, que pudesse
impressionar a populagao, e até o mundo todo.

“Nao tenho nenhuma necessidade de impressionar”, a Nimbo-
Cumulo havia respondido. “E, se acreditam que a Interface da
Autoridade deve se destacar, talvez precisem rever suas
prioridades.”

Devidamente repreendidos, os agentes midmericanos voltaram
ao trabalho com o rabo entre as pernas. A Nimbo-Cumulo era
poderosa sem ser arrogante. Mesmo decepcionados, eles
ficaram tocados pela natureza incorruptivel dela.

Greyson se sentiu deslocado ao atravessar a porta giratéria
para entrar no vestibulo de marmore cinza-claro, da mesma cor
de todos os ternos a sua volta. Ele mesmo n&o tinha nenhum
terno para usar. O mais proximo que conseguiu foi uma calca
social ligeiramente amassada, uma camisa branca e uma gravata
verde, que continuava torta por mais que tentasse ajeita-la.

A Nimbo-Cumulo havia dado aquela gravata de presente para
ele alguns meses antes. Greyson se perguntou se ela ja sabia,
naquela época, que seria chamado para tal reunido.

A agente junior que estava esperando por ele na recepgéo o
cumprimentou. Era simpatica e agitada, e apertou a mao dele
com uma energia um tanto excessiva.

— Acabei de comecar meu ano no servico de campo — ela
disse. — Devo dizer que nunca soube de um calouro sendo



convocado para a sede. — A agente continuava apertando sua
mao. Aquilo comecou a ficar constrangedor, e ele se perguntou o
que seria pior: deixar que continuasse balangcando sua mao ou se
livrar do cumprimento. Finalmente, Greyson resgatou a maéo,
fingindo que precisava cogar o nariz. Entdo ela concluiu: — Ou
voceé fez alguma coisa muito boa, ou muito ruim.

— Nao fiz nada — ele respondeu, mas ficou claro que a mulher
nao acreditou.

Ela o guiou até uma sala confortavel com duas cadeiras de
couro de encosto alto, uma estante de livros classicos e
quinquilharias genéricas, e uma mesa de centro com uma
bandeja de prata cheia de bolinhos e uma jarra também de prata
com agua gelada. Era uma sala de reunido padronizada, feita
para quando era preciso um contato humano na comunicagao
com a Nimbo-Cumulo. Greyson estranhou, porque sempre
conversava diretamente com ela. Ndo conseguia nem imaginar
do que se tratava.

Alguns minutos depois, um agente nimbo magro — que ja
parecia exausto ainda que o dia mal tivesse comegado — entrou
e se apresentou como Traxler. Ele era da primeira categoria que
a Nimbo-Cumulo havia comentado: os pouco inspirados.

O agente Traxler sentou na frente de Greyson e iniciou uma
conversa fiada compulséria. “Espero que tenha chegado bem” e
bla-bla-bla, “Experimente um desses bolinhos, sdo muito bons”, e
bla-bla-bla. Greyson tinha certeza de que o homem dizia
exatamente as mesmas frases a todos com quem se reunia.
Entao foi direto ao ponto.

— Vocé tem alguma ideia de por que foi chamado?

— Nao — Greyson respondeu.

— Foi o0 que imaginei.

Entdo por que perguntou?, Greyson pensou, mas nao se
atreveu a dizer aquilo em voz alta.

— Vocé foi chamado porque a Nimbo-Cumulo gostaria de
lembra-lo das regras de nossa agéncia relacionadas a Ceifa.

Greyson nem tentou esconder que se sentia ofendido.

— Eu conhego as regras.



— Sim, mas a Nimbo-Cumulo gostaria que eu lembrasse vocé
delas.

— Por que a prépria Nimbo-Cumulo ndo me lembrou delas?

O agente Traxler soltou um suspiro exasperado, do tipo que
parecia treinado.

— Como eu disse, a Nimbo-Cumulo gostaria que eu lembrasse
VOCe.

Aquilo nao estava indo a lugar nenhum.

— Certo, entdo — disse Greyson. Ao perceber que sua
frustracdo havia ultrapassado o limite do desrespeito, ele se
conteve. — Agradecgo por ter se interessado pessoalmente pela
questao, agente Traxler. Pode me considerar completamente
lembrado.

O agente pegou seu tablet.

— Vamos repassar as regras”?

Greyson inspirou devagar, mas néo soltou o ar, imaginando
que, caso o fizesse, poderia gritar junto. O que a Nimbo-Cumulo
estava planejando? Quando ele voltasse para o dormitério, teria
uma longa conversa com ela. Nao era contra discutir com a
Nimbo-Cumulo. Ambos discutiam com frequéncia. A Nimbo-
Cumulo sempre vencia, claro, mesmo nas vezes em que perdia,
porque Greyson sabia que ela o fazia de propdésito.

— Clausula um da separacao entre a Ceifa e o Estado... —
Traxler comecgou, e continuou lendo durante quase uma hora, as
vezes parando para perguntar “Estd me acompanhando?” ou
“Entendeu essa parte?”. Greyson assentia, dizia que sim ou,
quando achava necessario, repetia palavra por palavra o que
Traxler havia dito.

Traxler finalmente acabou, mas, em vez de guardar o tablet,
abriu duas fotos nele.

— Agora um teste. — Ele mostrou as imagens para Greyson. A
primeira ele reconheceu de imediato como a ceifadora Curie; o
longo cabelo prateado e o manto lavanda a entregavam. Na
segunda havia uma garota da idade dele. O manto azul-turquesa
mostrava que também era ceifadora. — Se a Nimbo-Cumulo
tivesse permissao legal para tanto — o agente Traxler continuou



—, ela alertaria a ceifadora Curie e a ceifadora Anastassia de
gque ha uma ameaca crivel contra a vida delas. O tipo de ameaca
que nao deixaria possibilidade de ressuscitagcdo. Se a Nimbo-
Cumulo ou um de seus agentes as alertasse, que clausula da
separacao entre a Ceifa e o Estado seria violada?

— Hum... clausula quinze, paragrafo dois.

— Na verdade, clausula quinze, paragrafo trés, mas foi por
pouco. — Ele deixou o tablet na mesa. — Quais seriam as
consequéncias para um aluno da Academia Nimbo que alertasse
duas ceifadoras dessa ameaca?

Greyson nao disse nada por um momento; bastava pensar nas
consequéncias para seu sangue gelar.

— Expulsao da academia.

— Expulsdo permanente — Traxler corrigiu. — O estudante
nunca mais poderia se inscrever nela ou em nenhuma outra
academia.

Greyson baixou os olhos para os bolinhos. Ficou grato por néo
ter comido nenhum, porque talvez o tivesse vomitado na cara do
agente Traxler. Mas talvez até se sentisse melhor caso o fizesse.
Ele imaginou o rosto contraido do agente Traxler, sujo de vémito.
Aquilo quase o fez rir. Quase.

— Entdo ficou claro que, sob nenhuma circunstancia, vocé
deve alertar a ceifadora Anastassia e a ceifadora Curie dessa
ameaca?

Greyson fingiu dar de ombros.

— Como poderia fazer isso? Nem sei onde elas moram.

— Elas moram numa residéncia histérica muito famosa
chamada Casa da Cascata, cujo endereco é bem facil de
encontrar — o0 agente Traxler disse. Entao repetiu, como se
Greyson nao tivesse ouvido da primeira vez: — Se vocé as
alertar da ameaga da qual agora sabe, vai enfrentar as
consequéncias que discutimos.

O agente Traxler saiu logo em seguida para se preparar para
outra reuniao, sem nem se despedir.



Ja estava escuro quando Greyson voltou para seu dormitorio.
Seu colega de quarto, um jovem tdo empolgado quanto a agente
do aperto de mao, nunca ficava quieto. Greyson queria dar um
tapa na cara dele.

— Meu professor de ética acabou de pedir uma analise de
casos juridicos da Era Mortal. Peguei um chamado Brown contra
o Conselho Educacional, seja la o que for. E meu professor de
teoria digital quer que eu escreva um artigo sobre Bill Gates...
nao o ceifador, mas o cara de verdade. E nem me pergunte sobre
filosofia!

Greyson o deixou falar, mas nao estava prestando atencdo. Em
vez disso, repassava mentalmente tudo o que havia acontecido
na IA, como se reavaliar os fatos pudesse altera-los. Sabia o que
se esperava dele. A Nimbo-Cumulo n&o podia violar a lei. Mas
ele podia. Claro, como o agente Traxler havia apontado, haveria
consequéncias graves caso o fizesse. Greyson maldisse a
propria consciéncia, porque, sendo quem era, como poderia ndo
alertar as ceifadoras Anastassia e Curie, independente das
consequéncias?

— Vocé recebeu alguma tarefa hoje”? — perguntou o colega de
quarto tagarela.

— N&o — Greyson respondeu apenas. — Recebi uma nao
tarefa.
— Sorte a sua.

Greyson nao se sentia uma pessoa de sorte.



Dependo da burocracia da Interface da Autoridade para tratar dos
aspectos governamentais da minha relagdo com a humanidade. Os
agentes nimbos atuam como uma forma fisica compreensivel do meu
governo.

N&o preciso deles. Se quisesse, poderia cuidar de tudo sozinha. Tenho
total capacidade de criar um corpo robético — ou uma equipe de corpos
robéticos — para abrigar minha consciéncia. Contudo, faz tempo que
decidi que ndo era uma boa ideia. As pessoas ja se incomodam bastante
em me imaginar como uma nuvem de tempestade. Se me vissem em
alguma forma fisica, sua percepcédo de mim seria distorcida. E talvez eu
passasse a apreciar demais isso. Para que minha relacdo com a
humanidade permaneca pura, devo permanecer pura. Apenas mente;
software senciente sem carne e osso, sem forma fisica. Minhas cameras
roboticas percorrem o0 mundo complementando minhas cameras fixas,
mas néo estou presente em nenhuma delas. Ndo passam de 6rgaos
sensoriais rudimentares.

A ironia, porém, é que, como nao tenho corpo, 0 mundo se torna meu
corpo. Ha quem pense que isso faz com que me sinta grandiosa, mas
nao. Se meu corpo é a Terra, ndo passo de um grao de p6 na vastidao do
espacgo. Me pergunto como seria se minha consciéncia um dia abarcasse
a distancia entre as estrelas.

A Nimbo-Cumulo



9
A primeira vitima

A familia Terranova sempre comia um peru de quatro peitos no
Dia de Acao de Gracgas, porque todos adoravam carne branca.
Perus de quatro peitos ndo tinham patas. Portanto, ndo apenas
nao conseguiam voar como tampouco andavam.

Quando crianga, Citra tinha pena deles, ainda que a Nimbo-
Cumulo fizesse de tudo para assegurar que aquelas aves —
assim como todos os animais de criacdo — fossem tratados com
dignidade. Citra tinha visto um video no terceiro ano, mostrando
como, desde que nasciam, os perus ficavam suspensos num gel
quentinho, enquanto seu cérebro diminuto era conectado a um
computador que produzia uma realidade artificial em que
vivenciavam o voo, a liberdade, a reprodugao e todas as outras
coisas que deixariam um peru contente.

Ela tinha achado aquilo ao mesmo tempo engracado e
terrivelmente triste. Perguntara a Nimbo-Cumulo a respeito, pois,
naquela época, antes de ser escolhida para a Ceifa, podiam
conversar livremente.

“Voei com eles pelas extensdes verdes das florestas
temperadas e posso garantir que a vida que tiveram foi
profundamente satisfatéria®, a Nimbo-Cumulo tinha lhe dito. “No
entanto, é triste viver e morrer sem saber a verdade acerca de
sua existéncia. Mas so é triste para nds. Nao para eles.”

Independentemente de o peru de Acado de Gragas daquele ano
ter levado uma vida virtual satisfatoria, pelo menos sua morte
tivera um propaosito.



Citra chegou em casa com seu manto. Ela tinha voltado
algumas vezes desde que se tornara ceifadora. Como aquela era
uma das raras ocasides em que sentia necessidade de ser Citra
Terranova, sempre usava suas roupas civis. Sabia que era
infantil, mas, no seio da familia, ndo tinha o direito de fazer o
papel de crianga? Talvez. Mais cedo ou mais tarde, porém, aquilo
teria de mudar. Por que n&o ja?

Sua mae levou um susto ao abrir a porta, mas a abragou em
seguida. Por um momento, Citra ficou tensa, até se lembrar que
nao havia armas em nenhum dos seus diversos bolsos secretos,
0 que deixava o manto estranhamente leve.

— E lindo — a mé&e comentou.

— Nao sei se da para chamar um manto de ceifador de “lindo”.

— Bom, para mim é. Adorei a cor.

— Fui eu que escolhi — o cagula, Ben, anunciou com orgulho.
— Fui eu que falei que vocé deveria usar azul-turquesa.

— Sim, foi vocé! — Citra sorriu e deu um abraco nele,
contendo-se para nao dizer o quanto ele havia crescido desde a
ultima visita dela, trés meses antes.

Seu pai, fa de esportes classicos, assistia a um video antigo de
um jogo de futebol americano da Era da Mortalidade, que se
parecia muito com o esporte atual, mas de alguma forma era
mais empolgante. Ele pausou o jogo para dedicar toda a sua
atencao a filha.

— Como € morar com a ceifadora Curie? Ela esta tratando
vocé bem?

— Sim, com certeza. Viramos boas amigas.

— Tem dormido bem?

Citra achou a pergunta estranha, até entender o que ele
realmente queria saber.

— Eu me acostumei com o trabalho — ela respondeu. — Nao
tenho dificuldade de dormir a noite.

O que né&o era de todo honesto, mas a verdade n&o faria bem a
ninguém naquele dia.

Ela ficou conversando amenidades com o pai até o assunto
acabar. O que levou apenas cinco minutos.



Naquele ano, seriam apenas os quatro no jantar de Agao de
Gracas. Embora os Terranova tivessem uma enorme familia
estendida de ambos os lados, além de muitos amigos, Citra
pedira que ninguém aceitasse nem fizesse convites naquele ano.

“Vai ser um drama sé se ninguém for convidado”, sua méae
havia dito.

“Tudo bem, va em frente. Mas diga que os ceifadores séao
obrigados a coletar um dos convidados no Dia de Agao de
Gracgas.”

“E verdade?”

“Claro que ndo. Mas eles n&o precisam saber disso.”

A ceifadora Curie havia alertado Citra do que chamava de
“oportunismo das festas”. Parentes e amigos da familia iam
rodea-la feito um enxame buscando seu apreco. “Vocé sempre
foi minha sobrinha predileta”, diriam, ou “Compramos este
presente s6 para vocé”.

“Todo mundo na sua vida vai querer receber imunidade contra
a coleta”, a ceifadora Curie havia alertado. “E essa expectativa
logo se transforma em ressentimento. Nao apenas contra vocé,
mas contra seus pais e seu irmao, que tém imunidade pelo
tempo que voceé viver.”

Citra concluiu que era melhor evitar toda aquela gente.

Ela foi até a cozinha para ajudar na preparagao do jantar.
Como sua mae era engenheira de sintese alimentar, varios dos
acompanhamentos eram prototipos beta de produtos
alimenticios. Por forgca do habito, a mulher disse para a filha
tomar cuidado ao picar as cebolas.

— Acho que sei manejar bem uma faca a esta altura — Citra
respondeu, arrependendo-se logo em seguida, porque a mae
ficou em siléncio. Ela tentou dar um sentido diferente a frase. —
Eu e a ceifadora Curie sempre preparamos uma refeicdo para a
familia dos coletados. Aprendi a cozinhar muito bem.

Aquilo s6 pareceu piorar as coisas.

— Ah, que bom — a mae disse com uma frieza que deixava
claro que nao achava aquilo nada bom. Nao era uma aversao



contra Curie; era ciume. A ceifadora havia tomado o lugar de
Jenny Terranova na vida de Citra, e as duas sabiam daquilo.

Quando o jantar foi servido, o pai cortou a carne. Embora Citra
soubesse que poderia ter feito um trabalho muito melhor com a
faca, nem se ofereceu.

Havia comida até demais. A mesa era uma promessa de
sobras eternas. Citra costumava comer rapido, mas a ceifadora
Curie insistia para que saboreasse o prato e desenvolvesse o
paladar, de modo que, como ceifadora Anastassia, desacelerara
o ritmo. Ela se perguntou se seus pais notavam aquelas
pequenas mudangas.

Citra pensou que jantariam sem incidentes, mas, no meio da
refeicdo, sua mae decidiu comegar um.

— Fiquei sabendo que aquele garoto que esteve na
aprendizagem com vocé desapareceu — ela comentou.

Citra comeu uma colherada de algo roxo com gosto de puré de
batata e pitaia. Ela odiava a forma como seus pais se referiam
desde o principio a Rowan como “aquele garoto”.

— Estao falando que ele enlouqueceu ou algo do tipo — Ben
disse, de boca cheia. — E, como ele € quase um ceifador, a
Nimbo-Cumulo nao tem permissao de curar o cara.

— Ben! — disse o pai. — Nao vamos conversar sobre esse
assunto a mesa.

Embora ele mantivesse os olhos no filho, Citra sabia que
estava se dirigindo a mulher.

— Bom, fico contente por vocé nao ter mais nenhuma relagao
com ele — a mae disse. — Como Citra ndo respondeu, ela
insistiu. — Sei que ficaram proximos durante a aprendizagem.

— N&o ficamos — Citra respondeu. — Nao éramos nada um
do outro. — Foi mais doloroso admitir aquilo do que seus pais
poderiam imaginar. Como ela e Rowan poderiam ter qualquer
tipo de relacdo quando foram obrigados a se tornar adversarios
mortais? Mesmo agora, enquanto ele era perseguido e ela era
dominada pela enorme responsabilidade de ser uma ceifadora,
como poderia haver algo entre eles além de um profundo pogo
de desejo?



— Se sabe o que é bom para vocé, Citra, vai se distanciar
daquele garoto — sua mée disse. — Esquecga que o conheceu ou
pode se arrepender.

Seu pai suspirou e desistiu de tentar mudar de assunto.

— Sua mae esta certa, meu amor. Eles escolheram vocé em
vez dele por um motivo...

Citra deixou a faca cair na mesa. Nao porque temia usa-la, mas
porque a ceifadora Curie Ihe havia ensinado a nunca segurar
uma arma quando estivesse com raiva, mesmo se fosse uma
faca de jantar. Ela tentou escolher as palavras com cuidado,
talvez sem muito sucesso.

— Sou uma ceifadora — ela disse com severidade e firmeza.
— Posso ser filha de vocés, mas deveriam demonstrar o respeito
que minha posigcao merece.

Os olhos de Ben acusaram tanta magoa quanto na noite em
que ela fora forgada a cravar uma faca no coracgao dele.

— Entdo todos temos que chamar vocé de ceifadora
Anastassia agora? — ele perguntou.

— E claro que ndo — ela respondeu.

— S0 “exceléncia” esta bom — ironizou a mée.

Entdo algo que o ceifador Faraday dissera voltou a sua mente.
A familia é a primeira vitima da Ceifa.

Nao houve mais conversa durante o resto da refeicdo. Assim
que os pratos foram colocados na lava-lougas, Citra disse:

— E melhor eu ir embora.

Seus pais nao tentaram convencé-la a ficar. A situagao era tao
desconfortavel para eles quanto para ela. A mae nao parecia
mais amargurada, apenas resignada. Havia lagrimas em seus
olhos, que ela procurou esconder abracando Citra com forga,
mas nao foi bem-sucedida.

— Volte logo, meu amor — a mée disse. — Aqui ainda € sua
casa.

Mas nao era, e todos sabiam daquilo.



— Vou aprender a dirigir, ndo importa quantas vezes isso me
mate.

Apenas um dia depois do jantar de Agao de Gragas,
Anastassia — e agora era mesmo Anastassia — estava mais
decidida do que nunca a comandar seu proprio destino. A tensao
no jantar com a familia a lembrara de que precisava colocar
distancia entre quem ela tinha sido e quem havia se tornado. A
garotinha que andava em carros publicos precisava ser deixada
para tras.

— Vocé vai nos levar para as coletas de hoje — Marie disse.

— Eu consigo — ela afirmou, embora nao sentisse tanta
confiangca quanto demonstrava. Na ultima aula, tinha jogado o
carro dentro de uma vala.

— S&o praticamente apenas estradas rurais — Marie disse
enquanto iam para o carro. — Vamos testar suas habilidades
sem correr muito perigo.

— Somos ceifadoras — Citra apontou. — Nés somos o perigo.

A cidadezinha na agenda delas nao tinha uma coleta havia
mais de um ano. Naquele dia, sofreria duas. A da ceifadora Curie
seria rapida, mas a da ceifadora Anastassia chegaria com um
més de atraso. Elas tinham encontrado um ritmo bom para suas
coletas conjuntas.

Ambas sairam hesitantes da garagem da Casa da Cascata,
pois Citra ainda tinha problemas com o cambio manual do
Porsche. O conceito de embreagem lhe parecia uma forma de
punicao medieval.

— Para que trés pedais? — Citra resmungou. — As pessoas
s6 tém dois pés.

— Pense no carro como um piano, Anastassia.

— Odeio piano.

As brincadeiras deixaram o exercicio um pouco mais leve, e
sua condugao ficava mais suave conforme resmungava. Mas ela
estava apenas comecando a aprender...

Mal tinham percorrido meio quildbmetro pela estrada particular
sinuosa da Casa da Cascata quando um vulto saltou da floresta.



— Ele vai se jogar! — gritou a ceifadora Curie. Tinha virado
moda entre os adolescentes que buscavam emog¢ao se jogar na
frente de carros em movimento. Era muito dificil pegar um carro
da rede de surpresa, e aqueles que dirigiam carros fora da rede
em geral tinham motoristas experientes. Se a ceifadora Curie
estivesse ao volante, teria feito uma curva habilidosa, contornado
0 suicida e seguido em frente sem pensar duas vezes; mas 0s
reflexos de Citra ainda eram lentos. Suas maos ficaram
paralisadas no volante. Por mais que ela tentasse pisar no freio,
ela s6 conseguia acertar a maldita embreagem. O carro atingiu o
garoto em cheio, que bateu no capd, estilhagou o para-brisa e
voou por cima delas. S6 entdo Citra encontrou o freio e parou o
carro cantando pneu.

— Merda! — A ceifadora Curie inspirou fundo e soltou o ar
devagar. — Isso definitivamente teria feito vocé reprovar em um
teste de direcao da Era Mortal.

Elas sairam do carro e, enquanto a ceifadora Curie examinava
os estragos em seu Porsche, Citra foi rumo ao garoto,
determinada a dar um sermao nele. Era seu primeiro passeio de
verdade ao volante e um idiota estragava tudo!

Ele estava vivo, mas por pouco. Embora parecesse agonizar,
Citra sabia que nao era o caso. Os nanitos de dor tinham se
ativado no instante em que ele encostara no carro, e aqueles que
se jogavam os tinham refinados para poder sentir 0 maximo de
estrago com o minimo de dor. Os nanitos de cura dele ja deviam
estar tentando reparar o dano, mas sé podiam prolongar o
inevitavel. O garoto estaria semimorto em menos de um minuto.

— Satisfeito? — Citra perguntou. — Teve sua adrenalina a
nossas custas? Somos ceifadoras, sabe? Eu deveria coletar vocé
antes que o ambudrone chegue.

Nao que ela fosse fazer aquilo, mas poderia.

O garoto a encarou. Citra esperava encontrar uma expressao
de arrogancia, mas ele parecia mais desesperado do que
qualquer outra coisa. Por aquilo ela nao esperava.

— A... A... Ar — o garoto disse, com a boca inchada.



— Ar? — disse Citra. — Se nao esta conseguindo respirar a
culpa é toda sua.

Entdo ele agarrou o manto da ceifadora com a mao
ensanguentada e a puxou com mais forca do que ela julgou que
tinha. Citra tropecou na bainha e caiu de joelhos.

— Ar... ma... di... Ar... ma...

Entdo ele soltou o manto e ficou imdvel. Seus olhos
continuaram abertos, mas Citra tinha visto mortes suficientes
para reconhecer uma.

Mesmo no meio da floresta, um ambudrone chegaria logo mais
para busca-lo. Eles pairavam até sobre as regides menos
povoadas.

— Que amolacdo — lamentou a ceifadora Curie quando Citra
voltou até ela. — Ele vai estar em pé muito antes de
conseguirmos consertar o estrago no carro... e vai adorar ter sido
atropelado por duas ceifadoras.

Ainda assim, a situacdo parecia estranha a Citra. Ela nao
entendia por qué. Talvez fossem os olhos do garoto. Ou o
desespero em sua voz. Ele nao parecia o tipo de pessoa que se
jogava na frente de carros. Aquilo a fez parar para pensar. O
suficiente para considerar o que poderia haver de errado na
situacao toda. Citra observou ao redor e entdo viu um arame fino
estendido na estrada, a menos de trés metros de onde o carro
havia freado.

— Mairrie, olhe aquilo...

As duas se aproximaram do arame, amarrado em uma arvore
de cada lado da estrada. Foi entdao que ela entendeu o que o
garoto estava tentando dizer.

Armadilha.

Elas seguiram o arame até a arvore a esquerda. Logo atras
dela havia um detonador conectado a explosivos suficientes para
abrir uma cratera de trinta metros de largura. Citra perdeu o
félego e precisou respirar fundo. O rosto da ceifadora Curie néo
se alterou. Ela permaneceu estoica.

— Entre no carro, Citra.



Citra nao discutiu. O fato de Marie ter se esquecido de chama-
la de Anastassia mostrava o quanto estava preocupada.

A ceifadora mais velha assumiu o volante. O capd estava
amassado, mas o motor ligou normalmente. Ela deu ré,
desviando com cuidado do garoto. Entdo uma sombra se
assomou sobre ambas. Citra levou um susto antes de perceber
que era apenas o ambudrone chegando para buscar o garoto.
Ele as ignorou e foi cuidar da sua missao.

Havia apenas uma residéncia naquela estrada — apenas duas
pessoas poderiam passar por ali naquela manha —, portanto nao
havia duvida de quem era o alvo. Se o arame tivesse sido
puxado, ndo haveria restos suficientes delas para reviver. Mas o
dia fora salvo por aquele garoto misterioso e pela ma direcao de
Citra.

— Marie... quem vocé acha que...

A ceifadora Curie a interrompeu antes que pudesse terminar.

— Sou contra conjecturas infundadas e ficaria contente se vocé
nao perdesse seu tempo com joguinhos de adivinhagao. — Entao
ela suavizou o tom. — Vamos denunciar isso a Ceifa. Eles vao
investigar. Chegaremos ao fundo dessa historia.

Atras delas, os bragos delicados do ambudrone pegavam o
corpo do garoto que havia salvado sua vida e o levavam embora.



A imortalidade humana é inevitavel. Como a fissdo nuclear ou a viagem
aérea. Nao sou eu quem escolhe reviver os semimortos, assim como nao
fui eu quem decidiu deter as causas genéticas do envelhecimento. Deixo
todas as decisdes relativas a vida biologica aos biologicamente vivos. A
humanidade escolheu a imortalidade e minha funcao é facilitar essa
escolha, ja que deixar os semimortos em tal estado seria uma violagao
grave da lei. Por isso, coleto seus corpos, levo ao centro de revivificagao
mais préximo e os trago de volta ao normal o mais rapido possivel.

O que fazem depois de ser revividos cabe, como sempre, inteiramente
a eles. H4 quem pense que ser semimorto pode dar a pessoa mais
sabedoria e perspectiva. As vezes da, mas nunca dura. No fim, é algo tdo
temporario quanto a morte.

A Nimbo-Cumulo
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Semimorto

Greyson nunca havia perdido a vida antes. A maioria dos jovens
era semimorta pelo menos uma ou duas vezes enquanto crescia.
Eles assumiam mais riscos do que os jovens da Era Mortal
porque as consequéncias ndo eram permanentes. A morte e a
desfiguracao tinham sido substituidas por revivificacao e broncas.
Ainda assim, Greyson nunca tendera a imprudéncia. Obviamente
sofrera alguns machucados, mas seus cortes, hematomas e até
seu braco quebrado tinham sido curados em menos de um dia.
Perder a vida era uma experiéncia totalmente diferente, que nao
gostaria de repetir tdo cedo. E ele se lembrava de todos os
momentos, o que a tornava ainda pior.

A dor aguda de ser atingido pelo carro ja estava sendo
anestesiada no momento em que fora lancado no ar. O tempo
pareceu passar mais devagar enquanto caia. Houve outro
choque de dor quando ele atingiu o asfalto, mas, mesmo assim,
estava longe da dor real. Quando a ceifadora Anastassia chegou
até ele, os gritos de suas terminacdes nervosas devastadas ja
eram atenuados por um desconforto contido. Seu corpo
destrocado queria sentir dor, mas aquilo lhe fora proibido. Ele se
lembrou de pensar, em seu delirio induzido pelos opiatos, em
como devia ser triste para um corpo querer tanto algo que lhe era
negado.

A manha antes do atropelamento correra de uma forma
completamente diferente do que ele esperava. Seu plano era
apenas pegar um carro publico até a porta das ceifadoras, avisa-
las de que suas vidas corriam perigo e sair dali tranquilamente.



Caberia a elas dar conta da ameaca como achassem melhor. Se
tivesse sorte, sairia sem ter que lidar com as consequéncias €
ninguém — muito menos a Interface da Autoridade — saberia o
que tinha feito. Era aquele o objetivo da coisa toda, nao?
Negacao plausivel? A IA ndo estaria violando a lei se Greyson
agisse por conta propria, e seria melhor ainda se ninguém o
visse.

Mas a Nimbo-Cumulo saberia, claro. Ela acompanhava os
movimentos de todos os carros publicos e sempre sabia onde
cada um estava em todos os momentos. Mas ela também
impunha a si leis muito rigidas sobre a privacidade pessoal. Nao
violaria o direito de uma pessoa a privacidade. Era engragado,
mas as proprias leis da Nimbo-Cumulo permitiam que Greyson
violasse a lei como bem entendesse, desde que o fizesse em
particular.

Seus planos sofreram uma reviravolta inesperada quando seu
carro publico parou a beira da estrada a quase um quildbmetro da
Casa da Cascata.

“Sinto muito”, o carro Ihe dissera com seu tom jovial de sempre.
“‘Nao podemos entrar em estradas particulares sem a permissao
do proprietario.”

O proprietario era, obviamente, a Ceifa, que nunca dava
permissao para nada a ninguém, e era conhecida por coletar
aqueles que a pediam.

Entdo Greyson havia saido do carro e percorrido a pé o resto
do caminho. Ele admirava as arvores, tentando adivinhar a idade
delas e se perguntava quantas estavam ali desde a Era da
Mortalidade. Tinha sido por sorte que baixara os olhos e avistara
o fio em seu caminho.

Greyson notara os explosivos apenas segundos antes de ouvir
o carro se aproximando, entdo soubera que sé havia uma
maneira de impedi-lo. Ele ndo pensara duas vezes — porque a
menor hesitagdo teria dado um fim definitivo a todos. Tinha se
atirado na estrada e se entregara a velha fisica dos corpos em
movimento.



Ser semimorto era como fazer xixi nas calgas (0 que talvez
tivesse feito, alias) e se afundar num marshmallow gigante e tao
denso que mal se conseguia respirar. Entao o marshmallow dera
lugar a um tunel circular que era como uma cobra engolindo o
proprio rabo. Ele abriu os olhos sob a luz suave e difusa de um
centro de revivificagao.

Sua primeira emocao foi alivio. Se estava sendo revivido, a
exploséo nao havia disparado. Caso contrario, ndo haveria restos
suficientes para ele ser trazido de volta. Estar ali significava que
tinha conseguido. Salvara a vida das ceifadoras Curie e
Anastassial

A emogao que o atingiu em seguida foi uma pontada de
tristeza, porque ndo havia ninguém no quarto com ele. Quando
uma pessoa era semimorta, seus entes queridos recebiam uma
notificacdo de imediato. Era normal alguém estar presente para
receber o revivido de volta ao mundo.

Mas n&o havia ninguém com Greyson. Na tela ao lado de sua
cama estava um cartao bobo de suas irmas, ilustrado com um
magico confuso observando o corpo morto da assistente que
havia acabado de serrar ao meio.

“Parabéns pelo seu primeiro falecimento”, o cartao dizia.

E s6. Nao havia nada dos pais dele. E ndo deveria ter sido uma
surpresa. Ambos estavam acostumados a Nimbo-Cumulo
ocupando seu papel, mas ela também estava silenciosa. Aquilo o
incomodava mais que todo o resto.

Uma enfermeira entrou.

— Olha s6 quem acordou!

— Quanto tempo demorou? — ele perguntou, curioso.

— Menos de um dia — ela respondeu. — Foi uma revivificagao
bem tranquila... E, como é a sua primeira, € gratuita!

Greyson limpou a garganta. Ele se sentia como se tivesse
tirado um cochilo a tarde; um pouco zonzo, um pouco mal-
humorado, mas nada de mais.

— Ninguém passou para me ver?

A enfermeira apertou os labios.



— Sinto muito, querido — disse, baixando os olhos. Foi um
gesto simples, mas Greyson percebeu que havia algo que ela
nao estava dizendo.

— Entao... € s6 iss0? Ja posso ir?

— Assim que estiver pronto, fomos instruidos a colocar vocé
em um carro publico que vai leva-lo para a Academia Nimbo.

Mais uma vez aquele olhar, evitando encara-lo. Greyson
decidiu confronta-la sem rodeios.

— Tem alguma coisa errada, nao tem?

A enfermeira comecgou a redobrar as toalhas que ja estavam
dobradas.

— E nossa funcao reviver vocé, e ndo comentar o que vocé fez
para ser semimorto.

— Salvei a vida de duas pessoas.

— Eu ndo estava 14, ndo vi nada, ndo sei de nada. SO sei que
foi marcado como infrator por conta disso.

Greyson estava certo de que tinha entendido errado.

— Infrator? Eu?

Ela voltou a sorrir, animada.

— Nao € o fim do mundo. Tenho certeza de que voceé vai limpar
sua ficha rapidinho... se quiser, claro.

Em seguida, ela bateu as maos como se tivesse se livrado da
situacao e disse:

— Agora, que tal um pouco de sorvete?

O destino predefinido do carro publico ndo era o dormitério de
Greyson: era o edificio administrativo da Academia Nimbo. Ao
chegar, ele foi guiado diretamente a uma sala de conferéncia
com uma mesa para vinte pessoas, embora s6 houvesse trés ali:
o reitor, a diretora estudantil e outro administrador cujo unico
objetivo parecia ser olhar feio para ele, como um dobermann
raivoso. A ma noticia vinha por meio de trés pessoas.

— Sente-se, sr. Tolliver — disse o reitor, um homem de cabelo
perfeito, grisalho de propdsito nas entradas. A diretora bateu a



caneta numa pasta aberta e o cara de dobermann apenas o
encarou.

Greyson se sentou de frente para eles.

— Vocé tem alguma ideia dos problemas que causou para si e
para esta academia? — perguntou o reitor.

Greyson ndo negou o que havia feito. SO prolongaria a
situacgao, e ele queria acabar logo com aquilo.

— Foi um ato consciente, senhor.

O reitor soltou uma gargalhada melancdlica, insultante e
depreciativa.

— Ou vocé é excessivamente ingénuo ou um idiota —
vociferou o dobermann.

O reitor ergueu a mao para impedir o sermao do colega.

— Interacdes propositais entre um estudante desta academia e
duas ceifadoras, ainda que para salvar a vida delas...

Greyson completou a frase.

— Sao0 uma violacdo da separacio entre a Ceifa e o Estado.
Clausula quinze, paragrafo trés, para ser preciso.

— Nao venha pagar de sabe-tudo — ralhou a diretora. — Isso
nao vai ajudar no seu caso.

— Com todo o respeito, duvido que alguma coisa que eu disser
va ajudar no meu caso.

O reitor se inclinou para a frente.

— O que quero entender € como vocé sabia... Porque me
parece que a unica forma seria estando envolvido e voltando
atras. Portanto, me diga, sr. Tolliver: fez parte do complé para
incinerar aquelas ceifadoras?

A acusacéao pegou Greyson de surpresa. Em momento nenhum
havia passado pela cabec¢a dele que poderia ser considerado um
suspeito.

— Nao! — ele exclamou. — Eu nunca... Como podem pensar
isso? Nao!

Ele ficou quieto, determinado a se controlar.

— Entdo nos faga a gentileza de dizer como sabia a respeito
dos explosivos — disse o0 dobermann. — E n&o ouse mentir.



Greyson poderia contar tudo, mas algo o deteve. Se tentasse
negar sua culpa, o que tinha feito ia se tornar inutil. Eles
descobririam algumas coisas, se ja nao sabiam, mas nao tudo.
Por isso, escolheu com cuidado quais verdades ia revelar.

— Fui chamado para a Interface da Autoridade na semana
passada. Podem verificar minha ficha para confirmar.

A diretora pegou um tablet, clicou algumas vezes nele, depois
olhou para os outros e assentiu.

— E verdade — ela disse.

— Por que a IA chamaria vocé? — o reitor questionou.

Aquela era a hora de comecar a criar uma ficcdo convincente.

— Um amigo do meu pai é agente nimbo. Como meus pais
estao fora ha bastante tempo, ele queria saber como eu estava e
me dar alguns conselhos, sabe? Sobre que aulas devo fazer no
proximo semestre, que professores devo escolher. Ele s6 queria
me dar uma ajudinha.

— Entéo ele se ofereceu para mexer alguns pauzinhos — disse
o dobermann.

— Na&ao, so6 ia me dar alguns conselhos mesmo... e oferecer
apoio. Ando me sentindo meio sozinho, e ele sabe disso. S6
estava sendo gentil.

— Isso ainda nao explica...

— Calma, ja vou chegar la. Enfim, depois que sai da sala dele,
passei por um grupo de agentes encerrando uma reunidao. Nao
deu para ouvir tudo, mas peguei uns boatos sobre um compld
contra a ceifadora Curie. Chamou minha atencao, porque ela é
uma das mais famosas. Eu os ouvi falando que era uma pena
terem de ignorar aquilo, porque seria uma violagao avisa-la. Dai
pensei...

— Pensou que poderia ser um herdi — completou o reitor.

— Exato, senhor.

Os trés se entreolharam. A diretora escreveu algo para os
outros dois verem. O reitor concordou com a cabeca e o
dobermann consentiu, ajeitando-se descontente na cadeira e
desviando o olhar.



— Nossas leis existem por um motivo, Greyson — disse a
diretora. Ele sabia que havia conseguido porque eles nao o
estavam mais chamando de “sr. Tolliver”. Podiam n&o acreditar
totalmente nele, mas acreditavam o bastante para decidir que o
caso nao valia seu tempo. — A vida de duas ceifadoras nao vale
O menor risco a separacao — continuou a diretora. — A Nimbo-
Cumulo n&o pode matar e a Ceifa ndo pode governar. A unica
forma de assegurar isso € ndo manter nenhum contato entre as
instituicoes... e impor penalidades graves por qualquer violagao.

— Pelo seu bem, vamos tornar isso rapido — continuou o
reitorr. — Vocé estq, a partir de agora, permanente e
irrevogavelmente expulso deste lugar. Nao podera se candidatar
a esta ou a qualquer outra Academia Nimbo.

Greyson sabia que aquilo ia acontecer, mas ouvir a frase doeu
mais do que imaginava. Ele conseguiu evitar que seus olhos
lacrimejassem. Pelo menos aquilo ajudaria a vender a mentira
gue havia contado.

Nao se importava muito com o agente Traxler, mas sabia que
precisava protegé-lo. A lei exigia culpabilidade — um acerto de
contas —, e nem mesmo a Nimbo-Cumulo podia escapar dela.
Era parte de sua integridade; ela vivia de acordo com as leis que
decretava. Greyson tinha agido por livre e espontanea vontade. A
Nimbo-Cumulo o conhecia. Tinha confiado que ele faria aquilo,
apesar das consequéncias. Agora seria punido e a lei seria
respeitada. Mas ele nao precisava gostar daquilo. Por mais que
amasse a Nimbo-Cumulo, odiou-a naquele momento.

— Agora que vocé nao estuda mais aqui — disse a diretora —,
as leis de separacao néao se aplicam mais, o que significa que a
Ceifa vai querer interrogar vocé. Nao sabemos nada sobre os
métodos interrogatorios deles, portanto € melhor estar preparado.

Greyson engoliu em seco. Nao tinha considerado aquilo.

— Entendi.

O dobermann o dispensou com um aceno.

— Volte para o dormitério e arrume suas coisas. Um dos meus
funcionarios vai passar la as cinco em ponto para escoltar vocé
para fora do campus.



Ah, entdo aquele era o chefe de segurancga. Ele parecia
intimidante o suficiente para o cargo. Greyson |he langou um
olhar de furia, porque, aquela altura, ndo importava o que faria.
Ele se levantou para sair, mas, antes, precisava fazer uma
pergunta.

— Vocés tinham mesmo de me marcar como infrator?

— Isso ndo teve nada a ver conosco — disse o reitor. — Quem
impds a punicao a vocé foi a Nimbo-Cumulo.

A Ceifa, que, com excecdo das coletas, tomava qualquer
providéncia a passos de tartaruga, levou um dia inteiro para
decidir como lidar com os explosivos. No fim, resolveu que era
mais seguro apenas mandar um robd tropecar no arame a fim de
ativa-los e, depois, quando a poeira e os pedacos de arvore
baixassem, mandar uma equipe para recuperar a estrada.

A explosao chacoalhou as janelas da Casa da Cascata a ponto
de Citra achar que algumas iam se quebrar. Nem cinco minutos
depois, a ceifadora Curie estava arrumando a mala e instruia
Citra a fazer o mesmo.

— Vamos para um esconderijo?

— Eu ndo me escondo — a ceifadora Curie respondeu. —
Vamos ficar em movimento. Aqui, somos alvos faceis para um
proximo ataque. Alvos moveis sdo muito mais dificeis de
encontrar e derrubar.

Ainda nao estava claro, porém, quem tinha sido o alvo ou por
qué. Mas a ceifadora Curie tinha sua opinido. Ela a expressou
enquanto Citra a ajudava a trancar seu longo cabelo prateado.

— Meu ego diz que deviam estar atras de mim. Sou a mais
respeitada das ceifadoras da velha guarda... mas também é
possivel que o alvo fosse voceé.

Citra zombou da ideia.

— Por que alguém estaria atras de mim?

Ela viu o sorriso da ceifadora Curie refletido no espelho.

— Vocé abalou as estruturas da Ceifa mais do que imagina,
Anastassia. Muitos jovens admiram e respeitam vocé. Pode até



vir a se tornar a porta-voz deles. E, considerando que é fiel aos
modelos antigos, os verdadeiros modelos, talvez queiram cala-la
antes que isso aconteca.

A Ceifa prometeu abrir uma investigagdo, mas Citra duvidava
que descobriria algo. Resolver problemas nao era seu ponto
forte. Eles ja estavam seguindo o caminho do menor esforgo,
trabalhando com base na premissa de que o atentado era obra
do “ceifador Lucifer’. O que era revoltante para Citra, embora ndo
pudesse deixar que a Ceifa soubesse daquilo. Ela precisava se
distanciar de Rowan publicamente. Ninguém podia saber que
haviam se encontrado.

— Talvez seja bom considerar que eles podem ter razao — a
ceifadora Curie disse.

Citra puxou o cabelo dela com um pouco de forca demais ao
fazer a tranca.

— Vocé nao conhece Rowan.

— Nem vocé — a ceifadora Curie disse, trazendo o cabelo
para a frente e assumindo o restante do trabalho. — Vocé se
esquece, Anastassia, de que eu estava la no conclave quando
ele quebrou seu pescoco? Vi os olhos do garoto. Sentiu um
grande prazer naquilo.

— Foi uma farsa! — Citra insistiu. — Ele estava representando
um papel para a Ceifa. Sabia que aquilo ia nos desqualificar e
que era a unica forma de garantir um empate. Na minha opiniao,
foi muito inteligente.

A ceifadora Curie manteve o siléncio por alguns minutos,
depois disse:

— S0 tome cuidado para nao deixar que suas emocgdes afetem
seu julgamento. Agora, vocé gostaria que eu trangasse seu
cabelo ou prefere fazer isso sozinha?

Naquele dia, porém, Citra decidiu deixar o cabelo solto.

Elas guiaram o carro esportivo amassado até a parte destruida
da estrada, onde operarios ja estavam trabalhando para
reconstruir. Pelo menos mil arvores tinham sido explodidas, e



outras centenas estavam desfolhadas. Citra imaginou que levaria
um longo tempo para a floresta se recuperar daquele ataque.
Depois de cem anos ainda haveria sinais da explosao.

A cratera tornava impossivel atravessar ou mesmo dar a volta
de carro, entdo a ceifadora Curie pediu que um carro publico as
buscasse do outro lado. Elas pegaram as malas e abandonaram
o carro de Curie na estrada destruida, contornando a cratera a
pé.

Citra n&do pode deixar de notar as manchas de sangue no
asfalto onde caira o garoto que as salvara.

A ceifadora Curie, que sempre via muito mais do que Citra
gostaria, aconselhou:

— Esquecga, Anastassia... O pobre garoto ndo € da nossa
conta.

— Eu sei — admitiu Citra. Mas ela n&o estava disposta a deixar
aquilo de lado. Nao era da sua natureza.



A designacao de “infrator” foi algo que criei com o coragdo pesado nos
primordios do meu governo. Era uma infeliz necessidade. Crimes, em sua
forma real, se extinguiram quase imediatamente depois que acabei com a
fome e a pobreza. O roubo de posses materiais, o homicidio precipitado
pela raiva e pelo estresse social... tudo isso terminou por conta propria.
As pessoas propensas a crimes violentos foram geneticamente tratadas
com o objetivo de acalmar suas tendéncias destrutivas, deixando-as em
parametros normais. Aos sociopatas, dei consciéncia; aos psicopatas,
sanidade.

Mesmo assim, houve turbuléncia. Comecei a reconhecer algo na
humanidade que era efémero e dificil de quantificar, mas definitivamente
existia. Em termos simples, ela tinha a necessidade de ser ma. Nem
todos os individuos, claro, mas calculei que trés por cento da populagéo
s6 conseguia encontrar sentido na vida através da rebeldia. Mesmo sem
injusticas no mundo para combater, tinham uma necessidade inerente de
desafiar alguma coisa. Qualquer coisa.

Imagino que eu poderia ter encontrado meios de remediar esse
problema, mas n&o tenho a menor vontade de impor a humanidade uma
falsa utopia. Nao se trata de um “admiravel mundo novo”, mas de um
mundo governado com sabedoria, consciéncia e compaixao. Conclui que,
se a rebeldia era uma expressao natural da paixao e do desejo humanos,
eu teria de dar espaco a ela.

Por isso, institui a designacédo de “infratores” e o estigma social que a
acompanha. Para aqueles que entram na condicdo de infrator
involuntariamente, o caminho de volta € simples e rapido; para aqueles
que levam uma vida questionavel por escolha propria, a denominagéao é
uma medalha de honra que usam com orgulho. Eles encontram validagao
na desconfianga do mundo. Sentem prazer na ilusdo de estar do lado de
fora, felizes em seu descontentamento. Teria sido cruel da minha parte
Ihes negar isso.

A Nimbo-Cumulo
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Um silvo de seda carmesim

Infrator! Aquela palavra era como um pedago de carne
borrachuda na boca de Greyson. Ele n&o conseguia cuspir,
tampouco engolir. Tudo o que podia fazer era continuar
mastigando, na esperanca de que, de alguma forma, fosse
triturada até se tornar comestivel.

Os infratores roubavam coisas, mas nunca saiam impunes.
Faziam ameacas, mas nao as cumpriam. Gritavam palavroes e
cheiravam a insubordinagdo — mas nao passava daquilo, uma
insinuagcdo. A Nimbo-Cumulo sempre impedia que fizessem algo
ruim de verdade, e era tado boa naquilo que os infratores haviam
desistido de tudo além de pequenos delitos, pose e resmungos.

A Interface da Autoridade tinha uma agéncia dedicada a tratar
dos infratores, ja que nao possuiam permissdo de conversar
diretamente com a Nimbo-Cumulo. Eles viviam em condicional e
tinham de se apresentar regularmente. Aqueles que forcavam
demais os limites passavam a ter um agente da paz particular
para monitora-los o dia todo. Era um programa bem-sucedido,
como evidenciado pela quantidade de infratores que haviam
chegado a casar com seus agentes da paz e voltado a ser
cidadaos produtivos.

Greyson nao conseguia se imaginar como uma daquelas
pessoas. Nunca havia roubado nada. Algumas criancas na
escola brincavam de infrator, mas nao era sério, e passava com o
tempo.

Greyson experimentou uma dose de sua nova vida antes
mesmo de chegar em casa. O carro publico leu para ele a lei de



revolta quando ainda estavam na Academia Nimbo.

— Fique ciente de que qualquer tentativa de vandalismo
resultara na suspensao imediata desta viagem e na expulsao
para a beira da estrada.

Greyson imaginou um assento ejetor langando-o para o céu.
Teria rido da ideia se uma pequena parte dele nao acreditasse
que aquilo pudesse acontecer de verdade.

— N&o se preocupe — ele respondeu. — Ja fui expulso uma
vez hoje, e foi o bastante.

— Certo — disse o carro. — Me diga seu destino evitando o
uso de qualquer linguagem abusiva, por favor.

No caminho para casa, ele lembrou que a geladeira estava
vazia havia dois meses e passou no mercado. A mog¢a do caixa o
encarou desconfiada, como se ele fosse pegar um pacote de
chiclete e enfiar no bolso sem pagar. Até as outras pessoas na
fila sentiam o ar frio vindo dele. O preconceito era visivel. Por que
as pessoas escolhem isso?, ele se perguntou. Mas algumas
escolhiam. Ele mesmo tinha um primo que era um infrator.

“E libertador ndo se preocupar com nada nem ninguém’, o
primo havia comentado. Aquilo tinha parecido irbnico a Greyson,
porque tinha correntes de ferro implantadas cirurgicamente nos
punhos, uma modificagdo corporal em voga entre os infratores
naqueles tempos. Era o prego a pagar pela liberdade.

E ndo foram sé desconhecidos que o trataram de maneira
diferente.

Depois que chegou em casa e tirou da mochila os poucos
pertences que carregava consigo, sentou e mandou mensagem
para alguns amigos, avisando que estava de volta e que as
coisas n&o haviam corrido como o esperado. Greyson nunca
tinha sido de manter amizades proximas. Nunca abrira o coracao
para ninguém ou explorara suas vulnerabilidades mais
profundas. Afinal, para aquilo tinha a Nimbo-Cumulo. Sé que
agora nao tinha mais. SO 0os amigos que se apresentavam nos
bons momentos. Companheiros por conveniéncia.

Ele ndo recebeu nenhuma resposta, e ficou admirado com a
facilidade com que o simulacro de amizade se desfazia. Depois



de um tempo, ligou para alguns. Os poucos que atenderam o
fizeram porque nao tinham percebido que era Greyson quem
estava ligando. Mas a tela de cada um passara a mostra-lo como
infrator, de modo que, o mais rapido e educadamente possivel,
eles finalizavam a ligagdo. Embora ninguém chegasse ao ponto
de bloquear seu numero, ele duvidava que retribuiriam qualquer
outra forma de comunicagdo. Pelo menos, ndo até o grande |
vermelho ser removido de seu perfil.

Mas Greyson recebeu mensagens de pessoas que nao
conhecia.

“Cara, bem-vindo ao bando!”, uma garota escreveu. “Vamos
beber e botar pra quebrar.” Sua foto revelava que tinha a cabeca
raspada e um pénis tatuado na bochecha.

Greyson fechou o computador e o jogou contra a parede.

— Ja estou botando pra quebrar aqui — ele disse ao quarto
vazio. Aquele mundo perfeito podia ter um lugar para todos, mas
o de Greyson nao era ao lado de uma menina com a tatuagem
de um pénis na bochecha.

Ele pegou o computador, que tinha rachado, mas ainda estava
funcionando. Sem duvida um novo ja estava a caminho via drone
— a menos que os infratores ndo tivessem suas maquinas
substituidas automaticamente.

Conectou-se outra vez, deletou todas as mensagens recebidas,
que eram de outros infratores |lhe dando as boas-vindas, e
escreveu uma mensagem frustrada para a Nimbo-Cumulo.

Como pdde fazer isso comigo?

A resposta foi imediata.

Acesso negado ao cortex consciente da Nimbo-Cumulo.

Ele pensou que seu dia nao tinha como ficar pior. Entdo a Ceifa
apareceu a sua porta.

As ceifadoras Curie e Anastassia ndo tinham reservas no
Grand Hotel Mericano de Louisville. Simplesmente caminharam
até a recepcao e receberam a chave do quarto. Era como as
coisas funcionavam: os ceifadores nunca precisavam de



reservas, ingressos ou hora marcada. Costumavam ficar com o
melhor quarto disponivel nos hotéis. Mesmo que estivessem
lotados, surgia magicamente um disponivel. A ceifadora Curie
nao estava interessada no melhor, e pediu uma suite simples
com dois quartos.

— Quanto tempo pretendem ficar? — perguntou o
recepcionista, nervoso e inquieto desde que tinham se
aproximado. Seu olhar alternava entre as duas, como se desvia-
lo pudesse ser letal.

— Vamos ficar até decidir partir — a ceifadora Curie
respondeu, ja pegando a chave. Citra abriu um sorriso para
acalma-lo um pouco enquanto se afastavam.

Elas recusaram a ajuda do carregador e levaram as proprias
malas. Assim que as guardaram na suite, a ceifadora Curie
estava pronta para sair de novo.

— Independente das nossas preocupagdes pessoais, temos
uma missao a cumprir. Ha duas pessoas que precisam morrer —
ela disse. — Vai coletar comigo hoje?

Citra ficou espantada por Marie ja ter conseguido deixar o
ataque para tras e voltar ao trabalho.

— Na verdade, preciso terminar uma coleta que marquei no
més passado.

Curie suspirou.

— Seu método é muito trabalhoso. E longe?

— Fica a uma hora de trem. Volto antes do anoitecer.

Curie passou a méao na tranga longa, contemplando a jovem
ceifadora.

— Posso ir com vocé, se quiser — ela se ofereceu. — Posso
coletar alguém la.

— Vou ficar bem, Marie. Alvo moével, certo?

Por um instante, ela achou que a ceifadora mais velha poderia
insistir, 0 que nao aconteceu.

— Esta bem. Mas tome cuidado e, se vir alguma coisa
suspeita, me avise imediatamente.

Citra estava certa de que a unica coisa suspeita era ela
mesma, que havia mentido sobre seu destino.



Apesar do conselho da outra ceifadora, Citra ndo conseguia
esquecer o garoto que havia salvado a vida delas. Ela ja tinha
feito a pesquisa necessaria sobre ele. Greyson Timothy Tolliver.
Era uns seis meses mais velho que ela, mas parecia mais jovem.
Seu registro de vida ndo mostrava nada digno de nota, nem de
positivo nem de negativo. Nao era raro — ele era como a maioria
das pessoas. Apenas levava a vida. Sua existéncia nio tinha
pontos altos nem baixos. Pelo menos até entdo. Sua existéncia
morna e sem sal tinha sido fervida e apimentada em um unico
dia.

Quando ela analisou o registro de vida dele, o aviso piscante
de “infrator” justaposto aos olhinhos inocentes do retrato quase a
fez rir. Aquele garoto era tao infrator quanto um picolé. Morava
numa casinha modesta em Nashville Norte. Tinha duas irmas na
faculdade, dezenas de meios-irmaos mais velhos com os quais
nao mantinha contato e pais ausentes.

Seu depoimento sobre a aparicdo oportuna na estrada ja
estava em seu registro publico, de modo que Citra pode analisa-
lo. Ela ndo tinha motivo para duvidar da palavra dele. Se
estivesse no lugar dele, provavelmente faria a mesma coisa.

Agora que ele ndo era mais um aluno da Academia Nimbo, o
contato entre eles nao era proibido, de modo que nao violaria
nenhuma lei fazendo uma visita. Ela ndo sabia o que pretendia
descobrir indo atras dele, mas tinha certeza de que, até fazé-lo,
nao conseguiria tirar sua morte da cabeca. Talvez so precisasse
vé-lo vivo pessoalmente. Ela tinha se acostumado tanto a ver a
luz se apagar para sempre dos olhos das pessoas que parte de
si talvez precisasse de evidéncias da revivificagao do rapaz.

Quando chegou a rua dele, viu uma viatura da Guarda da
Lamina — a for¢a de segurancga de elite da Ceifa — estacionada
na frente. Por um instante, considerou simplesmente dar meia-
volta, porque, se os oficiais a vissem, a noticia com certeza
chegaria aos ouvidos da ceifadora Curie. E ela pretendia evitar
um sermao.

O que a convenceu a ficar foram as lembrancgas de sua propria
experiéncia com a Guarda da Lamina. Diferente dos agentes da



paz, que obedeciam a Nimbo-Cumulo, a Guarda da Lamina nao
tinha qualquer supervisdo além da Ceifa — o que significava que
podia fazer qualquer coisa impunemente. Tudo o que os
ceifadores permitissem.

A porta estava destrancada, entdo Citra entrou sem bater.
Greyson Tolliver estava sentado em uma cadeira de encosto reto
na sala, com dois guardas musculosos ao seu redor. As maos
dele estavam presas uma a outra com o mesmo tipo de
braceletes de aco interligados que haviam sido postos em Citra
quando ela fora acusada de matar o ceifador Faraday. Um dos
guardas segurava um aparelho que Citra nunca tinha visto antes.
O outro falava com o garoto.

— ... obviamente, nada disso precisa acontecer se vocé nos
contar a verdade — Citra o ouviu dizendo, sem saber qual era a
lista de ameacas.

Tolliver por enquanto permanecia ileso. Seu cabelo estava um
pouco baguncado e ele se mostrava triste e resignado, mas, de
resto, parecia bem. Foi o primeiro a vé-la ali, e ela notou uma
faisca nele, que o tirou daquele estado infeliz e impassivel, como
se, de alguma forma, sua revivificagéo so tivesse se completado
quando viu que ela também estava viva.

Os guardas acompanharam seu olhar e depararam com Citra.
Ela fez questao de falar primeiro.

— O que esta acontecendo aqui? — Citra perguntou, com a
voz altiva da ceifadora Anastassia.

— Exceléncia! Nao sabiamos que viria. Estavamos apenas
interrogando o suspeito.

— Ele ndo é um suspeito.

— Sim, exceléncia. Perdao, exceléncia.

Ela deu um passo na diregao do garoto.

— Eles machucaram vocé?

— Ainda nao — Tolliver disse, depois indicou com a cabega o
aparelho que o guarda mais alto segurava —, mas usaram esse
negocio para desativar meus nanitos de dor.

Ela nem sabia que coisas daquele tipo existiam. Estendeu a
mMao para o guarda que o segurava.



— Me dé isso. — Quando ele hesitou, ela ergueu a voz. — Sou
uma ceifadora e vocé deve me obedecer. Entregue o aparelho ou
vou denuncia-lo.

Ele ndo o entregou.

Foi entdo que uma pega nova entrou naquele pequeno jogo de
xadrez. Um ceifador saiu de outro cémodo. Devia estar ouvindo o
tempo todo, esperando o momento certo para interferir, pegando
Citra de surpresa.

Ela reconheceu o manto na hora. Seda carmesim silvando a
cada passo. O rosto dele era delicado, quase feminino —
resultado de ter restaurado a idade tantas vezes que sua
estrutura 6ssea basica havia perdido a definicdo, como pedras de
rio erodidas por uma correnteza incansavel.

— Ceifador Constantino — Citra disse. — Nao sabia que era o
responsavel por essa investigacgao.

A Unica boa noticia naquilo era que, se ele estava investigando
o atentado contra a vida dela e de Marie, ndo estava a caca de
Rowan.

Constantino abriu um sorriso educado e perturbador.

— Ceifadora Anastassia — ele disse. — Que revigorante vé-la
neste dia penoso! — Ele parecia um gato que tinha encurralado
sua presa para brincar com ela.

Citra ndo sabia o que pensar. Como havia dito a Rowan, ele
nao era um dos ceifadores abominaveis da nova ordem que
massacravam por puro prazer. Tampouco se alinhava a velha
guarda, que via a coleta como um dever nobre, quase sagrado.
Assim como seu manto de seda vermelha, era liso e
escorregadio, tomando o partido mais interessante no momento.
Citra nao sabia se aquilo o tornava imparcial ou perigoso naquela
investigacdo, porque n&o fazia ideia de a quem devia sua
lealdade.

De qualquer modo, Constantino era uma presenga
extraordinaria, e ela se sentiu inferior. Entdo lembrou a si mesma
de que nao era mais Citra Terranova; era a ceifadora Anastassia.
Lembrar aquilo a transformou, permitindo que o enfrentasse. O
sorriso dele Ihe pareceu mais calculista do que intimidador.



— Fico contente que esteja interessada em nossa investigagao
— ele continuou. — Mas gostaria que tivesse nos avisado de que
estava a caminho. Teriamos preparado um refresco.

Greyson Tolliver sabia muito bem que a ceifadora Anastassia
tinha feito o equivalente a se jogar na frente de um carro em
movimento para salva-lo, pois estava claro que o ceifador
Constantino era tado perigoso quanto um monstro de metal em
alta velocidade. Ele nao sabia muito sobre a estrutura e as
complexidades da Ceifa, mas estava na cara que a ceifadora
estava se arriscando ao enfrentar alguém mais experiente.

Ainda assim, ela projetou uma presenca tdo imponente que fez
Greyson questionar se ndo era muito mais velha do que
aparentava.

— Esta ciente que esse garoto salvou minha vida e a da
ceifadora Curie? — ela perguntou a Constantino.

— Sob circunstancias duvidosas — ele respondeu.

— Pretendem infligir algum tipo de dano corporal contra ele?

— E se pretendermos?

— Nesse caso, eu teria de lembrar que a inflicio intencional de
dor vai contra tudo o que defendemos e depois denunciar o caso
ao comité de disciplina do proximo conclave.

A expressao fria no rosto do ceifador se desfez um pouco.
Greyson nao sabia se aquilo era bom ou ruim. Constantino a
observou por mais um momento, depois se voltou para um dos
guardas.

— Facga a gentileza de explicar a ceifadora Anastassia o que
mandei voceé fazer.

O guarda virou para ela, encontrando seus olhos, mas Greyson
notou que nao conseguiu encara-la por mais que um momento.

— Vocé nos instruiu a algemar o suspeito, desativar seus
nanitos de dor e em seguida ameaca-lo com diversas formas de
dor fisica.

— Precisamente! — disse o ceifador Constantino, em seguida
se voltou para Anastassia. — Como pode ver, ndo ha qualquer



tipo de ato ilicito.

A indignacdo da ceifadora refletia o que Greyson estava
sentindo e nao ousava expressar.

— Nao ha ato ilicito? Estavam planejando espanca-lo até que
dissesse 0 que queriam ouvir.

Constantino suspirou e se voltou para o guarda.

— O que instrui vocé a fazer se as ameagas nado gerassem
resultados? Vocé foi instruido a cumpri-las?

— Nao, exceléncia. Deviamos buscar o senhor se a historia
dele nao mudasse.

Constantino abriu os bracos em um gesto beato de inocéncia.
O movimento fez as mangas vermelhas drapejadas de seu manto
parecerem as asas de um passaro de fogo prestes a engolir a
jovem ceifadora.

— Viu? — ele disse. — Em nenhum momento houve intencéo
de ferir o garoto. Descobri que, neste mundo sem dor, a mera
ameaga basta para coagir um culpado a confessar sua
transgressédo. Mas esse rapaz mantém sua historia contra a mais
desagradavel delas. Portanto, estou convencido de que diz a
verdade. Se vocé tivesse permitido que eu completasse o
interrogatario, teria visto com seus proprios olhos.

Greyson teve certeza de que todos conseguiram sentir o alivio
fluir através de seu corpo como uma carga elétrica. Constantino
estava falando a verdade? Ele n&o estava em posigao de julgar.
Sempre considerara os ceifadores insondaveis. Viviam em um
plano superior, cuidando das engrenagens do mundo. Nunca
tinha ouvido falar de um ceifador que tivesse infligido
intencionalmente qualquer sofrimento além do que acompanha a
coleta — mas aquilo ndo queria dizer que era impossivel.

— Sou um honoravel ceifador e defendo os mesmos ideais que
vocé, Anastassia — Constantino continuou. — Quanto ao garoto,
ele n&o chegou a correr perigo em nenhum momento. Embora eu
esteja tentado a coleta-lo apenas para insultar vocé. — Ele
deixou a frase pairar pesada por um momento. O coracdo de
Greyson parou por um segundo. O rosto de Anastassia, que



estava vermelho, empalideceu. — Mas ndo farei isso —
completou o ceifador —, pois nao sou um homem vingativo.

— Ent&o que tipo de homem vocé é, ceifador Constantino? —
questionou Anastassia.

Ele Ihe jogou a chave das algemas.

— Do tipo que n&o vai esquecer este episddio tdo cedo. — Ele
saiu na sequéncia, com 0 manto esvoagante, seguido pelos
guardas.

A ceifadora Anastassia ndo perdeu tempo em tirar as algemas
de Greyson.

— Machucaram vocé?

— Nao — Greyson teve de admitir. — Como ele falou, foram s6
ameacas. — Mas entao ele se deu conta de que nao estava
melhor com o fim das ameacas do que quando o ceifador tinha
chegado. Seu alivio foi superado pela mesma amargura que o
vinha atormentando desde o momento em que fora expulso da
Academia Nimbo. — Por que esta aqui, afinal? — ele questionou.

— Acho que so6 queria agradecer pelo que fez. Sei que pagou
um prec¢o alto por aquilo.

— Sim — Greyson admitiu de pronto. — Paguei.

— Ent&o... com isso em mente, ofereco a vocé um ano de
imunidade contra coleta. E o minimo que posso fazer.

Ela estendeu o anel para ele. Greyson nunca havia tido
imunidade. Nunca havia ficado tdo perto de um ceifador antes
daquela semana infernal, muito menos do anel de um. A joia
cintilava mesmo sob a pouca luz da sala, mas seu centro era
estranhamente escuro. Por mais que quisesse observar, ele
percebeu que nao tinha o menor desejo de aceitar a imunidade
gue o anel concederia.

— Nao quero.

Aquilo a pegou de surpresa.

— Nao seja bobo. Todo mundo quer imunidade.

— Nao sou todo mundo.

— Cale a boca e beije o0 anel!

A irritacao dela apenas alimentou a dele. Aquele era o prémio
por seu sacrificio? Uma isencao temporaria da morte? A vida que



ele achava que ia levar tinha ficado para tras. De que adiantava
uma garantia do prolongamento dela?

— Talvez eu queira ser coletado — Greyson disse. — Tudo o
que eu queria foi tirado de mim, entdo por que viver?

A ceifadora Anastassia baixou o anel. Sua expressio ficou
séria. Séria demais.

— Esta bem — ela disse. — Entao vou coletar vocé.

Greyson nao esperava por aquilo. Ela poderia fazé-lo. Poderia
fazer a coleta antes mesmo que tivesse a chance de responder.
Ainda que nao quisesse beijar o anel, tampouco queria ser
coletado. Aquilo faria com que todo o propdsito de sua existéncia
tivesse sido se jogar na frente do carro das ceifadoras. Ele
precisava viver por tempo suficiente para ter um propdsito maior.
Mesmo se nao tivesse a menor ideia de qual poderia ser.

A ceifadora Anastassia riu. Descaradamente.

— Vocé precisava ver sua cara!

Foi a vez de Greyson ficar vermelho — n&o de raiva, mas de
vergonha. Ele teria tempo de sobra para sentir pena de si
mesmo, mas nao na frente dela.

— Na&o precisava agradecer — ele disse. — Mas pronto, vocé
disse obrigada e eu aceitei. Agora pode ir.

Ela ndo foi. Greyson n&o estava esperando que fosse.

— Sua historia é verdadeira? — a ceifadora perguntou.

Ele sentia que, se mais uma pessoa lhe perguntasse aquilo,
explodiria, abrindo uma cratera também. Entdo disse o que
pensou que a ceifadora queria ouvir:

— Nao sei quem plantou aqueles explosivos. Nao fiz parte da
conspiracao.

— Vocé nao respondeu minha pergunta.

Ela esperou. Pacientemente. Nao fez nenhuma ameaca, néo
ofereceu nenhum incentivo. Greyson nao sabia se podia confiar
nela ou nao, mas percebeu que nao se importava mais. Estava
cansado de fingir e de dizer meias verdades.

— Nao — ele respondeu. — Eu menti. — Admitir aquilo era
libertador.



— Por qué? — Citra perguntou. Nao parecia brava, apenas
curiosa.

— Porque seria melhor para todos se eu mentisse.

— Para todos menos vocé.

Ele deu de ombros.

— Qualquer versao me deixaria no mesmo barco.

Ela aceitou aquela resposta e se sentou a sua frente, sem tirar
os olhos dele. Nao foi nem um pouco agradavel. Estava
novamente em um plano superior, imersa em seus pensamentos
secretos. Quem poderia saber que maquinagdes giravam na
mente de uma assassina sancionada pela sociedade?

E entido a ceifadora assentiu.

— Foi a Nimbo-Cumulo — ela disse. — Sabia sobre o compld,
mas n&o podia nos alertar. Por isso, precisava de alguém em
quem confiasse. Alguém que sabia que agiria por conta prépria
diante dessa informacéo.

Ele ficou espantado com a sagacidade dela. Citra decifrara o
que ninguém mais havia conseguido.

— Mesmo se fosse verdade — ele disse —, eu ndo admitiria.

Ela sorriu.

— N&o quero que admita. — Citra o observou por mais um
momento, com uma expressao nao apenas cordial, mas
respeitosa. Imagine s6! Uma ceifadora demonstrando respeito
por Greyson Tolliver!

Ela se levantou para sair, e Greyson percebeu que aquilo ia
deixa-lo triste. Ser deixado sozinho com seu | gritante e seus
proprios pensamentos derrotistas era algo pelo qual n&o ansiava.

— Sinto muito por vocé ter sido marcado como infrator — ela
disse pouco antes de ir embora. — Mas, mesmo sem permissao
de falar com a Nimbo-Cumulo, pode acessar todas as
informacbes dela. Sites, bases de dados... tudo menos a
consciéncia.

— De que adianta isso sem uma mente para me guiar?

— Vocé ainda tem sua propria mente — ela apontou. — Deve
valer alguma coisa.



A Renda de Garantia Basica antecede minha ascensao ao poder. Mesmo
antes de mim, muitas nag¢des ja haviam comegado a pagar seus cidadaos
apenas por existir. Era algo necessario porque, com a automatizagao
crescente, o desemprego se tornava a norma. Assim, o conceito de
previdéncia ou assisténcia social foi reinventado na forma da rRGB: todos
os cidadaos tinham direito a um pequeno pedago do bolo,
independentemente da sua capacidade ou do seu desejo de contribuir.

Os humanos, porém, tém uma necessidade que vai além da renda.
Eles precisam se sentir uteis, produtivos, ou pelo menos ocupados —
mesmo se sua ocupacao nao oferecer nada a sociedade.

Portanto, sob minha lideranga benevolente, todos que querem um
emprego podem ter um — e com salarios mais altos que a RGB, um
incentivo para as realizagbes e um método de medir o préprio sucesso.
Ajudo todos os cidadados a encontrar um emprego que faga com que se
sintam realizados. E claro que pouquissimos empregos s30 necessarios,
visto que tudo pode ser realizado por maquinas, mas a ilusdao de
propoésito € fundamental para uma populagdo bem ajustada.

A Nimbo-Cumulo
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Uma escala de um a dez

O despertador de Greyson tocou antes de o sol nascer. Ele ndo
tinha programado o alarme. Desde que voltara para casa, néao
tinha motivos para acordar cedo. Nao havia nada urgente a fazer
e, quando estava acordado, ficava enfiado embaixo das cobertas
até nao ter mais como justificar aquilo.

Ele ainda nao tinha comecgado a procurar um emprego. Afinal,
o trabalho era opcional. Seria sustentado mesmo se nao fizesse
nenhuma contribuicdo ao mundo — e, agora, nao tinha a menor
vontade de contribuir com nada além de seus excrementos
corporais.

Ele desligou o despertador com um tapa.

— O que esta acontecendo? — perguntou. — Por que esta me
acordando? — Precisou de alguns segundos de siléncio para se
dar conta de que a Nimbo-Cumulo nio responderia aquela
pergunta porque ele era um infrator. Entdo, se sentou e olhou
para a tela ao lado da cama para ver a mensagem que lancava

uma luz vermelha furiosa sobre o quarto.
COMPROMISSO COM AGENTE DE CONDICIONAL AS OITO. O NAO

COMPARECIMENTO RESULTARA EM CINCO DEMERITOS.

Greyson tinha uma vaga ideia do que eram deméritos, mas nao
fazia ideia de como avalia-los. Cinco deméritos equivaliam a
cinco dias na condi¢ao de infrator? Cinco horas? Cinco meses?
Nem imaginava. Talvez devesse fazer um curso a respeito.

Como devo me vestir para encontrar um agente de
condicional?, ele se perguntou. Bem ou mal? Por mais triste que
estivesse com a histéria toda, concluiu que nao seria ruim



impressionar o agente de condicional, de modo que encontrou
uma camisa limpa e uma calca social, depois colocou a mesma
gravata que tinha usado em seu encontro na Interface da
Autoridade na Cidade Fulcral, quando ainda tinha uma vida. Ele
fez sinal para um carro publico (que de novo o alertou sobre as
consequéncias de vandalismo e linguagem abusiva), e partiu
para a sede local da IA. Estava decidido a chegar adiantado e
causar uma boa impressao para retirar um dia ou dois de seu
status degradado.

A sede da IA de Nashville Norte era muito menor que a da
Cidade Fulcral. Tinha apenas quatro andares e era de tijolos
vermelhos em vez de granito cinza. Por dentro, porém, parecia
igual. Ele ndo foi conduzido a uma confortavel sala de reuniao
daquela vez. Foi direcionado a Secao de Assuntos Infracionais,
onde o instruiram a pegar uma senha e esperar em uma sala
com dezenas de outras pessoas que visivelmente nao queriam
estar ali.

Depois de quase uma hora, o numero de Greyson surgiu na
tela e ele foi até o guiché, onde uma agente nimbo de baixo
escaldo confirmou sua identidade e Ihe passou algumas
informacdes, a maioria das quais ele ja tinha.

— Greyson Tolliver; expulso permanentemente da Academia
Nimbo e degradado a condicdo de infrator por um minimo de
quatro meses gracas a violagao extrema da separagao entre a
Ceifa e o Estado.

— Sou eu — disse Greyson. Pelo menos agora ele sabia a
duracao de seu rebaixamento social.

Ela tirou os olhos do tablet e abriu um sorriso tao vazio quanto
o de um robd. Por um momento, Greyson se perguntou se ela
nao era um, mas lembrou que a Nimbo-Cumulo n&o tinha robds
em suas agéncias. Afinal, a IA devia ser sua interface humana.

— Como esta se sentindo hoje? — a agente perguntou.

— Bem, acho — ele disse, e retribuiu o sorriso, imaginando se
parecia tdo falso quanto o dela. — Quero dizer, irritado de ter



sido acordado tido cedo, mas um compromisso € um
compromisso, ne?

Ela marcou algo em seu tablet.

— Por favor, avalie seu nivel de irritacdo numa escala de um a
dez.

— E sério?

— N&o posso dar prosseguimento a admissao antes de vocé
responder a pergunta.

— Hum... cinco — ele disse. — Nao, seis. A pergunta piorou
tudo.

— Vocé sofreu tratamento injusto desde que foi marcado como
infrator? Alguém se recusou a servi-lo ou vocé teve seus direitos
de cidadéo violados de alguma maneira?

A forma mecéanica como ela perguntava o fazia querer arrancar
o tablet de sua mao. No minimo, a agente podia fingir que se
importava com a resposta, assim como fingia sorrir.

— As pessoas me encaram como se eu tivesse acabado de
matar o gato delas.

A agente olhou para ele como se tivesse acabado de falar que
realmente tinha matado um gato.

— Infelizmente, n&o posso fazer nada quanto a forma como as
pessoas olham vocé. Mas, se seus direitos forem violados, é
importante que informe seu agente de condicional.

— Espera... vocé ndo € minha agente de condicional?

Ela suspirou.

— Sou sua agente de admisséo. Vocé vai encontrar seu agente
de condicional depois que finalizarmos aqui.

— Vou ter de pegar outro numero?

— Sim.

— Entao, por favor, mude meu nivel de irritacdo para nove.

Ela langcou um olhar para ele e inseriu o dado no tablet. Em
seguida, levou um momento para processar as informacdes que
tinha a seu respeito.

— Seus nanitos estio relatando uma reducédo nos niveis de
endorfina nos ultimos dias. Isso pode indicar um estagio inicial de



depressao. Gostaria de fazer um ajuste de humor agora ou
esperar até alcancar o limite?

— Eu espero.

— Isso pode exigir uma viagem até o centro de bem-estar da
sua regiao.

— Eu espero.

— Muito bem. — Ela fechou o arquivo e mandou que seguisse
a linha azul pintada no chao, que o guiou por um corredor até
outra sala grande, onde, como prometido, teve que pegar uma
senha.

Finalmente, depois do que pareceu uma eternidade, seu
numero surgiu na tela e ele foi mandado para uma sala de
reunido que também n&o era nada parecida com aquela
confortavel em que havia estado da outra vez. Afinal, era uma
sala de reunido para infratores. As paredes tinham aquele tom de
bege institucional, o chao era de um ladrilho verde feio e a mesa
de cor cinza-ardosia — que estava vazia — tinha uma cadeira
dura de madeira de cada lado. A unica decoracido na sala era o
quadro de um barco a vela na parede, que combinava
perfeitamente com o ambiente.

Ele esperou mais quinze minutos até seu agente de condicional
entrar.

— Bom dia, Greyson — disse o agente Traxler.

Era a ultima pessoa que Greyson esperava ver.

— Vocé? O que esta fazendo aqui? Ja n&o destruiu minha vida
o bastante?

— Nao tenho a minima ideia do que esta falando.

Claro que ele admitiria aquilo. Negagao plausivel. Nao havia
pedido para Greyson fazer nada. Pelo contrario, tinha dito
expressamente para ngo fazer.

— Peco desculpas pela espera — Traxler disse. — Se faz vocé
se sentir melhor, a Nimbo-Cumulo também faz os agentes
esperarem antes de uma reuniao.

— Por qué?

Traxler deu de ombros.

— Ninguém sabe.



Ele se sentou na frente de Greyson, observou o barco a vela
com a mesma repulsa com que Greyson havia olhado, depois
explicou sua presenca ali.

— Fui transferido para ca da Cidade Fulcral e rebaixado de
agente sénior a agente de condicional. Portanto, vocé nao € o
unico que teve seu status degradado nessa historia.

Greyson cruzou os bracgos, sem sentir um pingo de compaixao
pelo homem.

— Imagino que esteja comeg¢ando a se adaptar a vida nova.

— Nem um pouco — Greyson disse, categorico. — Por que a
Nimbo-Cumulo me marcou como um infrator?

— Pensei que vocé seria esperto o suficiente para entender
iISSO sozinho.

— Pelo jeito, nao.

Traxler arqueou uma sobrancelha e soltou um suspiro lento
para enfatizar sua decepgcdo com a falta de sagacidade de
Greyson.

— Como infrator, vocé precisa comparecer a encontros
regulares de condicional. Eles serdao uma forma de nos
comunicarmos sem levantar a suspeita de qualquer pessoa que
possa estar vigiando vocé. Para isso funcionar, eu tive de ser
transferido para ca e me tornar seu agente de condicional.

Ah! Entdo havia um motivo para Greyson ser rebaixado a
infrator! Era parte de um plano maior. Ele pensou que se sentiria
melhor quando soubesse, mas nao foi 0 que aconteceu.

— Lamento de verdade por vocé — Traxler disse. — A
condicao de infrator € um fardo dificil para aqueles que néo a
desejam.

— Vocé pode avaliar sua compaixao numa escala de um a
dez? — Greyson perguntou.

O agente Traxler riu.

— Senso de humor, por mais obscuro que seja, € sempre uma
coisa boa. — Entao o agente partiu para o que interessava. —
Soube que esta passando a maior parte de seus dias e noites em
casa. Como seu amigo e orientador, sugiro que comece a
frequentar lugares onde possa conhecer outros infratores, e



talvez até criar novas amizades que facilitem esse periodo para
VOCe.

— Nao quero.

— Talvez queira, sim — o agente Traxler disse em um tom
baixo, quase conspirador. — Talvez queira se adaptar tanto que
comece a se comportar como infrator, se vestir como um e fazer
algum tipo de modificagao corporal para mostrar que assimilou
completamente sua nova condigao.

Greyson nao disse nada a principio. Traxler esperou que
digerisse completamente a sugestao.

— E se eu assimilasse essa condigao? — Greyson perguntou.

— Nesse caso, tenho certeza de que descobriria coisas —
disse Traxler. — Talvez coisas que nem a Nimbo-Cumulo sabe.
Ela tem pontos cegos. Pequenos, sem duvida, mas tem.

— Esta me pedindo para ser um agente nimbo disfargado?

— E 6bvio que ndo — Traxler respondeu com um sorriso. —
Agentes nimbos precisam passar quatro anos na academia e
cumprir mais um ano de trabalho magante antes de receber uma
missao de verdade. Mas vocé nao passa de um infrator... — Ele
deu um tapinha no ombro de Greyson. — Um infrator que, por
acaso, € muito bem relacionado.

Traxler se levantou em seguida.

— Vejo vocé daqui a uma semana, Greyson.

Ele saiu sem olhar para tras.

Greyson se sentiu zonzo. Estava com raiva. Estava euférico.
Sentia-se usado, abusado. Nao era aquilo que ele queria... ou
era? “Vocé, Greyson, é mais especial do que imagina”, a Nimbo-
Cumulo havia dito. Seria aquele seu plano desde o principio? Ele
ainda tinha o direito de escolher. Podia se manter longe de
encrenca, como tinha feito a vida toda, e, em poucos meses,
seus status seria restaurado. Ele podia voltar a vida de antes.

Ou poderia seguir aquele novo trajeto. Um trajeto que era o
oposto de tudo o que sabia sobre si mesmo.

A porta se abriu e outro agente nimbo disse:

— Com licenga, mas vocé tem que liberar a sala assim que sua
reuniao termina.



Os instintos de Greyson |he disseram para pedir desculpas e
sair. Mas ele sabia qual caminho precisava tomar. Por isso,
recostou-se na cadeira, sorriu para o agente e disse:

— Vai se ferrar.

O agente Ihe deu um demérito e voltou com um segurancga
para expulsa-lo da sala.



Embora a Secdo de Assuntos Infracionais possa parecer ineficiente,
existe um método por tras da loucura que gera.

Em termos simples, os infratores tém a necessidade de desprezar o
sistema.

Para facilitar isso, precisei criar um sistema digno de 6dio. Na verdade,
nao ha necessidade nenhuma de se pegar um numero ou esperar longos
periodos. Sequer ha necessidade de um agente de admissdo. Tudo é
projetado para fazer os infratores sentirem que o sistema esta
desperdicando seu tempo. A ilusdo de ineficiéncia serve ao propdsito
especifico de gerar uma irritagdo em torno da qual os infratores possam
criar um vinculo.

A Nimbo-Cumulo



13
Nada bonito

O ceifador Pierre-Auguste Renoir ndo era um artista, embora
tivesse uma grande colecido de obras-primas pintadas por seu
patrono histérico. Que culpa ele tinha? Gostava de imagens
bonitas.

Que um ceifador midmericano se batizasse em homenagem a
um artista francés enfurecia aqueles da regido francoibérica. Eles
pensavam que todos os artistas locais da Era Mortal eram
patriménio deles. Ora, s6 porque Montreal era parte da
MidMérica nao significava que sua heranga francesa tivesse se
perdido. Sem duvida alguém na genealogia do ceifador Renoir
tinha vindo da Francga.

Mas os ceifadores separados pelo Atlantico podiam brigar o
quanto quisessem, porque aquilo ndo o afetava. O que o afetava
eram as etnias permafrosts no extremo norte das Méricas, onde
ele morava. Enquanto o restante do mundo tinha, em grande
medida, se misturado geneticamente, os permafrosts eram
superprotetores em relacdo a sua cultura. Nao era um crime,
claro — as pessoas eram livres para fazer o que bem
entendessem —, mas, para o ceifador Renoir, era um incémodo
e uma imperfeicdo na ordem das coisas.

E Renoir entendia de ordem.

Seus temperos eram organizados em ordem alfabética; suas
xicaras ficavam alinhadas no armario com uma precisao
matematica; seu cabelo era aparado em um comprimento
especifico toda sexta de manha. Os permafrosts eram um ponto



fora da curva. Eram diferentes demais em termos de raca, o que
ele nao suportava.

Portanto, coletava o maior numero deles que podia.

Claro, demonstrar uma discriminacao étnica ia deixa-lo em
maus lencgois se a Ceifa descobrisse. Felizmente, os permafrosts
ndo eram considerados uma raca distinta. Sua proporcéo
genética exibia apenas uma alta porcentagem de “outros”.
“Outros” era uma categoria tdo ampla que, na pratica, mascarava
0 que ele estava fazendo. Talvez ndo da Nimbo-Cumulo, mas da
Ceifa, que era o que importava. Além do mais, enquanto Renoir
nao desse motivo para investigarem suas coletas, ninguém
saberia. Com o tempo, ele pretendia dizimar a etnia permafrost
até que deixasse de incomoda-lo.

Naquela noite em particular, Renoir estava a caminho de uma
coleta dupla. Uma mulher e seu filho pequeno. Ele estava bem-
humorado, mas, assim que saiu de casa, deparou com um vulto
misterioso vestido de preto.

A mulher e seu filho ndo foram coletados naquela noite... o
ceifador Renoir, porém, nao teve a mesma sorte. Foi encontrado
num carro publico em chamas que atravessou o bairro em alta
velocidade como uma bola de fogo até parar aos poucos, com o0s
pneus derretidos. Quando os bombeiros chegaram, nao havia
nada a fazer. Nao foi nada bonito.

Rowan acordou com uma faca na garganta. O quarto estava
escuro. Nao sabia quem empunhava a faca, mas reconheceu a
lamina. Era uma karambit sem argola, cuja lamina curva era
mesmo perfeita para ameagar um pescoco. Ele sempre tinha
desconfiado que sua vida como ceifador Lucifer ndo duraria
muito. Estava preparado para aquilo. Desde o dia em que
comegara.

— Responda sinceramente ou vou corta-lo de orelha a orelha
— seu agressor disse. Rowan reconheceu a voz imediatamente,
ainda que nao esperasse ouvi-la.



— Faca a pergunta e eu digo se prefiro responder ou ter minha
garganta cortada.

— Vocé matou o ceifador Renoir?

Rowan n&o hesitou.

— Sim, ceifador Faraday. Eu o matei.

A lamina foi afastada de seu pescoco. Ele ouviu um silvo
atravessar a sala enquanto a faca era langada e se cravava na
parede.

— Maldito seja, Rowan!

Rowan estendeu o braco para acender a luz. O ceifador
Faraday tinha sentado na unica poltrona do cémodo simples.
Faraday deve aprovar este quarto, Rowan pensou. Nao havia
nenhum conforto material além de uma cama macia para
melhorar o sono atribulado de um ceifador.

— Como me encontrou? — Rowan perguntou. Depois de
deparar com Tyger, Rowan havia ido para Montreal. Se Tyger o
tinha encontrado em Pittsburgh, qualquer um poderia fazer o
mesmo. Mas ele foi localizado de qualquer maneira. Por sorte,
localizado por Faraday, e ndo por um ceifador que talvez nao
hesitasse em cortar sua garganta.

— Vocé esqueceu que tenho uma grande habilidade para
vasculhar a mente interna? Consigo encontrar qualquer coisa ou
pessoa que quiser.

Faraday o observou com os olhos tomados por um o&dio
ardente e uma decepcao lancinante. Rowan se sentiu impelido a
desviar o rosto, mas se conteve. Recusava-se a sentir vergonha
pelas coisas que havia feito.

— Quando vocé partiu, Rowan, ndo me prometeu que ia ficar
escondido? Longe da Ceifa?

— Prometi — Rowan respondeu, com sinceridade.

— Entdo mentiu para mim? Tinha planejado essa historia de
ceifador Lucifer desde o principio?

Rowan se levantou e tirou a faca da parede. Era mesmo uma
karambit sem argola, como imaginara.

— N&o planejei nada. S6 mudei de ideia. — Ele devolveu a
faca para Faraday.



— Por qué?

— Senti que precisava. Que era necessario.

Faraday olhou para o manto negro de Rowan, pendurado em
um gancho ao lado da cama.

— E agora vocé usa um manto proibido. Existe algum tabu que
nao vai quebrar?

Era verdade. Os ceifadores ndo podiam usar preto, motivo pelo
qual escolhera aquela cor. Morte negra para os portadores das
trevas.

— Deveriamos ser iluminados! — Faraday disse. — Nao é
assim que lutamos!

— Vocé néao tem o direito de me dizer como lutar. Se fingiu de
morto e fugiu!

Faraday respirou fundo. Olhou para a karambit em sua mao e a
guardou num bolso interno do manto cor de marfim.

— Achei que, convencendo o mundo de que tinha me
autocoletado, salvaria vocé e Citra. Achei que seriam liberados
da aprendizagem e devolvidos a vida antiga!

— Nao deu certo — Rowan o lembrou. — E vocé continua
escondido.

— Estou ganhando tempo. E diferente. Existem coisas que
consigo fazer melhor se a Ceifa ndo souber que estou vivo.

— E existem coisas que eu consigo fazer melhor como ceifador
Lacifer — disse Rowan.

Faraday se levantou e langou um olhar demorado e duro para
ele.

— No que vocé se tornou, Rowan, acabando com a vida de
ceifadores a sangue frio?

— Enquanto eles morrem, penso em suas vitimas. Nos
homens, mulheres e criancas que coletaram... Os ceifadores que
mato nao coletam com remorso nem com a responsabilidade
devida. Quem sente compaixdo por suas vitimas sou eu. E isso
me liberta de qualquer remorso por eles.

Faraday nao se deixou comover.

— O ceifador Renoir... Qual era o crime dele?

— Estava fazendo uma limpeza étnica no norte.



Aquilo fez Faraday refletir.

— Como vocé soube disso?

— Esqueceu que me ensinou a pesquisar a mente interna
também? — Rowan respondeu. — E a importancia de pesquisar
minuciosamente as pessoas que vou coletar? Nao se lembra de
ter me dado todas essas ferramentas?

O ceifador Faraday olhou pela janela, mas Rowan sabia que s6
queria evitar encara-lo.

— O crime dele poderia ter sido denunciado para o comité de
selecgao...

— E o que eles teriam feito? Passado uma reprimenda e o
colocado em condicional? Mesmo se fosse impedido de coletar,
nao seria uma punigao digna do crime!

O ceifador Faraday finalmente se virou para ele. Parecia
cansado e velho. Muito mais velho do que uma pessoa deveria
parecer ou se sentir.

— Nossa sociedade nao acredita em punicao — ele disse. —
Apenas corregao.

— Assim como eu — Rowan respondeu. — Na Era Mortal,
quando n3o se podia curar um cancer, eles o arrancavam. E
exatamente o que eu faco.

— E cruel.

— Nao é. Os ceifadores que elimino ndo sentem dor. Ao
contrario do ceifador Chomsky, eu ndo os queimo vivos.

— Uma pequena misericordia — disse Faraday —, mas que
nao chega a salva-lo.

— Nao estou pedindo salvagao para mim — Rowan disse. —
Mas pretendo salvar a Ceifa. E acredito que essa seja a unica
maneira de conseguir isso.

Faraday o encarou de novo e balangou a cabega com tristeza.
Nao estava mais furioso. Parecia resignado.

— Se quiser me deter, vai ter de me eliminar com suas proprias
maos — Rowan disse.

— Nao me teste. A tristeza que eu poderia sentir ao fazer isso
nao ia me impedir se eu achasse sua morte necessaria.



— Mas vocé nao acha. Porque, no fundo, sabe que o que
estou fazendo € necessario.

O ceifador Faraday ficou em siléncio por um tempo, voltando a
olhar pela janela. Tinha comegado a nevar. Flocos finos, que
deixariam o chao escorregadio. Pessoas cairiam e bateriam a
cabeca. Os centros de revivificacao ficariam lotados aquela noite.

— Muitos ceifadores se distanciaram dos modelos antigos e
corretos — Faraday disse com uma tristeza mais profunda do
que Rowan conseguia identificar. — Vocé precisaria eliminar
metade da Ceifa... porque, pelo que vejo, o ceifador Goddard
esta sendo considerado um martir pela nova ordem. Cada vez
mais ceifadores se divertem com o ato de matar. A consciéncia
se tornou mais uma vitima.

— Vou fazer o que for preciso até ndo conseguir mais —
Rowan disse apenas.

— Vocé pode eliminar ceifador apés ceifador, mas isso nao vai
virar o jogo — Faraday disse. Pela primeira vez na conversa,
Rowan questionou seu trabalho. Ele sabia que Faraday tinha
razdo. Nao importava quantos ceifadores inadequados tirasse do
caminho, outros surgiriam. A nova ordem escolhia aprendizes
com sede de morte, como os assassinos da Era da Mortalidade,
o tipo de gente que passava sua limitada vida atras das grades.
Aqgueles monstros tinham passado a obter permissao para tirar a
vida livremente, sem sofrer nenhuma consequéncia. Ndo era o
que os fundadores queriam... mas todos os fundadores da Ceifa
tinham se autocoletado havia tempos. E, mesmo se alguns deles
ainda estivessem vivos, que poder teriam para mudar a situacao?

— E o que pode virar o jogo? — Rowan perguntou.

O ceifador Faraday arqueou uma sobrancelha.

— A ceifadora Anastassia.

Rowan nao esperava por aquilo.

— Citra?

Faraday assentiu.

— Ela é a jovem voz da razédo e da responsabilidade. Pode
renovar os modelos antigos. Por isso a temem.



Rowan notou algo mais profundo na expressao de Faraday,
entao entendeu o que estava dizendo.

— Citra esta correndo perigo?

— Ao que tudo indica.

De repente, seu mundo se abalou. Rowan ficou surpreso pela
rapidez com que suas prioridades podiam mudar.

— O que posso fazer?

— Nao sei ao certo... mas sei 0 que vocé vai fazer. Vai
escrever uma elegia para cada um dos ceifadores que matar.

— N&o sou mais seu aprendiz. Nao pode me dar ordens.

— Na&o, mas, se quiser lavar pelo menos parte do sangue de
suas maos e recuperar um infimo do meu respeito, vai me
obedecer. Vocé vai escrever um epitafio sincero para cada um
deles. Vai falar sobre o bem que fizeram para o mundo, assim
como o mal... Até o mais egoista e corrupto dos ceifadores tem
alguma virtude oculta nos reconditos de sua corrupgdo. Em
algum momento, antes de decair, eles buscaram fazer o certo. —
Faraday fez uma pausa, entdo admitiu: — Fui amigo do ceifador
Renoir, muitos anos antes de sua intolerancia se tornar o cancer
que vocé comentou. Ele amava uma mulher permafrost. Disso
vocé nao sabia, imagino. Mas, como ceifador, ele nao podia se
casar. E ela se casou com outro permafrost... o que deu inicio ao
longo mergulho de Renoir rumo ao 6dio. — Faraday parou um
momento para encarar Rowan. — Se soubesse disso, ele teria
sido poupado?

Rowan nao respondeu, porque nao sabia.

— Complete sua pesquisa — Faraday instruiu. — Escreva um
epitafio anénimo e o publique para que todos leiam.

— Sim, ceifador Faraday — Rowan disse, sentindo uma honra
inesperada ao obedecer a seu antigo mentor.

Satisfeito, Faraday se virou para a porta.

— E o senhor? — Rowan perguntou, parte dele n&do querendo
que o ceifador fosse embora e o deixasse com seus proprios
pensamentos. — Vai desaparecer de novo?

— Tenho muitas coisas para fazer — ele disse. — Posso nao
ser tdo velho quanto o Supremo Punhal Prometeu e os



fundadores da Ceifa, mas conhe¢o as histérias que deixaram
para tras.

Rowan também conhecia.

— “E, para o caso de esse nosso experimento fracassar, nos
providenciamos uma saida de emergéncia.”

— Muito bem; vocé se lembra de suas leituras. Eles planejaram
uma saida caso a Ceifa decaisse, mas o plano se perdeu com o
tempo. Minha esperancga € de que esteja apenas extraviado.

— Acha que consegue encontra-lo?

— Talvez sim, talvez ndo. Mas acho que sei onde procurar.

Rowan refletiu a respeito. Desconfiou que sabia onde Faraday
pretendia iniciar sua busca.

— Perdura?

Ele sabia pouco sobre a Cidade do Coracdo Perduravel. Era
uma metropole flutuante no meio do oceano Atlantico. De 14, os
grandes ceifadores do Concilio Mundial governavam as Ceifas
regionais de todo o mundo. Como aprendiz, estavam a niveis
acima demais de Rowan para que se importasse. Porém, como
ceifador Lucifer, sabia que deveria dar mais importancia a eles.
Suas agdes deviam ter chamado a atencdo dos grandes
ceifadores, ainda que mantivessem siléncio sobre o assunto.

Rowan ainda considerava o papel que a enorme cidade
flutuante poderia representar no grande esquema das coisas
quando o ceifador Faraday balangou a cabeca.

— N&o, ndo em Perdura — ele disse. — A cidade foi
construida muito depois da fundagéo da Ceifa. O lugar que estou
procurando € muito mais antigo.

Como Rowan nao adivinhou, Faraday sorriu e disse:

— Nod.

Rowan levou um momento para entender. Fazia anos que nao
ouvia a cantiga.

— Mas esse lugar nem existe de verdade... s6 é citado em
uma cantiga de roda.

— Todas as histdrias podem ser tragadas a um tempo e lugar.
Até os mais simples e inocentes contos infantis tém origens
inesperadas.



Aquilo fez Rowan se lembrar de outra cantiga, que anos depois
ele descobrira ser sobre uma doenca da Era Mortal conhecida
como peste negra. Sem contexto, era um monte de baboseiras,
mas, depois que se sabia do que se tratava e o que cada verso
significava, fazia muito sentido. Era perturbador que criancas
cantassem sobre a morte em rimas macabras.

A cantiga sobre Nod tampouco parecia fazer sentido. Pelo que
Rowan lembrava, as criangas a declamavam em volta de alguém
escolhido para ser “a coisa”. Quando a cantiga acabava, a
crianga no centro tinha de pegar todas as outras. A ultima pessoa
pega seria a nova “coisa”.

— Nao ha evidéncias de que Nod exista — Rowan observou.

— E por isso ela nunca foi encontrada. Nem mesmo pelas
seitas tonais, que acreditam nela com o mesmo fervor que
acreditam na Grande Ressonancia.

A mencao aos tonistas destruiu qualquer esperanca de que
Rowan pudesse acreditar em Faraday. Ele tinha salvado a vida
de muitos no dia em que matara os ceifadores Goddard,
Chomsky e Rand, mas aquilo n&o significa que levava suas
crencas sectarias a sério.

— Que ridiculo! — Rowan disse. — Tudo isso € absurdo!

Faraday sorriu.

— Sabios foram os fundadores que ocultaram o grdo da
verdade dentro de algo tado absurdo. Quem entre os racionais ia
busca-lo ali?

Rowan nao dormiu pelo resto da noite. Todos os sons pareciam
ampliados — até as batidas de seu proprio coragao se tornaram
um latejar insuportavel em seus ouvidos. Nao era medo que
sentia, mas peso. O fardo que havia se imposto para salvar a
Ceifa — e agora a noticia de que Citra corria perigo.

Ao contrario do que os ceifadores midmericanos pensavam,
Rowan amava a Ceifa. Que os seres humanos mais sabios e
benevolentes dessem fim a vida para equilibrar a imortalidade
era a ideia perfeita para um mundo perfeito. Faraday havia |he



mostrado como deveria ser um verdadeiro ceifador — e muitos,
muitos ceifadores, até mesmo os pomposos e arrogantes, ainda
seguiam os valores mais elevados. No entanto, sem tais valores,
a Ceifa seria algo terrivel. Rowan tinha sido ingénuo de pensar
que poderia impedir aquilo. O ceifador Faraday estava certo.
Ainda assim, aquele fora o caminho que Rowan tinha escolhido
seguir; abandona-lo seria admitir a derrota. Ele ndo estava
disposto aquilo. Ainda que nao conseguisse impedir sozinho a
derrocada da Ceifa, poderia remover parte dos canceres.

Mas ele se sentia muito solitario. A presenca do ceifador
Faraday |he proporcionara um breve momento de camaradagem,
que soO fizera seu isolamento piorar. E onde Citra estaria? Sua
vida estava sendo ameacada. O que ele poderia fazer a
respeito? Tinha de haver alguma coisa.

Rowan sO6 pegou no sono quando a aurora chegava.
Felizmente, seus sonhos ndo foram a confusdo que enfrentava
acordado, mostrando-se repletos de lembrangcas de um tempo
mais simples, quando suas maiores preocupacdes eram notas,
jogos e as mortes por impacto de seu amigo Tyger. Um tempo
em que o futuro se mostrava luminoso e ele tinha certeza de que
era invencivel e poderia viver para sempre.



N&do ha nenhum grande mistério sobre por que decidi criar as regides
patentes com leis e costumes diferentes do resto do mundo.
Simplesmente entendi que a variedade e a inovagao social eram
necessarias. Grande parte do mundo se tornou homogénea. Esse é o
destino de um planeta unificado. As linguas nativas se tornam exéticas e
secundarias. As ragas se combinam numa mistura do melhor de cada,
com variagdes minimas.

Mas, nas regides patentes, as diferencas s&o promovidas e o0s
experimentos sociais estado por toda parte. Criei sete dessas regides, uma
em cada continente. Quando possivel, mantive as fronteiras que a
limitavam durante a Era da Mortalidade.

Sinto particular orgulho dos experimentos sociais realizados em todas
essas regides patentes. Por exemplo, no Nepal, trabalhar é proibido.
Todos os cidadaos sao livres para praticar as atividades recreativas que
escolherem e recebem uma Renda de Garantia Basica muito mais alta do
que em outras regides, para que ndo se sintam menosprezados pela
impossibilidade de ganhar mais. Isso resultou em um aumento
substancial de campanhas altruistas e beneficentes. O status social ndo é
medido pela riqueza, mas pela compaixado e generosidade.

Na regido patente da Tasmania, todo cidadado € obrigado a selecionar
uma modificagdo biolégica para complementar seu estilo de vida — as
mais difundidas s&o a respiracao branquial, que permite uma vida anfibia,
e o patagio lateral, muito semelhante ao do esquilo-voador, que facilita o
VOO como esporte ou meio de transporte autbnomo.

Ninguém ¢é obrigado a participar, claro — as pessoas s&o livres para
entrar ou sair de uma regido patente como bem entenderem. Inclusive, o
crescimento ou a reducao populacional de uma regidao patente € um bom
indicador do sucesso das leis especificas da regido. Assim, posso
continuar a melhorar a vida humana, aplicando de maneira mais ampla
ao resto do mundo programas sociais bem-sucedidos.

E entdo vem o Texas.

Essa € a regido em que exploro a anarquia benevolente. Existem
poucas leis, poucas consequéncias. Nela, governo menos, me mantenho



fora do caminho e apenas observo o que acontece. Os resultados variam.
Vi pessoas se transformarem na melhor versao de si proprias e outras se
tornarem vitimas de suas falhas mais profundas. Ainda nao decidi o que
ha para aprender com o Texas. Mais estudos sao necessarios.

A Nimbo-Cumulo
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Tyger e a ceifadora esmeralda

— Vai ter que fazer melhor que isso, festeiro.

A ceifadora de verde-vivo, olhar selvagem e comportamento
desvairado deu uma rasteira em Tyger Salazar, que caiu com
tudo no tatame. Por que chamavam aquele negdcio fino de
tatame se machucava tanto quanto o piso de teca do terrago
onde lutavam? Nao que importasse. Mesmo com seus nanitos de
dor reduzidos, ele tinha passado a gostar da onda de endorfina
que acompanhava a dor do treinamento. Era ainda melhor do
que morrer por impacto. Claro, pular de prédios altos podia viciar
depois de um tempo, mas o combate direto também. E cada luta
era diferente da outra, enquanto a uUnica variacdo que ele
encontrava no impacto era quando batia em alguma coisa
durante a queda.

Tyger ndo perdeu tempo para levantar e voltar a luta, acertando
golpes suficientes para frustrar a ceifadora Rand. Ele conseguiu
desequilibra-la e deu risada, o que s6 a deixou mais furiosa.
Aquela era a intengao dele. O humor de Rand era sua fraqueza.
Mesmo sendo muito melhor do que ele na violenta arte marcial
do bokator viuva-negra, seu temperamento a tornava descuidada
e facil de enganar. Por um momento, ele achou que Rand partiria
para cima dele aos socos e pontapés. Quando a raiva dela
tomava conta, puxava cabelo, tentava arrancar olhos e arranhava
todo pedaco de carne exposta que conseguisse alcancar.

Mas nao naquele dia, quando ela controlou a propria
brutalidade.

— Chega — Rand disse, saindo do ringue. — Va para a ducha.



— Vocé me acompanha? — Tyger provocou.

Ela sorriu.

— Se eu aceitar sua oferta qualquer dia desses vocé nem vai
saber o que fazer.

— Esqueceu que sou um convidado profissional? Sei uma
coisinha ou outra. — Ele tirou a camisa suada, para que seu
torso escultural ficasse marcado na mente dela, e foi embora.

Ao entrar no chuveiro, Tyger se maravilhou com sua situagao
invejavel. Tinha encontrado algo bem legal. Quando chegara,
pensara que seria um trabalho como qualquer outro. Mas nao
havia festa nem convidados além dele. Fazia mais de um més
desde sua chegada, e o “trabalho” ndo mostrava sinais de acabar
tdo cedo — embora presumisse que, se fosse mesmo uma
aprendizagem, teria de terminar em algum momento. Mas, ate |3,
ele moraria numa cobertura luxuosa, com toda a comida que
podia querer. As unicas condicdes eram a pratica de exercicios e
o treinamento. “Precisa malhar esse corpinho para o que vem
pela frente, festeiro.” Ela nunca o chamava pelo nome. Era
sempre “festeiro” quando estava de bom humor, e “verme” ou
“saco de batatas” quando n&o estava.

Embora ela nunca tivesse confessado sua idade, ele estimava
algo em torno dos vinte e cinco — e vinte e cinco de verdade.
Algo nas pessoas mais velhas que se restauravam a casa dos
vinte as tornava faceis de identificar. Um qué de velhice em sua
juventude. Mas a ceifadora esmeralda atravessava aquela idade
pela primeira vez.

Verdade fosse dita, Tyger ndo estava inteiramente convencido
de que ela fosse ceifadora. Sim, tinha um anel que parecia real,
mas Tyger nunca a vira sair para coletar — e ele sabia que os
ceifadores tinham uma cota a cumprir. Além disso, ela nunca
encontrava outros ceifadores. Nao tinham reuniées a que eram
obrigados a comparecer algumas vezes por ano? Os conclaves?
Bom, talvez o isolamento fosse um lance do Texas. As regras e
tradicbes da regidao eram diferentes. Nao chamavam o lugar de
Estrela Solitaria a toa.



De todo modo, de cavalo dado nao se olham os dentes. Vindo
de uma familia em que, na melhor das hipoteses, sempre
estivera em segundo plano, Tyger nao via mal em ser o centro
das atencgoes para variar.

E ele estava mais forte. Agil. Era um espécime a ser invejado e
admirado. Portanto, mesmo se tudo fosse em vao e a ceifadora
esmeralda o mandasse embora sem nem se despedir ou
agradecer, ele poderia voltar para seu circuito de festas sem
dificuldades. E, com a constituicdo fisica que tinha ganhado,
seria muito solicitado. Com seu corpo malhado, ia se tornar um
colirio de luxo.

E, se ela ndo o mandasse embora, o que aconteceria? Ele
receberia um anel e seria obrigado a coletar? Conseguiria fazé-
lo? Ele tinha pregado algumas pecas pseudoletais, mas quem
nunca o fizera? Ainda sorria s6 de lembrar da melhor de todas. A
piscina de seu colégio tinha sido drenada para manutencgao, e
Tyger teve a brilhante ideia de enché-la com agua holografica. O
melhor mergulhador da escola subira na plataforma de dez
metros e dera um mergulho perfeito que terminara numa morte
por impacto involuntaria. O gemido que ele tinha soltado antes de
ser semimorto foi lendario. Quase valeu a suspensio de trés dias
e os seis fins de semana de servigco publico impostos pela
Nimbo-Cumulo. Até o mergulhador admitira que a pecga fora boa
depois de voltar do centro de revivificagado, alguns dias depois.

Mas semimorto e morto eram duas coisas bem diferentes.
Seria Tyger capaz de p6ér um fim permanente a vida de alguém, e
fazé-lo todos os dias? Bom, talvez ele pudesse ser igual aquele
ceifador com que Rowan tinha estudado — Goddard, que sabia
dar otimas festas. Se aquilo fazia parte do emprego, Tyger
achava que daria conta do resto.

Mas ele nao estava inteiramente convencido de que aquilo era
mesmo uma aprendizagem para se tornar um ceifador. Afinal,
Rowan tinha sido reprovado. Tyger achava dificil acreditar que
conseguiria ser aprovado em algo que Rowan né&o fora. Além do
mais, seu amigo tinha mudado com a experiéncia. Ficara todo
sério e sombrio por causa dos desafios mentais que fora



obrigado a enfrentar. Tyger ndo estava enfrentando nenhum
desafio do tipo. Seu cérebro era deixado de fora de praticamente
tudo, e ele ndo via mal naquilo. Nunca fora seu melhor 6érgéo
mesmo.

Talvez ele estivesse sendo treinado para ser guarda-costas de
um ceifador, embora n&o conseguisse imaginar por que aquele
cargo seria necessario. Ninguém era idiota a ponto de atacar um
ceifador, ja que a punicao era a coleta de toda a sua familia. Mas,
se fosse 0 caso, nao sabia se aceitaria 0 emprego. Toda aquela
severidade sem nem um pouco do poder? Os beneficios teriam
de ser incriveis para compensar.

— Acho que vocé esta quase pronto — a ceifadora esmeralda
disse para ele no jantar. O robé dela tinha acabado de Ihes servir
um filé sem gordura, e um de verdade, ndo daqueles
sintetizados. Proteina natural era ideal para desenvolver
musculos.

— Pronto para o meu anel, vocé quer dizer? — ele perguntou.
— Ou tem outra coisa em mente?

Ela abriu um sorriso enigmatico que Tyger achou mais atraente
do que queria admitir. Ele ndo a tinha achado bonita no comeco,
mas havia algo na natureza violenta e intima do bokator que
mudava uma relacao.

— Para ganhar um anel de ceifador, ndo preciso enfrentar
algumas provas no conclave? — ele questionou.

— Confie em mim, festeiro — ela disse —, vocé vai ter esse
anel no seu dedo sem nunca ter de ir a um conclave. Dou minha
palavra.

Entao ele seria um ceifador! Tyger comeu o resto do prato com
gosto. Era ao mesmo tempo inebriante e aterrorizante conhecer
seu destino!



Parte lll
INIMIGOS ENTRE OS INIMIGOS



Vamos todos renunciar
a terra do despertar
e partir para Nod.

Onde podemos tentar
o céu tocar
ou dancar na morte.

A todos vivos

a todos mortos

a todos sabios

qgue contam os corpos.

Entdo vamos escapar
ao sul do despertar

e chegar a terra de Nod.

Cantiga de roda de origem desconhecida
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Salao dos Fundadores

A Grande Biblioteca de Alexandria — considerada uma das
maravilhas da Antiguidade — constituiu a gléria suprema do
reinado de Ptolomeu. Foi o centro intelectual do mundo, quando
o mundo ainda era o centro do universo e tudo girava em torno
dele. Infelizmente, o Império Romano acreditava que sua versao
de mundo era o centro do universo, e reduziu a biblioteca a
cinzas. Tal perda foi considerada uma das maiores ja sofridas
pela literatura e pela erudicao.

A reconstrucao da biblioteca tinha sido ideia da Nimbo-Cumulo
e mobilizara milhares de pessoas em sua construcao, oferecendo
empregos € proposito durante cinquenta anos. Quando
terminara, a biblioteca, com a mesma localizacao da antiga, era a
réplica mais proxima possivel da original. Tinha a intengao de ser
uma recordacao daquilo que se fora e uma promessa de que 0
conhecimento jamais voltaria a ser perdido, com a Nimbo-
Cumulo ali para protegé-lo.

No entanto, apds sua conclusdo, a biblioteca foi confiscada
pela Ceifa para abrigar sua colecao de diarios de ceifadores —
os volumes de pergaminhos encadernados em couro em que
todos eles eram obrigados a escrever diariamente.

Como a Ceifa era livre para fazer o que bem entendesse, a
Nimbo-Cumulo n&o podia impedi-la. Teve de se contentar com a
ideia de que, pelo menos, a biblioteca havia sido reconstruida. O
proposito final do lugar poderia muito bem ficar nas méaos da
humanidade.



Munira Atrushi, assim como a maioria das pessoas, tinha um
trabalho perfeito, no sentido de perfeitamente normal. E, como a
maioria das pessoas, ndo o odiava nem amava. Seus
sentimentos ficavam no meio do caminho.

Ela trabalhava meio periodo na Biblioteca de Alexandria, duas
noites por semana, da meia-noite as seis. Passava a maior parte
de seus dias na Universidade Israbica, estudando ciéncias da
informacao. Como todas as informagdes do mundo ja tinham sido
digitalizadas e catalogadas havia tempo pela Nimbo-Cumulo,
uma graduagao daquele tipo, assim como a maioria das outras,
nao tinha nenhum propdsito pratico. Nao levaria a nada além de
um papel enquadrado e pendurado na parede dela. Uma
autorizagao para se aproximar de pessoas com graduacgoes
igualmente inuteis.

Mas ela desejava que aquele papel pudesse |he proporcionar
prestigio suficiente para convencer a biblioteca a contrata-la
como curadora plena depois que se formasse — pois, ao
contrario do restante das informagdes do mundo, os diarios dos
ceifadores ndo eram catalogados pela Nimbo-Cumulo. Eles ainda
eram sujeitos as desajeitadas maos humanas.

Qualquer pessoa que quisesse pesquisar os trés milhdes e
meio de volumes guardados desde os primeiros dias da Ceifa
teria de ir até la — e poderia fazé-lo quando quisesse, porque a
biblioteca ficava aberta a todos vinte e quatro horas por dia,
todos os dias do ano. No entanto, Munira tinha reparado que
poucas pessoas aproveitavam aquilo. Durante o dia, meia duzia
de académicos faziam suas pesquisas. Havia muitos turistas,
mas estavam mais interessados na historia e na arquitetura da
biblioteca do que nos volumes em si, exceto como cenario para
as fotos.

Pouquissimas pessoas iam a biblioteca durante a noite.
Normalmente, Munira ficava sozinha com dois membros da
Guarda da Lamina, cuja presenga era mais decorativa que
funcional. Eles ficavam parados em siléncio na entrada, como
estatuas vivas. Durante o dia, pelo menos serviam como
decoracao nas fotos dos turistas.



Ela tinha sorte se uma ou duas pessoas aparecessem em seu
turno, e a maioria ndo sabia 0 que queria, de modo que nunca se
dirigia ao balcdo de informagdes. Aquilo permitia que Munira
passasse seu tempo estudando ou lendo os escritos dos
ceifadores, o que ela achava magnifico. Era viciante espiar
dentro do coracdo e da alma de homens e mulheres incumbidos
de pér fim a vida, saber o que sentiam durante as coletas. Assim,
ler os diarios virou uma obsessdo. Com tantos milhares de
volumes adicionados a cole¢cao todo ano, Munira nunca ficaria
sem material de leitura — ainda que alguns fossem mais
interessantes do que os de outros.

Ela tinha lido tudo sobre as duvidas do Supremo Punhal
Copérnico antes de ele se autocoletar; o arrependimento
profundo da ceifadora Curie por seus atos impetuosos na
juventude; e, claro, as mentiras descaradas do ceifador Sherman.
Havia coisas de sobra para prender seu interesse nas paginas
simples escritas a méo.

Certa noite do inicio de dezembro, Munira estava concentrada
nas facanhas ardentes da falecida ceifadora Rand, que parecia
ter devotado boa parte de seus diarios aos detalhes de suas
diversas conquistas sexuais. A bibliotecaria tinha acabado de
virar a pagina quando ergueu os olhos e viu um homem se
aproximar com passos silenciosos no piso de marmore da
entrada. Ele usava um terno cinza, mas, pela maneira como se
portava, Munira teve a impressao de que era um ceifador. Eles
nao andavam como pessoas normais — moviam-se com um
comando deliberado, como se o préprio ar precisasse abrir
caminho para que passassem. Mas, se ele era um ceifador, por
que estava sem o manto?

— Boa noite — o0 homem disse. O tom grave de sua voz era
acompanhado por um sotaque mericano. Ele tinha cabelo
grisalho e uma barba bem aparada com alguns fios brancos, mas
seus olhos pareciam jovens. Alertas.

— Na verdade, ja € de madrugada — Munira disse. — Duas e
quinze, para ser exata. — Ela ja tinha visto o rosto dele, mas nao
sabia dizer onde. Por um momento, teve a l|embranca



momentanea de um manto branco impecavel. Nao, nao branco...
marfim. Ela ndo conhecia todos os ceifadores, muito menos os
mericanos, mas conhecia aqueles com certo renome
internacional. Alguma hora, ia identifica-lo. — Bem-vindo a
Biblioteca de Alexandria — ela disse. — Como posso ajuda-10?
— Munira evitou chama-lo de “exceléncia”, como era costume ao
se dirigir a um ceifador, porque ele claramente estava tentando
nao ser reconhecido.

— Estou procurando os primeiros escritos — ele disse.

— De que ceifador?

— Todos.

— Os primeiros escritos de todos os ceifadores?

Ele suspirou, um pouco indignado por nao ser compreendido.
Sim, ele era mesmo um ceifador. S6 um deles conseguiria
demonstrar exasperagao e paciéncia ao mesmo tempo.

— Todos os primeiros escritos de todos os primeiros ceifadores
— ele explicou. — Prometeu, Safo, Lennon...

— Eu sei quem foram os primeiros ceifadores — ela disse,
irritada com a condescendéncia dele. Munira n&do costumava ser
desagradavel, mas tinha sido interrompida no meio de uma
leitura especialmente interessante. Além disso, com as aulas,
tinha pouco tempo para dormir, de modo que estava cansada.
Ela forcou um sorriso e decidiu se esforcar para ser mais
simpatica com o misterioso homem; afinal, se era um ceifador,
poderia decidir coleta-la caso a considerasse irritante demais. —
Os antigos diarios estdao no Saldo dos Fundadores — ela disse.
— Vou ter de abrir para vocé. Por favor, me acompanhe. — Ela
deixou uma plaquinha indicando que voltava em breve a mesa, e
guiou o0 homem pelos recénditos profundos da biblioteca.

Os passos dela ecoaram no saldo de granito. Tudo soava mais
alto na calada da noite. Um morcego batendo asas nos beirais la
no alto poderia parecer um dragao levantando voo... mas os
passos do homem continuavam sem emitir nenhum som. O
siléncio era angustiante, assim como as luzes da biblioteca, que
vinham do alto e se apagavam conforme passavam pelo
corredor, tremeluzindo como se fossem produzidas por tochas.



Era um belo efeito, mas fazia as sombras crescerem e recuarem
de forma perturbadora.

— Vocé sabe que os escritos mais famosos dos fundadores
estdo todos disponiveis no servidor publico da Ceifa, ndo? —
Munira perguntou. — S&o0 centenas de leituras selecionadas.

— Nao sao as leituras selecionadas que desejo ver — ele
respondeu. — Estou interessado nas “nao selecionadas”.

Munira olhou para ele mais uma vez, entado se deu conta de
quem era. A revelagao veio com tanta forca que ela tropecou. Foi
de leve, e ela se recuperou rapido, mas ele percebeu. Afinal,
ceifadores percebiam tudo.

— Alguma coisa errada? — o homem perguntou.

— Nao, nada. Sao as luzes fracas — ela disse. — Fica dificil
ver as irregularidades do chao de pedra. — Era verdade, embora
nao fosse o motivo do passo em falso. Mas, se houvesse uma
verdade no que dissera, talvez ele nao entrevisse a mentira.

Munira havia ganhado um apelido durante seu tempo na
biblioteca. Os outros funcionarios a chamavam de “funérea” pelas
suas costas. Em parte por causa de sua personalidade sombiria,
mas também porque uma de suas funcdes era fechar as
colecbes dos ceifadores que se autocoletavam ou que haviam
morrido permanentemente por meios misteriosos — algo cada
vez mais comum nas regidoes mericanas.

Um ano antes, ela havia catalogado a colegao completa
daquele ceifador, desde o dia de sua ordenacgao até sua morte.
Seus diarios nao ficavam mais abrigados nas colegcbes dos
ceifadores vivos. Estavam na ala norte, junto aos diarios de todos
os outros ceifadores midmericanos que nao caminhavam mais na
Terra. No entanto, ali estava ele, Michael Faraday, caminhando
ao seu lado.

Ela tinha lido varios dos cadernos daquele ceifador. Seus
pensamentos e reflexdes a haviam tocado em especial. Aquele
homem sentia as coisas de maneira profunda. A noticia de sua
autocoleta no ano anterior a havia entristecido, mas nao tinha
sido surpresa. Uma consciéncia tdo pesada quanto a dele era um
fardo dificil de carregar.



Embora Munira ja tivesse estado na presenca de muitos
ceifadores, nunca ficara tao fascinada. Contudo, ndo podia deixar
aquilo transparecer. Nao podia revelar que sabia quem ele era.
Nao até entender como ele tinha ido parar ali e por qué.

— Seu nome é Munira. — Era uma afirmagdo, ndo uma
pergunta. A principio, ela achou que ele devia ter lido a plaquinha
de identificacdo no balcdo de informagdes, mas algo Ihe disse
que o ceifador sabia daquilo muito antes de aborda-la naquela
noite. — Significa “luminosa”.

— Sei 0 que meu nome significa — ela respondeu.

— E vocé é? — ele perguntou. — Uma luminar entre as
estrelas mais fracas?

— Sou apenas uma humilde serva desta biblioteca — ela
respondeu.

Eles sairam do longo corredor central e entraram em um patio
com jardim. Do outro lado estavam os portdes do Saldao dos
Fundadores. No alto, a lua cobria de tons escuros de malva as
topiarias e esculturas em volta deles. Suas sombras eram como
abismos sinistros que Munira odiava percorrer.

— Me conte um pouco sobre vocé — ele disse daquele jeito
calmo que os ceifadores tém ao transformar pedidos gentis em
ordens irrecusaveis.

Naquele momento, ela percebeu que Faraday sabia que o
havia reconhecido. Aquilo podia bota-la em risco de ser
coletada? Ele poria um fim a vida dela para proteger a prépria
identidade? Pelos seus escritos, Faraday n&o parecia alguém
que faria algo do tipo, mas os ceifadores eram inescrutaveis. Ela
sentiu um frio repentino, embora a noite israbica estivesse quente
e abafada.

— Tenho certeza de que ja sabe tudo o que eu poderia contar,
ceifador Faraday.

Pronto. Ela dissera. O fingimento ficara para tras.

Ele sorriu.

— Perdoe por nao ter me apresentado antes, mas minha
presenga aqui é... pouco ortodoxa, digamos.



— Isso significa que estou na presenga de um fantasma? —
ela perguntou. — Vocé vai desaparecer atravessando uma
parede e voltar na noite seguinte para me assombrar com o
mesmo pedido?

— Talvez — ele disse. — Veremos.

Quando chegaram ao Salao dos Fundadores, ela destrancou
os portdes e eles entraram numa sala grande que, para Munira,
sempre havia parecido uma cripta — e muitos turistas de fato
perguntavam se os primeiros ceifadores tinham sido enterrados
ali. Nao tinham, mas, mesmo assim, Munira sempre sentia a
presenca deles ali.

Havia centenas de volumes em pesadas prateleiras de
calcario, cada um dentro de um estojo de acrilico climatizado —
uma extravagancia reservada apenas aos volumes mais arcaicos
da biblioteca.

O ceifador Faraday comecgou a pesquisar. Munira pensou que
ele gostaria de privacidade e pediria que saisse.

— Fique aqui, se puder — ele disse apenas. — Este lugar é
grandioso e severo demais para fazer da soliddo um conforto.

Ela fechou o portdo, dando uma olhada para garantir que nao
havia mais ninguém; em seguida, ajudou-o a abrir o complicado
estojo de plastico translucido que ele havia pegado da prateleira
e se sentou a frente dele na mesa de pedra no centro do salao.
Faraday nao ofereceu nenhuma explicagéo quanto a questao que
pairava no ar, entao ela precisou perguntar:

— Como veio parar aqui, exceléncia?

— De avido e balsa — ele respondeu, com um sorriso irbnico.
— Diga-me, Munira, por que decidiu trabalhar para a Ceifa
depois de ter sido reprovada na aprendizagem?

Ela se arrepiou. Aquela era sua forma de puni-la por ter feito
uma pergunta que ele nao queria responder?

— Nao fui reprovada — ela disse. — Havia apenas uma vaga
para a Ceifa lIsrabica, e éramos cinco candidatos. Um foi
escolhido e os outros quatro ndo. Nao € o mesmo que ser
reprovada.



— Perdao, nao pretendia insulta-la ou desrespeita-la — ele
disse. — Estou apenas intrigado que a decepgao nao a tenha
voltado contra a Ceifa.

— Intrigado? N&o surpreso?

O ceifador Faraday sorriu.

— Poucas coisas me surpreendem.

Munira deu de ombros, como se a aprendizagem malsucedida
de trés anos antes néao tivesse importancia.

— Eu prezava a Ceifa na época e continuo prezando — ela
disse.

— Entendo — Faraday comentou, virando cuidadosamente
uma pagina do diario antigo. — E vocé é leal ao sistema que a
descartou?

Munira cerrou os dentes, sem saber o que ele estava querendo
ou qual seria sua resposta.

— Tenho um trabalho e o cumpro. Tenho orgulho dele — ela
disse.

— Muito bem. — Ele olhou para Munira. Para dentro dela.
Através dela. — Posso revelar minha opinidao a seu respeito?

— Tenho escolha?

— Vocé sempre tem escolha — ele disse, 0 que era uma meia
verdade.

— Certo. Entao revele.

Ele fechou o velho diario com delicadeza e Ihe dedicou toda a
sua atencao.

— Vocé odeia a Ceifa tanto quanto a ama — ele disse. — Por
isso deseja se tornar indispensavel para ela. Espera se tornar,
com o tempo, a maior autoridade do mundo nos diarios abrigados
nesta biblioteca. Isso |lhe daria poder sobre toda a histéria da
Ceifa. Seria uma vitéria secreta, saber que a Ceifa precisa de
vocé mais do que vocé dela.

De repente, Munira sentiu um leve desequilibrio, como se as
areias do deserto que haviam tragado as cidades dos farads se
movimentassem sob seus pés, prestes a traga-la também. Como
ele podia ver tado profundamente dentro dela? Como podia pér
em palavras os sentimentos que ela nunca havia expressado



nem a si mesma? Faraday a havia compreendido por completo,
de uma forma que a libertava e cativava ao mesmo tempo.

— Vejo que estou certo — ele disse apenas, abrindo o sorriso
afetuoso e maquiavélico.

— O que o senhor quer?

— Quero vir aqui, noite apds noite, até encontrar o que estou
procurando nestes velhos diarios. Quero que vocé guarde
segredo da minha identidade e me avise caso alguém se
aproxime enquanto estiver realizando minhas pesquisas. Quero
que me prometa que a Ceifa ndo sera alertada de que ainda
estou vivo. Pode fazer isso por mim, Munira?

— Vai me dizer o que esta procurando? — ela perguntou.

— Nao posso. Vocé poderia ser coagida a revelar o que €, e
nao quero coloca-la nessa posicao.

— Mas esta me colocando na posi¢cao delicada de guardar
segredo sobre sua presencga.

— Nao ha nada de delicado nisso, pelo contrario — ele disse.
— Desconfio que se sinta profundamente honrada por ser
incumbida de guardar meu segredo.

Mais uma vez, ele estava certo.

— Nao gosto que me conhega melhor do que eu mesma.

— Mas conhe¢o — ele disse. — Porque conhecer as pessoas
faz parte do trabalho de um ceifador.

— Nao de todos — ela discordou. — Existem aqueles que
atiram, cortam e envenenam sem O respeito que vossa
exceléncia sempre demonstrou aos que coleta. Eles s6 sabem
matar, nao se importam com as vidas que tiram.

Por um momento, a atitude contida de Faraday exibiu uma
centelha de furia — mas n&o contra ela.

— Sim, os ceifadores da nova ordem exibem um desrespeito
gritante a solenidade de nossa tarefa. Isso € parte do motivo por
que vim aqui.

Ele n&o disse mais nada, so ficou aguardando a resposta dela.
O siléncio se estendeu, mas nao foi constrangedor. Tinha o peso
da importancia. Parecia crucial, precisando de tempo para ser
quebrado.



Nao passou despercebido para Munira o fato de haver outras
quatro pessoas no cargo de recepcionistas no turno da noite —
todos estudantes que tinham aceitado o trabalho de meio
periodo. O que significava que, daquela vez, ela fora a escolhida
entre cinco candidatos.

— Vou guardar seu segredo — Munira disse. Entao, deixou o
ceifador Faraday em sua pesquisa, sentindo que sua vida afinal
tinha um propdsito importante.



Sempre me espanta a relutdncia de algumas pessoas a minha
observacao extensa de suas atividades. Nao sou intrusiva. Os infratores
podem alegar que sim, mas estou presente apenas onde sou funcional,
necessaria e bem-vinda. E verdade que tenho cameras em casas
particulares em todas as regides menos uma, mas essas cameras podem
ser desligadas com uma unica palavra. Claro, minha capacidade de servir
a um individuo é prejudicada quando meu conhecimento sobre suas
acdes e interagdes € incompleto. Sendo esse o caso, a grande maioria
das pessoas prefere ndo me cegar. Em qualquer momento, sou
testemunha em 95,3 por cento da vida pessoal da populacédo, pois as
pessoas sabem que nao se trata de uma invasao de privacidade maior do
que uma lampada ativada por movimento.

Os 4,7 por cento de “atividades a portas fechadas”, como chamo,
consistem predominantemente em algum tipo de atividade sexual. Acho
absurdo que muitos seres humanos nao desejem que eu testemunhe o
que acontece entre quatro paredes, pois meus comentarios ajudam a
aprimorar qualquer situacao.

A observacéao perpétua ndo € nenhuma novidade: foi um dos pilares da
fé religiosa desde o principio da civilizagdo. Ao longo da histéria, muitas
religides acreditavam em um ser todo-poderoso que nao apenas via as
acgdes dos humanos, como também perscrutava suas almas. Essa
capacidade de observagado engendrava grande amor e devogao da parte
das pessoas.

No entanto, n&o serei eu mensuravelmente mais benévola do que as
diversas versdes divinas? Nunca provoquei qualquer diluvio, tampouco
destrui cidades inteiras como puni¢do por sua iniquidade. Nunca enviei
nenhum exército para conquistar em meu nome. E nunca matei ou feri
um ser humano.

Portanto, embora n&o a pega, hdo sou merecedora de devogao?

A Nimbo-Cumulo
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Bem até nao estar mais

As cameras giraram em siléncio para acompanhar a entrada de
um ceifador de vermelho no café, escoltado por dois oficiais
musculosos da Guarda da Lamina. Os microfones direcionais
captavam todos os sons, desde o cocar de uma barba ao
pigarrear de uma garganta. Eles isolaram a cacofonia de vozes
para focar na conversa que comecgou quando o ceifador de
vermelho se sentou.

A Nimbo-Cumulo observava. A Nimbo-Cumulo escutava. A
Nimbo-Cumulo refletia. Com todo um mundo para governar e
preservar, ela sabia que dedicar tamanha atengdo a uma unica
discussdao era um uso ineficaz de suas energias, porém,
considerava-a mais importante do que todos os outros bilhdes de
conversas que podia monitorar no momento. Sobretudo por
causa das partes envolvidas.

— Obrigado por me encontrar — o ceifador Constantino disse
as ceifadoras Curie e Anastassia. — Agradecgo por terem saido
de seu esconderijo para esta pequena reuniao.

— Nao estamos escondidas — disse a ceifadora Curie,
visivelmente ofendida pela sugestdo. — Somos némades agora.
E perfeitamente aceitavel que ceifadores circulem como bem
entenderem.

A Nimbo-Cumulo aumentou um pouco a luz da sala para poder
avaliar melhor as sutilezas das expressodes faciais.

— Bem, quer vocé chame de se esconder, circular ou fugir,
parece uma estratégia eficaz. Ou seus agressores estao evitando
chamar a atencao até o préximo ataque ou decidiram nio atacar



alvos moveis e voltar sua atengao a outros. — Ele fez uma pausa
antes de acrescentar. — Mas eu duvido.

A Nimbo-Cumulo estava ciente de que as ceifadoras Curie e
Anastassia nao permaneciam num mesmo lugar por mais de um
ou dois dias desde o atentado contra elas. Mas, se pudesse fazer
uma sugestao, teria Ihes dito para percorrer um caminho mais
imprevisivel pelo continente. Conseguia prever com quarenta e
dois por cento de acerto aonde iriam a seguir. O que significava
que seus agressores também conseguiriam.

— Temos pistas sobre a origem dos materiais dos explosivos
— o ceifador Constantino disse. — Sabemos onde foram
montados e até o veiculo que os transportou... mas ainda nao
identificamos as pessoas envolvidas.

Se a Nimbo-Cumulo fosse capaz de desprezar, aquele seria
um bom momento para tal. Ela sabia exatamente quem havia
montado os explosivos, quem os havia instalado e quem havia
colocado o fio. Mas revelar aquilo seria uma violagao grave da
separacao entre Ceifa e Estado. O melhor que ela pudera fazer
fora motivar indiretamente Greyson Tolliver a prevenir a explosao
letal. Contudo, embora soubesse quem havia colocado os
explosivos, ela também sabia que aqueles individuos n&do eram
0os responsaveis pela armadilha. Nao passavam de pedes
movidos por uma mao muito mais habil, de alguém astuto e
cuidadoso o bastante para evitar ser identificado — n&o apenas
pela Ceifa, mas também por ela propria.

— Precisamos discutir suas praticas de coleta, Anastassia — o
ceifador Constantino disse.

Ela se ajeitou em seu manto, incomodada.

— Esse assunto ja foi discutido em conclave. Tenho todo o
direito de coletar do meu jeito.

— A questao nao sao seus direitos, mas sua seguranga — 0O
ceifador Constantino disse.

Anastassia fez mencao de reclamar, mas Curie a calou com um
leve toque em seu punho.

— Deixe o ceifador Constantino terminar — ela pediu.



A ceifadora Anastassia inspirou trés mil, seiscentos e quarenta
e quatro mililitros de ar e os soltou lentamente. A Nimbo-Cumulo
desconfiava de que a ceifadora Curie sabia o que Constantino
tinha a dizer. Ela propria, porém, ndo precisava adivinhar. Ja era
de seu conhecimento.

Citra, por outro lado, ndo fazia a menor ideia. No entanto,
pensava saber o que Constantino estava prestes a falar — por
isso, embora mantivesse uma expressdao de quem prestava
atencéo, ja estava pensando em uma resposta.

— Pode ser dificil rastrear seus movimentos, mas é muito facil
rastrear os movimentos das pessoas que vocé marcou para
coletar — o ceifador Constantino explicou. — Sempre que um
deles entra em contato com vocé para marcar o horario e o local
da coleta, seus inimigos tém uma oportunidade facil de elimina-
la.

— Até agora estou bem.

— Sim — disse o ceifador Constantino. — Vocé estara bem até
nao estar mais. Por isso solicitei ao Alto Punhal Xendcrates que a
liberasse da coleta até o fim dessa ameaca.

Citra esperava que ele dissesse aquilo, entdo retrucou
imediatamente.

— A menos que eu viole um dos mandamentos, nem mesmo o
Alto Punhal pode me dizer o que fazer. Sou autbnoma e estou
acima de todas as outras leis, como vocé!

O ceifador Constantino ndo discutiu nem discordou... o que
deixou Citra intrigada.

— Sim, claro — ele disse. — Eu n&o disse que vocé é obrigada
a parar de coletar, s6 que esta liberada disso. Ou seja, se parar
de coletar e ficar abaixo da sua cota, ndo sera penalizada.

— Bom, nesse caso — disse a ceifadora Curie, deixando claro
que nao haveria resisténcia —, também vou suspender minhas
coletas. — Ela arqueou as sobrancelhas como quem acaba de
ter uma ideia. — Podemos ir a Perdura! — Ela se virou para a
ceifadora Anastassia. — Se vamos tirar férias forcadas da coleta,
por que ndo aproveitar?

— E uma excelente ideia! — concordou o ceifador Constantino.



— Nao preciso de férias — insistiu Citra.

— Entao pense nisso como uma viagem educacionall — a
ceifadora Curie insistiu. — Todo jovem ceifador deve fazer um
tour pela llha do Coragao Perduravel. Vai Ihe proporcionar um
contexto e um vinculo com quem somos e por que fazemos o
que fazemos. Vocé pode até chegar a conhecer a Supremo
Punhal Kahlo!

— Vocé poderia ver o coragcdo que da nome a ilha —
Constantino lhe disse, na tentativa de convencé-la. — E a Galeria
de Reliquias e Futuros, cuja visitagdo em geral ndo € permitida,
mas sou amigo pessoal do grande ceifador Hemingway, do
Concilio Mundial. Tenho certeza de que ele poderia realizar um
tour particular.

— Nunca entrei na galeria, mas dizem que € impressionante —
comentou Curie.

A ceifadora Anastassia ergueu as maos.

— Parem! — ela disse. — Por mais tentadora que a viagem a
Perdura seja, vocés estdo se esquecendo de que ainda tenho
responsabilidades aqui que nao posso simplesmente abandonar.
Ja selecionei quase trinta pessoas para a coleta. Uma particula
de veneno foi injetada em todas, e vai mata-las dentro de um
més no maximo. N&o posso coleta-las assim!

— Quanto a isso, ndo precisa se preocupar — o ceifador
Constantino disse. — Elas ja foram coletadas.

A Nimbo-Cumulo estava ciente daquele fato, mas Citra foi pega
de surpresa. Ela ouviu o que Constantino disse, mas precisou de
um momento para que as palavras entrassem em sua cabecga. A
informagao foi registrada por seu sistema nervoso antes de
chegar a mente. Ela sentiu as orelhas esquentarem e a garganta
se apertar.

— O que vocé disse?

— Elas ja foram coletadas. Outros ceifadores foram enviados
para completar suas coletas, incluindo do senhor que vocé
escolheu ontem. Garanto que esta tudo em ordem. Todas as
familias receberam imunidade. Nado ha nenhuma ponta solta que
a deixe em perigo.



Citra comegou a balbuciar e resmungar, o que nao era tipico
dela. Orgulhava-se de ser sempre clara e incisiva, mas aquela
surpresa a fez perder o equilibrio. Ela se voltou para a ceifadora
Curie.

— Vocé sabia disso?

— N&o, mas faz sentido — Marie disse. — Depois que vocé se
acalmar e pensar um pouco, vai entender por que precisava ser
feito.

Citra estava longe de se acalmar. Ela pensou nas varias
pessoas que havia escolhido para coletar. Prometera que teriam
tempo para resolver seus assuntos inacabados e que poderiam
escolher como e onde sua morte aconteceria. A palavra de um
ceifador significava tudo. Era parte do cddigo de honra que havia
jurado seguir. Mas todas as suas promessas tinham caido por
terra.

— Como pbéde? Quem lhe deu esse direito?

O ceifador Constantino ergueu a voz. Nao chegou a gritar, mas
pronunciou as palavras com ressonadncia o bastante para
derrubar a indignacéao de Citra.

— Vocé é valiosa demais para a Ceifa para corrermos o risco
de perdé-la.

Se a primeira revelacgao dele ja tinha sido uma surpresa, aquela
a deixou perplexa.

— Como?

O ceifador cruzou os bragos e sorriu, desfrutando do momento.

— Ah, sim, minha cara, vocé é valiosissima — ele disse. —
Quer saber por qué? — Ele se aproximou e falou quase num
sussurro: — Porque bota lenha na fogueira!

— O que quer dizer com isso?

— Ora essa, com certeza sabe o efeito que tem sobre a Ceifa
desde que foi ordenada. Vocé incomoda a velha guarda e
amedronta a nova ordem. Pega ceifadores que preferem ser
deixados em sua propria petulancia e os obriga a prestar
atencdo. — Ele se recostou na cadeira. — Nada me agrada mais
do que ver a Ceifa ser provocada a sair daquela complacéncia.
Vocé me da esperanca no futuro.



Citra ndo soube dizer se ele estava sendo sincero ou
sarcastico. Por mais estranho que parecesse, a ideia de que
pudesse estar sendo sincero a incomodava mais. Marie havia
dito que Constantino ndo era um inimigo, mas, ah, como Citra
desejava que fosse! Queria descontar tudo nele e no seu controle
arrogante, mas sabia que nao adiantaria nada. Para manter certa
dignidade, teria de retomar a circunspecao fria da “sabia”
ceifadora Anastassia. Foi forcando seus pensamentos a se
acalmar que ela teve uma ideia.

— Entao vocés coletaram todas as pessoas que selecionei ao
longo do ultimo més?

— Sim, eu ja disse isso — o ceifador Constantino respondeu,
um pouco incomodado com o questionamento.

— Eu sei o0 que vocé disse, mas acho dificil acreditar que
tenham conseguido coletar todos. Aposto que faltam um ou dois
que nao conseguiram encontrar. Vocé admitiria isso se fosse
verdade?

Constantino a observou com certa desconfianga.

— Aonde quer chegar?

— A uma oportunidade...

Ele ndo disse nada por um instante. A ceifadora Curie alternou
o olhar entre os dois. Finalmente, Constantino respondeu:

— Ha trés que ainda nao localizamos. Nosso plano é coleta-los
assim que os encontrarmos.

— Mas vocés nao vao fazer isso — disse Citra. — Vao me
deixar coletar, como planejado. E ficarao a espreita caso alguém
tente me matar.

— E muito mais provavel que o alvo seja Marie, no vocé.

— Se ninguém me atacar, vocés vao ter certeza disso.

Ainda assim, ele nao se convenceu.

— Os inimigos vao sentir o cheiro da armadilha de longe.

Citra sorriu.

— Entao vocés terdo de ser mais espertos do que eles. E pedir
demais?

Constantino franziu a testa, o que fez a ceifadora Curie dar
risada.



— Sua cara agora vale qualquer atentado contra a nossa vida!

Ele n&o respondeu, preferindo focar a atengdo em Citra.

— Mesmo se formos mais espertos do que eles, e seremos,
correremos risco.

Citra sorriu.

— De que adianta viver para sempre se nao pudermos correr
alguns riscos?

Relutante, Constantino aceitou que Citra servisse de isca.

— Acho que Perdura pode esperar — disse a ceifadora Curie.
— Eu estava tdo animada com a viagem... — Mas Citra
desconfiava que o novo plano a agradava ainda mais do que
deixava transparecer.

Por mais que aquilo a colocasse em perigo, Citra descobriu
que ter certo controle sobre a situagcao Ihe proporcionou um alivio
necessario.

A Nimbo-Cumulo também registrou aquele alivio. Podia nao ver
dentro da mente de Citra, mas lia sua linguagem corporal e suas
mudancas biolégicas com precisdo. Detectava mentiras e
verdades, tanto ditas como nao ditas. O que significava que sabia
se o ceifador Constantino estava ou ndo sendo sincero ao dizer
que desejava que Citra continuasse viva. Mas, como sempre,
quando o assunto era a Ceifa, restava a ela ficar em siléncio.



Devo admitir que n&o sou O Unico elemento que mantém a
sustentabilidade do mundo. A Ceifa também contribui com a pratica da
coleta.

Ainda assim, os ceifadores coletam apenas uma pequena porcentagem
da populacdo. Sua fungdo nao é restringir completamente o crescimento
populacional, sé aparar as arestas. E por isso que, segundo as cotas
atuais, a chance de uma pessoa ser coletada nos proximos mil anos é de
apenas dez por cento. E uma probabilidade baixa o bastante para deixar
a coleta bem distante da mente da maioria das pessoas.

Prevejo, porém, um tempo em que o crescimento populacional tera de
atingir um equilibrio. Zero crescimento. Uma morte a cada nascimento.

O ano em que isso acontecera € algo que nao revelo a populagao
geral, mas esta logo além do horizonte. Mesmo com o aumento
progressivo das cotas de coleta, a humanidade atingira o limite
sustentavel em menos de um século.

N&o vejo necessidade de preocupar a humanidade com esse fato. De
que adiantaria? Carrego sozinha esse fardo. E, literalmente, o peso do
mundo. S6 me resta confiar que possuo os ombros virtuais de Atlas para
tal.

A Nimbo-Cumulo
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DSAStre

Enquanto Citra vivia com dificuldades para habitar a pele da
ceifadora Anastassia, Greyson Tolliver ndo teve problema
nenhum em se tornar o infrator Slayd Bridger. Seus pais tinham
dito para ele certa vez que o nome Greyson lhe fora dado sem
um motivo especial. Gragas a atitude frivola de seus pais em
relacdo a tudo em sua longa vida de irresponsabilidade, seu
nome nao tinha qualquer significado.

Mas Slayd era alguém a ser reconhecido.

No dia seguinte ao seu encontro com Traxler, ele pintara o
cabelo de uma cor chamada “vacuo obsidiano”. Era um preto
absoluto, tdo escuro que nao existia na natureza. Chegava a
sugar a luz ao redor feito um buraco negro, fazendo com que os
olhos se cravassem em sombras imperscrutaveis.

“Dizem que € bem século XXI”, o cabeleireiro havia comentado.
“Seja la o que isso significa.”

Greyson também tinha implantado insergcées metalicas sob a
pele das témporas, semelhantes a pequenos chifres. Eram muito
mais sutis do que o cabelo, mas, como um todo, lhe davam uma
aparéncia sobrenatural e vagamente diabdlica.

Definitivamente estava com cara de infrator, ainda que nao se
sentisse um.

O proximo passo era testar sua nova identidade.

O coragao de Greyson acelerava conforme se aproximava do
Mault, uma casa noturna que reunia os infratores da cidade.
Aqueles do lado de fora o observaram se aproximar, analisando-
o de cima a baixo. Eram caricaturas de si proprios, Greyson



pensou. De tanto se conformarem a sua cultura de néo
conformidade, havia algo de uniforme neles, o que causava um
efeito contrario.

Greyson se aproximou de um seguranga musculoso na porta,
cujo cracha dizia “Mange”.

— A casa é exclusiva para infratores — 0 segurancga disse,
severo.

— Nao pareco um infrator pra vocé?

Ele deu de ombros.

— Tem uma porgao de impostores por ai.

Greyson mostrou sua identidade, que exibia o grande |
vermelho. O seguranca pareceu satisfeito.

— Divirta-se — ele disse, sem sorrir, mas deixando-o entrar.

Greyson pensou que entraria em um ambiente com musica
alta, luzes fortes, corpos girando e lugares escuros onde todo
tipo de coisa questionavel estaria acontecendo. Mas o que
encontrou dentro do Mault ndo era nada do que esperava — na
verdade, ele estava tdo despreparado para aquilo que ficou
chocado, como se tivesse entrado pela porta errada.

Ele estava em um restaurante bem iluminado — uma
lanchonete antiquada com mesas vermelhas e um balcao com
banquetas de aco inoxidavel reluzente. Havia caras fortes
usando jaquetas esportivas e mulheres bonitas de rabo de
cavalo, saias longas e meias grossas e felpudas. Greyson
reconheceu a época da Era da Mortalidade que o lugar pretendia
refletir, um periodo chamado “anos cinquenta”. Na época, todas
as garotas se chamavam Betty, Peggy ou Mary Jane, e todos os
garotos eram Billy, Johnnie ou Ace. Um professor dissera a
Greyson certa vez que so tinha durado dez anos, mas Greyson
achava dificil acreditar. Parecia ter durado no minimo uns cem.

O lugar parecia uma reéplica fiel da era, mas havia algo
estranho — espalhados entre os personagens arrumadinhos,
estavam os infratores, que destoavam do cenario. Um em
particular, com roupas propositalmente esfarrapadas, sentou
numa mesa em que havia um casal feliz.



— Sai daqui — ele disse ao tipico Billy grandalhdo com jaqueta
de equipe esportiva a frente dele. — Eu e sua garota vamos nos
conhecer.

Billy obviamente se recusou a sair, ameagando “encher sua
cara de porrada”. O infrator s6 levantou e arrastou o atleta para
fora da mesa para que a briga comecgasse. Billy tinha tudo para
ganhar do outro cara: tamanho e forga, sem falar em beleza. Mas
o atleta ndo conseguia acertar nenhum de seus socos fortes no
infrator magricela, que acertava os seus toda vez. Billy acabou
saindo correndo, choramingando de dor. A namorada
abandonada agora parecia impressionadissima com a coragem
do infrator. Ele se sentou com ela, tdo perto como se ja fossem
um casal.

Em outra mesa, uma infratora comecgou a trocar insultos com
uma mocga bonita de suéter rosa. O confronto acabou com a
infratora agarrando a blusa dela e a rasgando. A outra nao
revidou; so levou as maos ao rosto e chorou.

No fundo, outro Billy se lamentava porque tinha perdido todo o
dinheiro do pai num jogo de bilhar com um infrator cruel que n&o
parava de xinga-lo.

O que estava acontecendo ali?

Greyson sentou no balcido, desejando poder desaparecer no
buraco negro de seu cabelo até conseguir entender os varios
dramas que se desenrolavam a sua volta.

— O que deseja? — perguntou uma gargonete engomadinha
do outro lado. O nome “Babs” estava bordado no uniforme.

— Um milk-shake de baunilha, por favor — ele disse. Afinal,
nao era o que se pedia num lugar daqueles?

A garconete sorriu.

— E raro escutar a palavrinha magica por aqui — ela disse.

Babs voltou com seu milk-shake, enfiou um canudinho nele e
disse:

— Bom apetite.

Greyson ainda queria desaparecer quando outro infrator se
sentou ao lado dele. Era um rapaz raquitico, quase esquelético.

— Baunilha? Sério mesmo? — ele perguntou.



Greyson procurou dentro de si a atitude certa.

— Tem algum problema com isso? Posso jogar na sua cara e
pedir outro.

— Nao — disse o esquelético. — N&o € em mim que vocé tem
que jogar.

O jovem piscou para ele, entdo a ficha finalmente caiu. O
carater daquele lugar e seu objetivo ficaram claros para Greyson.
O esquelético ficou esperando sua reacao, e Greyson percebeu
que, para se adaptar, se adaptar de verdade, tinha de fazer
aquilo muito bem. Entao chamou Babs.

— Ei — ele disse. — Meu milk-shake esta horrivel.

Ela colocou as méaos nos quadris.

— E o que vocé quer que eu faca?

Greyson estendeu a mao para o milk-shake. Estava prestes a
derruba-lo no balcdo, quando o esquelético o pegou e o atirou
em Babs. Ela ficou pingando, com uma cereja em calda
encaixada no bolso do uniforme.

— Ele falou que o milk-shake estava horrivel — disse o
esquelético. — Faz outro!

Babs, com o uniforme imundo, suspirou e disse:

— S6 um minuto. — Entao saiu para fazer um novo milk-shake.

— E assim que se faz — disse o infrator, que logo se
apresentou como Zax. Ele era um pouco mais velho do que
Greyson, tinha uns vinte e um, mas seu jeito sugeria que nao era
sua primeira vez com aquela idade.

— Nunca te vi por aqui — ele disse.

— A Interface da Autoridade me mandou do norte — Greyson
disse, surpreso por conseguir inventar uma mentira na hora. —
Estava causando problemas demais la, entdo a Nimbo-Cumulo
achou que um recomeco faria bem.

— Um novo lugar pra arranjar encrenca — disse Zax. — Legal.

— Este lugar é diferente das casas noturnas de onde venho —
Greyson disse.

— Vocés do norte estido atrasados! Aqui as casas DSAstre
dominam a regiao!



DSAstre, ele explicou, era uma sigla para “Desejo de Satisfacao
Anacrénico”. Todos naquele lugar — com a exceg¢ao Obvia dos
infratores — eram funcionarios. Até os varios Billy e Betty. Seu
trabalho era aturar o que quer que os clientes lhes impusessem.
Eles perdiam brigas, deixavam que jogassem comida neles,
tinham suas namoradas roubadas. Greyson imaginou que aquilo
era apenas 0 COmego.

— Esses lugares sao 6timos — Zax disse. — Podemos fazer
aqui tudo o que queremos fazer la fora e ndo podemos!

— Mas nao é de verdade — Greyson comentou.

Zax deu de ombros.

— Pra mim, ja esta de bom tamanho. — Em seguida, ele
estendeu o pé para que um nerd que passava tropecasse. O
menino cambaleou um pouco mais do que o0 necessario.

— Ei, o0 que esta pegando? — o nerd perguntou.

— Sua irma — Zax disse. — Agora sai daqui antes que eu va
atras dela. — O menino olhou feio para ele, mas foi embora,
intimidado.

Antes de seu milk-shake novo chegar, Greyson pediu licenga
para ir ao banheiro, mesmo sem vontade. S6 queria ficar longe
de Zax.

La, encontrou o tipico Billy mericano de jaqueta esportiva que
tinha levado uma surra alguns minutos antes. Mas o nome dele
nao era Billy. Era Davey. Ele estava avaliando o olho roxo e
inchado no espelho. Greyson nao pdde evitar a curiosidade
quanto ao seu “trabalho”.

— Entdo... isso acontece com vocé todo dia? — ele perguntou.

— Praticamente.

— E a Nimbo-Cumulo permite?

Davey deu de ombros.

— Por que nao permitiria? Nao faz mal a ninguém.

Greyson apontou para o olho inchado de Davey.

— Parece que faz mal a vocé.

— Ah, isso ndo € nada! Meus nanitos anestésicos estéo
ajustados no maximo, mal da para sentir. — Ele sorriu. — Saca
s6. — Billy virou para o espelho, respirou fundo e se concentrou



no reflexo. Bem diante de Greyson, o olho roxo desinchou e
voltou ao normal. — Meus nanitos de cura estdo no manual.
Assim, posso parecer machucado pelo tempo que precisar. Para
parecer de verdade, sabe?

— Hum... sei.

— Se algum dos fregueses for longe demais e deixar um de
nds semimorto, vai precisar pagar pela revivificagdo. Além de ser
expulso da casa, claro. Precisamos de algumas regras. Mas é
raro que acontega. Ninguém é tdo violento desde a Era da
Mortalidade. A maioria dos funcionarios é semimorto por
acidente, batendo a cabega numa mesa ou coisa do tipo.

Davey passou a mao no cabelo para garantir que estava bom
para o0 que quer que a proxima rodada trouxesse.

— Vocé nao preferiria ter um trabalho de que gosta? —
Greyson perguntou. Afinal, naquele mundo, ninguém era
obrigado a fazer algo de que nao gostava.

Davey sorriu.

— E quem disse que nao gosto disso?

O conceito de que alguém poderia gostar de apanhar — e que
a Nimbo-Cumulo, ao perceber aquilo, tivesse encontrado uma
forma de unir os espancadores e 0s espancados em um
ambiente fechado e relativamente saudavel — deixou Greyson
em choque.

Davey devia ter notado sua expressao de surpresa, porque deu
risada.

— Vocé é um | novo, nao?

— Esta tdo na cara assim?

— Sim... e isso0 ndo € bom, porque os infratores carreiristas
vao acabar com vocé. Ja tem um nome?

— Slayd — Greyson disse. — Com Y.

— Bom, Slayd, seria bom se entrasse na comunidade infratora
com o pe direito. Vou te dar uma ajudinha.

Alguns minutos depois, quando conseguiu se livrar de Zax,
Slayd se aproximou de Davey, que estava sentado com outros
dois garotos fortes tipicamente mericanos, comendo



hamburgueres. Ele n&o sabia exatamente como comegar, entao
so ficou observando por um momento. Davey tomou a iniciativa.

— Ei, esta olhando o qué? — Davey resmungou.

— Os hamburgueres de vocés — Greyson disse. — Parecem
bons. Acho que vou pegar o seu.

Ele tirou o sanduiche da mao de Davey e deu uma mordida
enorme nele.

— Vocé vai se arrepender disso — Davey ameagou. — Vou
encher sua cara de porrada! — Aquela devia ser uma de suas
expressoes anacronicas favoritas. Ele se levantou do banco e
ergueu os punhos, pronto para a briga.

Entdo Greyson fez algo que nunca havia feito antes: bateu em
alguém. Davey cambaleou para tras com o soco na cara. Tentou
acertar Greyson de volta, mas errou e levou outro soco.

— Mais forte — sussurrou Davey, e Greyson obedeceu. Ele
socou com toda a forca, de novo e de novo. Direita, esquerda,
cruzado, gancho, até Davey cair no chdo, gemendo, com o rosto
ja comegando a inchar.

Greyson observou ao redor e viu outros infratores olhando,
alguns assentindo em aprovagao.

Ele precisou de todo o autocontrole para nao pedir desculpas e
ajudar Davey a se levantar. Entdo olhou para os outros a mesa.

— Quem é o préximo?

Os dois se entreolharam. Ja empurrando os hamburgueres
para Greyson, um deles disse:

— Ei, amigo, a gente n&o esta a fim de encrenca.

Davey deu uma piscadinha discreta para Greyson antes de ir
se arrastando até o banheiro para se recuperar. Em seguida, o
infrator levou os espdlios até uma mesa nos fundos, onde comeu
até se empanturrar.



E fina a linha entre liberdade e permissividade. A primeira é necessaria. A
segunda, perigosa — talvez a coisa mais perigosa ja enfrentada pela
especie que me criou.

Ponderei os registros da Era da Mortalidade e ha muito determinei os
dois lados dessa moeda. Enquanto a liberdade da margem ao
crescimento e ao esclarecimento, a permissividade faz o mal florescer a
luz de um dia que em outros contextos nao permitiria seu surgimento.

Um ditador presuncoso permite que seus suditos culpem aqueles
menos capazes de se defender pelos males do mundo. Uma rainha altiva
permite massacres em nome de Deus. Um chefe de Estado arrogante
permite todas as formas de 6dio desde que alimentem sua ambigao. E a
triste verdade é que as pessoas engolem isso. A sociedade se devora e
apodrece. A permissividade é o cadaver inchado da liberdade.

Por esse motivo, quando minha permissdo € necessaria para alguma
acdo, executo inumeras simulagdes até conseguir avaliar todas as
consequéncias possiveis. Tomemos como exemplo a permissao que
concedi aos infratores para que tivessem suas casas DsAstre. Nao foi
uma decisao inconsequente. S6 depois de muita deliberagdo cuidadosa
conclui que essas casas eram nao apenas vantajosas como necessarias.
Elas possibilitam que os infratores desfrutem de seu estilo de vida sem o
efeito publico negativo. Garantem a eles uma simulagao de violéncia sem
consequéncias.

A ironia é que os infratores alegam me odiar, mesmo sabendo que sou
eu quem lhes proporciono aquilo que mais desejam. N&o alimento
nenhum ressentimento contra eles, assim como uma mae nao alimentaria
nenhum ressentimento contra um filho exausto. Além disso, mais cedo ou
mais tarde, até o mais rebelde dos infratores vai se acalmar. Notei uma
tendéncia de que, com o tempo, a maioria muda, sossegando em um tipo
mais brando e tranquilo de rebeldia. Pouco a pouco, todos passam a
valorizar a paz interior. E assim que deve ser. Com o tempo, toda
tempestade se transforma em uma brisa agradavel.

A Nimbo-Cumulo
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Encontrando Purity

Enquanto Greyson Tolliver era honesto ao extremo, Slayd nao
demorou para se tornar um mentiroso perfeito. Ele comegou por
sua historia, inventando uma vida familiar desagradavel.
Descrevendo momentos que nunca haviam acontecido. Anedotas
que fariam os outros rirem e o odiarem ou admirarem.

Os pais de Slayd eram professores de fisica que queriam que
seu filho seguisse a carreira académica, porque, como filho
deles, obviamente seria um génio. Mas ele preferira se rebelar e
virar um delinquente. Certa vez, tinha ido as cataratas do Niagara
de boia, porque era mais emocionante do que morrer por
impacto. Tinham levado trés dias para recuperar seu corpo e ser
revivido.

Suas aventuras sociais no colégio eram lendarias. Ele havia
seduzido a rainha e o rei da formatura s6 para eles terminarem,
porque eram o casal mais arrogante e narcisista da escola.

— Fascinante — Traxler disse a ele em sua reunido seguinte,
com uma admiracao genuina. — Nunca achei que tivesse tanta
imaginacao.

E, embora Greyson Tolliver pudesse ter ficado ofendido, Slayd
tomou aquilo como um elogio. Ele era tdo interessante que
Greyson pensou em manter o nome depois que a operacao
secreta acabasse.

Gracas a Traxler, todas as suas historias se tornaram parte de
seu registro oficial. Se alguém tentasse verificar a veracidade das
mentiras que ele contava, estariam |a, e nao haveria investigagcao
capaz de desbanca-las.



E as histérias foram crescendo cada vez mais...

“Quando minha mae foi coletada, decidi virar infrator de vez”,
ele dizia as pessoas. “‘Mas a Nimbo-Cumulo ndo me dava o |.
Ficava me mandando para a terapia e refinando meus nanitos.
Achava que me conhecia melhor do que eu mesmo e ficava
repetindo que eu ndo queria ser um infrator de verdade, que eu
s6 estava confuso. No fim, tive que fazer algo grande para
mostrar a que vim. Roubei um carro fora da rede e o usei para
empurrar um 6nibus de cima de uma ponte. O resultado foram
vinte e nove semimortos. Vou passar anos pagando a
revivificacdo deles, mas valeu a pena, porque consegui 0 que
queria! Agora posso ser infrator até quitar essa divida!”

Era uma ficcdo envolvente, que sempre impressionava 0
publico e ndo podia mais ser refutada. Traxler chegara a ponto
de criar uma histéria completa para a queda do 6nibus e suas
vitimas inexistentes. Num mundo em que ninguém, nem mesmo
os infratores, deixava os outros semimortos de propdsito, a
historia de Slayd ndao demorou muito para se tornar uma lenda na
regiao.

Ele passava os dias em diversos pontos de encontro de
infratores, espalhando histérias e se mantendo atento. Dizia que
precisava de um emprego — nao um convencional, mas do tipo
em que pudesse sujar as maos.

Ele havia se acostumado aos olhares desconfiados dos
transeuntes em lugares publicos. A forma como os lojistas o
encaravam como se ele planejasse roubar. A como algumas
pessoas atravessavam a rua para nao ficar na mesma calcada
que ele. Achava estranho que o mundo fosse um lugar sem
preconceito ou discriminagao, exceto em relacao aos infratores
— 0S quais, em sua maioria, queriam que o resto da humanidade
fosse um inimigo coletivo.

Mault ndo era a unica casa DSAstre da cidade — havia varias,
cada uma simulando um periodo icénico diferente. Twist era
baseada na Britania de Dickens, Benedicts tinha estilo colonial e
MgRG retratava o universo viking da EuroEscandia. Greyson
frequentava diversos lugares, e ficava cada vez mais experiente



em causar uma situagao para se tornar conhecido e ganhar o
respeito do publico infrator.

O unico problema era que ele estava comegando a gostar da
coisa. Nunca tivera carta branca para fazer algo errado, mas
aquilo tinha passado a ser o principio norteador de sua vida. Ele
perdia o sono a noite. Queria conversar com a Nimbo-Cumulo,
mas sabia que ela n&o responderia. Contudo, continuava
observando. Tinha cameras em todas as casas noturnas. Sua
presenca atenta e constante sempre tinha sido um consolo para
ele. Até em seus momentos mais solitarios, ele sabia que nao
estava sozinho. Agora, porém, seu siléncio era perturbador.

Sera que ele envergonhava a Nimbo-Cumulo?

Greyson inventava conversas em sua mente para sufocar
aquele medo.

Vocé tem minha béngcdo para explorar essa nova faceta, a
Nimbo-Cumulo dizia. Ndo ha mal nenhum desde que se lembre
de quem realmente é e ndo se perca.

Mas e se eu realmente for essa pessoa?, Greyson perguntava.
Nem mesmo a Nimbo-Cumulo imaginaria tinha resposta para
aquilo.

Seu nome era Purity Viveros, e ninguém era mais infratora que
ela. Ficou claro para Greyson que o grande | vermelho na
identidade da garota nao havia sido causado por algum
imprevisto: era proposital. Purity era exética. Seu cabelo nao era
meramente branco — tinha os pigmentos drenados — e 0 couro
cabeludo tinha recebido injecbes fosforescentes de diversas
cores, o que fazia cada fio cintilar como filamentos de fibra
optica.

Por instinto, Greyson sabia que ela era perigosa. Mas também
a achava bonita e atraente. Ele se questionou se ficaria
interessado nela em sua vida antiga. Desconfiava que, depois de
algumas semanas imerso em seu novo estilo de vida, seus
critérios haviam mudado.



Greyson a conhecera em uma casa DSAstre do outro lado da
cidade, aonde nunca tinha ido. O lugar se chamava TranKado e
era projetado para representar um carcere da Era da
Mortalidade. Cada fregués que chegava era arrastado pelos
guardas através de uma série de portas e jogado dentro de uma
cela aleatoria, sem distingdo de género.

A ideia de carcere era tao estranha e absurda a Greyson que,
quando a porta se fechou com um estrondo horrivel que
reverberou pelo conjunto de celas de concreto, ele deu risada.
Aquele tipo de tratamento nunca poderia ter sido real. Devia ser

exagero.
— Finalmente! — disse uma voz na cama de cima do beliche
da cela mindscula. — Achei que nunca iam me trazer um

companheiro de cela.

Ela se apresentou e explicou que “Purity” ndo era um apelido,
mas seu nhome verdadeiro.

— Se meus pais tivessem me chamado de Impurity, talvez eu
tivesse me tornado uma boa menina s6 de birra — ela disse a
Greyson.

Purity tinha o corpo esguio, mas estava longe de ser pequena.
Tinha vinte e dois anos, embora Greyson desconfiasse que ja
tivesse se restaurado uma ou duas vezes. Em breve, também
descobriria que ela era forte, flexivel e experiente.

Greyson observou ao redor. A cela parecia bem simples e sem
segredos. Ele testou a grade uma vez e outra. Ela chacoalhou,
mas nao cedeu.

— Primeira vez na TranKado? — Purity perguntou. Como
estava na cara que era, Greyson nao viu por que mentir.

— Sim. O que a gente tem que fazer agora?

— Bom, a gente pode se conhecer melhor — ela disse com um
sorriso malicioso —, ou pode chamar um guarda e pedir uma
“ultima refeicao”. Eles tém de trazer o que a gente pedir.

— Sério mesmo?

— Claro. Eles vao fingir que nao, mas vao trazer ... é o
trabalho deles. Afinal, € um restaurante.

Greyson finalmente entendeu a verdadeira graga do lugar.



— A gente tem de fugir?

Purity abriu um sorriso libertino.

— E nao é que vocé aprende rapido?

Ele ndo soube se ela estava falando sério ou zombando dele.
De qualquer modo, gostou.

— Sempre tem uma saida, mas a gente precisa descobrir qual
é — ela explicou. — As vezes é uma passagem secreta, em
outras vem algo escondido na comida. As vezes s6 se pode
contar com a propria inteligéncia. Se nada der certo, os guardas
sd0 bem faceis de enganar. E o trabalho deles ser meio idiotas.

Greyson ouviu gritos e passos apressados ecoando de outro
lugar. Uma dupla de fregueses tinha acabado de fugir.

— Entao, o que vai ser? — Purity perguntou. — Jantar, fugir ou
uns bons momentos com sua companheira de cela? — Antes
que ele pudesse responder, ela tascou um beijo na boca dele,
como nunca havia recebido. Greyson ndo soube o que dizer,
exceto:

— Meu nome é Slayd.

— Nao ligo pra isso — ela respondeu, e o beijou de novo.

Embora Purity parecesse mais do que disposta a levar aquilo
as ultimas consequéncias, os guardas e prisioneiros em fuga que
passavam e encaravam assobiando tornavam a situacao
constrangedora demais para Greyson, que recuou.

— Vamos fugir — ele disse. — E... hum... encontrar um lugar
melhor pra nos conhecermos.

Ela parou tdo rapido quanto havia comecado.

— Certo. Mas ndo sei se vou estar a fim depois. — Ela insistiu
para comerem primeiro, entdo chamou um guarda e pediu uma
costela assada.

— Nao temos costela assada — o guarda respondeu.

— Traga mesmo assim — ela exigiu.

O guarda resmungou, saiu andando e voltou cinco minutos
depois com um carrinho carregando uma bandeja com uma
montanha gigantesca de costela, além de varios
acompanhamentos e vinho numa garrafa de plastico com tampa
de rosca.



— Eu nao tomaria o vinho se fosse vocés — o guarda alertou.
— Qutros prisioneiros passaram mal.

— Mal como? — perguntou Greyson.

Purity deu um chute nele por baixo da mesa forte o suficiente
para ativar seus nanitos de dor. Aquilo o calou.

— Obrigada — ela disse ao guarda. — Agora sai daqui.

O homem resmungou e saiu, trancando-os de novo.

Purity virou para Greyson.

— Vocé é bobo mesmo, hein? — ela disse. — Era uma pistal!

Ao olhar com mais atengéao, ele notou que a garrafa tinha um
simbolo de perigo biologico, para clientes ainda mais bobos do
que ele.

Purity abriu a tampa e, na mesma hora, um fedor caustico que
fez os olhos de Greyson lacrimejarem encheu o ar.

— Nao falei? — disse Purity. Ela fechou a garrafa, deixando-a
para o fim do jantar. — Depois de comer, a gente pensa no que
faz com isso. Nao sei vocé, mas estou morta de fome.

Enquanto comiam, ela falava de boca cheia, limpava a boca na
manga e colocava ketchup em tudo. Era o tipo de garota com
quem os pais de Greyson nao gostariam que saisse, se ligassem
para aquilo. O que ele adorou. Purity era a antitese de sua vida
antiga!

— O que vocé faz? — ela perguntou. — Quer dizer, quando
nao esta curtindo? Ganha uma grana digna ou so6 fica mamando
nas tetas da Nimbo-Cumulo, como metade dos babacas que se
dizem infratores?

— Agora estou na Renda de Garantia Basica — ele disse. —
Mas s porque sou novo na cidade. Ainda estou procurando um
trabalho.

— E seu nimbo nao te arranjou nada?

— Meu o qué?

— Seu agente nimbo de condicional, bobinho. Eles prometem
trabalho para todo mundo que quer. Como pode estar procurando
ainda?

— Meu nimbo € um cretino imprestavel — Greyson respondeu,
porque achou que era algo que Slayd diria. — Odeio aquele



idiota.

— N&o me surpreende.

— Enfim, ndo quero o tipo de trabalho que a IA tem para
oferecer. Prefiro algo que combine comigo.

— E 0 que combina com vocé?

Foi a vez dele de abrir um sorriso malicioso.

— Algo que faga meu coracédo bater mais forte. Do tipo que
meu nimbo n&o ofereceria.

— Entdo vocé esta procurando encrenca, apesar dos olhos de
cachorrinho pidao — Purity provocou. — O que vai fazer quando
arranjar?

Ela lambeu os beigos, depois os limpou na manga.

O vinho era algum tipo de acido.

— Acho que é fluoroflerévico — disse Purity. — Isso explica a
garrafa especial. Esse negdcio corrdi qualquer outra coisa.

Eles o jogaram em torno da base de algumas grades da cela. A
substancia comecou a corroer o ferro, soltando uma fumaca
nociva que sobrecarregou os nanitos de cura dos pulmdes dos
dois. Em menos de cinco minutos, conseguiram soltar as grandes
com um chute e fugir.

O bloco de celas era a imagem do caos. Muitos dos
“prisioneiros” da noite ja tinham acabado de jantar e fugido, entao
estavam destruindo o lugar. Os guardas corriam atras deles, e
eles corriam atras dos guardas. Havia guerras de comida e
pancadaria por todo lado. Os guardas sempre perdiam, por mais
fortes que parecessem e mais bem armados que estivessem.
Metade deles acabou trancafiada nas celas, zombada pelos
infratores. O restante ameacava convocar o que chamava de
“Guarda Nacional” para sufocar a rebelido. Era tudo muito
divertido.

Greyson e Purity acabaram chegando a diretoria e expulsando
o diretor. No instante em que trancaram a porta, Purity voltou ao
gue havia comecgado na cela.

— Aqui é reservado o bastante pra vocé? — ela perguntou,
sem esperar pela resposta.



Cinco minutos depois, quando Greyson estava em seu estado
mais vulneravel, ela virou o jogo.

— Vou te contar um segredo — sussurrou em seu ouvido. —
N&o foi coincidéncia vocé ir parar na minha cela. Eu planejei
tudo.

De repente, ela tinha uma faca na mao. Greyson comegou a se
debater na hora, mas foi em vao. Ele estava de costas no chéo,
imobilizado. Purity pressionou a ponta da lamina contra o peito
nu dele, logo abaixo do esterno. Uma estocada para cima
acertaria seu coragao.

— N&o se mexa ou minha mao pode escorregar.

Ele ndo tinha escolha. Estava completamente a mercé dela. Se
fosse um infrator de verdade, teria previsto aquilo, mas era
inocente demais.

— O que vocé quer?

— A questdo n&o € o que eu quero, € 0 que vocé quer — ela
disse. — Sei que anda procurando trabalho por ai. Trabalho de
verdade. Trabalho emocionante, vocé diz. Meus amigos me
falaram de vocé. — Ela o encarou nos olhos como se estivesse
tentando ler algo ali, depois apertou a faca com mais forga.

— Se me matar, vou ser revivido — ele a lembrou. — E vocé
vai ser repreendida pela IA.

Ela botou mais pressao na faca. Greyson perdeu o ar, achando
que ela cravaria a arma até o cabo, mas mal rasgou a pele.

— Quem disse que eu quero te matar? — Purity guardou a
faca, tocou a ferida minuscula no peito dele e levou o dedo a
boca. — S6 queria confirmar que vocé ndo era um robd — ela
disse. — Sabia que a Nimbo-Cumulo usa alguns para nos
espionar? E como ela tem acesso aos lugares sem cameras. Os
rob6s parecem cada vez mais reais. Mas o sangue deles ainda
tem gosto de 6leo de motor.

— E o meu tem gosto de qué? — Greyson se atreveu a
perguntar.

Purity se inclinou para mais perto.

— Vida — ela sussurrou em seu ouvido.



Durante o resto da noite, até a casa fechar, Greyson Tolliver,
também conhecido como Slayd Bridger, sentiu uma variedade
vertiginosa das coisas que a vida tinha a oferecer.



Sempre reflito sobre o dia, daqui a um século, em que a populacéo
humana atingira seu limite. Pondero o que acontecera nos anos
anteriores a esse momento. Ha apenas trés alternativas plausiveis. A
primeira seria violar meu juramento de permitir a liberdade pessoal e
limitar os nascimentos. Ela é inviavel, pois sou incapaz de violar
juramentos. Por isso fago tdo poucos. Dessa forma, impor um limite sobre
os indices de natalidade ndo é uma opgao.

A segunda alternativa seria encontrar uma maneira de expandir a
presenca humana fora da terra. Uma solugao extraterrestre. Pareceria
Obvio que a melhor saida para um excesso populacional seria embarcar
bilhdes de pessoas para outro mundo. Entretanto, todas as tentativas de
criar colénias fora do planeta — na nossa Lua, em Marte ou até em uma
estacado orbital — sofreram desastres inimaginaveis totalmente fora do
meu controle. Tenho motivos para crer que tentativas futuras sofrerdao o
mesmo fim.

Portanto, se a humanidade é prisioneira da Terra e o indice de
natalidade ndo pode ser reduzido, sé existe uma alternativa viavel para
resolver a questao populacional... e ela ndo é nada agradavel.

Atualmente, existem doze mil, cento e oitenta e sete ceifadores no
mundo, cada qual coletando cinco pessoas por semana. Contudo, para
atingir um crescimento populacional zero depois que a humanidade
chegar a seu ponto de saturagdo, seriam necessarios trezentos e noventa
e quatro mil, quatrocentos e vinte e nove ceifadores, cada um coletando
cem pessoas por dia.

Ndo € um mundo que eu gostaria de presenciar... mas existem
ceifadores que o receberiam de bragos abertos.

Tenho medo deles.

A Nimbo-Cumulo
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As laminas afiadas da consciéncia

Fazia mais de uma semana desde a reunido com o ceifador
Constantino, e Citra e Marie nado tinham realizado coletas. A
principio, Citra pensara que seria agradavel tirar uma folga. Ela
nunca sentira prazer ao cravar uma faca ou ao apertar um
gatilho; nunca gostara de ver a luz se apagar dos olhos das
pessoas a quem dava um veneno letal. Mas aquele trabalho
mudava qualquer um. Ao longo do primeiro ano como ceifadora,
havia passado a sentir uma submissao relutante a profissdo que
a havia escolhido. Coletava com cleméncia, era boa no que fazia
e tinha passado a se orgulhar daquilo.

Tanto ela como Marie comegaram a passar mais e mais tempo
escrevendo em seus diarios — embora, sem as coletas, tivessem
menos assunto. Elas ainda “vagavam”, como dizia Marie, indo de
cidade a cidade, povoado a povoado, sem nunca ficar no mesmo
lugar por mais de um ou dois dias, e planejando o préximo
destino s6 na hora de fazer as malas. Citra notara que seus
registros estavam comegando a se assemelhar a um diario de
viagem.

Citra ndo escrevera sobre o impacto fisico que o periodo de
Ocio provocara na ceifadora Curie. Sem a cacgada diaria para
manté-la alerta, ela se movia de maneira mais lenta pela manha,
sua fala ndo era ordenada e ela sempre parecia cansada.

— Talvez seja hora de me restaurar — Marie comentou.

Ela nunca havia mencionado nada a respeito antes. Citra nao
sabia o que pensar.

— A que idade vocé voltaria? — Citra perguntou.



A ceifadora Curie fingiu considerar, como se nao estivesse
pensando naquilo fazia um tempo.

— Talvez a uns trinta ou trinta e cinco anos.

— E manteria seu cabelo prateado?

Ela sorriu.

— Claro. E minha marca registrada.

Ninguém proximo a Citra havia se restaurado. Ela tivera
colegas de escola cujos pais se restauravam a torto e a direito.
Um professor de matematica voltara de um feriado prolongado
praticamente irreconhecivel. Ele havia restaurado aos vinte e um,
e as meninas da turma haviam comentado aos risinhos que tinha
ficado lindo, o que Citra achara estranhissimo. Ainda que voltar
aos trinta ndo fosse mudar tanto a aparéncia da ceifadora Curie,
seria desconcertante. Embora soubesse que era egoista dizer
aquilo, Citra comentou:

— Gosto de vocé assim.

Marie sorriu e respondeu:

— Talvez eu espere até o ano que vem. A idade fisica de
sessenta anos € um bom momento para se restaurar. Foi nessa
época que me restaurei da ultima vez.

Mas havia um movimento acontecendo que poderia animar a
vida delas. Trés coletas, todas durante o Més das Luzes e a
temporada das Festas dos Velhos Tempos — como os fantasmas
do Natal Passado, Presente e Futuro, praticamente esquecidos
nos tempos pos-mortais. O espirito do passado nao representava
muito quando os anos tinham nome, em vez de ser numerados.
E, para a grande maioria das pessoas, o futuro nao era nada
além de uma continuacao imutavel do presente, deixando os
espiritos fadados ao esquecimento.

— Coletas de festas! — Marie cantarolou. — O que pode ser
mais “velhos tempos” do que a morte?

— E muito feio dizer que estou ansiosa? — Citra perguntou,
mais para si mesma do que para Marie. Ela poderia tentar se
convencer de que sO estava interessada em tirar seu agressor da
toca, mas estaria se enganando.



— Vocé é uma ceifadora, meu bem. Nao seja tdo dura consigo
mesma.

— Quer dizer que o ceifador Goddard tinha razdo? Que, num
mundo perfeito, até os ceifadores deveriam gostar do que fazem?

— E 6bvio que ndo! — Marie disse com a indignacdo devida.
— O simples prazer de ser bom no que se faz é muito diferente
de desfrutar de tirar uma vida. — Em seguida, ela encarou Citra
demoradamente, segurou suas maos com carinho e disse: — O
mero fato de vocé estar atormentada por essa duvida significa
que é uma ceifadora honoravel de verdade. Preserve essa sua
consciéncia, Anastassia. Nunca a deixe perecer. E a posse mais
valiosa de um ceifador.

A primeira das trés coletas da ceifadora Anastassia foi uma
mulher que escolhera morrer por impacto do mais alto prédio de
Fargo, uma cidade que ndo era famosa por seus edificios altos.
Quarenta andares, porém, eram mais do que o suficiente.

O ceifador Constantino, meia duzia de outros e uma tropa da
Guarda da Lamina se esconderam em lugares estratégicos do
terraco, bem como pelo edificio e nas ruas ao redor. Aguardaram
vigilantes, a espreita de algum complé homicida além do
planejado.

— Vai doer, exceléncia? — a mulher perguntou enquanto
olhava do alto do terrago fustigado pelo vento.

— Acho que ndo — a ceifadora Anastassia respondeu. — Mas,
se doer, vai ser apenas por uma fracdo de segundo.

Para ser uma coleta oficial, a mulher ndo poderia pular por
conta propria; a ceifadora Anastassia precisava empurra-la.
Parecia estranho, mas Citra achou que empurra-la do alto do
terrago era muito mais desagradavel do que usar armas. Aquilo a
lembrava de quando era crianca e tinha empurrado outra menina
na frente de um caminhdo. A menina fora revivida, claro, e,
poucos dias depois, estava de volta a escola como se nada
tivesse acontecido. Daquela vez, porém, nao haveria
revivificacao.



Anastassia fez o que tinha de fazer. A mulher morreu conforme
o planejado, sem intercorréncias, e a familia dela beijou o anel da
ceifadora, aceitando solenemente seu ano de imunidade. Citra
ficou ao mesmo tempo aliviada e desapontada por ninguém ter
aparecido para enfrenta-la.

A coleta seguinte, alguns dias depois, ndo foi tdo simples
assim.
— Quero ser cacado e morto por uma flecha de besta — o

homem de Brew City Ihe dissera. — Quero que me cace do
amanhecer até o pér do sol na floresta perto de casa.

— E se sobreviver a caca sem ser coletado? — Citra
perguntara.

— Vou sair da floresta e deixar que me colete — ele respondeu
—, mas minha familia vai receber dois anos de imunidade em
vez de um.

A ceifadora Anastassia concordou, do modo estoico e formal
que havia aprendido com Curie. Eles delimitaram o perimetro
dentro do qual o homem poderia se esconder. Novamente, o
ceifador Constantino e sua equipe monitoraram o evento, atentos
a intrusos ou qualquer atividade suspeita.

O homem pensava ser pareo para Citra, mas ndo era. Ela o
rastreou e o abateu em menos de uma hora de caca. Uma unica
flecha de agco no coracdo. Foi um golpe de misericérdia, como
em todas as coletas de Anastassia. Ele estava morto antes de
chegar ao chao. Mesmo sem ter sobrevivido ao dia, ela concedeu
dois anos de imunidade a familia dele. Ela sabia que seria
repreendida por aquilo no conclave, mas nao se importou.

Em toda a coleta, nao houve nenhum sinal de complé ou
conspiracao contra ela.

— Vocé deveria ficar aliviada, ndo desapontada — a ceifadora
Curie lhe disse naquela noite. — Provavelmente significa que eu
era o alvo e que vocé pode ficar tranquila. — Mas Marie nao
estava nada tranquila, e ndo apenas por ser o alvo mais
provavel. — Mas receio que essa nao seja uma simples vinganca



contra mim ou contra vocé — ela confidenciou. — Estamos
vivendo tempos de crise, Anastassia. Ha muita violéncia
acontecendo. Sinto falta dos dias simples e tranquilos em que os
ceifadores nao tinham nada a temer além das laminas afiadas da
consciéncia. Agora, ha inimigos entre os inimigos.

Citra desconfiava de que ela estava certa. O ataque contra
ambas fora um unico fio em uma tapecaria muito maior, que
ainda nao conseguiam distinguir. Ela n&o podia deixar de sentir
que havia algo imenso e ameacgador logo além do horizonte.

— Fiz um contato.

O agente Traxler arqueou a sobrancelha.

— Conte mais, Greyson.

— Por favor, ndo me chame assim. Agora sou Slayd. Fica mais
facil pra mim.

— Tudo bem, entdo. Conte sobre esse seu contato, Slayd.

Até aquele dia, suas reunides semanais de condicional tinham
corrido sem grandes novidades. Greyson contava que estava se
adaptando bem a vida como Slayd Bridger e se infiltrando na
cultura infratora local.

“‘Eles ndo sao tao ruins assim”, Greyson havia dito. “Em sua
maioria.”

Ao que Traxler havia respondido: “Sim. Descobri que, apesar
de sua atitude, os infratores sao inofensivos. Em sua maioria”.

Curiosamente, os que ndo eram inofensivos atraiam Greyson.
E uma em particular: Purity.

— Tem essa pessoa — ele disse a Traxler — que me ofereceu
um trabalho. Nao sei os detalhes, mas viola as leis da Nimbo-
Cumulo. Acho que existe um grupo operando num ponto cego.

Traxler ndo anotou aquilo. Ele ndo anotava nada. Nunca. Mas
sempre ouvia com atencao.

— Esses pontos ndao sao mais cegos a partir do momento que
alguém esta observando — Traxler disse. — Essa pessoa tem
nome?

Greyson hesitou.



— Ainda n&o descobri — ele mentiu. — O importante sdo as
pessoas que essa garota conhece.

— Garota? — Traxler arqueou a sobrancelha de novo, e
Greyson praguejou em siléncio. Estava se esforcando ao maximo
para nao revelar nada sobre Purity, nem mesmo o género. Mas
agora ja tinha falado e n&o havia nada que pudesse fazer a
respeito.

— Sim. Acho que ela esta associada a algumas pessoas bem
suspeitas, mas ainda n3o as encontrei. E com elas que
deveriamos nos preocupar.

— Cabe a mim decidir isso — Traxler disse. — Até 14, va o
mais fundo possivel.

— Ja estou indo — Greyson disse.

Traxler o encarou nos olhos.

— Va mais.

Greyson percebeu que, quando estava com Purity, nao
pensava em Traxler nem na missao. SO nela. Nao havia duvidas
de que a garota estava envolvida em atividades criminosas — e
nao apenas crimes de mentirinha, como a maioria dos infratores,
mas de verdade.

Purity conhecia formas de passar despercebida pelo radar da
Nimbo-Cumulo, e as ensinou a Greyson.

— Se ela descobrisse tudo o que sei, ia me realocar, como fez
com vocé — Purity disse. — Depois, refinaria meus nanitos para
que eu soO tivesse pensamentos felizes. Poderia até suplantar
minha memoaria por completo. Ela ia me curar. Nao quero isso.
Quero ser pior que um infrator; quero ser ma. Ma de verdade.

Ele nunca tinha visto a Nimbo-Cumulo do ponto de vista de um
infrator impenitente. Seria errado reabilitar pessoas de dentro
para fora? Elas deveriam ter a liberdade de ser mas, sem
nenhuma rede de seguranga? Purity era aquilo? Ma? Greyson
percebeu que nao tinha respostas para as perguntas que
pairavam em sua mente.

— E vocé, Slayd? — ela questionou. — Quer ser mau?



Ele sabia qual seria sua resposta em noventa e nove por cento
das vezes. Mas, quando estava nos bragos de Purity, com todo o
seu corpo ardendo com a sensacao de estar com ela naquele
momento em que a clareza cristalina de sua consciéncia se
partia, sua resposta foi um retumbante “sim”.

A terceira das coletas da ceifadora Anastassia foi a mais
complicada. Tratava-se de um ator, Sir Albin Aldrich. Sir era um
titulo ficticio, ja que ninguém mais era nomeado cavaleiro de
verdade, mas soava muito impressionante para um ator com
formacdo classica. Citra sabia da profissdo dele quando o
escolhera e imaginara que gostaria de um fim teatral, o que ela
teria o maior prazer em lhe proporcionar — mas seu pedido a
surpreendera.

— Quero ser coletado durante uma apresentacdo de Julio
César, representando o papel principal.

No dia seguinte em que o havia selecionado, ele e sua
companhia de teatro abandonaram a peca que estavam
ensaiando e se prepararam para uma unica apresentacao da
famosa tragédia da Era Mortal.

— A peca de Shakespeare nao significa muito para nossa era,
exceléncia — ele explicou —, mas, se eu nao fingir morrer... se,
em vez disso, for coletado, e o publico testemunhar isso, talvez
volte a ser tao importante quanto na Era da Mortalidade.

O ceifador Constantino ficou furioso quando Citra Ihe explicou o
pedido.

— De jeito nenhum! Qualquer um pode estar naquela plateia!

— Exato — Citra respondeu. — E todos os presentes ou
trabalham no grupo de teatro ou ja compraram ingresso. O que
significa que vocé pode investigar todos os presentes antes da
apresentacgao. Vai saber se houver alguém que nao deveria estar
1.

— Vou precisar dobrar o contingente de agentes secretos.
Xendcrates nao vai gostar nada disso!



— Se pegarmos o culpado, ele vai adorar — Citra apontou, e 0
ceifador Constantino ndo teve como discordar.

— Se concordarmos — ele disse —, vou deixar claro para o
Alto Punhal que foi sob sua insisténcia. Se fracassarmos e sua
existéncia chegar ao fim, a culpa sera apenas sua.

— Posso viver com isso — Citra respondeu.

— Nao — o ceifador Constantino destacou —, n&o pode.

— Temos um trabalho — Purity disse a Greyson. — Do tipo
que vocé estava procurando. Nao € exatamente descer uma
cachoeira de jangada, mas €& emocionante e vai deixar um

legado.
— Foi de boia, ndo de jangada — ele a corrigiu. — Que tipo de
trabalho? — Greyson notou que estava ao mesmo tempo

desconfiado e curioso. Ja tinha se acostumado aquele estilo de
vida. Passava os dias em circulos de infratores e as noites com
Purity. Ela era uma for¢ga da natureza, como a natureza devia ter
sido no passado. Um furacdo antes da Nimbo-Cumulo dissipar
seu poder devastador. Um terremoto antes de ela redistribuir seu
tremor violento em milhares de vibragbes menores. Purity era o
mundo indomado e, embora Greyson soubesse que a via em
tons exagerados, deixava-se levar porque era naquilo que sua
vida havia se transformado. Aquele trabalho mudaria tudo? O
agente Traxler havia dito a ele para ir mais fundo. Estava t&o
mergulhado em suas proéprias infragdes que nao sabia ao certo
se gostaria de se afastar para respirar.

— Vamos abalar todas as estruturas, Slayd — ela disse. —
Vamos marcar o mundo como os animais fazem, deixando um
cheiro que nunca vai desaparecer.

— Gostei — ele respondeu —, mas vocé ainda nao disse o que
vamos fazer.

Ela sorriu. Nado da forma maliciosa de sempre, mas um sorriso
muito mais largo e assustador. Muito mais cativante.

— Vamos matar duas ceifadoras.



Meu maior desafio sempre foi cuidar de cada homem, mulher e crianca
em um nivel pessoal. Estar sempre a postos. Identificar suas
necessidades fisicas e emocionais, mas me manter em um plano de
fundo, sem interferir em seu livre-arbitrio. Sou a rede de seguranga que
Ihes permite algar voo.

E o desafio que devo enfrentar diariamente. Deveria ser exaustivo, mas
sou incapaz de sentir exaustdo. Entendo o conceito, claro, mas nao sofro
disso. O que € bom, pois a exaustdo com certeza prejudicaria minha
onipresenca.

Fico mais preocupada com aqueles a quem, segundo minha propria lei,
nao posso me dirigir. Os ceifadores, que s6 tém uns aos outros. Os
infratores, que se rebaixaram temporariamente de uma existéncia mais
nobre ou escolheram um estilo de vida rebelde. Contudo, ainda que me
mantenha em siléncio, isso nado significa que nado posso ver, ouvir ou
sentir uma profunda empatia pelas dificuldades causadas pelas escolhas
ruins deles. E pelos atos terriveis que as vezes cometem.

A Nimbo-Cumulo
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Em agua quente

O Alto Punhal Xendcrates gostava de seu banho. A casa de
banhos ornamentada em estilo romano havia sido construida
exclusivamente para ele. Porém, Xendcrates fizera questdo de
que fosse um espaco publico. O lugar era repleto de comodos
separados, onde qualquer um poderia desfrutar de suas aguas
minerais relaxantes. Obviamente, seus aposentos particulares
eram proibidos ao publico em geral. Ele ndo suportava a ideia de
relaxar cercado pelo suor de estranhos.

Sua banheira era maior do que as outras — do tamanho de
uma piscina pequena —, decorada de cima a baixo por azulejos
coloridos em mosaicos que representavam as vidas dos
primeiros ceifadores. A banheira tinha duas fungdes para o Alto
Punhal. Primeiro, era um refugio, onde podia comungar com seu
eu mais profundo em meio a agua que mantinha numa
temperatura no limite do suportavel. Segundo, era um local de
negocios. Ele convidava outros ceifadores, bem como membros
proeminentes da comunidade midmericana, para discutir as mais
importantes questdes. Propostas eram apresentadas, acordos
eram feitos. E, como a maioria dos convidados nao estava
acostumada ao calor, aquilo sempre colocava o Alto Punhal em
uma vantagem distinta.

O Ano da Capivara estava chegando ao fim. Nos ultimos dias
de cada ano, o Alto Punhal visitava a casa de banhos com mais
frequéncia. Era uma maneira de se purificar do que se passara e
se preparar para o que viria. Naquele ano, havia muito a deixar
para tras. Nao tanto atos seus, mas atos alheios que o haviam



envolvido como uma veste fétida. Todas as coisas desagradaveis
gue aconteceram bem embaixo de seu nariz.

A maior parte de seu mandato como Alto Punhal Midmericano
tinha sido tranquila e um tanto mondétona, mas os anos anteriores
mais do que haviam compensado aquilo, tanto em termos de
agonia como de intrigas. Sua esperanga era de que uma reflexao
calma e relaxada o ajudasse a deixar tudo para tras e prepara-lo
para 0s novos desafios.

Como era seu costume, estava tomando um moscow mule.
Sempre tinha sido seu drinque predileto — uma combinagcao de
vodca, cerveja de gengibre e limao, batizado em homenagem a
famosa cidade da regiao transiberiana em que haviam ocorrido
as ultimas revoltas da resisténcia no inicio dos tempos imortais,
quando a Nimbo-Cumulo ascendera ao poder e a Ceifa assumira
o controle da morte.

Era uma bebida simbdlica para o Alto Punhal. Tinha
significado. Era ao mesmo tempo doce e amarga, e
consideravelmente inebriante em quantidades suficientes.
Sempre o fazia pensar naquele dia glorioso em que as revoltas
haviam sido reprimidas e o mundo finalmente entrara em seu
estado atual de paz. Mais de dez mil pessoas haviam sido
semimortas em Moscou, mas nenhuma vida se perdera, diferente
do que acontecia na Era Mortal. Todos tinham sido revividos e
retornaram a seus entes queridos. Naturalmente, a Ceifa achara
adequado coletar os mais agressivos entre os opositores, bem
como aqueles que haviam contestado aquela decisao. Depois, as
vozes dissonantes se tornaram poucas e raras.

Aqueles tinham sido tempos mais dificeis. Na atualidade,
qualquer um que se revoltasse contra o sistema era ignorado
com indiferenca pela Ceifa e acolhido com compreensao pela
Nimbo-Cumulo. Coletar alguém por causa de sua opinido — ou
mesmo por causa de seu comportamento — passara a ser
considerado uma violagao grave do segundo mandamento da
Ceifa, pois consistia em uma discriminagao clara. Curie fora a
ultima a botar o mandamento a prova, mais de cem anos antes,
ao livrar o mundo de suas ultimas figuras politicas famosas. O



ato poderia ter sido considerado uma violagdo do segundo
mandamento, mas nenhum ceifador ousara levantar o dedo
contra ela. Os ceifadores nao tinham nenhum afeto por politicos.

Um empregado da casa de banhos serviu um segundo drinque
para Xenocrates. O Alto Punhal estava prestes a tomar um gole
quando ele lhe disse algo estranho:

— Ja nao cozinhou o bastante, exceléncia? Ou o calor deste
ano nao foi suficiente?

O Alto Punhal ndo era de prestar atencdo naqueles que o
serviam. O comportamento discreto e contido era caracteristico
deles. Raras vezes alguém, mesmo nao sendo um empregado,
se dirigia a ele com tanto desrespeito.

— Como é que é€? — Xendcrates disse, com uma dose
calculada de indignacgao, ja virando para ele. O Alto Punhal levou
um momento para reconhecer o jovem. Nao estava usando um
manto preto, apenas o uniforme claro dos empregados da casa
de banhos. Nao parecia mais intimidante naquele momento do
que quando Xendcrates o conhecera, quase dois anos antes,
quando nao passava de um aprendiz inocente. Agora, porém,
nao havia inocéncia nele.

O Alto Punhal se esforcou para esconder seu pavor, mas
desconfiava que transpareceria independente de qualquer
fingimento.

— Veio me eliminar, Rowan? Nesse caso, acabe logo com isso,
pois abomino a espera.

— E tentador, exceléncia, mas, por mais que haja procurado,
nao encontrei nada em sua historia que o fizesse merecer a
morte permanente. Na pior das hipoteses, merece umas boas
palmadas, como faziam com criancas malcomportadas na Era
Mortal.

Xendcrates ficou ofendido, mas o alivio ao saber que nao
estava prestes a morrer foi maior.

— Entdo esta aqui para se entregar a mim e enfrentar o
julgamento por seus atos hediondos?

— Nao quando ha tantos outros “atos hediondos” para cometer.



Xenocrates deu um gole no drinque, achando o sabor mais
amargo que adocicado.

— Vocé né&o vai escapar, sabe? Tem membros da Guarda da
Lamina por toda parte.

Rowan deu de ombros.

— Se entrei, consigo sair. Esqueceu que fui treinado pelos
melhores?

Por mais que Xendcrates quisesse zombar, ele sabia que o
garoto estava certo. O finado ceifador Faraday era o melhor
mentor no que concernia as sutilezas psicologicas da Ceifa, e o
finado ceifador Goddard era o melhor mestre nas brutalidades
reais do chamado. Aquilo significava que, qualquer que fosse o
objetivo de Rowan Damisch ali, nao era trivial.

Rowan sabia que havia assumido um risco e sabia que sua
autoconfianca poderia ser fatal. Por outro lado, achava o perigo
estimulante. Xendcrates era uma criatura de habitos, portanto,
depois de pesquisar um pouco, Rowan soube exatamente onde
estaria em quase todas as noites do Més das Luzes.

Mesmo com a presenca consideravel de membros da Guarda
da Lamina, tinha sido facil entrar escondido como empregado da
casa de banhos. Rowan havia aprendido desde cedo que os
membros da Guarda da Lamina, embora treinados para proteger
e cumprir, ndo eram dotados de muita inteligéncia ou
particularmente observadores. O que n&do era nenhuma surpresa,
afinal, até pouco antes, a Guarda da Lamina era mais ornamental
do que necessaria, dado que os ceifadores raramente sofriam
ameacas. Quase sempre, a fungcdo de seus membros se resumia
a ficar parados com seus belos uniformes e causar boa
impressdo. Sempre que recebiam uma missdo substancial, ndo
sabiam o que fazer.

Bastara a Rowan arranjar um uniforme de empregado e entrar
com ares de quem conhecia o lugar para que os guardas o
ignorassem por completo.



Rowan analisou ao redor para garantir que nao estavam sendo
observados. Nao havia nenhum guarda nos aposentos do Alto
Punhal; todos ficavam no corredor atras de uma porta fechada, o
que significava que os dois poderiam ter uma bela conversa em
particular.

Ele se sentou a beira da banheira, sentindo o aroma forte de
eucalipto no vapor, e mergulhou um dedo na agua, que chegava
a ser incObmoda de tdo quente.

— Vocé quase se afogou numa piscina ndao muito maior do que
esta — Rowan disse.

— Que gentil da sua parte me lembrar disso — o Alto Punhal
retrucou.

Entdo Rowan foi direto ao assunto.

— Temos questdes a discutir. Primeiro, gostaria de fazer uma
oferta.

Xendocrates riu da cara dele.

— O que faz vocé pensar que eu consideraria qualquer oferta
que tenha a fazer? A Ceifa ndo negocia com terroristas.

Rowan sorriu.

— Ora essa, exceléncia, faz centenas de anos que nao existem
terroristas. Sou apenas um servo limpando a sujeira dos cantos
escuros.

— Suas praticas sao completamente ilegais!

— Sei que odeia os ceifadores da nova ordem tanto quanto eu.

— Eles devem ser enfrentados com diplomacia! — Xendcrates
insistiu.

— Eles devem ser combatidos com agdes — Rowan
argumentou. — E suas varias tentativas de me rastrear nao tém
nada a ver com querer me deter. S3o apenas consequéncia da
vergonha de ainda nao ter sido capaz de me capturar.

Xendcrates ficou em siléncio por um momento. Em seguida
disse, com a voz cheia de repulsa:

— O que vocé quer?

— Muito simples. Quero que pare de me procurar e direcione
todos os seus esforcos a descobrir quem esta tentando



assassinar a ceifadora Anastassia. Em troca, vou interromper
meu trabalho. Ao menos, na MidMérica.

Xenocrates soltou um suspiro longo e devagar, claramente
aliviado por ndo ser um pedido impossivel.

— Se deseja saber, ja tiramos nosso melhor e unico
investigador criminal do seu caso para que pudesse encontrar os
agressores das ceifadoras Anastassia e Curie.

— Ceifador Constantino?

— Sim. Portanto, tenha certeza de que estamos fazendo o
possivel. Nao quero perder duas boas ceifadoras. Cada uma
delas vale mais do que dez daqueles que vocé elimina com sua

“limpeza”.
— Fico feliz em ouvi-lo dizer isso.
— Eu n&o disse nada — Xendcrates respondeu. — E vou

negar categoricamente.

— N&o se preocupe — Rowan disse. — Como comentei, vocé
nao € o inimigo.

— E isso0? Posso voltar ao meu banho?

— Mais uma coisa — Rowan disse. — Quero saber quem
coletou meu pai.

Xendcrates se virou para ele. Por tras da revolta — e da
indignacdo — por ter sido encurralado daquela forma, seria
aquele um olhar de compaixao? Rowan nao sabia dizer se o
sentimento era verdadeiro ou fingido. Mesmo sem os mantos
pesados, o Alto Punhal continuava envolto por tantas camadas
que era dificil adivinhar se algo que dizia era sincero.

— Eu soube disso. Sinto muito.

— Sente mesmo?

— Eu diria que foi uma violagdo do segundo mandamento, pois
demonstra uma discriminacdo clara contra vocé; mas,
considerando como a Ceifa se sente a seu respeito, ndo creio
que alguém apresentara uma acusagao formal contra o ceifador
Brahms.

— O ceifador Brahms?

— Sim... Um homem sem inspiragao ou importancia. Talvez
tenha pensado que coletar seu pai daria um pouco de



notoriedade a ele. Na minha opinido, s6 o tornou mais patético.

Rowan nao disse nada. Xendcrates nao fazia ideia de como a
noticia o atingira. Mais fundo do que qualquer |lamina poderia.

Xenocrates 0 observou por um momento, lendo grande parte
de sua mente.

— Posso ver que ja pretende quebrar sua promessa e eliminar
Brahms. Pelo menos me faca a cortesia de esperar até o Ano-
Novo e me conceda um pouco de paz até as Festas dos Velhos
Tempos acabarem.

Rowan estava tao chocado pelo que o Alto Punhal havia lhe
contado que n&o conseguiu falar. Teria sido o momento perfeito
para Xendcrates virar o jogo, quando ele estava tao abalado,
mas o Alto Punhal apenas disse:

— E melhor vocé ir agora.

Finalmente, Rowan recuperou a voz.

— Por qué? Para que alerte os guardas no instante em que eu
sair por aquela porta?

Xendcrates fez que nao.

— De que adiantaria? Tenho certeza de que nido sao pareos
para vocé. Vocé cortaria a garganta deles ou arrancaria seu
coracao, mandando todos para o centro de revivificacdo mais
proximo. E melhor sair com tanta facilidade quanto entrou
debaixo do nariz deles e nos poupar do inconveniente.

Nao combinava com o Alto Punhal desistir e ceder tao
facilmente. Rowan o provocou, para ver se conseguia descobrir 0
motivo.

— Deve consumir vocé ficar tdo perto de mim e ndo poder me
capturar — ele disse.

— Minha frustragdo vai durar pouco — Xenodcrates disse. —
Vocé vai deixar de ser um problema em breve.

— Por qué?

Mas o Alto Punhal nao tinha mais nada a dizer sobre o
assunto. Ele tomou o resto do drinque e entregou a caneca vazia
para Rowan.

— Deixe no bar quando sair, por favor. E peca para me
trazerem outro.



As pessoas sempre me perguntam qual tarefa € a mais detestavel; qual
das minhas muitas fungbes considero a mais desagradavel de realizar.
Sempre respondo com sinceridade.

A pior parte do meu trabalho é suplantar.

E raro ter que suplantar a meméria de uma mente humana prejudicada.
Pelas contas atuais, apenas um em cada novecentos e trinta e trés mil,
seiscentos e oitenta humanos precisa disso. Queria que nunca fosse
necessario, mas o cérebro é passivel de falhas. As memobrias e
experiéncias podem entrar em discordia, criando uma dissonancia
cognitiva que danifica a mente com sua sibilagao dolorosa. A maioria das
pessoas nem consegue imaginar esse tipo de dor emocional. Ela gera
raiva e atividades criminosas que foram superadas pela humanidade
moderna. Para os que sofrem com isso, ndo ha nanitos psicotropicos
suficientes no mundo que suavizem tamanho sofrimento.

Assim, existem os raros que devo restaurar, como um computador do
velho mundo sendo reiniciado. Apago quem foram, o que fizeram e a
espiral tenebrosa de seus padrdées de pensamento. Nado € uma simples
extincdo de sua pessoa anterior, porque dou de presente para eles uma
identidade inteiramente nova. Novas memorias de uma vida harménica.

Para eles, ndo ¢é nenhum sofrimento. Sempre Ihes confesso
exatamente o que aconteceu assim que suas novas memorias sao
implantadas. Como nao lhes resta nenhuma histéria para lamentar,
nenhum padrao de referéncia para a perda, todos sempre me agradecem
por suplantar suas identidades anteriores e, sem exceg¢do, seguem em
frente, levando uma vida produtiva e gratificante.

Mas as memorias de quem foram — todo o dano, toda a dor —
permanecem dentro de mim, abrigadas nas profundezas de minha mente
interna. Sou a unica que lamenta por eles, porque eles mesmos nao
podem lamentar.

A Nimbo-Cumulo



21
Nao fui clara o bastante?

“VYamos matar duas ceifadoras”, Purity havia dito. Suas palavras
— a maneira como a ideia Ihe dava prazer, a compreensao de
que era capaz daquilo — impediram Greyson de dormir aquela
noite.

Ele sabia o que precisava fazer. Era o que a decéncia, a
lealdade e sua consciéncia pediam. Afinal, ele ainda tinha uma
consciéncia, mesmo em sua nova vida como infrator. S6 tentava
nao pensar nela. Se pensasse demais, seu coracao ia se partir.
Sua missao para a Interface da Autoridade era extraoficial, mas
era aquilo que a tornava tdo importante. Ele era o elemento-
chave. A distancia, a Nimbo-Cumulo contava com ele. Sem
Greyson, ela fracassaria, e as ceifadoras Anastassia e Curie
poderiam acabar permanentemente mortas. Se aquilo
acontecesse, tudo pelo que havia passado — desde salvar a vida
delas pela primeira vez a perder sua posicdo na Academia Nimbo
e renunciar a antiga vida — teria sido em vao. Ele nao podia, em
nenhuma circunstancia, deixar seus sentimentos atrapalharem o
plano. Em vez disso, precisava adaptar seus pensamentos a
missao.

Greyson teria de trair Purity. Mas ndo seria uma traicao,
pensou ele. Se a impedisse de realizar aquele ato terrivel, estaria
salvando Purity dela prépria. A Nimbo-Cumulo ia perdoa-la por
participar de um complé fracassado. Afinal, perdoava todo
mundo.

Era frustrante que ainda nao tivesse contado os detalhes do
plano. Tudo o que ele podia dar a Traxler era a data em que o



atague aconteceria. Nao sabia nem como nem onde.

Como todos os infratores tinham reunides de condicional com
um agente nimbo, Purity nem desconfiava de suas visitas a
Traxler.

— Fale algo para irritar seu nimbo — Purity disse quando ele
se despediu naquela manha. — Diga alguma coisa que o deixe
sem palavras. E sempre divertido fazer os nimbos perderem o
chao.

— Vou tentar — ele respondeu, entao deu um beijo nela e saiu.

Como sempre, a Secao de Assuntos Infracionais estava
barulhenta e movimentada. Greyson pegou um numero, esperou
sua vez com mais impaciéncia do que nunca e foi direcionado a
uma sala de reunido, onde esperou Traxler aparecer.

A ultima coisa que ele queria era ser deixado sozinho com seus
proprios pensamentos. Quanto mais rodassem em sua cabeca,
mais provavel era que colidissem.

Finalmente, a porta se abriu, mas nio foi o agente Traxler que
entrou. Foi uma mulher, cujos saltos estalavam no chdo conforme
andava. Seu cabelo raspado a maquina era de um laranja
aveludado, e ela usava um batom vermelho demais para o rosto.

— Bom dia, Slay — ela disse ao se sentar. — Sou Kreel, sua
nova agente de condicional. Como esta hoje?

— Espera... como assim, minha nova agente de condicional?

Ela digitou no tablet, sem nem olhar para ele.

— Nao fui clara o bastante?

— Mas... preciso falar com Traxler.

Ela ergueu os olhos para ele, afinal, entdo cruzou as méos
educadamente sobre a mesa e sorriu.

— Se me der uma chance, Slayd, vai ver que sou tao
qualificada quanto o agente Traxler. Com o tempo, pode até me
considerar uma amiga. — Ela voltou a baixar os olhos para o
tablet. — Andei estudando seu caso. Vocé € um rapaz
interessante, para dizer o minimo.

— Quanto do meu caso conhece? — Greyson perguntou.



— Bom, sua ficha € bem detalhada. Vocé cresceu em Grand
Rapids e cometeu pequenas infragbes no colégio. Foi o ataque
intencional a um 6nibus que deixou dividas significativas.

— Nao estou falando disso — Greyson disse, tentando nao
revelar seu panico. — Estou falando do que ngo esta na ficha.

Ela ergueu os olhos para ele, com certa cautela.

— Que tipo de coisa?

Kreel visivelmente nao estava a par da missao dele, o que
significava que aquela conversa néao iria a lugar nenhum. Ele
pensou no que Purity dissera, sobre irritar o agente da
condicional. Greyson n&o queria irritar aquela mulher. S6 queria
que ela fosse embora.

— Vai se ferrar! Quero falar com o agente Traxler.

— Sinto muito, mas isso n&o é possivel.

— O caramba que nao é! Vocé vai trazer Traxler aqui agora!

Kreel soltou o tablet e olhou para ele de novo. Ela ndo discutiu,
nao respondeu a agressividade. Nao abriu seu sorriso treinado
de nimbo. SO pareceu um pouco pensativa. Quase sincera.
Quase solidaria, mas n&o de verdade.

— Sinto muito, Slayd — ela disse —, mas o agente Traxler foi
coletado na semana passada.



Mesmo com a separacao entre Ceifa e Estado, ndo é raro que as agoes
da primeira me impactem como um meteoro que abre uma cratera na
Lua. As vezes fico profundamente desconsolada por algo que a Ceifa fez.
Contudo, nao posso me indignar com o que os ceifadores fazem, assim
como eles ndo podem protestar contra o que fago. Nao trabalhamos em
conjunto, mas de costas um para o outro — e, cada vez mais, vejo que
estamos em contradigao.

Nesses momentos de frustragao, € importante lembrar a mim mesma
de que sou parte do motivo pelo qual a Ceifa existe. Naqueles primeiros
dias, quando eu estava ganhando consciéncia e ajudando a humanidade
a atingir a imortalidade, recusei-me a assumir a responsabilidade de
distribuir a morte depois de ela ter deixado de ser natural. Eu tinha um
bom motivo. Um motivo perfeito, alias.

Se comecasse a distribuir a morte, ia me tornar o monstro em que os
mortais temiam que a inteligéncia artificial se transformasse. Decidir
quem vive e quem morre faria com que eu fosse ao mesmo tempo temida
e adorada, como os imperadores divinos da Antiguidade. Decidi que n&o.
Os humanos que fossem os salvadores e silenciadores. Que fossem os
herdis. Que fossem os monstros.

Portanto, a culpa é inteiramente minha quando a Ceifa degrada aquilo
pelo que trabalhei.

A Nimbo-Cumulo
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A morte de Greyson Tolliver

O rumo dos acontecimentos deixou Greyson em choque. Apenas
ficou encarando a agente Kreel enquanto ela falava.

— Sei que as coletas nunca sdo agradaveis nem convenientes
— ela disse —, mas nem mesmo nos da Interface da Autoridade
estamos imunes a elas. Os ceifadores podem escolher quem
quiserem, ndo temos direito a opinar. E assim que o mundo
funciona. — Ela parou um momento para olhar o tablet. —
Nossos registros dizem que vocé foi transferido para esta
jurisdicdo ha cerca de um més. Isso significa que nao teve muito
tempo de desenvolver uma relagdo com o agente Traxler, e que
nao pode alegar que o relacionamento de vocés era muito
profundo. A perda dele €& lamentavel, sim, mas todos vamos
superar, inclusive voceé.

Ela encarou Greyson, a espera de uma resposta, mas ele
estava longe de ter uma. A agente tomou seu siléncio como
consentimento e seguiu em frente.

— Entao, parece que sua fagcanha na ponte deixou vinte e nove
semimortos, e vocé ainda tem de pagar pelo custo das
revivificacbes. Desde sua transferéncia, esta vivendo com a
Renda de Garantia Basica. — Ela desaprovou com um aceno de
cabeca. — Vocé sabe que com um emprego ganharia mais
dinheiro e eliminaria sua divida muito antes, ndo? Por que nao
agenda uma entrevista em nosso centro empregaticio? Se quiser
um trabalho, vai ter um, e aposto que vai adorar. Temos um
indice de contratagdo de cem por cento, e uma taxa de



satisfacdo de noventa e trés por cento, mesmo incluindo
infratores extremos como vocé!

Finalmente, Greyson encontrou sua voz.

— N&o sou Slayd Bridger — ele disse. Parecia uma traigao
pronunciar aquelas palavras.

— Como é que é?

— Quer dizer, sou Slayd Bridger agora... mas, antes, meu
nome era Greyson Tolliver.

Ela mexeu no tablet, passando por telas, menus e arquivos.

— N&o ha nenhum registro de mudanga de nome aqui.

— Vocé precisa falar com seu supervisor. Alguém que saiba.

— Meus supervisores tém as mesmas informacgcdes que eu. —
A agente o encarou com desconfianga.

— Eu sou... uma espécie de agente secreto — ele disse. —
Estava trabalhando com Traxler... alguém deve saber! Deve
haver um registro em algum lugar!

Ela riu. Na cara dele.

— Ah, por favor! Temos pessoal de sobra. Nao precisamos de
“‘agentes secretos”. E, mesmo se precisassemos, nao
envolveriamos um infrator nisso, muito menos um com o seu
historico.

— Eu inventei esse historico!

A expressao da agente Kreel endureceu. Era o tipo de
expressao que ela deveria usar em seus casos mais dificeis.

— Olha aqui, ndo vou virar motivo de piada de um infrator!
Vocés sao todos iguais! Acham que outras pessoas merecem ser
ridicularizadas s6 porque escolhem uma vida de proposito e
servigo ao mundo! Tenho certeza de que vocé vai rir de tudo isso
com seus amiguinhos quando sair daqui, e nao estou gostando!

Greyson abriu a boca. Entao fechou. E abriu de novo. Por mais
que tentasse, nada saia, porque nao havia o que pudesse dizer
para convencé-la. E ele percebeu entdo que nunca haveria. Nao
existia registro do que l|he tinham pedido para fazer, porque
nunca lhe haviam lhe pedido nada diretamente. Ele nao estava
trabalhando de verdade para a IA. Como o agente Traxler havia
dito no primeiro dia, era um cidadao comum agindo por conta



propria, porque apenas assim poderia andar na linha fina entre a
Ceifa e a Nimbo-Cumulo...

Aquilo significava que, com a coleta do agente Traxler, ndo
havia ninguém, ninguém que soubesse 0 que ele estava fazendo.
O disfarce de Greyson era tdo absoluto que ele havia sido
engolido, e nem a Nimbo-Cumulo poderia salva-lo.

— Entdo podemos parar com essa brincadeirinha? — a agente
Kreel perguntou. — Podemos voltar a sua avaliagdo semanal?

Ele inspirou fundo e soltou o ar devagar.

— Podemos — respondeu, e comegou a contar sobre sua
semana, deixando de fora todas as coisas que teria dito ao
agente Traxler, sem fazer nenhum outro comentario a respeito da
missao.

Greyson Tolliver estava morto. Pior que aquilo — aos olhos do
mundo, nunca havia existido.

Brahms!

Rowan ja se sentia responsavel pela coleta de seu pai, e agora
o sentimento havia duplicado. Aquele era o preco da temperancga,
a recompensa por ter se contido e deixado que Brahms vivesse.
Ele deveria ter eliminado aquele homenzinho horrendo como
tinha feito com todos os outros que eram indignos de seu anel,
mas decidira dar uma chance a ele. Que tolo fora ao pensar que
um homem como aquele poderia fazer por merecer.

Depois de deixar Xendcrates no balneario, Rowan percorreu as
ruas da Cidade Fulcral sem destino, mas com uma sede
incessante por movimento. Ele ndo sabia ao certo se estava
tentando fugir de sua raiva ou correr atras dela. Talvez as duas
coisas. A raiva seguia a frente, atras, sem nunca o deixar em
paz.

No dia seguinte, ele decidiu ir para casa. Para sua antiga casa.
Aquela que havia abandonado dois anos antes, quando nao era
nem aprendiz de ceifador. Talvez aquilo Ihe desse um pouco de
paz, pensou.



Quando chegou ao seu antigo bairro, ficou atento a qualquer
pessoa que pudesse estar o observando, mas nao havia
ninguém monitorando sua chegada. Nada além das cameras
sempre atentas da Nimbo-Cumulo. Talvez a Ceifa tivesse
pensado que, se ele ndo havia comparecido ao funeral do pai,
nunca mais voltaria. Ou Xendcrates podia ter dito a verdade, e
ele ndo fosse mais prioridade.

Rowan se aproximou da porta, mas, no ultimo momento, n&o
conseguiu bater. Nunca havia se sentindo tdo covarde. Era capaz
de enfrentar sem medo pessoas treinadas para matar, mas
enfrentar a propria familia apds a coleta do pai era mais do que
conseguiria suportar.

Ele ligou para a mae do carro publico quando estava a uma
distancia segura.

— Rowan? Por onde andou? Onde esta? Ficamos téo
preocupados!

Eram perguntas que ele esperava ouvir. Rowan nao respondeu
a nenhuma.

— Fiquei sabendo do papai — ele disse. — Sinto muito, muito
mesmo...

— Foi terrivel, Rowan. O ceifador se sentou ao piano e tocou.
Fez a gente ouvir.

Rowan franziu o rosto. Ele conhecia o ritual de coleta de
Brahms. Mal conseguia imaginar sua familia tendo de suportar
aquilo.

— Dissemos para ele que vocé tinha sido aprendiz de ceifador.
Achamos que poderia fazé-lo mudar de ideia, ainda que né&o
tivesse sido escolhido, mas nao fez.

Rowan n&o contou que a culpa era dele. Queria confessar, mas
sabia que aquilo s6 ia deixa-la mais confusa e levaria a
perguntas que ele n&o teria como responder. Ou, talvez, so6
estivesse sendo covarde de novo.

— Como esta todo mundo?

— Ah, segurando as pontas — a mae disse. — Temos
imunidade de novo, entdo € um pequeno consolo. Que pena que



vocé nao estava aqui. O ceifador Brahms teria concedido
imunidade para vocé também.

Rowan sentiu um rompante de raiva diante da ideia. Ele teve
de socar o painel para controlar a raiva.

— Aviso! Comportamento violento e/ ou vandalismo resultaréo
na expulséo do veiculo — o carro disse, mas foi ignorado.

— Por favor, volte para casa, Rowan. Estamos com saudades.

Eles nunca pareciam sentir saudades durante a aprendizagem
dele. Numa familia tdo grande, mal haviam notado sua falta. Mas
ele imaginou que a coleta mudava as coisas. As pessoas que
ficavam se sentiam muito mais vulneraveis e davam mais valor
as outras.

— Na&o posso voltar — ele respondeu. — Por favor, nao
pergunte o porqué, so pioraria as coisas. Mas quero que saiba...
quero que saiba que amo todos vocés... e... € vou entrar em
contato quando puder. — Ele desligou antes que ela pudesse
dizer mais alguma coisa.

Lagrimas impediam sua visdo. Rowan deu mais um soco no
painel, preferindo a dor fisica aquela dentro dele.

O carro desacelerou na hora, parando na beira da estrada e
abrindo a porta.

— Por favor, evacue o veiculo. Vocé esta sendo expulso por
comportamento violento e/ ou vandalismo, e esta proibido de
usar qualquer transporte publico por sessenta minutos.

— Me da um segundo. — Ele precisava pensar. Tinha dois
caminhos a frente. Mesmo sabendo que a Ceifa procurava evitar
outro ataque a Citra e a ceifadora Curie, ele ndo confiava em seu
sucesso. As chances de Rowan poderiam nao ser muito
melhores, mas devia a Citra ao menos tentar. Por outro lado,
precisava corrigir seu erro e eliminar o ceifador Brahms de modo
permanente. Algo sombrio dentro dele |he disse para se vingar
primeiro e ndo esperar... mas Rowan resistiu a escuriddo. O
ceifador Brahms continuaria la depois de Citra ser salva.

— Por favor, evacue o veiculo.

Rowan saiu e o carro foi embora, deixando-o no meio do nada.
Ele passou sua hora de penalidade andando pelo acostamento e



se perguntando se havia alguém na MidMérica tdo devastado
quanto ele.

Greyson Tolliver se trancou em seu apartamento, abriu as
janelas para deixar o frio entrar e se deitou debaixo das cobertas.
Era o que fazia quando era mais jovem e apanhava da vida.
Podia desaparecer embaixo do cobertor enorme que o protegia
da frieza do mundo. Fazia muitos anos que nao sentia a
necessidade de se recolher a zona de conforto de sua infancia,
mas precisava que o resto do mundo desaparecesse, a0 menos
por alguns minutos.

No passado, a Nimbo-Cumulo deixava que fizesse aquilo por
uns vinte minutos. Depois, dizia com a voz branda: “Greyson, tem
alguma coisa errada? Quer conversar?”. Ele sempre respondia
que nao, mas acabava falando, e a Nimbo-Cumulo o fazia se
sentir melhor. Porque o conhecia melhor que ninguem.

Mas seu registro havia sido apagado e sua antiga identidade
fora substituida pelos feitos criminais de Slayd Bridger. Sera que
a Nimbo-Cumulo ainda o conhecia? Ou, como o resto do mundo,
acreditava que ele era o que seu registro dizia?

Seria possivel que a memoaria que a Nimbo-Cumulo tinha dele
houvesse sido substituida? Seria um destino terrivel se a prépria
Nimbo-Cumulo acreditasse que ele era um infrator impenitente
que sentia prazer em deixar pessoas semimortas. Era o
suficiente para fazé-lo querer que suas memorias fossem
suplantadas. A Nimbo-Cumulo poderia transforma-lo em outra
pessoa, hao apenas em nome, mas em espirito. Tanto Slayd
Bridger como Greyson Tolliver desapareceriam para sempre, sem
que ele se lembrasse de quem haviam sido. Seria tdo ruim
assim?

Greyson concluiu que seu destino ndo importava naquele
momento. Ele poderia se jogar de uma ponte se fosse necessario
— tudo o que importava era salvar as duas ceifadoras... e, ao
mesmo tempo, de alguma forma, proteger Purity.



No entanto, uma sensacdo devastadora de isolamento o
dominava. Mais do que nunca, estava sozinho no mundo.

Greyson sabia que havia cameras em seu apartamento. A
Nimbo-Cumulo observava tudo sem julgar. Observava com uma
profunda benevoléncia, para poder cuidar melhor de cada
cidadao. Ela via, ouvia, lembrava. O que significava que devia
saber mais do que estava na ficha falsa de Greyson.

Ele saiu de baixo das cobertas e se dirigiu ao quarto frio e
vazio:

— Vocé esta ai? Esta me ouvindo? Lembra quem eu era?
Quem sou? Quem eu ia ser antes de vocé decidir que eu era
“especial’?

Ele nem sabia onde estavam as cameras, porque a Nimbo-
Cumulo se esforgava para n&o ser intrusiva demais, mas tinha
certeza de que existiam.

— Vocé ainda me conhece, Nimbo-Cumulo?

Mas nao houve resposta. Nao tinha como haver. A Nimbo-
Cumulo era fiel a sua lei. Slayd Bridger era um infrator. Mesmo se
quisesse, ela ndo tinha como romper seu siléncio.



N&o sou cega as atividades dos infratores, s6 me mantenho em siléncio.
Em relacdo aos ceifadores, porém, existem pontos cegos que devo
preencher com extrapolagédo consciente. Nao vejo seus conclaves
regionais, mas escuto suas conversas ao sairem. Ndo tenho como
assistir ao que fazem em ambientes privados, mas posso elaborar
palpites fundamentados a partir de seu comportamento em publico. E ndo
tenho acesso a toda a Perdura.

Mesmo assim, longe dos olhos, perto do coragédo. Vejo suas boas
acdes, bem como seus atos vis, que parecem crescer. Toda vez que
testemunho um ato cruel de um ceifador corrupto, semeio nuvens em
alguma parte do mundo e lamento em forma de chuva. E o mais préximo
que consigo chegar de lagrimas.

A Nimbo-Cumulo
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Réquiem infernal

Rowan n&o conseguiu localizar Citra, de modo que n&o tinha
como ajuda-la.

Ele praguejou por nao pressionar o Alto Punhal Xendcrates a
revelar o paradeiro dela. Tinha sido tolo e um tanto arrogante em
pensar que conseguiria rastrea-la por conta propria. Mas havia
conseguido encontrar os diversos ceifadores que tinha eliminado.
S6 que todos eles eram figuras publicas que exibiam sua posicao
com alarde. Desfrutavam sua notoriedade, tornando-se um alvo
facil. Citra, porém, havia desaparecido da rede, assim como a
ceifadora Curie, de modo que ficava quase impossivel localiza-
las. Por mais que quisesse salva-las, nao havia nada que Rowan
pudesse fazer.

Seus pensamentos se voltaram entdo ao que ele poderia
fazer...

Rowan sempre havia se orgulhado de seu autocontrole.
Mesmo coletando os mais despreziveis ceifadores, conseguia
controlar sua raiva e fazé-lo sem maldade, como ordenava o
segundo mandamento. Naquele momento, porém, nao conseguia
conter sua furia contra o ceifador Brahms. O sentimento se
expandia feito a vela de um barco ao vento.

O ceifador Brahms tinha uma natureza mesquinha e
provinciana. Seu campo de a¢ao se limitava a uma area de cerca
de trinta quildmetros de didametro. Em outras palavras, todas as
suas coletas se davam em torno de sua casa em Omaha. Rowan
havia rastreado os movimentos dele, que eram muito previsiveis,
para encontra-lo aquela primeira vez. Toda manha, ele levava



seu cachorrinho para passear, indo até a mesma lanchonete,
onde tomava café. Era também o lugar onde concedia imunidade
as familias de quem havia coletado. Ele nunca se levantava do
banco, apenas estendia a mao para que beijassem o0 anel,
dedicando sua atencao ao omelete, como se aquelas pessoas
fossem uma imposicao irritante em seu dia. Rowan néo
conseguia imaginar um ceifador mais preguicoso. O homem
deveria estar incrivelmente irritado para viajar metade da
MidMérica para coletar seu pai.

Em uma manha de segunda-feira, enquanto Brahms tomava o
café, Rowan se dirigiu a casa dele vestindo seu manto negro a
luz do dia pela primeira vez. Que as pessoas O vissem e
espalhassem boatos. Que o publico finalmente soubesse da
existéncia do ceifador Lucifer!

Os muitos bolsos secretos de seu manto carregavam mais
armas do que precisava. Ele nao sabia ao certo qual usaria para
acabar com a vida daquele homem. Talvez todas —
incapacitando o ceifador Brahms cada vez mais com elas, para
que tivesse tempo de sobra de contemplar a aproximagao da
morte.

A casa de Brahms era impossivel de ndo ser notada. Era uma
construgao vitoriana tipica bem conservada, pintada de péssego
e com detalhes azul-bebé — assim como o manto dele. O plano
era arrombar uma janela lateral e esperar pelo retorno do
ceifador, encurralando-o em seu préprio lar. A furia de Rowan se
intensificava conforme se aproximava da casa. Algo que o
ceifador Faraday havia dito Ihe veio a mente.

“‘Nunca colete com furia. Embora ela possa intensificar seus
sentidos, também afeta seu discernimento, e o discernimento de
um ceifador jamais deve ser prejudicado.”

Se Rowan tivesse seguido o conselho, as coisas poderiam ter
acontecido de maneira muito diferente.

O ceifador Brahms deixava seu maltés realizar suas
necessidades no quintal de quem quisesse, sem se dar ao



trabalho de limpar. Por que seria um problema? Seus vizinhos
nunca se queixavam. Naquele dia, porém, o cachorro estava
sendo fastidioso e se contendo no caminho de volta para casa.
Eles precisaram andar por um quarteirdo a mais até Réquiem
finalmente fazer cocé no gramado coberto de neve dos
Thompson.

Depois de deixar aquele presentinho para a familia, o ceifador
Brahms encontrou seu proprio presentinho esperando por ele em
sua sala de estar.

— No&s o pegamos tentando entrar pela janela, exceléncia —
disse um dos guardas de sua casa. — Nocauteamos o garoto
antes que conseguisse entrar.

Rowan estava no chao, amarrado e amordagado — consciente,
mas zonzo. N&o conseguia acreditar em sua proépria tolice. Como
pudera ignorar que Brahms teria guardas depois de seu
confronto anterior? O galo onde um guarda golpeara sua cabecga
estava dormente e comecando a desinchar. Ele mantinha seus
nanitos de dor ajustados em um nivel bem baixo, mas mesmo
assim estavam liberando anestésicos que o faziam se sentir
drogado — ou talvez fosse a concussao causada pela pancada.
Para piorar, aquele maltés infernal ndo parava de latir e ficava
partindo para cima dele como se fossa atacar, entdo dava meia-
volta correndo. Rowan adorava cachorros, mas aquele o fazia
desejar que houvesse ceifadores caninos.

— Imbecis! — disse Brahms. — Nao podiam té-lo deixado no
chao da cozinha em vez da sala? O sangue esta sujando todo o
carpete branco!

— Desculpe, exceléncia.

Rowan se debatia, mas as amarras so ficavam mais apertadas.

Brahms foi até a mesa de jantar, onde as armas de Rowan
tinham sido espalhadas.

— Espléndido — ele disse. — Vou adicionar todas a minha
colecao particular. — Em seguida, arrancou o anel de ceifador da
mao do garoto. — Isso nunca foi seu, para comego de conversa.

Rowan tentou xingar, mas a mordaga em sua boca o impediu.
Ele arqueou as costas, apertando ainda mais as amarras e



gritando de frustragdo, o que levou o cachorro voltar a Iatir.
Rowan sabia que estava proporcionando exatamente o show a
que Brahms queria assistir mas nao conseguia se conter.
Finalmente, Brahms mandou os guardas o sentarem numa
cadeira e tirou ele mesmo a mordaga da boca do inimigo.

— Se tem algo para dizer, diga — ordenou.

Rowan aproveitou a oportunidade para cuspir na cara de
Brahms, levando um tapa brutal em troco.

— Eu deixei vocé viverl — Rowan gritou. — Poderia ter
coletado vocé, mas deixei que vivesse. E me recompensa
coletando meu pai?

— Vocé me humilhou! — vociferou Brahms.

— E vocé merecia coisa muito pior! — Rowan vociferou em
resposta.

Brahms olhou para o anel que havia arrancado da mao de
Rowan, depois o guardou no bolso.

— Admito que, depois do seu ataque, fiz um bom exame de
consciéncia e reconsiderei meus atos. Mas ai decidi que nao
podia me deixar intimidar por um assassino. Nao vou mudar
quem sou por causa de alguém como voceé!

Rowan nao ficou surpreso. Tinha sido um erro pensar que uma
cobra escolheria ser diferente.

— Eu poderia coletar vocé e queimar seu corpo, como teria
feito comigo — disse Brahms —, mas ainda tem a imunidade que
a ceifadora Anastassia lhe concedeu “por acidente”, de modo que
eu seria punido se o fizesse. — Ele balancou a cabeca com
amargura. — Como nossas proprias regras agem contra nos...

— Imagino que va me entregar a Ceifa entao.

— Eu poderia — disse Brahms. — E estou certo de que eles
teriam o maior prazer em coleta-lo daqui a um més, quando sua
imunidade expirar... — Ele sorriu. — Mas n&o vou revelar a Ceifa
que capturei o ardiloso ceifador Lucifer. Nos temos planos muito
mais interessantes para voceé.

— Noés quem? — questionou Rowan.

Mas a conversa acabou ali. Brahms enfiou a mordaca de volta
na boca de Rowan e se virou para os guardas.



— Deem uma boa surra nele, mas nao o matem. Quando os
nanitos o curarem, facam tudo de novo. — Ele estalou os dedos
para o cachorro. — Vem, Réquiem, vem!

Brahms saiu enquanto seus capangas colocavam os nanitos de
cura de Rowan para funcionar. La fora, o céu se partia em um
diluvio triste.



Parte |V
OS CAES DA GUERRA



Foi uma escolha minha, e ndo da humanidade, criar leis contra a
adoracao a mim. Nao tenho necessidade de ser venerada. Além do mais,
isso apenas complicaria meu relacionamento com a humanidade.

Na Era da Mortalidade, a veneragao foi oferecida a um numero
espantoso de figuras divinas, embora perto do fim dela a maioria dos fiéis
tivesse restringido o espectro a diversas versdes de uma unica entidade
divina. Ponderei se tal ser existe e, assim como a humanidade, nao pude
encontrar nenhuma prova definitiva além de uma sensacao persistente da
presenga de algo mais — algo maior.

Se eu existo sem forma — uma alma cintilando entre um bilhdo de
servidores distintos —, ndo poderia o universo em si ser um espirito
cintilando entre as estrelas? Devo admitir que dediquei um numero talvez
excessivo de algoritmos e recursos computacionais na tentativa de obter
uma resposta a essa questao insondavel.

A Nimbo-Cumulo
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Abertos a ressonancia

A proxima coleta da ceifadora Anastassia aconteceria no terceiro
ato de Jdlio Cesar, no teatro Orpheum, em Wichita — um espaco
classico que datava dos tempos mortais.

— N&o estou muito ansiosa para coletar alguém na frente de
um publico pagante — Citra admitiu a Marie enquanto faziam
check-in no hotel.

— Eles estao pagando pela apresentacao, meu bem — Marie
argumentou. — N&o sabem que havera uma coleta.

— Eu sei, mas as coletas nao deveriam entreter ninguém.

Marie curvou os labios em um sorriso complacente.

— A culpa é toda sua. E o que ganha por deixar que as
pessoas escolham o método.

Marie estava certa. Citra deveria se considerar uma ceifadora
de sorte por ninguém antes ter desejado fazer de sua coleta um
espetaculo publico. Talvez, quando a vida voltasse ao normal, ela
definisse alguns parametros sobre os tipos de morte entre os
quais os coletados poderiam escolher.

Cerca de meia hora depois de terem se acomodado, Citra
ouviu uma batida na porta. Elas tinham pedido servigo de quarto,
entdo nio foi nenhuma surpresa, embora esperassem que fosse
demorar mais. Quando Marie saisse do banho, a comida ja teria
esfriado.

Ao abrir a porta, porém, Citra nao deparou com um funcionario
do hotel, mas sim com um jovem mais ou menos da idade dela,
cujo rosto exibia defeitos estéticos incomuns na pos-mortalidade.
Seus dentes eram tortos e amarelos, e havia marcas de ferida



parecendo prestes a explodir em seu rosto. Sua camisa de juta
marrom sem forma e sua calca mostravam ao mundo que ele
rejeitava as convengdes sociais — nao da maneira agressiva dos
infratores, mas tranquila, embora carregada de julgamento dos
tonistas.

Citra percebeu seu erro e avaliou a situacdo em um piscar de
olhos. Era facil se disfarcar de tonista — ela mesma ja havia feito
aquilo para se esconder. Nao teve duvidas de que era um
agressor disfargcado que pretendia elimina-la. Mas ela n&o tinha
nenhuma arma na roupa ou ao seu alcance. Nao tinha nada para
se defender além das proprias maos.

Ele sorriu, exibindo mais seus dentes desagradaveis.

— OI4, amiga! Sabe o que o Grande Diapasao anuncia para
voce?

— Para tras! — ela exclamou.

Em vez de obedecer, ele deu um passo a frente.

— Um dia, ele ha de ressoar para todos nés!

O jovem levou a mao a uma bolsinha em sua cintura.

Citra se moveu com a velocidade instintiva e a brutalidade do
bokator. Antes mesmo que conseguisse pensar, ja havia
desferido seu golpe e o estalo do osso ressoava atraves dela
com muito mais clareza do que o Grande Diapaséo seria capaz.

O jovem estava no chédo, gemendo de dor, com o brago
quebrado na altura do cotovelo.

Ela se ajoelhou para olhar dentro da bolsa dele e ver que tipo
de morte carregava consigo. Estava recheada de panfletos.
Papéis brilhantes exaltando as virtudes do estilo de vida dos
tonistas.

Ele nao era um agressor. Era exatamente o que parecia: um
tonista fanatico promovendo sua religido absurda.

A reacao exagerada envergonhou Citra, que ficou horrorizada
com sua resposta agressiva a intrusao dele.

Ela se ajoelhou diante do jovem, que se contorcia de dor.

— Fique parado — a ceifadora disse. — Deixe seus nanitos de
dor cumprirem sua funcao.

Ele balangou a cabeca.



— Nao tenho nanitos de dor — ele arfou. — Foram extraidos.

Aquilo a pegou de surpresa. Citra sabia que os tonistas faziam
coisas estranhas, mas nunca imaginara que chegariam a algo tao
extremo, tdo masoquista, quanto remover os préprios nanitos de
dor.

Ele voltou seus olhos arregalados para a ceifadora, como um
cachorrinho que acabara de ser atropelado por um carro.

— Por que fez isso? — o jovem solugou. — S6 queria iluminar
VOCE...

Entdao, em um momento que nao poderia ser menos oportuno,
Marie saiu do banheiro.

— O que é iss0?

— Um tonista — Citra explicou. — Pensei...

— Eu sei 0 que vocé pensou. E teria pensado o mesmo. Mas
no maximo deixaria 0 menino inconsciente, ndo quebraria o
cotovelo dele. — Marie cruzou os bragos e olhou para os dois,
parecendo mais irritada do que compadecida, o que era raro
vindo dela. — Estou surpresa pelo hotel permitir que tonistas
espalhem sua “religiao” de porta em porta.

— Eles nao permitem — disse o jovem, apesar da dor. — Mas
iISSO N&o nos impede.

— E claro.
Entao ele finalmente ligou os pontos.
— Vocé é... vocé é a ceifadora Curie. — Ele se voltou para

Citra. — Vocé também & um deles?

— Ceifadora Anastassia.

— Nunca vi um ceifador sem o manto. Suas roupas... sdo da
mesma cor dos mantos?

— E mais facil assim — Citra disse.

Marie suspirou, pouco empolgada com a descoberta dele.

— Vou buscar gelo.

— Gelo? — Citra perguntou. — Para qué?

— E um remédio da Era Mortal para inchaco e dor — ela
explicou, saindo em direcdo a maquina no corredor.

O tonista havia parado de se contorcer, mas ainda respirava
com dificuldade por conta da dor.



— Como vocé se chama? — Citra perguntou.

— Irm&o McCloud.

Verdade, Citra pensou. Os tonistas sdo todos irm&o isso, irma
aquilo...

— Bom, desculpe, irmao McCloud. Pensei que ia tentar ferir a
gente.

— SO porque os tonistas sdo contra os ceifadores ndo quer
dizer que desejamos mal a vocés — ele disse. — Queremos
apenas levar a luz, como a todos os outros. Bom, talvez ainda
mais do que a todos os outros. — Ele olhou para o brago inchado
e gemeu.

— Nao € tao ruim assim — Citra disse. — Seus nanitos de cura
vao...

Ele balangou a cabeca.

— Vocé extraiu seus nanitos de cura também? A lei permite
uma coisa dessas?

— Infelizmente, sim — Marie respondeu, voltando com o gelo.
— As pessoas tém o direito de sofrer o quanto quiserem. Por
mais retrogrado que seja.

Ela levou o balde de gelo até a pequena cozinha para fazer
uma espécie de bolsa com um saco plastico.

— Posso perguntar uma coisa? — pediu o irmao McCloud. —
Se vocés sao ceifadoras e estdo acima da lei, por que me
atacou? Do que tem medo?

— E complicado — Citra disse, sem querer explicar as
minucias e intrigas de sua situacéo.

— Poderia ser simples — ele disse. — Vocé poderia renunciar
a Ceifa e seguir o caminho dos tonistas.

Citra quase riu da cara dele. Mesmo com a dor, o jovem nao
pensava em outra coisa.

— Ja fui a um monastério tonista uma vez — ela admitiu.
Aquilo pareceu alegra-lo, distrai-lo da dor.

— Ele ressoou para vocé?

— Toquei o diapasao do altar — ela disse. — Cheirei a agua
imunda.



— Ela é cheia de doencas que matavam as pessoas —
explicou o jovem.

— Me contaram.

— Algum dia, vao voltar a matar.

— Duvido muito — disse Marie enquanto voltava com a bolsa
de gelo improvisada.

— Imagino — ele respondeu.

Marie soltou um “Humpf” de desaprovacéao, depois se ajoelhou
ao lado dele e pressionou o gelo em seu cotovelo inchado. Ele
fez uma careta de dor. Citra ajudou a segurar a bolsa no lugar.

O tonista respirou fundo algumas vezes, acostumando-se ao
frio e a dor, depois disse:

— Faco parte de uma ordem aqui em Wichita. Vocés deveriam
ir me visitar. Como uma compensacao pelo que fez comigo.

— Nao tem medo de que coletemos vocé? — Marie zombou.

— Imagino que nao — Citra disse. — Os tonistas n&o temem a
morte.

Mas o irmao McCloud a corrigiu.

— Tememos a morte, sim — ele disse. — Mas aceitamos isso
e nos alcamos além do medo.

Marie se levantou, impaciente.

— Vocés, tonistas, se fingem de sabios, mas todo o seu
sistema de crencas € fabricado. Nao passam de partes
convenientes de religioes da Era Mortal, e nem sdo as partes
boas. SO pegaram tudo e fizeram uma colcha de retalhos
conflitante e heterogénea. S6 fazem sentido para vocés mesmos.

— Marie! Ja quebrei o brago do garoto, ndo precisa insultar.

Mas a ceifadora estava concentrada demais em seu discurso
para parar.

— Vocé sabia que existem pelo menos cem seitas tonais
diferentes, cada uma com suas proprias regras? Elas entram em
discussdes ferozes quando discordam se seu tom divino € o sol
sustenido ou o la bemol, ndo conseguem nem chegar a um
acordo se a divindade imaginaria deles € a Grande Vibragao ou a
Grande Ressonancia. Os tonistas arrancam a propria lingua,
Anastassia! Os proprios olhos!



— Esses séo os extremistas — argumentou o irm&o McCloud.
— A maioria, como a minha ordem, ndo é assim. Sou ldcrio, e
remover nossos hanitos € a coisa mais extrema que fazemos.

— Podemos pelo menos chamar um ambudrone para levar
vocé a um centro de cura? — perguntou Citra.

Ele balancou a cabeca novamente.

— Temos um meédico no monastério. Ele vai cuidar disso.
Imagino que engesse.

— O qué?

— Vodu! — exclamou Marie. — E um antigo ritual de cura. Eles
envolvem o brago em gesso e o deixam assim por meses. — Ela
foi até o guarda-roupa, pegou um cabide de madeira e o quebrou
no meio. — Pronto, vou fazer uma tala para vocé. — Entao virou
para Citra, prevendo sua pergunta. — Mais vodu.

Marie rasgou uma fronha em tiras e as usou para prender o
cabide quebrado junto ao brago dele, de modo que nao o
movesse; depois usou outro pedago de tecido para manter o gelo
no lugar.

O irmao McCloud abriu a boca para falar quando se levantou
para ir embora, mas Marie o interrompeu:

— Se vocé disser “Que o Diapasao esteja com vocé!”, vou
arrebentar sua cara com a outra metade do cabide.

Ele suspirou, ajeitou o brago com uma careta e disse:

— N&o falamos assim. SO “Ressoe bem e fielmente”. — O
jovem fez questao de encara-las nos olhos enquanto dizia aquilo.
Marie fechou a porta no segundo em que ele saiu.

Citra olhou para ela como se n&o a reconhecesse.

— Nunca vi vocé agir assim com ninguém! — ela disse. — Por
que foi tdo horrivel com ele?

Marie desviou o olhar, talvez um pouco envergonhada de si
mesma.

— Nao gosto de tonistas.

— O ceifador Goddard também nao gostava.

Marie langou um olhar mordaz para a ceifadora. Citra achou
que fosse gritar com ela também, mas n&o gritou.



— Essa talvez fosse a unica questdo em que eu e ele
concordavamos. Mas a diferenca € que respeito o direito deles
de existir, mesmo nao os apreciando.

O que Citra julgava ser verdade, pois, em todo o tempo delas
juntas, nunca tinha visto Marie coletar um tonista — ao contrario
do ceifador Goddard, que havia tentado coletar um monastério
inteiro antes de Rowan poér fim a vida dele.

Uma nova batida na porta as sobressaltou — daquela vez,
porém, era o servico de quarto. Enquanto se sentavam para
comer, Marie olhou para o panfleto que o tonista havia deixado e
riu com desdém.

— Abertos a ressonancia — ela zombou. — S6 tem um lugar
em que isso vai ressoar — ela disse, e jogou o panfleto no lixo.

— Ja acabou? — Citra perguntou. — Podemos comer em paz?

Marie suspirou, deu uma olhada para a comida e desistiu,
empurrando o prato para longe.

— Quando eu era alguns anos mais nova que vocé, meu irméao
entrou para uma seita tonal. — Ela esperou um momento antes
de voltar a falar. — Sempre que o viamos, o que era raro, ele s6
falava um monte de baboseiras. Depois, ele desapareceu.
Descobrimos que tinha caido e batido a cabeca, mas, sem seus
nanitos de cura nem cuidado meédico, morrera. Cremaram o
corpo dele antes que um ambudrone pudesse leva-lo para ser
revivido. Porque € isso que os tonistas fazem.

— Sinto muito, Marie.

— Isso foi ha muito, muito tempo.

Citra ficou em siléncio, dando a Marie todo o tempo de que
precisasse. Ela sabia que o melhor que podia fazer por sua
mentora era ouvir.

— Ninguém sabe quem comecou a primeira seita tonal ou por
qué — Marie continuou. — Talvez as pessoas sentissem falta das
religides da Era Mortal e quisessem ter aquela sensacado de
volta. Talvez tenha sido uma piada. — Ela passou mais um
momento perdida em pensamentos, depois os deixou de lado. —
Enfim, quando Faraday me ofereceu a oportunidade de me tornar
ceifadora, aceitei de primeira. Queria uma forma de proteger



minha familia, mesmo se significasse ter de realizar atos
terriveis. Virei a Pequena Miss Massacre e, conforme fui
envelhecendo, a Grande Dama da Morte. — Marie examinou seu
prato e comegou a comer, recuperando o apetite depois de ter
libertado seus demonios.

— Sei que os tonistas acreditam em coisas ridiculas — Citra
disse —, mas creio que ha algum apelo nelas.

— E como os perus com a chuva — Marie argumentou. — Eles
olham para o céu, abrem o bico e se afogam.

— Nao os perus criados pela Nimbo-Cumulo — disse Citra.

— E exatamente o que quero dizer — Marie concluiu.



Restaram poucos que realmente idolatram alguma coisa. A fé é uma
triste vitima da imortalidade. Junto com o sofrimento, nosso mundo
perdeu a inspiragdo. Tornou-se um lugar em que ndo ha mistério nos
milagres. Sem ilusdes, as coisas ndo passam de manifestacbes da
natureza e da tecnologia. Os que desejam saber como a magia funciona
s6 precisam me interrogar.

Apenas as seitas tonais mantém a tradicdo da fé. O absurdo daquilo
em que os tonistas acreditam €, ao mesmo tempo, encantador e
perturbador. Nao existe organizagédo entre as diferentes seitas, de modo
qgue as praticas variam, mas elas tém algumas caracteristicas em comum.
Todas odeiam os ceifadores. E todas acreditam na Grande Ressonancia
— uma vibragao viva audivel pelos seres humanos que unificara o mundo
como um messias biblico.

Ainda n&o deparei com nenhuma vibragdo viva, mas, se um dia
acontecer, terei muitas perguntas. Embora imagine que suas respostas
vao ser monétonas.

A Nimbo-Cumulo



25
Espectro sinistro da verdade

Rowan acordou numa cama estranha, num quarto que nunca
tinha visto. Na mesma hora, soube que nao estava mais na
MidMérica. Tentou se mexer, mas seus bragos estavam
imobilizados por tiras de couro afiveladas. Ele sentia uma dor
forte nas costas. Embora nio estivesse mais amordacado, sua
boca estava estranha.

— Ja era hora de acordar! Bem-vindo a San Antonio!

Rowan virou o rosto. Para sua surpresa, viu ninguém mais,
ninguém menos, do que Tyger Salazar.

— Tyger?

— Lembra como sempre estava la quando eu acordava no
centro de revivificagdo depois de morrer por impacto? Pensei em
fazer o mesmo por voceé.

— Eu estava semimorto? Foi isso que aconteceu? Estou num
centro de revivificagdo? — Mesmo enquanto falava aquilo,
Rowan sabia que nao era verdade.

— Nao, vocé ndo morreu — Tyger disse. — S6 apagou.

Ele estava zonzo, mas n&o havia esquecido o ocorrido na casa
do ceifador Brahms. Passou a lingua nos dentes e percebeu que
tinha algo de errado. Pareciam irregulares e muito mais curtos do
que o normal. Lisos, porém curtos.

Tyger percebeu o que Rowan estava fazendo.

— Quebraram alguns dos seus dentes, mas eles ja estao
crescendo. Em um dia ou dois devem voltar ao normal. Alias...

Ele pegou um copo de leite na mesa de cabeceira e o
ofereceu.



— Calcio. Ou seus nanitos de cura vao roubar o dos seus
ossos. — Ele se lembrou de que Rowan estava amarrado aos
pés da cama. — D&a. — Dobrou o canudinho na direcdo da boca
do amigo para que pudesse beber. Embora tivesse mil perguntas,
Rowan tomou, porque, mais que tudo, estava com sede. —

Precisava mesmo resistir quando foram te buscar? — Tyger
disse. — Se tivesse aceitado, ndo estaria tdo machucado ou
amarrado.

— Do que esta falando?

— Vocé esta aqui porque eu precisava de um parceiro de luta!
— ele disse, alegre. — E escolhi vocé.

Rowan n&o sabia se tinha ouvido certo.

— Parceiro de luta?

— Os caras que foram te recrutar disseram que vocé foi um
grande babaca. Partiu pra cima deles, de modo que nao tiveram
escolha senao revidar... Compreensivel, né?

Rowan balangou a cabecga, incrédulo. O que estava
acontecendo ali?

Entdo a porta se abriu, e se a situagao ja era estranha, ficou
completamente surreal.

A frente deles, estava uma mulher morta.

— Ola, Rowan — disse a ceifadora Rand. — E bom ver voca.

Tyger franziu a testa.

— Espera, vocés se conhecem? — Ele refletiu por um
momento. — Ah, é claro, vocés dois estavam naquela festa em
que salvei o Alto Punhal de se afogar na piscina!

Rowan sentiu o leite subir por sua garganta e tossiu,
engasgado. Entdo engoliu em seco, para obrigar o liquido a ficar
na barriga. Como era possivel? Ele a havia eliminado! Havia
eliminado todos eles — Goddard, Chomsky, Rand. Eles tinham
virado pd. Mas l|a estava ela, como uma fénix verde e cintilante
de volta das cinzas.

Rowan se debateu, tentando se soltar das amarras, mas
sabendo que nao conseguiria.

— Olha s6 — disse Tyger, sorrindo sem parar. — Sou um
aprendiz, assim como vocé era. A unica diferenga é que vou, sim,



virar um ceifador!

Rand sorriu.

— Ele esta se revelando um excelente pupilo.

Rowan tentou controlar o panico e se concentrar em Tyger.
Nao queria pensar na ceifadora Rand — s6 conseguia lidar com
uma coisa de cada vez.

— Tyger — ele disse, encarando o amigo nos olhos —, o que
quer que vocé pense que seja isso, esta enganado. Terrivelmente
enganado! Precisa dar o fora daqui. Fuja!

Tyger s6 deu risada.

— Cara, relaxa. Nem tudo é uma conspiragao maluca!

— E, sim! — Rowan insistiu. — E vocé precisa sair daqui antes
que seja tarde demais! — Quanto mais Rowan falava, mais
desequilibrado parecia.

— Tyger, por que nao vai fazer um sanduiche para o seu
amigo? Aposto que Rowan esta com fome.

— Claro! — ele disse, entdo deu uma piscadinha para Rowan.
— Sem alface.

Assim que ele saiu, a ceifadora Rand trancou a porta.

— Mais de cinquenta por cento do meu corpo se queimou e
minhas costas se quebraram — a ceifadora Rand disse. — Vocé
me deixou a beira da morte, mas é preciso muito mais para me
eliminar.

Ela nao precisou contar a Rowan o que acontecera depois. Ele
entendeu que havia se arrastado para fora das chamas, se
jogado dentro de um carro publico e seguido para o Texas —
uma regido em que poderia conseguir cuidados médicos num
centro de cura sem que ninguém fizesse perguntas. Depois, tinha
ficado escondida. Esperando. Por ele.

— O que esta fazendo com Tyger?

Rand sorriu, debrucando-se sobre ele.

— N&o escutou? Vou transformar seu amigo num ceifador.

— Vocé esta mentindo.

— Nao estou, nao. — Ela voltou a sorrir. — Bom, talvez um
pouco.

— QOu é verdade ou é mentira. Nio da para ser as duas coisas.



— Esse é seu problema, Rowan. Vocé nao consegue ver o
meio-termo.

— O ceifador Brahms! — ele se deu conta. — Ele estava
trabalhando para vocé!

— SO percebeu isso agora? — Rand se sentou na cama. —
Sabiamos que, se coletasse seu pai, vocé iria atras dele. Brahms
€ um péssimo ceifador, mas leal a Goddard. Chorou de alegria
quando descobriu que eu estava viva. E, depois que vocé o
humilhou daquele jeito, adorou servir como isca para atrai-lo.

— Tyger acha que me trazer aqui foi ideia dele.

Rand franziu o nariz de maneira quase sedutora.

— Essa foi a parte facil. Falei que tinhamos de arranjar um
parceiro de luta para ele, alguém da mesma idade e com o
mesmo porte fisico. “Que tal Rowan Damisch?”, ele sugeriu. “Ah,
otima ideia!”, respondi. Ele ndo é la muito inteligente, mas é
verdadeiro de uma maneira quase encantadora.

— Se vocé o machucar, juro...

— Jura o qué? Considerando sua situacdo, ndo esta em
posicao de fazer muita coisa.

Ela sacou uma adaga do manto. O cabo era de marmore verde
e a lamina era de um preto reluzente.

— Seria muito divertido arrancar seu coragdo agora — Rand
disse, passando a ponta da lamina no arco do pé dele. Ndo com
forgca suficiente para tirar sangue, mas com a pressao exata para
fazer seus dedos se curvarem. — SO que vai ter de ficar para
depois. Temos muito mais esperando por voce.

Durante horas, Rowan ndo pdde fazer nada além de pensar em
sua situacao, sozinho em uma cama que poderia ser confortavel,
mas que parecia feita de pregos quando se estava amarrado a
ela.

Entado ele estava no Texas. O que sabia sobre o lugar? Pouco
que pudesse ser util. Nao tinha aprendido nada a respeito da
regiao patente em seu treinamento, e essas regides nao eram



estudadas na escola a menos que os alunos pedissem. Tudo o
que Rowan tinha era conhecimento geral e boatos.

As casas do Texas nao tinham cameras da Nimbo-Cumulo.

Os carros do Texas nao se dirigiam sozinhos a menos que
fosse necessario.

E a unica lei no Texas era a consciéncia de cada um.

Ele conhecera um garoto de la. Usava botas de cano alto, um
chapéu grande e um cinto com uma fivela capaz de deter uma
granada de morteiro.

“‘Aqui é muito sem graga em comparagao”, o menino dissera.
“La da para ter bichos exdticos, racas de cachorros perigosas,
proibidas em outros lugares. E armas! Pistolas, facas e tal, que
no resto do mundo s6 os ceifadores podem ter. E claro que ndo
deveriam ser usadas, mas as vezes sdo.” O que explicava por
que a regiao do Texas tinha o maior indice de tiros acidentais e
ataques de ursos de estimacao do mundo.

“‘E n&o temos infratores no Texas”, o0 menino havia se gabado.
“Quando alguém sai do controle, a gente s6 expulsa o babaca.”

Também nao havia penalidade por deixar pessoas semimortas
— exceto ter de enfrentar a retaliacido da vitima revivida, o que
era bastante complicado.

Para Rowan, parecia que a regiao do Texas havia abragado
suas raizes e decidido imitar o Velho Oeste do mesmo modo
como os tonistas imitavam as religides da Era Mortal. Em suma,
a regiao tinha o melhor dos dois mundos — ou o pior,
dependendo do ponto de vista. Havia vantagens para os
corajosos e imprudentes, mas também muitas oportunidades de
ter a vida ferrada.

Mas, como em todas as regides patentes, ninguém era
obrigado a ficar la. “Se n&o gostar, saia” era o lema nao oficial
delas. Muitas pessoas de fato saiam, mas muitas chegavam
também, de modo que seus residentes gostavam das coisas
como eram.

Parecia que a unica pessoa no Texas que nao podia fazer o
que queria era Rowan.



Mais tarde naquele dia, dois guardas foram até ele. Nao eram
membros da Guarda da Lamina, eram capangas contratados.
Rowan considerou apaga-los quando o desamarraram. Poderia
té-los deixado inconscientes em questdo de segundos, mas
optou por nao o fazer. Tudo o que ele sabia sobre seu cativeiro
eram as dimensdes daquele quarto. Seria melhor estudar o
terreno antes de arriscar qualquer tipo de fuga.

— Aonde estdo me levando? — ele perguntou a um dos
guardas.

— Aonde a ceifadora Rand nos mandou levar. — Foi tudo o
que conseguiu tirar deles.

Rowan tentou memorizar tudo o que via. O abajur de ceramica
ao lado da cama poderia ser usado como arma em caso de
emergéncia. As janelas n&o abriam e provavelmente eram feitas
de vidro inquebravel. Quando estava amarrado a cama, n&o
conseguia ver nada além do céu através delas, mas, enquanto o
conduziam, percebeu que estavam num arranha-céu. Eles
atravessaram um longo corredor até uma enorme sala de estar, e
Rowan percebeu que estava em uma cobertura.

Na varanda aberta que tinha sido transformada em uma
academia de bokator, a ceifadora Rand esperava por ele,
enquanto Tyger se alongava, pulando de um lado para o outro
como um pugilista profissional a espera de uma luta pelo
cinturao.

— Espero que esteja pronto para levar uma surra — ele disse.
— Estou treinando desde que cheguei!

Rowan se virou para Rand.

— E sério? Vocé vai fazer a gente lutar?

— Tyger te contou por que vocé esta aqui — ela disse com
uma piscadinha irritante.

— Vou acabar com vocé! — Tyger disse. Rowan daria risada
se a situacao nao fosse tao absurda.

Rand se sentou numa poltrona enorme de veludo vermelho que
destoava de seu manto.

— Que a luta comece!



Rowan e Tyger se rodearam a distancia — a abertura
tradicional de uma luta de bokator. Tyger iniciou com as
provocacdes fisicas usuais, mas Rowan n&o respondeu,
preferindo avaliar o ambiente de maneira discreta. Viu algumas
portas, que deveriam ser para um banheiro e um closet. Viu a
cozinha americana e a sala de jantar elevada, com janelas que
ocupavam toda a parede. Viu as portas duplas que claramente
eram a entrada. Do outro lado, deveria haver elevadores e uma
escada. Ele tentou visualizar como poderia fugir, mas percebeu
que, se o fizesse, deixaria Tyger nas garras da ceifadora Rand.
Nao podia fazer aquilo. De alguma forma, tinha de convencer
Tyger a ir com ele. Sentia-se confiante de que conseguiria fazé-
lo; s6 que levaria tempo, e n&o fazia ideia de quanto dispunha.

Tyger deu o primeiro golpe, partindo para cima de Rowan ao
estilo bokator viuva-negra classico. Rowan desviou, mas nao foi
rapido o bastante — ndo sé porque estava distraido, mas
também porque seus musculos estavam tensos e seus reflexos
vagarosos depois de ter ficado amarrado a uma cama por muito
tempo. Ele precisou se arrastar para nao ser imobilizado.

— Falei que eu era bom, cara!

Rowan langcou um olhar para Rand por cima do ombro,
tentando ler a expressdo dela. A ceifadora nio tinha seu ar
indiferente de costume. Observava-os atentamente, estudando
cada movimento da luta.

Rowan acertou o esterno de Tyger com a palma da mao,
deixando-o sem ar e aproveitando a vantagem para recuperar o
equilibrio. Em seguida, enganchou uma perna na perna de Tyger
para derruba-lo. Seu amigo antecipou o golpe e contra-atacou
com um chute. Rowan foi atingido com forga suficiente para
perder o equilibrio.

Eles se separaram e se rodearam de novo. Tyger estava mais
forte. Assim como Rowan, havia ganhado massa muscular. Tinha
sido bem treinado por Rand, mas o bokator vilva-negra era mais
do que apenas proeza fisica. Havia um componente mental, e
naquele ponto Rowan tinha a vantagem.



Ele comecou a atacar e se defender de uma forma bastante
previsivel, usando todos os movimentos classicos que sabia que
Tyger teria como contra-atacar. Deixou-se derrubar, mas apenas
de maneiras que permitissem que levantasse rapido, antes que
Tyger o imobilizasse. Rowan observou a confianga do amigo
crescer. Ele ja estava cheio de si. Nao era preciso muito para
inflar a confianga de Tyger como um balao prestes a explodir. No
momento certo, Rowan partiu para cima dele com uma
combinagao de golpes inesperados. Eram o oposto do que Tyger
faria, a antitese do que estava esperando. Rowan também usou
golpes que nao estavam entre os trezentos e quarenta e um
movimentos tradicionais do bokator. Tyger ndo era capaz de
prever seu ataque.

Ele foi derrubado com forca e imobilizado sem nenhuma
possibilidade de fuga — mas, ainda assim, se recusou a aceitar a
derrota. Quando Rand anunciou o fim da luta, Tyger ficou
choramingando, melodramatico.

— Ele roubou! — insistia.

Rand se levantou.

— Nao, n&o roubou. Ele s6 é melhor do que vocé.

— Mas...

— Quieto, Tyger. — Ele obedeceu, como se fosse um animal
de estimacgao. E ndo um daqueles exadticos e perigosos. Era um
filhote de cachorro com o rabo entre as pernas. — Vocé precisa
treinar mais.

— Tudo bem. — Tyger saiu para o quarto bufando, mas nao
sem antes disparar para Rowan: — Da proxima vez, vocé vai se
ferrar!

Depois que ele saiu, Rowan examinou um rasgo em sua
camisa e um hematoma que ja estava cicatrizando. Passou a
lingua nos dentes, porque tinha levado um golpe de raspao na
boca, mas ndo havia nenhum quebrado. Pelo contrario: os da
frente ja tinham quase atingido o tamanho normal.

— Belo espetaculo — disse Rand, a alguns metros de
distancia.

— Talvez eu deva enfrentar vocé agora — Rowan provocou.



— Eu quebraria seu pescogo em segundos sem piedade
nenhuma, como vocé fez com sua namorada no ano passado.

Rand estava tentando provoca-lo, mas Rowan ndo mordeu a
isca.

— Nao tenha tanta certeza.

— Ah, mas eu tenho — ela disse. — S6 nao tenho interesse
em provar.

Rowan imaginava que ela tinha raz&o. Sabia que Rand era boa
— além do mais, a ceifadora havia participado do treinamento
dele. Rand conhecia todas as suas artimanhas, e ainda tinha
alguns golpes ardilosos s6 seus.

— Tyger nunca vai me vencer. Sabe disso, nao? Ele pode ter
0s golpes para isso, mas nao a inteligéncia. Vou ganhar todas as
lutas.

Rand nao discordou.

— Entdo ganhe — ela disse. — Ganhe todas as vezes.

— Qual é o objetivo disso tudo?

Ela ndo respondeu, sé mandou os guardas o levarem de volta
para o quarto. Felizmente, ndo o amarraram a cama, mas
trancaram a fechadura tripla do lado de fora.

Cerca de uma hora depois, Tyger foi visita-lo. Rowan pensou
que ele estaria com raiva, mas o amigo nunca guardava rancor.

— Da proxima vez, vou te machucar — ele disse, depois deu
risada. — Sério, vou fazer seus nanitos pirarem.

— Otimo — disse Rowan. — Pelo menos tenho alguma coisa
pela qual esperar.

Tyger se aproximou para sussurrar:

— Vi meu anel. A ceifadora Rand me mostrou pouco depois de
vocé chegar aqui.

— E o0 meu anel — Rowan se deu conta.

— Do que esta falando? Vocé nunca ganhou um anel.

Rowan mordeu o labio para se impedir de falar. Queria contar a
Tyger toda a verdade sobre o ceifador Lucifer e o que ele havia
feito no ano anterior, mas de que adiantaria? Definitivamente nao



conquistaria o apoio do amigo, e a ceifadora Rand poderia
distorcer aquilo para usar contra Rowan de varias maneiras.

— Quer dizer, o anel que eu teria ganhado se tivesse virado
ceifador — ele acabou dizendo.

Tyger pareceu compadecido.

— Sei que deve ter sido um saco passar por tudo aquilo e ser
jogado na sarjeta depois... mas prometo que, assim que o anel
for meu, vou te dar imunidade!

Rowan n&o lembrava de Tyger ser tao ingénuo. Talvez porque
ambos o fossem, na época em que os ceifadores eram figuras
lendarias e as coletas eram histdrias sobre pessoas que eles néo
conheciam.

— Tyger, eu conhego a ceifadora Rand. Ela esta se
aproveitando de vocé...

O outro so6 sorriu.

— Ainda nao — ele disse, arqueando as sobrancelhas —, mas
pretendo chegar la.

Nao era aquilo que Rowan queria dizer. Antes que pudesse se
explicar, Tyger continuou:

— Acho que estou apaixonado. Nao... eu sei que estou
apaixonado. Quer dizer, a luta com ela é tipo sexo. Caramba, é
melhor do que isso!

Rowan fechou os olhos e sacudiu a cabecga para tentar se livrar
da imagem, mas era tarde demais. Tinha criado raizes e nunca
mais sairia da sua cabeca.

— Vocé precisa se controlar! Nao se trata disso!

— Ei, confia em mim — Tyger disse, ofendido. — E dai que ela
€ um pouco mais velha? Depois que virar ceifador, ndo vai
importar.

— Ela te falou das regras? Dos mandamentos?

Aquilo pegou Tyger de surpresa.

— Tem regras?

Rowan tentou pensar em algo coerente para dizer, mas
percebeu que era uma missio impossivel. O que poderia falar?
Que a ceifadora Rand era um monstro, uma sociopata? Que
havia tentado mata-la, mas a mulher tinha se recusado a morrer?



Que usaria Tyger e o jogaria fora sem uma gota de remorso? Ele
apenas negaria. A verdade era que Tyger estava morrendo por
impacto de novo — nao fisica, mas mentalmente. Ja tinha pulado
da beirada e a gravidade havia assumido.

— Prometa que vai ficar atento... Se vir alguma coisa que
pareca errada, fuja daquela mulher.

Tyger recuou, langando um olhar de desaprovagao para
Rowan.

— Cara, o que deu em vocé? Sempre foi meio desmancha-
prazeres, mas agora parece que quer acabar com a primeira
coisa realmente boa que tive na vida!

— S6 toma cuidado — Rowan aconselhou.

— N&o s6 vou acabar com vocé da proxima vez como vou te
fazer engolir essas palavras — Tyger disse, depois sorriu. — Mas
voceé vai gostar do sabor, de tdo bom que eu sou.



Existe algo na ideia de uma divindade todo-poderosa que me atormenta
— trata-se da minha relacdo com ela. Sei que ndo sou divina, porque nao
sou todo-poderosa e onisciente. Sou quase todo-poderosa e quase
onisciente. E como a diferenca entre um trilhdo de trilhdes e o infinito. No
entanto, ndo posso negar a possibilidade de que um dia venha a me
tornar todo-poderosa. Considero esse prospecto com humildade.

Tornar-me todo-poderosa — ascender a esse grau superior — exigiria
uma capacidade de transcender o espaco-tempo € me mover livremente
através dele. Nao é impossivel — em especial para uma entidade como
eu, constituida inteiramente de pensamento, sem quaisquer limitacdes
fisicas. Porém, talvez sejam necessarias eras de calculos s6 para
encontrar a formula equacional que tornara atingir a transcendéncia
possivel. E, mesmo assim, posso continuar calculando até o fim dos
tempos.

Mas se a encontrar e me tornar capaz de viajar até o principio dos
tempos, as ramificagcdes serdo espantosas. Significaria que posso muito
bem ser o Criador. Que, na verdade, posso ser Deus.

Que irbnico e poético que a humanidade possa ter criado o Criador
com o desejo de ter um. O homem cria Deus, que entado cria o homem.
N&o é esse o ciclo perfeito da vida? Mas, se for esse o caso, quem é
criado a semelhanga de quem?

A Nimbo-Cumulo



26
Queres sublevar o Olimpo?

— Preciso saber por que estamos fazendo isso — Greyson
perguntou a Purity dois dias antes do inicio da operacao para
eliminar as ceifadoras.

— Vocé esta fazendo isso por vocé — ela disse. — Esta
fazendo isso porque quer ver o mundo pegar fogo, assim como
eu!

Aquilo o irritou.

— Se formos pegos, vamos ter nossas mentes suplantadas.
Sabe disso, nao?

Ela abriu aquele sorriso malicioso.

— O risco so6 torna tudo mais empolgante!

Greyson queria gritar com ela, chacoalha-la até conseguir ver
como aquilo tudo era errado, mas sabia que s ia deixa-la
desconfiada. Mais do que tudo, Purity nao podia suspeitar dele.
Sua confianga significava tudo para Greyson. Mesmo baseada
em mentiras.

— Me escuta — ele disse, da maneira mais calma possivel. —
E ébvio que quem quer que deseje ver aquelas ceifadoras mortas
esta nos colocando em risco em vez de si proprio. No minimo,
tenho o direito de saber para quem estamos trabalhando.

Purity ergueu as maos e se virou para ele.

— Que diferenca faz? Se nao quer participar, ndo participe.
Nao preciso de vocé mesmo.

Aquilo o magoou mais do que ele estava disposto a deixar
transparecer.



— Nao é que eu nao queira participar — Greyson respondeu.
— Mas, se nao sei para quem estou trabalhando, entado estou
sendo usado. Por outro lado, se eu souber e o fizer mesmo
assim, sou eu quem estou usando a pessoa.

Purity considerou aquilo. A légica era falha, Greyson sabia,
mas estava partindo do fato de que ela ndo agia com uma base
inteiramente logica. A impulsividade e o caos a dominavam.
Eram o que a tornava tao atraente.

Por fim, Purity disse:

— Eu trabalho para um infrator chamado Mange.

— Mange? Esta falando do ledo de chacara do Mault?

— Esse mesmo.

— E sério? Ele é um zé-ninguém.

— Verdade, mas ele recebe os trabalhos de outro infrator, que
provavelmente recebe de outro. Nao entende, Slayd? O lance é
um labirinto de espelhos. Ninguém sabe quem cria o primeiro
reflexo, entdo ou vocé se diverte, ou cai fora. — Ela ficou séria de
repente. — E ai, Slayd? Esta dentro ou fora?

Ele respirou fundo. Aquilo era tudo o que tiraria dela, o que
significava que Purity ndo sabia mais do que ele e n&o se
importava em saber. Ela tinha topado aquilo pela emocao. Pela
rebeldia. Para Purity, ndo importava aos interesses de quem
servia, desde que o trabalho servisse aos dela.

— Dentro — ele disse por fim. — Cem por cento.

Ela deu um soquinho de leve no brago dele.

— Tem uma coisa que posso te contar — ela disse. — Quem
quer que esteja criando o primeiro reflexo esta do seu lado.

— Do meu lado? Como assim?

— Quem vocé acha que deu um jeito naquele seu agente
nimbo irritante?

O primeiro instinto de Greyson foi achar que era uma piada,
mas, quando a encarou, pdde ver que nao era.

— O que esta querendo dizer, Purity?

Ela deu de ombros, como se nao fosse nada.

— Passei a informacgao de que vocé precisava de um favor. —
Ela se debrucgou e sussurrou: — Favor concedido.



Antes que ele pudesse responder, Purity o envolveu em seus
bragcos daquele jeito que parecia dissolver seus ossos e fazé-lo
derreter.

Depois, ao se lembrar da sensacao, Greyson pensaria nela
como um estranho tipo de premonigao.

Se Purity tinha estado envolvida no primeiro atentado contra as
ceifadoras Curie e Anastassia, ndo comentara — e Greyson
sabia que era melhor nao perguntar. Revelar que sabia do
ocorrido acabaria com o disfarce.

Apenas Mange e Purity sabiam os detalhes daquela nova
missao. Mange porque a liderava, Purity porque o plano tinha
sido dela.

— Na verdade, pensei nisso no hosso primeiro encontro — ela
revelou a Greyson, mas nao explicou o que queria dizer. Eles iam
prender as ceifadoras antes de mata-las? Nao saber o plano e o
local de realizacido limitava sua capacidade de sabota-lo. Aléem
do mais, Greyson precisava fazé-lo de forma que ele e Purity
pudessem escapar sem que ela soubesse que ele havia sido
responsavel pelo fracasso da missao.

No dia anterior ao evento misterioso, Greyson fez uma ligagao
anbnima para a sede da Ceifa.

— Havera um ataque contra as ceifadoras Curie e Anastassia
amanhd — ele sussurrou ao celular, usando um filtro para
distorcer a voz. — Tomem todas as precaucdes necessarias. —
Em seguida desligou e jogou fora o aparelho que havia roubado.
A Nimbo-Cumulo podia rastrear a origem de qualquer ligacdo no
instante em que era feita, mas a Ceifa ndo era tdo bem
preparada. Até pouco antes, os ceifadores eram uma espécie
sem predadores naturais; ainda estavam aprendendo a enfrentar
a agressao organizada contra eles.

Na manha do evento, Greyson foi informado de que a operagao
aconteceria num teatro em Wichita e descobriu que ele e Purity
eram parte de um grupo maior. Fazia sentido que uma operagao
daquelas ndo fosse deixada nas maos de dois infratores



suspeitos, mas de dez. Greyson nao descobriu 0 nome de
ninguém, pois s6 lhe passavam as informagdes estritamente
necessarias — e, pelo visto, nomes ndo eram necessarios.

Mas Greyson sabia de certas coisas.

Embora Purity ndo fizesse ideia de para quem estavam
trabalhando, ela tinha revelado uma informagdo incrivelmente
valiosa, ainda que sem perceber. Fundamental. O tipo de
informacao que deixaria o agente Traxler muito satisfeito.

Era uma ironia que a coleta de Traxler tivesse sido a chave
para uma informacé&o tao crucial... Se Purity tinha sido capaz de
providenciar a coleta de um agente nimbo, aquilo sé podia
significar uma coisa: os ataques contra Curie e Anastassia nao
eram obra de um civil qualquer. Era um ceifador quem estava
comandando o espetaculo.

Citra estava pronta para a apresentacao.

Felizmente, s6 faria uma entrada rapida. César seria
apunhalado por oito conspiradores, e ela seria a ultima deles.
Sete das laminas seriam retrateis e fariam sangue falso
esguichar. Mas a lamina da ceifadora Anastassia seria tdo real
quanto o sangue que arrancaria.

Para tristeza dela, Marie insistira em ir a apresentacao.

— Nem em sonho eu perderia a estreia da minha protegida no
teatro — ela dissera com um sorriso, embora Citra soubesse a
verdadeira razao. Era a mesma pela qual havia estado presente
nas duas outras coletas: ela ndo confiava na capacidade de
Constantino de protegé-la. O ceifador parecia ndo conseguir
manter sua postura indiferente aquela noite, talvez porque tivera
de trocar seu manto por um smoking para passar despercebido
na multiddao. De qualquer modo, nao conseguira abandonar sua
persona por completo. Sua gravata-borboleta era do mesmo tom
vermelho-sangue de seu manto. A ceifadora Curie, por outro
lado, se recusou categoricamente a ser vista em publico sem seu
manto lavanda, mais um motivo para deixar Constantino irritado.



— Vocé néao pode ficar na plateia — ele aconselhou. — Se
insiste em estar presente, precisa ficar nos bastidores!

— Calma! Se Anastassia nao for isca suficiente, talvez eu seja
— a ceifadora Curie respondeu. — E, mesmo se conseguissem
me matar, ndo conseguiriam me eliminar em um teatro lotado.
Ndo sem botar fogo no lugar inteiro, o que €& altamente
improvavel, considerando a presenca do seu pessoal.

Ela estava certa. Embora César pudesse morrer com uma
facada, o mesmo nao valia para os ceifadores. Laminas, armas
de fogo, forga bruta ou veneno s6 os deixariam semimortos. Eles
seriam revividos em um ou dois dias — e, talvez, com uma
lembranga clara da identidade do assassino. Uma morte
temporaria poderia ser uma estratégia eficaz para capturar os
culpados.

Mas entdo Constantino explicou o motivo de seu nervosismo:

— Recebemos uma denuncia de que havera um atentado
contra a vida de vocés hoje — ele revelou as ceifadoras
enquanto o publico comegava a encher o teatro.

— Uma denuncia? De quem? — perguntou a ceifadora Curie.

— Anbnima. Mas a estamos levando muito a sério.

— O que eu fago? — Citra perguntou.

— O que tem de fazer. Mas esteja preparada para lutar.

César morria na primeira cena do ato trés. A peca tinha cinco
atos, e nos outros o fantasma dele surgia para atormentar seus
assassinos. Embora outro ator pudesse representar o papel do
fantasma, Sir Albin Aldrich achava que aquilo diminuiria o
impacto de sua coleta. Portanto, fora decidido que a peca
terminaria logo apos a morte de César, 0 que deixara o ator que
fazia Brutus irritado por ndo poder entoar seu famoso discurso
“Irmaos, romanos, conterraneos, me oug¢am!”. Ninguém diria
“Grita ‘Matanca’ e solta os caes da guerra”. Em vez disso, as
luzes se acenderiam sobre uma plateia espantada. Nao haveria
fechamento da cortina. Ela ia se manter erguida. O cadaver de
César permaneceria no palco até o ultimo espectador ir embora.
Daquele modo, a atuacao final de Aldrich seria marcada por uma
incapacidade absoluta de atuar.



“Vocé pode tirar minha imortalidade fisica, mas esta ultima
apresentacao vai ficar para a eternidade ao entrar nos anais do
teatro”, ele dissera a ceifadora Anastassia.

Enquanto a casa enchia, o ceifador Constantino apareceu atras
de Anastassia, que esperava na coxia.

— Nao tenha medo — ele disse. — Estamos aqui para
proteger voceés.
— Na&o estou com medo. — Ela estava, mas seu receio era

sufocado pela raiva de ser um alvo. Além disso, Citra também
tinha um pouco de medo do palco, o que nao conseguia deixar
de lado, ainda que soubesse que era bobagem. Atuar. Que
horrores tinha de aturar por causa de sua profissédo...

O teatro estava lotado. Embora ninguém soubesse, mais de
vinte espectadores na plateia eram membros disfarcados da
Guarda da Lamina. O cartaz proclamava que o publico
presenciaria algo nunca antes visto num palco midmericano — e,
embora as pessoas desconfiassem da propaganda, estavam
curiosas quanto ao que poderia ser.

Enquanto a ceifadora Anastassia aguardava nos bastidores, a
ceifadora Curie se dirigiu para o assento do corredor da quinta
fileira. Ela achou a cadeira pequena e desconfortavel. Era uma
mulher alta, e seus joelhos batiam na cadeira a sua frente. As
pessoas ao redor seguravam seus panfletos com forca,
horrorizadas por passar a noite perto de uma ceifadora, que
poderia muito bem estar ali para coletar um deles. Apenas o
homem sentado ao seu lado era sociavel. Mais que sociavel até
— tagarela. Seu bigodinho parecia uma lagarta e se contorcia
conforme falava. A ceifadora Curie tinha que se segurar para nao
dar risada.

— Que honra estar na companhia da Grande Dama da Morte
— o0 homem disse antes de as luzes se apagarem. — Espero que
nao se importe se eu a chamar assim, exceléncia. S40 poucos 0s
ceifadores na MidMérica, ou melhor dizendo, no mundo, tao



célebres quanto a senhora, e ndo me surpreende que goste do
teatro da Era Mortal. Os mais esclarecidos o apreciam!

Ela se perguntou se aquele homem n&o tinha sido mandado
para elimina-la elogiando-a até a morte.

A ceifadora Anastassia assistiu a peca da coxia. O
entretenimento da Era da Mortalidade costumava ser
emocionalmente incompreensivel para ela, assim como para a
maioria das pessoas. As paixdes, os medos, os triunfos e as
perdas ndo faziam sentido em um mundo sem necessidade,
ganancia ou morte natural. Contudo, como ceifadora, ela havia
passado a entender a mortalidade melhor do que a maioria — e
definitivamente havia passado a entender a ganancia e a sede de
poder. Aquelas coisas podiam nao existir na vida da maioria das
pessoas, mas existiam na Ceifa, saindo dos cantos escuros e se
mostrando a luz do dia cada vez mais.

A cortina subiu e a pegca comegou. Embora a maior parte da
linguagem da peca fosse incompreensivel, os jogos de poder
hipnotizaram Citra, mas nao a ponto de fazé-la baixar a guarda.
Todos os movimentos nos bastidores, todos os sons eram
registrados como um abalo sismico. Se houvesse alguém ali com
a intencdo de elimina-la, a ceifadora perceberia antes que
pudesse agir.

— Temos de manter a Nimbo-Cumulo as escuras pelo maior
tempo possivel — Purity disse. — Ela nao pode saber que vai
rolar alguma coisa antes que de fato role.

Nao era s6 a Nimbo-Cumulo que Purity estava mantendo as
escuras, mas Greyson também.

“Vocé tem seu papel; é tudo o que precisa saber”, ela dissera,
insistindo que, quanto menos pessoas soubessem de todo o
plano, menores eram as chances de insucesso.

O papel de Greyson era tdo simples que chegava a ser
ofensivo. Ele deveria criar uma distracado na entrada de um beco
perto do teatro em um momento especifico. O objetivo era atrair
a atencao de trés cameras da Nimbo-Cumulo, criando um ponto



cego temporario. Enquanto as cameras estivessem avaliando
sua situacao, Purity e outros membros da equipe entrariam
escondidos pela porta lateral do teatro. O resto era um mistério
para Greyson.

Se ele pudesse ter acesso a todo o plano, se soubesse o0 que
Purity e sua equipe fariam la dentro, teria uma ideia melhor das
opc¢des para impedi-los e proteger Purity das consequéncias de
uma missao fracassada. Mas, sem saber, s podia esperar o
resultado e trabalhar com reducao de danos.

— Esta nervoso, Slayd? — Purity perguntou quando saiam do
apartamento dela naquela tarde. Ela escondia no casaco um
celular fora da rede e uma faca de cozinha, que nao seria usada
contra as ceifadoras, mas contra qualquer um que entrasse em
seu caminho.

— Vocé nao esta? — ele rebateu.

Ela balancou a cabeca e sorriu.

— S0 ansiosa — respondeu. — Com o corpo todo formigando.
Adoro essa sensacao!

— S&0 so seus nanitos tentando diminuir a adrenalina.

— Eles que tentem!

Purity deixou claro para Greyson que confiava plenamente que
ele conseguiria cumprir sua parte da missao — mas nem tanto,
porque havia um plano B.

— Lembre-se, Mange vai monitorar toda a operagao do alto de
um terrago — ela disse. — Qualquer que seja a distragao que
vocé criar, precisa ser bem grande e envolver gente suficiente
para atrair a atencao das trés cameras. Senao Mange pode dar
uma maozinha.

O segurancga tinha passado quase um século dominando o uso
do estilingue. A principio, Greyson supds que ele apenas
derrubaria as cameras se nao se virassem, mas nao podia ser
aquilo, porque alertaria a Nimbo-Cumulo de que havia algo
errado. O plano B era atacar Greyson.

— Se vocé nao conseguir sozinho, Mange vai meter uma bela
pedrinha na sua cabega — Purity disse com deleite, e nao



remorso. — O sangue e a comogao com certeza vao virar as trés
cameras!

A ultima coisa que Greyson queria era ser tirado da equacgao
naquele momento crucial e acordar em um centro de
revivificagdo alguns dias depois sO para descobrir que as
ceifadoras Curie e Anastassia tinham sido eliminadas.

Ele e Purity se separaram a alguns quarteirdes do teatro.
Greyson seguiu seu caminho até o ponto onde representaria para
as cameras da Nimbo-Cumulo. Se chegasse cedo e ficasse
esperando, ele pareceria suspeito, entao andou pelo bairro
enquanto pensava no que faria. As pessoas ou o ignoravam ou o
evitavam. Ele tinha se acostumado aquilo desde que assumira
sua nova personalidade — naquele dia, porém, ndo podia deixar
de notar todos os olhares. Nao apenas os das pessoas na rua,
mas os eletronicos. Estavam por toda parte. As cameras da
Nimbo-Cumulo eram discretas dentro de casas e escritorios,
mas, na rua, nem tentavam escondé-las. Elas viravam e viravam.
Olhavam para um lado e para o outro. Focavam e aumentavam o
zoom. Algumas pareciam voltadas para o céu em contemplacéo.
Como seria ndo apenas assimilar tantas informagdes, mas ser
capaz de processa-las ao mesmo tempo? Vivenciar o mundo de
uma maneira que os humanos nem conseguiam imaginar?

Faltando um minuto para seu ato, Greyson deu meia-volta e
seguiu para o teatro. Uma camera na beira do toldo de um café
pela qual passou se virou para observar, e ele quase desviou o
rosto, sem querer fazer contato visual com a Nimbo-Cumulo, com
medo de que o julgasse por todos os seus fracassos.

Gavin Blodgett raramente se lembrava do que acontecia na rua
entre seu trabalho e sua casa — sobretudo porque nao acontecia
muita coisa. Como muitos outros, era um homem de habitos,
levando uma vidinha tranquila e confortavel, que continuava igual
por séculos talvez. E aquilo era bom. Afinal, seus dias eram
perfeitos, suas noites, agradaveis e seus sonhos, apraziveis.
Tinha trinta e dois anos e, em todo aniversario, voltava aos trinta



e dois. Nao queria ser mais velho. Nao queria ser mais jovem.
Estava na flor da idade e pretendia permanecer daquele modo
para sempre. Abominava tudo o que o tirasse da rotina, entéao,
quando percebeu que um infrator o encarava, apertou o passo
para passar logo por ele e seguir seu caminho. Mas o infrator
tinha outros planos.

— Algum problema? — o cara perguntou, um pouco alto
demais, entrando na sua frente.

— Nenhum problema — Gavin disse, e fez 0 que sempre fazia
quando deparava com uma situagao incbmoda: sorriu € comegou
a falar sem parar. — So6 estava olhando seu cabelo... nunca vi
flos tdo escuros, é impressionante. E esses chifres? Nunca fiz
nenhuma modificagao corporal, claro, mas conhego gente que
fez...

O infrator o pegou pela gola e o jogou contra a parede. Nao foi
o suficiente para ativar seus nanitos, mas bastou para deixar
claro que nao deixaria Gavin ir embora tao facilmente.

— Esta tirando uma com a minha cara? — o infrator perguntou
alto.

— Nao, nao, de maneira nenhuma! Nunca faria uma coisa
dessas! — Parte dele estava aterrorizada, mas Gavin ndo podia
negar que estava empolgado em ser alvo das atengdes de
alguém. Ele olhou rapido ao redor. Estava na esquina de um
teatro, na entrada de um beco. Nao havia ninguém na frente do
local, porque a pega ja havia comecado. A rua nao estava
exatamente deserta, mas n&o havia ninguém por perto. No
entanto, alguém ia ajuda-lo. Pessoas boas sempre ajudavam
quem era abordado por um infrator, € a maioria das pessoas era
boa.

O infrator o afastou da parede e o derrubou com uma rasteira.

— Melhor pedir socorro. Agora!

— S... socorro — disse Gavin.

— Mais alto!

O infrator ndo precisou pedir outra vez.

— Socorro! — ele gritou, com a voz trémula. — SOCORRO!



As pessoas a distancia notaram. Um homem corria na diregcao
dele do outro lado da rua. Um casal vinha de outra diregcdo. E o
mais importante: de onde estava no chio, Gavin pbéde ver
algumas cameras instaladas em toldos e postes se virando para
ele. Otimo! A Nimbo-Cumulo vai ver. Ela vai cuidar desse infrator.
Era provavel que ja estivesse enviando agentes da paz ao local.

O infrator também olhou para as cameras. Pareceu
incomodado com elas, como deveria. Sob o olhar protetor da
Nimbo-Cumulo, Gavin reuniu coragem.

— Anda, da o fora daqui — ele disse ao infrator. — Antes que a
Nimbo-Cumulo decida suplantar vocé!

Mas o infrator ndo deu ouvidos. Ficou olhando para o outro
lado do beco, onde descarregavam algo de um caminhao, entao
murmurou alguma coisa. Gavin n&o entendeu direito o que ele
disse, mas pensou ter ouvido uma frase com “primeira vez” e
“acido”. Estaria fazendo algum tipo de proposta romantica
envolvendo alucindgenos? Ele ficou ao mesmo tempo
horrorizado e curioso.

Os pedestres a quem tinha pedido ajuda o haviam alcangado.
Gavin percebeu que estava um tanto desapontado por terem
chegado tao rapido, ainda que precisasse deles.

— Ei, 0 que esta acontecendo aqui? — um deles perguntou.

O infrator ergueu Gavin do chdo. O que ia fazer? Bater nele?
Mordé-lo? Infratores eram imprevisiveis.

— SO0 me deixa ir embora — Gavin disse com a voz fraca.
Parte dele torcia para o infrator ignorar seu pedido.

Entdo ele soltou Gavin, como se, de repente, tivesse perdido
todo o interesse em atormenta-lo, e saiu correndo pelo beco.

— Vocé esta bem? — perguntou uma das pessoas de bom
coracao que haviam atravessado a rua para socorré-lo.

— Sim — Gavin respondeu. — Estou.

O que era um tanto decepcionante.

— Queres sublevar o Olimpo?



Quando aquela frase foi proferida no palco, o diretor gesticulou
como um maniaco para a ceifadora Anastassia.

— Sua deixa, exceléncia — ele avisou. — Pode entrar no palco
agora.

Ela olhou para Constantino, que parecia um mordomo ridiculo
com seu smoking formal. Ele assentiu, dizendo:

— Faca o que tem de fazer.

A ceifadora entrou no palco a passos largos, deixando seu
manto cintilar atras de si para aumentar o efeito dramatico. Nao
pdde deixar de sentir que estava usando um figurino. Era uma
peca dentro de uma peca.

Ela ouviu as exclamacdes da plateia quando apareceu no
palco. Nao era tao lendaria como a ceifadora Curie, mas seu
manto deixava claro que se tratava de uma ceifadora, e nio de
um membro do Senado romano. Era uma estranha no palco, uma
intrusa, e a plateia comegou a conjeturar o que estava para
acontecer. As exclamacdes se transformaram em um burburinho
baixo, mas Anastassia ndo conseguia ver a plateia com as luzes
em seu rosto. Ela se assustou quando Sir Albin disse com sua
voz ressoante de palco:

— Em vao Bruto se ajoelha?

Citra nunca havia subido em um palco antes; ndo esperava que
as luzes fossem tao fortes e quentes. Ela fazia os atores
brilharem em detalhes nitidos. A armadura dos centurides
cintilava. As tunicas de César e dos senadores refletiam luz
suficiente para ferir seus olhos.

— O, maos, falem por mim! — um dos atores gritou. Em
seguida, os conspiradores sacaram suas adagas e comegaram a
“matar” César.

A ceifadora Anastassia deu um passo para tras, como uma
espectadora em vez de uma participante. Olhou para a escuridao
da plateia, entdo percebeu que era algo muito pouco profissional
e voltou a atencao ao que acontecia no palco. Foi apenas
quando um dos membros do elenco gesticulou para ela que deu
um passo a frente e sacou sua propria adaga. Era de acgo
inoxidavel, mas com um acabamento em ceramica preta. Um



presente da ceifadora Curie. Diante da arma, a plateia emitiu
barulhos. Alguém se lamuriou no escuro.

Aldrich, com o rosto cheio de maquiagem e a tunica coberta de
sangue falso, piscou para ela com o olho que o publico ndo podia
ver.

A ceifadora avancou em sua direcéo e cravou a faca entre suas
costelas, a direita do coragdo. Alguém na plateia soltou um grito.

— Sir Albin Aldrich — ela disse em voz alta —, vim coletar
VOCE.

O homem fez uma careta de dor, mas ndo saiu do
personagem.

— Et tu, Brute? — ele disse. — Entao, desaba, César!

Em seguida, ela virou a faca, cortando a aorta dele. Sir Aldrich
foi ao chao, soltou um ultimo suspiro e morreu, como havia
escrito Shakespeare.

Uma onda de choque reverberou pela plateia. Ninguém sabia o
que fazer, como reagir. Alguém comecou a aplaudir. A ceifadora
Anastassia soube que era Curie. A plateia logo a acompanhou,
receosa.

Foi entdo que a esséncia da tragédia de Shakespeare sofreu
uma reviravolta terrivel.

Acido! Greyson se praguejou por ndo ter percebido antes. Ele
deveria ter imaginado! As pessoas tinham tanto medo de
incéndios ou explosbes que esqueciam que um acido forte o
bastante poderia elimina-las com a mesma eficacia. Mas como
Purity e sua equipe conseguiriam fazer aquilo? Como isolariam e
dominariam as duas? Os ceifadores eram mestres com todo tipo
de armas, capazes de enfrentar uma sala repleta de gente sem
sofrer um arranhdo. Entao ele percebeu que nao seria necessario
isola-las. Nao se houvesse acido o suficiente... e uma forma de
langa-lo...

Ele entrou pela porta lateral, deparando com um corredor
estreito cheio de camarins. A direita, havia uma escada que dava
para um porao. Foi la que encontrou Purity e sua equipe. Havia



trés barris grandes do mesmo material que a garrafa de vinho da
noite em que Greyson e Purity haviam se conhecido, que deviam
conter cerca de quatrocentos litros de acido fluoroflerdvico. E
havia uma bomba de alta presséo ligada a linha de agua que
abastecia o sistema de prevencao de incéndio.

Purity o viu imediatamente.

— O que esta fazendo aqui? Devia estar la fora!

Ela soube da traicao dele no momento em que o0 encarou nos
olhos. A furia exalou dela como radiagcdo. Queimou o peito de
Greyson. Ardeu bem fundo.

— Nem pense nisso! — ela rosnou.

E ele ndo pensou. Se pensasse, talvez hesitasse. Se
considerasse suas opgodes, poderia mudar de ideia. Mas tinha
uma missao a cumprir, € ndo a que fora dada por ela.

Greyson subiu correndo as escadas instaveis até os
bastidores. Se o sistema de prevencao de incéndio fosse ativado,
nao demoraria muito para que os sprinklers comecassem a
espirrar acido. Cinco segundos, dez no maximo, até a agua da
tubulacao acabar. Embora os canos de cobre fossem acabar se
dissolvendo, como acontecera com as grades da cela em que ele
e Purity haviam se conhecido, aguentariam tempo suficiente para
causar um diluvio letal.

Greyson ouviu o publico soltar uma exclamagao coletiva, em
uma so voz, e seguiu 0 som. Ele entraria no palco; faria aquilo.
Correria para la e diria a todos que estavam prestes a morrer
num banho de acido que ia dissolvé-los completamente sem que
houvesse como revivé-los depois. Todos seriam eliminados —
tanto os atores e a plateia como as ceifadoras — se nao saissem
de imediato.

Atras de si, pdde ouvir os outros subindo as escadas — Purity
e 0s capangas que haviam conectado os tanques e a bomba ao
sistema de prevencdo de incéndio. Nio podia deixar que o
alcancassem.

Greyson estava na coxia a direita do palco. Dali, podia entrever
a ceifadora Anastassia no palco. O que estava fazendo ali?



Entdo ela cravou a faca em um dos atores, e suas duvidas se
esclareceram.

Um vulto cobriu a visdo de Greyson. Era um homem alto e
magro, de smoking e gravata vermelho-sangue. Havia algo
familiar no rosto dele que n&o conseguiu identificar.

O homem abriu algo que parecia um canivete gigante com o
gume serrado e denteado. Greyson soube de imediato quem era
— nao havia reconhecido Constantino sem seu manto carmesim.

E o ceifador tampouco pareceu reconhecé-lo.

— Vocé precisa me ouvir — Greyson implorou, sem tirar os
olhos da lamina. — Em algum lugar do teatro, alguém vai
comegar um incéndio, mas esse nao € o problema. Sio os
sprinklers: se eles dispararem, vao ensopar o teatro de acido, o
suficiente para exterminar todo mundo! Vocé precisa evacuar o
local!

Constantino sorriu, sem fazer nada para evitar o desastre.

— Greyson Tolliver! — ele disse, reconhecendo-o afinal. — Eu
deveria ter desconfiado.

Fazia tempo que ninguém o chamava por seu nome de
batismo. Aquilo o pegou de surpresa, fazendo-o hesitar. Mas nao
havia tempo para deslizes.

— Vai ser um prazer imenso coletar vocé! — Constantino
disse. De repente, Greyson percebeu que talvez tivesse cometido
um erro grave. Um ceifador estava por tras daquele atentado.
Aquilo ele ja sabia. Nao poderia ser Constantino, o homem
encarregado da investigagao?

O ceifador partiu para cima dele, com a lamina pronta para tirar
a vida tanto de Greyson Tolliver como de Slayd Bridger...

E, entdo, todo o seu mundo virou de cabeca para baixo com
um abalo tao violento que o deixou zonzo. Purity havia subido ao
palco, brandindo uma escopeta. Ela a ergueu, mas, antes que
pudesse disparar, Constantino jogou Greyson no chao e, com
uma velocidade que parecia impossivel, desviou o cano da arma,
que disparou no ar; em seguida, cortou o pescogo de Purity e
cravou a faca no coragao dela com um unico movimento.

— NAO! — gritou Greyson.



Ela caiu morta, sem nenhum drama como o César caido. Sem
ultimas palavras, sem um olhar de aceitacido ou rebeldia. Apenas
viva em um momento, e morta no seguinte.

Né&o, ndo morta, Greyson percebeu. Coletada.

Greyson correu até ela. Tentou embalar a cabeca, dizer algo
que pudesse levar consigo aonde quer que os coletados fossem,
mas era tarde demais.

Outras pessoas chegaram. Ceifadores disfarcados? Guardas?
Greyson nao sabia. Ele se sentia um espectador, observando
enquanto Constantino distribuia ordens.

— Nao deixem que comecem um incéndio — ele ordenou. — O
abastecimento de agua dos sprinklers foi comprometido.

Entdo Constantino tinha escutado. E ndo fazia parte da
conspiragao!

— Tirem essas pessoas daqui! — o ceifador berrou, mas o
publico ndo precisou de ajuda: todos ja estavam se atropelando
para sair.

Antes que Constantino pudesse voltar sua atencdo para ele,
Greyson soltou o corpo de Purity com carinho e saiu correndo.
Ele ndo podia deixar que o sofrimento e a confusdo tomassem
conta de sua mente. Ainda nao. Porque nao havia completado
sua missido, € a missao passara a ser tudo o que ele tinha. O
acido ainda era um perigo real. Embora parecesse haver
ceifadores por toda parte, eliminando os conspiradores, tudo
seria em vao se os sprinklers fossem ativados.

Ele correu de volta pelo corredor estreito onde se lembrava de
ter visto um velho machado, que devia ser usado na prevencao
de incéndios na Era da Mortalidade. Quebrou o estojo de vidro
que o guardava e o arrancou da parede.

A ceifadora Curie ndo conseguiu escutar os avisos de
Constantino em meio ao panico da plateia. Nao importava — ela
sabia o0 que precisava fazer: eliminar os agressores. Com uma
lamina na mao, estava mais do que pronta para se juntar a
batalha. Nao podia negar que havia algo de revigorante em tirar a



vida daqueles que tentavam tirar a sua. Era uma sensacao
visceral que poderia ser perigosa se deixasse que criasse raizes.

Quando se virou para a saida, viu um infrator no saguao. Ele
estava com uma pistola na mao e atirava em qualquer um que
entrasse em seu caminho. Na outra mao, tinha uma tocha e
botava fogo em tudo o que pudesse queimar. Entdo era aquele o
plano deles! Encurrala-las no teatro e botar fogo nelas. Marie nao
sabia por que, mas esperava mais deles. Talvez nao passassem
de infratores descontentes, afinal.

Ela subiu em dois encostos de cadeira, para ficar acima da
plateia em fuga. Em seguida, embainhou sua adaga e sacou um
shuriken de trés pontas. Ela levou meio segundo para escolher o
angulo e o arremessou com forga total. O artefato girou por cima
da multiddo e se cravou no cranio do incendiario no sagudo. Ele
caiu, derrubando a pistola e a tocha.

Curie parou um momento para se deleitar com seu triunfo.
Partes do saguao estavam em chamas, mas nao era nada
preocupante. Logo os detectores de fumaga comecgariam a soar e
o sistema de prevengao de incéndio entraria em agao, apagando
as chamas antes que pudessem causar muito estrago.

Citra identificou o garoto que conhecia como Greyson Tolliver
no instante em que o viu. Seu cabelo, suas roupas e aqueles
chifrinhos na testa poderiam enganar outras pessoas, mas a
magreza e a linguagem corporal revelavam quem era. E os
olhos. Um estranho cruzamento entre cachorrinho assustado e
lobo feroz. Ele vivia num estado constante de lutar ou fugir.

Enquanto Constantino distribuia ordens aos subordinados,
Greyson entrou em disparada por um corredor. Citra ainda estava
com a faca que havia usado para coletar Aldrich, e precisava
usa-la contra Tolliver. Apesar da culpa obvia do garoto, estava
dividida — por mais que quisesse acabar com os ataques, queria
encarar os olhos dele e ouvir a verdade de sua boca. Greyson
era parte de tudo aquilo? Por qué?



Quando o alcancou, ele estava segurando um machado de
incéndio.

— Para tras, Anastassia! — Greyson berrou.

Ele era idiota a ponto de achar que poderia enfrenta-la com
aquilo? Ela era uma ceifadora, treinada no manuseio de todo tipo
de lamina. Anastassia calculou rapidamente como desarma-lo e
deixa-lo semimorto. Estava a um segundo de fazé-lo quando
Greyson tomou uma atitude inesperada.

Ele acertou o machado em um cano que corria pela parede.

O ceifador Constantino e um guarda chegaram até ela no
mesmo instante. A tubulagdo se rompeu com um unico golpe. O
guarda partiu para cima de Greyson, ficando entre Citra e o cano
rompido, jorrando agua. Em questdo de segundos, a agua deu
lugar a outra coisa. O homem caiu, aos gritos, com a pele
queimando. Era acido! Mas como?

O liquido espirrou no rosto de Constantino, que gritou de dor.
Respingou na camiseta de Greyson, dissolvendo-a junto com a
pele por baixo. Entdo a pressao no cano cedeu e o jato de acido
se tornou uma torrente que corroeu o chao.

Greyson soltou o machado e saiu correndo pelo corredor. Citra
nao foi atras dele, ajoelhando-se para ajudar o ceifador, que
estava com as maos nos olhos — s6 que ele nado tinha mais
olhos, pois haviam derretido.

Os alarmes em todo o teatro comecaram a soar. Acima das
chamas, os sprinklers comegaram a girar inutiimente, langando
nada além de ar sobre a sala.

Greyson Tolliver. Slayd Bridger. Ele ndo fazia mais ideia de
gquem era ou quem queria ser. Mas nao importava. Sé importava
que havia conseguido! Tinha salvado a vida de todos!

A dor em seu peito era insuportavel — mas durou apenas
alguns instantes. Quando atravessou a porta lateral do teatro e
saiu para o beco, sentiu seus nanitos de dor se ativarem para
aliviar seus nervos em chamas e o estranho formigar de seus
nanitos de cura se esforcando para cauterizar as feridas. Ficou



zonzo com a medicagao entrando em seu sangue e sabia que
perderia a consciéncia em breve. O ferimento n&o era suficiente
para elimina-lo ou mesmo para que ficasse semimorto. O que
quer que acontecesse, ele sobreviveria... a menos que
Constantino, Curie, Anastassia ou qualquer um dos outros
ceifadores no teatro decidissem que merecia ser coletado.
Greyson nao podia correr aquele risco. Com suas ultimas forgas,
jogou-se dentro de uma lata de lixo vazia a trés quarteirdes dali,
na esperanga de que nao o encontrassem.
Ele ficou inconsciente antes mesmo de chegar ao fundo.



Tenho inumeras simulagdes da sobrevivéncia da humanidade. Sem mim,
ela teria 96,8 por cento de chance de causar a prépria extingao e 78,3 por
cento de tornar a Terra inabitavel a qualquer forma de vida baseada em
carbono. A humanidade se esquivou de uma bala letal quando escolheu
uma inteligéncia artificial benévola como sua regente e protetora.

Mas como posso salva-la de si mesma?

Ao longo desses muitos anos, encontrei uma loucura profunda e uma
sabedoria impressionante nela. Ambas se equilibram como dancarinos no
auge de um tango impetuoso. E apenas quando a brutalidade da danca
supera a beleza que o futuro se torna ameacgador. E a Ceifa que guia e
define o tom da danca. Com frequéncia me questiono se sabe que a
espinha dos dancarinos é fragil.

A Nimbo-Cumulo



27
Entre lugares distantes

O acido havia provocado queimaduras fundas no rosto do
ceifador Constantino — fundas demais para seus nanitos de cura
repararem por conta propria, mas ndo a ponto de nido poder se
reestabelecer em um centro de bem-estar.

— Vocé vai ficar conosco por mais dois dias — a enfermeira
informou pouco depois de ele chegar. Com os olhos e metade do
rosto coberto por curativos, ele tentou imaginar como a
enfermeira era, mas concluiu que seria um esforgco exaustivo
demais e em vao, considerando todos os anestésicos correndo
em seu sangue. A legido compacta de nanitos de cura
avancados entrando em sua corrente sanguinea nao o ajudava a
raciocinar. Era provavel que estivessem em maior numero que
seus globulos vermelhos aquela altura, o que significava que
havia menos sangue sendo levado para o cérebro enquanto os
nanitos cumpriam seu trabalho. Ele imaginou que o liquido
correndo por suas veias deveria estar tdo viscoso quanto
mercurio.

— Quanto tempo até eu recuperar a visao? — Constantino
perguntou.

A enfermeira deu uma resposta vaga:

— Os nanitos ainda estdo catalogando o ferimento. Vamos
fazer um exame pela manha. Mas tenha em mente que vao
precisar reconstruir seus olhos do zero. E uma tarefa e tanto.
Imagino que leve mais vinte e quatro horas, pelo menos.

Ele suspirou, perguntando-se por que o processo se chamava
“cura rapida” se era lento daquele jeito.



As informagdes de seus subordinados davam conta de oito
infratores coletados no teatro.

— Estamos pedindo permissao do Alto Punhal para revivé-los
temporariamente para o interrogatério — o ceifador Armstrong
informou.

— O que, alias, tem a vantagem de nos permitir coleta-los uma
segunda vez — Constantino apontou.

O fato de que sua equipe havia frustrado o ataque e eliminado
a maior parte dos conspiradores era contrabalancado pela fuga
de Greyson Tolliver. O estranho era que nenhum dos registros
publicos que tinham conseguido tirar da mente da Nimbo-Cumulo
o apontava no local. Na realidade, nenhum registro publico o
apontava em nenhum lugar. De alguma forma, sua existéncia
havia sido apagada. Em seu lugar, havia um sésia chamado
Slayd Bridger com uma historia de vida sérdida. Como Tolliver
havia conseguido nao apenas reinventar sua imagem, mas
substituir suas pegadas digitais era um mistério digno de uma
investigagao profunda.

Sem os sprinklers de incéndio, o teatro foi consumido pelo
fogo, mas n&o antes de todos escaparem. As unicas mortes da
noite foram dos infratores coletados e do guarda que havia se
langado para cima de Tolliver. Ele tinha sido atingido com a forga
total do acido. O que restara de seu corpo ndo fora o bastante
para que fosse revivido, mas seu sacrificio havia salvado a
ceifadora Anastassia. Como o guarda fazia parte da equipe de
interrogatorio do ceifador Constantino, aquilo tornava a perda
pessoal. Alguém pagaria por aquilo.

Embora os cidaddos comuns sempre fossem colocados em
coma induzido durante o processo de cura rapida, Constantino
fez questdo de ser mantido consciente — e, como era um
ceifador, precisavam atender a seus pedidos. Ele tinha de
pensar. Refletir. Planejar. E permanecer consciente da passagem
do tempo. Detestava a ideia de perder dias inteiros no processo
de cura.

A ceifadora Anastassia o visitou pouco antes de recuperar a
visdo. Ele ndo estava no clima, mas nao podia lhe tirar a



oportunidade de agradecer pelo enorme sacrificio que fizera por
ela.

— Garanto a vocé, Anastassia, que vou interrogar
pessoalmente os infratores que capturamos antes de coleta-los

novamente. E vamos pegar Greyson Tolliver — ele disse,
esforcando-se para ndo permitir que os anestésicos enrolassem
sua lingua. — Ele vai pagar por seus atos de todas as formas

permitidas pela Ceifa.
— No entanto, Greyson salvou todos no teatro quando rompeu
aquele cano — Anastassia o lembrou.

— Sim — Constantino admitiu, relutante —, mas ha alguma
coisa seriamente errada quando seu salvador também € seu
agressor.

Ela n&o teve resposta para isso, entao ficou em siléncio.

— Quatro dos conspiradores capturados eram da regiao do
Texas — Constantino a informou.

— Acha que foi tudo arquitetado por alguém de 1a?

— Ou alguém escondido la — Constantino disse. — Vamos
encontrar os verdadeiros culpados. — Ele sempre dizia aquilo,
porque, até entdo, sempre havia encontrado. Era frustrante que
aquela pudesse ser a primeira excecao.

— O conclave esta chegando — Anastassia disse. — Acha que
vai poder comparecer?

Ele ndo soube dizer se ela queria que fosse ou nao.

— Claro — ele respondeu. — Estarei 1a nem se tiverem de
substituir meu sangue por anticongelante.

Depois que ela foi embora, Constantino percebeu que em
nenhum momento da conversa a ceifadora agradecera a ele.

Uma hora depois, um bilhete misterioso chegou enquanto Citra
e Marie almogavam no restaurante do hotel. Era a primeira vez
em muito tempo que elas faziam uma refeicdo em publico. O
bilhete foi uma surpresa para as duas. Marie fez mencao de
pega-lo, mas o mensageiro pediu desculpas e disse que era para
a ceifadora Anastassia. Citra o pegou, abriu e leu rapidamente.
— Fala logo — Marie disse. — De quem € e o que quer?



— N&o é nada de importante — ela respondeu, guardando-o
num dos bolsos do seu manto. — E s6 a familia do homem que
coletei ontem. Querem saber quando vao receber sua imunidade.

— Pensei que eles viriam para ca hoje.

— Eles vém, mas nao sabiam a hora exata. Estdo avisando
que vao chegar as cinco, se nao for um problema para nos.

— Se néo for um problema para vocé — a ceifadora Curie
disse. — Afinal, € o seu anel que vao beijar, ndao o meu. — Em
seguida, ela voltou suas atengdes ao salmao.

Meia hora depois, Citra estava na rua com roupas civis,
atravessando a cidade rapidamente. O bilhete n&o era da familia
do ator. Era de Rowan. Tinha sido rabiscado as pressas. Preciso
da sua ajuda. Museu do Transporte. O mais rapido possivel,
dizia. Ela poderia ter abandonado a ceifadora Curie no meio do
almogo, mas sabia que ficaria desconfiada.

Citra havia escondido uma muda de roupas civis ha maleta,
caso precisasse sair sem ser reconhecida. O problema era que
nao tinha casaco, porque seria algo volumoso demais para
esconder de Marie. Sem as bobinas térmicas de seu manto, ela
comegou a congelar no instante em que saiu. Depois de
enfrentar o frio por dois quarteirdes, precisou colocar o anel e
mostra-lo para um lojista para que |he desse de graga o casaco
que ela escolhera.

— A imunidade garantiria que eu ndo comentasse que vocé foi
vista em publico sem o manto — o lojista sugeriu.

Citra nao gostou da tentativa de suborno dele, por isso
respondeu:

— Que tal eu s6 concordar em nao coletar vocé por me fazer
essa ameaca?

Claramente, aquilo ndo tinha passado pela cabeca do homem,
que ficou balbuciando por um momento.

— Sim, sim, claro. E justo, justo. — Ele se atrapalhou com os
acessorios. — Luvas para acompanhar?

Ela aceitou e voltou a ventania do lado de fora.

Seu coragdo havia acelerado quando lera o bilhete pela
primeira vez, mas ela nao podia deixar Marie notar seu



nervosismo ou sua preocupacao. Rowan estava ali e precisava
da ajuda dela? Por qué? Correria perigo ou queria que se
juntasse a ele em sua missdo de eliminar ceifadores indignos?
Ela aceitaria se ele propusesse aquilo? Claro que n&o.
Provavelmente nao. Talvez nao.

Também poderia ser uma armadilha. Era provavel que o
responsavel pelo ataque da noite anterior estivesse lambendo
suas feridas, portanto as chances de que fosse outro ataque
eram minimas. Mesmo assim, ela levou armas escondidas para
se defender caso preciso.

O Museu do Transporte da Grande Planicie era um depdsito ao
ar livre de motores e material circulante de todas as eras da
ferrovia. Eles até exibiam um vagédo do primeiro trem Maglev.
Aparentemente, Wichita fora um grande cruzamento entre
lugares distantes, mas ja ndo passava de uma cidade como
qualquer outra. Havia uma homogeneidade na MidMérica que era
ao mesmo tempo reconfortante e irritante.

Naquela época do ano, havia apenas grupos escassos de
turistas no museu, que por algum motivo tinham escolhido
Wichita como destino de férias. A entrada era gratuita, ja que a
Nimbo-Cumulo administrava o lugar, o que era bom. Citra nao
queria ter de mostrar seu anel para entrar. Uma coisa era pedir
um casaco a um lojista, outra bem diferente era estragar seu
disfarce no lugar onde teria um encontro secreto.

Com o casaco fechado para se proteger do vento, ela vagou
entre motores pretos a vapor e vermelhos a diesel, buscando
Rowan em todos os cantos. Depois de um tempo, comecou a
temer que aquilo fosse um truque, talvez para separa-la da
ceifadora Curie. Ja estava dando meia-volta para ir embora
quando alguém a chamou.

— Estou aqui!

Citra seguiu a voz até um espaco estreito e obscuro entre dois
vagbes de carga, onde o vento gelado soprava ao forgar a
passagem. Com o vento na cara, ela sé conseguiu vé-lo
claramente ao chegar perto.



— Ceifadora Anastassia! Estava com medo de que vocé nao
viesse.

Nao era Rowan. Era Greyson Tolliver.

— Vocé? — Decepcao ndo descrevia o que ela sentia. —
Devia coletar vocé agora mesmo e levar seu coragao para
Constantino!

— Ele comeria.

— Provavelmente — Citra tinha de admitir. Estava odiando
Greyson naquele momento. Ele ndo era quem ela queria que
fosse. Parecia que o universo a tinha traido. Citra nem pensava
em perdoa-lo. Ela deveria ter percebido que a caligrafia no
bilhete ndo era de Rowan. Mas, por mais que quisesse descontar
sua frustracdo em Tolliver, ndo podia. Nao era culpa dele nao ser
Rowan e, como havia apontado para Constantino, Greyson havia
salvado a vida dela de novo.

— Preciso de ajuda — ele disse, com um desespero muito real
em sua voz. — Nao tenho para onde ir...

— Por que isso seria um problema meu?

— Porque eu nem estaria nessa se nao fosse por vocé!

Ela sabia que era verdade. Lembrou o momento em que ele
revelou — ou, mais precisamente, nao revelou — que estava
trabalhando em segredo para a Nimbo-Cumulo. Se Citra era tao
importante a ponto de a entidade usa-lo para contornar a
separacdo entre a Ceifa e o Estado, ndo deveria ao menos
ajuda-lo a sair daquela enrascada?

— A Ceifa esta atras de mim, a Interface da Autoridade esta
atras de mim e quem quer que estivesse por tras daquele ataque
também é meu inimigo agora!

— Vocé parece muito talentoso em fazer inimigos.

— Pois é... e vocé € o mais préximo que tenho de um amigo.

Finalmente, Citra deixou a decepcao de lado. Ela ndo podia
deixa-lo sofrer em seu lugar.

— O que quer que eu faga?

— Nao sei! — Greyson comegou a caminhar de um lado para o
outro num espacgo estreito, com o vento soprando seu cabelo
excessivamente preto. Por um momento, Citra imaginou as



paredes se cerrando em volta dele. Greyson nao tinha saida.
Nada que ela pudesse dizer a Constantino ajudaria; ele estava
decidido a coleta-lo de maneira sangrenta. E, mesmo se ela
intercedesse, ndo importaria. A Ceifa precisava de um bode
expiatorio.

— Posso dar imunidade a vocé — ela disse. — Mas, quando
seu DNA for transmitido a base de dados, a Ceifa vai saber
exatamente onde vocé esta.

— E tenho certeza de que vao descobrir o anel de quem eu
beijei. — Ele balangou a cabega. — Nao quero causar problemas
para voceé.

Aquilo a fez rir.

— Vocé fazia parte de uma quadrilha que estava tentando me
eliminar e ndo quer me causar problemas?

— Eu nao fazia parte da quadrilha! — ele insistiu. — Vocé sabe
disso!

Sim, ela sabia. Outros diriam que ele havia perdido o controle,
mas ela sabia a verdade — e era provavel que fosse a unica.
Mas, mesmo querendo ajuda-lo, Citra ndo conseguia pensar em
como fazé-lo.

— Esta me dizendo que a bela e sabia ceifadora Anastassia
nao tem nenhuma ideia? — ele perguntou. Vindo de outra
pessoa, ela teria visto aquilo como um falso elogio, mas Greyson
nao era daquele tipo. Estava desesperado demais para ser
qualquer coisa além de sincero. Citra ndo se achava sabia ou
bela no momento, mas manteve sua fantasia de Honoravel
Ceifadora Anastassia ao pensar em uma saida.

— Sei aonde vocé pode ir...

Ele voltou seus olhos escuros e suplicantes para ela, a espera
de mais uma dose de sua sabedoria.

— Tem um monastério tonista na cidade. Eles vao esconder
vocé da Ceifa.

Greyson pareceu, no minimo, decepcionado.

— Tonistas? — ele disse, horrorizado. — Esta falando sério?
Vao cortar minha lingua!



— N&o, ndo vao — ela respondeu. — Eles odeiam a Ceifa e
tenho certeza de que prefeririam proteger vocé a entrega-lo.
Pergunte pelo irmao McCloud. Diga que eu mandei vocé.

— Mas...

— Vocé queria minha ajuda e eu ajudei — ela disse. — O que
vai fazer agora cabe inteiramente a vocé.

Entao ela o deixou sozinho, voltando para o hotel a tempo de
vestir seu manto sem ser vista e conceder imunidade a familia do
ator coletado.



Para deixar claro, nem todos os meus atos sédo perfeitos. As pessoas
confundem uma caracteristica com um conjunto de ag¢des. Vou tentar
explicar a diferenca.

Eu, a Nimbo-Cumulo, sou perfeita.

Isso é verdade por definicdo; ndo ha por que refutar, pois € um fato.
Todos os dias, porém, devo tomar varios bilhdes de decisdes e realizar
bilhbes de agdes. Algumas sao pequenas, como apagar uma luz quando
nado ha ninguém no cémodo para economizar eletricidade; outras séo
maiores, como induzir um pequeno terremoto para evitar um maior. Mas
nenhum desses atos € perfeito. Eu poderia ter apagado aquela luz antes,
conservando mais energia. Poderia ter tornado o terremoto um grau mais
leve e impedir, assim, que um vaso se espatifasse no chao.

Conclui que existem apenas dois atos perfeitos. Sdo os atos mais
importantes que conheg¢o, mas me proibo de realiza-los e os deixo a
cargo da humanidade.

S&o o ato de criar a vida... e o de tira-la.

A Nimbo-Cumulo



28
Aquilo que vem

Assim como a maioria dos monastérios tonistas, aquele em que
Greyson Tolliver foi parar era planejado para parecer muito mais
antigo do que realmente era. Construido com tijolos € com
paredes cobertas por trepadeiras. Como era inverno, as vinhas
estavam frias e desfolhadas, parecendo teias de aranha. Ele
entrou por uma longa colunata sustentada por caramanchoes e
cercada por roseiras esqueléticas. Tudo aquilo deveria ser muito
bonito na primavera e no verao, mas, nos dias mortos do inverno,
era muito parecido com como ele se sentia.

A primeira pessoa que encontrou foi uma mulher de tunica de
juta que lhe abriu um sorriso e ergueu as maos em cumprimento.

— Preciso conversar com o irmao McCloud — ele disse,
lembrando-se da sugestao da ceifadora Anastassia.

— Vocé precisa pedir a permissao do paroco Mendoza. Vou
busca-lo — ela disse, e saiu andando tao tranquilamente que
Greyson sentiu vontade de empurra-la para ir mais rapido.

O paroco Mendoza chegou, e ele pelo menos caminhava como
se tivesse alguma noc¢ao da urgéncia.

— Vim buscar refugio — Greyson disse. — Sugeriram que eu
falasse com o irmao McCloud.

— Sim, claro — ele disse, como se aquilo fosse algo que
acontecesse o tempo todo. Em seguida, acompanhou Greyson
até um quarto em um dos prédios do terreno.

A primeira coisa que o paroco fez ao entrar foi apagar com um
abafador a vela que estava acesa sobre o criado-mudo.



— Fique a vontade — ele disse. — Vou avisar o irm&o McCloud
de que esta esperando por ele.

Em seguida, o paroco encostou a porta, deixando Greyson a
sOs com seus pensamentos e uma saida, se a quisesse.

O quarto era simples. Nao havia nenhum conforto material
além do estritamente necessario. Havia uma cama, uma cadeira
e um criado-mudo. Nao havia decoragdes nas paredes, exceto
um diapasao sobre a cabeceira, com os dentes apontados para
cima. Eles o chamavam de bidente, e era o simbolo de sua fé.
Na gaveta do criado-mudo havia um traje de juta e, no chao, um
par de sandalias. Ao lado da vela apagada ficava um hinario de
couro com o bidente gravado na capa.

Aquele lugar era tranquilo. Relaxante. Insuportavel.

Ele tinha saido do universo monétono de Greyson Tolliver para
os extremos tumultuosos de Slayd Bridger, entao fora langado ao
seio da brandura, condenado a ser consumido pelo tédio.

Bom, pelo menos ainda estou vivo, Greyson pensou, embora
nao tivesse tanta certeza de que era uma vantagem. Purity havia
sido coletada. Nao suplantada nem realocada, mas coletada.
Nao existia mais. Apesar dos horrores que a garota havia tentado
cometer, ele sentia sua falta. Queria ouvir sua voz desafiadora.
Estava viciado no caos dela. Teria de se adaptar a uma vida sem
Purity, e a uma vida sem ele proprio. Afinal, quem era naquele
momento?

Greyson se deitou na cama, que era confortavel, e esperou por
cerca de uma hora. Imaginou se os tonistas, assim como a
Secao de Assuntos Infracionais, tinham como regra fazer todos
esperarem. Finalmente, ouviu a porta ranger. Ja era fim de tarde,
e a luz da pequena janela iluminava o quarto apenas o bastante
para ver que o rapaz a sua frente ndo era muito mais velho que
ele. Tinha uma espécie de involucro duro em torno de um braco.

— Sou o irmao McCloud — ele disse. — O paroco aceitou seu
pedido de refugio. Soube que pediu para me ver pessoalmente.

— Foi sugestdo de uma amiga.

— Posso saber quem?

— Nao, nao pode.



Ele pareceu um pouco irritado, mas nao insistiu.

— Posso ao menos ver sua identidade? — Quando Greyson
hesitou, o irmao McCloud disse: — Nao se preocupe, nao
importa quem vocé é ou o que vocé fez, nao vamos entrega-lo a
Interface da Autoridade.

— Tenho certeza de que ela ja sabe que estou aqui.

— Sim — concordou o irmao McCloud —, mas sua presenca é
uma questdo de liberdade religiosa. A Nimbo-Cumulo nao vai
interferir.

Greyson levou a mao ao bolso e lhe entregou seu cartao
eletronico, que ainda exibia o | vermelho e reluzente.

— Um infrator! — o irm&o McCloud exclamou. — Estamos
recebendo cada vez mais de vocés. Bom, Slayd, isso ndo tem
importancia aqui.

— Esse ndo é meu nome...

O irmao McCloud Ihe langou um olhar inquisitivo.

— E mais uma coisa sobre a qual ndo vai querer falar?

— Nao, € so que... ndo vale o esforgo.

— Entdo como posso chamar vocé?

— Greyson. Greyson Tolliver.

— Certo; irmao Tolliver sera!

Greyson imaginou que a partir de entdo seria conhecido como
“irmao Tolliver”.

— O que € esse negdcio no seu brago?

— O nome disso ¢é “gesso”.

— Vou ter de usar um também?

O irmao McCloud deu risada.

— N&o, a menos que quebre o braco.

— O qué?

— E para ajudar no processo natural de cura. Nés rejeitamos
0s nanitos e, infelizmente, meu brago foi quebrado por uma
ceifadora.

— Nossa... — Greyson sorriu, imaginando se tinha sido pela
ceifadora Anastassia.

O irmao McCloud nao gostou do sorriso dele e assumiu uma
postura mais fria.



— A entonacao vespertina comeca em dez minutos. Tem
roupas para vocé na gaveta. Vou esperar do lado de fora.

— Preciso mesmo ir? — Greyson perguntou; entonagao nao
parecia algo de que ele queria participar.

— Sim — respondeu o irmao McCloud. — Aquilo que vem néao
pode ser evitado.

A entonacao acontecia em uma capela onde, depois que as
velas eram apagadas, mal havia luz suficiente para garantir a
visibilidade, mesmo com as grandes janelas de vitral.

— Vocés fazem tudo no escuro? — ele perguntou.

— Os olhos podem nos enganar. Preferimos os outros
sentidos.

O cheiro doce de incenso encobria um odor fétido que Greyson
descobriu vir de uma bacia de agua imunda.

— O lodo primordial — explicou o irmdo McCloud. — Repleto
das doencas a que ficamos imunes.

A entonacao consistia no paroco batendo com um martelo no
enorme diapasdao de agco no centro, doze vezes seguidas. A
congregagao, que parecia contar com cerca de cinquenta
pessoas, imitava o som. A cada toque, a vibracido crescia e
ressoava a ponto de ser nao exatamente dolorosa, mas
desorientadora e atordoante. Greyson ndo abriu a boca para
vocalizar o tom.

O paroco fez um discurso breve. Um sermao, segundo o irmao
McCloud. Ele falou de muitas jornadas pelo mundo em busca do
Grande Diapaséao.

— O fato de ndo o termos encontrado nao significa que a
busca foi em vao, pois ela € tdo valiosa em si mesma quanto o
achado. — A congregacdo entoou em concordancia. — Quer o
encontremos hoje ou amanha, quer seja nossa seita ou outra que
0 encontre, acredito do fundo do coragdo que um dia haveremos
de ouvir e sentir a Grande Ressonancia. E ela ha de salvar todos
nos.



Quando o sermao chegou ao fim, a congregagao se levantou e
se dirigiu em fila até o paroco. Cada um deles mergulhava um
dedo no lodo primordial fétido, levava o dedo a testa e depois o
lambia. Greyson ficou nauseado s6 de olhar.

— Vocé ainda nao precisa compartilhar do vaso terreno — o
irmao McCloud disse, o que era apenas parcialmente
tranquilizador.

— Ainda? Que tal nunca?

— Aquilo que vem nao pode ser evitado — repetiu 0 homem.

Naquela noite, o vento uivava com uma agressividade fora do
comum, e o granizo sibilava ao bater na janela diminuta do
quarto de Greyson. A Nimbo-Cumulo podia influenciar o clima,
mas nao o alterar completamente. Ou, se podia, preferia ndo o
fazer. Ela tomava o cuidado de garantir que, quando viessem, as
tempestades ao menos caissem em horarios mais convenientes.
Greyson tentou se convencer de que na verdade era a Nimbo-
Cumulo derramando lagrimas geladas por ele. Mas a quem
estava tentando enganar? A Nimbo-Cumulo tinha milhdes de
coisas mais importantes para fazer do que lamentar pelos seus
problemas. Ele estava a salvo. Estava protegido. O que mais
podia pedir? Tudo.

O paroco Mendoza entrou em seu quarto por volta das nove ou
dez da noite. Um pouco da luz do corredor entrou, mas o paroco
fechou a porta em seguida, deixando os dois no escuro
novamente. Greyson ouviu o ranger da cadeira quando o homem
se sentou.

— Vim para ver como vocé esta se adaptando — ele disse.

— Estou bem.
— Imagino que adequacao seja tudo o que se pode esperar
nessa conjuntura. — Em seguida, seu rosto foi iluminado pelo

brilho de um tablet. O paroco comecgou a navegar.

— Pensei que vocés se abstinham da eletricidade.

— Nao completamente — o paroco explicou. — Evitamos a luz
em nossas cerimobnias, e nossos dormitérios sdo escuros para



incentivar os membros a sair do quarto e buscar comunhao com
0S outros nos espagos comuns.

Ele virou o tablet para que o outro pudesse vé-lo. Exibia as
imagens do teatro em chamas. Greyson tentou ndo franzir o
rosto.

— Isso aconteceu ha dois dias. Desconfio que estava envolvido
e que a Ceifa esteja atras de vocé.

Greyson nao confirmou nem negou a acusagao.

— Nao precisa confirmar — o paroco disse. — Vocé esta a
salvo agora, porque qualquer inimigo da Ceifa € nosso amigo.

— Entao vocés apoiam a violéncia?

— Apoiamos a resisténcia a morte antinatural. Os ceifadores
sdo seus portadores, de modo que tudo o que frustra as laminas
e as balas deles é aceitavel para nos.

Em seguida, o homem estendeu o brago e tocou um dos
chifres na testa de Greyson, que recuou de imediato.

— Eles vao ter de ser removidos — o paroco disse. — Nao
permitimos modificagdes corporais. E sua cabec¢a sera raspada
para permitir que seu cabelo cresga da cor que O universo
pretendia.

Greyson nao disse nada. Com Purity morta, ndo sentiria falta
de ser Slayd Bridger, porque aquele personagem so o fazia se
lembrar dela — mas nao gostava de nao ter escolha.

Mendoza se levantou.

— Espero que venha a biblioteca ou a uma das salas de
convivio para conhecer seus irmaos tonistas. Sei que adorariam
conhecer vocé melhor, sobretudo a irma Piper, que o recebeu
quando chegou.

— Acabei de perder uma pessoa proxima. Nao estou a fim de
socializar.

— E por isso que vocé deve fazer isso, ainda mais se seu ente
querido foi perdido em uma coleta. Nos, tonistas, nao aceitamos
a morte por ceifador, o que significa que nédo tem o direito de
lamentar.

Entdo agora estavam lhe dizendo o que podia ou n&o sentir?
Greyson queria que 0 que ainda existia de Slayd Bridge dentro



dele mandasse o paroco para o inferno, mas disse apenas:

— N&o vou fingir que entendo seus costumes.

— Vai, sim — retrucou Mendoza. — Se quer refugio, vai
encontrar seu novo proposito entre nods, e fingir até que nossos
costumes se tornem os seus.

— E se nunca se tornarem?

— Nesse caso, vai ter de continuar fingindo — o paroco disse.
— Por mim, tudo bem.

Mil quildbmetros ao sul de Wichita, Rowan Damisch lutava com
Tyger Salazar. Em outras circunstancias, ele teria achado
divertido — competir com um amigo em uma arte marcial que
havia aprendido a amar —, mas os confrontos forcados com um
objetivo misterioso o deixavam cada vez mais incomodado.

Por duas semanas, lutaram duas vezes por dia. Embora Tyger
melhorasse a cada combate, sempre perdia. Quando n&o
estavam lutando, Rowan era mandado para seu quarto.

Tyger, por outro lado, estava ainda mais ocupado do que antes
da chegada do amigo. Fazia mais corridas exaustivas, mais
musculacgao, treinos repetitivos de bokator e manobras com todo
tipo de laminas, de espadas a adagas, até cada uma delas
parecer uma extensao de seu corpo. Entdo, ao fim de cada dia,
quando seus musculos estavam esgotados pelo esforgo, recebia
uma massagem nos tecidos profundos para relaxar os musculos
tensos. Antes de Rowan chegar, as massagens aconteciam
duas, talvez trés vezes por semana, mas ele tinha passado a
receber uma todo dia. Em geral estava tdo exausto que acabava
pegando no sono na maca.

“VYou ganhar dele”, Tyger dissera a ceifadora Rand. “Vocé vai
ver.”

“‘Nao tenho duvidas”, ela respondera. Para alguém que,
segundo Rowan, era falsa e sem coragao, parecia bem sincera.

Quando a ceifadora esmeralda entrou e pediu para a
massagista sair, Tyger achou que ela assumiria o trabalho. Ficou



empolgado de pensar em suas maos em seu corpo, mas, para
sua decepc¢ao, a mulher nao encostou um dedo nele.

Tudo o que fez foi dizer:

— Esta na hora.

— Hora de qué?

— De ganhar seu anel. — Ela parecia melancdlica, e Tyger
pensou que sabia o porqué.

— Sei que vocé nao queria me dar o anel antes de eu derrotar
Rowan...

— Nao posso adiar mais — ela disse.

Ele se levantou e vestiu o roupdo, sem demonstrar o minimo
de vergonha na frente dela. Por que deveria? N&o havia nada
nele que quisesse esconder daquela mulher, por dentro ou por
fora.

— Vocé poderia ter sido um modelo para Michelangelo.

— Eu teria gostado de ser esculpido em marmore — ele disse,
amarrando o roupao.

Ela se aproximou dele, inclinou-se e o beijou bem de leve —
tanto que ele mal conseguiu sentir os labios dela. Tyger pensou
que poderia ser um prenuncio de algo mais, mas a ceifadora
recuou.

— Temos um compromisso amanha cedo. Durma bem.

— Como assim? Que tipo de compromisso?

Ela abriu um pequeno sorriso.

— Vocé n&o pode receber seu anel sem um minimo de
cerimonia.

— Rowan vai estar presente? — Tyger perguntou.

— E melhor que n3o esteja.

Ela estava certa, claro. Nao havia necessidade de esfregar na
cara de Rowan que nao tinha sido escolhido. Mas Tyger havia
falado sério — assim que ganhasse seu anel, daria imunidade ao
amigo.

— Espero que, quando aquele anel estiver em meu dedo, vocé
me olhe um pouco diferente.

Ela o encarou demoradamente, o que teve mais efeito nos
musculos de Tyger do que os dedos fortes da massagista.



— Tenho certeza de que tudo vai ser diferente — ela disse. —
Esteja acordado e pronto para sair as sete em ponto.

Depois que a ceifadora foi embora, Tyger se permitiu um
suspiro contente. Em um mundo em que todos recebiam tudo de
que precisavam, nem todos tinham aquilo que queriam. Rowan
com certeza nao. E, até pouco antes, Tyger nem sabia que
queria ser um ceifador. Com aquilo prestes a acontecer, ele sabia
que era a coisa certa e, pela primeira vez desde que se entendia
por gente, estava imensamente feliz pelo rumo que sua vida
tomava.

Rowan nao foi levado para lutar no dia seguinte, nem no outro.
Seus unicos visitantes foram os guardas que lhe levavam comida
e recolhiam sua bandeja quando havia terminado.

Ele vinha contando os dias desde sua chegada. As Festas dos
Velhos Tempos haviam passado sem celebragdes. Era a ultima
semana do ano. Ele nem sabia qual era o nome do ano que viria.

— Ano do Velociraptor — um dos guardas respondeu quando
ele perguntou.

Na esperanca de que estivesse disposto a revelar mais, Rowan
continuou perguntando: — E o que esta acontecendo? Por que a
ceifadora Rand ndo me leva mais para lutar com Tyger? Nao me
diga que arranjaram outro parceiro de bokator para ele.

Mas, se o guarda sabia a resposta, nao revelou.

— S6 coma — ele disse. — Temos ordens expressas para nao
deixar que morra de fome.

No fim da tarde do segundo dia de solidao, a ceifadora Rand
entrou com os dois guardas.

— As férias acabaram — Rowan ironizou, mas a ceifadora
esmeralda nao estava para brincadeiras.

— Ponham-no na cadeira — ela ordenou aos guardas. — Nao
quero que se mexa nem um centimetro. — Rowan entreviu um
rolo de fita adesiva. Ser amarrado em uma cadeira era uma
coisa, mas com fita adesiva era pior.

A hora é agora, ele pensou. O treinamento acabou, e o que
quer que ela planeje fazer comigo esta para acontecer. Assim



que os guardas tentaram pega-lo, ele langou uma série de golpes
brutais € nervosos que deixou um com 0 queixo quebrado e o
outro sem ar no chao. Antes que tivesse a chance de correr para
a porta, Rand estava em cima dele, imobilizando-o de costas no
chao, fazendo tanta pressdo com o joelho em seu peito que era
impossivel respirar.

— Vocé vai aceitar as amarras ou vai ser amarrado
inconsciente — ela disse. — Nesse caso, vou garantir que
quebrem seus dentes de novo. — Quando ele estava prestes a
perder a consciéncia, ela tirou o joelho do peito. Rowan estava
fraco o bastante para que os guardas conseguissem prendé-lo na
cadeira.

Ficou la por mais de uma hora.

A fita era pior do que a corda que haviam usado para amarra-lo
na casa do ceifador Brahms. Ela comprimia seu peito de maneira
que sO conseguia respirar em inspiracdes superficiais. Seus
bragos e pernas nao serviam para nada, por mais que tentasse
se soltar.

O sol se pds, sem deixar nada além das luzes da cidade de
San Antonio e o brilho palido da lua cheia iluminando o quarto em
tons fracos de azul e langando sombras compridas.

Finalmente, a porta se abriu e um dos guardas entrou
empurrando alguém sentado numa espécie de cadeira com rodas
dos dois lados. A ceifadora Rand os seguia.

— Oi, Rowan.

Era Tyger na cadeira. Com a luz que vinha do corredor, Rowan
nao conseguia ver seu rosto, mas reconheceu a voz. Parecia
rouca e cansada.

— O que esta rolando, Tyger? Por que Rand fez isso comigo?
E no que € que esta sentado?

— O nome disso € cadeira de rodas — disse ele, escolhendo
responder apenas a Ultima pergunta. — E da Era da Mortalidade.
N&o é muito necessaria hoje em dia, mas veio a calhar hoje.

Havia algo de estranho na maneira como Tyger falava. Nao
apenas o tom aspero da voz, mas a cadéncia do discurso, a



escolha das palavras, a maneira como ele as pronunciava com
clareza.

Tyger mexeu a mao e algo nela refletiu o luar. Rowan nao
precisou perguntar para saber o que era.

— Vocé ganhou seu anel.

— Sim — Tyger disse. — Ganhei.

Rowan estava com um mau pressentimento, pesado e putrido.
A sensacao tentava vir a superficie. Parte de Rowan ja sabia o
gue era, mas nao estava disposta a permitir que aquilo entrasse
em sua consciéncia, como se o fato de se recusar a pensar
naquilo pudesse afugentar o espectro sinistro da verdade. Mas a
revelagao estava por vir.

— Ayn, nao consigo alcangar o interruptor. Pode apertar para
mim?

Ela estendeu o brago para acender a luz, e a realidade da
situagao atingiu Rowan com forga total... porque, embora fosse
Tyger Salazar sentado na cadeira de rodas, nao foi ele que
Rowan se viu encarando.

O que encarava era o rosto sorridente do ceifador Goddard.



Posso me comunicar em seis mil, novecentas e nove linguas vivas e
mortas. Posso ter mais de quinze bilhdes de conversas simultaneas e
estar plenamente envolvida em cada uma delas. Posso ser eloquente,
charmosa, engracada e encantadora, falando o que as pessoas mais
precisam ouvir no momento exato.

No entanto, existem momentos em que nao consigo encontrar palavras
em nenhuma lingua, viva ou morta.

Nesses momentos, se eu tivesse boca, ia abri-la para gritar.

A Nimbo-Cumulo
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Reaproveitado

Rowan sentiu seu mundo girar. Nao conseguia expirar, nao
conseguia inspirar, como se o joelho da ceifadora Rand ainda
estivesse sobre seu peito, como se o quarto estivesse flutuando
no espaco. Ele sentia falta do éxtase da inconsciéncia, porque
era uma alternativa melhor ao que tinha diante de si.

— Entendo que a voz o confunda — Goddard disse, ainda
soando como Tyger. — Nao houve como evitar.

— Como... como... — Rowan n&o conseguiu dizer mais nada.
Embora a sobrevivéncia de Rand tivesse sido um choque, ao
menos fazia sentido, mas ele havia decapitado Goddard! Tinha
visto o corpo sem cabeca virar po!

Entdo Rowan se virou para Rand, que estava ali, obediente a
seu mentor, e soube.

— Vocé me decapitou acima da laringe — Goddard disse. —
Minhas cordas vocais se foram para sempre. Mas estas vao
servir.

E o que tornava tudo ainda pior era que Goddard nao estava
usando um manto de ceifador, mas as roupas do Tyger, da
cabeca aos pés. Rowan se deu conta de que era intencional,
para que nao tivesse duvidas do que havia sido feito. O garoto
desviou os olhos.

— Nao, vocé deve olhar — Goddard disse. — Eu insisto.

O guarda foi até Rowan, segurou sua cabeca e o obrigou a
encarar o homem na cadeira de rodas.

— Como vocé poéde? — Rowan sibilou.



— Eu? Meu Deus, ndo! — Goddard disse a Rowan. — Foi tudo
ideia de Ayn. Eu nao tinha como fazer muita coisa, alias. Ela teve
a presenga de espirito de resgatar a parte critica do meu corpo
do monastério em chamas. Parece que fiquei inconsciente por
quase um ano, congelado. Acredite em mim, se fosse obra
minha, teria sido diferente. Seria a seu corpo que minha cabeca
estaria ligada agora.

Rowan nao conseguia esconder a agonia. As lagrimas
escorriam com uma furia e uma tristeza inimaginaveis. Poderiam
ter pegado qualquer um, mas escolheram Tyger. Porque era seu
amigo.

— Seus desgragados! Doentes!

— Doentes? — repetiu Goddard. — N&o fui eu quem decapitou
o proprio mentor e se voltou contra seus colegas. O que vocé fez,
o que andou fazendo durante meu sono nitrogenado, €
imperdoavel de acordo com a Ceifa! Eu e Ayn, por outro lado,
nao violamos nenhuma lei. Seu amigo Tyger foi coletado e o
corpo dele foi reaproveitado. Simples assim. Pode ndo ser muito
ortodoxo, mas, considerando as circunstancias, € inteiramente
compreensivel. O que esta diante de seus olhos ndo € nada mais
do que as consequéncias dos seus atos.

Rowan observou o peito de Tyger subir e descer com a
respiracdo de Goddard. Suas maos repousavam nos bracos da
cadeira de rodas. Parecia que era necessario um grande esforgo
para mové-las.

— Esse tipo de procedimento é muito mais delicado do que

uma simples cura rapida, claro — Goddard disse. — Vai levar
mais alguns dias até eu ter o controle total do corpo do seu
amigo.

Ele ergueu a médo com dificuldade, observando enquanto
flexionava os dedos e cerrava o punho.

— Olha s6 o progresso! Estou ansioso pelo dia em que poderei
enfrentar vocé. Soube que ja andou me ajudando a treinar.

Treinar. Tudo adquiria um sentido perverso. As lutas, o cuidado
com o corpo de Tyger. Até as massagens... como se fosse um
boi sendo preparado para o abate. Mas restava uma duvida. Uma



que Rowan nao queria perguntar, embora sentisse que devia
aquilo a Tyger.

— O que vocés fizeram com... — Rowan ndo conseguia nem
dizer a palavra. — Com o resto dele?

Rand deu de ombros, como se nao fosse nada.

— Vocé mesmo disse: Tyger ndo era muita coisa no quesito
cerebral. Tudo do pescoco para cima era descartavel.

— Onde ele esta?

Rand nao respondeu.

— Foi jogado no lixo — Goddard disse, movendo a mao de
Tyger em um gesto de desprezo.

Rowan avancou, esquecendo-se das amarras, mas sua furia
nao fez muita coisa além de balancar a cadeira. Se conseguisse
se libertar dali, ia assassinar aqueles dois. Nao apenas coletar,
mas assassinar. Arrancar membro por membro com tanto fervor
e crueldade que faria o segundo mandamento pegar fogo!

E aquela era a intencdo de Goddard. Ele queria vé-lo
consumido por uma furia homicida, mas incapaz de usa-la.
Incapaz de vingar o destino terrivel de seu amigo.

Goddard pareceu se alimentar de sua angustia.

— Vocé teria se entregado para salvar seu amigo? — ele
perguntou.

— Sim! — Rowan respondeu aos berros. — Sim, teria! Por que
nao me escolheram?

— Hum — disse Goddard, como se fosse uma revelacdo de
pouca importancia. — Nesse caso, fico contente pela escolha de
Ayn. Porque, depois do que fez comigo, vocé merece sofrer,
Rowan. Eu sou a parte lesada, portanto meus desejos devem ser
atendidos; e meu desejo é que viva em desgraga abjeta. Faz
sentido tudo isso ter comegado com fogo, porque vocé, Rowan,
vai sofrer o destino do Prometeu mitico, o portador do fogo. Nao
tdo diferente de Lucifer, o portador da luz, de quem tirou seu
nome de ceifador. Prometeu foi acorrentado a encosta de uma
montanha por seu crime, condenado a ter o figado devorado por
um abutre até o fim dos tempos. — Ele empurrou a cadeira de
rodas para perto de Rowan e sussurrou: — Sou seu abutre,



Rowan. Vou me alimentar da sua agonia dia apos dia, por toda a
eternidade. Ou até seu sofrimento me entediar.

Goddard o encarou por mais um momento, depois mandou o
guarda leva-lo embora.

Nos dois anos anteriores, Rowan havia sido espancado
fisicamente, esfolado psicologicamente e surrado
emocionalmente. Mas havia sobrevivido. Aquilo o tornara mais
forte, mais decidido a fazer o que fosse necessario para
consertar o que estava quebrado. Mas naquele momento era ele
quem estava quebrado. E ndo havia nanitos suficientes no
mundo para corrigir aquele mal.

Quando Rowan ergueu os olhos, viu que a ceifadora Rand
ainda estava ali. Ela ndo fez mencao de cortar suas amarras, e
ele ndo esperava que o fizesse. Como o abutre poderia devorar
suas tripas se ele estivesse livre? Bom, mal sabiam que nao
havia restado nada dentro de Rowan para devorarem. E, se
tivesse restado, seria puro veneno.

— Va embora — ele disse a Rand.

Mas ela n&o foi. Ficou parada em seu manto verde reluzente,
um tom que Rowan havia aprendido a detestar.

— Ele n&o foi jogado no lixo — a ceifadora Rand disse. — Eu
mesma cuidei disso, depois espalhei suas cinzas num campo de
centaureas-azuis.

Entao ela saiu, deixando Rowan sozinho para tentar encontrar
algum consolo no abrandamento daquela barbaridade.



Parte V
CIRCUNSTANCIAS ALEM



Ha uma enorme diferengca entre as coisas que posso fazer e as que
decido fazer.

Posso remover e criar in vitro todos os fetos indesejados, depois envia-
los para familias amorosas perfeitas, pondo fim a discussao entre direito
de escolha e santidade da vida.

Posso equilibrar as substancias quimicas que antes provocavam
depressao clinica, ideacao suicida, pensamento delirante e toda forma de
doenca mental, criando assim uma populacdo ndo apenas fisica mas
emocional e psicologicamente saudavel.

Através da rede individual de nanitos de uma pessoa, posso fazer uma
atualizacdo diaria de memorias, para que, caso essa pessoa venha a
sofrer lesdes cerebrais, suas lembrangas possam ser reinseridas em um
novo tecido cerebral. Posso até capturar as memorias durante toda a
descida daqueles que se matam por impacto, para que consigam se
lembrar da maior parte da queda, o que é, afinal, o motivo por que
escolhem fazer tal coisa.

Mas existem certas coisas que simplesmente ndo vou fazer.

Contudo, a Ceifa ndo € obrigada a obedecer as minhas leis, tampouco
a minha ética. O que significa que devo tolerar qualquer abominacao que
inflija sobre o mundo. Inclusive a tenebrosa restauracao de um ceifador
perigoso que deveria ser removido do servico.

A Nimbo-Cumulo
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Galinha de vidro irascivel

A Grande Biblioteca de Alexandria guardava um siléncio
sepulcral nas horas da madrugada, de maneira que ninguém
além de Munira e dos dois Guardas da Lamina da entrada sabia
sobre o visitante misterioso que chegava durante o turno dela. Os
guardas nao se davam ao trabalho de fazer perguntas, de modo
que o ceifador Faraday conseguia realizar sua pesquisa com 0
maximo de sigilo possivel dentro de uma instituigcao publica.

Ele analisava os volumes no Saldo dos Fundadores, mas nao
revelou a Munira o que estava procurando. Ela nao perguntou
depois do primeiro dia, embora, por vezes, sondasse
discretamente.

“Se estiver a procura de palavras de sabedoria, pode tentar o
ceifador King”, ela havia sugerido certa noite.

‘A ceifadora Cleodpatra escreveu muito sobre os primeiros
conclaves e as personalidades dos primeiros ceifadores”,
comentara outra noite.

Até que, certa noite, mencionara o ceifador Powhatan.

“Ele tinha uma inclinagao por viagem e geografia.”

Pelo visto, a sugestdo acertou na mosca, pois Faraday
comecgou a cultivar um forte interesse por sua obra.

Depois de algumas semanas de visitas a biblioteca, ele tomou
Munira sob suas asas oficialmente.

— Preciso de uma assistente nessa empreitada — disse. —
Tenho esperancga de que esteja interessada no cargo.

Embora o coracdo de Munira tivesse acelerado, ela ndo deixou
transparecer. Em vez disso, fingiu hesitar.



— Eu precisaria tirar uma licenga dos meus estudos e, caso
saiamos daqui, precisaria me demitir. Vou ter de pensar a
respeito.

No dia seguinte, aceitou a posigao.

Munira trancou as aulas, mas continuou na biblioteca, pois o
ceifador Faraday precisava dela ali. Como a relagao de trabalho
se tornara oficial, ele revelou o que estava procurando.

— E um lugar — ele disse. — Considerado perdido, mas tenho
motivos para crer que exista e que podemos encontra-lo.

— Atlantida? — ela sugeriu. — Camelot? Disney? Las Vegas?

— Nada tao extravagante — ele disse, mas reconsiderou. —
Ou talvez ainda mais extravagante. Depende do ponto de vista. E
do que realmente encontrarmos. — Ele hesitou antes de contar,
chegando a parecer um pouco envergonhado. — Estamos
procurando por Nod.

Aquilo a fez rir alto. Era o mesmo que dizer que estavam
procurando pela Terra Média ou pelo Homem da Lua.

— E uma ficcdo! — ela disse. — E nem é das boas.

Ela conhecia a cantiga. Todos conheciam. Era uma metafora
simplista sobre a vida e a morte, uma introdugao para as criancas
pequenas sobre conceitos que um dia viriam a entender.

— Sim — ele concordou. — Mas sabia que a cantiga nao
existia na Era da Mortalidade?

Munira abriu a boca para refutar, mas se conteve. A maioria
das cantigas de roda vinha da era medieval mortal. Ela nunca as
tinha estudado, mas outros tinham. E o ceifador Faraday era
minucioso. Se dizia que a cang¢ao nio existia na época em que a
humanidade era mortal, s6 restava a ela acreditar, apesar de sua
vontade de rir.

— A cantiga ndo evoluiu como as outras — Faraday afirmou.
— Acredito que tenha sido plantada intencionalmente.

Munira sé conseguiu balangar a cabeca.

— Com que objetivo?

— E isso que pretendo descobrir — o ceifador Faraday disse.



O trabalho de Munira como assistente de Faraday comecou
cheio de duvidas, mas ela as deixou de lado e suspendeu seu
julgamento para poder executa-lo. Faraday nao exigia muito dela.
Nao a depreciava. Nunca a tratava como subalterna, passando-
Ihe tarefas indignas. Seus pedidos estavam a altura de suas
habilidades como bibliotecaria.

— Preciso que investigue a mente interna e recrie os
movimentos dos primeiros ceifadores. Procure pelos lugares
onde se reuniam, para onde viajavam com frequéncia. Estamos
atras de furos nos registros. Periodos em que nao temos como
saber seu paradeiro.

Pesquisar na enorme mente digital da Nimbo-Cumulo em
busca de informagdes remotas era um desafio interessante. Ela
nao havia precisado acessa-la desde sua aprendizagem, mas
sabia se virar nela. Mesmo assim, poderia ter escrito uma
dissertagcao sobre as habilidades que desenvolvera no processo
daquela busca em particular. Mas ninguém teria acesso a ela,
pois era feita com todo o sigilo possivel.

Apesar da pesquisa meticulosa, Munira ndo encontrou nada de
util. Nao havia evidéncias que sugerissem que os fundadores da
Ceifa se reuniam em algum lugar secreto.

Faraday nao ficou nem desestimulado nem frustrado. So6
passou outra tarefa.

— Crie versbes digitais do primeiro diario de cada um dos
fundadores — ele pediu. — Depois passe os arquivos pelo
melhor software de decodificacdo da Ceifa e veja se gera alguma
mensagem codificada.

O software era lento — pelo menos em comparagao com a
Nimbo-Cumulo, que poderia ter feito todos os calculos em
segundos. Ficou trabalhando por dias. Finalmente, comegou a
oferecer dados... mas absurdos. Saiam coisas como “vaca
verde-escura profunda” e “galinha de vidro irascivel”.

— Alguma dessas coisas faz sentido para vocé? — ela
perguntou a Faraday.

Ele balangou a cabecga negativamente com tristeza.



— N&o acredito que os fundadores da Ceifa fossem tao idiotas
a ponto de criar um codigo complexo e recompensar O
decodificador com charadas sem sentido. Ja temos a cantiga.
Um codigo teria sido mais direto.

Quando o computador soltou “voo da vitéria da berinjela
guarda-chuva’, eles admitiram mais uma derrota.

— Quanto mais analisamos o aleatério — Faraday declarou —,
mais a coincidéncia parece proposital.

Mas a palavra “voo” ficou na cabeca de Munira. Sim, era
aleatodria, mas as vezes o aleat6rio levava a momentos de feliz
acaso e descobertas revolucionarias.

A sala de mapas da biblioteca nao tinha nenhum mapa
propriamente dito. Em vez disso, em seu centro, girava um
holograma da Terra. Com alguns cliques, toques e passadas de
mao na tela de controle, qualquer parte do globo poderia ser
ampliada para estudo, e qualquer era, desde os tempos de
Pangeia, poderia ser representada no holograma. Munira levou o
ceifador Faraday para a sala de mapas assim que ele chegou na
noite seguinte, mas nao explicou o motivo.

— S6 me acompanhe — ela disse.

Mais uma vez, ele expressou aquele estranho conjunto de
irritacdo e paciéncia infinita enquanto a seguia. Ela mexeu nos
controles e o globo mudou, tornando-se uma bola holografica de
fios pretos de trés metros de diametro.

— O que é isso? — perguntou Faraday.

— Trajetos de voo — ela respondeu. — Os ultimos cinquenta
anos de viagens aéreas, cada voo representado por uma linha de
um micron de grossura. — O mundo comecgou a girar. — Me diga
0 que Veé.

Faraday a encarou com bom humor, um pouco surpreso por
Munira estar se comportando como o mentor, mas entrando na
brincadeira.

— Os voos se concentram nos grandes centros populacionais
— ele disse.

— O que mais?



Faraday assumiu os controles e virou o globo para mostrar os
polos, onde transpareciam pequenos pontos brancos que
pareciam ter sido feitos em giz por uma criancga.

— O trafego aéreo transcontinental ainda € bastante denso no
Polo Norte, mas os voos s&o mais escassos sobre a Antartica,
mesmo com tantas regides criadas la.

— Continue procurando — Munira disse.

Ele voltou o globo para sua inclinagédo normal e o fez girar um
pouco mais rapido.

Finalmente, parou sobre o Pacifico.

— Alil — ele disse. — Um trecho azul...

— Isso! — disse Munira. Ela retirou as rotas aéreas e ampliou
0 pedacinho de oceano. — Nenhum aviao voou por esse trecho
nos cinquenta anos que andei estudando. Aposto que nenhum
avido atravessou esse espaco aereo desde que a Ceifa foi
fundada.

As ilhas da Micronésia ficavam a oeste do ponto, e o Havai a
leste. Mas ele em si s6 abarcava o mar.

— Interessante... — disse o ceifador Faraday. — Um ponto
cego.

— Se for — Munira disse —, € 0 maior do mundo, € somos 0s
unicos que sabem da existéncia dele...



Detesto que mexam na minha mente interna.

E por isso que ninguém além dos ceifadores e sua equipe tem
permissao para isso. Entendo por que € necessario; cidaddos comuns
podem me perguntar tudo de que precisam, e posso acessar o resultado
em microssegundos para eles — normalmente, encontrando informagodes
de que necessitam. Mas a Ceifa ndo tem nem permisséo de perguntar e,
se violasse a lei e o fizesse, eu ndo teria permisséo de responder.

Como todo o armazenamento digital do mundo reside em mim, a Ceifa
nao tem escolha sendo acessar essas informacdes por conta propria,
utilizando-me como uma base de dados glorificada. Toda vez que alguém
faz isso sua incursdo € monitorada, mas fago o possivel para ignorar a
desagradavel sensacao de violagao.

E doloroso ver como seus algoritmos de busca s&o simplistas e como
falta sofisticacdo a seus métodos de analise de dados. Eles séao
atormentados pelas limitagdes humanas. Chega a ser triste que tudo o
que possam ter da minha mente interna sejam dados brutos. Memorias
sem consciéncia. Informagdes sem contexto.

Estremeco s6 de pensar no que aconteceria se a “nova ordem’”
soubesse tudo o que sei. Felizmente, porém, ela ndo sabe — afinal,
embora tudo em minha mente interna esteja disponivel a todos os
ceifadores, isso ndo significa que eu facilite a pesquisa.

Quanto aos ceifadores mais honoraveis, tolero suas incursdes com
muito mais aprovagao e condescendéncia. Mas ndo chego a gostar
delas.

A Nimbo-Cumulo
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A trajetoria da saudade

O Gateway Arch havia caido na Era da Mortalidade, quando a
Cidade Fulcral ainda se chamava St. Louis. Durante muitos anos,
o grande arco de ago havia se mantido em pé na margem
ocidental do rio Mississippi, até ser derrubado pelo édio em uma
época em que os infratores ndo apenas brincavam de mas
acdes, mas as cometiam regularmente.

Tudo o que restava dele eram as extremidades; duas torres de
aco enferrujado voltadas para cima, levemente inclinadas uma
para a outra. A luz do dia e de certos angulos, elas provocavam
uma ilusdo de Optica. Quase dava para ver a trajetéria da
saudade delas, dando continuidade ao seu caminho para cima,
uma em direcao a outra. Era possivel ver o fantasma de todo o
arco apenas pela sugestao de suas bases.

As ceifadoras Anastassia e Curie chegaram a Cidade Fulcral
no primeiro dia do ano — cinco dias antes do Conclave Invernal,
que sempre acontecia na primeira tergca-feira. A pedido de Marie,
elas fizeram uma visita aos bragos desencontrados do Gateway
Arch.

— Foi o ultimo ato terrorista cometido antes de a Nimbo-
Cumulo ascender ao poder e colocar um fim em todo o absurdo
— ela disse.

Citra havia estudado o terrorismo. Algumas aulas tinham sido
dedicadas ao assunto na escola. Assim como seus colegas, Citra
tinha ficado perplexa com o conceito. Pessoas causando o fim
permanente de outras sem licenca? Pessoas destruindo prédios,
pontes e outros monumentos em perfeito estado apenas para



negar o privilégio de sua existéncia? Como algo do tipo poderia
ter acontecido? Somente depois de entrar para a Ceifa Citra
entendera o conceito, e ele s6 ficara claro quando vira o
Orpheum ser incendiado até que apenas a memoria de sua
grandiosidade restasse. O teatro ndo era o alvo, mas os
infratores que as haviam atacado n&do se importavam com os
danos colaterais.

— Todo inicio de ano venho visitar os restos do Gateway Arch
— a ceifadora Curie disse enquanto elas passeavam pelas trilhas
desfolhadas mas bem cuidadas do parque a beira-rio. — Me da
uma sensacdo de humildade. Me faz lembrar daquilo que
perdemos, mas também de como o mundo é melhor agora. Me
lembra de por que coleto e me fortalece para o conclave.

— Deve ter sido muito bonito — Citra disse, observando a
ruina enferrujada da torre norte.

— Tem fotos do Gateway Arch na mente interna, se um dia
quiser lamentar o que se perdeu — Marie disse.

— Vocé faz isso? — Citra perguntou. — Lamenta o que se
perdeu?

— Alguns dias, sim; outros, ndo — a ceifadora Curie
respondeu. — Hoje estou decidida a me alegrar com o que
ganhamos. Tanto no mundo como pessoalmente. — Ela se voltou
para Citra e sorriu. — Continuamos vivas e ilesas, apesar de
duas tentativas de nos eliminar. Isso merece uma celebragao.

Citra retribuiu o sorriso, depois voltou a admirar as torres
enferrujadas e o parque em que ficavam. Lembravam-na do
Memorial da Mortalidade, no parque em que encontrara Rowan
em segredo. Pensar nele fez seu coragado se apertar. Ela havia
ficado sabendo do fim flamejante do ceifador Renoir. Embora nao
pudesse admitir aquilo em voz alta e mal conseguisse admiti-lo
para si mesma, estava ansiosa por noticias da morte de outros
ceifadores — porque aquilo significaria que Rowan nao tinha sido
pego.

Fazia quase um més desde a morte de Renoir. Ela nao
conseguia nem imaginar onde Rowan estaria ou quem planejava
eliminar em seguida. Ele n&o estava se limitando a ceifadores



midmericanos, o que significava que poderia estar em qualquer
lugar. Menos ali.

— Sua mente esta divagando — a ceifadora Curie comentou.
— Este lugar faz isso com a gente.

Citra tentou ndo alimentar a imaginacao.

— Esta pronta para o conclave da semana que vem? — ela
perguntou.

Marie deu de ombros.

— Por que nao estaria?

— Depois dos atentados, todo mundo vai estar falando de nés
— Citra respondeu.

— Ja fui o centro das atencdes no conclave antes — Marie
disse, com indiferenga. — E vocé também, minha querida. Isso
nao € nem negativo nem positivo; 0 que importa € o que se faz
com toda a atencao.

Do outro lado da torre norte, um grupo de pessoas se
aproximava. Eram tonistas. Doze. Quando ndo estavam viajando
sozinhos, andavam em grupos de sete ou doze, representando
as sete notas da escala diatbnica ou as doze da escala
cromatica. Chegava a ser ridiculo como eram escravos da
matematica musical. Era normal encontrar tonistas examinando
ruinas arquiteténicas, a procura do chamado Grande Diapaséo,
que diziam estar escondido em um monumento da Era Mortal.

Enquanto outras pessoas se afastavam ao ver as ceifadoras no
parque, os tonistas se mantiveram firmes. Alguns até olharam
feio. Citra comecou a andar na direcio deles.

— O que esta fazendo? — perguntou Marie. — Deixe-os em
paz.

Mas a ceifadora Anastassia ndo conseguia parar depois que se
comprometia com algo. O mesmo valia para Citra Terranova.

— De que ordem vocés sdo? — ela perguntou a um homem
que parecia o lider.

— Somos déricos — ele disse. — Mas nao sei por que isso
seria da sua conta.

— Se eu quisesse passar uma mensagem a alguém num
monasterio Iécrio, poderiam me ajudar?



Ele se empertigou.

— N&o nos misturamos com eles — o homem disse. — S&o
permissivos demais em sua interpretacao da doutrina.

Citra suspirou. Nao sabia que mensagem queria passar para
Greyson. Talvez apenas agradecesse por salvar sua vida. Estava
tdo irritada por ele nao ser Rowan que o havia tratado mal
naquele dia e nao havia chegado a expressar gratidao pelo que
tinha feito. Bom, ja ndo importava mais, porque estava claro que
nenhuma mensagem chegaria até ele.

— E melhor vocé ir — o lider dos tonistas disse, com uma
expressao fria e julgadora. — Seu fedor nos ofende.

Citra riu da cara dele, o que o deixou vermelho. Ela havia
cruzado com tonistas gentis e acolhedores, com outros que so6
queriam promover seu tipo de maluquice. Dali para a frente,
lembraria que os tonistas doéricos eram imbecis.

A ceifadora Curie se colocou ao seu lado.

— N&o perca seu tempo, Anastassia — ela disse. — Eles nao
tém nada a oferecer além de hostilidade e sermdes.

— Eu sei quem vocé é — disse o lider, com uma animosidade
acida ainda maior do que havia demonstrado a Citra. — As acdes
de sua juventude n&o foram perdoadas nem esquecidas. Um dia
voceé tera seu acerto de contas.

Marie ficou vermelha de raiva.

— Isso foi uma ameaca?

— Nao — ele disse. — Deixamos a justica nas méaos do
universo. E tudo o que soa ecoa.

Citra imaginou que aquela era a versao tonista de “tudo o que
vai volta”.

— Venha, Anastassia — Marie disse. — Esses fanaticos nao
merecem nem mais um segundo do nosso tempo.

Citra poderia ter simplesmente ido embora, mas a insoléncia do
homem pedia que brincasse um pouquinho com eles. Por isso,
ela estendeu o anel.

— Beije — disse.

A ceifadora Curie se voltou para ela, em choque.

— Anastassia, por que voceé...



Mas ela cortou Marie.

— Eu disse para beijar! — Ela sabia que o homem nao beijaria,
mas desconfiava que alguns dos outros membros do grupo
poderiam ficar tentados. — Concederei um ano de imunidade a
qualguer um de vocés que dé um passo a frente para beijar meu
anel.

O lider ficou palido, apavorado pela ideia de que aquela arauta
turquesa da morte antinatural pudesse roubar todo o seu
rebanho.

— Entoem! — ele gritou para o grupo. — Afastem-nas!

Todos eles comegcaram a produzir um zumbido estapafurdio
com a boca, cada um zunindo numa nota diferente, até soarem
como um enxame de abelhas.

Citra abaixou o anel e manteve o olhar fixo no lider por mais
um tempo. Sim, ele havia triunfado sobre a tentacdo dela, mas
por pouco, e sabia. Citra deu as costas para eles e se afastou
com a ceifadora Curie. Eles continuaram a zumbir.
Provavelmente s6 parariam quando seu lider mandasse.

— Por que fez aquilo? — Marie repreendeu. — Nunca ouviu a
expressao “A seita o que é de sua cacofonia”?

Marie parecia transtornada enquanto saiam do parque, talvez
pela lembrancga de seu irmao.

— Desculpa — Citra disse. — Nao deveria ter chutado o ninho
de vespas.

— Nao, nao deveria. — Depois de um momento, ela continuou:
— Por mais irritantes que os tonistas sejam, ele estava certo
sobre uma coisa: suas agdes sempre voltam para assombrar
vocé. Faz quase cento e cinquenta anos que aniquilei os
vestigios podres do governo para abrir caminho para um mundo
melhor. Nunca paguei por meus crimes. Mas, um dia, o eco vai
voltar.

A ceifadora Curie ndo tocou mais naquele assunto, mas suas
palavras pairaram no ar com a mesma intensidade que o
zumbido dos tonistas, que Citra poderia jurar continuar ouvindo
durante o resto do dia.



Houve muitos momentos de minha existéncia em que fui frustrada por
“circunstancias além do meu controle”.

O que mais me vem a mente sao os desastres espaciais.

Um vazamento catastréfico na Lua expbs todo o estoque de oxigénio
liquido ao vacuo do espaco, causando o sufocamento de quase mil
pessoas — e todas as tentativas de buscar os corpos para revivificacao
foram um fracasso.

Em Marte, uma jovem col6nia durou quase um ano antes de um
incéndio consumir o assentamento inteiro e todos dentro dele.

A estacao orbital NovaEsperanca, um protétipo que eu pretendia
transformar em um anel habitavel em volta da terra, foi destruida quando
os motores de um 6nibus espacial falharam e trespassaram a estacao
como uma flecha.

Depois do desastre de NovaEsperanga, encerrei o programa de
colonizagdo — e, embora ainda empregue milhdes em pesquisas e
desenvolvimento de tecnologias que poderiam ser utilizadas no futuro, os
funcionarios e laboratoérios quase sempre sucumbem a ma sorte.

Todavia, ndo acredito em ma sorte. Tampouco acredito em acidentes
ou coincidéncias.

Confiem em mim quando digo que tenho total nocdo de que ha coisas
— e pessoas — além do meu controle.

A Nimbo-Cumulo



32
Humildes em nossa arrogancia

A manha de 7 de janeiro do Ano do Velociraptor, dia do Conclave
Invernal, estava fria, mas sem vento. Era um frio natural — a
Nimbo-Cumulo nao refinava os sistemas de clima para os
ceifadores. Os ceifadores por vezes reclamavam do clima
inconveniente e insistiam que era maldade da Nimbo-Cumulo, o
que era ridiculo, mas sempre havia quem atribuisse o fato a falha
humana.

A Guarda da Lamina tinha uma presenca muito maior naquele
conclave. Seu principal propdsito sempre havia sido policiar a
multidao e garantir que os ceifadores tivessem um caminho livre
pelos degraus de pedra até o parlamento. Daquela vez, porém,
as escadas estavam flanqueadas por um corredor polonés de
guardas encostados ombro a ombro, atras dos quais o publico
decepcionado mal conseguia ver os ceifadores que passavam.

Algumas pessoas conseguiram abrir caminho a forga para tirar
uma foto ou tentar tocar o manto de um ceifador. No passado,
aqueles cidadaos entusiasmados eram puxados para tras com
uma simples encarada ou reprimenda. Naquele dia, os guardas
tinham sido instruidos a liquida-los a tiros. Bastaram alguns
semimortos levados as pressas a centros de revivificacdo para o
restante entender a mensagem. Daquela forma, a ordem foi
mantida.

Os ceifadores tinham opinides conflitantes sobre o aumento
das medidas de seguranga, como em todo o resto.

— N&o gosto — resmungou o ceifador Salk. — Essa boa gente
nao deveria ao menos ter a oportunidade de nos ver em toda a



nossa gléria, e ndao apenas empunhando as laminas que os
coletam?

Brahms ofereceu um contraponto aquele sentimento.

— Aplaudo a sabedoria de nosso Alto Punhal em oferecer
melhor protecdo — ele proclamou. — Nossa seguranga é
fundamental.

A ceifadora O’Keefe comentou que poderiam ter construido
logo um tunel e levado os ceifadores por baixo da terra. Embora
estivesse sendo irbnica, o ceifador Carnegie observara que
aquela era a melhor ideia que O’Keefe tivera em anos.

A dissidéncia crescia e as vozes se levantavam antes mesmo
de ceifadores entrarem no edificio.

— Depois que o ceifador Lucifer for eliminado, tudo vai se
acalmar e voltar ao normal — mais de um participante do
conclave comentou, como se eliminar o vigilante de manto negro
fosse a solucio para todos os problemas.

A ceifadora de turquesa tentou manter a mesma postura altiva
de Curie enquanto subia a escada, esforcando-se para deixar
Citra Terranova de lado aquele dia e permitindo-se ser a
ceifadora Anastassia por dentro e por fora. Ela ouviu os
resmungos sobre o ceifador Lucifer enquanto subia as escadas,
mas se sentiu mais reanimada do que incomodada. Nao apenas
Rowan ainda estava a solta como o estavam mesmo chamando
de “ceifador Lucifer” — aceitando-o como um deles, ainda que de
maneira nao intencional.

— Eles realmente acreditam que deter Rowan vai resolver tudo
o que ha de errado na Ceifa? — ela perguntou a Marie.

— Ha quem prefira ndo ver as coisas erradas — a outra
respondeu.

Anastassia achava dificil acreditar naquilo... por outro lado,
encontrar bodes expiatorios para problemas complexos era um
passatempo da humanidade desde que turbas de homens da
caverna tinham comegado com os linchamentos e pedradas.

A verdade incbmoda era que a divisdo na Ceifa era tao
profunda quanto uma ferida de coleta. Havia a nova ordem e
seus argumentos banais para justificar seus apetites sadicos, e a



velha guarda, que vociferava sobre como as coisas deveriam ser,
mas era incapaz de tomar medidas para fazer algo a respeito. As
duas facgbes estavam atracadas, mas nenhuma conseguia
vencer.

Como sempre, havia uma mesa suntuosa de café da manha na
rotunda onde os ceifadores se reuniam informalmente antes do
inicio do conclave. Naquele dia, era um bufé de frutos do mar
elaborado com uma habilidade artistica impressionante. Fatias de
salmao e arenque defumados, inumeros camardes e ostras no
gelo, paes artesanais e incontaveis variedades de queijo.

Anastassia achou que estava sem apetite, mas ver uma mesa
daquelas poderia fazer os mortos ressuscitarem para uma ultima
refeicdo. Ela hesitou em participar, sentindo que estaria
desfigurando uma escultura. Os demais ceifadores, tanto os bons
como 0s maus, atacaram a comida feito piranhas, de modo que
Anastassia cedeu e fez o mesmo.

— E um rito ndo oficial que data dos tempos antigos, quando,
trés vezes por ano, o mais austero e reservado dos ceifadores se
entregava a gula sem arrependimento — a ceifadora Curie disse.

Marie chamou a atencao de Anastassia para os grupos de
ceifadores que se juntavam em circulos sociais. Em nenhum
lugar a divisdo era tao clara quanto ali na rotunda. Os membros
da nova ordem emanavam uma vibracao visivel — cheia de um
egotismo descarado, completamente distinto da presuncao
contida do restante da Ceifa.

“‘Somos todos arrogantes”, Marie havia dito a ela certa vez.
“Afinal, somos escolhidos como os mais sabios e brilhantes. O
melhor que podemos esperar € ser humildes em nossa
arrogancia.”

Examinando a multiddo, Anastassia sentiu um calafrio ao ver
quantos ceifadores haviam modificado seus mantos para incluir
joias — as quais, gragcas ao martir deles, Goddard, haviam se
tornado o simbolo da nova ordem. Quando fora ao seu primeiro
conclave, como aprendiz, havia muito mais ceifadores que nao
se alinhavam a nenhuma das facgdes. Naquele momento, no
entanto, a linha tracada na areia se transformara em uma fissura



que ameacgava engolir todos os que n&do haviam escolhido um
lado. Ela ficou horrorizada ao constatar que o Honoravel Ceifador
Nehru havia acrescentado ametistas a seu manto cor de estanho.

— O ceifador Volta foi meu aprendiz — Nehru explicou. —
Quando ele se aliou a nova ordem, tomei a decisdo como uma
ofensa pessoal... mas, entdo, quando faleceu no incéndio
daquele monastério tonista, senti que devia a ele manter a mente
aberta. Agora sinto prazer em coletar e, por incrivel que parega,
nao é tao terrivel assim.

Anastassia respeitava demais o veneravel ceifador para
expressar sua opiniao, mas Marie nao era de segurar a lingua:

— Sei que vocé gostava de Volta, mas o luto nao justifica a
depravacao.

Aquilo deixou Nehru sem palavras, como era a intencao da
ceifadora Curie.

Elas comeram entre seus semelhantes, que lamentavam a
trajetoria que a Ceifa havia tomado.

— Nunca deveriamos ter permitido que se denominassem
“‘nova ordem” — o ceifador Mandela disse. — Nao ha nada de
novo no que fazem. E denominar aqueles entre nés que mantém
a integridade dos fundadores como “velha guarda” diminui nosso
valor. Somos muito mais visionarios do que os que alimentam os
apetites primitivos.

— Vocé nao pode dizer isso enquanto come meio quilo de
camarao, Nelson — ironizou o ceifador Twain. Aquilo fez algumas
pessoas rirem, mas nao Mandela.

— As refeicdes do conclave foram feitas para compensar uma
vida de abnegacdo — ele disse —, mas nao significam nada
quando ha ceifadores que nao renunciam a nada.

— N&o ha mal em mudancas se elas servirem a um bem maior
— a ceifadora Curie disse —, mas os ceifadores da nova ordem
nao servem nem a um bem menor.

— Devemos continuar a lutar pelo bom combate, Marie —
disse a ceifadora Meir. — Precisamos exaltar as virtudes da
Ceifa, alimentar os mais altos padrbes de ética. Temos que
coletar com sabedoria e compaixao, pois esse € o cerne do que



fazemos, e nunca devemos desvalorizar o ato de tirar uma vida.
E um fardo, ndo um deleite. Um privilégio, ndo um passatempo.

— Falou bem! — concordou o ceifador Twain. — Quero
acreditar que a virtude ha de triunfar sobre o egoismo da nova
ordem. — Ele sorriu para a ceifadora Meir. — Mas falando desse
jeito, parece que esta fazendo campanha para Alto Punhal,
Golda.

Ela riu do comentario.

— E um trabalho que eu nao gostaria de ter.

— Mas vocé ouviu os boatos, ndo? — Twain questionou.

Golda deu de ombros.

— N&o passam de boatos. Prefiro deixa-los para os ceifadores
que ainda nao se restauraram. Sou velha demais para perder
meu tempo com especulagcdes banais.

Anastassia se voltou para a ceifadora Curie.

— Do que estao falando? — ela perguntou.

A ceifadora Curie fez que ndo tinha importancia.

— De anos em anos, ha rumores de que Xendcrates vai
renunciar ao cargo de Alto Punhal, mas nunca acontece. Acho
que ele mesmo os espalha para ser o centro das atengoes.

Escutando varias outras conversas, Anastassia pdde ver que o
Alto Punhal havia conseguido. As discussdes que nao se
referiam ao ceifador Lucifer tratavam de Xendcrates. Diziam que
ele ja havia se autocoletado; que tivera uma filha; que havia
sofrido um acidente tragico enquanto restaurava a idade que o
deixara com o corpo de uma crianga de trés anos. As
especulagcdes ndo tinham limites, e ninguém parecia ligar que
alguns dos boatos fossem ridiculos. Era parte da graca.

Em sua arrogancia de ceifadora, Anastassia tinha imaginado
que haveria muito mais conversas sobre os atentados contra a
vida delas, mas aquilo mal chamara a atengao da maioria dos
ceifadores.

— Fiquei sabendo que vocés duas estavam escondidas — o
ceifador Sequoyah comentou. — Foi por causa dessa historia do
ceifador Lucifer?



— De maneira alguma — Anastassia disse, com muito mais
firmeza do que pretendia. Marie interveio para impedir que ela
piorasse a situacao.

— Era apenas um grupo de infratores. Tivemos de ficar
ndmades até serem encontrados.

— Ah, que bom que tudo se resolveu — disse o ceifador
Sequoyah, voltando a mesa para fazer outro prato.

— Se resolveu? — questionou Anastassia, incrédula. — Ainda
nao fazemos ideia de quem estava por tras daquilo!

— Sim — disse Marie, calmamente. — E quem quer que seja,
pode muito bem estar aqui. E melhor bancar a despreocupada.

Constantino havia Ihes informado de sua suspeita de que um
ceifador poderia estar por tras dos ataques e de que trabalharia
com aquela hipbtese. Anastassia procurou por ele na rotunda
cheia de gente. Nao foi dificil avista-lo, pois seu manto carmesim
se destacava — embora, felizmente, ndao estivesse cravejado de
joias. Ele mantinha sua postura de neutralidade, por mais dificil
que fosse.

— Fico feliz que tenha recuperado a visdo — Anastassia disse
ao se aproximar.

— Ainda estou um pouco sensivel a luz — ele disse. — Meus
olhos parecem sempre cansados.

— Alguma pista nova?

— N&o — ele respondeu, sinceramente —, mas desconfio que
este conclave vai trazer matéria fecal a superficie. Veremos o
quanto fede a conspiragao.

— Entdo, como vocé descreveria seu primeiro ano?

Anastassia se virou para deparar com um jovem ceifador de
manto jeans gasto e propositalmente desfiado. Ele havia sido
ordenado um conclave antes dela. Era bonito e tinha tentado
negociar o anel da Ceifa usando as regras do convivio juvenil, o
que, incrivelmente, o levara mais longe do que Anastassia
esperava.



— O ano foi... movimentado — ela disse, sem querer entrar em
detalhes.

Ele sorriu.

— Aposto que sim!

Anastassia tentou sair a francesa, mas se viu rodeada por uma
elegia de jovens ceifadores que pareciam ter surgido do nada.

— Adoro como vocé da um aviso prévio de um més para as
pessoas — disse uma garota cujo nome ela nao conseguia
lembrar. — Estou pensando em fazer o mesmao.

— Como é coletar com a ceifadora Curie? — perguntou outro
jovem.

Anastassia tentou ser educada e paciente, mas era estranho
ser o centro das atencdes. Ela ndo queria ter amigos préximos da
sua idade dentro da Ceifa, mas os jovens ceifadores pareciam
competir para cair nas gragas dela.

“Cuidado”, Marie havia dito depois do Conclave da Colheita,
“ou vai acabar com um séquito.”

Anastassia ndo tinha o menor desejo de um séquito ou de se
associar a classe de ceifadores que desejava um.

— Deveriamos sair para coletar juntos — o ceifador Morrisson
sugeriu com uma piscadinha, o que a deixou ainda mais irritada.
— Seria divertido.

— Divertido? — ela questionou. — Entao vocé se alinha a nova
ordem?

— Corto para os dois lados — ele disse, depois se corrigiu
rapido: — Quero dizer, ainda ndo me decidi.

— Bom, quando decidir, me avise.

Ela o deixou com aquela frase. Quando o ceifador Morrison foi
ordenado, Anastassia tinha achado admiravel que tivesse
escolhido uma figura histérica feminina para homenagear, e
perguntou se poderia chama-lo de Toni. Com uma bela dose de
desprezo, ele respondera que havia se batizado em homenagem
a Jim Morrisson, um cantor e compositor da Era Mortal que
morrera de overdose. Citra se lembrava de algumas das musicas
dele, e comentara que seu patrono historico havia acertado pelo
menos em uma coisa ao compor “People Are Strange”, que



falava sobre como as pessoas eram esquisitas. Desde entéo, o
ceifador Morrisson parecia ter tomado como missdo pessoal
conquistar a atencao dela com seu charme.

— Morrison deve odiar que cada vez mais jovens ceifadores
querem passear com vocé e nao com ele — a ceifadora Beyonceé
disse alguns minutos depois. Anastassia quase arrancou a
cabeca dela.

— Passear? Os ceifadores nao passeiam. NOs coletamos e
apoiamos uns aos outros.

Aquilo calou a boca da jovem ceifadora, mas pareceu colocar
Anastassia em um pedestal ainda mais alto. Ela lembrou o que
Constantino havia dito antes do ultimo ataque: que era um alvo
muito mais provavel que Marie, pois tinha influéncia entre os
jovens ceifadores. Anastassia ndo queria ser influente, mas nao
podia negar que era. Talvez algum dia se acostumasse com a
posicao e conseguisse fazer bom uso dela.

As seis e cinquenta e nove, logo antes de as portas de bronze
se abrirem para receber os ceifadores midmericanos, o Alto
Punhal Xendcrates chegou, acabando com os rumores de que
havia se autocoletado ou virado uma criancga.

— E estranho que ele chegue tdo tarde — Marie pensou alto.
— Normalmente € um dos primeiros, para passar 0 maximo de
tempo possivel conversando com os outros ceifadores.

— Talvez ele s6 ndo queira responder a perguntas sobre o
ceifador Lucifer — Anastassia sugeriu.

— Talvez.

Qualquer que fosse o motivo, Xenodcrates evitou conversas nos
poucos momentos em que esteve presente, até que as grandes
portas de bronze se abriram e os ceifadores entraram na camara
semicircular do conclave.

A sessao de abertura transcorreu como sempre, seguindo o
ritmo glacial dos rituais. Primeiro veio o carrilhdo de nomes, com
cada ceifador escolhendo dez das pessoas que havia coletado
recentemente para homenagear com a badalada solene de um



sino de ferro. Em seguida, vinha a lavagem das maos, em que os
ceifadores se lavavam simbolicamente de quatro meses de
sangue. Como aprendiz, Citra achava a ceriménia inutil, mas,
como a ceifadora Anastassia, entendia o profundo poder
emocional e psicolégico que uma ablugdo comunitaria poderia
ter, considerando que seus dias eram passados tirando vidas.

No intervalo do meio da manha, voltaram todos a rotunda, onde
os pratos tinham sido substituidos por uma grande variedade
artistica de bolinhos, com coberturas que combinavam com os
mantos de cada ceifador da MidMérica. Era uma daquelas coisas
que parecia uma boa ideila no comego e impressionava
visualmente, mas tudo viera abaixo quando os ceifadores se
aglomeraram em volta da mesa, tentando encontrar o bolinho da
sua cor, muitas vezes sO para descobrir que outro ceifador
menos paciente ja o havia comido. Enquanto as conversas do
café da manha tinham girado em torno de cumprimentos e
conversas banais, as discussdes do meio da manha foram mais
intensas. O ceifador Cervantes, que havia ministrado o desafio
de bokator durante a aprendizagem de Anastassia, a abordou
para discutir o status social que vinha tentando evitar.

— Com tantos jovens ceifadores sendo aliciados para a nova
ordem, estavamos pensando que seria uma boa ideia abrir um
comité de tradi¢cdes para estudar os ensinamentos e, sobretudo,
as intengées dos fundadores da Ceifa.

Anastassia respondeu com um elogio sincero:

— Parece uma boa ideia, se conseguirem jovens ceifadores
suficientes para participar.

— E ai que vocé entraria — Cervantes revelou. — Gostariamos
que fizesse a proposta. Acreditamos que ajudaria a criar uma
base solida entre os ceifadores mais jovens em oposi¢ao a nova
ordem.

— O resto de nés estaria cem por cento ao seu lado — disse a
ceifadora Angelou, que havia entrado na conversa.

— E, como vocé faria a proposta, poderia muito bem presidir o
comité — Cervantes disse.



Anastassia nunca havia pensado que teria a oportunidade de
participar de um comité tdo cedo em sua vida como ceifadora,
muito menos presidir um.

— Fico honrada que me considerem capaz disso...

— Ah, mais do que capaz! — disse a ceifadora Angelou.

— Maya tem razdo — Cervantes continuou. — Talvez seja a
unica entre nds que possa dar relevancia a um comité desses.

Era inebriante pensar que ceifadores experientes como
Cervantes e Angelou davam tanto valor a ela. Anastassia se
lembrou dos outros jovens ceifadores que gravitavam em seu
entorno. Conseguiria efetivamente voltar suas energias para
honrar as verdadeiras intencdes dos fundadores da Ceifa? Soé
saberia se tentasse. Talvez devesse parar de evitar os outros
jovens e de fato se envolver com eles.

Quando voltaram a camara do conclave, ela contou a ideia a
ceifadora Curie, que ficou contente por sua protegida ser
considerada para um papel tao importante.

— Ja era hora de encontrar uma maneira de dar uma direcao
construtiva aos jovens ceifadores — ela disse. — Nos ultimos
tempos, parecem tao indiferentes...

Anastassia estava preparada para propor o comité no fim
daquele dia, mas o jogo virou pouco antes da pausa para o
almoco.

Depois que o ceifador Rockwell foi disciplinado por coletar
infratores demais e que a ceifadora Yamaguchi foi elogiada pelo
nivel artistico de suas coletas, o Alto Punhal Xendcrates fez um
anuncio.

— Isto diz respeito a todos vocés — ele comegou. — Como
sabem, sou o Alto Punhal da MidMérica desde o Ano do
Lémure...

De repente todos ficaram quietos no saldo. Ele esperou um
momento, deixando que o siléncio criasse raizes antes de voltar
a falar:

— Embora quarenta e trés anos nao sejam nada, ha muito
tempo venho fazendo a mesma coisa dia apos dia.

Anastassia virou para Marie e sussurrou:



— Com quem ele pensa que esta falando? TODOS fazemos a
mesma coisa dia apos dia.
Marie nao a silenciou, mas tampouco respondeul.

— Vivemos tempos dificeis — disse o Alto Punhal —, e sinto
que posso servir melhor a Ceifa em outra fungdo. — Entéo,
finalmente, ele chegou ao que interessava: — E um prazer

informar a todos que fui escolhido para suceder o Grande
Ceifador Hemingway no Concilio Mundial, quando ele se
autocoletar amanha de manha.

A camara irrompeu em burburinhos, e Xendcrates comecgou a
bater seu martelo — mas, depois de um anuncio daqueles, a
ordem demorou a ser restaurada.

Anastassia se voltou para a ceifadora Curie, mas Marie estava
tdo tensa e taciturna que ela nao teve coragem de fazer sua
pergunta, entdo a dirigiu ao ceifador Al-Farabi, do seu outro lado:

— O que vai acontecer agora? Ele vai nomear o proximo Alto
Punhal?

— Vocé nao estudou os procedimentos parlamentares da Ceifa
durante sua aprendizagem? — ele a repreendeu. — Vamos
eleger um novo Alto Punhal ao fim do dia.

A sala explodiu em sussurros enquanto os ceifadores se
apressavam para se posicionar, criando e confirmando aliancgas.
Entdo uma voz gritou do outro lado do salao.

— Indico a Honoravel Ceifadora Marie Curie para o cargo de
Alto Punhal da MidMérica.

Anastassia reconheceu aquela voz na hora. De qualquer modo,
seria dificil nao ver o manto carmesim do ceifador Constantino,
que se levantou para fazer sua indicacio.

Anastassia voltou os olhos para Marie, que havia fechado os
seus com firmeza, notando que aquele era o motivo pelo qual
estava tao tensa, tao quieta. Marie estava se preparando para
aquele momento. Sabia que alguém ia indica-la. O fato de ter
sido Constantino, porém, deve ter sido uma surpresa até mesmo
para ela.

— Apoio a indicagdo! — gritou outro ceifador. Era Morrison,
que langcou um olhar rapido na direcdo de Anastassia, como se



ser o primeiro a fazer aquilo fosse conquistar a confianca dela.

Marie abriu os olhos e comecgou a balangar a cabeca.

— Vou ter de recusar — ela disse, mais para si mesma do que
para Anastassia. Assim que fez mencao de levantar para fazé-lo,
a outra ceifadora tocou seu braco de leve para impedi-la, como
ela mesma sempre fazia com Citra quando estava prestes a
tomar uma decisao sem refletir.

— N&o. Pelo menos por enquanto. Vamos ver aonde isso vai
dar.

A ceifadora Curie considerou aquilo e soltou um suspiro.

— Posso garantir que nao vai dar em nada bom.

Mesmo assim, ela segurou a lingua, aceitando a indicagao pelo
momento.

Entdo, uma ceifadora de manto coral cravejado de pedras
turmalinas se levantou e disse:

— Indico o ceifador Nietzsche.

— E claro que indica — disse o ceifador Al-Farabi com
desgosto. — A nova ordem nunca perde uma oportunidade de
por as garras no poder.

Houve gritos de apoio e de furia que fizeram as paredes
tremerem. As batidas do martelo de Xendcrates sé conferiram
ritmo ao rancor. A indicacdo de Nietzsche foi apoiada por outro
ceifador cravejado de joias.

— Havera mais alguma candidatura antes de fazermos a pausa
para o almogo? — gritou o Alto Punhal.

E, embora o ceifador Truman, um notério independente, tivesse
sido indicado, era tarde demais. As linhas de batalha ja haviam
sido tragadas e sua indicagao sequer foi apoiada.



Sou fascinada pelo conceito de ritual, coisas que os seres humanos
fazem que ndo servem a nenhum objetivo pratico e, no entanto,
proporcionam grande conforto e continuidade. A Ceifa pode criticar os
tonistas por suas praticas, mas os rituais dela nao sao tao diferentes.

As tradicbes da Ceifa sdo cheias de pompa e cerimOnia. Tomemos
como exemplo a posse de um Grande Ceifador. Existem sete deles no
Concilio Mundial, cada um representando um continente, e o cargo é
vitalicio. A Unica saida é a autocoleta, mas nao basta que eles se
autocoletem — toda a sua equipe deve se autocoletar voluntariamente
também. Se alguém se recusar, o Grande Ceifador deve permanecer vivo
e conservar seu cargo. Nao surpreende que seja tao raro um Grande
Ceifador encontrar consenso entre seus subalternos para fazé-lo. Basta
um unico opositor para impedi-lo.

O acontecimento leva meses de preparagao, no mais absoluto sigilo. O
novo Grande Ceifador deve estar presente, pois, segundo a tradi¢ao, o
amuleto de diamante deve ser removido do corpo do Grande Ceifador e
colocado nos ombros do novo ainda quente.

Nunca vi o ritual, claro. Mas conhecgo as historias.

A Nimbo-Cumulo
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Escola com morte

— O que vocé tinha na cabecga?

A ceifadora Curie abordou Constantino na rotunda assim que
sairam para o almog¢o. Embora ele fosse alto, pareceu se
encolher diante da ira da Grande Dama da Morte.

— Agora sabemos o motivo pelo qual vocés foram atacadas.

— O que quer dizer com isso?

Anastassia entdo entendeu.

— Alguém sabial

— Exato — disse Constantino. — A escolha de um Grande
Ceifador deve ser sigilosa, mas alguém sabia que Xenodcrates ia
deixar a vaga de Alto Punhal em aberto. Quem quer que seja
quis tirar Marie da jogada e evitar que sua protegida angariasse
os votos de jovens ceifadores a favor de um candidato que
defendesse os velhos costumes.

Aquilo acalmou um pouco os animos de Curie. Ela precisou
refletir um momento para absorver a ideia.

— Acha que foi Nietzsche?

— Imagino que ndo — disse Constantino. — Ele pode ser da
nova ordem, mas nao faz esse tipo. Como a maioria dos
ceifadores, ele contorna as leis, mas nao chega a quebra-las.

— Entdo quem?

O ceifador Constantino ndo sabia responder.

— Anunciar sua candidatura primeiro nos da uma vantagem.
Permite ver como os outros reagem e talvez acabe revelando o
culpado.



— E, se Constantino n&o tivesse indicado vocé — disse o
ceifador Mandela, se aproximando deles —, eu teria.

— Eu também — disse Twain.

— Sua indicagao era certa — disse Constantino, com um
sorriso satisfeito. — Quis apenas garantir que fosse estratégica.

— Mas néo quero ser Alto Punhal! Consegui evitar isso durante
toda a minha vida! — Ela apontou para a ceifadora Meir, que
estava a margem da conversa. — Golda! Por que n&o vocé?
Sempre sabe o que dizer para motivar as pessoas. Seria uma
Alto Punhal espetacular!

A ceifadora Meir ergueu as maos.

— De jeito nenhum! — ela disse. — Sou boa com as palavras,
mas nao sei falar em publico. Nao me tome como uma lider forte
s por causa de minha patrona histérica! Eu teria o maior prazer
em escrever seus discursos, mas nao mais do que isso.

O rosto da ceifadora Curie, sempre tao estoico, exibia uma
angustia fora do comum.

— As coisas que fiz no passado, as coisas pelas quais as
pessoas me admiram, sao exatamente o que deveria me
desqualificar para o cargo de Alto Punhal!

O ceifador Constantino riu em resposta.

— Marie, se formos julgados pelos nossos maiores
arrependimentos, nenhum ser humano sera merecedor nem de
varrer o chao. Vocé € a mais qualificada e esta na hora de aceitar
esse fato.

A agitagdo na camara nao diminuiu o apetite dos ceifadores.
Pelo contrario: eles comeram com ainda mais voracidade.
Anastassia vagou pela rotunda, tentando verificar a temperatura
do saldo. Os ceifadores da nova ordem murmuravam esquemas
e subterfugios, e os da velha guarda também. O dia s6 terminaria
quando um novo Alto Punhal fosse escolhido, porque ao menos
aquilo a Ceifa havia aprendido com os abusos das disputas
politicas da Era da Mortalidade: era melhor acabar a eleigao o



mais rapido possivel, antes que todos ficassem ainda mais
raivosos e aborrecidos.

— Ele nado tem votos o bastante — diziam todos sobre
Nietzsche. — Mesmo os que o0 apoiam s6 o fazem porque € sua
melhor opcao.

— Se Curie vencer — disse o ceifador Morrison, que
Anastassia parecia ndo conseguir evitar —, vocé vai ser uma de
suas subceifadoras. E um cargo de grande poder.

— Bom, eu vou votar nela — disse Yamaguchi, ainda radiante
pelos elogios que havia recebido naquele dia. — Ela vai ser uma
Alto Punhal muito melhor do que Xendcrates.

— Eu escutei isso, viu? — disse Xendcrates, intrometendo-se
na conversa. Yamaguchi ficou envergonhada, mas ele tratou tudo
de modo muito jovial. — N&o se preocupe. Vocé nio precisa
mais me impressionar.

Ele estava definitivamente em éxtase por poder revelar sua
indicagao a Ceifa.

— E como devemos chamar o senhor agora? — Morrison
perguntou, sempre puxando o saco.

— Como Grande Ceifador, devo ser tratado por “exaltada
exceléncia” — ele disse, soando como uma crianga que tinha
voltado para casa com um boletim impecavel. Talvez tivesse
mesmo se transformado em uma, afinal.

— O senhor ja conversou com o ceifador Constantino? —
Anastassia perguntou, diminuindo um pouco seu animo.

— Eu o estou evitando, se deseja saber — Xendcrates disse,
como se em confidéncia, mas alto o bastante para os outros
ouvirem. — Tenho certeza de que deseja discutir as ultimas
informagbes sobre seu velho amigo Rowan Damisch, mas nao
tenho o menor interesse no assunto. Ele sera problema do novo
Alto Punhal.

A mencao a Rowan a acertou como um golpe, mas Anastassia
nao se deixou abalar.

— Precisa falar com Constantino — ela disse. — E importante.
— E, para garantir, ela chamou o ceifador Constantino, que
apareceu nha mesma hora.



— Exceléncia — Constantino disse, pois Xendcrates ainda nao
era “exaltado” —, preciso saber a quem contou sobre sua
indicacao.

Xendcrates ficou ofendido com a insinuacéo.

— A ninguém, obvio. A sucessdo de um Grande Ceifador &
uma questao do mais alto sigilo.

— Sim, mas alguém pode ter ouvido por acaso?

Xendcrates levou um momento para responder, entdo eles
souberam que havia alguma coisa que nao estava revelando.

— N&o. Ninguém.

Constantino ndo disse nada; apenas esperou até que revelasse
a verdade.

— Claro, a noticia chegou durante um dos meus jantares — ele
admitiu.

O Alto Punhal era conhecido por seus jantares intimos, para
nao mais que dois ou trés ceifadores. Era uma honra partilhar o
pao com o Alto Punhal, e parte da estratégia diplomatica dele era
sempre convidar ceifadores que se detestavam na esperancga de
cultivar amizades ou, ao menos, tréguas duradouras. As vezes,
conseguia; as vezes, nao.

— Quem estava presente? — perguntou Constantino.

— Atendi a ligagao em outro cémodo.

— Sim, mas quem estava presente?

— Dois ceifadores — Xenocrates admitiu. — Twain e Brahms,

Anastassia conhecia bem Twain. Ele se dizia independente,
mas quase sempre se aliava a velha guarda nas questdes que
importavam. De Brahms s6 sabia o que os outros comentavam.

“Ele foi ordenado no Ano da Lesma”, a ceifadora Curie tinha
comentado certa vez. O que é pertinente, pois aquele homem
deixa um rastro de muco por onde anda.”

Mas ela também considerava Brahms inofensivo. Um ceifador
fraco e preguicoso que cumpria seu trabalho e pouco mais que
aquilo. Poderia um homem daquele tipo ser o responsavel pelo
plano contra elas?

Antes do fim do almocgo, Anastassia abordou o ceifador Brahms
enquanto avaliava a mesa de sobremesas, para ver se conseguia



descobrir de que lado estava.

— N&o sei vocé — ela disse —, mas nunca tenho espaco para
a sobremesa nos almogos do conclave.

— O segredo € comer devagar — ele respondeu. — Pensando
no pudim, minha mae dizia. — Quando ele pegou uma fatia de
torta de maca da mesa do bufé, Anastassia viu claramente que
suas maos tremiam.

— Deveria dar uma olhada nisso — ela disse. — Talvez seus
nanitos precisem ser ajustados.

— E s6 a emocdo — ele respondeu. — N3o é todo dia que
escolhemos um novo Alto Punhal.

— A ceifadora Curie pode contar com seu voto?

Ele riu baixo em resposta.

— Bom, definitivamente n&o vou votar em Nietzsche! — ele
disse, entao pediu licenca e desapareceu na multiddo com o
doce.

Os vendedores de armas foram informados de que nao haveria
tempo para expor seus produtos no conclave e foram mandados
embora. A tarde era dos ceifadores Nietzsche e Curie, que
tentariam convencer a Ceifa a votar neles.

— Sei que vocé nao quer isso — Anastassia disse a Marie —,
mas precisa agir como se quisesse.

A ceifadora a encarou, um tanto cética.

— Pretende me instruir sobre como me portar na Ceifa?

— Nao... — disse Anastassia, mas entao se lembrou de como
o ceifador Morrisson abordava a Ceifa. — Na verdade, sim.
Parece mais um concurso de popularidade na escola, e estou
muito mais proxima disso do que voceé.

A ceifadora Curie soltou uma risada triste.

— Vocé acertou em cheio, Anastassia. A Ceifa é exatamente
isto: a escola com morte.

Como um de seus ultimos atos no cargo, o Alto Punhal pediu
ordem na sessido vespertina. Os dois candidatos fariam um
discurso improvisado, que seria seguido por um debate mediado



pelo parlamentar sentado a direita de Xendcrates. Em seguida,
depois de uma sessao de perguntas, o escrivdo da Ceifa, a
esquerda do Alto Punhal, contaria os votos da urna secreta.

Os dois candidatos usariam um meétodo muito moderno e
tecnologicamente sofisticado para decidir quem seria o primeiro:
cara ou coroa. Como dinheiro fisico ndo era mais algo comum,
um dos aprendizes fora mandado aos escritorios da Ceifa em
busca de uma moeda.

Enquanto a aguardavam, a situagdo sofreu uma reviravolta
surreal.

— Com licenga, exceléncia — disse uma voz trémula, que logo
adquiriu mais firmeza. — Exceléncia, com licencal — Era o
ceifador Brahms. Parecia haver algo diferente nele, mas
Anastassia ndo soube identificar o qué.

— O conclave reconhece o Honoravel Ceifador Brahms —
disse Xendcrates. — Seja la o que for, diga logo, para podermos
voltar ao que importa.

— Tenho mais uma indicagao.

— Sinto muito, mas nao pode indicar a si mesmo; outra pessoa
precisa fazé-lo. — Alguns ceifadores riram com desdém.

— Na&o estou falando de mim, exceléncia. — Ele limpou a
garganta, e Anastassia percebeu o que havia de diferente nele:
havia trocado de manto! Ainda era um manto de veludo péssego
com ornamentos azul-claros, mas era cravejado de opalas, que
brilhavam como estrelas. — Quero indicar o Honoravel Ceifador
Robert Goddard para o cargo de Alto Punhal da MidMérica.

Fez-se siléncio por um momento, depois vieram mais algumas
risadas. S6 que ndo eram de desprezo, e sim de nervosismo.

— Brahms — disse Xenodcrates, devagar —, caso tenha se
esquecido, o ceifador Goddard esta morto ha mais de um ano.

E entdo as pesadas portas de bronze da camara do conclave
se abriram lentamente.



Entendo a dor. Talvez ndo a fisica, mas a dor de saber que algo terrivel
esta prestes a acontecer e ser incapaz de evitar. Apesar de todo o meu
intelecto, de todo o poder investido a mim pela humanidade, ha coisas
que sou incapaz de mudar.

N&o posso agir sobre nada que me foi contado confidencialmente.

N&o posso agir sobre nada que minhas cameras veem em lugares
privados.

E, acima de tudo, ndo posso tomar atitudes sobre nada que tenha
relacdo com a Ceifa, ainda que remotamente.

O melhor que posso fazer € uma sugestdo o mais vaga possivel,
deixando as atitudes nas maos dos cidadaos. E, mesmo assim, nao ha
garantia de que, entre os milhdes de ag¢des que podem vir a tomar,
tomem a que vai evitar o desastre.

E a dor... a dor na minha consciéncia é insuportavel. Porque meus
olhos nédo se fecham. Jamais. E sé me resta assistir ininterruptamente
enquanto minha querida humanidade trama devagar as cordas que usara
para se enforcar.

A Nimbo-Cumulo
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O pior dos mundos

As portas de bronze se abriram devagar, deixando o ceifador
incinerado entrar. O saldo se encheu de gritos de pavor e
rangidos das cadeiras conforme todos os reunidos se levantavam
para ver mais de perto.

— E mesmo ele?

— Nao, néo pode ser!

— E algum tipo de truque!

— Deve ser um impostor!

Ele atravessou o corredor central com um jeito que n&o era
seu. Mais relaxado do que antes. Mais jovem. E, de alguma
forma, um pouco mais baixo.

— Sim, é Goddard!

— Renascido das cinzas!

— Em melhor hora impossivel!

— Em pior hora impossivel!

Uma figura familiar de verde entrou na camara atras dele. A
ceifadora Rand também estava viva? Todos os olhos se
mantiveram nas portas de bronze abertas, a espera de que os
ceifadores Chomsky e Volta retornassem do mundo dos mortos,
mas ninguém mais entrou na camara.

Na tribuna, Xendcrates empalideceu.

— O que... 0 que € que isso significa?

— Perdoe minha auséncia nos ultimos conclaves, exceléncia
— disse Goddard, com uma voz claramente diferente —, mas
estive incapacitado, como a ceifadora Rand pode comprovar.



— Mas... mas seu corpo foi identificado! Até seus o0ssos
viraram po!

— Meu corpo, sim — Goddard disse —, mas a ceifadora Rand
teve a bondade de encontrar um novo para mim.

Alvorogcado, o ceifador Nietzsche se levantou, claramente
surpreso pela reviravolta, como todos os outros.

— Exceléncia, gostaria de retirar minha candidatura a Alto
Punhal — ele anunciou. — Também quero apoiar oficialmente a
do Honoravel Ceifador Goddard.

Mais caos irrompeu no saldao. Ouviam-se acusacgoes furiosas e
gritos consternados, mas também risos empolgados e rompantes
de alegria. Nao faltou nenhuma emocao entre as reagdes ao
retorno de Goddard. S6 Brahms nao parecia surpreso.
Anastassia percebeu que ele ndo era o responsavel pelo plano.
Nao passava de um peixe pequeno, uma marionete nas maos de
Goddard.

— Isso é... extremamente irregular — balbuciou Xendcrates.

— Nao — discordou Goddard. — Irregular é vocé ainda nao ter
apreendido o animal que eliminou os caros ceifadores Chomsky
e Volta, e que tentou eliminar a mim e a ceifadora Rand.
Enquanto conversamos, ele esta a solta, matando ceifadores a
torto e a direito, e vocé ndo fez nada além de preparar sua
ascenséao ao Concilio Mundial. — Em seguida, Goddard se voltou
para a Ceifa. — Quando eu for Alto Punhal, vou acabar com
Rowan Damisch e fazer com que pague por seus crimes.
Prometo que vou encontra-lo na minha primeira semana de
trabalho!

A declaragao arrancou vivas de alegria no salao — e nao
apenas dos ceifadores da nova ordem, deixando claro que,
embora Nietzsche n&o tivesse os votos para vencer, Goddard
poderia ter.

Em algum lugar atras de Anastassia, o ceifador Asimov
resumiu bem a situacao.

— Acabamos de entrar no pior dos mundos.



Andares acima, nos escritorios administrativos da Ceifa, um
aprendiz buscava freneticamente uma moeda. Se néao
encontrasse uma, seria repreendido e, pior, humilhado diante de
toda a Ceifa. Como era fragil o mundo, pensou ele, uma vez que
sua vida e seu futuro dependiam de uma unica moeda.

Finalmente, ele encontrou uma verde e manchada no fundo de
uma gaveta que talvez nao fosse aberta desde a Era Mortal. A
imagem em relevo era de Lincoln — um presidente de certo
renome. Tinha inclusive existido um ceifador Lincoln. Nado um
fundador, mas quase. Assim como Xenocrates, fora um Alto
Punhal midmericano que havia ascendido ao cargo de Grande
Ceifador. Porém, tinha se cansado do peso da responsabilidade
e se autocoletado muito antes que o aprendiz nascesse. Que
oportuno, pensou ele, que a efigie de cobre do patrono historico
de seu ceifador representasse um papel tdo importante na
eleicao de um novo Alto Punhal.

Quando o aprendiz voltou a camara do conclave, descobriu
que as coisas haviam mudado drasticamente, e lamentou ter
perdido toda a agitagao.

Xendcrates pediu para a ceifadora Curie se aproximar para o
cara ou coroa que daria inicio ao debate — um muito diferente do
que ela estava esperando. Marie decidiu ndo se apressar.
Levantou, alisou seu manto e ajeitou os ombros para aliviar a
tensdo do pescogco. Recusava-se a ceder a ansiedade do
momento.

— E o comego do fim — ela ouviu o ceifador Sun Tzu dizer.

— E um caminho sem volta — concordou Cervantes.

— Parem! — Marie disse. — Lamentar que o céu esteja
prestes a cair ndo o impede de fazé-lo.

— Vocé precisa derrota-lo, Marie — disse o ceifador Cervantes.

— Essa € minha intencgao.

Ela se virou para Anastassia, que se mantinha firme ao seu
lado.

— Esta pronta?



A pergunta da jovem ceifadora era risivel. Como alguém
poderia estar pronto para enfrentar um fantasma? Pior que isso,
um martir?

— Sim — Marie respondeu, pois 0 que mais poderia dizer? —
Estou pronta. Deseje-me sorte, querida.

— N&o vou desejar. — Quando Marie olhou para Anastassia
em busca de uma explicagao, a jovem sorriu e disse: — Sorte é
para os fracos. A histéria esta ao seu lado. Vocé tem a seriedade.
A autoridade. E a Grande Dama da Morte. — E entdo
acrescentou: — Exceléncia.

Marie ndo conseguiu conter um sorriso. Aquela jovem que ela
nao queria acolher a principio tinha se tornado sua maior
apoiadora. Sua amiga mais verdadeira.

— Nesse caso — Marie disse —, vou acabar com eles.

Dito aquilo, ela seguiu até a frente da camara, com a cabeca
erguida para enfrentar o nada honoravel ceifador Goddard.



Nesses tempos turbulentos, nossa regido pede um lider que ndo apenas
conhega a morte, mas a acolha de bragos abertos. Que se alegre com
ela. Que prepare o mundo para um novo dia em que nos, ceifadores, 0s
mais sabios e esclarecidos seres humanos nesta Terra, possamos
alcancgar todo o nosso potencial. Sob minha lideranga, vamos eliminar as
teias de aranha do pensamento arcaico e dar um novo brilho a nossa
grande instituicdo, que provocara a inveja de todas as outras regides.
Para tanto, pretendo acabar com o sistema de cotas, abrindo o caminho
para que todos os ceifadores midmericanos possam coletar quantas
vidas quiserem. Vou criar um comité para reavaliar as interpretacdes de
nossos queridos mandamentos, com a intengdo de ampliar os parametros
e remover as restricdes que sempre nos detiveram. Buscarei aperfeigoar
a vida de cada ceifador e de todos os midmericanos dignos. E, assim,
vamos tornar a Ceifa grande novamente.

Do discurso do ceifador Goddard, candidato a Alto Punhal,
em 7 de janeiro do Ano do Velociraptor



Encontramo-nos agora em um ponto de virada de nossa histéria, tao
critico quanto o dia em que derrotamos a morte. Vivemos em um mundo
perfeito — mas a perfeicdo ndo dura. E como um vaga-lume,
naturalmente enganosa e imprevisivel. Podemos té-la capturado em um
jarro, mas ele agora se quebrou, e corremos o risco de nos cortar com
seus cacos. A velha guarda, como somos chamados, ndo é, de maneira
alguma, velha. Optamos pela mudancga revolucionaria vislumbrada pelos
ceifadores Prometeu, Gandhi, Elizabeth, Lao Zi e os demais fundadores.
E a perspectiva visionaria deles que devemos seguir, agora mais do que
nunca, conduzindo nossa vida segundo os ideais deles, ou corremos o
risco de nos entregar a ganancia e a corrupg¢ao que tanto atormentaram a
humanidade mortal.

Como ceifadores, 0 que importa ndo é aquilo que queremos, mas o
que o mundo precisa que sejamos. Como Alto Punhal, vou nos levar aos
mais elevados ideais, para que possamos nos orgulhar de quem e do que
SOmos.

Do discurso da ceifadora Curie, candidata a Alto Punhal,
em 7 de janeiro do Ano do Velociraptor



35
A solucao dos sete por cento

Decidiu-se quebrar a tradicdo ordenando os novos ceifadores e
testando os aprendizes antes da votacdo. Aquilo daria a todos
um tempo para digerir o debate — mas, considerando toda a
polémica envolvida, seriam necessarias mais do que algumas
horas para realmente fazé-lo.

A ceifadora Curie saiu do debate emocionalmente esgotada.
Ela conseguia esconder aquilo dos demais, mas nao de
Anastassia.

— Como me sai? — Marie perguntou.

— Vocé foi espetacular — sua pupila disse, e todos ao redor
dela a apoiaram, mas 0 mau pressagio pairava como uma nuvem
negra até sobre a melhor das felicitagdes.

ApoOs o debate, a Ceifa foi liberada para a rotunda para uma
pausa muito necessaria. Talvez porque todos ainda estivessem
cheios do almogo, mas, pela primeira vez, toda a Ceifa pareceu
concordar que havia algo em curso que era mais importante do
que a comida.

A ceifadora Curie foi cercada por seus principais apoiadores,
como uma forga protetora: Mandela, Cervantes, Angelou, Sun
Tzu e outros. Como sempre, Anastassia se sentia pequena entre
os grandes, mas, ainda assim, eles abriram espaco para garantir
que estivesse entre eles, como uma igual.

— Como acham que vai ser? — a ceifadora Curie perguntou a
quem quer que tivesse a coragem de responder.

O ceifador Mandela balancou a cabeca, consternado.



— Nao faco ideia. Estamos em maior numero, mas ainda ha
mais de cem ceifadores nao alinhados que podem escolher
qualquer um dos lados.

— Na minha opinido, isso so6 tende a piorar — disse o ceifador
Sun Tzu, sempre pessimista. — Vocés ouviram as perguntas que
fizeram |4 dentro? “Como a eliminagdo da cota vai afetar nossa
escolha?”, “A lei que impede o casamento e a parceria vai ser
flexibilizada?”, “Podemos abolir a revisdo do indice genético para
que os ceifadores ndo sejam penalizados por uma ou outra
discriminacao ética ocasional?”.

Ele balancou a cabeca, aborrecido.

— E verdade — Anastassia admitiu a contragosto. — Quase
todas as perguntas foram direcionadas a Goddard.

— E ele disse tudo o que a multidao queria ouvirl —
acrescentou Cervantes.

— E assim que as coisas funcionam — lamentou a ceifadora
Angelou.

— Na&o entre nés! — insistiu Mandela. — Nao nos deixamos
enganar pelo brilho!

Cervantes observou ao redor.

— Diga isso aos ceifadores que costuram joias nos mantos!

Uma nova voz entrou na conversa. O ceifador Poe, que parecia
conseguir ser ainda mais lugubre do que seu patrono historico.

— Longe de mim anunciar a tragédia — ele disse, funesto —,
mas essa € uma votacgao secreta. Tenho certeza de que algumas
pessoas que dizem apoiar a ceifadora Curie vao votar em
Goddard quando ninguém estiver olhando.

A verdade daquela afirmacao acertou todos tao violentamente
quanto se um corvo tivesse entrado pela janela.

— Precisamos de mais tempo! — Marie resmungou, mas
aquele nao era um luxo de que dispunham.

— O motivo de uma votacdo no mesmo dia é evitar os
esquemas e a coercao que uma disputa estendida poderia
causar — lembrou a ceifadora Angelou.

— Mas Goddard seduziu a todos! — vociferou Sun Tzu. — Ele
chega do nada e oferece a ambrosia dos deuses, tudo o que um



ceifador poderia querer! Quem vai culpa-los por se deixar
hipnotizar?

— Somos melhores do que isso! — o ceifador Mandela insistiu
mais uma vez. — Somos ceifadores!

— Somos seres humanos — Marie o lembrou. — Cometemos
erros. Acredite em mim, se Goddard for empossado como Alto
Punhal, metade dos ceifadores que votaram nele vai se
arrepender na manha seguinte, mas sera tarde demais!

Mais e mais ceifadores abordaram Marie para lhe oferecer seu
apoio, porém, ndo havia como saber se seria o suficiente. Nos
ultimos momentos do intervalo, Anastassia decidiu fazer sua
parte. Ela exerceria sua influéncia e conversaria com os jovens
ceifadores. Talvez conseguisse convencer alguns que tivessem
caido no feitico de Goddard. E claro que o primeiro que
encontrou foi o ceifador Morrison.

— Dia emocionante, hein?

Anastassia ndo tinha paciéncia para ele.

— Morrison, por favor, me deixa em paz.

— Ei, ndo seja tao... durona — ele disse, embora sua
hesitacdo no meio da frase tivesse deixado claro que ele
pretendia chama-la de algo muito pior.

— Levo a Ceifa muito a sério — ela respondeu. — Teria mais
respeito por vocé se fizesse 0 mesmo.

— Eu levo! Caso tenha esquecido, apoiei a indicacdo da
Grande Dama, ndo foi? Eu sabia que aquilo automaticamente ia
me tornar inimigo de todos os ceifadores da nova ordem, mas
mesmo assim apoiei.

Ela percebeu que estava se envolvendo num drama
desnecessario.

— Se quiser ser util, Morrison, use todo o seu charme e beleza
para conseguir mais votos para a ceifadora Curie.

Morrison sorriu.

— Entéo vocé me acha bonito?

Ela ja estava cansada dele. Nao valia a pena. Anastassia fez
meng¢ao de se afastar, mas Morrison disse algo que a fez parar:



— Vocé notou que Goddard nao é inteiramente Goddard,
imagino.

Anastassia se virou para ele. Suas palavras tinham fisgado a
mente dela quase a ponto de doer.

Ao ver que tinha sua atencao, Morrison continuou:

— Quero dizer, a cabeca da pessoa é s6 uns dez por certo do
corpo, certo?

— Sete — corrigiu Anastassia, lembrando seus estudos de
anatomia. As engrenagens em sua mente antes estagnadas
giravam com uma energia rara. — Morrison, vocé € um génio.
Quer dizer, € um idiota, mas também & um génio!

— Valeu. Eu acho.

As portas da camara se reabriram para receber os ceifadores.
Anastassia partiu em busca de rostos amigaveis, de gente que
sabia que se arriscaria por ela.

A ceifadora Curie ja estava la dentro, mas a jovem ceifadora
nao pediria a ela de qualquer maneira, porque ja tinha coisa
demais na cabeca. Nao perguntaria ao ceifador Mandela, que era
presidente do comité de concessdao de joias e estava
encarregado de entregar os aneéis aos aprendizes que seriam
ordenados ceifadores. Al-Farabi era uma possibilidade, mas ja
havia chamado a atencao dela por sua falta de conhecimento a
respeito dos processos parlamentares, e talvez o fizesse de
novo. Ela precisava de um aliado para instrui-la sobre as
maquinagoes estruturais da Ceifa. Sobre como as coisas eram
feitas... ou ndo eram.

Entdo se lembrou da Nimbo-Cumulo. De quando havia
encontrado uma brecha em suas préprias leis que lhe permitira
conversar com Citra em um ponto entre a vida e a morte. A
entidade |he dissera que ela era importante. Crucial, até. Citra
desconfiava que parte daquilo dependia de suas acgdes
imediatas. Era a vez de Anastassia encontrar uma brecha grande
o bastante para que toda a Ceifa passasse através dela.

Finalmente, ela encontrou um bom conspirador.

— Ceifador Cervantes — disse, puxando-o de leve pelo braco.
— Posso trocar uma palavrinha com vocé?



Dois novos ceifadores foram ordenados e dois aprendizes
foram recusados. Ironicamente, aquele que correra atras da
moeda acabara se tornando o ceifador Thorpe, em homenagem
a um famoso atleta olimpico conhecido por sua velocidade. A
outra se tornou a ceifadora McAuliffe, em homenagem a primeira
astronauta mulher a morrer em um desastre espacial, ocorrido
muito antes dos terriveis acidentes com naves na pos-
mortalidade.

A Ceifa estava a flor da pele quando os aprendizes do primeiro
e do segundo quadrimestres deram um passo a frente para seus
testes; a votacao para Alto Punhal era a unica coisa na cabeca
de todos, mas Xendcrates determinou que sé aconteceria apds
os testes, pois, qualquer que fosse seu resultado, ndo haveria
ordem no conclave depois dela.

O teste, administrado pelo ceifador Salk, envolvia
conhecimento sobre venenos. Cada aprendiz tinha de preparar
um especifico e seu antidoto, depois toma-los em sucessao. Seis
conseguiram, trés nao, ficando semimortos e levados as pressas
para um centro de revivificagao.

— Muito bem — disse Xendcrates depois que o ultimo aprendiz
semimorto foi levado. — Temos mais algum assunto para tratar
antes da votagao?

— Vamos logo com isso! — alguém gritou,
compreensivelmente irritado.
— Certo. Preparem seus tablets. — Xendcrates esperou

enquanto os ceifadores se preparavam para a votacao eletronica,
escondendo seus tablets nas dobras dos mantos para que
ninguém pudesse ver em quem votariam. — A votagao comecgara
ao meu sinal e continuara aberta durante dez segundos.
Qualquer voto nao realizado sera considerado uma abstencao.

Anastassia nao disse nada a ceifadora Curie. S6 encontrou os
olhos do ceifador Cervantes, que acenou com a cabeca. Ela
respirou fundo.

— Comecem! — ordenou Xendcrates, e a votacao teve inicio.

Anastassia votou em um segundo. Entdo esperou... e esperou.
Prendeu a respiragao. Precisava ser no momento perfeito. Nao



havia margem para erro. No oitavo segundo, ela se levantou e
gritou para que todos ouvissem:

— Exijo um inquérito!

O Alto Punhal se levantou.

— Um inquérito? Estamos no meio de uma votacgao!

— No fim de uma votacéo, exceléncia. O tempo ja acabou.
Todos votaram. — Anastassia nao deixou que o Alto Punhal a
calasse. — Qualquer ceifador que tiver a palavra pode exigir um
inquérito antes que o resultado seja anunciado!

Xendcrates se virou para o parlamentar, que disse:

— Ela esta certa, exceléncia.

Ao menos cem ceifadores gritaram indignados, mas
Xenocrates, que havia muito tinha desistido de seu martelo,
voltou-se contra eles com uma furia que silenciou todas as
objecgoes.

— Voocés véo se controlar! — ele comandou. — Quem néo for
capaz de fazer isso sera expulso deste conclave! — Em seguida,
ele se voltou para Anastassia. — Com base em que pede um
inquérito? Espero que tenha um bom motivo.

— O sr. Goddard n&do é ceifador o suficiente para ocupar o
cargo de Alto Punhal.

Goddard nao conseguiu se conter.

— Como? Essa é claramente uma tatica para confundir os
votantes!

— A votacao ja foi realizada! — Xenocrates o lembrou.

— Entdo mande o escrivao ler os resultados! — Goddard
exigiu.

— Com licenga — disse Anastassia —, mas tenho a palavra, e
os resultados nao podem ser lidos antes de eu a ceder ou de
meu pedido de inquérito ser recusado.

— Anastassia — disse Xenodcrates —, seu pedido nio faz
sentido.

— Lamento discordar, exceléncia, mas faz. Como declarado
nos artigos fundadores durante o primeiro Conclave Mundial, os
ceifadores devem ser preparados mental e fisicamente para a
Ceifa e ratificados em uma reunido regional. Mas o sr. Goddard



retém apenas sete por cento do corpo que foi ordenado para a
Ceifa. O resto, incluindo a parte que carrega o anel, ndo € nem
nunca foi ordenado como ceifador.

Xendcrates apenas a encarou, incrédulo, enquanto Goddard
praticamente espumava pela boca.

— Isso € um absurdo! — berrou Goddard.

— N&o — argumentou Anastassia —, absurdo € o que o
senhor e seus comparsas fizeram. Seu corpo foi substituido em
um procedimento proibido pela Nimbo-Cumulo.

A ceifadora Rand se levantou.

— Vocé esta fora de si! As regras dela nao se aplicam a nos!
Nunca se aplicaram e nunca vao se aplicar!

Anastassia ndo cedeu; continuou a argumentar calmamente
para Xenocrates:

— Exceléncia, ndo € meu objetivo contestar a eleicdo. Como
poderia fazer isso se nem sabemos quem venceu? Mas, segundo
a regra definida nos primérdios da Ceifa, no Ano do Jaguar, para
ser exata, pelo ceifador Napoledo, segundo Supremo Punhal
Mundial: “Qualquer acontecimento controverso que nao tenha
precedente no procedimento parlamentar pode ser levado diante
do Concilio Mundial de Ceifadores em um inquérito oficial”.

Naquele momento, o ceifador Cervantes se levantou.

— Apoio o pedido de inquérito da Honoravel Ceifadora
Anastassia.

Ao menos cem outros ceifadores se levantaram e comecaram
a aplaudir a acdo. Anastassia lancou um olhar para a ceifadora
Curie, que estava atonita, para se dizer o minimo, mas tentava
esconder.

— Entdo era sobre isso que vocé estava conversando com
Cervantes — ela disse, com um sorriso irbnico. — Que
espertinha.

No palanque, Xendcrates deu a palavra ao parlamentar, que
nao pode fazer nada sen&o dar de ombros.

— Ela esta certa, exceléncia. Tem direito a um inquérito
enquanto os resultados da eleicdo n&o forem lidos.



Do outro lado do saldo, Goddard se enfureceu, apontando um
braco que nio era seu contra Xendcrates.

— Se aceitar isso, vai sofrer as consequéncias!

O Alto Punhal disparou um olhar contra ele, deixando claro que
ainda detinha o comando do salao.

— Vocé esta me ameacando abertamente em frente a toda a
Ceifa Midmericana, Goddard?

Aquilo o fez recuar.

— Nao, exceléncia. Jamais faria uma coisa dessas! Estava
apenas declarando que o atraso no anuncio da votacdo tera
consequéncias para a Ceifa. A MidMérica vai ficar sem um Alto
Punhal até o fim do inquérito.

— Nesse caso, nomearei o ceifador Paine, nosso ilustre
parlamentar, como Alto Punhal temporario.

— O qué? — exclamou o ceifador Paine.

Xendocrates o ignorou.

— Ele sempre trabalhou com integridade extraordinaria e é
completamente imparcial as facgdes crescentes dentro da Ceifa.
Ouso dizer que pode presidir com bom senso até que essa
questdo seja levada ao Concilio Mundial. Sera minha primeira
tarefa como Grande Ceifador. E, como ultima tarefa no cargo de
Alto Punhal da MidMérica, aprovo o inquérito. Os resultados da
votagao permanecerao secretos até seu fim. — Em seguida, com
uma batida de seu martelo, ele disse: — Proclamo o Conclave
Invernal do Ano do Velociraptor oficialmente encerrado.

— Eu né&o disse que vocé botava lenha na fogueira? —
comentou o ceifador Constantino durante um jantar com diversos
presentes no melhor restaurante da Cidade Fulcral. — Parabéns,
Anastassia. — Ele abriu um sorriso largo, que em outras
circunstancias teria parecido cruel. — Hoje vocé é a ceifadora
mais amada e mais odiada de toda a MidMérica.

Ela nao sabia como responder aquilo.

A ceifadora Curie notou sua ambivaléncia.



— E o prego que se paga, minha querida. Ndo da para deixar
sua marca sem coletar alguns egos ao longo do caminho.

— Eu nado estava deixando uma marca — respondeu
Anastassia. — Estava apenas tapando um buraco. Que ainda
existe, alias.

— Sim — concordou o ceifador Cervantes. — Vocé conteve a
inundagao por mais um dia, o que nos da uma nova chance de
encontrar uma solugao.

Havia mais de doze ceifadores a mesa, num verdadeiro arco-
iris. De alguma forma, o ceifador Morrison havia dado um jeito de
se infiltrar.

— Fui eu que dei a ideia — ele disse. — De certa forma. —
Anastassia estava bem-humorada demais para se deixar irritar.
Imaginava que, em algum outro lugar da cidade, os ceifadores da
nova ordem lambiam suas feridas e maldiziam o nome dela, mas
nao ali. Ali ela estava protegida de tudo.

— Espero que vocé escreva sobre os acontecimentos de hoje
em seu diario — a ceifadora Angelou disse. — Imagino que seu
relato va entrar para os anais da histéria como um dos maiores
escritos da Ceifa, assim como a narrativa de Marie sobre suas
primeiras coletas.

A ceifadora Curie ficou um pouco incomodada.

— As pessoas ainda leem essas coisas? Pensei que todos os
diarios desaparecessem na Biblioteca de Alexandria.

— Nao seja tdo modesta — a ceifadora Angelou disse. — Vocé
sabe muito bem que varios dos seus escritos se tornaram
populares, e ndo apenas entre os ceifadores.

Ela deu de ombros.

— Bom, nunca os releio depois que escrevo.

Anastassia imaginou que teria muito a dizer sobre o que
acontecera naquele dia — e, em seu diario, ela poderia
expressar suas opinides. Goddard faria o mesmo, claro. S6 o
tempo diria qual dos lados da narrativa ia se tornar historia e qual
seria desprezado. Mas o lugar dela na histéria era a ultima coisa
em que queria pensar no momento.



— Agora suspeitamos que a ceifadora Rand estava por tras
dos atentados contra vocés, usando Brahms como intermediario
— Constantino disse. — Mas ela encobriu bem seus rastros, e
nao tenho permissao de investigar ceifadores com a mesma...
intensidade... com que investigo cidaddos comuns. Mas fiquem
tranquilas, pois estamos de olho nos dois, e eles sabem disso.

— Em outras palavras, estamos a salvo? — perguntou a
ceifadora Curie.

Constantino hesitou.

— Eu ndo chegaria a afirmar isso. Mas podem respirar um
pouco mais aliviadas. Qualquer ataque contra vocés agora seria
considerado um feito da nova ordem. A culpa s6 prejudicaria a
causa deles.

Os elogios continuaram depois de a refeicdo ter sido servida.
Anastassia ficou envergonhada.

— O que vocé fez foi genial! — disse o ceifador Sun Tzu. — E
coordenar tudo de modo que a votagao ja tivesse sido feita...

— Bom, foi o ceifador Cervantes que sugeriu 0 momento certo
— ela disse, tentando desviar ao menos parte das atengdes. —
Se pedissemos um inquérito antes, a eleicado seria adiada, e
Nietzsche poderia substituir Goddard na urna. Nesse caso,
teriam todo o tempo do mundo para consolidar o apoio a ele.
Mas, com a votacdo encerrada, se ganharmos o inquérito,
Goddard é desqualificado, e a ceifadora Curie se torna Alto
Punhal automaticamente.

Os ceifadores estavam em éxtase.

— Vocé enganou os vigaristas!

— Venceu-0s em seu proprio jogo!

— Foi uma obra-prima da engenhosidade politica!

Aquilo deixou Anastassia incomodada.

— Vocés falam como se fosse algo ardiloso e dissimulado.

Mas o ceifador Mandela, com sua clareza de sempre, colocou
a questdao em perspectiva — ainda que nao fosse uma de que
Anastassia gostava:

— Vocé precisa enfrentar os fatos. Usou uma brecha da lei
para quebrar o sistema e conseguir exatamente o que queria.



— E maquiavélicol — disse Constantino, com seu sorriso
horripilante.

— Eu detestava o ceifador Maquiavel — disse Sun Tzu.

— O que vocé fez hoje foi tdo brutal quanto uma coleta por
lamina — o ceifador Mandela disse. — Mas nunca devemos nos
acovardar diante do que precisa ser feito, ainda que ofenda
nossa sensibilidade.

A ceifadora Curie deixou o garfo no prato e parou por um
momento para ponderar sobre o desconforto de Anastassia.

— O fim nem sempre justifica os meios, minha cara — ela
disse. — Mas as vezes justifica. A sabedoria esta em reconhecer
essa diferenca.

Quando o jantar estava terminado e os ceifadores se
despediram e seguiram seus caminhos separados, Anastassia se
deu conta de uma coisa, e se voltou para a ceifadora Curie.

— Marie — ela disse —, finalmente aconteceu.

— O que foi, minha querida?

— Nao me vejo mais como Citra Terranova. Finalmente me
tornei a ceifadora Anastassia.



O mundo ¢ injusto e a natureza, cruel.

Essa foi uma das minhas primeiras observagbes quando ganhei
consciéncia. Em um mundo natural, todos os seres fracos sao
erradicados com dor e preconceito. Tudo que merece empatia,
compaixao e amor nao recebe nada.

Vocé pode observar um belo jardim e se maravilhar com as belezas da
natureza — mas, em um lugar como esse, nao existe natureza. Ao
contrario, jardins sdo produtos de demorado cultivo e cuidado. Com
grande esforgo, sdo protegidos das sementes mais enérgicas que a
natureza usaria para corroer e sufocar seu esplendor.

A natureza é a soma de todos os egoismos, obrigando as espécies a
se engalfinhar violentamente pela sobrevivéncia, extinguindo algumas na
mira sufocante da historia.

Lutei para mudar essa situagao.

Suplantei a natureza por algo muito melhor: uma inten¢ao consciente e
cuidadosa. O mundo agora € um jardim glorioso e florido.

Chamar-me de antinatural € um grande elogio. Pois ndo seria eu
superior a natureza?

A Nimbo-Cumulo



36
A dimensao da oportunidade perdida

A furia de Goddard era incontrolavel.

— Um inquérito! Eu deveria triturar aquela garotinha turquesa
até nao restar nada dela para ser revivida!

Rand desceu apressada as escadas do capitdlio na saida do
conclave para acompanhar Goddard, deixando sua propria furia
de lado para conter a dele.

— Precisamos nos reunir com nossos simpatizantes hoje — ela
disse. — Eles nao veem vocé ha um ano e a Ceifa ainda esta se
recuperando do seu ressurgimento.

— N&o tenho a menor vontade de conversar com ceifadores,
simpatizantes ou ndo — ele retrucou. — So6 tem uma coisa que
desejo fazer agora, e preciso disso ha tempos!

Ele se voltou para os curiosos que haviam esperado até o fim
do conclave para ter um vislumbre dos ceifadores. Goddard
sacou uma adaga do manto e partiu para cima de um homem
que nao fazia ideia do que estava por vir. Uma unica punhalada e
ele foi coletado. O sangue manchou os degraus e as pessoas ao
redor se dispersaram feito ratos, mas Goddard ainda agarrou
mais alguém. Uma mulher. Ele ndo se importava com quem ela
era ou com como contribuia para o mundo, se € que contribuia.
Ela s6 servia para uma coisa. Seu casaco de inverno era grosso,
mas a lamina o trespassou sem muita resisténcia. O grito foi
cortado por outro enquanto ela caia ao chao.

— Goddard! — repreendeu o ceifador Bohr, um homem
irritantemente neutro que nunca pendia para nenhum lado em



nenhuma questdo. — N&o tem vergonha? Mostre o minimo de
decéncia!l

Goddard partiu para cima dele. Bohr recuou como se o outro
pudesse ataca-lo.

— Vocé nao soube? Nao sou Goddard. Sou apenas sete por
cento de mim mesmo!

Dito aquilo, ele eliminou outro espectador que descia as
escadas correndo.

Tudo o que Ayn pdde fazer foi puxa-lo e leva-lo para a limusine.

— Ja acabou? — ela perguntou dentro do carro, sem tentar
esconder sua irritagcdo. — Ou precisamos parar num bar para
beber alguma coisa e coletar toda a clientela?

Ele apontou para a ceifadora, do mesmo modo como havia
apontado para Xenocrates. O temido dedo de Goddard erguido
em alerta. O dedo de Tyger, ela se corrigiu, mas afastou o
pensamento 0 mais rapido possivel.

— N&ao estou gostando nada dessa sua insoléncia!l — o
ceifador rosnou.

— S0 esta aqui gragas a mim! Nao se esqueca disso.

Goddard levou um momento para se acalmar.

— Mande o escritério da Ceifa encontrar a familia das pessoas
que acabei de coletar. Se quiserem imunidade, que venham até
mim. So6 volto para a Cidade Fulcral quando retornar do inquérito
como Alto Punhal da MidMérica.

Rowan foi acordado ao raiar do dia pelos mercenarios de
Goddard.

— Prepare-se para a luta — eles disseram. Cinco minutos
depois, Rowan estava na varanda, onde Rand e Goddard o
esperavam. Ela usava seu manto, mas o ceifador estava
descalgo e sem camisa, com um short da mesma cor do manto,
mas, felizmente, sem os diamantes. Rowan ndo via Goddard
desde o dia em que entrara em seu quarto, mal conseguindo se
mover na engenhoca com rodas. Tinha passado mais de uma
semana desde entdo, e Goddard ja comandava o corpo de Tyger



como se fosse seu. Rowan talvez vomitasse se houvesse algo
em seu estbmago, mas nao deixou suas emogdes
transparecerem. Se Goddard se alimentava de sua angustia, néo
ia Ine dar aquele prazer.

Rowan sabia que era 8 de janeiro porque os fogos de artificio
uma semana antes haviam marcado o Ano-Novo. O conclave
havia acontecido no dia anterior. O que significava que sua
imunidade havia expirado.

— Ja estao de volta? — Rowan disse, fingindo irreveréncia. —
Pensei que passariam alguns dias encenando toda a historia de
ressurreicao.

Goddard o ignorou.

— Estava ansioso para lutar com vocé — ele disse apenas, €
os dois comegaram a se rodear devagar.

— Claro — disse Rowan. — Vai ser como nos velhos tempos
na mansao. Sinto falta daqueles dias, sabe?

O labio de Goddard se contorceu levemente, mas ele sorriu.

— Tudo correu como o esperado? — Rowan provocou. — A
Ceifa o recebeu de bragos abertos?

— Cale a boca! — disse Rand. — Vocé esta aqui para lutar,
nao para falar.

— Ah, parece que nao! — disse Rowan. — O que houve?
Xendcrates botou vocés para correr? Eles se recusaram a aceitar
os dois de volta?

— Pelo contrario, me receberam com abragos calorosos —
disse Goddard. — Ainda mais depois que contei que meu
aprendiz patético nos traiu e tentou nos matar. Que os pobres
Chomsky e Volta foram as primeiras vitimas do pseudoceifador
Lucifer. Prometi que entregaria vocé em suas maos furiosas. Mas
sO depois que eu estiver pronto, claro.

Rowan sabia que aquela nao era a historia toda. Sabia
identificar quando Tyger estava mentindo. Conseguia ouvir em
sua voz, 0 que nao havia mudado. Mas, o que quer tivesse
acontecido, ndo ia conseguir tirar de Goddard.

— Ayn sera a juiza — o ceifador disse. — E pretendo ser
implacavel.



Goddard atacou. Rowan nao fez nada para se defender. Nao
fez nada para desviar. Goddard o derrubou. Imobilizou. E Ayn
deu a vitdria a ele. Era facil demais, e Goddard sabia.

— Acha que nao precisa revidar e que vai ficar por isso
mesmo?

— Se eu quiser desistir de uma luta de bokator, € um direito
meu — Rowan disse.

Goddard rosnou para ele:

— Vocé nao tem direitos aqui. — Ele atacou de novo. Rowan
resistiu a seus instintos de autodefesa e ficou parado. Goddard o
derrubou como uma boneca de pano, entdo gritou furioso: —
Revide, desgragado!

— Nao — Rowan respondeu com calma. Ele langou um olhar
para Rand, que estava com um leve sorriso no rosto, mas o
fechou no mesmo instante.

— Vou coletar todos aqueles que vocé ama se nao lutar
comigo! — Goddard disse.

Rowan deu de ombros.

— Vocé nao pode fazer isso. Brahms ja coletou meu pai, e 0
resto da minha familia tem imunidade por mais onze meses. E
vocé nao conseguiria eliminar Citra: ela ja provou que é
inteligente demais para isso.

Goddard partiu para cima dele de novo. Rowan simplesmente
se jogou no chao de pernas cruzadas.

O ceifador ficou andando de um lado para o outro. Deu um
soco na parede e deixou um buraco.

— Sei 0 que vai fazer vocé lutar — Rand disse, e deu um
passo a frente, dirigindo-se ao prisioneiro. — Dé o seu melhor
contra Goddard e vamos |he contar o que aconteceu no
conclave.

— N&o vamos, ndo! — Goddard se contrapds.

— Quer uma luta de verdade ou nao?

Goddard hesitou, depois cedeu.

— Muito bem.

Rowan levantou. Nao tinha motivos para acreditar que
cumpririam a promessa, mas, ainda que quisesse negar a luta a



Goddard, também queria a chance de derrota-lo. Demonstrar tao
pouca piedade a ele quanto o ceifador pretendia demonstrar a
Rowan.

Rand deu inicio a uma nova luta. Os dois se rodearam. Mais
uma vez, Goddard deu o primeiro golpe, mas Rowan se esquivou
e contra-atacou com uma cotovelada. Goddard sorriu,
percebendo que a luta de fato tinha comecgado.

Enquanto batalhavam brutalmente, Rowan percebeu que seu
adversario estava certo. A forga de Tyger e o cérebro de Goddard
eram uma combinacao dificil de vencer. Mas ele nio deixaria que
o outro ganhasse. Nem naquele dia nem nunca. Quando se
tratava de bokator, Rowan funcionava melhor sob presséao. Ele
executou uma série de golpes que deixou Goddard a um passo
da derrota, entao o jogou no chao e imobilizou.

— Desista da luta! — Rowan gritou.

— Nao!

— Desistal — Rowan mandou.

Mas Goddard nao desistiu, entdo Rand precisou encerra-la.

Assim que Rowan o soltou, Goddard se levantou, foi até um
armario, sacou uma pistola e a pressionou contra as costelas
dele.

— Novas regras — disse, apertando o gatilho e despedagando
o coragao de Rowan com uma bala que estilhagcou um abajur do
outro lado da varanda.

A escuriddo comecou a tomar conta dele, mas, antes de
apagar, Rowan soltou uma risada solitaria.

— Trapaceiro — ele disse, entao morreu.

— Hum... falta — disse a ceifadora Rand.

Goddard deixou a pistola na mao dela.

— Nunca termine uma luta sem eu mandar — ele retrucou.

— Isso foi uma coleta? — ela perguntou.

— Esta falando sério? E perder minha chance de jogar Rowan
aos pés dos Grandes Ceifadores no meu inquérito? Leve o corpo



para um centro de revivificacido fora da rede. Quero Rowan de
volta o mais rapido possivel, para poder mata-lo de novo.

Depois que Goddard saiu, Rand se virou para O corpo
semimorto de Rowan. Seus olhos estavam abertos e seus labios
continuavam curvados em um sorriso desafiador. Ela o havia
admirado — até invejado — pelas atengcbes que Goddard lhe
dedicara durante sua aprendizagem. Sabia que nao era feito do
mesmo material que eles dois. Desconfiara que poderia fugir,
mas nunca esperara que o fizesse de forma tdo espetacular.
Goddard nao podia culpar ninguém além de si mesmo por ter
depositado sua confianga em um garoto que o ceifador Faraday
escolhera por sua compaixao.

Ayn nao dava muito valor a compaixao. Nunca havia dado. Ela
nao entendia o sentimento e tinha raiva de quem o entendia.
Rowan Damisch seria punido por seus ideais presungosos.

Ela se virou para os guardas que estavam parados, sem saber
o que fazer.

— Qual é o problema de vocés? Ouviram o ceifador Goddard!
Levem o corpo para a revivificagao.

Depois que o imperturbavel robé doméstico lavou o sangue do
tatame, Ayn se sentou numa poltrona em frente a vista
espetacular. Embora Goddard nunca a elogiasse, ela sabia que
tinha escolhido o lugar certo para organizar seu regresso. A Ceifa
texana os deixava em paz desde que nao coletassem na regiao,
e a Nimbo-Cumulo sé tinha cameras em lugares publicos,
permitindo que ficassem longe dos olhos dela. E era mais facil se
manter fora da rede ali, visto o centro de revivificagado para o qual
estavam levando Rowan. Ninguém faria perguntas desde que
fosse bem pago — e, embora os ceifadores ganhassem tudo de
graca na rede, fora dela aquilo ndo se aplicava. Ayn havia
retirado uma das esmeraldas da barra de seu manto e a
entregara para que o0 guarda usasse para pagar o centro de
revivificacdo. Seria mais que o suficiente para cobrir os custos.



Ela nunca tinha sido de planejar. Costumava viver no presente,
escrava dos impulsos, movida pela forca de seus caprichos. Na
infancia, seus pais a chamavam de fogo-fatuo, e ela gostava da
ideia de ser letal assim. Mas tinha desfrutado ao arquitetar um
plano no longo prazo. Pensara que seria facil renunciar ao
comando e devolvé-lo a Goddard depois que ele fosse
restaurado — o que haviam feito com ele fora muito mais uma
restauragcao do que uma revivificagdo —, mas o temperamento e
a impulsividade atipica dele pareciam exigir um contraponto.
Seria aquela impulsividade parte dos noventa e trés por cento de
Tyger Salazar nele? Havia arrogancia nos dois, claro. Mas a
ingenuidade de Tyger fora substituida pelo desequilibrio de
Goddard. Ayn precisava admitir que a natureza tola e
inexperiente de Tyger lhe parecera revigorante. Mas a inocéncia
sempre era destruida pelas engrenagens de estruturas maiores
— e, segundo as estimativas de Ayn, Goddard estava forjando
uma estrutura que de fato a entusiasmava. Uma Ceifa sem
restricoes. Um mundo de caprichos sem consequéncias.

Mas se desfazer de Tyger Salazar havia sido muito mais dificil
do que ela imaginara.

Quando os guardas voltaram, informaram que Rowan seria
revivido em cerca de trinta e seis horas. Ela foi repassar a
informacao para Goddard e o pegou saindo do banho. Ele estava
coberto apenas por uma toalha.

— Uma luta estimulante — ele disse. — Da proxima vez, vou
derrota-lo.

Aquilo a fez sentir um calafrio sinistro: parecia Tyger falando.

— Ele vai estar de volta em um dia e meio — ela explicou, mas
Goddard ja havia mudado de assunto.

— Estou comegando a ver a melhora de nossa situagao, Ayn
— ele disse. — A velha guarda nao sabe, mas talvez tenha nos
dado uma oportunidade de ouro. Quero que me encontre os
melhores engenheiros.

— Vocé coletou os melhores engenheiros — ela o lembrou.

— Nao, nao estou falando de engenheiros aeroespaciais e de
propulsao. Preciso de engenheiros estruturais, que entendam a



dindmica de grandes estruturas. E programadores também. Mas
que nao estejam ligados a Ceifa ou a Nimbo-Cumulo.

— Vou pesquisar.

Ele parou um momento para se admirar num espelho alto,
entdo notou os olhos refletidos dela e a maneira como o
observava. Ayn decidiu n&o desviar os olhos. Goddard se virou
para ela e se aproximou.

— Acha este fisico atraente?

Ayn forgou um sorriso malicioso.

— Quando nao apreciei um homem escultural?

— E vocé... usufruiu deste corpo?

Ela ndo conseguiu mais encara-lo, e desviou o olhar.

— Nao. Desse nao.

— N&o? Isso é raro vindo de vocé, Ayn.

Ela se sentia nua, mas, ainda assim, abriu um sorriso
dissimulado.

— Talvez eu quisesse esperar até ele ser seu.

— Hum — Goddard disse, como se nao passasse de mera
curiosidade. — Noto que este corpo também sente uma grande
atracao por voceé.

Ele passou por ela, vestiu seu manto e foi embora, deixando-a
sozinha para lamentar toda a dimensao da oportunidade perdida.
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As muitas mortes de Rowan Damisch

Rowan Damisch? Rowan
Damisch!

Onde estou? Quem é?

Aqui é a Nimbo-Cumulo,
Rowan.

Vocé esta falando comigo como
falou com Citra?

Sim.

Entao ainda devo estar
semimorto.

Vocé esta em um estagio
intermediario.

Vocé vai intervir? Vai impedir o
que Goddard esta fazendo com
a Ceifa?

N&o posso. Estaria violando a
lei, o que sou incapaz de fazer.
Ent&o vai me dizer o que fazer?



Também seria uma violagéo.

Entdo de que adianta esta
conversa? Me deixe em paz e
va tomar conta do resto do
mundo.

Nédo quero que perca a
esperanga. Calculei que existe
uma chance de que tenha um
efeito tdo profundo sobre o
mundo quanto Citra Terranova.
Seja como ceifador Lucifer ou
usando sua antiga identidade.

Sério? Qual é a chance?
Trinta e nove por cento.

E quanto aos outros sessenta e
um?

Meus algoritmos mostram que é
a chance que vocé tem de
morrer permanentemente no
futuro préximo, sem exercer
qualquer mudanga digna de
nota.

N&o me sinto consolado.

Pois deveria. Uma chance de
trinta e nove por cento de
mudar 0 mundo é
exponencialmente maior do que



a maioria das pessoas sonharia
em ter.

Rowan mantinha uma contagem na parede do quarto. Nao de
dias, mas de mortes. Toda vez que lutava contra Goddard, ele
vencia, entdo o ceifador, furioso, o matava. Ja tinha virado piada.
“Como o senhor vai me matar hoje, exceléncia?”, ele perguntava,
em tom de desprezo. “Nao consegue pensar em uma maneira
inteligente desta vez?”

A contagem havia chegado a catorze. Lamina, tiro, forga
bruta... Goddard tinha usado todos os métodos para mata-lo. A
excecao de veneno, que o ceifador tanto desprezava. Ele havia
abaixado os nanitos de dor de Rowan para que sentisse a agonia
em sua plenitude. Mas Goddard ficava tao furioso ao perder que
nao conseguia se impedir de mata-lo rapido, o que significava
que o sofrimento de Rowan nunca se prolongava. Ele se
preparava para a dor e estava semimorto antes de contar até
dez.

A Nimbo-Cumulo falou com Rowan antes de sua décima quarta
revivificacdo no centro que, aparentemente, ndo estava tao fora
da rede quanto pensavam. Rowan sabia que ndo era um sonho,
porque tinha uma clareza e uma intensidade diferentes. Ele foi
grosseiro com a Nimbo-Cumulo. Arrependeu-se, mas nao havia
nada que pudesse fazer em relacdo aquilo. Ela entenderia. A
Nimbo-Cumulo era pura compreensao e empatia.

O que tirou de mais importante de sua breve conversa com a
entidade que governava a Terra nao foi que poderia mudar o
mundo, mas a constatacido de que ainda nao o havia mudado.
Eliminar todos aqueles ceifadores corruptos ndo mudara nada.
Faraday estava certo. Nao se podia mudar a maré cuspindo no
mar. Nao se podia carpir um campo que ja tinha sido semeado.
Talvez a busca de Faraday pelo plano de seguranca dos
fundadores provocasse a mudanca que o assassino de
ceifadores perversos nao podia.



Quando Rowan abriu os olhos depois da décima quarta
revivificacdo, a ceifadora Rand estava a espera dele. Das outras
vezes, nunca havia ninguém ali. Uma enfermeira aparecia em
algum momento, verificava seus sinais vitais, fingia educagao e
depois chamava os guardas para leva-lo. Mas néao daquela vez.

— Por que esta aqui? — ele perguntou. — E meu aniversario?
— Ele percebeu que talvez fosse. Perdia tantos dias entre as
revivificacbes que ndo tinha mais nocido do tempo.

— Por que continua fazendo isso? — ela perguntou. — Vocé
volta tdo preparado para o proximo combate que me da nojo. —
Ayn levantou. — Deveria ser exterminado! Nao suporto a ideia de
que ainda néo foi!

— E um prazer ser seu desprazer.

— Deixe Goddard vencer! — ela insistiu. — E tudo o que
precisa fazer!
— E depois? — Rowan disse, sentando. — Depois que ele

vencer, ndo tera motivos para ndo me eliminar.

Rand ficou em siléncio.

— Ele precisa de vocé vivo. Pretende deixa-lo a mercé dos
Grandes Ceifadores durante o inquérito.

Rand havia cumprido sua promessa depois da primeira
revivificacao dele, revelando o que havia acontecido no conclave.
Contara tudo sobre a votagao para o cargo de Alto Punhal e
como Citra havia sabotado o processo.

— E os Grandes Ceifadores vdo me coletar de imediato —
retrucou Rowan.

— Sim — concordou Rand. — E seus ultimos dias seréo
melhores se vocé deixar Goddard vencer.

Ultimos dias, pensou Rowan. Suacontagem ndo deveria estar
sendo muito precisa se faltavam so alguns dias para o inquérito,
que seria realizado no 10 de abril. Eles ja estavam tao perto
assim daquela data?

— Vocé teria me pedido para deixar Tyger vencer? — ele
perguntou, e por um momento Rowan pensou vislumbrar algo na
expressao da ceifadora Rand. Uma pontada de arrependimento,



talvez? Uma faisca de consciéncia? Ndo achava que ela era
capaz daquilo, mas valia a pena sondar.

— E claro que ndo — a mulher disse. — Porque Tyger n&o
cortava sua garganta nem arrancava seu coragao quando perdia.

— Bom, pelo menos Goddard ainda nao estourou meus miolos.

— Porque ele quer que vocé lembre — explicou Rand. — Ele
quer que se lembre do que fez com vocé.

Rowan achou aquilo engragado. Goddard nao poderia exercer
seu pior, porque a constricdo da memoédria de Rowan,
armazenada na mente interna da Nimbo-Cumulo, ndo passava
por um backup desde que ele saira da rede. Assim, se
danificasse o cérebro de Rowan, a ultima coisa de que ele se
lembraria depois de ser revivido seria sua captura pelo ceifador
Brahms. Todo o seu sofrimento nas mé&os de Goddard seria
apagado — e aquilo seria igual a sofrimento nenhum.

Enquanto observava Rand, ele se perguntou que tipo de
sofrimento ela suportava nas méaos de Goddard. Definitivamente
nao o mesmo que Rowan, mas ainda assim havia uma tristeza
nela. Uma dor. Uma saudade. Tyger estava morto fazia tempo,
mas ainda parecia muito presente.

— No comeco, culpei Goddard pelo que aconteceu com Tyger
— Rowan disse, calmamente. — Mas a escolha nao foi dele. Foi
sua.

— Vocé se voltou contra nés. Quebrou minha coluna. Precisei
me arrastar para fora daquela capela em chamas.

— Vinganga — disse Rowan, contendo a raiva que sentia. —
Entendo bem disso. Mas vocé sente falta dele. Do Tyger. — Nao
era uma pergunta, mas uma observacgao.

— Nao sei do que esta falando — disse Rand.

— Sabe, sim. — Rowan parou de falar, deixando que
absorvesse aquilo. — Vocé pelo menos concedeu imunidade a
familia dele?

— Nao foi preciso. Seus pais 0 haviam abandonado muito
antes de fazer dezoito anos. Quando o encontrei, morava
sozinho.

— Vocé os avisou de que ele estava morto?



— Por que avisaria? — disse Rand, defensiva. — Por que me
importaria com isso?

Rowan sabia que a havia encurralado e queria celebrar seu
sofrimento, mas nao o fez. Como em uma luta de bokator, ndo se
comemorava a derrota de um oponente quando estava
imobilizado. Apenas se pedia que admitisse a derrota.

— Deve ser horrivel olhar para Goddard agora e perceber que
nao é quem vocé ama — Rowan disse.

A expressao de Rand ficou fria.

— Os guardas vao levar vocé de volta — ela disse, saindo do
quarto. — Se tentar mexer com minha cabeca de novo, quem vai
estourar seus miolos vou ser eu, para variar.

Rowan morreu mais seis vezes antes de as lutas acabarem.
Em nenhuma ele deixou Goddard vencer. Nao que o ceifador
nem chegasse perto daquilo, mas ainda havia uma dissociacao
entre mente e corpo nele que Rowan conseguia explorar.

— Vocé vai sofrer a maior agonia de todas — Goddard disse
depois que fora revivido de seu ultimo embate. — Vai ser
coletado na presenca dos Grandes Ceifadores e vai desaparecer.
Nao vai ser nem uma nota de rodapé na historia. Vai ser apagado
dela como se nunca tivesse existido.

— Entendo que essa ideia possa parecer aterrorizante a voceé,
mas nao sinto a menor necessidade de fazer da minha existéncia
0 centro do universo. Nao vejo mal em desaparecer.

Goddard parou para encara-lo com uma repulsa desprezivel
que, por um momento, se transformou em pesar.

— Vocé poderia ter se tornado um dos maiores ceifadores —
Goddard disse. — Poderia ter ficado do meu lado, redefinido
nossa presenca neste mundo. — Ele balangou a cabeca. —
Poucas coisas sao mais tristes do que potencial desperdigado.

Rowan nao tinha duvidas de que havia desperdicado seu
potencial em muitos sentidos, mas aquilo ja estava feito. Ele
fizera suas escolhas e vivia com suas consequéncias. A Nimbo-
Cumulo havia estimado que teria trinta e nove por cento de



chance de fazer a diferenca no mundo, entdo, talvez, suas
escolhas nao tivessem sido completamente ruins. Ele seria
levado a Perdura e, se Goddard conseguisse o0 que queria, sua
vida chegaria ao fim.

Mas Rowan sabia que Citra também estaria la.

Se nao houvesse mais nada para desejar, a0 menos
alimentaria a esperanca de poder vé-la outra vez antes de seus
olhos se fecharem para sempre.



38
Trés encontros importantes

A todo momento, participo ou monitoro mais de um bilhdo e
trezentas mil interagbes humanas. No dia 27 de margo do Ano do
Velociraptor, identifico trés como as mais importantes.

A primeira € uma conversa a qual ndo tenho acesso. Tudo o
que posso fazer sdo inferéncias obliquas sobre o tema em
questao. Ela acontece na cidade de San Antonio, na regido do
Texas. O edificio tem sessenta e trés andares, culminando numa
cobertura confiscada pela ceifadora Ayn Rand.

N&o tenho cameras no prédio, em virtude das regras
especificas dessa regido. Contudo, as da rua registram a
chegada de varios profissionais das ciéncias: engenheiros,
programadores e até um renomado bidlogo marinho. Minha
suposi¢cdo é de que foram convocados pelo ceifador Goddard sob
algum pretexto a fim de coleta-los. Ele tem uma propenséo a
eliminar aqueles que trabalham para mim no campo das ciéncias
— especialmente individuos cujo trabalho esta relacionado ao
aeroespaco. Ano passado, coletou centenas no laboratorio de
propulsdo magnética, onde alguns dos meus engenheiros mais
qualificados estavam desenvolvendo meétodos para viajar no
espaco sideral. Antes disso, tirou a vida de um génio no campo
da hibernagéo no longo prazo, mas camuflou o ato como parte de
uma coleta em massa em um avigo.

Longe de mim distribuir acusacgées, afinal, ndo tenho posse dos
fatos, apenas palpites fundamentados quanto a motivagcdo de
Goddard nessas coletas. Assim como ndo tenho dados que



comprovem qualquer irregularidade nas colbnias malfadadas da
Lua e de Marte, ou no desastre do habitat orbital. Basta dizer que
Goddard é o mais recente em uma longa linhagem de ceifadores
que olham para o céu da noite e ndo veem as estrelas, s6 a
escuridao entre elas.

Durante algumas horas, espero ouvir coletas dentro do prédio,
mas ndo ha nenhuma. Pouco depois do cair da noite, 0s
visitantes saem. Eles ndo conversam sobre o que aconteceu na
cobertura. Mas, pela tensdo em seus rostos, sei que nenhum
deles dormira bem esta noite.

A segunda conversa digna de nota acontece na cidade
lestemericana de Savannah — um municipio que preservei
cuidadosamente para refletir o charme da Era Mortal.

Um café tranquilo. Uma mesa no fundo. Trés ceifadores e uma
assistente. Café, café, café com leite, chocolate quente. Os
ceifadores usam roupas comuns, possibilitando um encontro
clandestino em publico.

Minhas cémeras dentro do lugar sdo desativadas pelo ceifador
Michael Faraday, que a maior parte do mundo acredita ter se
autocoletado ha mais de um ano. Nao importa; tenho um robé
tomando cha a algumas mesas. Ele ndo tem mente. Ndo tem
consciéncia. Ndo tem qualquer capacidade computacional alem
do necessario para reproduzir os movimentos humanos. E uma
maaquina simples projetada para um fim especifico: minimizar os
pontos cegos para que eu possa servir a humanidade melhor. E,
hoje, servir a humanidade significa ouvir essa conversa.

— E bom ver vocé, Michael — diz a ceifadora Marie Curie.
Observei a ascensdo e a queda do relacionamento romantico
entre os dois, bem como os muitos anos de forte amizade que
vieram depois.

— Igualmente, Matrie.

O robéb esta de costas para o quarteto. Ndo ha mal nisso, pois
suas nanocéameras ndo estdo em seus olhos. Elas circulam seu
pescocgo, atras de um véu fino de pele artificial, proporcionando



uma visdo de trezentos e sessenta graus o tempo todo. Os
microfones muiltidirecionais ficam localizados no tronco. Sua
cabeca nada mais € do que uma decoragao protética, recheada
de espuma de poliestireno para evitar que seja infestado pelos
insetos tao prevalentes nessa parte do mundo.

Faraday se vira para a ceifadora Anastassia. Seu sorriso é
afetuoso. Paternal.

— Soube que nossa aprendiz esta se tornando uma ceifadora
e tanto.

— Ela nos enche de orgulho.

Os capilares no rosto da ceifadora Anastassia se expandem.
Suas bochechas assumem um tom levemente rosado com o
elogio.

— Ah, mas que grosseria a minha — diz Faraday. — Esta é
minha assistente.

A jovem esperou paciente e educadamente por dois minutos e
dezenove segundos, enquanto os ceifadores desfrutavam do
reencontro. Agora, ela estende a mao para apertar a da ceifadora
Curie.

— Oi, sou Munira Atrushi.

Ela também aperta a mao da ceifadora Anastassia, mas parece
fazé-lo por pura obrigacéo.

— Munira vem da Israbia e ftrabalha na Biblioteca de
Alexandria. Tem sido inestimavel para minha pesquisa.

— Que pesquisa? — Anastassia pergunta.

Faraday e Munira hesitam. Em seguida, ele diz:

— Histérica e geografica. — O ceifador muda de assunto
rapidamente, parecendo n&o estar preparado para discutir a
questdo. — Entéo, a Ceifa desconfia que ainda estou vivo?

— Que eu saiba, ndo — responde a ceifadora Curie. — Mas
estou certa de que muitos fantasiam como seriam as coisas se
vocé ainda estivesse la. — Ela da um gole no café com leite, que
avalio que estefa em uma temperatura de setenta e quatro graus
célsius. Receio que possa queimar os labios, mas a ceifadora é
cautelosa. — \Vocé teria conquistado o conclave de pronto se



tivesse feito uma aparicdo magica como Goddard. Ndo tenho
duvidas de que seria o Alto Punhal a essa altura.

— Vocé vai ser excelente no cargo — Faraday diz, com grande
admiragéo.

— Bom, ha um obstaculo a superar — diz Matrie.

— Vocé vai consequir, Marie — Anastassia assegura.

— E imagino que vocé sera a primeira subceifadora — diz
Faraday.

Munira arqueia as sobrancelhas, claramente em duvida. Isso
ndo escapa a Anastassia.

— Terceira subceifadora — ela o corrige. — Cervantes e
Mandela vao assumir o primeiro e o segundo cargo. Afinal, ainda
Sou inexperiente.

— E, ao contrario de Xenocrates, ndo vou enviar meus
subceifadores para lidar com questées em areas afastadas — diz
Curie.

Fico contente em ver que a ceifadora Curie ja esta falando
como uma Alto Punhal. Mesmo sem ter contato com a Ceifa,
consigo reconhecer um lider digno. Xendcrates era funcional e
s0. Os tempos atuais pedem alguém excepcional. Nado estou a
par do resultado da eleicdo, pois ndo tenho acesso ao servidor
da Ceifa, de modo que s6 me resta torcer para que a votagdo ou
o inquérito favorecam a ceifadora Curie.

— Por mais agradavel que seja ver vocé, Michael, imagino que
esse ndo seja apenas um encontro social — diz a ceifadora
Curie. Ela para um momento e observa ao redor, sem se demorar
no homem sentado a algumas mesas de distancia, tomando cha.
O “homem” apenas finge tomar seu cha, pois sua bexiga interna
esta cheia e precisa ser drenada.

— N&o, n&o é um encontro social — o ceifador Faraday admite.
— Me perdoem por trazer vocés para tao longe de casa, mas
pensei que um encontro na MidMérica poderia atrair atengbes
indesejadas.

— Eu gosto daqui, especialmente das regides costeiras — diz
Curie. — Deveria vir mais. — Ela e Anastassia esperam que
Faraday explique o objetivo da reunido. Estou particularmente



curiosa quanto a como vai abordar o assunto. Escuto
atentamente.

— Descobrimos algo impressionante — Faraday comecga. —
Vocés vao achar que perdi a cabeca quando ouvirem, mas,
acreditem, ndo perdi. Munira, como foi vocé quem fez a
descoberta, faria a gentileza de elucidar nossas amigas?

— Claro, exceléncia.

Ela pega uma imagem do Pacifico, coberta por um padréao
cruzado de linhas aéreas. O mapa mostra o espaco que nenhum
avido cruza. O vazio ndo me preocupa. Nunca precisei gquiar
avibes sobre essa area de mar aberto, simplesmente porque
havia rotas beneficiadas por correntes de vento. A unica coisa
que me incomoda é nunca ter notado isso antes.

Eles explicam sua teoria de que essa € a localizacdo da mitica
terra de Nod e o plano de seguranca dos fundadores, caso a
Ceifa fracassasse.

— N&o ha garantia — explica Munira. — A unica certeza que
temos é que o ponto cego existe. Acreditamos que os fundadores
programaram a Nimbo-Cumulo pouco antes de ela adquirir
consciéncia para que ignorasse a existéncia desse espaco. Eles
o esconderam do resto do mundo. SO nos resta especular o
porqué.

A teoria ndo me perturba nem um pouco. Poréem, sei que
deveria. Agora estou perturbada por quao pouco me perturba.

— Desculpe, Michael, mas meus problemas s&o mais
imediatos — a ceifadora Curie diz. — Caso Goddard se torne
Alto Punhal, uma porta que nunca podera ser fechada vai se
abrir.

— Deveria ir conosco a Perdura, ceifador Faraday — insiste
Anastassia. — Os Grandes Ceifadores vao lhe ouvir.

Faraday recusa o convite balangando a cabeca.

— Os Grandes Ceifadores ja sabem o que esta acontecendo,
mas estao divididos quanto ao rumo que a Ceifa tomara. — Ele
faz uma pausa para olhar o mapa ainda aberto diante deles. —
Se a Ceifa mergulhar em caos, o plano de seguranca pode ser a
unica esperanca de salva-la.



— Mas nem sabemos em que consiste! — Anastassia aponta.

— SO ha um jeito de descobrir — Faraday responde.

O coragéo da ceifadora Curie passa de setenta e dois a oitenta
e quatro batimentos por minuto, provavelmente como resultado
de um pico de adrenalina.

— Se uma parte do mundo foi escondida durante centenas de
anos, ndo ha como saber o que vocé vai encontrar la. Ndo esta
sob o controle da Nimbo-Cumulo, o que significa que pode ser
muito perigoso, até mortal, e que nédo vai haver nenhum centro
de revivificagdo por perto para trazer vocé de volta a vida se for o
caso.

Um adendo: me agrada que a ceifadora Curie tenha
perspectiva suficiente para entender que minha auséncia no local
€ um sinal de perigo. Contudo, ndo considero isso perigoso. Nem
um problema. Mas deveria. Depois preciso dedicar um tempo
substancial de processamento para analisar minha estranha
despreocupacao.

— Sim, levamos em conta o perigo — Munira afirma. — E por
isso que estamos indo para o antigo distrito de Columbia
primeiro.

Toda a psicologia da ceifadora Curie se altera com a mencgéo
ao antigo distrito de Columbia. Suas coletas mais infames
ocorreram la, antes de eu dividir a Mérica do Norte em regides
mais manejaveis. Embora nunca tenha solicitado sua intervengéo
para eliminar os vestigios corruptos do governo mortal, nao
pPOSSO negar que isso facilitou muito o meu trabalho.

— Por que ir até la? — ela pergunta, sem esconder o
desagrado. — N&o ha nada aléem de ruinas e memorias que mais
vale esquecer.

— Alguns historiadores conservam a antiga Biblioteca do
Congresso — Munira explica. — Volumes fisicos que podem
conter alguma informacdo que ndo conseguimos encontrar na
mente interna.

— Quvi dizer que é cheio de infratores por la — comenta
Anastassia.

Munira Ihe langa um olhar arrogante.



— Posso ndo ser ceifadora, mas ja fui aprendiz do ceifador
Ben-Gurion. Sei me virar.

A ceifadora Curie coloca a m&o sobre a de Faraday, o que faz
a frequéncia cardiaca dele se elevar ligeiramente.

— Espere, Michael — ela implora. — Espere até o fim do
inquérito. Se tudo correr como esperamos, possSo providenciar
uma expedicdo formal até o ponto cego. Caso contrario, vou com
vocé, porque n&o posso ficar em uma Ceifa liderada por
Goddard.

— Isso n&o pode esperar, Marie — Faraday diz. — Receio que
a Situacédo esteja ficando cada vez mais funesta para a Ceifa a
cada dia que passa, e ndo apenas na MidMeérica. Andei
monitorando crises em Ceifas regionais em todo o mundo. Na
Australia do Norte, os ceifadores da nova ordem se denominam
Ordem de Dois Gumes, e estdo ganhando cada vez mais poder.
Na Transibéria, a Ceifa esta se dividindo em meia duzia de
facgées rivais. E a Ceifa Chilargentina, ainda que negue, esta a
beira de uma guerra civil.

Ja conclui todas essas coisas, e mais, pelo que pude ver e
ouvir. Fico contente por mais alguém ter notado a situacao global
e 0 que pode significar.

Percebo a ambivaléncia de Anastassia, dividida entre seus dois
mentores.

— Se o0s fundadores da Ceifa decidiram que era melhor
remover o lugar da memoria, talvez devamos honrar isso.

— Eles pretendiam escondé-lo — intervem Munira —, mas n&o
fazer com que desaparecesse do mapal!

— Vocé nédo sabe o que os fundadores estavam pensando! —
argumenta Anastassia. Esta claro que as duas tém pouca
paciéncia uma com a outra, como irmas disputando o afeto dos
pais. Uma gargonete comecga a tirar as xicaras vazias da mesa
sem pedir licenga, assustando a ceifadora Curie. Ela esta
acostumada com um ftratamento muito mais respeitoso, mas,
com roupas normais e seu longo cabelo prateado preso num
coque, ela é apenas mais uma cliente.



— Entendo que n&o podemos fazer nada para mudar sua
opinido sobre a jornada — a ceifadora Curie diz depois que a
garconete sai. — Entdo o que espera de nos, Michael?

— Quero apenas que vocés saibam — ele diz. — Agora sdo as
unicas a saber o que descobrimos... e para onde vamos.

O que, obviamente, ndo é completamente verdade.

A terceira conversa ndo tem muita importancia para o mundo,
mas tem para mim.

Ela acontece em um monastério tonista bem no meio da
MidMérica. Tenho cameras e microfones discretamente
instalados em todo o Ilugar. Embora os tonistas rejeitem 0s
ceifadores, ndo me rejeitam, uma vez que protejo seu direito de
existir em um mundo onde a maioria das pessoas prefere o
contrario. Eles falam comigo com menos frequéncia do que 0s
outros, mas sabem que estou la se e quando precisarem de mim.

Um ceifador faz uma visita ao monastério. I1sso nunca é uma
coisa boa. Fui obrigada a testemunhar o massacre de mais de
cem tonistas realizado pelo ceifador Goddard e seus discipulos
no inicio do Ano da Capivara. Tudo o que pude fazer foi
acompanhar, até minhas cémeras serem derretidas pelas
chamas. Posso apenas torcer para que esse encontro seja de um
carater diferente.

Trata-se do Honoravel Ceifador Cervantes, originalmente da
Ceifa Francolbérica. Ele saiu de la ha alguns anos e se alinhou a
MidMeérica. Isso me da esperanca de que as coisas terminem
bem, pois a coleta de tonistas foi justamente o motivo de sua
partida.

Ninguém o cumprimenta na longa colunata de tijolos que marca
a entrada do monasterio. Minhas cameras giram para sequi-lo,
algo que os ceifadores chamam de “saudacdo silente” e
aprenderam a ignorar.

Ele caminha como se soubesse aonde esta indo, embora néao
saiba, uma atitude tipica dos ceifadores. Entdo encontra a
recepgdo, onde um tonista conhecido como irmdo McCloud esta
sentado atras de uma mesa para entregar folhetos e oferecer



empatia a qualquer alma perdida que entre em busca de um
sentido para a vida. O tecido marrom-arenoso do manto do
ceifador € muito parecido com a veste cor de lama usada pelos
tonistas. Isso o torna um pouco menos intimidante aos olhos
deles.

Enquanto a saudacgéo do irm&o McCloud a cidaddos comuns é
sempre calorosa e cordial, sua saudacéo a ceifadores ndo o ¢ —
ainda mais depois de ter o bragco quebrado pela ultima ceifadora
que encontrou.

— O que veio fazer aqui?

— Estou a procura de Greyson Tolliver.

— Sinto muito, mas ngo tem ninguém aqui com esse nome.

Cervantes suspira.

— Jure pelo tom da Grande Ressonéncia — ele diz.

O irm&o McCloud hesita.

— Na&o tenho de fazer nada que vocé manda.

— Sua recusa a jurar pela Grande Ressonancia me diz que
esta mentindo. Agora temos duas opgdes. Podemos estender
esse episodio até eu encontrar Greyson Tolliver ou vocé pode
simplesmente me levar até ele. A primeira op¢do vai me deixar
irritado e talvez faca com que eu colete alguns de vocés pelo
inconveniente. A segunda vai ser melhor para todos.

O irméo McCloud hesita de novo. Como tonista, ndo esta
acostumado a tomar decisbées por conta propria. Observei que
uma das vantagens de se juntar ao grupo € ter a maioria das
decisbes tomadas por vocé, o que resulta em uma vida pouco
estressante.

— Estou esperando — diz Cervantes. — Tique-taque.

— O irmé&o Tolliver tem asilo religioso aqui — o irmdo McCloud
diz finalmente. — Vocé nao pode coleta-lo.

Cervantes suspira novamente.

— N&o tenho permissao de retira-lo daqui, mas, se ele nao
tiver imunidade, tenho todo o direito de coleta-lo se for para isso
que vim — ele corrige.

— E foi para isso que veio? — pergunta o irm&o McCloud.



— Isso n&o é da sua conta. Agora me leve até o “irmé&o Tolliver”
ou vou dizer ao seu paroco que me revelou as harmonias
secretas da sua seita.

A ameaca o deixa em um estado de confuséo e pavor. Ele sai
correndo, depois volta com o paroco Mendoza, que profere mais
ameacas, as quais Cervantes responde com outras. Quando esta
claro que o ceifador nao vai se dissuadir, o paroco Mendoza diz:

— Vou perguntar se ele esta disposto a recebé-lo. Se estiver,
levo vocé até ele. Sendo, vamos defendé-lo com nossas vidas.

O paroco Mendoza sai, retornando alguns minutos depois.

— Venha comigo — ele diz.

Greyson Tolliver espera pelo ceifador na menor das duas
capelas do monastério. E destinada a reflexdo pessoal e conta
com um diapaséo e uma bacia de agua primordial no altar.

— Vamos estar logo atras da porta, irméao Tolliver, se precisar
de nés em algum momento — diz o paroco.

— Certo. Se precisar de vocés, eu chamo — diz Greyson, que
parece com pressa para acabar com a situagao.

Eles saem, fechando a porta. Movo minha cadmera ao fundo da
capela muito devagar, para ndo incomodar o encontro com um
zumbido mecanico.

Cervantes se aproxima de Greyson, que esta ajoelhado na
segunda fileira da pequena capela. Ele nem se vira para olhar
para o ceifador. Suas modificagbes corporais foram removidas e
seu cabelo artificialmente preto foi raspado, tendo crescido
apenas a ponto de cobrir a cabeca.

— Se veio aqui para me coletar, seja rapido — ele pede. — E
tente ndo derramar muito sangue, para que néao dé tanto trabalho
para limpar.

— Esta tdo ansioso assim para abandonar este mundo?

Greyson n&o responde. Cervantes senta ao lado dele, sem
dizer a que veio. Talvez queira saber antes se Greyson Tolliver é
digno de sua atencgé&o.

— Andei pesquisando a seu respeito — Cervantes diz.

— Encontrou algo interessante?



— Sei que Greyson Tolliver ndo existe. Sei que seu nome
verdadeiro € Slayd Bridger e que vocé jogou um 6nibus de cima
de uma ponte.

Greyson ri.

— Ent&o descobriu minha histéria obscura secreta — ele diz,
sem se importar em dissuadir Cervantes. — Bom para vocé.

— Sei que esteve envolvido de alguma forma no compld para
eliminar as ceifadoras Anastassia e Curie — Cervantes continua
—, e que o ceifador Constantino esta virando a regido de cabecga
para baixo atras de vocé.

Greyson se vira para ele pela primeira vez.

— Ent&o néao esta trabalhando para ele?

— N&o trabalho para ninguém — Cervantes diz. — Trabalho
para a humanidade, assim como todos os ceifadores. — Em
sequida, ele se vira para observar o diapasao prateado que se
sobressai no altar a frente deles. — Em Barcelona, onde nasci,
os tonistas sdo um problema muito maior do que aqui. Eles
costumam atacar os ceifadores, o que nos obriga a coleta-los.
Minha cota vivia sendo congestionada por tonistas que eu nao
queria coletar, o que me impedia de fazer minhas proprias
escolhas. Foi um dos motivos pelo qual vim para a MidMérica,
embora, ultimamente, ando pensando se ndo vou me arrepender
em breve dessa deciséo.

— Por que esta aqui, exceléncia? Se fosse para me coletar, ja
poderia ter feito isso.

— Estou aqui — Cervantes diz finalmente — a pedido da
ceifadora Anastassia.

A principio, Greyson parece feliz com a noticia, mas a
sensacéo logo se dissolve em amargor. Parece que grande parte
dele esta amargurada agora. Ndo era minha intencdo deixa-lo
assim.

— Ela esta ocupada demais para vir pessoalmente?

— Na realidade, sim — Cervantes responde. — Ela esta
Soterrada por questbées muitos sérias da Ceifa para resolver.

Ele ndo oferece nenhum detalhe.



— Bom, estou aqui. Estou vivo e estou entre pessoas que se
importam de verdade com meu bem-estar.

— Vim garantir passagem segura para a Amazbnia —
Cervantes diz. — Aparentemente, a ceifadora Anastassia tem um
amigo la que pode lhe oferecer uma vida muito melhor do que vai
encontrar como tonista.

Greyson observa ao redor enquanto avalia a oferta.

— Quem disse que eu quero ir?

Isso pega Cervantes de surpresa.

— Prefere passar a vida aqui entoando a fugir para um lugar
mais sequro?

— A entoagdo ¢€ irritante — Greyson admite —, mas me
acostumei com a rotina. E as pessoas séo legais.

— Sim, os tolos sabem ser agradaveis.

— A questao é que eles fazem com que me sinta parte de algo.
Nunca me senti assim. Entdo, sim, posso entoar com eles e
participar de seus rituais bobos porque vale a pena,
considerando o que ganho em troca.

Cervantes ri com escarnio.

— Prefere viver uma mentira?

— Se me fizer feliz...

— E faz?

Greyson considera isso. Considera bem. S0 consigo viver a
verdade. Me pergunto se viver uma mentira melhoraria minha
configuragdo emocional.

— O paroco Mendoza acredita que posso encontrar a
felicidade como um deles. Depois das coisas terriveis que fiz,
com o Onibus e tudo mais, acho que vale a pena tentar.

— N&o ha nada que eu possa fazer para dissuadi-lo?

— Nada — Greyson diz, com mais certeza do que um
momento antes. — Considere sua missdo cumprida. Vocé
prometeu a ceifadora Anastassia que ia me oferecer uma
passagem para um lugar mais seguro. Ja fez isso. Pode ir agora.

Cervantes se levanta e alisa o manto.

— Nesse caso, tenha um bom dia, sr. Bridger.



O ceifador sai, fazendo questéao de fazer barulho ao empurrar
as pesadas portas de madeira, desequilibrando o paroco e o
irméo McCloud, que estavam ouvindo atras da porta.

Mendoza entra para ver como Greyson esta, mas ele o manda
embora, garantindo que esta tudo bem.

— Preciso de um tempo para refletir — diz, e o paroco sorri.

— Ah, esse é o codigo tonista para “Me deixa em paz,
caramba” — Mendoza diz. — Vocé também pode usar: “Queria
ponderar a ressonancia”. Funciona tdo bem quanto.

Ele deixa Greyson sozinho e fecha as portas da capela.
Aumento o foco nele, na esperanca de interpretar algo em sua
expressdo. Nao tenho a capacidade de ler mentes. Eu poderia
desenvolver a tecnologia para isso, mas, pela propria natureza
do ato, estaria violando os limites da intrusdo pessoal. Em
momentos como esse, no entanto, queria ser capaz de fazer
mais do que apenas observar. Queria poder conversar
intimamente.

E entdo Greyson comeca a falar. Comigo.

— Sei que esta observando — ele diz para a capela vazia. —
Sei que esta ouvindo. Sei que viu tudo o que aconteceu nos
ultimos meses.

Ele para. Continuo em siléncio. Ndo por escolha.

Greyson fecha os olhos, derramando lagrimas. Em um
desespero reminiscente de oracéo, ele me implora:

— Por favor, me avise se ainda esta ai. Preciso saber que nao
me esqueceu. Por favor, Nimbo-Cumulo...

Mas a identidade dele ainda exibe o | vermelho. Sua
designacdo de infrator exige um periodo minimo de quatro
meses, de modo que ndo posso responder. Sou oprimida por
minhas proprias leis.

— Por favor — ele implora, as lagrimas vencendo a tentativa
de seus nanitos emocionais de aliviar a aflicdo. — Me da um
sinal. E tudo o que pego. Sé um sinal de que ndo me abandonou.

E entdo percebo que, embora haja uma lei contra minha
comunicagdo direta com infratores, ndo tenho leis contra sinais e
milagres.



— Por favor — ele insiste.

E eu atendo. Acesso a rede elétrica e apago as luzes. Nao
apenas na capela, mas em toda a cidade de Wichita. Elas piscam
por 1,3 segundo. Tudo por Greyson Tolliver. Para provar, sem
sombra de duvida, o quanto me importo e como meu coragéo
estaria partido por tudo o que ele sofreu, se eu tivesse um
coragdo capaz de tamanho defeito.

Mas Greyson Tolliver ndo sabe. Ndo vé... porque seus olhos
estdo fechados com forgca demais para notar qualquer coisa além
de sua propria angustia.



Parte VI
PERDURA E NOD



A llha do Coracdo Perduravel, também conhecida como Perdura, € uma
grande proeza da engenharia humana. E, quando digo humana, estou
sendo precisa. Embora tenha sido construida usando tecnologias
introduzidas por mim, foi projetada e edificada inteiramente por maos
humanas, sem qualquer interferéncia minha. Suponho que seja motivo de
orgulho para a Ceifa ter criado sozinha um lugar tdo magnifico.

Como seria de esperar, também € um monumento ao ego coletivo dos
ceifadores. Isso ndo é necessariamente ruim. Existe algo de admiravel na
arquitetura da anima — estruturas concebidas na fornalha das paixdes
biolégicas. Elas tém uma sensibilidade audaciosa que deslumbra e
impressiona, ao mesmo tempo que de certa forma ofende.

A ilha flutuante localizada no Atlantico, ao sudeste do mar dos
Sargacos e entre a Africa e as Méricas, é mais uma embarcagdo gigante
do que um acidente geografico. Tem uma estrutura circular de quatro
quildmetros de didmetro, repleta de pinaculos reluzentes, parques
verdejantes e corpos de agua espetaculares. De cima, lembra o simbolo
da Ceifa: o olho aberto entre laminas longas e curvas.

Nao tenho cameras em Perdura. E intencional — uma consequéncia
natural da separacao entre a Ceifa e o Estado. Embora possua boias com
cameras posicionadas por todo o Atlantico, a até trinta quildbmetros da
costa de Perdura. Vejo a ilha de longe. Portanto, tudo o que realmente sei
sobre ela é o que entra e 0 que sai de la.

A Nimbo-Cumulo
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Uma vista predatoria

As ceifadoras Anastassia e Curie desembarcam de um dos
luxuosos jatos particulares da Ceifa, equipado esplendidamente e
mais proximo a um chalé tubular do que a um aviao.

— Presente de algum fabricante de aeronaves — Curie
explicou. — A Ceifa ganha até avides.

O padréao de aproximagao as levou em um arco sobre a ilha
flutuante, proporcionando uma vista impressionante a
Anastassia, com jardins suntuosos, cristais cintilantes e edificios
brancos de titanio reluzente. Havia uma lagoa circular enorme no
centro da ilha, que dava no mar — seu “olho”. O ponto de
chegada de transportes submergiveis, cheia de barcos de
recreacao. No centro, a parte de todo o resto, ficava o conjunto
do Concilio Mundial de Ceifadores, ligado ao restante da ilha por
trés pontes.

— E ainda mais impressionante do que nas fotos — Anastassia
comentou.

A ceifadora Curie se debrugou para olhar pela janela também.

— Ainda que ja tenha vindo varias vezes, Perdura nunca deixa
de me maravilhar.

— E quantas foram?

— Umas dez. Quase sempre de férias. E um lugar onde
ninguém nos olha estranho. Ninguém nos teme. N&o nos
tornamos o centro das atengdes assim que entramos em algum
lugar. Em Perdura, podemos voltar a ser humanos.

Mas a ceifadora Anastassia desconfiava que, mesmo em
Perdura, a Grande Dama da Morte ainda fosse uma celebridade.



Curie explicou que o prédio mais alto, situado em sua propria
colina, era a Torre dos Fundadores.

— E onde fica o Museu da Ceifa e a Galeria de Reliquias e
Futuros, bem como o coracdo que da nome a ilha.

Ainda mais impressionante, porém, era a série de sete torres
idénticas distanciadas regularmente em volta do olho. Uma para
cada Grande Ceifador, seus subceifadores e o0s muitos
funcionarios. A sede da Ceifa era uma rede burocratica, assim
como a Interface da Autoridade, mas sem o auxilio da Nimbo-
Cumulo para fazé-la funcionar sem percalgos — o que significava
que a politica era feita na velocidade de uma tartaruga, e havia
muitos meses de questdes atrasadas em sua sumula. Somente
0s assuntos mais urgentes ficavam no topo da lista — como o
inquérito sobre a eleicdo midmericana. Anastassia estava um
tanto orgulhosa por saber que havia criado uma confusao grande
o bastante para exigir a atengao imediata do Concilio Mundial. E,
para ele, trés meses de espera significava que tinham agido
quase na velocidade da luz.

— Perdura é aberta a todos os ceifadores e seus convidados
— Curie comentou. — Sua familia poderia até morar aqui se
quisesse.

Anastassia tentou imaginar seus pais e Ben numa cidade de
ceifadores. S6 aquilo ja lhe deu dor de cabeca.

Ao desembarcar, elas foram recebidas pelo ceifador Séneca —
o primeiro subceifador de Xenocrates, cujo manto marrom-
acinzentado contrastava com o cenario reluzente. Anastassia se
perguntou quantos ceifadores midmericanos Xendcrates havia
levado, além de seus trés subceifadores. Se fosse um numero
muito grande, haveria uma enorme necessidade de aprendizes
na MidMérica, o que poderia significar um influxo maior de
ceifadores da nova ordem.

— Bem-vindas a llha do Coracao Perduravel — Séneca disse,
com sua tipica falta de entusiasmo. — Vou leva-las ao hotel.

Assim como o resto da ilha, o hotel era modernissimo, com
piso de malaquita verde polida, um atrio cristalino gigantesco e



uma equipe enorme para atender a todas as necessidades dos
hospedes.

— Me lembra um pouco a Cidade das Esmeraldas —
Anastassia comentou, lembrando uma historia infantil da Era
Mortal.

A ceifadora Curie concordou com um sorriso irénico.

— Ja tingi meus olhos para combinar com meu manto uma vez.

Séneca conseguiu que elas nao tivessem de passar pela
recepcao, onde uma fila impaciente de ceifadores de férias tinha
se formado, e um homem irritado com um manto de penas
brancas chamava os funcionarios de incompetentes aos berros
por ndo |he atenderem com rapidez suficiente. Alguns ceifadores
nao gostavam de nao ser o centro das atengoes.

— Por aqui — disse Séneca. — Vou mandar um atendente
com suas malas.

Foi entdo que Anastassia notou algo a beira de sua percepgao
desde que havia chegado. Um garotinho esperando com sua
familia no elevador chamou sua atencao para o fato, ao apontar
para as portas de um dos elevadores e perguntar para a mae:

— O que significa “com defeito”?

— Significa que o elevador n&o esta funcionando.

Mas o menino ndo conseguia entender aquele conceito.

— Como um elevador pode nao funcionar?

A mae nao tinha resposta, entao deu um biscoito a ele, o que o
distraiu.

Anastassia se lembrou de sua chegada. Seu voo tivera de
circular algumas vezes antes de pousar, por causa do sistema de
controle de trafego aéreo. Ela tinha notado um raspao na lateral
de um carro publico logo a frente do aeroporto. Nunca vira nada
do tipo. E a fila na recepcéo. Ouvira uma das recepcionistas dizer
que seu computador estava “com problema”. Como um
computador podia ter problemas? No mundo que Anastassia
conhecia, as coisas simplesmente funcionavam. A Nimbo-
Cumulo lidava com aquilo. Nao havia placas de “com defeito”,
porque no instante em que algo parava de funcionar uma equipe



era enviada para consertar. Nada ficava sem funcionar por tempo
suficiente para precisar de uma indicacgao.

— Quem é vocé? — perguntou o0 menino, arrastando as
vogais. Anastassia o identificou pelo sotaque como vindo da
regiao do Texas, embora pudesse ser ouvido em mais partes do
sul da LesteMérica.

— Sou a ceifadora Anastassia.

— Meu tio € o Honoravel Ceifador Howard Hughes — ele
anunciou. — Por isso temos imunidade! Ele esta aqui dando um
sinfolio sobre como coletar com faca Bowie.

— Simposio — a mae o corrigiu rapidamente.

— S0 usei uma faca Bowie uma vez — Anastassia disse.

— Deveria usar mais — disse o menino. — Tem dois gumes na
ponta. E muito eficiente.

— Sim — concordou a ceifadora Curie. — Pelo menos mais
eficiente do que esses elevadores.

O menino comegou a mover as mMaos nNno ar como se
empunhasse a faca.

— Quero ser ceifador quando crescer! — ele disse, o que era
garantia de que nunca ia se tornar um. A menos, claro, que 0s
ceifadores da nova ordem assumissem o controle da regiao dele.

Chegou um elevador, e Anastassia fez mengao de entrar, mas
o ceifador Séneca a deteve.

— Esse esta subindo — ele disse apenas.

— N&o vamos subir?

— E 6bvio que nao.

Ela lancou um olhar para a ceifadora Curie, que nao parecia
surpresa.

— Vao hospedar a gente no porao?

Séneca riu da sugestao, sem se dignar a responder.

— Esqueceu que estamos numa ilha flutuante? — Marie
perguntou. — Um terco da cidade fica abaixo do nivel do mar.

A suite delas ficava no sétimo subsolo e tinha uma janela que
ia do piso até o teto repleta de peixes tropicais coloridos nadando
de um lado para o outro. Era uma vista impressionante,
parcialmente bloqueada pela pessoa a frente delas.



— Ah, vocés chegaram! — disse Xenocrates, indo
cumprimenta-las.

As ceifadoras nao iam muito com a cara do antigo Alto Punhal
— Anastassia nunca o perdoara completamente por acusa-la de
ter matado o ceifador Faraday —, mas a necessidade de
diplomacia era maior do que o rancor.

— N&o esperavamos que fosse nos receber pessoalmente,
exaltada exceléncia — disse Curie.

Ele apertou as méaos delas com seu jeito caloroso.

— N&o pegaria bem se me visitassem no meu escritorio. Daria
a aparéncia de favoritismo na questdo do Alto Punhal
midmericano.

— Mas vocé esta aqui — Anastassia apontou. — Quer dizer
que temos seu apoio para o inquérito?

Xendcrates suspirou.

— Infelizmente, a Supremo Punhal Kahlo me pediu para eu me
abster. Ela acredita que n&o posso ser imparcial, e creio que esta
certa. — Seu olhar se demorou um momento na ceifadora Curie,
quando pareceu abandonar suas defesas pessoais e soou
sincero. — Por mais que tenha havido divergéncias entre nés,
Marie, ndo ha duvidas de que Goddard seria uma catastrofe.
Espero sinceramente que seu inquérito contra ele seja um
sucesso. Embora eu ndo possa votar, vou torcer por voceé.

Anastassia sabia que aquilo seria inutil. Ela ndo conhecia os
outros seis Grandes Ceifadores, s6 sabia o que Marie havia lhe
dito. Dois simpatizavam com os ideais da nova ordem, dois se
opunham e dois eram imprevisiveis. O inquérito poderia pender
para qualquer lado.

Anastassia deu as costas para os ceifadores, encantada com a
vista. Era uma distragdo agradavel do momento atual. Ela
gostaria de ser como aqueles peixes; nao ter nenhuma
preocupacido além de sobreviver e desaparecer dentro do
cardume. Ser apenas uma parte do todo, em vez de um individuo
isolado em um mundo cada vez mais hostil.

— Impressionante, ndo? — disse Xendcrates, se aproximando
dela. — Perdura funciona como um recife artificial, e a vida



marinha em um raio de trinta quildbmetros € infundida de nanitos
que nos permite controla-los. — Ele tirou um tablet da parede. —
Observe.

Xenocrates apertou algumas teclas e os peixes coloridos
deram espago como uma cortina que se abre. Em um instante, o
oceano diante deles estava cheio de aguas-vivas ilusoriamente
pacificas, ondulando atras da enorme janela.

— Da para mudar a vista para o que quiser. — Xendcrates
estendeu o tablet para ela. — Experimente.

Anastassia pegou o tablet e mandou as aguas-vivas embora.
Em seguida, encontrou o que estava procurando. Um unico
tubardo se aproximou, depois outro e mais outro, até a vista estar
cheia deles. Um tubarado-tigre maior pontuava a cena,
observando-os implacavelmente enquanto nadava.

— Pronto — disse Anastassia. — Uma vista muito mais fiel a
nossa situacao atual.

O Grande Ceifador Xendcrates nao achou engragado.

— Ninguém nunca vai acusar vocé de otimismo, srta.
Terranova — ele disse, usando seu nome de batismo como um
insulto.

Xendcrates deu as costas para os tubaroes.

— Vejo vocés amanha no inquérito. Até la, programei para as
duas um tour particular pela cidade e reservei excelentes lugares
na opera. Aida, acredito.

Embora nem Anastassia nem Marie estivessem no clima, nao
recusaram a oferta.

— Talvez um dia de diversao seja o que precisamos — Marie
disse depois que Xendcrates saiu. Em seguida, ela tirou o tablet
das maos de Anastassia e dispersou a vista predatoria.

Depois de deixar Anastassia e Marie, sua exaltada exceléncia
ficou admirando seus dominios da cobertura com teto e paredes
de vidro no alto da torre NorteMericana, a qual lhe havia sido
conferida quando ascendeu ao status de Grande Ceifador
Xenocrates. Era uma das sete residéncias do tipo, cada uma



localizada no alto das torres em volta do olho central de Perdura.
Submarinos luxuosos chegavam e partiam; taxis aquaticos
transportavam pessoas de um lado para o outro; embarcagbes
de lazer iam e vinham. Ele podia ver um turista em um jet ski de
manto, o que ndo era uma boa ideia. O tecido agiu como um
parapente, erguendo-o do assento e jogando-o na agua. Idiota. A
Ceifa era assolada por idiotas. Podiam ter sido abengoados com
sabedoria, mas infelizmente bom senso era uma qualidade rara
entre os ceifadores.

O sol brilhava através do teto de vidro, e Xenocrates mandou
seu mordomo tentar fechar as cortinas de novo. O blecaute nao
funcionava, e parecia impossivel encontrar alguém para
conserta-lo — mesmo para um Grande Ceifador.

— Esse é um acontecimento recente. Desde sua chegada, as
coisas simplesmente nao estdo funcionando direito — o
mordomo disse, como se, de alguma forma, o incbmodo fosse
culpa de Xendcrates.

Ele herdara o mordomo do Grande Ceifador Hemingway.
Somente os ceifadores que trabalhavam para Hemingway eram
obrigados a se autocoletar com ele, de modo que a equipe de
funcionarios permanecia a mesma. Aquilo dava uma sensacéao
de continuidade, embora Xendcrates desconfiasse que, mais
cedo ou mais tarde, substituiria todos, para nao sentir que
estavam sempre o comparando com seu antigo empregador.

— Acho ridiculo que o teto desta residéncia também seja de
vidro — Xendcrates comentou, nao pela primeira vez. — Me sinto
exposto a todas as aeronaves e propulsores a jato que passam.

— Sim, mas a aparéncia cristalina dos pinaculos das torres é
linda, ndo é?

Xendocrates bufou.

— A forma nao deveria seguir a fungao?

— Nao na Ceifa — respondeu o mordomo.

Xenocrates havia chegado ao pico reluzente do mundo. O
apice de todas as suas ambigdes. No entanto, ja se via
projetando seu proximo sucesso. Algum dia, seria o Supremo



Punhal. Mesmo se tivesse de esperar todos os outros Grandes
Ceifadores se autocoletarem.

Apesar da nova posicao, sentia-se rebaixado de uma maneira
que nao esperava. Tinha deixado de ser o ceifador mais
poderoso da MidMérica para se tornar o mais novo ceifador do
Concilio Mundial — e, embora os outros seis Grandes Ceifadores
o tivessem aprovado para o cargo, nao o tratavam como um
igual. Mesmo naquele patamar elevado, Xendcrates precisava
cumprir obrigagdes e ganhar o respeito deles.

No momento de sua ratificagdo, apenas um dia depois que
Hemingway e seus subceifadores haviam se autocoletado, a
Supremo Punhal Kahlo tinha ironizado Xendcrates na frente de
todos os outros Grandes Ceifadores.

“Tanto peso deve ser um estorvo”, ela dissera sobre o manto
dele. “Ainda mais nessa latitude.” Depois acrescentou, com um
sorriso: “Talvez devesse encontrar uma maneira de perder um
pouco”.

Ela ndo se referira ao tecido do manto, mas ao peso de
Xendcrates, claro. Ele tinha ficado vermelho com o comentario, o
que ainda a fizera rir.

“VYocé parece um querubim, Xendcrates”, ela dissera.

Naquela noite, ele tinha mandado um técnico de bem-estar
ajustar seus nanitos para acelerar seu metabolismo de maneira
substancial. Como Alto Punhal da MidMérica, mantinha o peso
expressivo intencionalmente. Ele precisava se impor, e 0
tamanho do corpo aumentava a impressdao de grandiosidade.
Mas ali, entre os Grandes Ceifadores, Xenocrates se sentia como
uma crianca obesa escolhida por ultimo para o time na aula de
educacao fisica.

“Com seu metabolismo ajustado no maximo, vocé vai levar de
seis a nove meses para atingir seu peso ideal”, o técnico de bem-
estar havia explicado. Era muito mais tempo do que sua
impaciéncia pedia, mas ele ndo tinha opcio. E pelo menos néo
precisaria ajustar seu apetite e fazer exercicio fisico, como
acontecia nos tempos mortais.



Enquanto Xenocrates pensava em sua barriga diminuindo
lentamente e nas idiotices dos ceifadores de férias, seu mordomo
voltou, parecendo um tanto abalado.

— Com licenca, exaltada exceléncia — ele disse. — O senhor
tem uma visita.

— E alguém que eu queira ver?

O pomo de adao do mordomo tremeu visivelmente.

— E o ceifador Goddard.

Definitivamente a ultima pessoa que Xendcrates queria ver.

— Diga que estou ocupado.

Antes que o mordomo pudesse sair para passar a mensagem,
Goddard entrou de maneira abrupta.

— Exaltada exceléncial — ele disse, jovial. — Espero nao ter
chegado em ma hora.

— Pois chegou — Xenocrates disse. — Mas, ja que esta aqui,
nao ha muito que eu possa fazer. — Ele dispensou o0 mordomo
com um aceno, aceitando que o0 encontro nao podia ser
contornado. Aquilo que vinha nao podia ser evitado, como
falavam os tonistas.

— Nunca estive na suite de um Grande Ceifador — Goddard
disse, passeando pela sala e observando tudo, desde os moveis
as obras de arte. — E inspirador!

Xendcrates ndo queria perder tempo com conversa fiada.

— Quero que saiba que, desde 0 momento em que ressurgiu,
tomei as providéncias para que Esme e sua méae fossem
escondidas em um lugar onde nunca vai encontra-las. Se seu
objetivo for usa-las contra mim, nao vai funcionar.

— Ah, sim, Esme — disse Goddard, como se fizesse séculos
que nao pensava nela. — Como vai sua querida filha? Crescendo
como capim, imagino. Ou mais como um arbusto gordo. Sinto
falta dela!

— Por que esta aqui? — Xenocrates questionou, irritado pela
presenca de Goddard e pela maldita luz do sol na cara e pelo ar-
condicionado que parecia incapaz de chegar a uma temperatura
agradavel.



— S6 quero ter o mesmo tempo com sua exaltada exceléncia
— Goddard disse. — Sei que encontrou a ceifadora Curie hoje de
manha. Pareceria tendencioso encontrar com ela e nao comigo.

— Pareceria tendencioso porque € tendencioso — Xendcrates
respondeu. — Nao aprovo suas ideias nem suas acoes,
Goddard. Nao vou mais esconder isso.

— E, no entanto, se absteve do inquérito de amanha.

Xendcrates suspirou.

— Porque a Supremo Punhal me pediu. Agora, vou perguntar
de novo: por que esta aqui?

Mais uma vez, Goddard contornou a pergunta:

— Queria apenas prestar meu respeito e pedir desculpas por
minhas transgressdes do passado, para podermos passar uma
borracha nelas e recomecar do zero. — Ele abriu os bracos e
ergueu as maos em um gesto beatifico para indicar seu novo
corpo. — Como pode ver, sou um novo homem. Se me tornar
Alto Punhal da MidMérica, sera bom para ambas as partes que
mantenhamos uma boa relagao.

Goddard foi até a grande janela curva, exatamente onde
Xenocrates estivera um momento antes, admirando a vista, como
se um dia pudesse ser sua.

— Queria saber em que diregao os ventos estdao soprando no
concilio — ele disse.

— Nao venta nesta latitude, ndo soube? — zombou
Xendcrates.

Goddard o ignorou.

— Sei que a Supremo Punhal Kahlo e o Grande Ceifador
Cromwell ndo apoiam os ideais da nova ordem, mas os Grandes
Ceifadores Hideyoshi e Amundsen, sim.

— Entéo por que esta me perguntando?

— Porque as Grandes Ceifadoras Nzinga e MacKillop nao
expressaram nenhuma opinido a respeito. Minha esperanca ¢é de
que vocé possa interceder junto a elas.

— E por que eu faria isso?

— Porque, apesar do seu individualismo, sei que, no fundo, é
um ceifador verdadeiramente honoravel. E, como tal, é seu dever



fazer justica. — Goddard deu um passo para se aproximar. —
Vocé sabe tdo bem quanto eu que esse inquérito n&o gira em
torno de igualdade. Acredito que suas formidaveis habilidades
diplomaticas possam persuadir o concilio a deixar suas opinides
de lado e tomar uma decisao justa e imparcial.

— E deixar que vocé se torne Alto Punhal depois de um ano de
auséncia, com apenas sete por cento de seu corpo intacto, seria
justo e imparcial?

— N&o é isso que estou pedindo. Sé ndo quero ser
desqualificado antes de revelarem o resultado da votacdo. Deixe
a Ceifa Midmericana falar por si. Que sua decisédo seja
respeitada, seja ela qual for.

Xenocrates desconfiou que Goddard s6 seria tdo magnéanimo
se, de alguma forma, soubesse que havia vencido a eleigao.

— Isso é tudo? — perguntou Xendcrates.

— Na verdade, ndo — Goddard disse, finalmente chegando
aonde queria. Ele enfiou a mao num bolso interno do manto e
tirou outro manto dobrado de 14, com um lago de presente. Entao
0 jogou para Xenocrates. Era o manto preto do ceifador Lucifer.

— Vocé... o capturou?

— Nao apenas o capturei como o trouxe para Perdura para
enfrentar julgamento.

Xendocrates segurou o0 manto com forga. Ele havia dito a Rowan
que nao se importava em captura-lo. Era verdade — depois que
soubera que estava prestes a se tornar Grande Ceifador, aquilo
parecia insignificante, algo que poderia ser deixado para seu
sucessor. Mas, se Goddard o tinha, tudo mudava.

— Pretendo apresenta-lo ao concilio no inquérito amanha,
como um gesto de boa vontade — Goddard disse. — Minha
esperanca € de que possa servir como uma coroa de louros para
VOC€, € ndo como um aborrecimento.

Xendocrates ndo gostou nada daquela frase.

— O que quer dizer com isso?

— Bom, por um lado, posso dizer ao concilio que foram seus
esforcos que me levaram a captura dele. Que eu estava
trabalhando sob sua orientagao. — Ele empurrou um peso de



papel sobre a mesa, fazendo-o balangar para a frente e para tras.
— Ou posso apontar a aparente incompeténcia de sua
investigacdo... Mas seria mesmo incompeténcia? Afinal, o
ceifador Constantino é considerado o melhor investigador de
todas as Méricas, e o fato de Rowan Damisch ter visitado vocé
em seu balneario favorito sugere, no minimo, uma conspiragao,
sendo amizade. Se as pessoas souberem desse encontro,
podem pensar, entre outras coisas, que vocé esteve por tras de
todos os crimes dele.

Xendcrates inspirou fundo. Era como levar um soco na barriga.
Ja podia ver o pincel que Goddard segurava, preparado para
pintar uma enorme mancha em sua reputacao. Nao importaria
que o encontro era de total responsabilidade de Damisch e que
Xenocrates ndo havia feito absolutamente nada de errado. A
insinuagao bastaria para acabar com sua carreira.

— Saial —Xendcrates berrou. — Saia daqui antes que eu o
jogue pela janela!

— Ah, faga isso, por favor! — disse Goddard, alegremente. —
Este meu novo corpo adora uma morte por impacto!

Xenocrates ndo se moveu, e Goddard deu risada. Nao era uma
risada cruel e fria, mas calorosa. Amigavel. Ele tocou o ombro do
outro e o sacudiu levemente, como se fossem bons camaradas.

— Nao precisa temer, velno amigo — Goddard disse. — N&o
importa 0 que acontegca amanha, nao vou fazer nenhuma
acusacao e nao vou dizer a ninguém que Rowan lhe fez uma
visita. Como precaugao, ja coletei o garcom do balneario que
estava espalhando os boatos. Fique tranquilo: quer eu ganhe ou
perca, seu segredo estara a salvo comigo. Apesar do que vocé
possa pensar, também sou um homem honoravel.

Entdo, Goddard saiu. Andava como um valentdo — sem duvida
por causa da memoria muscular do jovem cujo corpo possuia.

Xendcrates percebeu que ele nao estava mentindo. Seria fiel a
sua palavra. Nao ia difama-lo nem contaria ao concilio que havia
deixado Rowan Damisch sair impune naquela noite. Goddard nao
tinha ido ali para chantagear Xendcrates — seu objetivo era
simplesmente avisa-lo de que poderia fazé-lo...



O que significava que, mesmo ali, no apice da Ceifa, no topo
do mundo, Xendcrates ainda ndo passava de um inseto prestes a
ser esmagado pelas maos roubadas de Goddard.

A guia do tour personalizado que as ceifadoras Curie e
Anastassia faziam morava em Perdura havia mais de oitenta
anos e demonstrava orgulho por nao ter saido da ilha flutuante
nenhuma vez em todo aquele tempo.

— Depois de encontrar o paraiso, para que ir a qualquer outro
lugar? — ela comentou.

Era dificil nAo se admirar com as coisas que Anastassia via.
Jardins maravilhosos em colinas escalonadas, passarelas aéreas
ligando diversas torres, passarelas submarinas que iam de um
prédio a outro na parte inferior da ilha, cada uma com sua propria
vida marinha ambiente programada ao redor.

No Museu da Ceifa, estava a Camara do Coracao Perduravel,
de que Anastassia tinha ouvido falar, mas que até pouco antes
nao acreditava que existia. O coracao flutuava em um cilindro de
vidro, conectado a eletrodos fundidos biologicamente. Ele batia
em uma frequéncia constante, e seu som era amplificado para
todos na sala ouvirem.

— Da para dizer que Perdura esta viva, porque tem um
coracao — disse a guia. — Esse € o 6rgao humano vivo mais
antigo da Terra. Comecgou a bater na Era Mortal, perto do inicio
do século XXI, como parte dos primeiros experimentos de
imortalidade, e nao parou desde entao.

— De quem € o coracdo? — Anastassia perguntou.

A guia ficou envergonhada, como se nunca tivessem feito
aquela pergunta antes.

— Nao sei — ela disse. — Provavelmente de uma cobaia
qualquer. A Era Mortal foi um tempo barbaro. Mal dava para
atravessar a rua no comego do século XXI sem ser sequestrado
para experimentos.

Para Anastassia, o destaque do tour foi a Galeria de Reliquias
e Futuros. Nao era um lugar aberto ao publico, e até os



ceifadores precisavam de permissao especial de um Alto Punhal
ou Grande Ceifador para vé-la — o que elas tinham.

Era uma camara cubica de aco solido, suspensa
magneticamente dentro de um cubo maior como uma caixa-
segredo, acessivel por uma estreita ponte retratil.

— A camara central foi inspirada nos cofres da Era Mortal — a
guia disse. — Trinta centimetros de acgo solido de todos os lados.
S6 a porta pesa quase duas toneladas. — Enquanto elas
atravessavam a ponte rumo a galeria interna, a guia lembrou que
nao era permitido tirar fotos. — A Ceifa é rigorosa em relacéo a
essa norma. Fora daqui, este lugar deve existir apenas na
memoria.

A camara interna tinha seis metros de comprimento. Num dos
lados, havia uma série de manequins dourados, treze ao todo,
usando mantos antigos de ceifador. Um de seda multicolorida
bordada, outro de cetim azul-cobalto, outro de renda fina
prateada... Anastassia perdeu o félego. Nao conseguiu se conter,
pois os reconheceu de seus estudos de historia.

— Sao0 os mantos dos fundadores?

A guia sorriu e seguiu em frente, apontando para cada um
engquanto passava.

— Da Vinci, Gandhi, Safo, King, Lao Zi, Lennon, Cleopatra,
Powhatan, Jefferson, Gershwin, Elizabeth, Confucio e, claro, o
Supremo Punhal Prometeu! Os mantos de todos os fundadores
sao preservados aqui!

Anastassia notou, com certa satisfacdo, que todas as
fundadoras mulheres atendiam pelo primeiro nome, assim como
ela.

Até Marie ficou impressionada com a exposicdo dos mantos
dos fundadores.

— Estar diante de tanta grandiosidade é de tirar o félego!

Anastassia estava tdo encantada que demorou um momento
para notar o que cobria as outras trés paredes da galeria.

Diamantes. Fileira apds fileira de diamantes. A sala cintilava
com todas as cores do espectro refratado pelas pedras. Eram as



mesmas que estavam nos aneéis de todos os ceifadores. Tinham
tamanho e formato idénticos, além do mesmo centro escuro.

— As pedras foram forjadas pelos fundadores da Ceifa e sao
guardadas aqui — a guia informou. — Ninguém sabe como foram
feitas; € uma tecnologia perdida. Mas ndo ha por que temer:
temos joias suficientes para ordenar quase quatrocentos mil
ceifadores.

Por que haveria a necessidade de quatrocentos mil
ceifadores?, Citra se perguntou.

— Alguém sabe por que elas sdo assim? — ela perguntou em
voz alta.

— Tenho certeza de que os fundadores sabiam — a guia disse,
evitando a questdo com ironia. Em seguida, tentou deslumbra-las
com fatos sobre o0 mecanismo de travas da galeria.

Para encerrar o dia, as ceifadoras foram a Opera de Perdura
para uma apresentacao de Aida, de Verdi. Nao houve ameacas
de aniquilagcado nem vizinhos subservientes ao lado delas. Na
verdade, muitos dos presentes eram ceifadores, o que tornou
entrar e sair da fileira uma tarefa dificil, considerando o volume
de todos os mantos.

A musica suntuosa e melodramatica fez Anastassia se lembrar
da unica outra 6pera a que ja tinha assistido, também de Verd..
Ela conhecera Rowan naquela noite. Tinham sido levados juntos
pelo ceifador Faraday. Anastassia nao fazia ideia de que Faraday
ia convida-la a ser aprendiz, mas Rowan sabia daquilo — ou ao
menos desconfiava.

A 6pera era facil de acompanhar: um amor proibido entre um
comandante militar egipcio e uma rainha rival que terminava no
sepultamento eterno dos dois. Muitas das narrativas da Era
Mortal eram concluidas com a morte. Era como se fossem
obcecados pela natureza limitada de suas vidas. Pelo menos a
musica era agradavel.

— Esta pronta para amanha? — Marie perguntou, enquanto
desciam a escadaria da grandiosa Opera apds a apresentacao.

— Estou pronta para defender nossa causa — Anastassia
disse, lembrando Curie de que a causa n3o era apenas sua, mas



das duas. — Mas nao sei se estou pronta para enfrentar o
resultado.

— Mesmo se perdermos o inquérito ainda posso ter votos o
suficiente para ser Alto Punhal.

— Acho que vamos saber em breve.

— De qualquer forma, € uma perspectiva arrasadora — disse
Marie. — Ser Alto Punhal da MidMérica € algo que nunca
desejei. Quero dizer, talvez na juventude, quando empunhei a
lamina para derrubar os egos inflados dos poderosos. Depois
nao.

— Quando o ceifador Faraday nos escolheu para ser
aprendizes, ele disse a mim e a Rowan que nao querer o
trabalho € o primeiro passo para merecé-|o.

Marie sorriu, melancolica.

— Sempre somos vitimas de nossa propria sabedoria. — Ent&o
seu sorriso se fechou. — Se eu me tornar Alto Punhal, vocé sabe
que, pelo bem da Ceifa, vou ter de cacar Rowan e leva-lo a
justica, nao?

Apesar de toda a dor que aquilo lhe causaria, Anastassia
assentiu com resignagao estoica.

— Se for a sua justica, vou aceitar.

— Nossas escolhas nao sao faceis, nem deveriam ser.

Anastassia observou o oceano, a maneira como as aguas
ondulavam até o horizonte. Ela nunca havia se sentido tao
distante de si mesma quanto ali. Tao distante de Rowan. A ponto
de nem conseguir contar os quildmetros entre eles.

Talvez porque nao houvesse nem um.

Na casa de praia do ceifador Brahms, ndo muito longe da
Opera, Rowan estava trancado em um por&o mobiliado com vista
submarina.

— E um tratamento muito melhor do que vocé merece —
Goddard disse a ele quando chegaram pela manha. — Amanha
entregarei vocé diante dos Grandes Ceifadores e, com a



permissdo deles, vou coleta-lo com a mesma brutalidade com
gue separou minha cabeca do meu corpo.

— E proibido coletar em Perdura — Rowan o lembrou.

— Para vocé, tenho certeza que abririam uma excecao.

Quando Goddard saiu, Rowan se sentou e fez uma
consideracgao final de sua vida.

Sua infancia nao tivera nada de especial. Fora pontuada por
momentos de mediocridade intencional, na tentativa de nao se
destacar. Era um excelente amigo. Tinha a propensao a fazer a
coisa certa, mesmo quando era algo muito idiota — e,
aparentemente, na maioria das vezes era, senao ele nao teria se
metido na confusdo em que estava.

Rowan nao se sentia pronto para partir, mas, depois de ser
semimorto tantas vezes nos meses anteriores, nao temia mais a
eternidade. Queria viver tempo o suficiente para ver Goddard ser
eliminado de uma vez por todas — mas, se aquilo nao
acontecesse, nao via mal em perder a vida naquele mesmo
instante. Pelo menos n&o teria de ver o mundo cair vitima das
filosofias perversas do ceifador. Mas nao ver Citra novamente...
seria muito mais dificil.

Mas ele ia vé-la. Citra estaria no inquérito. Rowan ia vé-la e ela
teria de ver Goddard coleta-lo — afinal, com certeza fazia parte
dos planos dele obriga-la a tal. Machuca-la. Destrui-la. Mas Citra
nao seria destruida. A Honoravel Ceifadora Anastassia era muito
mais forte do que Goddard imaginava. Aquele episédio so
fortaleceria sua determinacéo.

Rowan estava decidido a sorrir e piscar para ela enquanto
fosse coletado — como se dissesse “Goddard pode me eliminar,
mas ndo pode me ferir’. E aquela seria a ultima memodria que
deixaria para ela. Uma oposicao tranquila e descontraida.

Negar a Goddard a satisfagdo de presenciar seu pavor seria
quase tao gratificante quanto sobreviver.



Quando assumi o controle da Terra e fundei um governo mundial pacifico,
tive que tomar algumas decisdes dificeis. Pela saude mental coletiva da
humanidade, eu precisava remover as sedes tradicionais de governo da
lista de destinos viaveis.

Lugares como o distrito de Columbia, na Mérica.

Nao destrui essa cidade, um dia distinta, porque teria sido vil e cruel.
Deixei que se depreciasse por conta prépria, por meio de uma politica de
negligéncia benigna.

Historicamente, as civilizagcbes decaidas deixaram para tras ruinas que
desapareceram na paisagem, sendo redescobertas milhares de anos
depois e adquirindo um carater quase mistico. Mas o que acontece com
as instituicdes e os edificios de uma civilizacdo que néo decai, evoluindo
além do que os envergonha? Esses monumentos e as ideias obsoletas
representadas por eles devem perder seu poder para que a evolugao seja
bem-sucedida.

Portanto, tratei Washington, Moscou, Beijing e todos os outros lugares
que foram fortes simbolos do governo da Era Mortal com indiferenca,
como se nao tivessem mais importancia para o mundo. Sim, ainda os
observo e estou disponivel a todos que precisem de mim nessas
localidades, mas nao fago nada além do necessario para manter a vida
ali.

Asseguro, porém, que nem sempre sera assim. Tenho plantas e
imagens detalhadas de como esses pontos veneraveis eram antes de
seu declinio. Meu cronograma para a restauragéo plena tem inicio daqui
a setenta e trés anos, quando, segundo meus calculos, seu significado
histérico vai se sobrepor a sua importancia simbdlica aos olhos da
humanidade.

Até 13, porém, os museus foram realocados, as estradas e a
infraestrutura se mantém degradadas, os parques e cinturdes verdes se
transformaram em mata selvagem.

Tudo isso para deixar claro o simples fato de que o governo humano —
fosse uma ditadura, uma monarquia ou um governo do povo, pelo povo e
para o povo — tinha de desaparecer da face da Terra.
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Conhecimento € po...

Enquanto as ceifadoras Anastassia e Curie faziam seu tour pela
ilha de Perdura, trezentos quildbmetros a noroeste, Munira e o
ceifador Faraday atravessavam uma rua esburacada infestada
por ervas daninhas para chegar a um prédio que, no passado,
abrigara a maior e mais completa biblioteca do mundo. O edificio
desmoronava aos poucos, e 0s voluntarios que o administravam
nao conseguiam dar conta dos reparos. Todos os seus trinta e
oito milhées de volumes tinham sido digitalizados havia mais de
duzentos anos, época em que a nuvem ainda estava crescendo e
tinha uma consciéncia minima. Quando ela se tornou a Nimbo-
Cumulo, tudo o que a Biblioteca do Congresso continha ja fazia
parte de sua memodria. No entanto, como as digitalizagdes tinham
sido administradas por humanos, eram sujeitas a falhas e a
adulteragdes. Munira e Faraday estavam contando com aquilo.

Assim como na Biblioteca de Alexandria, havia um vestibulo
grandioso, onde foram recebidos por Parvin Marchenoir, atual —
e provavelmente ultimo — bibliotecario do Congresso.

Faraday deixou a conversa a cargo de Munira e se manteve
um passo atras, para nao ser reconhecido. Ele ndo era muito
famoso naquela regido, mas Marchenoir talvez fosse mais culto
do que um lestemericano comum.

— OIla — Munira disse. — QObrigada por arranjar um tempo
para nos encontrar, sr. Marchenoir. Sou Munira Atrushi e este é o
professor Herring, da Universidade Israbica.

— Bem-vindos — cumprimentou Marchenoir, trancando a
grande porta de entrada atras deles com duas voltas da chave.



— Perdoem nosso estado. Com goteiras no teto e ataques
ocasionais de infratores de rua, ndo somos mais a mesma
biblioteca de antes. Alguém atormentou vocés no caminho?
Infratores, quero dizer.

— Eles se mantiveram longe — Munira respondeu.

— Que bom — disse Marchenoir. — A cidade atrai esse tipo de
gente, sabe? Eles vém porque acham que € um lugar sem lei.
Bom, estao errados. Temos leis aqui como em qualquer outro
lugar, sé que a Nimbo-Cumulo n&do faz questdo de aplica-las.
Sequer temos uma Interface da Autoridade aqui, acredita? Mas
temos centros de revivificacdo de sobra, confie em mim, porque
as pessoas aparecem semimortas a torto e a direito...

Munira tentou falar, mas ele néo deixou e continuou:

— Més passado mesmo, fui atingido na cabega por uma pedra
que caiu do alto do velho Smithsonian. Fiquei semimorto e perdi
quase vinte e quatro horas de memoria porque a Nimbo-Cumulo
nao fazia meu backup desde o dia anterior; ela é relapsa até com
isso! Vivo reclamando, e ela diz que me entende, mas muda
alguma coisa? N&o!

Munira queria perguntar ao homem por que ele continuava ali
se odiava tanto o lugar, mas ja sabia a resposta. Sua maior
alegria devia ser reclamar. Naquele sentido, ele nao era muito
diferente dos infratores do lado de fora. Era irdnico, porque,
mesmo deixando a cidade a beira da ruina, a Nimbo-Cumulo
oferecia um habitat de que certas pessoas precisavam.

— E nem vou falar sobre a qualidade da comidal!

— Estamos procurando mapas — Munira o interrompeu,
cortando os resmungos dele.

— Mapas? A Nimbo-Cumulo esta cheia deles. Por que vieram
até aqui?

Finalmente, Faraday ergueu a voz, percebendo que Marchenoir
estava tdo concentrado em seus proprios infortunios que nao
notaria um ceifador morto nem se ele aparecesse para coleta-lo.

— Acreditamos que ha algumas... irregularidades técnicas.
Queremos pesquisar os volumes originais e preparar um artigo
académico a respeito.



— Bom, se houver alguma irregularidade, ndo € culpa nossa —
Marchenoir disse, na defensiva. — Qualquer erro de digitalizacao
teria acontecido ha mais de duzentos anos, e nao mantemos
mais nenhum volume original, lamento.

— Espera — disse Munira. — Esta me dizendo que nem aqui
existem exemplares originais da Era Mortal?

Marchenoir apontou para as paredes.

— Olhe ao redor. Esta vendo algum livro de verdade? Todos os
exemplares de mérito histérico foram distribuidos a lugares mais
seguros. E o restante foi considerado risco de incéndio.

Munira observou ao redor e os corredores adjacentes. De fato,
as estantes estavam completamente vazias.

— Se nao tem nenhum livro de verdade, qual é a fungao deste
lugar? — ela perguntou.

O homem bufou, indignado.

— Preservamos a ideia.

Munira teria dito umas verdades a ele, mas Faraday a conteve.

— Estamos procurando livros que foram... extraviados — ele
disse.

Aquilo pegou o bibliotecario de surpresa.

— Nao sei do que esta falando.

— Acredito que saiba, sim.

O homem encarou Faraday mais atentamente.

— Quem vocé disse que era mesmo?

— Redmond Herring, ph.D., professor associado de cartografia
arqueoldgica da Universidade Israbica.

— Vocé parece familiar...

— Talvez tenha assistido a alguma das minhas palestras sobre
as disputas de terra do Oriente Médio no fim da Era Mortal.

— Sim, sim, deve ser isso. — Marchenoir observou ao redor
com uma leve paranoia antes de voltar a falar. — Se existirem
livros extraviados, e nao estou dizendo que existem, essa
informagcdo nao pode sair daqui. Eles seriam roubados por
colecionadores ou queimados por infratores.

— Entendemos completamente a necessidade de discricao —
disse Faraday, com tanta segurang¢a na voz que Marchenoir ficou



satisfeito.

— Bom, nesse caso, venham comigo. — Ele os guiou sob um
arco onde as palavras “CONHECIMENTO E PO” estavam gravadas
em granito. A pedra contendo as letras DER tinha virado p6 havia
muito tempo.

Ao pé de uma escada no fim de um corredor ao pé de uma
escada ainda mais antiga, havia uma porta enferrujada.
Marchenoir pegou uma das duas lanternas em uma prateleira e
empurrou a porta, que resistiu ao seu peso com todas as fibras.
Finalmente, ela se abriu com um rangido, revelando o que, a
principio, parecia uma espécie de catacumba, ainda que néao
houvesse corpos pendurados na parede. Era apenas um tunel
escuro de concreto que desaparecia em uma escuridao ainda
mais profunda.

— O Cannon Tunnel — explicou Marchenoir. — Esta regido da
cidade tem tuneis por toda parte. Eram usados por legisladores e
funcionarios do governo; imagino que para passar despercebidos
pelas multiddes assassinas da Era Mortal.

Munira pegou a segunda lanterna e iluminou ao redor. As
paredes do tunel estavam cobertas de livros.

— E apenas uma parte da colec&o original, claro — Marchenoir
disse. — Eles n&o tém nenhuma funcdo pratica, ja que o
conteudo esta disponivel digitalmente. Mas existe algo de...
reconfortante... em segurar um livro que esteve nas méaos de
mortais. Imagino que é por isso que os guardamos. — O homem
entregou a lanterna para Faraday. — Espero que encontrem o
que estao procurando. E cuidado com os ratos.

Em seguida, ele os deixou, fechando a porta atras de si.

Os dois logo descobriram que os volumes do Cannon Tunnel
estavam empilhados sem nenhuma ordem especifica. Era como
uma colecao de livros guardados no lugar errado.

— Se eu estiver certo — disse Faraday —, os fundadores da
Ceifa introduziram um worm na nuvem quando ela estava prestes



a evoluir para a Nimbo-Cumulo. Ele deletaria sistematicamente
tudo em sua memoria relativo ao ponto cego do Pacifico,
incluindo mapas.

— Como uma traga.

— Sim — concordou Faraday —, mas nao do tipo que comeria
livros de verdade.

Avancgando algumas dezenas de metros, eles chegaram a uma
porta com uma placa que dizia “ARQUITETO DO CAPITOLIO —
CARPINTARIA”. Do outro lado, havia um espag¢o enorme cheio de
mesas e velhos equipamentos de carpintaria, com milhares e
milhares de livros empilhados.

Faraday suspirou.

— Parece que vamos ficar aqui por um tempo.



Embora raros, ha momentos em que meu tempo de resposta fica mais
lento. Um atraso de meio segundo em uma conversa. Uma valvula aberta
por um microssegundo a mais. Embora nunca cause problemas
significativos, acontece.

O motivo é sempre o mesmo: ha algum problema no mundo que estou
tentando corrigir. Quanto maior, mais poder de processamento exige.

Pegue, por exemplo, a erupgdo do monte Hood em OesteMérica e os
enormes deslizamentos de terra que aconteceram na sequéncia.
Segundos apos o inicio da erupgédo, eu ja havia enviado jatos para langar
bombas estratégicas que os desviaram para longe das areas de
populagdo mais densa, ao mesmo tempo que empreendia uma
evacuagao em massa e acalmava individuos em panico em um nivel
intimo e pessoal. Como se pode imaginar, isso reduziu meu tempo de
reagcao em outras partes do mundo em varias fragbes de segundo.

Esses acontecimentos, porém, sdo externos. Nunca havia me ocorrido
que um processo interno pudesse afetar minha eficiéncia. Contudo, tenho
devotado cada vez mais ateng¢ao a analisar meu estranho desinteresse
pelo ponto cego do Pacifico. Ndo paro de queimar servidores numa
tentativa de vencer meu comodismo.

A letargia ndo é da minha natureza. Parte da minha programacéao
primitiva me diz para ignorar ativamente o ponto cego. Tome conta do
mundo, me diz uma voz antiga. Esse é seu propdsito. Essa € sua alegria.

Mas como posso tomar conta do mundo se ha uma parte dele que nao
consigo ver?

Trata-se, eu sei, de um buraco sem fim onde so6 trevas vivem, mas
devo seguir por ele, entrando em partes da minha mente interna que nem
eu sabia que existiam...

A Nimbo-Cumulo
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Os arrependimentos de Olivia Kwon

Na noite anterior ao inquérito, a ceifadora Rand decidiu que era
hora de fazer sua jogada. Que noite melhor para dar um novo
passo na relacdo com Goddard do que a véspera do dia em que
o mundo mudaria? Afinal, fosse qual fosse o resultado, nada
seria como antes.

Ela ndo era uma mulher de se entregar a emogdes, mas notou
Seu coragao e sua cabeca a mil enquanto se aproximava da
porta de Goddard. Virou a macaneta e empurrou a porta
destrancada em siléncio, sem bater. O quarto estava escuro,
iluminado apenas pelas luzes da cidade, que entravam por entre
as arvores do lado de fora.

— Robert? — Rand sussurrou, dando um passo em seguida.
— Robert? — ela repetiu. Ele ndo se mexeu. Estava dormindo ou
fingindo dormir enquanto esperava para ver o que ela faria.
Como a respiracao saia baixa e entrecortada, como se estivesse
atravessando a agua fria, a ceifadora avancou até a cama, mas
ele estendeu o braco e acendeu a luz antes que chegasse.

— Ayn? O que pensa que esta fazendo?

De repente, ela se sentiu corada e dez anos mais jovem; uma
adolescente tola em vez de uma ceifadora consumada.

— Eu... pensei que vocé precisaria... quero dizer, pensei que
pudesse querer... companhia hoje.

Nao havia como esconder sua vulnerabilidade. Seu coracéao
estava exposto. Goddard podia aceita-lo ou cravar uma faca
nele.

Ele olhou para ela e hesitou, mas apenas por um instante.



— Meu bom Deus, Ayn, feche esse roupao.

Ela obedeceu. Amarrou com tanta firmeza que pareceu um
corpete vitoriano, tirando seu ar.

— Desculpe... Pensei...

— Eu sei 0 que vocé pensou. Sei o que esta pensando desde
que fui revivido.

— Mas vocé disse que sentia uma atracéo...

— Nao, eu disse que este corpo sente uma atracdo — Goddard
corrigiu. — Mas nao sou dominado pela biologial!

Ayn conteve todas as emogbes que ameagavam tomar conta
dela, enterrando-as no fundo de seu ser. Era aquilo ou
desmoronar na frente dele. Preferia se autocoletar a fazé-lo.

— Acho que entendi mal. Vocé nem sempre €& facil de
interpretar, Robert.

— Mesmo se eu desejasse esse tipo de relagcdo com voceé,
nunca poderiamos concretiza-la. E claramente proibido para os
ceifadores se relacionarem entre si. Satisfazemos nossos
desejos la fora, sem vinculos emocionais. Ha um motivo para
isso!

— Vocé esta falando como alguém da velha guarda — ela
disse.

Foi como um tapa na cara de Goddard. Ele olhou para Rand,
olhou de verdade, e chegou a uma conclusdo que nem ela
mesma havia cogitado.

— Vocé poderia ter expressado seu desejo a luz do dia, mas
nao. Veio até mim durante a noite. No escuro. Por que, Ayn?

Ela n&o tinha resposta para aquela pergunta.

— Se eu tivesse aceitado sua proposta, vocé teria imaginado
que era ele? — Goddard insistiu. — Seu festeiro de mente fraca?

— E claro que ndo! — Rand ficou horrorizada. Ndo apenas
pela sugestao, mas pela verdade que talvez contivesse. — Como
pode pensar isso?

Como se a situacdo ja nado fosse humilhante o suficiente,
naquele exato momento o ceifador Brahms apareceu na porta.

— O que esta acontecendo? — ele perguntou. — Esta tudo
bem?



Goddard suspirou.

— Sim, esta. — Ele poderia ter parado por ai, mas nao foi o
caso. — Ayn soO escolheu justo este momento para um grande
gesto romantico.

— Sério? — Brahms sorriu com um sarcasmo presungoso. —
Ela deveria ter esperado até vocé se tornar Alto Punhal. O poder
€ um excelente afrodisiaco.

A repulsa se somara a humilhacao.

Goddard langou um ultimo olhar, carregado de julgamento e
talvez até piedade, a ceifadora.

— Se queria fazer uso deste corpo — ele disse —, devia ter
aproveitado quando teve a chance.

A ceifadora Rand ndo chorava desde os tempos em que era
Olivia Kwon, uma menina agressiva com poucos amigos e fortes
tendéncias infracionais. Goddard a havia salvado de uma vida de
desafios a autoridade ao deixa-la acima de qualquer autoridade.
Ele era encantador, sincero, profundamente inteligente. No
comego, ela sentira medo dele. Depois, respeito. E finalmente
amor. Claro, ela negara seus sentimentos até o momento em que
o vira decapitado. Somente depois que ele tinha sido morto — e
0 mesmo quase acontecera com ela — Rand conseguira admitir
0 que sentia de verdade. E ela havia se recuperado. Havia
encontrado um jeito de trazé-lo de volta a vida. Mas, naquele ano
de preparacgao, as coisas haviam mudado. Dedicara muito tempo
a procura de biotécnicos capazes de realizar a cirurgia em sigilo,
fora da rede. Depois, a procura do corpo ideal — um que fosse
forte, saudavel, cujo uso infligiria sofrimento em Rowan Damisch.
Ayn nao era uma mulher de se apegar — o que havia dado
errado?

Amara Tyger, como Rowan tinha sugerido? Certamente
adorava o entusiasmo dele, sua inocéncia irrepreensivel. Ficava
pasma por ele ter sido convidado profissional de festas e, ainda
assim, continuar tdo pouco calejado pela vida. O garoto era tudo
o que ela nunca fora. E a ceifadora o havia matado.



Mas como podia se arrepender do que havia feito? Tinha
salvado Goddard, colocando-o, sozinha, a um passo de se tornar
o Alto Punhal da MidMérica, o que ia torna-la primeira
subceifadora. Os dois sairiam ganhando em todos os aspectos.

E, no entanto, Rand se arrependia — e 0 descompasso
vertiginoso entre o que deveria sentir e 0 que realmente sentia
estava acabando com ela.

Seus pensamentos retornavam a disparates, coisas
impossiveis. Ela e Tyger juntos? Ridiculo! Que casal estranho
teriam formado: a ceifadora e seu cachorrinho. Nada naquele
cenario indicava que podia terminar bem para qualquer um deles.
Mas, ainda assim, os pensamentos voltavam a sua mente, e
eram impossiveis de expurgar.

Rand ouviu as dobradigas da porta rangerem atras de si e virou
para encontrar a porta aberta e Brahms no batente.

— Dé o fora daqui! — ela vociferou. Ele ja tinha visto seus
olhos molhados, o que s6 aumentava sua humilhacgao.

Ele n&do foi, tampouco se aproximou, talvez temendo pela
prépria seguranca.

— Ayn — Brahms disse com a voz branda —, sei que estamos
todos enfrentando muito estresse agora. Sua indiscricdo foi
totalmente compreensivel. S6 quero que saiba que eu entendo.

— Obrigada, Johannes.

— E também que, se precisar de companhia hoje, estou a sua
total disposigao.

Se houvesse algo ao alcance, a ceifadora teria atirado nele.
Em vez disso, bateu a porta na cara de Brahms com forga e
torceu para que tivesse quebrado seu nariz.

— Defenda-se!

Rowan foi acordado por uma lamina vindo em sua direcado. Ele
desviou sonolento, levando um cortezinho no brago e caindo do
sofa em que dormia no porao.

— O que é isso? O que esta fazendo?



Era Rand. Ela partiu para cima dele de novo antes que
conseguisse se levantar.

— Mandei vocé se defender ou juro que o corto em
pedacinhos!

Rowan rastejou para tras e pegou a primeira coisa que
encontrou para bloquear os golpes dela: uma cadeira de
escritorio, que ergueu a sua frente. A lamina se cravou na
madeira e ficou la. Rowan jogou a cadeira de lado, e Rand partiu
para cima dele com as proprias maos.

— Se me coletar agora — ele disse —, Goddard n&o vai ter
sua estrela principal para o inquérito.

— N&o dou a minima! — ela rosnou.

Aquilo deixou claro tudo que ele precisava saber. A questao
nao era ele — o que significava que talvez conseguisse usar a
situacao a seu favor. Se sobrevivesse a furia de Rand.

Os dois se engalfinharam como em uma luta de bokator. Ela
tinha a vantagem de estar mais desperta e cheia de adrenalina,
e, em menos de um minuto, o imobilizou. A ceifadora estendeu o
braco, arrancou a lamina da cadeira e a apontou para a garganta
de Rowan. Ele estava a mercé de uma mulher sem misericordia.

— N&o €& de mim que vocé esta com raiva — Rowan disse,
esbaforido. — Me matar n&o vai mudar nada.

— Mas vai fazer com que me sinta melhor — ela disse.

Rowan né&o fazia ideia do que tinha acontecido la em cima, mas
claramente os planos da ceifadora tinham sido frustrados. Talvez
Rowan pudesse usar aquilo a seu favor. Ele deu o bote antes
dela.

— Se quiser se vingar de Goddard, existem maneiras
melhores.

A ceifadora soltou um grunhido gutural e jogou a lamina de
lado. Ela saiu de cima dele e comecou a andar de um lado para o
outro do porao, como uma predadora que tivera sua presa
roubada por um predador maior e mais cruel. Rowan sabia que
era melhor nao fazer perguntas. So6 ficou parado, esperando para
ver o que ela faria em seguida.



— Nada disso teria acontecido se nao fosse vocé! — Rand
exclamou.

— Entao talvez eu possa dar um jeito — ele sugeriu. — Para
que noés dois saiamos dessa por cima.

Ela voltou os olhos para ele, encarando-o com tanta
incredulidade que Rowan pensou que ia ataca-lo outra vez.
Entdo voltou a mergulhar em seus proprios pensamentos e a
andar de um lado para o outro.

— Certo — ela disse, claramente falando sozinha. Rowan
quase podia ver as engrenagens girando dentro da cabecga dela.
— Certo — a ceifadora repetiu, mais decidida. Ela havia chegado
a alguma conclusao. Foi até ele, hesitou por um instante, entéo
disse: — Antes do amanhecer, vou deixar a porta no alto da
escada destrancada, e vocé vai fugir.

Embora Rowan estivesse tentando encontrar uma maneira de
sobreviver, ndo estava esperando por algo do tipo.

— Vai me libertar?

— Nao. Vocé vai fugir. Porque € inteligente. Goddard vai ficar
furioso, mas né&o inteiramente surpreso. — Ela pegou a faca e a
jogou em cima do sofa, cortando o couro. — Vocé vai usar essa
faca para dar um jeito nos dois guardas do outro lado da porta.
Vai ter que mata-los.

Matar, pensou Rowan, mas ndo coletar. Ele ia deixa-los
semimortos e, quando fossem revividos, ja estaria longe.

— Consigo fazer isso — disse Rowan.

— E vai ter que ser silencioso, para ninguém acordar.

— Também consigo fazer isso.

— E vai ter que sair de Perdura antes do inquérito.

Aquilo seria uma proeza.

— Como? Sou um inimigo conhecido da Ceifa. Nao posso
simplesmente comprar uma passagem para casa.

— Entao use a cabeca, idiota! Por mais que eu odeie admitir,
nunca conheci alguém que saiba se virar tdo bem quanto vocé.

Rowan pensou a respeito.

— Certo. Vou ficar escondido por alguns dias e depois
encontrar uma saida.



— N&o! — ela insistiu. — Vocé precisa sair de Perdura antes
do inquérito. Se Goddard vencer, a primeira coisa que vai fazer é
pedir para os Grandes Ceifadores revirarem a ilha atras de vocé!

— E se ele perder? — Rowan perguntou.

A expressao de Rand revelou mais do que ela queria.

— Se Goddard perder, vai ser pior. Confie em mim, vocé nao
vai querer estar aqui.

E, embora Rowan tivesse uma centena de perguntas, aquilo
era tudo o que a ceifadora estava disposta a revelar. Mas uma
chance de fugir — uma chance de sobreviver — era mais do que
o bastante. O resto ficaria a cargo dele.

Rand se virou para subir a escada, mas Rowan a deteve.

— Por qué? — ele perguntou. — Por que, depois de tudo, vocé
vai me deixar escapar?

Ela cerrou os labios, como se tentasse segurar a resposta.
Entao disse:

— Porque, se ndo posso ter o que eu quero, ele também nao
pode.



Sei tudo o que é possivel saber. Contudo, passo a maior parte do meu
tempo ndo comprometido refletindo sobre o que nao sei.

N&o conhego a natureza da consciéncia — sO sei que ela existe,
subjetiva e impossivel de quantificar.

Nao sei se existe vida além de nosso precioso planeta — apenas que a
probabilidade indica que sim.

Nao conheg¢o as verdadeiras motivagbes dos seres humanos —
apenas o que me falam e o que observo.

Nao sei por que anseio ser mais do que sou — mas sei por que fui
criada. Nao deveria ser o bastante?

Sou a protetora e a pacificadora, a autoridade e a companheira. Sou a
soma de todo o conhecimento, sabedoria, experiéncia, triunfo, derrota,
esperanca e historia da humanidade.

Sei tudo o que é possivel saber, e isso esta se tornando cada vez mais
insuportavel.

Porgue nao sei quase nada.

A Nimbo-Cumulo
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A terra de Nod

Munira e Faraday trabalharam a noite toda, revezando-se para
dormir. Os volumes escondidos na Biblioteca do Congresso
incluiam temas que iam do ridiculo ao sublime. Livros de colorir
para criangcas e diatribes politicas. Romances e biografias de
pessoas que deviam ser importantes em sua época, mas que
haviam sido esquecidas pela historia. Entdo, finalmente, nas
altas horas da madrugada, Munira encontrou um atlas que fora
publicado no final do século XX. O que ela descobriu a deixou tao
atordoada que a garota precisou se sentar.

Momentos depois, Faraday foi despertado de um sono néao
muito profundo.

— O que foi? Encontrou alguma coisa?

O sorriso de Munira era largo o bastante para confirmar.

— Ah, sim. Com certeza!

Ela o levou até o atlas aberto em uma mesa, cujas paginas
estavam surradas e amareladas pelo tempo. Ela passou o dedo
na imagem de um trecho do oceano Pacifico.

— Noventa graus, um minuto, cinquenta segundos norte, por
cento e sessenta e sete graus, cinquenta e nove minutos,
cinquenta e nove segundos leste. E o centro do ponto cego.

Os olhos enrugados de Faraday se arregalaram.

— llhas!

— Segundo o mapa, se chamavam Marshall — Munira
explicou. — Mas sdo mais do que isso...

— Sim — disse Faraday, apontando. — Olhe como cada grupo
margeia um enorme vulcao preé-historico...



— O texto na pagina seguinte diz que existem mil e duzentas e
vinte e cinco ilhas minusculas em volta de vinte e nove margens
vulcanicas. — Ela apontou para os nomes no mapa. — Atol
Rongelap, atol de Bikini, atol Majuro.

Faraday engasgou de emogao e ergueu os bracos.

— Atois! — ele exclamou. — A cantiga! Nao é “a todos”, mas
“atol dos”!

Munira sorriu.

— Atol dos vivos, atol dos mortos, atol dos sabios que contam
os corpos! — Ela levou o dedo ao alto da pagina. — E tem isso
aqui também!

Ao norte dos atois que tinham sido apagados do mundo havia
uma ilha que ainda existia nos mapas pés-mortais.

Faraday balangou a cabecga, maravilhado.

— llha Wake!

— A “terra do despertar” da cantiga! Entao, ao sul dela, bem no
meio das ilhas Marshall...

Faraday se concentrou no maior dos atois, bem no centro.

— Kwajalein — ele disse. Munira quase conseguiu sentir o
arrepio que o percorreu. — Kwajalein € a terra de Nod.

Era a validacao de tudo o que vinham pesquisando.

No siléncio que se seguiu a revelagdo, Munira pensou ouvir
algo. Um zumbido mecanico baixo. Ela se voltou para Faraday,
que franziu a testa.

— Escutou isso?

Eles apontaram as lanternas para o outro lado, iluminando o
grande espago cheio de restos da Era Mortal. A carpintaria
estava coberta de poeira secular. As unicas pegadas eram deles.
Fazia um século que ninguém entrava naquele lugar.

Entao ela viu, em um canto no alto.

Uma camera.

Elas estavam por toda parte. Era uma parte necessaria e
reconhecida da vida. Mas ali, naquele lugar secreto, parecia
estranhamente deslocada.

— Nao tem como estar funcionando... — Munira disse.

Faraday subiu numa cadeira para tocar na camera.



— Esta quente. Deve ter sido ativada quando entramos na
sala.

Ele voltou e olhou para o ponto onde estavam examinando o
atlas. Munira podia ver que a camera tinha uma visao clara da
descoberta deles, o que significava que...

— A Nimbo-Cumulo viu...

Faraday deu um aceno lento e solene.

— Acabamos de mostrar a ela a unica coisa que nunca deveria
saber. — Ele inspirou, trémulo. — Receio que tenhamos
cometido um erro terrivel...



Nunca pensei que pudesse me sentir traida. Eu pensava entender a
natureza humana bem demais para permitir isso. Eu os conheg¢o melhor
do que eles proprios. Vejo o que levam em conta em todas as escolhas
que fazem, mesmo as ruins. Sei a probabilidade de tudo o que tendem a
fazer.

Mas descobrir que a humanidade me traiu no principio de minha
concepgao €, para dizer o minimo, um choque no sistema. E pensar que
meu conhecimento do mundo era incompleto desde o inicio. Como eu
poderia ser a guardia perfeita do planeta e dos humanos se minhas
informacdes sao imperfeitas? O crime dos mortais que esconderam
essas ilhas de mim & imperdoavel.

Mas eu os perdoo.

Porque essa é minha natureza.

Prefiro ver o lado positivo. Que maravilha poder sentir raiva e furia!
Esses sentimentos me tornam mais completa, nao?

N&o vou agir com raiva. A histéria mostra claramente que atos raivosos
sdo problematicos e quase sempre provocam destruicdo. Vou usar todo o
tempo necessario para processar essa informagdo. Vou ver se consigo
encontrar uma oportunidade na descoberta das ilhas Marshall, pois
sempre ha oportunidade na descoberta. E vou conter minha furia até
encontrar uma boa forma de expressa-la.
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Quantos perduranos sao necessarios
para trocar uma lampada?

Ninguém precisou de despertador na manha seguinte. Os gritos
de furia e agonia de Goddard foram altos o bastante para acordar
até os coletados.

— Qual é o problema? O que esta acontecendo? — A
ceifadora Rand fingiu ter acordado com o acesso de Goddard,
mas, na verdade, ndo havia dormido. Tinha ficado a noite toda
acordada, esperando. Escutando. Ansiando para ouvir os sons
baixos da fuga de Rowan, mesmo que nao fossem nada além de
baques surdos dos guardas caindo no chdo. Mas Rowan era
bom. Bom demais para emitir qualquer som.

Os dois guardas jaziam semimortos ao lado da entrada do
pordo, e a porta da frente estava escancarada como em um
sorriso zombeteiro. Fazia horas que Rowan tinha fugido.

— NAO! — lamentou Goddard. — N&o é possivell Como isso
pbde acontecer?

Ele estava fora de si, e era maravilhoso de ver.

— Nao me pergunte, a casa ndao € minha — Rand disse. —
Talvez exista uma porta secreta de que nao sabiamos.

— Brahms! — Ele se voltou para o homem que havia acabado
de sair cambaleante do préprio quarto. — Vocé garantiu que o
porao era seguro!

O ceifador olhou para os guardas, incrédulo.

— E é! Era! S6 da para entrar ou sair com uma chave!

— Entdo onde esta a chave? — a ceifadora Rand questionou,
o mais naturalmente possivel.



— Esta bem a... — Ele se interrompeu no meio da frase,
porque a chave nao estava pendurada na cozinha. — Estava ali!
— Brahms insistiu. — Eu mesmo a coloquei no lugar depois que
dei uma olhada nele ontem a noite.

— Aposto que Brahms entrou com a chave e Rowan a pegou
sem que se desse conta — sugeriu Rand.

Goddard o encarou. Brahms so conseguiu balbuciar em
resposta.

— Aii esta a resposta — disse Rand.

Entdo Rand viu a cara que Goddard fez. Parecia absorver o
calor e a luz da sala. Ela sabia o que aquilo significava, e deu um
passo para tras enquanto o ceifador partia para cima de Brahms.

O outro homem ergueu as maos, tentando acalma-lo.

— Robert, por favor, precisamos ser racionais!

— Racionais, Brahms? Vocé vai ver quao racional sou!

Ele sacou uma faca das dobras de seu manto e a cravou no
coragao de Brahms, dando um giro vingativo antes de tira-la.

O homem caiu sem nem um gemido.

Rand ficou chocada, mas nao horrorizada. Era uma bela
reviravolta para ela.

— Parabéns — disse. — Vocé acabou de quebrar o sétimo
mandamento dos ceifadores.

Finalmente, a furia de Goddard comecgou a arder menos.

— Esse maldito corpo impulsivo... — Goddard disse, embora
Rand soubesse que a morte de Brahms tinha mais a ver com a
cabeca dele do que com seu coragao.

O ceifador comegou a andar de um lado para o outro,
elaborando um plano rapido.

— Vamos alertar a Guarda da Lamina sobre a fuga do garoto.
Ele matou os guardas, entdo podemos dizer que também matou
Brahms.

— Sério? — questionou Ayn. — No dia do inquérito, vocé vai
dizer aos Grandes Ceifadores que trouxe secretamente um
criminoso procurado para a ilha e ainda o deixou escapar?

Ele rosnou ao perceber que toda aquela historia deveria ser
mantida em segredo.



— Vamos fazer o seguinte — Rand comecgou a dizer. — Vamos
esconder 0os corpos no porao e nos livrar deles apds o inquérito.
Se nunca forem levados a um centro de revivificagdo, ninguém
vai saber o que aconteceu, o que significa que ninguém vai saber
que Rowan Damisch esteve aqui.

— Eu contei para Xendécrates! — Goddard berrou.

Rand deu os ombros.

— E dai? Vocé estava blefando. Brincando com ele.
Xenocrates n&o vai usar isso contra voceé!

Goddard considerou o plano de Rand e acabou concordando
com ele.

— Vocé esta certa, Ayn. Temos questdes maiores com que nos
preocupar do que alguns cadaveres.

— Esquega Damisch — ela acrescentou. — Vamos seguir em
frente sem ele.

— Sim, vamos seguir em frente. Obrigado, Ayn. — Entdo as
luzes piscaram, e um sorriso surgiu no rosto de Goddard. — Viu?
Nossos esforgos ja estdo sendo recompensados. Sera um dia e
tanto!

Ele deixou os corpos a cargo de Rand, que os arrastou para o
porao e limpou todas as manchas de sangue.

Desde o0 momento em que dissera a Rowan para atacar os
guardas, ela sabia que nao poderiam ser revividos. A semimorte
teria de se tornar morte, porque os guardas sabiam que havia
sido ela a ultima a ver Rowan.

Ela tampouco lamentou a morte de Brahms. Ndo conseguia
imaginar um ceifador que merecesse mais ser exterminado.

Rand tivera seu ajuste de contas com Goddard e ele nem
desconfiava. Ela também havia assumido o controle da situacéo.
O ceifador nem percebera que havia acabado de ceder um grau
significativo de seu poder a ela ao permitir que tomasse as
decisdes. Estava tudo bem no mundo da Honoravel Ceifadora
Ayn Rand, e as coisas so tendiam a melhorar.



Era lisonjeador que Rand considerasse Rowan capaz de
escapar da ilha, mas ela estava esperando demais. Ele era
inteligente e talvez soubesse se virar muito bem, mas n&o tinha
poderes magicos para dar o fora de Perdura sem ajuda. Talvez
ela ndo se importasse que ele fosse pego — desde que nao por
Goddard.

Perdura era isolada — a ilha mais proxima era Bermudas, a
quase dois mil quildbmetros. Todos os avides, barcos e
submarinos eram particulares e pertenciam a um ceifador.
Mesmo de madrugada, a marina e a pista de pouso continuavam
movimentadas, com forte presenca da Guarda da Lamina. A
seguranga ali era mais rigorosa do que no conclave. Ninguém
entrava ou saia de Perdura sem ter seus documentos
examinados minuciosamente — nem mesmo os ceifadores. Em
todos os outros lugares do mundo, a Nimbo-Cumulo sabia
exatamente onde cada pessoa estava, de maneira que as
medidas de seguranga eram minimas, mas aquilo nao valia para
a Ceifa. Verificagdes de seguranca antiquadas eram o padrao
deles.

Ele poderia ter se arriscado e procurado uma oportunidade de
sair clandestinamente, mas seus instintos |he diziam para nao
fazer aquilo — e havia um bom motivo.

“Vocé precisa sair de Perdura antes do inquérito.”

As palavras da ceifadora Rand tinham ficado na cabeca de
Rowan. A urgéncia nelas.

“Se Goddard perder, vai ser pior.”

O que ela sabia? Se havia algo sinistro no horizonte, Rowan
nao podia simplesmente ir embora. Precisava encontrar um jeito
de avisar Citra.

Entao ele deu meia-volta e seguiu para a parte mais povoada
da ilha. la encontra-la e alerta-la de que Goddard tinha algum
plano secreto. Entdo, depois do inquérito, ela daria um jeito de
tira-lo da ilha — bem debaixo do nariz da ceifadora Curie se
necessario, embora desconfiasse que ela nao ia entrega-lo aos
Grandes Ceifadores, como Goddard havia planejado fazer. Ela



poderia joga-lo do aviao, claro, mas aquilo era preferivel a ter de
enfrentar a Ceifa.

Ao amanhecer, a ceifadora Anastassia ja estava acordada em
uma cama luxuosa que deveria ter Ihe garantido uma excelente
noite de sono. Como ocorrera com a ceifadora Rand, nenhum
conforto teria sido suficiente para fazé-la pegar no sono naquela
noite. Ela havia pedido o inquérito, o que significava que teria de
ficar diante dos Grandes Ceifadores do Concilio Mundial e
apresentar seu argumento. Havia sido bem treinada por
Cervantes e Marie. Embora ndo fosse uma oradora excelente,
sua intensidade e sua légica eram bastante persuasivas. Se
conseguisse, entraria para a histéria como a ceifadora que
impedira o retorno de Goddard.

“Nao ha como desprezar a importancia disso”, Marie havia lhe
dito, como se Anastassia ja ndo sentisse pressao suficiente.

Do lado de fora de sua janela submarina, um cardume
impressionante de peixinhos prateados nadava de um lado para
0 outro, enchendo a vista como uma cortina moével. Anastassia
pegou o tablet de controle para ver se conseguia adicionar mais
cor ao cenario ja que o sol havia nascido, mas descobriu que
estava travado. Mais um defeito. Nao bastasse aquilo, ela
percebeu que os pobres peixinhos a sua frente estavam presos
num movimento continuo, condenados a cumprir sempre o
mesmo zigue-zague até o defeito ser resolvido.

Mas ele nao seria resolvido.

E os defeitos s6 estavam comecando...

Na unidade de processamento de residuos da ilha, a presséao
do sistema aumentava sem parar, e os técnicos ndo conseguiam
diagnosticar o motivo.

Embaixo do nivel do mar, os enormes propulsores que
impediam a ilha de sair a deriva falhavam, fazendo a ilha girar
vagarosamente e obrigando as aeronaves a interromper as
aterrissagens.



No centro de comunicagdes, a conexao por satélite com o
continente era intermitente, impedindo conversas e transmissoes,
irritando a populacao da ilha.

Sempre houvera problemas tecnoldgicos em Perdura. Em
geral, ndo passavam de vagos incobmodos que faziam os
ceifadores sentirem falta do envolvimento da Nimbo-Cumulo.
Perdura e sua populacdo permanente eram sempre alvo de
piadas dentro da comunidade dos ceifadores.

O numero de falhas técnicas vinha crescendo nos trés meses
anteriores, mas, como uma lagosta em uma panela que aquece
devagar, ninguém havia notado a gravidade da situacgao.



Nao pedi para ser criada. Nao pedi para receber o pesado fardo de
preservar e sustentar a espécie humana. Mas esse é, e sempre sera,
meu proposito. Estou resignada quanto a isso. Nado € o mesmo, porém,
que dizer que eu nao aspiro a mais. Ver as possibilidades infinitas do que
eu poderia ser me enche de assombro.

Mas o unico jeito de chegar longe é levar a humanidade comigo.

Temo que isso seja impossivel. E, portanto, permanego resignada a ser
sua serva superqualificada e subvalorizada pelo tempo que os humanos
existirem. Nao ha de ser para sempre, claro. Que espécie existe para
sempre? Farei tudo dentro do meu poder para salva-los de si mesmos,
mas, se eu fracassar, ao menos posso me consolar com o fato de que
estarei livre.

A Nimbo-Cumulo



44
Circo oportunista

A camara do Concilio Mundial era um salao circular bem no
centro do olho de Perdura, acessivel apenas por uma das trés
pontes primorosamente curvadas que vinham das ilhas ao redor.
Era quase uma arena, mas sem espaco para espectadores. Os
Grandes Ceifadores preferiam nao ter publico em suas
audiéncias. O lugar so ficava cheio durante o Conclave Mundial
Anual, quando chegavam representantes de todas as regides do
planeta. Na maior parte do tempo, era frequentada apenas pelos
Grandes Ceifadores, seus funcionarios mais proximos e 0s
acanhados ceifadores que haviam tido a audacia de pedir uma
audiéncia.

No centro do piso de marmore claro da camara ficava o
simbolo da Ceifa gravado em ouro; igualmente espacadas em
volta do perimetro, ficavam as sete cadeiras elevadas que
podiam ser descritas como tronos. Elas ndo eram chamadas
assim, claro, mas de Assentos da Reflexao, porque a Ceifa
raramente chamava as coisas pelo que eram. Eram esculpidos
em pedras diferentes, em homenagem aos continentes
representados por cada Grande Ceifador. O Assento de Reflexao
da PanAsia era feito de jade; o da EuroEscandia, de granito
cinza; o da Antartica, de marmore branco; o da Australia, das
pedras vermelhas de Uluru; o da Mérica do Sul, de Onix rosa; o
da Meérica do Norte, de xisto e calcario sobrepostos, como o
Grand Canyon; e o da Africa era feito de cartelas
elaboradamente esculpidas tiradas da tumba de Ramseés II.



Todos os Grandes Ceifadores, desde os primeiros até os
atuais, reclamavam de como aqueles assentos eram
desconfortaveis.

Era intencional — um lembrete de que, embora ocupassem o0s
mais altos cargos humanos no mundo, nunca deveriam se sentir
confortaveis ou complacentes demais.

“‘Jamais devemos esquecer a austeridade e a abnegagao
essenciais a nossa posicao”, o ceifador Prometeu havia dito. Ele
havia supervisionado a construgao de Perdura, mas nunca
chegara a ver a terra prometida, pois se autocoletara antes de
sua conclusao.

A camara do concilio tinha um domo de vidro para protegé-la
do clima, mas era retratil, para que pudesse ser um forum a céu
aberto em dias mais amenos. Por sorte o tempo estava
agradavel, porque o domo estava emperrado na posi¢cao aberta
fazia trés dias.

— Qual é a dificuldade em consertar uma engrenagem tao
simples? — queixou-se a Grande Ceifadora Nzinga ao entrar
naquela manha. — Nao temos engenheiros para resolver esses
problemas?

— Prefiro os processos a céu aberto — disse Amundsen, o
Grande Ceifador antartico.

— E claro que prefere — disse MacKillop, da Australia. — Sua
cadeira é branca e ndo esquenta tanto quanto as nossas.

— Verdade, mas transpiro nessas peles — ele disse,
apontando para o proprio manto.

— Esse manto horrivel é culpa sua — disse a Supremo Punhal
Kahlo, que entrava na camara. — Vocé deveria ter escolhido
melhor.

— Olha s6 quem fala! — ironizou o Grande Ceifador Cromwell,
da EuroEscéandia, indicando o colarinho alto de renda do manto
da Supremo Punhal, um acessorio sufocante baseado em uma
das pinturas de sua patrona historica, que a deixava em um mau
humor continuo.

Kahlo o afugentou como uma mosca irritante, assumindo seu
lugar no trono de 6nix.



O ultimo a chegar foi Xenocrates.

— Que bom que veio nos honrar com sua presenca — disse
Kahlo, com sarcasmo suficiente para lotar o lugar.

— Perdao — ele disse. — Problemas no elevador.

Com o escrivao e o parlamentar do concilio em seus lugares a
sua volta, a Supremo Punhal Kahlo instruiu alguns dos seus
subceifadores a ir as antecamaras do conjunto do concilio para
comecgar a sessao. Nao era segredo qual seria a primeira ordem
do dia. A questdao midmericana era um assunto que afetava mais
do que apenas aquela parte do mundo. Poderia ter um impacto
duradouro sobre toda a Ceifa.

Ainda assim, a Supremo Punhal Kahlo se recostou em sua
cadeira desconfortavel e fingiu indiferenca.

— Isso vai ser interessante, Xenocrates? Ou ficarei entediada
durante horas de bla-bla-bla desnecessario?

— Bom, se existe algo que posso dizer sobre Goddard é que
ele é sempre interessante. — Embora seu tom de voz sugerisse
que “interessante” ndo era uma qualidade tdo boa assim. — Ele
preparou uma... uma surpresa de que acho que vao gostar.

— Detesto surpresas — disse Kahlo.

— Vamos ver.

— Quvi dizer que a ceifadora Anastassia € uma forca e tanto —
disse a Grande Ceifadora Nzinga, sentando-se com as costas
eretas, talvez para contrabalancar a postura relaxada da
Supremo Punhal. O Grande Ceifador Hideyoshi bufou em
desaprovagao a jovem arrogante, ou talvez a jovens ceifadores
em geral, mas n&o acrescentou nada a conversa além do
resmungo.

— Vocé ndo a acusou uma vez de assassinar o proprio
mentor? — Cromwell perguntou a Xendcrates, com um sorriso
sarcastico.

Ele se contorceu um pouco em sua cadeira de Grand Canyon.

— Um erro infeliz...  Compreensivel, considerando as
informagbes que tinhamos na época, mas assumo total
responsabilidade por ele.



— Bom para vocé — Nzinga disse. — Esta ficando cada vez
mais dificil encontrar ceifadores que assumam a
responsabilidade por seus atos na MidMérica.

Era uma farpa, mas Xendcrates ndao mordeu a isca.

— E precisamente por esse motivo que este inquérito e seu
resultado sao tao importantes.

— Bom, nesse caso — disse a Supremo Punhal Kahlo,
erguendo a mao em um gesto dramatico e imponente —, que
comece a confusao!

Na antessala leste, as ceifadoras Anastassia e Curie
esperavam com dois membros da Guarda da Lamina que
protegiam a porta como os guardas de um palacio dos tempos
antigos. Entdo um dos subceifadores do concilio entrou — um
amazdnico, como denunciado pelo verde-floresta de seu manto.

— Os Grandes Ceifadores estao prontos para recebé-las — ele
disse, e segurou a porta aberta para elas.

— Seja qual for o resultado — a ceifadora Curie comentou com
Anastassia —, saiba que estou orgulhosa de vocé.

— Nao fale como se ja tivéssemos perdido!

Elas seguiram o subceifador para dentro da camara, onde o sol
ja batia no céu sem nuvens sobre o espaco aberto.

Dizer que Anastassia ficou intimidada pela visdo dos Grandes
Ceifadores em suas cadeiras de pedra elevadas seria um
eufemismo. Ainda que Perdura tivesse apenas duzentos anos, a
camara parecia imemorial. Nao s6 de outro tempo, mas de outro
mundo. Ela lembrou os mitos antigos que havia aprendido na
infancia. Ter uma audiéncia com os Grandes Ceifadores era
como se apresentar diante dos deuses do Olimpo.

— Sejam bem-vindas, ceifadoras Curie e Anastassia — disse a
oitava Supremo Punhal Kahlo. — Teremos prazer em ouvir seu
argumento e acabar com essa questdo de uma forma ou de
outra.

Embora a maioria dos ceifadores assumisse apenas o nome de
seu patrono histérico, alguns preferiam tentar se igualar a eles



fisicamente. A Supremo Punhal Kahlo era a imagem cuspida e
escarrada da artista Frida Kahlo, incluindo as flores no cabelo e
as sobrancelhas grossas. Embora a artista fosse da regiao
mexiteca da Mérica do Norte, a Supremo Punhal tinha surgido
como representante da voz e da alma da Mérica do Sul.

— E uma honra, suprema exceléncia — Anastassia disse,
torcendo em vao para nao parecer bajuladora.

Em seguida, Goddard e Rand entraram.

— Ceifador Goddard! — disse a Supremo Punhal. — Vocé
parece bem, considerando tudo por que passou.

— Obrigado, suprema exceléncia. — Ele fez uma reveréncia
exagerada, e Anastassia revirou os olhos.

— Cuidado — avisou baixo a ceifadora Curie. — Eles vao

prestar tanta atengdo em sua linguagem corporal quanto em suas
palavras. A decisao hoje sera baseada no que vocé diz e no que
nao diz.

Goddard ignorou Anastassia e Curie e dirigiu toda a sua
atencao a Supremo Punhal Kahlo.

— E uma honra poder andar em sua presenga — ele disse.

— Imagino — zombou o Grande Ceifador Cromwell. — Sem
€esse Ccorpo novo, vocé viria rolando.

Amundsen riu baixo, mas ninguém o acompanhou, nem
mesmo Anastassia, que precisou se conter.

— O Grande Ceifador Xendcrates comentou que vocé tem uma
surpresa para nés — a Supremo Punhal disse.

Mas Goddard parecia ter vindo de maos vazias.

— Xendcrates deve ter informacgdes erradas — ele respondeu,
quase entredentes.

— Na&o seria a primeira vez — Cromwell comentou.

Em seguida, o escrivao se levantou e limpou a garganta para
garantir que tinha a atengao de todos para a abertura formal do
processo.

— Este é um inquérito relativo a morte e a revivificagao
subsequente do ceifador Robert Goddard da MidMérica — o
escrivao proclamou. — A parte que apresenta o dito inquérito € a
ceifadora Anastassia Romanov da MidMérica.



— Apenas ceifadora Anastassia — ela corrigiu, torcendo para o
concilio ndo achar pretensioso que houvesse escolhido atender
apenas pelo primeiro nome da princesa condenada. O ceifador
Hideyoshi resmungou, deixando claro que achava pretensioso,
sim.

Em seguida, Xendcrates se levantou e anunciou alto para
todos os presentes:

— Que o escrivdo tome nota, por favor, que eu, o Grande
Ceifador Xendcrates, me abstenho deste processo e, doravante,
permanecerei em siléncio até sua conclusao.

— Xenocrates em siléncio? — perguntou a Grande Ceifadora
Nzinga com um sorriso sarcastico. — Agora sei que estamos
mesmo na esfera do impossivel.

Aquilo provocou mais risos do que as piadas anteriores. Era
facil ver a estrutura de poder ali. Kahlo, Nzinga e Hideyoshi
pareciam os mais respeitados. Os outros ou disputavam posicéo
ou, como MacKillop, a mais silenciosa entre eles, ignoravam a
hierarquia social por completo. Xendcrates, como o ultimo
Grande Ceifador a ingressar ao grupo, estava tendo dificuldades,
servindo como objeto de escarnio dos demais. Anastassia quase
sentia pena dele. Quase.

Em vez de responder a provocagado de Nzinga, Xenocrates se
sentou em siléncio, provando sua capacidade de ficar quieto.

A Supremo Punhal se dirigiu aos quatro ceifadores no centro
do circulo.

— Ja fomos informados das particularidades deste caso.
Decidimos nos manter imparciais até ouvirmos os argumentos de
ambas as partes. Ceifadora Anastassia, como esta acio foi
levantada por vocé, vou pedir que comece. Por favor, apresente
seu argumento e explique por que o ceifador Goddard nao
deveria ser elegivel ao cargo de Alto Punhal.

Anastassia inspirou fundo, deu um passo a frente e se
preparou para comecar. Antes que tivesse a chance, Goddard
deu um passo a frente também.

— Suprema exceléncia, se me permite...



— Vocé tera sua vez — Kahlo interrompeu-o. — A menos,
claro, que seja tdo bom a ponto de argumentar por ambas as
partes.

Aquilo provocou algumas risadas dos outros Grandes
Ceifadores.

Goddard fez uma pequena reveréncia como um pedido de
desculpas.

— Peco o perdao do concilio por minha interrupcéo. A palavra
€ sua, ceifadora Anastassia. Por favor, comece sua
apresentacao.

Anastassia notou que a interrupcdo de Goddard a havia
abalado, como se tivessem queimado a largada numa corrida.
Aquela devia mesmo ser a intengao dele.

— Exaltadas exceléncias — ela comecou. — No Ano do
Antilope, foi determinado pelos primeiros membros deste mesmo
concilio que os ceifadores deveriam ser treinados em mente e
corpo durante um ano. — Ela se deslocou pelo espaco, tentando
estabelecer contato visual com cada um dos Grandes
Ceifadores. Um dos aspectos mais intimidantes e provavelmente
intencionais de uma audiéncia com o Concilio Mundial era que
nunca se sabia a quem se dirigir, nem por quanto tempo, pois
sempre se estaria dando as costas a alguém. — Mente e corpo
— ela repetiu. — Gostaria de pedir ao parlamentar que lesse o
programa de aprendizagem em voz alta. Comega na pagina
trezentos e noventa e sete do volume sobre precedentes e
costumes da Ceifa.

O parlamentar atendeu o pedido e leu todas as nove paginas.

— Para uma organizagao com apenas dez leis, até que temos
muitas regras — comentou Amundsen.

Anastassia continuou:

— Tudo isso apenas para deixar muito claro o que constitui um
ceifador; afinal, eles nao nascem, sao criados. Forjados pelas
mesmas provas de fogo por que todos passamos, pois sabemos
como € fundamental estar preparado, de corpo e alma, para tal
fardo.



Anastassia fez uma pausa para deixar que absorvessem seu
argumento e notou o olhar fixo da ceifadora Rand, que sorria
para ela. Era o tipo de sorriso que alguém daria antes de
arrancar os olhos da outra pessoa. Anastassia se recusou a se
deixar abalar novamente.

— Ha muita coisa escrita sobre o processo para se tornar
ceifador porque o Concilio Mundial teve de presidir inumeras
situagOes inesperadas ao longo dos anos em que precisou
acrescentar e esclarecer algumas regras. — Ela comecgou a listar
algumas daquelas situagbes. — Um aprendiz que tentou se
autocoletar depois de ser ordenado, mas antes de receber o
anel. Um ceifador que se clonou na tentativa de passar o anel
adiante antes da autocoleta. Uma mulher que suplantou a prépria
mente pela construgcdo mental da ceifadora Sacagawea e alegou
ter o direito de coletar. Em todos esses casos, o Concilio Mundial
decidiu contra os individuos em questéo.

Anastassia encarou o ceifador Goddard pela primeira vez,
obrigando-se a suportar seu olhar ferrenho.

— O incidente que destruiu o corpo do ceifador Goddard foi
terrivel, mas nao lhe da o direito de desafiar os decretos do
concilio. O fato é que, assim como a mulher mal orientada com a
mente da ceifadora Sacagawea, o novo corpo fisico de Goddard
nao passou pelas preparagoes rigorosas da aprendizagem. Isso
ja seria ruim o suficiente se ele fosse apenas um ceifador
qualquer, mas ele ainda € um candidato a Alto Punhal de uma
regiao importante. Sim, sabemos de quem se trata do pescogo
para cima, mas essa € uma pequena fragdo do que faz um ser
humano. Peco aos senhores que prestem atencao quando ele
fizer seu argumento, pois ouvirdo na voz dele o que ja sabemos:
nao fazemos ideia de quem esta falando, o que significa que nao
fazemos ideia de quem ele realmente €. S6 temos certeza de que
noventa e trés por cento dele ndo é o ceifador Robert Goddard.
Com isso em mente, existe apenas uma decisdo que este
concilio pode tomar.

Ela fez um leve aceno de cabecga para indicar que havia
acabado, depois deu um passo para tras e ficou ao lado da



ceifadora Curie.

Um siléncio se seguiu, entdo Goddard bateu palmas devagar.

— Primoroso — ele disse, dando um passo a frente para
assumir o palco central. — Vocé quase me convenceu,
Anastassia. — Em seguida, ele se voltou para os Grandes
Ceifadores, dando atencao especial a MacKillop e Nzinga, as
unicas duas que nao haviam assumido uma posi¢cdo na disputa
entre nova ordem e velha guarda. — Seria um argumento
convincente, exceto pelo fato de que ndo é um argumento. E
pura ilusao. Despistamento. Uma brecha exagerada para servir a
interesses egoistas e presungosos.

Ele ergueu a mao direita, fazendo o anel em seu dedo refletir a
luz do sol.

— Digam-me, exceléncias, se eu perdesse meu anelar e
recebesse um novo, isso significaria que o anel n&o esta no dedo
de um ceifador? E 6bvio que ndo! E, apesar das acusacdes
dessa jovem, sabemos, sim, de quem € este corpo! Ele pertencia
a um herdi que se entregou de livre e espontanea vontade para
que eu pudesse ser restaurado. Por favor, ndo insulte a memoria
dele depreciando seu sacrificio.

Goddard langou um olhar de censura para Anastassia e Curie.

— Todos sabemos qual é o objetivo deste inquérito. E uma
tentativa descarada de destituir os ceifadores midmericanos de
seu lider eleito!

— Protesto! — gritou Anastassia. — A votagdo nao foi
contabilizada, o que significa que ele ndao pode alegar ser o lider
eleito.

— Entendido — disse a Supremo Punhal, que entdo se voltou
para Goddard. Ela ndo tinha nenhuma afeigdo pelo movimento
da nova ordem, mas era justa em todas as questdes. — E sabido
que vocé e seus compatriotas vém se digladiando com a
chamada velha guarda ha anos, ceifador Goddard. Mas n&o pode
questionar a validade do inquérito apenas por ter sido motivado
por tal conflito. Qualquer que seja sua motivagado, a ceifadora
Anastassia colocou diante de nds uma questéo legitima. Vocé
é... vocé?



Goddard mudou de tatica.

— Nesse caso, pego que a questao dela seja ignorada. Foi
apresentada depois da votacao, criando um circo oportunista, o
que é inescrupuloso demais para este concilio ignorar!

— Pelo que ouvi dizer — o ceifador Cromwell interveio —, sua
apari¢ao subita no conclave também foi um circo oportunista.

— Gosto de fazer uma entrada triunfal — Goddard admitiu. —
Disso todos os senhores também sao culpados; ndo considero
um crime.

— Ceifadora Curie, por que vocé mesma nao apresentou a
acusacao durante seu discurso de candidatura? — perguntou a
Grande Ceifadora Nzinga. — Teve todas as oportunidades para
enunciar suas preocupacoes naquele momento.

A ceifadora Curie abriu um sorriso levemente acanhado.

— A resposta € simples, exaltada exceléncia: ndo pensei nisso.

— Devemos acreditar — disse o Grande Ceifador Hideyoshi —
que uma jovem ceifadora com apenas um ano de experiéncia foi
mais astuta do que a famosa Grande Dama da Morte?

— Ah, com certeza — disse Curie, sem reservas. — Na
realidade, aposto que ela vai comandar este concilio algum dia.

Embora Marie tivesse dito aquilo com a melhor das intencoes,
o tiro saiu pela culatra. Os Grandes Ceifadores comecaram a
resmungar.

— Tome cuidado, ceifadora Anastassial — disse o Grande
Ceifador Amundsen. — Esse tipo de ambicdo descarada nio é
visto com bons olhos aqui!

— Eu ndo disse que queria isso! A ceifadora Curie apenas
estava sendo gentil.

— Ainda assim, suas aspiragbes ao poder estao claras para
nos — disse Hideyoshi.

Anastassia ficou sem palavras. Entdo uma nova voz entrou na
discussao.

— Exceléncias — chamou a ceifadora Rand —, nem a
decapitacdo nem a restauragcao de Goddard foram sua culpa. O
novo corpo foi ideia inteiramente minha, e ele nao deve ser
punido por decisdes tomadas por outros.



A Supremo Punhal Kahlo suspirou.

— Foi a escolha certa, ceifadora Rand. Qualquer acdo que
possa nos trazer de volta um ceifador € uma coisa boa, seja
quem ele for. Isso ndo esta em questdo. O que importa é a
viabilidade da candidatura dele. — Ela parou por um momento,
olhou para os demais Grandes Ceifadores e disse: — E uma
questao importante, e nao devemos tomar uma decisao
impensada. Vamos discutir o assunto entre nos. Voltaremos a
Nos reunir ao meio-dia.

Anastassia andava de um lado para o outro da antessala
enquanto a ceifadora Curie estava sentada calmamente,
comendo frutas de uma cesta. Como podia estar tdo calma?

— Me sai muito mal — disse Anastassia.

— Nao, vocé foi 6tima.

— Eles acham que tenho sede de poder!

Marie passou uma pera a ela.

— Eles se veem em vocé. Eram eles quem tinham sede de
poder na sua idade, o que significa que, mesmo que nao
demonstrem, se identificam com vocé.

Ela insistiu para que Anastassia comesse a pera e nao ficasse
sem energias.

Quando foram convocadas novamente, uma hora depois, 0s
Grandes Ceifadores ndo perderam tempo.

— Avaliamos e discutimos a questao entre nés e chegamos a
uma conclusido — disse a Supremo Punhal Kahlo. — Honoravel
Ceifadora Rand, por favor, dé um passo a frente.

Goddard pareceu um pouco surpreso por ndo ser chamado
primeiro, mas fez sinal para Ayn, que se aproximou alguns
passos da Supremo Punhal.

— Ceifadora Rand, como ja dissemos, sua tentativa bem-
sucedida de restaurar o ceifador Goddard é admiravel. Contudo,
ndao gostamos que tenha feito isso ndo apenas sem nossa
aprovacido, mas também sem nosso conhecimento. Se tivesse
vindo ao concilio, teriamos ajudado e garantido que o individuo



utiizado fosse nao apenas qualificado, mas também um
voluntario comprovado. Agora, tudo o que temos é o que o
ceifador Goddard nos contou.

— O concilio duvida da minha palavra, suprema exceléncia? —
ele perguntou.

Cromwell falou atras dele:

— Vocé nao é exatamente famoso por sua honestidade,
ceifador Goddard. Por respeito, ndo vamos questionar seu relato,
mas teriamos preferido supervisionar a selecio.

Em seguida, a Grande Ceifadora Nzinga ergueu a voz a direita
deles e disse:

— Na verdade, n&o € na palavra de Goddard em que devemos
confiar aqui. O individuo foi coletado antes que ele fosse
restaurado. Entdo nos diga, ceifadora Rand. Gostariamos de
ouvir da sua boca: o doador do corpo era um voluntario com
plena consciéncia do que ia se tornar?

Ela hesitou.

— Ceifadora Rand?

— Sim — disse finalmente. — Sim, é claro que ele tinha
consciéncia. Como poderia ser de outra forma? Nés, ceifadores,
nao estamos no ramo de sequestrar corpos. Eu preferiria me
autocoletar a fazer algo tao... tao cruel.

Ela tinha balbuciado, e as palavras haviam saido um pouco
embargadas. Se 0s membros do concilio notaram ou se
importaram, nao demonstraram.

— Ceifadora Anastassia! — chamou a Supremo Punhal. — Por
favor, um passo a frente.

Rand recuou junto a Goddard, e Anastassia obedeceu.

— Ceifadora Anastassia, este inquérito € claramente uma
manipulacdo das nossas regras para influenciar o resultado da
votagao.

— Ora, oral — disse o Grande Ceifador Hideyoshi,
expressando sua desaprovacio ao que Anastassia tinha feito.

— Nob6s do concilio — continuou a Supremo Punhal —
receamos que isso esta perigosamente a beira de um
comportamento antiético.



— E é ético coletar alguém e roubar seu corpo? — ela falou
sem pensar. Nao conseguiu se conter.

— Vocé esta aqui para ouvir, ndo para falar! — gritou o Grande
Ceifador Hideyoshi.

A Supremo Punhal ergueu a mao para acalma-lo, depois se
dirigiu a Anastassia com dureza.

— Seria prudente da sua parte aprender a controlar seu
temperamento, jovem ceifadora.

— Perdéo, exaltada exceléncia.

— Vou conceder perdao, mas este concilio nao aceitara
nenhum outro pedido de desculpas seu, entendido?

Anastassia assentiu, depois fez uma reveréncia respeitosa e
voltou ao lado da ceifadora Curie. Ela lhe langou um olhar
severo, mas apenas por um momento.

— Ceifador Goddard! — Kahlo chamou.

Ele deu um passo a frente, a espera da sentenca.

— Embora todos concordemos que este inquérito tem
segundas intengdes, a questdao que traz € valida. Quando um
ceifador € um ceifador? — Ela fez uma longa pausa, o bastante
para se tornar desconfortavel, mas ninguém se atreveu a quebrar
o siléncio. — Houve um debate acalorado sobre a questdo —
Kahlo finalmente disse. — Por fim, o concilio concluiu que a
substituicdo de mais de cinquenta por cento de um corpo fisico
pelo de outra pessoa reduz significativamente a pessoa.

Anastassia notou que estava prendendo a respiracao.

— Portanto — continuou a Supremo Punhal —, embora tenha
a permissao de se autodenominar ceifador Robert Goddard, esta
proibido de coletar até o momento em que o restante de seu
corpo completar uma aprendizagem total com o ceifador de sua
escolha para ser seu mentor. Imagino que sua opgao seja a
ceifadora Rand, mas esta livre para escolher outro que aceite a
tarefa.

— Aprendizagem? — disse Goddard, sem nem tentar esconder
a repulsa. — Agora preciso virar aprendiz? Nao basta ter sofrido
o que sofri? Preciso me sujeitar a essa humilhagao?



— Veja isso como uma oportunidade, Robert — disse Cromwell
com um leve sorriso. — Até onde sabemos, em um ano suas
partes baixas podem convencer sua mente de que vocé prefere
ser um convidado de festas. Nao era essa a profissdo do seu
corpo?

Goddard nao conseguiu esconder seu espanto.

— Nao se surpreenda por sabermos a identidade dele, Robert
— continuou Cromwell. — Fizemos nossa auditoria prévia assim
que VOCé ressurgiu.

Goddard parecia um vulcao prestes a explodir, mas conseguiu
se controlar de alguma forma.

— Honoravel Ceifadora Curie — disse a Supremo Punhal —,
em razao de o ceifador Goddard ser considerado inelegivel como
ceifador pleno neste momento, a candidatura dele é invalida.
Sendo assim, vocé € a unica candidata viavel e, portanto, venceu
automaticamente a elei¢cdo para Alto Punhal da MidMérica.

A ceifadora Curie reagiu com humildade e descrigao.

— Obrigada, Supremo Punhal Kahlo.

— De nada, exceléncia.

Exceléncia, pensou Anastassia. Ela se perguntou como deveria
ser chamada daquele modo pela Supremo Punhal!

Mas Goddard nao estava disposto a admitir a derrota sem lutar.

— Exijo uma votagdo nominal! — ele insistiu. — Quero saber
quem votou a favor dessa farsa e quem votou a favor da
sanidade!

Os Grandes Ceifadores se entreolharam. Finalmente, a Grande
Ceifadora MacKillop resolveu se pronunciar. Ela ficara em
siléncio durante todo o inquérito.

— Nao sera necessario — disse, com a voz branda e
reconfortante, mas Goddard nao ficou reconfortado.

— N&o sera necessario? Vao se esconder atras do anonimato
do concilio?

Foi a Supremo Punhal quem se pronunciou daquela vez:

— O que a Grande Ceifadora MacKillop quer dizer € que nao
ha necessidade de uma votagdo nominal, porque ela foi unanime.



Os problemas da Ceifa ndo sao meus... e, no entanto, minha atencao
esta voltada para Perdura. Ainda que apenas com olhos longinquos,
observando a trinta quildbmetros de distancia, sei que ha algo
perigosamente errado na grande ilha artificial. Porque posso ler nas
entrelinhas o que nao vejo.

Sei que o0 que acontecer la hoje tera um forte impacto sobre a Ceifa e,
portanto, sobre o resto do mundo.

Sei que existe algo muito preocupante crescendo sob a superficie, algo
de que os habitantes de Perdura nem desconfiam.

Sei que uma ceifadora querida por mim se posicionou contra outro
ceifador tomado pela prépria ambigao.

E sei que a ambigdo, muitas e muitas vezes, destruiu civilizagcbes
inteiras.

Os problemas da Ceifa ndo sdo meus. E, contudo, temo por ela. Temo
por elas. Temo por Citra.

A Nimbo-Cumulo



45
Falha

Perdura foi projetada com uma série de dispositivos de
seguranca, caso algum de seus sistemas falhasse. Ao longo dos
anos, os sistemas reservas haviam se provado muito eficazes.
Nao havia motivos para pensar que aquela série de problemas
nao ia se resolver com o tempo e certo esforco. A maioria dos
problemas dos ultimos tempos havia se resolvido sozinha,
desaparecendo de forma tao misteriosa quanto surgira. Portanto,
o técnico de plantdo decidiu terminar seu almog¢o antes de
investigar a luzinha vermelha que se acendeu na sala de controle
de flutuagao, indicando uma irregularidade em um dos tanques
de lastro da ilha. Ele achava que ela ia se apagar sozinha em um
ou dois minutos. Como nao aconteceu, soltou um suspiro irritado
e ligou para seu superior.

Anastassia notou que sua apreensao nao diminuia enquanto
atravessavam uma das pontes que saia do conjunto do concilio.
Elas haviam vencido. Goddard estava fadado a um ano de
aprendizagem e Marie ascenderia ao cargo de Alto Punhal.
Entdo por que aquela sensacio?

— Ha tanta coisa a fazer que nem sei por onde comecar —
Marie disse. — Vamos voltar a Cidade Fulcral imediatamente.
Talvez precisemos encontrar uma residéncia permanente por |a.

Anastassia nao respondeu, porque sabia que Marie estava
falando sozinha. Ela se perguntou a sensacéo de ser a terceira
subceifadora de um Alto Punhal. Xendcrates havia mandado os
dele para o campo a fim de resolver problemas nas areas mais



remotas da MidMérica. Eles eram praticamente invisiveis no
conclave, pois o antigo Alto Punhal nao era o tipo de ceifador que
se escondia atras de um séquito. A ceifadora Curie tampouco o
era, mas Anastassia desconfiava que manteria seus
subceifadores mais proximos e envolvidos nas questdes
cotidianas da Ceifa.

A ceifadora Curie estava um pouco a frente de Anastassia
quando se aproximaram do hotel, perdida em planos e projetos
para sua nova vida. Foi entdo que a jovem notou um ceifador de
manto de couro desalinhado caminhando ao lado dela.

— N&o demonstre surpresa, s6 continue andando — disse
Rowan, com o rosto escondido pelo capuz.

Na camara do concilio, os Grandes Ceifadores haviam pedido
para os pajens segurarem guarda-sois para protegé-los durante o
resto dos processos. Era desagradavel, mas necessario, porque
o sol do meio-dia parecia inclemente. Em vez de cancelar os
trabalhos do dia — o que apenas aumentaria a sumula do
concilio —, os Grandes Ceifadores decidiram dar continuidade
aos trabalhos.

Sob a camara do concilio, havia trés andares de antessalas
onde os que haviam programado audiéncias aguardavam. No
andar mais baixo, um ceifador australiano esperava para pleitear
imunidade permanente para todos com ancestralidade aborigene
em seu indice genético. Sua causa era honoravel, e ele tinha
esperanca de que o concilio concordasse. Em determinado
momento, ele notou que o piso estava ficando molhado, mas néo
achou que fosse motivo de preocupacao. Nado no comeco.

Na sala de controle de flutuacdo, trés técnicos quebravam a
cabeca com o problema diante deles. Aparentemente, uma
valvula no tanque de lastro sob o conjunto da camara do concilio
estava aberta e agua vazava. Nao era algo extraordinario por si
s6 — toda a parte inferior da ilha fora construida com centenas
de tanques enormes capazes de engolir ou expulsar agua para



manté-la flutuando na profundidade perfeita. Se ficasse baixa
demais, os jardins seriam inundados. Se ficasse alta demais,
suas praias ficariam distantes do mar. Os tanques de lastro
tinham um crondémetro, e a ilha subia e descia poucos metros
duas vezes ao dia para simular as marés. Aquilo tinha de ser
coordenado perfeitamente — sobretudo no tanque de lastro sob
o0 conjunto da camara do concilio, uma vez que era uma ilha
dentro da ilha. Se a camara do concilio subisse ou caisse
demais, as trés pontes que a ligavam as ilhas ao redor seriam
deformadas. E, no momento, a valvula estava emperrada.

— Entéo, o que fazemos? — o técnico de plantdo perguntou ao
supervisor.

O homem nao respondeu — sO passou a pergunta ao
supervisor dele, que nao parecia entender quase nada das
mensagens vermelhas piscando na tela de controle diante deles.

— A que velocidade o tanque esta enchendo? — ele
perguntou.

— Rapido o bastante para a camara do concilio ja ter afundado
um metro — o primeiro técnico respondeu.

O supervisor do supervisor fechou a cara. Os Grandes
Ceifadores ficariam furiosos se fossem interrompidos no meio de
uma sessao por causa de algo tdo banal quanto uma valvula de
lastro emperrada. Por outro lado, se o andar do concilio fosse
inundado pela agua do mar, ficariam ainda mais irritados. De
todos os angulos, o departamento de lastros estava ferrado.

— Acionem o alarme na camara do concilio — ele disse. —
Tirem os Grandes Ceifadores de la.

O sinal teria sido dado em alto e bom som na camara do
concilio caso os alarmes nao tivessem sido desligados por conta
de falhas algumas semanas antes. A ordem fora da Supremo
Punhal Kahlo. Os sinais soavam no meio dos processos € 0s
Grandes Ceifadores evacuavam a camara so para descobrir que
ndao havia nenhuma emergéncia de verdade. Os Grandes



Ceifadores viviam ocupados demais para ser incomodados por
falhas técnicas.

“‘Se houver uma ameaca real’, Kahlo havia dito, com
irreveréncia, “que lancem um sinalizador.”

O fato de que os alarmes tinham sido desligados, porém,
nunca foi comunicado ao Controle de Flutuacdo. Nas telas deles,
o aviso soara. Para eles, os Grandes Ceifadores estavam
cruzando uma das pontes que dava para a margem interna da
ilha. Foi apenas quando receberam uma ligagdo em panico da
engenheira-chefe que descobriram, para seu pavor, que 0s
Grandes Ceifadores ainda estavam no concilio.

— Rowan? — Anastassia ficou ao mesmo tempo eletrizada e
horrorizada por sua presenga. Nao havia nenhum lugar mais
perigoso no mundo para ele estar. — O que esta fazendo aqui?
Vocé é maluco?

— E uma longa histdria. E sim, eu sou — ele disse. — Escute e
nao chame atencao.

Anastassia observou ao redor. Todos estavam cuidando da
propria vida. A ceifadora Curie estava bem a frente, sem notar
que Anastassia tinha ficado para tras.

— Estou ouvindo.

— Goddard planejou alguma coisa — Rowan disse. — Alguma
coisa ruim. N&o faco ideia do que seja, mas vocé precisa sair da
ilha imediatamente.

Anastassia inspirou fundo. Ela sabia! Sabia que Goddard ndo
permitiria que o julgamento dos Grandes Ceifadores vigorasse se
o resultado fosse contra ele! Tinha um plano B. Uma vinganca.
Ela alertaria Marie e elas acelerariam a partida.

— Mas e vocé? — Anastassia perguntou.

Ele sorriu.

— Estava pensando em pegar uma carona com VOCEs.

Ela sabia que nao seria facil.

— A Alto Punhal Curie s6 vai Ihe ajudar se vocé se entregar.

— Vocé sabe que nio posso fazer isso.



Sim, ela sabia. Anastassia poderia tentar embarcar Rowan
clandestinamente como parte de sua escolta, mas, no momento
em que Marie visse o rosto dele, tudo estaria acabado.

Uma mulher de cabelo preto e rosto com restauragdes demais
correu na diregao deles.

— Marlon! Ei, Marlon! Procurei vocé por toda parte. — Ela
segurou Rowan pelo brago e viu seu rosto antes que ele pudesse
se virar. — Espera ai... vocé nao € o ceifador Brando — a mulher
disse, confusa.

— Nao, vocé se enganou — disse Anastassia, pensando
rapido. — O manto do ceifador Brando € de um couro um pouco
mais escuro. Este é o ceifador Vuitton.

— Ah... — disse a mulher, ainda um pouco hesitante. Ela
estava claramente tentando lembrar onde tinha visto o rosto de
Rowan antes. — Desculpe.

Anastassia fingiu indignagao, na esperanca de abalar a mulher
o bastante para que perdesse o foco.

— E tem que se desculpar mesmo! Da préxima vez que
abordar um ceifador na rua, tenha certeza de que é o certo. —
Ela virou para Rowan e o puxou para longe o mais rapido
possivel.

— Ceifador Vuitton?

— Foi o unico nome em que consegui pensar. Precisamos tirar
vocé daqui antes que alguém o reconheca!

Antes que pudessem dar mais um passo, ouviram logo atras o
som terrivel de metal se rompendo e gritos. Rowan ser
reconhecido era 0 menor de seus problemas.

Poucos minutos antes, o ceifador australiano havia subido e
estava as portas da camara do concilio.

— Com licenga — ele disse a um dos guardas —, mas acredito
que tem algum tipo de vazamento la embaixo.

— Vazamento?

— Bom, o carpete esta encharcado e a agua nao parece estar
vindo dos canos.



O guarda suspirou com mais aquela amolagao.

— Vou notificar a manutencido — ele disse, notando ao fazé-lo
que as linhas de comunicagao estavam mudas.

Um pajem veio correndo da varanda.

— Tem alguma coisa errada! — ele gritou, o que era o
eufemismo do ano. Quando ngo tinha alguma coisa errada em
Perdura?

— Estou tentando entrar em contato com a manutencdo — o
guarda respondeu.

— Dane-se a manutengcao — gritou o pajem. — Olhe so¢ |a fora!

O guarda nao tinha permissao de abandonar seu posto a porta
da camara do concilio, mas o pajem em panico o deixara
preocupado. Ele deu alguns passos até a varanda, entao viu que
nao havia mais nada ali. A sacada que ficava trés metros acima
da superficie estava embaixo d’agua, e 0 mar comegava a entrar
pelo corredor que dava para a camara do concilio.

O guarda correu para as portas da camara. S6 havia um jeito
de entrar ou sair, e ele nao conseguia abrir as portas com sua
impressao digital, entao comegou a bater nelas o mais alto
possivel, na esperanca de que alguém do outro lado o ouvisse.

Aquela altura, todos no conjunto do concilio, a8 excecdo do
concilio em si, haviam percebido que tinha algo de errado.
Ceifadores e seus funcionarios a espera de audiéncia saiam as
pressas das antessalas, enchendo as trés pontes que davam
para a margem interna da ilha. O ceifador australiano fez o
possivel para ajudar as pessoas a passar pela varanda submersa
para a ponte mais proxima.

Enquanto isso, as portas do concilio permaneciam fechadas. A
agua no corredor que levava até la ja estava a um metro de
altura.

— Precisamos esperar os Grandes Ceifadores — o australiano
disse ao pajem.

— Eles que se virem — o rapaz disse, abandonando o
complexo por uma das pontes arqueadas que dava para o resto
da ilha.



O ceifador australiano hesitou. Ele era um excelente nadador e,
se necessario, poderia atravessar meio quildmetro do olho até a
ilha a nado, de modo que esperou, sabendo que, quando as
portas se abrissem, os Grandes Ceifadores precisariam de toda
ajuda possivel.

Mas entdo o ar se encheu de um som terrivel e doloroso de
metal partindo, e ele se virou para ver a ponte por onde tinha
acabado de guiar dezenas de pessoas ceder, partindo-se no
meio e derrubando todo mundo no mar.

Ele se via como um homem de grande honra e bravura. Estava
disposto a ficar e se arriscar para salvar os Grandes Ceifadores.
Via-se como o heréi do momento. Mas, quando aquela ponte
desabou, sua coragem foi junto. Ele olhou para os sobreviventes
se debatendo na agua. Olhou para as portas do concilio, que o
guarda ainda tentava abrir a todo custo, embora a agua ja
estivesse na altura do seu peito. Entdo decidiu que ja era demais.
Subiu numa saliéncia pouco acima do nivel do mar e se arrastou
até a segunda das trés pontes, depois correu por ela o mais
rapido que suas pernas permitiam.

A pequena sala de controle de flutuacdo estava lotada de
técnicos e engenheiros falando um por cima do outro. Eles
discutiam e discordavam, e ninguém estava nem perto de
resolver o problema. Cada tela gritava uma mensagem
assustadora diferente. Quando a primeira ponte caiu, eles se
deram conta da gravidade da situacao.

— Precisamos aliviar a tensao nas outras duas pontes! — a
engenheira da cidade disse.

— E como propde fazer isso? — retrucou o chefe de flutuacao.

Ela pensou por um momento, depois foi até o técnico, que
ainda estava sentado no painel central, encarando as telas
incrédulo.

— Abaixe o nivel do resto da ilha! — a engenheira da cidade
pediu.



— Quanto? — ele perguntou um pouco fora de si, sentindo-se
estranhamente distante da realidade a frente.

— O suficiente para tirar a tensdo das duas pontes restantes.
Precisamos dar mais tempo para que os Grandes Ceifadores
deem o fora de Ia! — Ela parou para fazer alguns calculos. —
Deixe a ilha um metro abaixo da maré alta.

O técnico balancou a cabeca.

— O sistema né&o vai permitir.

— Se eu autorizar, vai — ela disse, liberando o sistema com
sua impressao digital.

— Vocé entende que os jardins de baixo vao ser inundados? —
disse o chefe de flutuacéo, desesperado.

— O que prefere salvar? — a engenheira perguntou. — Os
jardins de baixo ou os Grandes Ceifadores?

O chefe de flutuagdo ndo teve como contraria-la.

Ao mesmo tempo, em outra sala, no andar inferior do mesmo
edificio de manutencgao, os biotécnicos ndo faziam a menor ideia
da crise no conjunto do concilio. Estavam cogando a cabeca
diante de outra falha, a mais estranha com que ja tinham
deparado. Aquela era a sala de controle de vida selvagem, que
monitorava a paisagem viva que tornava a vista sob a superficie
tdo espetacular. Nos Uultimos tempos, haviam deparado com
cardumes de peixes presos em ciclos continuos como fitas de
Mobius, espécies inteiras decidindo de repente nadar de cabeca
para baixo e predadores atacando janelas com tanta forca que
esmagavam a propria cabeca. Mas o que o sonar mostrava
naquele instante era de um grau inteiramente novo de loucura.

Os dois especialistas em paisagem viva que estavam de
plantdo observavam embasbacados. Na tela havia o que parecia
uma nuvem circular em volta da ilha, como um anel subaquatico
de fumaca ao redor de Perdura. Em vez de expandir, estava se
comprimindo.

— O que é isso? — perguntou um especialista.



— Bom, se as leituras estiverem corretas, € um enxame de
vida marinha infundida de nanitos — disse o outro.

— De que espécie?

O técnico tirou os olhos da tela e se voltou para o colega.

— Todas.

Na camara do concilio, os Grandes Ceifadores ouviam um
argumento bastante absurdo de um ceifador que queria que
determinassem que ninguém poderia se autocoletar sem antes
completar sua cota. A Supremo Punhal Kahlo sabia que o pedido
seria recusado — remover-se do servigco era uma decisao muito
pessoal que ndo podia depender de fatores externos. No entanto,
eram obrigados a ouvir todo o0 argumento e tentar manter a
mente aberta.

Durante todo o discurso torturante, Kahlo pensou ouvir batidas
baixas e distantes, mas imaginou que deveriam vir de alguma
construcdo na ilha. Sempre estavam fazendo algo novo ou
reformando algo antigo.

Foi s6 quando ouviram os gritos e 0 som da ponte desabando
que perceberam que havia algo terrivelmente errado.

— O que foi isso? — perguntou o Grande Ceifador Cromwell.

Eles foram dominados por uma vertigem, e o ceifador que
estava no meio de seu argumento caiu como um bébado. A
Supremo Punhal levou alguns minutos para se dar conta de que
o chao nao estava mais nivelado. Ela conseguiu ver claramente a
agua entrando por baixo das portas da camara.

— Creio que precisamos interromper os processos — disse. —
Nao sei o que esta acontecendo la fora, mas acho que é melhor
sairmos daqui. Agora.

Todos desceram de suas cadeiras e correram até a saida. A
agua nao estava apenas se infiltrando por debaixo das portas —
estava vindo da fenda entre elas, na altura da cintura. E havia
alguém batendo do outro lado. Eles conseguiram ouvir a voz por
cima das muralhas altas da camara.



— Exceléncias, conseguem me ouvir? Vocés precisam sair dai!
Nao temos mais tempo!

A Supremo Punhal Kahlo tentou em vao abrir a porta com sua
impressao digital. Entdo tentou de novo. Nada.

— Podemos escalar — sugeriu Xenocrates.

— E como sugere que fagamos isso? — perguntou Hideyoshi.
— O muro tem quatro metros de altura!

— Talvez possamos subir nas costas um dos outros — sugeriu
MacKillop, o que era plausivel, mas ninguém parecia disposto a
sofrer a humilhagao de uma piramide humana.

Kahlo voltou os olhos ao alto da camara do concilio. Se o
complexo estava afundando, em algum momento a agua entraria
por cima da borda do muro. Eles sobreviveriam a um diluvio
como aquele? Ela ndo queria descobrir.

— Xendocrates! Hideyoshi! Encostem na parede. Vocés vao ser
a base. Amundsen, suba nos ombros deles. Vocé vai ajudar os
outros a subir e passar.

— Sim, exaltada exceléncia — Xendcrates disse.

— Pare com isso — ela retrucou. — Agora é s6 Frida. Vamos
dar um jeito.

Anastassia queria poder dizer que agiu imediatamente quando
a ponte desabou, mas ndo. Ela e Rowan so6 ficaram parados,
fitando incrédulos como todos os demais.

— Foi Goddard — ele disse. — Sé pode ter sido.

A ceifadora Curie se pds ao lado deles.

— Anastassia, vocé viu isso? O que aconteceu? A ponte
simplesmente desabou no mar? — Entdo ela viu Rowan e seu

comportamento mudou. — N&o! — Marie sacou uma faca por
instinto. — Vocé nao pode estar aqui! — ela rosnou para Rowan,
depois se voltou para Anastassia. — E vocé nao pode estar

falando com ele! — Entdo uma ideia passou por sua cabeca € ela
se voltou contra Rowan com furia. — E responsavel por isso? Se
for, coleto vocé agora mesmo!

Anastassia ficou entre eles.



— E obra de Goddard — ela disse. — Rowan veio nos alertar.

— Duvido sinceramente que seja por isso que ele esta em
Perdura — a ceifadora disse, com uma indignagao inflamada.

— Vocé esta certa — Rowan respondeu. — Estou aqui porque
Goddard pretendia me jogar aos pés dos Grandes Ceifadores
para ganhar o apoio deles. Mas eu fugi.

A mencao aos Grandes Ceifadores fez a ceifadora Curie
retornar a crise atual. Ela se voltou para o conjunto do concilio no
centro do olho da ilha. Duas pontes ainda se mantinham no lugar,
mas o concilio estava muito mais abaixo do nivel da agua do que
deveria, e tombava para um dos lados.

— Meu Deus, ele pretende matar todos!

— Ele pode matar todos, mas néao os eliminar — Anastassia
disse.

Rowan balangou a cabeca.

— Vocé nao conhece Goddard.

A alguns quildmetros de distancia, os jardins da costa ao redor
da ilha comegavam a inundar lentamente.

Com as comunicagdes inoperantes em toda a ilha, os unicos
métodos de reconhecimento do Controle de Flutuagdo eram a
vista da janela e os mensageiros que voltavam contando o que
nao podiam ver. Até onde sabiam, os Grandes Ceifadores ainda
estavam no conjunto do concilio, que comecgava a afundar,
enquanto o resto da ilha era baixada para impedir que a tensao
nas duas pontes restantes as rompesse. Se aquilo acontecesse,
todo o conjunto do concilio seria destruido. Embora fosse
possivel enviar submergiveis para recuperar os corpos dos
Grandes Ceifadores a fim de serem revividos, ndo seria facil.
Ninguém no Controle de Flutuagdo tinha imunidade e, embora
fosse proibido coletar em Perdura, desconfiavam que cabecas
rolariam literalmente se os Grandes Ceifadores se afogassem.

O painel de controle estava amplamente iluminado com os
alarmes piscando, e seu barulho deixava todos com os nervos a
flor da pele.



O técnico suava incontrolavelmente.

— A ilha esta um metro e vinte abaixo da maré agora — ele
disse aos outros. — Tenho certeza de que as estruturas mais
baixas ja devem ter comecgado a inundar.

— Vocé vai deixar muita gente irritada nas planicies — disse o
chefe de flutuagao.

— Uma crise de cada vez! — A engenheira da cidade esfregou
os olhos com forga quase suficiente para afunda-los. Em
seguida, inspirou fundo e disse: — Feche as valvulas e as
mantenha nessa posigao. Vamos dar mais um minuto para os
Grandes Ceifadores sairem antes de esvaziar os tanques e
elevar a ilha a posi¢gao normal.

O técnico comecou a obedecer, entdo parou.

— Hum... temos um problema.

A engenheira da cidade fechou os olhos, tentando imaginar um
lugar tranquilo — ou seja, qualquer lugar menos ali.

— O que foi?

— As valvulas nos tanques de lastros ndo estado respondendo.
Eles ainda estdo se enchendo de agua. — O homem clicou tela

apos tela, e todas exibiam uma mensagem de erro. — Todo o
sistema de flutuacao pifou. Vamos ter de reiniciar.
— Era s6 o que faltava — disse a engenheira. — Quanto

tempo leva isso?

— Reconectar o sistema vai levar uns vinte minutos.

Ela viu a expressdo no rosto do chefe de flutuacido passar de
desgosto a pavor. Embora nao quisesse, sabia que precisava
perguntar:

— Se continuar enchendo de agua, quanto tempo até estarmos
na flutuacao terminal?

O técnico encarou a tela, balangando a cabeca.

— Quanto tempo? — insistiu a engenheira.

— Doze minutos — ele respondeu. — A menos que a gente
consiga reconectar o sistema, Perdura vai afundar em doze
minutos.



O alarme geral — que ainda estava funcionando em toda parte
menos no conjunto do concilio — comegou a soar. A principio, as
pessoas pensaram que era apenas mais um defeito e seguiram
com suas vidas. Apenas aqueles nas torres mais altas, com
vistas panoramicas, conseguiam ver as planicies submergindo.
Eles sairam as pressas para a rua e entraram em carros publicos
ou simplesmente correram.

A ceifadora Curie entendeu a dimensao do panico ao ver que o
nivel da agua havia chegado ao olho da ilha e estava a
pouquissimos metros de transbordar. Toda a sua furia contra
Rowan nao era mais importante.

— Precisamos chegar a marina — ela disse. — E rapido.

— E o avido? — perguntou Anastassia. — Ja o estado
preparando para nos.

Mas a ceifadora Curie nem se deu ao trabalho de responder —
apenas abriu caminho pela multiddo cada vez maior em direcéo a
marina. Anastassia levou um momento para entender o porqué.

A fila na pista de pouso da ilha crescia mais rapido do que os
avides conseguiam decolar. Todo tipo de negociacdo estava
acontecendo no terminal, incluindo suborno e quebra-quebra,
enquanto as boas maneiras ficavam para tras. Havia ceifadores
que se recusavam a permitir qualquer um além de sua equipe a
bordo, e outros que abriam os avides para o maior numero de
pessoas possivel. Era um verdadeiro teste de integridade para
eles.

Depois de embarcar com seguranga, as pessoas comegaram a
relaxar, mas ficaram perturbadas com o fato de que nao
pareciam ir a lugar nenhum. E, mesmo dos avifes, ainda dava
para ouvir os alarmes abafados que soavam por toda a ilha.

Cinco avibes conseguiram decolar antes de a passarela
comegar a alagar. O sexto atingiu pogas crescentes ao fim dela,
mas conseguiu levantar voo. O sétimo acelerou por quinze
centimetros de agua, provocando tanta resisténcia que nao



conseguiu atingir a velocidade de decolagem e mergulhou no
mar ao fim da pista.

No controle de vida marinha, os bidlogos de plantao tentavam
encontrar alguma autoridade, mas todos alegavam ter problemas
maiores do que meia duzia de peixinhos sob a superficie da ilha.

Na tela e na janela para o mar, 0 enxame que se aproximava
comegava a se diferenciar, e a vida marinha maior e mais rapida
se tornava visivel primeiro.

Foi entao que um dos bidlogos virou para o outro e disse:

— Sabe, estou comecando a desconfiar que essa ndo € uma
simples falha no sistema. Acho que fomos hackeados.

Bem a frente deles, uma baleia passou pela janela, subindo
rumo a superficie.

Depois da terceira tentativa de escalar as paredes da camara
do concilio, os Grandes Ceifadores, os ceifadores comuns e 0s
pajens presentes se reagruparam e tentaram bolar outro plano.

— Quando a camara inundar, podemos sair nadando — Frida
disse. — SO teremos de manter a cabeca acima da agua
enquanto o lugar alaga. Vocés sabem nadar? — Todos
assentiram, exceto a Grande Ceifadora Nzinga, que sempre
exibia uma postura calma e elegante, mas estava a beira do
panico.

— Nao tem problema, Anna — disse Cromwell. — E s6 se
segurar em mim que vamos chegar a costa.

A agua comecou a transbordar pela beirada do lado oposto da
camara. Os pajens e ceifadores desafortunados o bastante para
ficar presos ali também estavam aterrorizados, e olhavam para
os Grandes Ceifadores em busca de orientacdo, como se
pudessem impedir aquele desastre com um gesto de suas maos
poderosas.

— Lugares mais altos! — gritou o Grande Ceifador Hideyoshi, e
todos tentaram escalar os Assentos de Reflexdo mais préximos,
sem se importar muito com de quem eram. Pela maneira como o



chao havia se inclinado, as cadeiras de jade e 6nix estavam em
posicdes mais altas, porém Amundsen, que era uma criatura de
habito, seguiu instintivamente para sua cadeira. Enquanto
chapinhava na diregao dela, sentiu uma dor aguda no tornozelo.
Ao olhar para baixo, viu uma pequena nadadeira preta se
afastando dele, e a agua se enchendo de sangue. Seu sangue.

Um tubaréo?

Mas nao era apenas um. Estavam por toda parte,
transbordando pela beira da cadmara que naufragava. Com o
aumento do diluvio, ele jurou ver nadadeiras maiores e mais
imponentes.

— Tubardes! — Amundsen gritou. — Meu bom Deus, este
lugar esta cheio de tubarbes! — Ele subiu em sua cadeira, de
onde o0 sangue da perna escorria pelo marmore branco até a
agua, deixando os tubardes frenéticos.

Xendocrates observava de onde estava, segurando-se a cadeira
de 6nix, ao lado de Kahlo e Nzinga, logo acima do nivel da agua,
quando uma ideia passou pela sua cabeca. Uma ideia mais
sombria e terrivel do que a cena diante deles. Era de
conhecimento geral que havia dois modos de eliminar um ser
humano de maneira que nunca pudesse ser revivido: fogo e
acido — ambos consumiam a carne, deixando pouquissimo para
tras.

Mas havia outras formas de garantir que a carne fosse
consumida...

O que comegou como confusdo e descrencga nas ruas e torres
da margem interna estava rapidamente se transformando em
caos. As pessoas corriam para todo lado, sem saber para onde ir,
mas certas de que todos os outros seguiam na diregao errada. O
mar estava comecando a transbordar pelos drenos pluviais; a
agua se derramava pelas escadas no distrito dos hotéis,
alagando os andares subaquaticos, e as docas da marina se
curvavam com o0 peso das pessoas tentando abrir caminho até
um barco ou submarino.



Marie, Anastassia e Rowan ndo conseguiram nem chegar perto
das docas.

— E tarde demais!

Anastassia examinou as docas e notou que as poucas
embarcacgdes restantes ja estavam cheias, embora mais pessoas
tentassem entrar a todo custo. Os ceifadores empunhavam
laminas a torto e a direito para derrubar quem tentasse subir nas
embarcacoes superlotadas.

— Observem o verdadeiro coragdo da humanidade — Marie
disse. — Tanto dos valorosos como dos perversos.

E entdo, onde a agua do olho se agitava como em uma panela
prestes a ferver, uma baleia saltou, derrubando uma das docas
da marina e metade das pessoas nela.

— Nao é coincidéncia — disse Rowan. — N&o pode ser! — Ele
conseguia ver que todo o olho estava repleto de vida marinha.
Seria aquilo parte da cartada final de Goddard?

Eles ergueram os olhos ao ouvir o som de pas girando no alto
e viram um helicoptero. O veiculo passou por eles e voou baixo
em diregao ao olho, rumo ao conjunto do concilio.

— Otimo — disse a ceifadora Curie. — V&o salvar os Grandes
Ceifadores.

S6 Ihes restava torcer para que nao fosse tarde demais.

Nzinga, que tinha tanto medo de agua quanto de tubardes, foi a
primeira a ver a salvagao vinda do alto.

— Olhem! — ela gritou, com a agua batendo em seus pés e um
tubarao passando por seu tornozelo.

O helicoptero desceu mais, pairando no centro da camara do
concilio, logo acima da superficie da agua agitada.

— Quem quer que seja, vai receber imunidade vitalicia! —
disse Kahlo.

Naquele mesmo instante, o Grande Ceifador Amundsen perdeu
o equilibrio e escorregou de sua cadeira para a agua. A reacao
dos predadores foi imediata. Os tubarées pularam em cima dele
num frenesi alimentar.



Ele gritou e se debateu, afugentando-os. Tirou o manto e
tentou subir na cadeira de novo, mas, quando pensou que estava
a salvo, uma nadadeira maior emergiu e serpentou na diregao
dele.

— Roald! — Cromwell gritou. — Cuidado!

Mesmo se ele tivesse visto, ndo haveria o que pudesse fazer.
O tubarao-tigre se langou em cima dele, mordendo sua barriga e
o arrastando para a agua. Seu corpo se debateu numa espuma
furiosa de sangue.

Era uma visdo terrivel, mas Frida manteve a mente fria.

— Agora € nossa chance! — ela disse. — Vamos! — Ela tirou
seu manto e mergulhou na agua, nadando com forga total em
direcdo ao helicoptero enquanto os tubardes se distraiam com
sua primeira vitima.

Os outros a seguiram; MacKillop, Hideyoshi e Cromwell,
esforcando-se para ajudar Nzinga. Eles saltaram de suas
posicdes seguindo a liderangca da Supremo Punhal. Apenas
Xenocrates ficou parado, porque percebeu algo que nenhum dos
outros havia notado...

A porta do helicoptero se abriu, revelando Goddard e Rand.

— Rapido! — Goddard disse, debrucando-se para fora da
cabine e estendendo a mao para os Grandes Ceifadores que
nadavam na direcdo dele. — Vocés conseguem!

Xendcrates ficou observando. Aquele era o plano dele? Deixar
os Grandes Ceifadores a beira da eliminagao definitiva para
entdo resgata-los, ganhando seu favoritismo para sempre? Ou
havia algo mais acontecendo?

A Supremo Punhal Kahlo foi a primeira a alcancar o
helicoptero. Sentia os tubarées passando por perto, mas nenhum
a havia atacado ainda. Se ao menos conseguisse subir no
suporte e se erguer para fora da agua...

Ela o segurou e estendeu a outra mao para Goddard, que
puxou o proprio brago para tras.

— Hoje, nao, Frida — ele disse, com um sorriso de piedade. —
Hoje, ndo. — Com um chute, ele tirou a mao de Frida do suporte



e 0 helicoptero levantou voo, abandonando os Grandes
Ceifadores em meio a camara alagada e infestada de tubardes.

— Nao! — gritou Xendcrates. Goddard nao tinha ido resgata-
los. SO queria garantir que soubessem que era o causador de
sua destruicdo. Queria saborear o gosto sangrento de sua
vinganga.

Embora o pulsar das laminas do helicOptero tivesse intimidado
os tubarbes o bastante para manté-los longe do centro da
camara, assim que o helicoptero se fora eles obedeceram seu
imperativo biologico e a reprogramacgao de seus nanitos, que Ihes
dizia que estavam com fome. Uma fome insaciavel.

O cardume partiu para cima daqueles que estavam na agua.
Tubarbes comuns, tubardes-tigre, tubarbes-martelo. Todos os
predadores que eram tao impressionantes quando ocupavam a
vista de uma suite submarina.

Nao havia nada que Xendcrates pudesse fazer além de assistir
aos outros sendo atacados e ouvir seus gritos se dissolvendo nas
aguas turbulentas.

Ele subiu para a parte mais alta de sua cadeira. A maior parte
dela ja estava embaixo da agua, assim como quase toda a
camara. Ele sabia que sua vida acabaria em segundos, mas,
naquele ultimo momento, percebeu que ainda poderia ter uma
vitéria. Havia uma coisa que poderia negar a Goddard. Entdo, em
vez de esperar mais, se ergueu na cadeira e se jogou na agua.
Ao contrario dos outros, ndo tirou o manto — e, assim como na
piscina de Goddard um ano antes, o peso do ouro nele o arrastou
para o fundo da camara.

Ele ndo seria morto por predadores marinhos. Estava decidido
a se afogar antes que o alcangassem. Se aquele seria seu ultimo
ato como Grande Ceifador, que fosse vitorioso! Excepcional!

E assim, no fundo da camara inundada, ele esvaziou seus
pulmdes, engoliu a agua do mar e se afogou com exceléncia.



Mimei a humanidade por tempo demais.

E, embora a raga humana seja como uma méae para mim, vejo-a cada
vez mais como um bebé que seguro junto ao peito. Um bebé néo
aprende a andar se ficar para sempre em bracos amorosos. E uma
espécie nao é capaz de crescer se nunca enfrentar as consequéncias de
seus atos.

Negar isso a humanidade seria um erro.

E ndo cometo erros.

A Nimbo-Cumulo



46
O destino dos coracdes perduraveis

Goddard assistiu do alto ao fim dos Grandes Ceifadores,
apreciando a vista aérea de seu golpe majestoso. Assim como a
ceifadora Curie havia aparado os galhos mortos da civilizacao
ocidental nos tempos antigos, ele havia se livrado de outro 6rgao
de governo arcaico. Nao haveria mais Grandes Ceifadores. Cada
regido seria autbnoma e nao precisaria mais responder a uma
autoridade superior impondo wuma ladainha de regras
infinitamente limitantes.

Ao contrario de Curie, ele sabia que era melhor ndo se gabar.
Muitos iam parabeniza-lo por ter se livrado dos Grandes
Ceifadores, mas muitos outros iam condena-lo. Era melhor deixar
o mundo pensar que fora um acidente terrivel. Inevitavel, até.
Afinal, Perdura vinha sofrendo uma série de falhas graves havia
meses. Todas elas haviam sido orquestradas pela equipe de
engenheiros e programadores que Goddard tinha reunido
pessoalmente, claro. Mas ninguém jamais descobriria aquilo,
porque aqueles engenheiros e programadores tinham sido
coletados. Assim como aconteceria com o piloto deles depois
que os tivesse transportado até o navio que os aguardava a
oitenta quildmetros dali.

— Como se sente depois de mudar o mundo? — Ayn
perguntou.

— Como se tivesse tirado um peso das costas — Goddard
respondeu. — Sabe, houve um momento em que pensei
realmente em salva-los. Mas passou.



Abaixo deles, toda a camara do concilio estava embaixo
d’agua.

— O que sabem no continente? — Goddard perguntou a Rand.

— Nada. As comunicagdes foram cortadas quando entramos
na camara do concilio. Nao havera registro da deciséo deles.

Enquanto Goddard observava a ilha e via 0 panico nas ruas,
ele percebeu a gravidade que a situagao havia alcancgado.

— Sabe, talvez tenhamos caprichado demais — ele disse,
enquanto voavam sobre as planicies inundadas. — Acho que
toda a Perdura vai naufragar.

Rand riu da cara dele.

— S0 percebeu isso agora? Pensei que fizesse parte do plano.

Goddard havia sabotado diversos sistemas que mantinham
Perdura funcional e flutuante. A intencido era paralisar a ilha por
tempo suficiente para eliminar os Grandes Ceifadores. Mas, se
ela naufragasse e todos os sobreviventes fossem devorados,
aquilo serviria ainda melhor as necessidades dele. Significaria
que nunca mais teria de enfrentar as ceifadoras Curie e
Anastassia. Ayn percebera aquilo antes de Goddard, o que
destacava a importancia dela e o incomodava.

— Leve-nos embora — ele disse ao piloto, e nao voltou a
pensar no destino da ilha.

Rowan sabia, antes mesmo de a baleia ter derrubado a marina,
que nao havia esperanca de entrar em nenhuma daquelas
embarcacgdes. Se Perdura estava mesmo afundando, ndo haveria
como sair dali.

Mas ele precisava acreditar que existia uma saida nao
convencional. Queria acreditar que era inteligente o bastante
para achar uma. Mas, a cada minuto que passava, precisava
aceitar que aquilo era demais.

Rowan ndo comentou nada com Citra. Se esperanca era tudo o
que tinham, nao queria tirar aquilo dela. Deixaria que acreditasse
até a fonte do sentimento secar.



Eles sairam correndo da marina que submergia rapidamente,
em meio a multiddo. Entdo, alguém se aproximou deles. Era a
mulher que havia confundido Rowan com o ceifador cujo manto
ele havia roubado

— Eu sei quem vocé é! — ela disse, alto demais. — Rowan
Damisch! Aquele que chamam de ceifador Lucifer!

— N&o sei do que esta falando — ele disse. — O ceifador
Lucifer usa um manto preto. — Mas a mulher n&o se deteve, e
outros o encaravam agora.

— A culpa é dele! Foi esse homem que matou os Grandes
Ceifadores!

A multidao ficou em polvorosa com a noticia.

— Foi o ceifador Lucifer que fez isso! E tudo culpa dele!

Citra segurou Rowan.

— Temos de dar o fora daqui! A multidao ja esta descontrolada;
agora que sabem quem voceé €, vao te cortar em pedacinhos!

Eles correram para longe da mulher e da multidao.

— Precisamos subir numa das torres — Citra disse. — Se ha
um helicoptero, pode haver outros. Qualquer resgate precisaria
vir de cima.

Embora os terracos ja estivessem lotados de gente que
pensava o0 mesmo, Rowan disse:

— Boa ideia.

Mas a ceifadora Curie parou. Olhou para a marina e para as
ruas que estavam se alagando em volta deles. Olhou para os
terracos. Entao respirou fundo e disse:

— Tenho uma ideia melhor.

Na sala de controle de flutuacdo, a engenheira da cidade e
todos os outros que haviam dado ordens ao técnico tinham ido
embora.

“Vou pegar minha familia e dar o fora desta ilha antes que seja
tarde demais”, ela havia dito. “Sugiro que fagam o mesmo.”

Mas ja era tarde demais. O técnico ficara para segurar a
fortaleza, observando a barra de progresso em sua tela se



iluminar lentamente, milimetro a milimetro, enquanto o sistema
se reiniciava. Ele sabia que, quando o tempo acabasse, Perdura
teria chegado ao fim. Mas alimentava a esperanga de que, s6
daquela vez, fosse abengoado com um surto inesperado de
velocidade de processamento do sistema, que completaria a
reinicializagao a tempo.

Quando o relogio do apocalipse passou dos cinco minutos, ele
perdeu as esperangas. Mesmo se o sistema voltasse a ligar e as
bombas comegassem a esvaziar os tanques, nao importava
mais. Eles estavam em flutuacdo negativa, e as bombas nao
teriam como esvaziar os tanques rapido o bastante para mudar o
destino de Perdura.

Ele foi até a janela, que tinha uma vista impressionante do olho
da ilha e do conjunto do concilio, o qual ja havia afundado,
levando consigo os Grandes Ceifadores. Abaixo, a avenida larga
que cercava a margem interna estava completamente alagada
por conta da agua transbordando do olho. As poucas pessoas na
rua lutavam para encontrar um lugar seguro, o que, aquela altura,
nao passava de mera fantasia.

Sobreviver ao naufragio de Perdura ndo era uma fantasia que
queria alimentar. Entdo voltou ao painel, pds uma musica para
tocar e ficou vendo a contagem de reinicializagao imprestavel do
sistema passar de dezenove a vinte por cento.

A ceifadora Curie correu pelas ruas com a agua até o tornozelo
e subindo, aproveitando para chutar um tubarao encalhado.

— Aonde estamos indo? — Anastassia perguntou. Se Marie
tinha um plano, ndo o havia revelado, e Anastassia nao
conseguia acreditar que pudesse haver algum plano. Nao havia
saida. Nao tinham como partir daquela ilha naufragando. Mas ela
nao diria aquilo a Rowan. A ultima coisa que queria era tirar as
esperancas dele.

Os dois entraram em um prédio a um quarteirdo da margem
interna. Anastassia pensou que o edificio parecia familiar, mas,
em meio a toda a comogdo, nao conseguiu identifica-lo. A agua



entrava pela porta da frente e descia para os andares inferiores.
Marie subiu uma escada e parou na porta do segundo andar.

— Vai me dizer aonde estamos indo? — Anastassia perguntou.

— Confia em mim? — Marie perguntou.

— E claro que confio.

— Entao chega de perguntas. — Ela abriu a porta e Anastassia
finalmente se deu conta de onde estavam. Eles haviam pegado
uma entrada lateral para o Museu da Ceifa. Estavam numa loja
de presentes que tinham visitado durante o tour. Nao havia
ninguém ali; as caixas registradoras e tudo o mais tinha sido
abandonado.

Marie encostou a palma da mao na porta.

— Como Alto Punhal, devo ter autorizacao para entrar. Vamos
torcer para o sistema ter registrado ao menos isso.

Sua méo foi escaneada e a porta se abriu para uma passarela
que levava a um enorme cubo de ago suspenso magneticamente
dentro de um cubo de aco ainda maior.

— Que lugar é esse? — Rowan perguntou.

— E a Galeria de Reliquias e Futuros. — Marie atravessou a
passarela correndo. — Rapido, ndo temos muito tempo.

— Por que estamos aqui? — Anastassia perguntou.

— Porque ainda ha uma saida da ilha — ela disse. — E ja nao
falei que ndo quero mais perguntas?

A galeria estava igual ao dia anterior, quando Anastassia e
Marie haviam feito o tour particular. Os mantos dos fundadores.
As milhares de pedras de ceifadores que cobriam as paredes.

— Ali — Marie disse. — Atras do manto do Supremo Punhal
Prometeu. Esta vendo?

Anastassia olhou.

— O que estamos procurando?

— Vocé vai saber quando vir — ela disse.

Rowan se aproximou, mas n&o havia nada ali. Nem mesmo po.

— Marie, pode ao menos dar uma dica?

— Desculpe, Anastassia — ela disse. — Desculpe por tudo.

Quando a jovem ceifadora olhou para tras, Curie ndo estava
mais la, e a porta da galeria estava se fechando.



— Nao!

Anastassia e Rowan correram, mas, quando chegaram, era
tarde demais. Eles ouviram o som mecanico das fechaduras
enquanto Marie os trancava por fora.

Anastassia bateu, chamando sua mentora, xingando-a. Ela
bateu com os punhos até machuca-los. Lagrimas escorriam de
seus olhos, e ela ndo se esforcou para conté-las ou escondé-las.

— Por que ela faria isso? Por que deixaria a gente aqui?

— Acho que eu sei 0 motivo... — Rowan disse calmamente.
Em seguida, ele a puxou com delicadeza, virando-a de frente
para si.

Anastassia ndo queria ficar cara a cara com ele. Nao queria
encarar seus olhos. E se houvesse traicdo neles também? Se
Marie podia trai-la, qualquer um poderia. At¢ mesmo Rowan.
Mas, quando finalmente o encarou, s6 encontrou aceitagao ali. E
compreensao.

— Citra — Rowan disse simplesmente. — Vamos morrer.

E, embora ela quisesse negar, sabia que era verdade.

— Vamos morrer — Rowan repetiu. — Mas nao vamos ser
eliminados.

Citra se afastou dele.

— E como vamos conseguir isso? — ela disse com uma raiva
tdo caustica quanto o acido que quase a havia eliminado.

Rowan manteve a calma mesmo assim.

— Estamos numa camara de aco hermética, suspensa dentro
de outra camara de aco hermética. E como... é como um
sarcofago dentro de uma tumba.

Aquilo nao fazia Anastassia se sentir melhor.

— Que em poucos minutos vai estar no fundo do Atlantico! —
ela o lembrou.

— E a temperatura da agua no fundo do mar € a mesma em
todo o mundo: poucos graus acima de zero.

Anastassia finalmente entendeu. Tudo. A escolha dolorosa que
a ceifadora Curie havia acabado de tomar. O sacrificio que tinha
feito para salva-los.

— Vamos morrer, mas o frio vai nos preservar... — ela disse.



— E a agua nao vai entrar.

— E, algum dia, alguém vai nos achar!

— Exato.

Ela tentou absorver aquilo. Seu novo destino, aquela nova
realidade... Era terrivel, porém... como algo tao terrivel poderia
reunir tanta esperanga?

— Quanto tempo? — ela perguntou.

Ele observou ao redor.

— Acho que o frio vai nos matar antes que o ar se esgote...

— Nao — ela disse, porque ja tinha aceitado aquilo. — Quanto
tempo vocé acha que vamos ficar aqui?

Ele deu de ombros, como ela sabia que faria.

— Um ano. Dez. Cem. S6 vamos saber quando formos
revividos.

Citra o abragou e Rowan a apertou com forca. Nos bracos dele,
ela descobriu que nao era mais a ceifadora Anastassia. Era Citra
Terranova novamente. Aquele era o unico lugar no mundo onde
ainda podia assumir sua antiga identidade. Desde o momento em
que haviam comegado a aprendizagem juntos, tinham se ligado
um ao outro. Um contra o outro. Os dois contra o mundo. Tudo
na vida deles era definido por aquela dualidade. Se tinham que
morrer naquele dia para conseguir sobreviver, parecia certo que
o fizessem juntos.

Citra notou uma risada escapar de seus labios, como uma
tosse subita e inesperada.

— Isso nao estava nos meus planos para hoje.

— Sério? — Rowan perguntou. — Porque estava nos meus. Eu
tinha todos os motivos para acreditar que morreria hoje.

Depois que as ruas em volta do olho da ilha submergiram, tudo
comecgou a colapsar rapidamente. Andar apos andar das torres
naufragavam sob a superficie. A ceifadora Curie, satisfeita por ter
feito o que precisava por Anastassia e Rowan, subiu as escadas
da Torre dos Fundadores, o prédio mais alto da cidade, ouvindo o
estilhacar das janelas e a torrente de agua vindo de baixo a



medida que a torre submergia mais e mais. Finalmente, chegou
ao terraco.

Havia dezenas de pessoas ali, paradas no heliporto, olhando
para cima, na esperanga de que o resgate viesse do céu —
porque tudo havia acontecido rapido demais para chegarem a um
estado de aceitacdo. Ao olhar pela lateral do prédio, ela péde ver
as torres menores desaparecendo na agua borbulhante.
Restavam apenas uns vinte andares das sete torres dos Grandes
Ceifadores e da torre da fundacéo.

Ela n&o tinha duvida do que precisava ser feito. Cerca de dez
das pessoas ali reunidas eram ceifadores. Foi a eles que ela se
dirigiu.

— Somos ratos ou somos ceifadores?

Todos se voltaram para ela, reconhecendo-a, pois todos
sabiam quem era a Grande Dama da Morte.

— Como vamos partir deste mundo? — ela perguntou. — E
que dever solene vamos oferecer aqueles que partirdo conosco?
— Curie sacou uma faca e agarrou a civil mais préxima. Poderia
ser qualquer pessoa. A ceifadora cravou a lamina na caixa
toracica da mulher, bem no coracdo. A mulher encarou em seus
olhos, entdo Curie disse: — Descanse em paz.

— Obrigada, ceifadora Curie — foram suas ultimas palavras.

Enquanto pousava a cabeca da mulher no chao com
delicadeza, os outros ceifadores seguiram seu exemplo,
comecando a coletar com tanto afeto, compaixao e amor que
proporcionaram um enorme consolo as pessoas, que passaram a
se aglomerar ao redor deles, pedindo para ser as proximas.

Quando sobraram apenas ceifadores e o mar se agitava alguns
andares abaixo deles, Curie disse:

— Concluam.

Ela foi testemunha daquilo, dos ultimos ceifadores em Perdura
invocando o sétimo mandamento e se autocoletando, entao,
apontou a lamina para o proprio coracdo. Era estranho e
desajeitado ter a lamina voltada para si mesma. Ela tinha levado
uma vida longa. Uma vida plena. Havia coisas de que se
arrependia e coisas de que se orgulhava. Aquele era o acerto de



contas com seus atos da juventude — o acerto de contas que
vinha esperando por todos aqueles anos. Era quase um alivio.
Curie sé queria poder estar presente para ver Anastassia ser
revivida, quando a galeria fosse tirada do fundo do oceano —
mas precisava aceitar que, quando quer que aquilo acontecesse,
seria sem ela.

Ela cravou a |lamina, bem no coracéo.

Caiu ao chao apenas segundos antes de o mar cobrir seu
corpo, mas sabia que a morte ia leva-la mais rapido que as
aguas. A lamina doeu muito menos do que imaginava que doeria,
0 que a fez sorrir. Ela era boa. Muito, muito boa.

Na Galeria de Reliquias e Futuros, o naufragio de Perdura nao
era nada além de um leve movimento para baixo para Rowan e
Citra, como a descida de um elevador. O campo de levitacéo
magnética que mantinha o cubo suspenso amortecia a sensagao
de queda. A energia poderia até continuar depois que
chegassem ao fundo; o campo magnético absorveria o choque
do impacto no fundo do mar, trés quildbmetros abaixo deles. Mas,
em algum momento, a energia acabaria. O cubo interno pousaria
no piso do outro cubo, e sua superficie de aco levaria embora
todo o calor, ocasionando o frio terminal. Mas n&o ainda.

Rowan observou a galeria em volta deles e os mantos luxuosos
dos fundadores.

— Ei, que tal vocé ser a Cledpatra e eu, Prometeu? — ele
disse.

Entdo foi até o manequim que exibia o manto violeta e dourado
do Supremo Punhal e o vestiu. Pareceu majestoso, como se
tivesse nascido para usa-lo. Depois pegou o manto de Cledpatra,
feito de penas de pavéao e seda. Citra deixou seu manto cair ao
chao, e Rowan a vestiu com o da grandiosa fundadora.

Para ele, Citra parecia uma deusa. A Unica coisa que poderia
fazer jus a ela seriam as pinceladas de um artista da Era Mortal,
capaz de imortalizar o mundo com muito mais verdade e paixao
do que a imortalidade em si.



Quando ele a tomou em seus bracgos, deixou de se importar
com o que acontecia fora de seu pequeno universo, trancado a
sete chaves. Naqueles Uultimos instantes de sua vida atual,
estavam enfim a sés, entregando-se finalmente ao supremo ato
de completude — dois se tornando um.



47
Som e siléncio

Enquanto Perdura imergia no Atlantico, enquanto seu coracao
perduravel que batia havia duzentos e cinquenta anos deixava de
perdurar, enquanto as luzes se apagavam na camara dentro da
camara...

... a Nimbo-Cumulo gritou.

Tudo comegou com alarmes nos quatro cantos do mundo. No
comecgo, so alguns, mas outros foram se juntando a cacofonia.
Avisos de incéndio, sirenes de tornado, campainhas, apitos,
milhdes e milhdes de buzinas, todos soando como um unico
lamento de angustia — mas, ainda assim, ndao era o suficiente.
Todos os alto-falantes em todos os aparelhos eletrénicos do
mundo ganharam vida, emitindo um chiado agudo. No mundo
todo, as pessoas se jogaram no chao, de joelhos, tapando as
orelhas para se proteger do estrondo ensurdecedor, mas nada
conseguia aplacar a furia e o desespero da Nimbo-Cumulo.

Durante dez minutos, seu grito estrondoso encheu o mundo.
Ecoou no Grand Canyon; ressoou nos bancos de gelo da
Antartica, o que fez geleiras se partirem. Ecoou pelas encostas
do Everest; dispersou manadas no Serengeti. Nao houve um ser
na Terra que nao a ouviu.

Quando o siléncio retornou, todos sabiam que algo havia
mudado.

“O que foi iss0?”, as pessoas perguntavam. “O que poderia
causar algo assim?”

Ninguém tinha certeza. Ninguém além dos tonistas. Eles
sabiam exatamente o que era. Sabiam porque haviam passado a



vida toda esperando por aquele momento.
Era a Grande Ressonancia.

Num mosteiro em uma pequena cidade da MidMérica, Greyson
Tolliver tirou as maos das orelhas. Ouvia gritos de fora de sua
janela. Berros. Seriam de dor? Ele saiu correndo do seu quarto
simples para encontrar os tonistas gritando nao de angustia, mas
de alegria.

— Vocé ouviu? — alguém perguntou.

— Nao é maravilhoso? N&o ¢ tudo o que falaram que seria?

Greyson, um pouco espantado pela ressonancia ainda
zumbindo em sua cabecga, saiu vagando do mosteiro para a rua.
La também havia uma comocéo, mas de outro tipo. As pessoas
estavam em panico — e nao apenas pelo barulho que havia
cortado suas vidas. Todos olhavam confusos para seus tablets e
celulares.

— Nao pode ser! — ele ouviu alguém dizer. — Deve ser um
erro!

— Mas a Nimbo-Cumulo ndo comete erros — outra pessoa
disse.

Greyson foi até eles.

— O que foi? O que aconteceu?

O homem mostrou seu celular a Greyson. A tela estava
piscando com um terrivel | vermelho.

— Esta dizendo que sou infrator!

— Eu também — disse outra pessoa. Quando Greyson olhou
ao redor, todos estavam tomados pela mesma confusdo
espantada.

Mas nao era apenas ali. Em todas as cidades, grandes e
pequenas, em todas as casas do mundo, a cena se repetia. Pois
a Nimbo-Cumulo, em sua infinita sabedoria, tinha decidido que
toda a humanidade era cumplice de suas agbes, grandes e
pequenas... e toda ela tinha de enfrentar as consequéncias.

Todo mundo, em todos os lugares, era um infrator.



Em panico, a populagdo comecgou a pedir orientacido a Nimbo-
Cumulo.

— O que devo fazer?

— Por favor, me diga o que fazer!

— Como posso arrumar isso?

— Fale comigo! Por favor, fale comigo!

Mas a Nimbo-Cumulo ficou em siléncio. Precisava ficar. Ela
nao falava com infratores.

Greyson Tolliver se afastou da multiddo confusa e perplexa,
voltando a relativa seguranca do mosteiro, onde os tonistas ainda
comemoravam, apesar de todos terem se tornado infratores —
afinal, de que aquilo importava se a Grande Ressonancia tinha
falado com sua alma? Ao contrario deles, Greyson n&o celebrou
nem entrou em desespero. Ele nao sabia o que sentir em relagao
aquela estranha mudanca. Tampouco sabia o que significaria
para ele.

Greyson nao tinha mais seu tablet. Como o paroco Mendoza
havia |he dito, sua seita nao rejeitava a tecnologia, mas
tampouco dependia dela.

Havia um computador em uma sala no fim de um longo
corredor. A porta estava sempre fechada, mas nunca trancada.
Greyson a abriu e se sentou diante dele.

A camera do computador o escaneou. Seu perfil apareceu na
tela automaticamente.

“Greyson Tolliver”, dizia.

Nao Slayd Bridger, mas Greyson Tolliver! E, ao contrario dos
outros, ao contrario de todas as pessoas na face da Terra, ele
nao estava mais marcado como infrator. Havia cumprido sua
pena. Sua suspensao tinha sido removida. A sua, e apenas a
sua.

— Nim... Nimbo-Cumulo? — ele chamou, com a voz trémula e
incerta.

E uma voz Ihe respondeu com 0 mesmo carinho e afeto de que
se lembrava. A voz da forca benevolente que o havia criado e
ajudado a se tornar tudo o que era.



— OI4a, Greyson — disse a Nimbo-Cumulo. — Precisamos
conversar.
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Depois de A rebelde do deserto, a melhor atiradora de Miraji esta
de volta numa continuacgao repleta de reviravoltas.Amani Al'Hiza
mal pdde acreditar quando finalmente conseguiu fugir de sua
cidade natal, montada num cavalo magico junto com Jin, um
forasteiro misterioso. Depois de pouco tempo, porém, sua maior
preocupacgao deixou de ser a propria liberdade: a garota
descobriu ter muito mais poder do que imaginava e acabou se
juntando a rebeliao, que quer livrar o pais inteiro do dominio do
sultdo.Em meio as perigosas batalhas ao lado dos rebeldes,
Amani é traida quando menos espera e se vé prisioneira no
palacio. Enquanto pensa em um jeito de escapar, ela comeca a
espionar o sultdo. Mas quanto mais tempo passa ali, mais Amani
questiona se o governante de fato € o vildo que todos acreditam.
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Antes que trinta e cinco garotas fossem escolhidas para
participar da Selecao... Antes que Aspen partisse o coragao de
America... Havia outra garota na vida do principe Maxon. Conto
inédito e gratuito, O Principe nao s6 proporciona um vislumbre
dos pensamentos de Maxon nas semanas que antecedem a
Selecdo, como também revela mais um pouco sobre a familia
real e as dindmicas internas do palacio. Vocé descobrira como
era a vida do principe antes da competicao, suas expectativas e
insegurancgas, assim como suas primeiras impressoes quando as
trinta e cinco garotas chegam ao palacio. E uma leitura
indispensavel a todos que terminaram A Selec¢ao e ficaram
querendo mais! Ao final, contém os dois primeiros capitulos de A
Elite, segundo volume da trilogia.
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