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poder, então nossa sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."





Ynaê Lopes dos Santos

Racismo brasileiro 

Uma história da formação do país
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Introdução

Um presente de grego

Hélade, século V antes da nossa era. A cidade de Abdera

recebeu um dos homens mais conhecidos da história do

Ocidente: Hipócrates. Convocado pelo conselho da cidade,

sua função era buscar as razões para a loucura que

subitamente acometera Demócrito, um dos grandes sábios

de seu tempo. Para isso, Hipócrates foi ao seu encontro, e

ambos travaram um diálogo fundamental da chamada

Antiguidade clássica, transcrito em uma compilação de

documentos de natureza médica, conhecido como Corpo

hipocrático. Nesse diálogo entre dois titãs, eles tentaram

compreender os limites da razão e da natureza humana. A

intensidade da discussão é tamanha que Hipócrates se

surpreende. O relato que recebeu dos conselheiros de

Abdera sobre o estado de saúde mental de Demócrito em

nada condizia com o que ele observava: a sabedoria do

cidadão ilustre parecia mais vívida do que nunca.

O conflito entre a suposição da loucura de Demócrito por

parte dos conselheiros de Abdera e a constatação de

Hipócrates da lucidez do sábio fez com que o pai da

medicina ocidental apresentasse a distinção entre doxa e

aletheia. Doxa é conceito-chave na filosofia grega que

define opinião, ao passo que aletheia é o conceito que

designa a verdade. Mas não uma verdade dogmática. A

aletheia é um caminho, que, como a própria origem da



palavra nos aponta, retira do esquecimento, desvela, traz à

luz. Um termo que, a um só tempo, designa a verdade e a

realidade.

O leitor que pegou este livro nas mãos para entender um

pouco mais da história do racismo no Brasil deve estar se

perguntando por que cargas-d'água a autora começou sua

abordagem recuperando um diálogo ocorrido entre dois

pensadores gregos há quase 2500 anos. E a resposta a essa

pergunta é: porque este livro é uma espécie de “presente

de grego”, no duplo sentido da expressão.

Me explico.

Quem ouviu falar da Guerra de Troia sabe que um

“presente de grego” pode esconder surpresas, nem sempre

prazerosas. O que significa dizer que esta introdução é, no

mínimo, uma provocação. Como o próprio título sugere, este

livro pretende apresentar parte dos aspectos da história do

racismo no Brasil, o que, já adianto, significa tratar desses

poucos mais de quinhentos anos do país.

Recorri a um diálogo de mais de 2 mil anos, pois a

distinção feita por Hipócrates me parece fundamental para

começar um livro que fala sobre esse tema. Em primeiro

lugar, porque os conceitos expostos acima fazem parte do

que convencionamos chamar de berço do Ocidente, a

Grécia antiga. Em segundo lugar, porque vivemos num país

que reconhece a existência do racismo, mas onde ninguém

se diz racista. Essa combinação perversa resulta numa

prática amplamente disseminada na qual todas as pessoas

têm alguma opinião sobre o racismo, sem que

necessariamente haja uma compreensão mínima da

dimensão desse fenômeno.

Fazendo uso dos conceitos de Hipócrates, no Brasil, o

racismo ainda é visto como doxa, ou seja, uma questão de

opinião, ou, no bom português, como puro “achismo”.



Quantas vezes uma situação abertamente racista não foi

interpretada como “não foi bem assim”, “a intenção não era

essa”, “eu não enxergo a cor, e sim seres humanos” ou, até

mesmo, “é você quem vê racismo em tudo”? Quem já

tentou registrar uma queixa de racismo (seja de um

indivíduo ou de uma instituição) sabe o quão difícil é essa

tarefa, mesmo tendo uma lei que contemple o crime. Isso

porque as pessoas que representam a lei no Brasil (mas não

só elas) costumam ter uma imensa dificuldade em ver

racismo nas ações que lhes são reportadas. Suas

interpretações sobre os fatos com frequência esbarram nas

opiniões que elas (ou os órgãos que representam) têm sobre

o racismo.

Essa manutenção do racismo no campo pantanoso da

mera opinião não se dá por acaso. A desqualificação — ou

mesmo o esvaziamento — das ações de cunho racista serve

como um importante mecanismo para deslegitimar quem

sofre racismo. As discriminações e violências

experimentadas pela população não branca muitas vezes

são tachadas de exageradas ou, mais recentemente, de

“vitimismo”. A dificuldade em determinar o sujeito da ação

racista invalida a denúncia, banalizando não só a atitude da

vítima, mas também a queixa e o ato discriminatório em si.

Uma fórmula perfeita para manter bem azeitado o

funcionamento do racismo brasileiro.

Assim, entendê-lo como uma questão de “opinião” nada

mais é do que perpetuar o próprio racismo. E aí voltamos à

distinção de Hipócrates. No mundo moderno, do qual o

Brasil faz parte, o racismo é uma aletheia: uma verdade que

precisa ter suas práticas e histórias evidenciadas. Ele

precisa ser desvelado. E nesse ponto está o X da questão:

uma das grandes dificuldades para compreendê-lo como

uma realidade concreta reside no fato de esse mesmo



racismo compor a estrutura das sociedades da qual faz

parte. Uma relação que foi bem definida pelo termo racismo

estrutural.[1]

Ao afirmar que o racismo é estrutural, estamos dizendo

que ele está em todo lugar, mesmo que não tenhamos

consciência disso. Essa é uma dimensão que condiz com a

verdade/realidade do racismo, mas que ao mesmo tempo

parece torná-lo etéreo e, mais uma vez, bastante difícil de

precisar. Ao iniciar o desvelamento do racismo, percebemos

que as ações discriminatórias e violentas que ele gera são

apenas parte do problema, o que constitui um fator

fundamental — que em último caso define a vida e a morte

de sujeitos —, mas que encobre fundações sólidas sobre as

quais paira nossa normalidade. Talvez esta seja a forma

mais simples de dimensionar o que é o racismo no Brasil: é

grande parte daquilo que consideramos normal.

Isso ocorre porque o racismo é um sistema político

integral. Charles W. Mills, um importante filósofo jamaicano

nascido na Inglaterra, defende a necessidade de pensar o

racismo a partir do que ele chamou de “contrato racial”.

Esse contrato pode ser entendido como uma estrutura de

poder específica, definida por regras formais e informais,

por privilégios socioeconômicos e pela distribuição

diferenciada dos bens materiais, das oportunidades, dos

ônus e dos bônus e, também, dos direitos e dos deveres.[2]

Como é possível imaginar, essa distribuição diferenciada

teria como base a cor da pele das pessoas.

E aí chegamos na segunda dimensão desse “presente de

grego”.

Ao tomar o racismo como uma verdade que precisa ser

desvelada, percebemos que ele também é um sistema de

poder que estrutura as sociedades modernas, organizando

as violências que acometem as populações discriminadas e,



ao mesmo tempo construindo uma muralha de privilégios

usufruídos exclusivamente por outro segmento social, no

caso, a população branca. O racismo é um jogo de soma

zero: a proporção da discriminação de um lado da equação

é exatamente a mesma de privilégios do outro lado. E como

o próprio nome sugere, o principal fator que determina

quem é discriminado e quem é privilegiado é o lugar racial

do indivíduo. Parafraseando o filósofo Cornel West, a

experiência moderna do racismo se dá por meio de um

sistema de poder embasado na (falsa) ideia da supremacia

branca.[3]

Em geral, o racismo é abordado como um tema

concernente à população negra ou não branca. Uma das

razões para isso reside nas várias camadas de violência que

atingem as chamadas minorias, silenciando-as histórica e

politicamente. Mas há outro motivo para essa abordagem:

ao racializar apenas a população não branca, os estudos

sobre racismo acabam, justamente, tomando a experiência

branca como universal, como se ela fosse uma espécie de

régua do mundo, a partir da qual as demais existências

humanas devem ser medidas. A racialização de negros,

indígenas, asiáticos etc. pressupõe que a supremacia

branca continua subsumida, operando por meio de uma

força que não se revela.

Essa percepção parcial do racismo faz com que, nos

círculos mais progressistas, ele seja comparado a uma

doença que precisa ser expurgada. E numa perspectiva

antirracista, seria muito mais fácil se essa metáfora

condissesse com a realidade: bastaria buscar uma cura para

o racismo e pronto. Mas não há pílula mágica, porque não

estamos tratando de uma doença. Uma alegoria mais

eficiente para compreender a real dimensão do racismo

seria compará-lo ao sistema nervoso central do corpo



humano. Não bastam remédios. É preciso reprogramar todo

o nosso cérebro. E isso teria de ser feito por meio de

exercícios constantes e ininterruptos que possam

efetivamente transformar nosso organismo diante desse

sistema.

Daí a importância de retomarmos o subtítulo deste livro.

Ao propor “uma história da formação do país”, estou

partindo de duas premissas. A primeira é que não há

história do Brasil sem o racismo. A segunda é que esse

atravessamento aconteceu de formas distintas ao longo do

tempo, pois o racismo é um sistema de poder e de opressão

historicamente construído. Acredito que ao trabalhar a

permanência e as mudanças do racismo no Brasil, podemos

nos distanciar dessa aura falaciosa de naturalidade criada

pela lógica racista e compreender com mais profundidade

as engrenagens desse sistema.

Por isso, se o racismo brasileiro é um “crime perfeito”, as

investigações não podem se ater apenas às vítimas. É

fundamental esquadrinhar também seus culpados. Ou,

melhor, seus autores. Quem promove o racismo no Brasil? A

quem interessa que se mantenha operante? Essas são

perguntas norteadoras deste livro.

As respostas para tais perguntas perpassam pela

constatação da complexidade do racismo e pela certeza de

que nenhuma perspectiva de análise adotada é capaz de

sozinha esgotar o assunto. No Brasil, temos — ainda bem!

— uma produção vasta e importante de cientistas sociais e

historiadores que examinam as mazelas do racismo,[4]

focando principalmente na experiência negra. São estudos

fundamentais para a denúncia da existência do racismo, a

revelação de seu caráter estrutural e o exame das inúmeras

violências que nos acometem diariamente e ao longo de

toda a nossa história.



Não por acaso, um bom número desses estudiosos é de

intelectuais negros e negras que, a despeito da lógica

perversa do racismo brasileiro, conseguiram de alguma

forma furar a bolha e se fazer ouvir.[5] Em certa medida, a

maioria dessas obras parte do conceito grego de aletheia e

traz para a superfície histórias e práticas da população

negra (e das populações indígenas) que ficaram soterradas

no tempo. Daí o uso recorrente dos conceitos de agência,

empoderamento, ancestralidade, militância, visibilidade,

ativismo, protagonismo, luta e resistências. Não seria

exagero afirmar que este livro deve imensamente a essas

obras e seus autores e suas autoras.

Todavia, se por um lado a luta e a resistência da

população negra são pontos de partida deste trabalho — se

não fossem elas, eu não estaria aqui, escrevendo este livro

—, por outro, elas não respondem de todo às questões que

lancei acima. Quero entender contra quem essas lutas

foram implementadas, dando especial ênfase na

compreensão de quais foram as escolhas políticas que

viabilizaram o racismo se perpetuar de forma sistêmica.

Justamente por isso, o foco deste livro reside na análise das

ações daqueles que estiveram à frente do Estado brasileiro,

definindo as políticas públicas e os projetos a ser

implementados.

Desse modo, esta história da formação do país parte de

uma abordagem clássica, que ainda reverbera entre os

brasileiros, na medida em que dialoga diretamente com a

construção oficial da história do país, disseminada durante

décadas nos bancos escolares. Sendo assim, também quero

falar sobre o que aprendemos ser a história do Brasil e

como “naturalmente” fomos ensinados sobre o racismo que

nos constitui, sem que tivéssemos consciência disso. Essa é

mais uma das artimanhas desse racismo viscoso:



imaginarmos que ele é e sempre foi a única alternativa

possível, sem que pudéssemos entrar em contato com as

disputas travadas pelos diferentes sujeitos históricos e os

projetos de futuro que eles construíram por causa e a

despeito disso.

Do ponto de vista historiográfico, a organização do livro

não guarda nenhuma novidade. Muito pelo contrário. Faço

uso da abordagem mais conservadora da história do Brasil,

aquela que começa em 1500 e enxerga a trajetória deste

país a partir das experiências políticas de suas classes

dirigentes, partindo assim de uma perspectiva eurocêntrica

e cronológica. Não porque acredito que seja a única ou a

melhor forma de pensar a trajetória do país e de suas

gentes. Longe disso. Mas porque essa escolha permite

revisitar a construção e os funcionamentos da supremacia

branca brasileira, apontando que, em última instância, o

que aprendemos ser a história do país também é a do

racismo brasileiro.

O livro está dividido em três partes, cada uma contendo

quatro capítulos estruturados de forma cronológica. A

primeira parte trata do período colonial, a segunda versa

sobre o Império do Brasil e a terceira examina a história do

Brasil República. Os capítulos têm em comum a análise das

escolhas políticas que referendaram e construíram o

racismo ao longo da história brasileira. Ainda que o foco

esteja nas ações das classes dirigentes do país, este livro

parte da premissa de que a história é e sempre foi um

campo de disputas, ou seja, não existiu apenas uma

percepção de mundo ou um projeto de futuro nos diferentes

momentos da nossa história. Essa constatação é

fundamental para compreender que o racismo sempre foi

uma escolha política, e não uma condição dada.



Digo e repito: existem e existiram outros Brasis. A história

do racismo brasileiro pode ser feita a contrapelo, por meio

da trajetória das inúmeras formas de resistência que

também constituem nossa história desde seu marco inicial.

Na realidade, isso já vem sendo feito há muito tempo por

diversos historiadores, sobretudo negros. Contudo, o

objetivo deste livro é examinar a naturalização que a

estrutura racista construiu em torno da pretensa

supremacia branca. Sendo assim, trata deste lado

propositadamente obscuro do racismo: as escolhas políticas

e os privilégios experimentados pela população branca. Não

por acaso, o título desta introdução é, justamente, um

presente de grego.

Não há nenhuma pretensão minha em pensar que esta

obra esgote a longa, complexa e imbricada história do

racismo brasileiro. Não só porque defendo que a história do

racismo no país é a própria história do Brasil, mas também

porque, ao escrever o livro, me deparei com algumas

limitações minhas. Duas em especial me chamaram a

atenção: a constatação da necessidade de pensar a história

do racismo atrelando a questão negra à indígena (um tema

aqui apenas tangenciado); e a perspectiva abertamente

sudestina da história do país que eu — uma paulistana —

ainda carrego. Sendo assim, menos do que respostas

prontas, gostaria que este livro se juntasse à profícua

produção de muitos intelectuais brasileiros e ajudasse na

formulação de novas perguntas e de novas interpretações

sobre o Brasil.

Por isso, imagino que esta leitura não será exatamente

prazerosa. Nem é essa a intenção. Se cabe a mim esperar

alguma coisa de leitores e leitoras, é que o contato com as

histórias aqui narradas cause algum tipo de incômodo. E

que esse sentimento possa ser uma das tantas maneiras de



nos exercitarmos na construção de um Brasil (e de um

mundo) sem racismo. Porque o antirracismo não é um lugar

a ser alcançado, mas o próprio caminho que precisamos

trilhar.



Parte I

A Colônia

Eu sou uma escrava de Vossa Senhoria da administração do

Capitão Antônio Vieira do Couto, casada. Desde que o

capitão lá foi administrar que me tirou da fazenda algodões,

onde vivia com o meu marido, para ser cozinheira da sua

casa, ainda nela passo muito mal. A primeira é que há

grandes trovoadas de pancadas em um filho meu sendo

uma criança que lhe fez extrair sangue pela boca, em mim

não posso explicar que sou um colchão de pancadas, tanto

que caí uma vez do sobrado abaixo peiada; por misericórdia

de Deus escapei.

Esperança Garcia (escravizada), capitania do Piauí, 1770



Toda história tem um começo.

Por vezes, esse começo antecede a própria história.

De certa maneira, é isso o que acontece com o racismo

no Brasil. Porque a intrincada relação entre ambos começou

muito antes de aquele ganhar os contornos conceituais que

conhecemos hoje e de este existir enquanto Estado

nacional. Foi ao longo do fazer história que o país se forjou

talhado pela faca afiada do racismo.

Sendo assim, se fosse o caso de precisar uma data inicial

para começarmos a pensar a história do racismo no Brasil,

não haveria motivos para titubear: o dia 22 de abril de

1500, mais conhecido como “o dia do Descobrimento”, seria

nosso marco zero. A ideia do país sendo descoberto pelos

portugueses já aponta para uma tomada de posição que

enxerga a história brasileira a partir da perspectiva

eurocêntrica e, consequentemente, branca. Quando as naus

chefiadas por Pedro Álvares Cabral aportaram no que é hoje

o litoral sul da Bahia, o que estava por trás da “terra à

vista” era um território densamente povoado por

sociedades indígenas.

As estimativas são bastante fluidas: algumas sugerem

uma população de 3,5 milhões de habitantes, enquanto

outras defendem que havia 8 milhões. Uma diferença

significativa que já indica que o termo “índio” — criado

pelos europeus no século XV para designar os habitantes

nativos das Américas — não abarcava as complexas e

distintas sociedades existentes, com línguas, organizações



políticas e práticas culturais e econômicas próprias. Desse

modo, e não por acaso, o Brasil descoberto pelos

portugueses escondia as histórias de milhões de pessoas

que viviam nestas paragens.

Mas não foi apenas a forte e diversificada presença

indígena que a história brasileira oficial escondeu por muito

tempo. A violência do sistema colonial é muitas vezes

retratada de forma naturalizada, como se a escravização, a

exploração e a própria colonização fossem estágios

obrigatórios pelos quais a humanidade precisasse passar.

Não foram. Foram escolhas feitas por uma parcela dos

sujeitos que viveram naquele período, e essas escolhas

foram questionadas inúmeras vezes, sobretudo por quem

foi subjugado à violência do sistema colonial.

Esse mosaico de violências que constitui o nosso passado

colonial esteve alicerçado na percepção que tomava a

diversidade humana como desigualdade. Dependendo do

local de nascimento, das características fenotípicas e da cor

da pele, os sujeitos eram classificados e tinham a vida

determinada por uma série de dinâmicas discriminatórias.

Muitos podem argumentar que seria um anacronismo

(um pecado mortal entre os historiadores) utilizar o conceito

de racismo como o conhecemos hoje para examinar o

período colonial. E esse é um cuidado que todos aqueles

que se propõem a fazer análises históricas devem ter.

Porém, é fundamental pontuar que o racismo não brotou de

uma simples ideia, numa data e num lugar precisos. O

racismo, que ganhou roupagens científicas ao longo do

século XIX e que até hoje alicerça a vida das sociedades

modernas ocidentais, foi ao mesmo tempo produto e

produtor de um duradouro e complexo período de nossa

história: a Colônia.



A colonização das Américas fez parte de um processo de

longa duração, que conectou as diferentes sociedades do

globo. Tal conexão se deu por meio da expansão das

culturas europeias e do estabelecimento de relações não

horizontais com os demais territórios do mundo. Essa

expansão não ocorreu sempre da mesma forma, mas foi

marcada pela exploração e subjugação de povos a partir de

critérios elaborados pelas sociedades europeias — fossem

esses critérios religiosos e/ou raciais.

A modernidade inaugurada pelos e para os europeus no

século XV trouxe consigo as bases do racismo. É no

desenrolar dessa modernidade globalizada que ele se

constitui como engrenagem central. Mas esse foi, como já

dito, um processo longo e complexo.



1. 

Os fortes portugueses que navegam

No ano de 1450, o rei português Afonso V recebeu uma

epístola do papa Nicolau V. Para quem não está

familiarizado com o termo, epístola era uma espécie de

carta que, em vez de tratar de questões pessoais ou da vida

cotidiana, expressava opiniões muitas vezes polêmicas, que

geravam discussões. E esse era exatamente o objetivo do

papa Nicolau V. No documento, ele mostrava seu desagravo

com a forma desrespeitosa com a qual Afonso V havia

tratado os restos mortais do próprio tio, o infante d. Pedro,

logo após a fatídica Batalha de Alfarrobeira, ocorrida em

maio de 1449.

Permeada de intrigas, as disputas entre as casas

lusitanas de Bragança e Avis tiveram contornos trágicos,

terminando com a morte de d. Pedro, que havia sido

regente de d. Afonso quando este assumiu o trono, aos seis

anos de idade. Para muitos contemporâneos, ainda que

totalmente desnecessária, a morte do infante não era o

maior dos problemas. O que realmente causou comoção e

até mesmo indignação foi o pouco ou nenhum cuidado com

os ritos fúnebres desse homem nobre, cujo corpo ficou

abandonado no campo de batalha e foi recolhido por

camponeses.

As disputas dinásticas não poderiam suplantar os códigos

de conduta forjados pela moral católica. Ao negar um



sepultamento digno ao tio, o rei Afonso V colocava suas

rivalidades pessoais acima das obrigações como católico. E

o papa Nicolau V não poderia se calar diante disso. Embora

tenha demorado alguns anos para contornar seu erro, em

1455 o rei Afonso V autorizou o traslado do corpo do tio para

o Mosteiro da Batalha, em Lisboa.

O papado de Nicolau V (1447-55) ficou marcado pelo

restabelecimento de uma série de acordos diplomáticos

entre a Europa católica. Nada mais natural que ele reprovar

a atitude do rei d. Afonso V em relação aos restos mortais do

tio. Mas não foi sua habilidade com os assuntos

internacionais que marcou seu papado. Nicolau V ficou

conhecido como o primeiro papa humanista da história.

Tommaso Parentucelli nasceu na região de Lunigiana

(atual Itália) em 1397, e desde jovem mostrou interesse e

paixão pelo conhecimento. Formado em teologia, sua

dedicação logo chamou a atenção do bispo Niccolò

Albergati, que se tornou seu benfeitor, facilitando não só a

consolidação da sua formação, mas também sua vida

dentro da Igreja católica. Eleito papa em 1447, Parentucelli

decidiu homenagear Niccolò e adotou o nome Nicolau V.

Os primeiros anos de seu papado foram marcados por

muitas mudanças. No campo político, Nicolau V foi

meticuloso em retomar alianças rompidas por seu

antecessor e foi responsável pela coroação de Frederico III,

imperador do Sacro Império Romano Germânico (1452). Mas

Nicolau V se consagrou na história como o papa que

introduziu um novo espírito da Renascença, tanto do ponto

de vista arquitetônico e artístico como intelectual.

Restabeleceu o Vaticano como residência papal, ampliando

e embelezando a capital do cristianismo, o que o levou a ser

acusado de gastar fortunas no financiamento de obras



artísticas. Foi com grande entusiasmo que ele aproximou a

Igreja católica do humanismo, traduzindo livros gregos,

empregando dezenas de estudiosos e construindo

bibliotecas. Contrariando muitos de seus pares, Nicolau V

acreditava ser possível que a fé católica e a filosofia, que

trazia a potência e a ação humanas para o centro de todos

os debates, convivessem.

Acontece que o humanismo defendido por Nicolau V e

compartilhado por seus pares tinha limites bem

circunscritos, que não por acaso esbarravam nas fronteiras

do mundo católico e branco. Assim, o papa que entrou para

a história por acreditar ser possível uma profissão de fé que

reconhecesse a centralidade da experiência humana foi o

mesmo que, em 1452, expediu a bula Dum Diversas, um

documento que autorizava “invadir, buscar, capturar e

subjugar os sarracenos e pagãos e quaisquer outros

incrédulos e inimigos de Cristo”, reduzindo-os à escravidão

perpétua.

Essa bula favorecia um homem em específico. Ninguém

menos que o rei d. Afonso V, o mesmo que por cinco anos se

recusou a enterrar dignamente o tio. Logo se vê que o

incidente em Alfarrobeira em nada abalou a sólida relação

estabelecida entre a monarquia portuguesa e o papado,

especialmente nas figuras do rei Afonso e de Nicolau V.

Mesmo não tendo agido como um bom cristão na querela

com o tio, foi ao rei português que o papa confiou a captura,

subjugação e escravização dos inimigos de Cristo — um

universo de pessoas que crescia à medida que os

portugueses ampliavam seu conhecimento sobre o

Atlântico.

A pactuação era tamanha que três anos mais tarde, em

1455, o papa Nicolau V expediu outra bula favorecendo



abertamente o rei Afonso, que já começava a fazer jus à

alcunha que o marcaria na história: Afonso, o Africano. A

Romanus Pontifex reconhecia a legitimidade da

escravização dos negros e guinéus, ao mesmo tempo que

reservava ao dito rei português a “plena e livre faculdade

[…] de invadir, conquistar, subjugar a quaisquer sarracenos

e pagãos inimigos de Cristo, suas terras e bens, a todos

reduzir à servidão e tudo praticar em utilidade própria e dos

seus descendentes”. E, para aqueles que se opusessem às

medidas estipuladas naquela bula, restava apenas a

excomunhão.

A humanidade celebrada por Nicolau V não se estendia a

guinéus, negros, sarracenos e pagãos. Ao mesmo tempo, a

falta de Afonso V para com seu tio defunto em nada

obscureceu aquela que parecia ser a missão do rei de

Portugal. Um propósito que era português, mas também

católico, e que determinaria os rumos de um mundo que se

conectava. No território que mais tarde se chamaria Brasil,

a relação imbricada entre a Coroa portuguesa e a Igreja

católica (e todos os seus preceitos) teve papel estrutural na

organização racial da sociedade, forjando as bases do

racismo que mais tarde organizaria o nosso país.



Navegar é preciso…

O título desta seção foi tirado de um dos versos de Os

lusíadas, poema épico escrito pelo português Luís Vaz de

Camões e publicado em 1572, quando Portugal ainda era

uma das nações mais poderosas do globo. Esse poder vinha

justamente do fato de os portugueses navegarem, fazendo

disso sua força.

Portugal foi um dos primeiros Estados modernos a se

organizar na Europa Ocidental, num movimento marcado

pela ampliação do poder real — o monarca guerreiro

também era responsável por julgar e legislar —, pelo apoio

que o rei passou a receber de letrados e burgueses e pelas

diversas alianças e disputas ocorridas entre o monarca e a

aristocracia portuguesa. Esse movimento teve início nas

primeiras décadas do século XII e se estendeu por mais de

duzentos anos, até a fundação da dinastia de Avis, em

1385.

Mas não foram apenas os conflitos e as disputas da

aristocracia que marcaram a formação de Portugal. Nesse

mesmo intervalo, observa-se a construção de um profundo

sentimento de identidade nacional alicerçado no catolicismo

e solidificado pela experiência da reconquista e pela

expulsão de judeus e muçulmanos que se recusaram a se

converter ao cristianismo. No final do século XII e durante

centenas de anos, ser português era, antes de tudo, ser

católico.

A identidade católica não foi uma premissa exclusiva da

formação nacional de Portugal. Todavia, é impossível

compreender a identidade católica dos portugueses nesse



período sem levar em consideração as Cruzadas.

Entendidas como movimentos militares organizados cristãos

que, grosso modo, tinham como objetivo recuperar a Terra

Santa (Jerusalém) e expandir a fé cristã, as Cruzadas

aconteceram entre os séculos XI e XIII e foram responsáveis

por inúmeras transformações no continente europeu e na

sua relação com a região hoje conhecida como Oriente

Médio.

Não por acaso, a formação de Portugal se deu a partir do

duplo movimento que conectava a ressignificação da

identidade cristã com a expulsão dos muçulmanos que

ocuparam o país por mais de quinhentos anos. Portugal não

era apenas um país cristão. Também lutava pela

cristandade e pelo bem maior que ela representava: a

salvação do Ocidente.

Na vida comezinha, as Cruzadas fizeram com que a

identificação religiosa se tornasse um ponto central para a

sobrevivência de homens e mulheres que viviam na Europa,

a ponto de estabelecerem condições para que preconceitos

étnicos já existentes se renovassem num contexto de

guerra,[6] tornando mais nítido quem deveria ser salvo e por

quê. Por outro lado, mesmo que o resultado final das

Cruzadas tenha representado a vitória muçulmana e a

expulsão dos cristãos da Palestina, a emigração de milhares

de pessoas e o contato mais intenso entre essas duas

partes do mundo não geraram apenas confrontos bélicos e

religiosos, mas reavivaram o comércio no Mediterrâneo,

gerando uma série de transformações sociais, econômicas e

políticas no continente europeu.

Nesse movimento complexo de formação nacional, a

ideia da salvação se tornou um dos pilares da identidade

portuguesa e foi um dos princípios que fez com que

ganhassem o mundo, constituindo-se em uma talassocracia,



um império que cruzava os mares. Parte significativa do que

foi aprendido (e perdido) nas Cruzadas serviu de lição e

combustível para o advento das grandes navegações.

A já citada obra de Luís de Camões dimensiona a

importância do mar para os portugueses — a mesma que foi

relida por Fernando Pessoa quatro século depois, no poema

“Mar português”. Não seria exagero pontuar que, no final do

século XIV e início do XV, a existência da jovem nação

estava condicionada à sua expansão marítima. Com a

monarquia mais bem delineada sob o comando da dinastia

de Avis, a única forma possível de crescer era pelo mar. A

força do reino de Castela inviabilizava qualquer tentativa

pela via terrestre. E a própria localização de Portugal no

extremo ocidente europeu era um convite ao mar.

A conquista de Ceuta (1415), no Mediterrâneo africano,

parecia ser o incentivo necessário para que o oceano

Atlântico fosse desbravado. As chamadas ilhas Atlânticas,

na época desabitadas, se tornaram grandes regiões

produtoras de alimento para Portugal, reforçando assim o

ímpeto expansionista. Ao longo do século XV, a busca pelo

reino de Preste João, no coração da África, foi um dos

principais ingredientes do movimento que levou Portugal a

estabelecer contato com diferentes sociedades africanas,

efetivado a partir de 1433, quando navegadores

contornaram o cabo do Bojador, na costa do Saara

Ocidental.

A partir de então, os lusitanos descobriram que o

continente africano era mais extenso e muito mais

complexo do que haviam imaginado, e que boa parte do

imaginário construído sobre essa terra era não só

fantasiosa, como cravejada de preconceitos e estereótipos.

Os homens com olhos no meio da testa e as criaturas

monstruosas imaginadas durante o período medieval não



existiam. No seu lugar, os portugueses entraram em

contato com uma série de sociedades soberanas,

hierarquizadas e autossuficientes. Essa realidade e o desejo

de contornar a África para chegar “às Índias” fizeram com

que a relação com os guinéus — como eram chamados os

povos africanos da costa ocidental — ganhasse novos

sentidos e significados, inclusive para a sustentação

econômica das navegações.[7]

Desse modo, se, por um lado, o contato com o continente

ao sul do Saara representava a vitória dos portugueses

sobre o mar, o mesmo não pode ser dito sobre as relações

que eles estabeleceram com os ditos “guinéus”. Até

meados do século XVI, ainda que tenham tentado diversas

vezes, os portugueses foram incapazes de dominar a

imensa maioria dessas sociedades africanas, seja em

termos militares ou políticos. Sem outra opção, restou aos

lusitanos comercializar com essas sociedades africanas.

Foi esse contato entre povos soberanos que deu início ao

tráfico transatlântico de africanos escravizados, que nos

quatrocentos anos seguintes foi responsável pela

estruturação do mundo colonial nas Américas, do próprio

capitalismo e da era moderna. Esse sistema lucrativo,

dinâmico e complexo de compra e venda de seres humanos,

em grande medida, nos ajuda a compreender a história do

racismo no Brasil.

O que nos importa por ora é salientar que, ao longo do

século XV, o principal produto comercializado entre africanos

e portugueses eram pessoas negras daquele continente,

cuja escravização estaria justificada, de acordo com a

perspectiva portuguesa, pela sua infidelidade perante a fé

católica e, em menor medida, pela cor da sua pele.

Antes de prosseguir a análise, é fundamental fazer uma

ressalva que, não por acaso, lida diretamente com a



imagem racista e estigmatizada que ainda paira sobre o

continente africano. A África era (e ainda é) um continente

povoado por inúmeras sociedades, com culturas, línguas e

organizações socioeconômicas diversas. Dito de outra

forma, o fato de os habitantes ao sul do Saara serem negros

não lhes conferia (ao menos nos séculos XV e XVI) nenhum

tipo de identidade racial.

Assim como aconteceu na Europa, na Ásia, nas Américas

e na Oceania, era frequente no continente africano que

povos vizinhos entrassem em conflito. Em inúmeras

situações, o resultado desses embates bélicos era a captura

de cativos de guerra, que seriam escravizados. Desse modo,

é possível dizer que a escravidão era uma instituição que

existia em muitas sociedades africanas antes mesmo do

contato com europeus e muçulmanos. No entanto, tinha

contornos diferentes do que a economia mercantilista

organizada a partir de meados do século XV.[8]

Isso quer dizer que os africanos escravizavam seus

“irmãos”? Não. Essa é uma pergunta leviana e, no limite,

racista. O problema é que, devido à profunda ignorância que

temos das histórias da África, os nomes das sociedades que

formavam o continente são desconhecidos para a maioria

das pessoas. E como subproduto do racismo, reduzimos sua

diversidade política com o gentílico africano. Mas um jejê

não escravizava outro jejê, assim como um mandinga não

escravizava outro mandinga, e um jalofo não escravizava

outro jalofo. O que acontecia era a escravização de um povo

por outro, assim como na Antiguidade clássica os romanos

escravizaram outros europeus.

Desse modo, para algumas chefaturas africanas que

entraram em contato com os portugueses e com outras

sociedades europeias nos séculos XV e XVI, a venda de

escravizados foi vista como um negócio atrativo. Em



primeiro lugar, porque se livravam de possíveis problemas

futuros, pois muitos dos cativos eram guerreiros oriundos de

sociedades inimigas. Em segundo lugar, as chefaturas

passaram a ter acesso a produtos que lhes conferiam

distinção e status social, reforçando o poder político

exercido nas sociedades que comandavam.

Para os portugueses, que durante o século XV não tinham

sido bem-sucedidos em suas inúmeras tentativas de

submeter militar e politicamente as sociedades da costa

atlântica da África, esse comércio foi se tornando uma

atividade cada vez mais vantajosa. Do ponto de vista

econômico, os africanos escravizados não eram artigos

caros em absoluto. Além de sua aquisição ter tornado a

produção de gêneros primários (como trigo e cana-de-

açúcar) mais lucrativa nas ilhas Atlânticas, esses homens e

mulheres passaram a executar inúmeras atividades em

grandes cidades da Península Ibérica — já em 1495, 10% da

população lisboeta era composta de africanos escravizados.

Os portugueses também obtiveram licenças (concedidas

pelas elites africanas) para a construção dos fortes de

Arguim (1455) e El Mina (1480-2), que não só facilitaram o

próprio comércio de escravizados, como também serviram

de base militar para que Portugal explorasse outros

aspectos do continente.

A rentabilidade da mercantilização de africanos

escravizados encontrou salvaguarda moral na Igreja

católica. Em meio ao estabelecimento das redes de

comércio, algumas interpretações de passagens do Antigo

Testamento foram recuperadas a fim de justificar a

escravização desses indivíduos. Num trecho especialmente

conhecido, os africanos seriam amaldiçoados por serem

descendentes diretos de Caim, que havia matado o próprio

irmão. Em outra famosa história bíblica, a desgraça dos



africanos se devia ao fato de eles serem descendentes da

linhagem de Cam, o jovem que zombou e desrespeitou o pai

— ninguém menos que Noé, responsável por salvar o

mundo do grande dilúvio.

Nem sempre as narrativas conectaram pecado,

escravidão e a cor negra.[9] Mas a retórica utilizada pelos

muçulmanos na interpretação do Antigo Testamento,

sobretudo na associação direta entre a cor negra dos

africanos e o pecado de Cam, foi ganhando novas

interpretações a partir do século XV. Durante e após esse

período, o que se observou no repertório português e

católico foi uma leitura na qual as maldições que se

abateram sobre Caim e Cam se materializaram no

nascimento do continente africano e, como consequência,

na cor negra da pele de seus habitantes. O que começa a

ser delineado é uma correlação entre pecado, lugar de

nascimento e pertença racial.

Dessa forma, em meio a um processo que entrelaçava

interesses econômicos, políticos e religiosos, a Igreja

católica garantiu a justificativa moral para a escravização de

africanos, especialmente os subjugados em nome do

monarca de Portugal. Como as duas bulas papais expedidas

por Nicolau V deixam transparecer, o principal argumento

estava na guerra justa, que, desde o século XIII, era utilizada

para fundamentar contatos militares travados entre

portugueses, muçulmanos e judeus.

Assim como nas Cruzadas, a defesa moral da

escravização de africanos se enquadrava no novo sistema

classificatório de grupos étnicos desenvolvido em Portugal a

partir da Reconquista, que acompanhava o movimento de

expansão portuguesa (e, mais tarde, de outras nações

europeias) pelo mundo. Assim, quando os portugueses

aportaram no que hoje é o litoral brasileiro, eles já tinham



um esquema étnico-racial delineado e hierarquizado, no

qual a religião professada e a cor da pele eram critérios

taxonômicos importantes.



As terras férteis e verdejantes

Formada por nove naus, três caravelas, uma naveta e cerca

de 1,5 mil tripulantes, a frota de Pedro Álvares Cabral — que

no oitavo dia de viagem já havia perdido uma das naus —

saiu de Lisboa em 9 de março de 1500 rumo às Índias.

Existe um debate historiográfico sobre o caráter acidental

da chegada dessa frota ao Brasil, já que, em tese, a

finalidade dessa marítima portuguesa era estabelecer uma

nova rota para o Oriente. Discussões à parte, a viagem

levou os portugueses para uma terra que lhes era

completamente desconhecida, embora a viagem de

Américo Vespúcio em 1499 já houvesse revelado a

dimensão continental da América.

Boa parte do deslumbramento e do estranhamento dos

portugueses naquele 22 de abril de 1500 está descrita na

carta de Pero Vaz de Caminha, que para muitos é o

documento que marca o nascimento do que viria a se

chamar Brasil. Na missiva endereçada ao rei português d.

Manuel I (sobrinho de Afonso V), o escrivão de Pedro Álvares

Cabral narrou brevemente a viagem de 44 dias para, em

seguida, descrever a terra descoberta, dando especial

destaque às características e dinâmicas culturais dos

habitantes nativos.

Como todo documento histórico, a carta é limitada e

conta apenas uma versão do impactante encontro entre

aquelas duas sociedades. Apesar de termos acesso apenas

à versão lusitana, a leitura crítica do documento revela

muito da mentalidade e do imaginário portugueses da



época — e esse é um material riquíssimo para entender a

história do racismo no Brasil.

Das muitas passagens escritas por Pero Vaz de Caminha,

uma merece especial destaque. Já no fim da carta, o

escrivão pontuou que, apesar da terra recém-descoberta ter

bons ares e água infinita, “o melhor fruto, que nela se pode

fazer, me parece que será salvar esta gente. E esta deve ser

a principal semente que Vossa Alteza em ela deve lançar”.

[10]

Quem já teve a oportunidade de ler a carta de Pero Vaz

de Caminha na íntegra perceberá que essa passagem tem

um tom diferente. Até então, o escrivão narrava os

costumes dos indígenas e, em segundo plano, fornecia

informações mais gerais sobre o território. No trecho

destacado, Pero Vaz deixou de lado a descrição para fazer

uma recomendação a ninguém menos do que o rei de

Portugal: o melhor que o monarca lusitano poderia fazer

numa terra “sem ouro nem prata” era salvar a sua gente.

No mundo português de 1500, as alternativas para quem

virasse as costas para o cristianismo era a morte ou a

servidão perpétua. Pero Vaz de Caminha sabia disso ao

escrever sua carta. Então, que tipos de salvação seriam

possíveis nesse universo lusitano em construção?



2. 

Os negros da terra e os negros na terra

Escravidão e a organização do mundo colonial

Negros da terra. Essa foi uma das primeiras expressões que

os colonos portugueses utilizaram para se referir aos

indígenas que viviam no território que eles julgavam ter

descoberto. E, não, não havia confusões entre a tez mais

escura dos negros da guiné (os africanos) e a dos indígenas,

mesmo porque o tom avermelhado dos últimos sempre foi

algo sublinhado nas inúmeras descrições feitas pelos

europeus. Sendo assim, ainda que a expressão não dê conta

de abarcar a imensa diversidade das sociedades indígenas

no alvorecer do século XVI, ela diz muito sobre as visões de

mundo dos portugueses de então, sobretudo no que diz

respeito às diferenciações que faziam das sociedades com

as quais travavam contato desde meados do século XV.

Quando as naus de Cabral chegaram a estas terras

“férteis e verdejantes” em 22 de abril de 1500, trouxeram

consigo homens que viviam em um mundo um tanto

diferente daquele experimentado por Cristóvão Colombo e

sua tripulação apenas oito anos antes, em 1492. O primeiro

aspecto que o diferenciava era o fato de os portugueses já

praticarem a escravização dos negros da guiné por meio do

tráfico transatlântico — uma escravização que, vale dizer,

estava diretamente atrelada à economia portuguesa e ao

seu processo de expansão ultramarino desde meados do



século XV, haja vista as experiências das ilhas atlânticas e o

emprego significativo desses africanos escravizados em

cidades importantes como Lisboa. O segundo era que a

América já era uma realidade no universo de expectativas

dos lusitanos. Isso significa dizer não só que a expedição de

Pedro Álvares Cabral sabia da existência do continente

(ainda que não tivesse noção de sua extensão), como

também de seus habitantes, aqueles que eles chamavam

de índios, mesmo que nunca os tivessem visto.

Essa ressalva é fundamental para compreender pontos

centrais da história do Brasil, sobretudo no que diz respeito

à instauração da escravidão em meio ao processo de

colonização desse território que teve muitos nomes, mas

que aqui vamos chamar de América portuguesa,

demarcando assim a transformação política ocorrida em 7

de setembro de 1822, quando nasce o Brasil: um Império

soberano.

A escravidão foi uma instituição que organizou a

colonização portuguesa nas Américas ao longo dos seus

mais de trezentos anos de existência. Isso não significa que

ela tenha sido sempre a mesma, muito menos que tenha

sido a única forma de exploração do trabalho. Mas, sem ela,

a colonização não teria se efetivado. E ainda que a

escravidão tenha tido uma história complexa e dinâmica,

abarcando de formas distintas diferentes grupos humanos,

a expressão utilizada pelos portugueses para se referir aos

indígenas não deixa dúvidas: os escravizados eram sempre

os não brancos, não importando muito, num primeiro

momento, se eram os negros da terra ou os da África.

A possibilidade de tomar os nativos como “negros da

terra” esteve diretamente ligada à possibilidade de explorar

as sociedades indígenas (e até mesmo escravizá-las), uma

prática que estruturou os anos iniciais da colonização,



ganhando novos contornos a partir de finais do século XVI.

Nos primeiros anos, a Coroa portuguesa esteve pouco

preocupada com o controle e a administração de sua

colônia recém-descoberta, deixando a cargo de iniciativas

privadas a exploração do território e a extração do pau-

brasil. Nesse período, os indígenas foram mais negros da

terra que nunca.

Essa situação mudou drasticamente a partir de meados

da década de 1530, em parte devido aos insucessos dos

portugueses nas rotas do Índico, em parte por causa das

tentativas realizadas por outras sociedades europeias de

tomarem o território para si. Em 1534, após uma expedição

pela colônia chefiada por Martim Afonso de Sousa, o rei

português d. João III, conhecido como “O Colonizador”, fez

sua primeira tentativa de organizar a possessão americana,

com a implementação das capitanias hereditárias. Sem

alcançar o efeito desejado, em 1548 o rei criou o Governo-

Geral, um modelo português que visava centralizar e criar

mecanismos para reforçar e incentivar a administração

colonial.

Do ponto de vista econômico, a colonização da América

se tornou uma empreitada interessante e lucrativa para a

Coroa portuguesa graças ao açúcar e ao universo criado em

torno dele. Cultivado em engenhos localizados nas

capitanias da região Nordeste, o açúcar criou uma dinâmica

econômica que mais tarde seria implementada em outras

colônias americanas (de forma muito mais eficiente e

lucrativa): a produção em larga escala de um único gênero

tropical, cultivado com a mão de obra dos africanos

escravizados e de seus descendentes.

Por muito tempo vigorou uma análise rasa e racista do

início da história do Brasil e da mudança ocorrida na mão de

obra explorada pelos portugueses. Muitas gerações de



brasileiros e brasileiras aprenderam (inclusive e em especial

nas escolas) que as causas dessa “substituição” eram a

pouca afeição dos indígenas ao trabalho pesado e a maior

força física que, em tese, caracterizava os africanos. Esses

argumentos são marcadamente racistas e perpetuaram

ideias — vigentes até hoje — de que os “índios” seriam

preguiçosos, enquanto os negros seriam como “animais de

carga”, cuja força inata os teria destinado ao trabalho

braçal.

O único aspecto verdadeiro nesses argumentos — e que

não por acaso aparece como uma premissa naturalizada —

é que a escravidão moderna foi experimentada por negros e

indígenas. No Brasil e no restante do continente americano,

foi uma instituição marcada pela racialização de indivíduos

não brancos, cujo reconhecimento como tal era imposto por

pessoas brancas. Isso nos leva à constatação de que, no

mundo colonial, ser branco era sinônimo de não ser

escravizado, ou seja, de ser livre, uma afirmação que pode

parecer óbvia, mas que não é nada banal, já que diz muito

sobre as origens do racismo em meio à formação da

Colônia.

Não restam dúvidas: foi a produção açucareira que

permitiu à Coroa portuguesa organizar sua colônia no “Novo

Mundo”, dinamizando também o tráfico transatlântico de

africanos escravizados, que passou a atender as Américas

portuguesa e espanhola. Além de conseguir um bom preço

no mercado europeu, a produção do “ouro branco” — ou

seja, o açúcar — foi responsável pela entrada cada vez

maior de africanos escravizados em todo o continente

americano, em especial na sua porção portuguesa.

Mas o que foi feito dos negros da terra?

Ainda no que diz respeito ao universo açucareiro, é

importante sublinhar que o cultivo do “ouro branco”



também esteve atrelado à fertilidade do solo de parte da

região Nordeste e à maior proximidade dessa região com a

metrópole. Mesmo que a escravização de africanos tenha

sido amplamente utilizada na produção açucareira, a

implementação dos primeiros engenhos só aconteceu

graças à escravização de indígenas, que, entre 1550 e

1580, compunham o maior percentual da mão de obra

colonial. Nas três décadas seguintes, era comum encontrar

indígenas e africanos (ambos escravizados) trabalhando

lado a lado nos engenhos de açúcar. Embora o tráfico

transatlântico já fosse praticado pelos portugueses, sua

instalação e sistematização na América portuguesa

demoraram algumas décadas. Nesse meio-tempo, o valor

cobrado pelo africano escravizado chegava a ser três vezes

maior que para a aquisição de um indígena escravizado, o

que explicava a ampla disseminação da escravidão dos

nativos até os primeiros anos do século XVII.[11]

O modelo de produção açucareira clássico, conhecido

como plantation, formado por africanos escravizados e pela

produção monocultora em grandes latifúndios, só se tornou

uma realidade entre 1600 e 1610. Mas é fundamental

pontuar que essa configuração não significou o fim da

escravização indígena. Como é de imaginar, o extenso

território da América portuguesa não se transformou num

grande canavial. Embora responsável pelo sucesso da

colonização até as décadas de 1630 e 1640, o modelo de

produção açucareiro não foi o único praticado aqui. Junto

com os senhores de engenho da região Nordeste, existiram

colonos que se dedicaram a outras empresas coloniais, que

foram fundamentais para o assentamento português no

vasto território colonial, o que representava a diversificação

dos produtos cultivados e do tipo de mão de obra

empregada.



Vale destacar a colonização experimentada pelos

portugueses e por seus descendentes na região Sudeste da

colônia, mais especificamente na capitania de São Vicente

(hoje o estado de São Paulo), lugar no qual foi organizado o

movimento das bandeiras. Em grande medida, as ações dos

bandeirantes estiveram atreladas ao antigo sonho do el

dorado, intensificado com a descoberta das minas de Potosí,

na atual Bolívia. Mais de um século se passou entre a

notícia da prata encontrada na América espanhola e a

descoberta do ouro na região das Minas. Na verdade, à

medida que o tempo passava, o sonho dourado parecia

cada vez mais distante.

Nesse meio-tempo, as bandeiras — expedições chefiadas

por bandeirantes que saíram da capitania de São Paulo e

adentraram o sertão da colônia em busca de ouro — fizeram

do apresamento e da escravização das populações

indígenas sua forma de sustento. Milhares de sociedades

nativas foram escravizadas — isso sem contar a morte de

outros milhares de indígenas devido às muitas epidemias e

à violência empregada no processo de escravização.

Rapidamente criou-se uma intrincada rede de negociações

nas capitanias do Sul e do pouco explorado Centro-Oeste,

quase todo servido pela escravização indígena. A

empreitada era tão lucrativa que valia a pena correr os

riscos que ela representava: a escravização dos nativos era

produto de guerras que os bandeirantes precisavam travar.

Junto a isso, as bandeiras precisaram adentrar os sertões da

colônia atrás de muitas sociedades indígenas em fuga,

encarecendo os custos da empreitada.[12] Percebe-se,

então, que a própria ideia de substituição da mão de obra

indígena pela africana não só foi construída sob argumentos

racistas, como é uma falácia. A escravidão de africanos e de

seus descendentes ocorreu em paralelo à escravização



indígena. Contudo, o peso que o trabalho desses

escravizados tinha na organização do mundo colonial era

bem distinto. Embora tenha tido muitos usos, a escravidão

africana foi responsável pela produção dos gêneros de

exportação, transformando-se na engrenagem que

viabilizou não apenas a experiência exitosa da exploração

colonial, como também a própria criação do mundo

capitalista. Já a escravidão indígena desempenhou um papel

fundamental nas dinâmicas do mercado interno.

Diante dessas questões, podemos nos perguntar: não

seria mais lucrativo para a metrópole investir de forma mais

sistemática na escravização dos indígenas do que depender

de um tráfico que precisava atravessar o oceano Atlântico?



A salvação e o infame comércio, ou vice-versa

Para compreender as razões que levaram ao uso

sistemático de africanos escravizados na América

portuguesa, é fundamental recuperar alguns aspectos

econômicos, filosóficos e morais que ganharam relevo no

século XVI e atravessaram praticamente toda a colonização.

Por um lado, temos o já pontuado lucrativo comércio

transatlântico de africanos escravizados, cujo início remonta

a meados do século XV. A compra e venda de homens e

mulheres oriundos da África ao sul do Saara foi responsável

não apenas pelo estabelecimento de relações comerciais

com sociedades africanas, como também pela exploração

das ilhas atlânticas, exercendo um papel crucial na

estruturação de Portugal como uma talassocracia, ou seja,

um império ultramarino — que, entre o final do século XV e o

começo da centúria seguinte, estava em plena expansão.

Sendo assim, por uma questão de causalidade e

interesses mercantis, é fundamental explicitar que, no que

se refere ao passado colonial brasileiro, não é a escravidão

que explica o tráfico, mas o tráfico transatlântico que

explica a escravidão. Ao adotar de forma sistemática a mão

de obra de africanos escravizados, sobretudo nas

plantations, a metrópole portuguesa ganhava duplamente.

Primeiro, com a compra e venda desses africanos para os

colonos daqui e de outras partes do continente, em especial

espanhóis. Segundo, com os lucros advindos da exploração

do trabalho desses escravizados, cuja parcela significativa

era remetida para a metrópole, graças à adoção do

exclusivismo colonial.



Para se ter uma ideia da intensa dinâmica que marcou o

infame comércio, na década de 1560, a entrada anual de

africanos escravizados na colônia girou em torno de 1500

pessoas. Entre os anos 1580 e 1620, o que se observa é um

crescimento vertiginoso e constante, que fez com que o

número de africanos escravizados desembarcados em um

único ano ultrapassasse 13,5 mil almas — cifra que

duplicaria no século XVIII.[13] Como será visto com mais

vagar, o tráfico transatlântico de africanos escravizados

pode ser compreendido como o grande ciclo econômico que

atravessou todo o período colonial, definindo também

aspectos centrais da formação do Estado brasileiro

independente até 1850.

O doce extraído da cana, tão procurado no mercado

europeu — e responsável por uma das maiores revoluções

alimentares da humanidade —, teve o poder amargo de

transformar o gentílico africano em sinônimo de escravo.

Junto com as vantagens econômicas que o tráfico

transatlântico representava para as elites coloniais

portuguesas, é imperioso apresentar um importante debate

moral, filosófico e religioso travado em meados do século XVI

que ultrapassou os limites do Império lusitano, se

estendendo por toda a cristandade católica.

A chegada dos europeus nas Américas significou uma

transformação sem precedentes na história da humanidade.

Os habitantes desses dois continentes, que até então não

sabiam da existência um do outro, passaram a travar

relações baseadas na construção de um sistema de

exploração violento e desigual, que passou a conectar todas

as sociedades banhadas pelo Atlântico.[14]

A sanha por ouro e metais preciosos que havia povoado o

imaginário de grande parte dos europeus que se

aventuraram a atravessar um oceano até então



desconhecido rivalizou com o maravilhamento e a

estranheza da chegada em terras inimaginadas, com

habitantes igualmente impensáveis. Isso fez com que as

primeiras décadas de contato entre europeus e sociedades

indígenas fossem marcadas pela edificação de um sistema

de exploração e pela tentativa de compreensão e de

classificação da diversidade humana.

A violência de grande parte dos primeiros colonos, aliada

às epidemias que trouxeram no antigo continente,

abateram um percentual elevado das populações indígenas,

sobretudo as que viviam nas ilhas caribenhas, que em 1511

(vinte anos após a chegada de Colombo) já haviam se

transformado em um cemitério de indígenas. Para muitos

colonos, não havia nenhum tipo de problema moral nessa

exploração sistemática e violenta. A condição de pagãos

colocava os indígenas num grau abaixo dos europeus

católicos, o que era suficiente para a sua escravização ou

para formas de exploração do trabalho próximas ao

cativeiro, como a encomienda. Todavia, essa percepção não

era unanimidade entre os europeus, principalmente em

meio ao clero, que passou a ter a missão de evangelizar

aquela imensidão de nativos. Missionários católicos e

protestantes que haviam entrado em contato com os

diferentes grupos indígenas lideraram discussões acerca da

natureza desses homens e mulheres “recém-descobertos”,

que à primeira vista pareciam não ter nem lei, nem rei e

muito menos fé.

Entre os anos 1550 e 1551, os direitos e tratamentos

destinados aos indígenas foram discutidos no primeiro

debate moral dessa natureza, que aconteceu na cidade de

Valladolid, na Espanha. Os debatedores foram o frade

dominicano Bartolomeu de Las Casas e o jurista Juan Ginés

de Sepúlveda. Ambos apresentaram argumentos morais e



teleológicos sobre as questões relativas à colonização da

América e à conversão dos índios ao cristianismo.

Las Casas foi enfático na defesa dos indígenas,

argumentando que o sistema de encomienda instaurado

pela Coroa espanhola acabou resultando na escravização

das sociedades nativas, ação que era contrária aos

princípios cristãos e à missão evangelizadora da

colonização. Sepúlveda, por sua vez, defendia a teoria da

escravidão natural, que justificava a escravização das

populações indígenas, já que as sociedades nativas eram

“naturalmente inferiores”, desprovidas de moralidade e

racionalidade, e que, por isso mesmo, deveriam obedecer

àqueles que lhes eram superiores: os colonos europeus.

Os juízes de Valladolid suspenderam o debate sem

chegar a uma conclusão, sob o argumento de que era

necessário realizar novas investigações sobre o tema.

Prometeram, no entanto, apresentar uma resposta por

escrito, o que nunca aconteceu. Mesmo sem um veredito

final, Las Casas e Sepúlveda se consideraram parcialmente

vitoriosos. E eles não estavam de todo equivocados em

pensar dessa forma. De maneira geral, a argumentação

moral que prevaleceu defendia que os indígenas deveriam

ser catequizados, contemplando assim a argumentação

principal de Las Casas. Para aqueles que recusassem a

salvação cristã, restavam a guerra justa e a consequente

escravização, pontos defendidos por Sepúlveda

Ainda que o debate de Valladolid mereça ser conhecido

de forma mais aprofundada, aqui vale observar que foi

nessa ocasião que Las Casas publicizou de forma

sistemática uma série de argumentos que vinha elaborando

havia anos, condenando a escravização indígena. No campo

das ideias, ele defendia que a evangelização (a maior

missão de qualquer católico) só atrairia os povos caso a



pregação se desse de forma pacífica. Assim, a escravização

inviabilizaria a catequese. Partindo da uma convivência

longa e intensa com sociedades nativas de diferentes partes

das Américas, Las Casas defendia que os indígenas eram

“homens” e, portanto, têm “almas racionais”, que deveriam

ser salvas pelas palavras de Cristo.[15]

Apesar de muito tocado pelas atrocidades que

testemunhara, Las Casas também sabia da necessidade da

exploração do trabalho para fazer valer a colonização.

Desse modo, ainda na década de 1520, ele não se fez de

rogado e, ao criticar a escravização e/ou exploração

indígena, apresentou como opção viável a escravização de

africanos, propondo essa alternativa para importantes

lideranças coloniais e para o papa. Anos mais tarde, ele

teria se arrependido dessa posição, criticando o que

chamava de “cegueira” dos portugueses, que pareciam

replicar no continente africano a guerra justa da

Reconquista, sem levar em consideração as características

dos guinéus. Porém, a crítica aos modos como a

escravização dos africanos se dava não chegou a se

transformar em um combate ao tráfico transatlântico.

Las Casas falava a partir do universo espanhol na

América, mas o que dizia repercutia em toda a cristandade,

marcando com suas ideias o alto escalão da Igreja católica.

Há quem defenda que suas pregações chegaram a

influenciar o papa Paulo III. Verdade ou não, o fato é que em

1537 o papa publicou a bula Sublimis Deus, definindo que

“índios e todos os outros povos que venham a ser

descobertos pelos cristãos não devem em absoluto ser

privados de sua liberdade ou da posse de suas

propriedades, ainda que sejam alheios à fé de Jesus Cristo;

e que eles devem livre e legitimamente gozar de sua



liberdade e da posse de sua propriedade; e não devem de

modo algum ser escravizados”.

Vale lembrar que a Igreja católica foi o braço direito (e

esquerdo) do empreendimento colonial na América

portuguesa, cabendo a seus membros não só organizar a

vida cotidiana, como também estabelecer os parâmetros

morais que a sustentariam. Portanto, é muito emblemático

que o clero tenha elaborado críticas sistemáticas à

escravização indígena por mais de trezentos anos e, por

outro lado, nunca tenha produzido uma crítica contundente

ao chamado tráfico negreiro. Os mesmos homens que se

lançaram em defesa da salvação dos indígenas (muitas

vezes dedicando a vida à causa) silenciaram, ou até mesmo

incentivaram, a escravização de africanos. Aos negros da

terra cabia a salvação; aos da guiné, a escravidão.

Mas a vida na colônia era por demais complexa. A

proibição da escravização indígena pela bula Sublimis Deus

não se efetivou, tanto que Las Casas manteve sua defesa

por mais quarenta anos. Na década de 1570, para reforçar a

postura evangelizadora da colonização, tanto a Coroa

portuguesa quanto a espanhola promulgaram leis proibindo

a escravização desmedida dos indígenas, o que acatava

parte dos argumentos da Igreja a favor do salvamento das

almas dos nativos americanos. Entretanto, essas mesmas

leis deixavam brechas que permitiam que esses indígenas

fossem escravizados sob a alegação da guerra justa.

Em grande medida, os argumentos de Las Casas foram

endossados por outros missionários contemporâneos a ele

que atuaram na América portuguesa. Ainda no século XVI, o

padre Manuel da Nóbrega (1517-70), jesuíta português que

chefiou a primeira missão na colônia e que, apesar de

reconhecer o que considerava uma série de costumes e

práticas condenáveis entre as sociedades nativas (como o



famigerado canibalismo), defendia a existência de um “índio

notável”, que tinha potencialidades para ser salvo e viver

aos modos católicos. Esse era o indígena que as missões

deveriam lapidar, a despeito das péssimas condutas de

muitos colonos, que faziam uso extremado da violência e

afugentavam os nativos da graça maior.

As reflexões de padre Manuel da Nóbrega a favor da

salvação indígena não necessariamente condenavam a

escravização deles. Seus escritos apresentam outras

instâncias da complexidade que marcaria a colonização na

América portuguesa,[16] como o fato de muitas missões

jesuíticas terem escravizado populações nativas em meio ao

processo de catequese. Por mais contraditório que possa

parecer, a escravidão indígena foi uma realidade em muitos

aldeamentos, cujo sustento material vinha da exploração do

trabalho dos homens e das mulheres que os jesuítas, em

tese, estavam salvando.

A construção do mundo colonial era herdeira direta das

hierarquias étnicas do universo português da Reconquista, o

que fez com que as relações na América portuguesa

estivessem baseadas no suor e no sangue de indígenas e

africanos. Esse foi o começo de nossa história.



O paradigma de Palmares

“É gente bárbara, que vive do que rouba.” Foi assim que o

fidalgo português Caetano de Melo e Castro, que chegou a

ser governador da capitania de Pernambuco, definiu os

bandeirantes. Sua opinião era compartilhada por muitos

senhores de engenho dessa mesma capitania, que, mesmo

sofrendo havia décadas com as fugas de seus escravizados

para o quilombo dos Palmares, adiaram ao máximo

convocar os paulistas para lutar contra os palmarinos.

Vistos como “selvagens que viviam no meio do mato”, sem

nenhuma civilidade, os bandeirantes chegaram a ser

considerados mais perigosos do que os negros de Palmares.

No entanto, à medida que o quilombo crescia, os

escravocratas os viam cada vez mais como uma alternativa

possível aos engenhos de açúcar da região, fazendo com

que o horror aos bandeirantes ganhasse contornos mais

suaves.

Não foram duas nem três vezes que os senhores daquela

capitania se organizaram para tentar debelar o quilombo.

Até mesmo o rei de Portugal Pedro II chegou a escrever para

Zumbi dos Palmares propondo um acordo de paz que

garantiria a liberdade de alguns poucos palmarinos se a

maior parte dos quilombolas fosse novamente reduzida à

escravidão. Mas nem isso pareceu surtir efeito.

No ano de 1685, frente à recusa de Zumbi em aceitar as

propostas de negociação de paz feitas pelo monarca

português, o então governador de Pernambuco, Souto

Maior, decidiu tomar uma medida radical, convocando os

temidos paulistas para exterminar o quilombo. O nome



escolhido para chefiar a expedição foi o de Domingos Jorge

Velho, que na época era conhecido pela brutalidade e pela

violência no aprisionamento e na escravização de indígenas.

Jorge Velho vivia numa região que hoje faz parte do Piauí, o

que tornava sua viagem à capitania de Pernambuco mais

curta do que se viesse de São Paulo. Ainda assim, a

expedição demorou quase seis anos para chegar. A principal

razão de tamanha demora estava na capitania vizinha, do

Rio Grande do Norte, que em 1688 convocou às pressas o

mesmo bandeirante para acabar com a rebelião dos

indígenas janduís, sublevados sob a liderança de Canindé.

Entre 1688 e 1695, os colonos e as autoridades coloniais

se curvaram à animosidade e à selvageria que eles mesmos

enxergavam nos bandeirantes para garantir que a ordem

fosse restabelecida. Ao que tudo indica, a ascendência

portuguesa comungada entre senhores de engenho de

Pernambuco e bandeirantes de São Paulo falou mais forte.

Mesmo tendo que conviver com os “maus modos” de

Domingos Jorge Velho, ao fim de 1695, tanto Canindé como

Zumbi dos Palmares estavam mortos, e os focos de

resistência liderados por eles haviam sido debelados.

A vitória da lógica escravista naquele fim de 1695 nos

ajuda a compreender duas questões estruturais do passado

colonial brasileiro. A primeira reside na constatação da

soberania da ordem escravocrata. Não existia diferença ou

disputa política entre a população branca da América

portuguesa que falasse mais alto do que a manutenção do

sistema escravista. No entanto, e aí vamos para a segunda

questão, apesar das opressões vividas, aqueles que foram

profundamente explorados e vilipendiados também

compuseram ativamente o desigual jogo de poder

instaurado, fazendo da resistência um dos maiores

exercícios de política no período colonial.[17]



3. 

“Corpo na América, alma na África”

A aposta na escravidão e no tráfico transatlântico

Por quase quinze anos Tereza de Benguela foi a maior

liderança do Quilombo de Quariterê. Formado por negros

escravizados e indígenas fugidos na década de 1740, o

quilombo se situava às margens do rio Guaporé, na Vila

Bela da Santíssima Trindade, capital de Mato Grosso. O

primeiro líder do quilombo havia sido José Piolho, esposo de

Tereza de Benguela, que morreu em meados da década de

1750. A partir de então, sua esposa assumiu a liderança dos

quilombolas, sendo conhecida como rainha Tereza de

Benguela, uma mulher africana que governou o quilombo à

moda parlamentar, já que contou com o auxílio de

conselhos e instituições administrativas em sua gestão.

O principal documento sobre o quilombo é o Anal da Vila

Bela do ano de 1770. Graças a esse documento, é possível

saber que os quilombolas confeccionavam suas próprias

roupas, possuíam duas tendas de ferreiros para o conserto

de armas, cultivavam algodão, além de produzirem

alimentos suficientes para sua subsistência e para a

comercialização na vizinhança. Mas pouco sabemos sobre a

rainha Tereza, as organizações internas do quilombo e as

dinâmicas culturais que permeavam a vida dos quilombolas.

Por isso, até hoje alguns aspectos das histórias do Quilombo

de Quariterê e da própria Tereza de Benguela estão



rodeados por uma aura mítica. A causa de sua morte, por

exemplo, não foi esclarecida. Aprisionada após uma

expedição em junho de 1770, Tereza foi levada para uma

cela, onde sofreu uma série de violências. Há quem acredite

que ela morreu de tristeza, dias depois de perder a

liberdade duramente conquistada. Mas também existem os

que defendem que foi assassinada pelas autoridades

coloniais. O fato é que, após sua morte, ela foi esquartejada

e teve a cabeça exposta para servir de exemplo àqueles

que ousassem desafiar o sistema escravista.[18]

Embora existam muitas lacunas no que sabemos sobre a

história da rainha Tereza e do quilombo que ela governou,

alguns aspectos desse episódio reforçam aquilo que a

experiência palmarina já havia escancarado: “Onde houve

escravidão, houve resistência”.

Ao longo dos séculos XVII e XVIII, a escravidão, sobretudo a

de africanos, se espalhou por todo o território colonial, até

mesmo em regiões recém-anexadas. A capitania do Mato

Grosso foi fundada em 1748 numa região que, de acordo

com o Tratado de Tordesilhas (1494), pertencia ao domínio

espanhol. Como ocorrido no restante da região Centro-

Oeste do Brasil, a fundação dessa capitania esteve

diretamente ligada à expansão territorial das possessões

portuguesas na América, que, por sua vez, teve o

movimento das bandeiras e a busca por ouro e pedras

preciosas como seus principais motores. Cinco anos depois

da sua fundação, já temos registro do quilombo que muito

incomodou as autoridades locais.

O poder amargo do açúcar, que organizou boa parte das

capitanias do Nordeste no século XVII, não ofuscou a busca

por ouro. Mesmo que esse não tenha sido o único objetivo

para a formação do movimento das bandeiras — afinal de

contas, a escravização de indígenas havia se mostrado um



negócio lucrativo —, foi pelas ações dos bandeirantes que a

região das Minas foi encontrada, reacendendo sonhos

seculares, reorganizando a administração de toda a colônia

e conectando a América portuguesa ao sistema mundial de

forma inédita.

A febre do ouro fez com que milhares de “aventureiros”

adentrassem os sertões e levassem consigo instituições do

mundo colonial português. Do ponto de vista administrativo,

vale a pena destacar a criação da capitania de Minas Gerais

(que foi desmembrada da capitania de São Paulo em 1720)

e a mudança da capital do vice-reino para a cidade do Rio

de Janeiro, em 1763. Essa reorganização foi acompanhada

de uma intensa ocupação da região por meio da construção

de vilas e cidades, gerando a necessidade de criação de um

mercado interno que desse conta do sustento desses novos

centros urbanos, fomentando assim a pecuária, a

agricultura e os ofícios mecânicos.[19]

A escravidão de africanos acompanhou intensamente o

processo de ocupação da região, em grande medida devido

aos conhecimentos que certas sociedades africanas

(principalmente da África Central) detinham sobre a

atividade mineradora. A presença de escravizados africanos

e nascidos na Colônia era tamanha que, no final do século

XVIII, eles compunham mais da metade da população da

capitania de Minas. Essa presença não só testemunhava a

intensificação do infame comércio, como anunciava a

expulsão, a dizimação e a exploração das sociedades

indígenas que ali viviam.

As grandes regiões marcadas pela mineração de ouro e

pedras preciosas também se tornaram palco de inúmeras

formas de resistência praticadas pelos sujeitos escravizados

e explorados. A formação de quilombos continuou sendo

uma dessas maneiras de resistir.[20] Sendo assim, além de



remontar trajetórias de luta e de configurações políticas que

foram sistematicamente silenciadas na história oficial

brasileira, uma leitura a contrapelo do Quilombo de Tereza

de Benguela evidencia um crescimento vertiginoso da

instituição escravista na América portuguesa, mais

especificamente de africanos escravizados.

Compreender as razões e consequências desse

crescimento é lidar diretamente com a estruturação racial

do passado colonial, ressaltando a centralidade que o tráfico

transatlântico e a escravidão tiveram nessa organização

social.



O infame comércio

“Tumbeiro.” Esse era um dos sinônimos utilizados para se

referir aos navios negreiros que transportavam africanos

escravizados para as Américas. A escolha desse substantivo

não era aleatória: a violência inerente à escravidão somada

às horrendas condições sanitárias da travessia marítima

fizeram desses navios verdadeiras tumbas transatlânticas.

As estimativas apontam que de 10% a 15% dos africanos

que embarcavam nos tumbeiros morriam durante o

percurso. Fome, sede, doenças, tristeza, castigos e inclusive

suicídio eram as causas da mortandade de uma viagem cujo

destino final era a escravidão. E, mesmo assim, o tráfico

transatlântico de africanos escravizados se configurou como

um dos comércios mais lucrativos de toda a história da

humanidade.

Conforme visto, os portugueses foram os pioneiros no

comércio de africanos escravizados. Ainda no século XV,

Portugal iniciou suas transações com algumas regiões do

continente africano, tendo o aval e as bênçãos da Igreja

católica. Com o advento da colonização das Américas, os

portugueses passaram a transportar africanos escravizados

para diferentes localidades do continente, inclusive para

possessões da Coroa espanhola. O monopólio lusitano

começou a sofrer concorrência no início do século XVII,

quando holandeses, ingleses e franceses também fizeram

do tráfico transatlântico uma peça-chave no funcionamento

de seus próprios impérios ultramarinos.

Talvez um dos exemplos mais emblemáticos do caráter

estruturante do tráfico transatlântico na dinâmica do mundo



colonial possa ser visto nas invasões holandesas (1630-54)

na América portuguesa. Ao organizarem a ocupação da

capitania de Pernambuco, os holandeses compreenderam

que o controle da produção açucareira não se daria apenas

pelo domínio dos engenhos de açúcar. Era fundamental

controlar as rotas de africanos escravizados para a região,

já que no início do século XVII eles já eram a principal mão

de obra no fabrico do açúcar. Ao se lançar sobre o Império

português, os batavos organizaram ações nos dois lados do

Atlântico. A expulsão dos holandeses obedeceu à mesma

lógica: as tropas lusitanas (compostas de colonos e

portugueses) atuaram tanto nas cidades de Olinda e Recife

como na costa africana de Angola.[21]

No caso da América portuguesa, o tráfico transatlântico

foi definidor para as dinâmicas que pautaram a instituição

escravista, o que significa dizer que o infame comércio teve

um papel crucial na organização e no desenvolvimento da

sociedade colonial. Os números não nos deixam mentir. As

estimativas mais aceitas apontam que, entre 1560 e 1850,

cerca de 11 milhões de africanos escravizados

desembarcaram nas Américas, aproximadamente 5 milhões

só no território brasileiro, o que indica que mais de 40% de

todos os africanos escravizados tiveram o Brasil como

destino final.

O pioneirismo português — que durante certo tempo

representou quase um monopólio das rotas de comércio

transatlânticas — explica uma pequena parte desse quadro.

Dentro do Império português, o tráfico transatlântico deixou

de ser uma atividade exercida apenas por lusitanos para

também se tornar uma empresa chefiada por colonos,

grande parte deles nascida na América portuguesa. Essa

constatação nos leva ao questionamento de uma máxima

que foi amplamente difundida nos bancos escolares do



Brasil: que o período colonial teria sido caracterizado pelo

comércio triangular.

De fato, durante as primeiras décadas da colonização, a

metrópole portuguesa estabeleceu um comércio com suas

possessões ultramarinas, no qual os africanos escravizados

eram vendidos para os colonos americanos por intermédio

de traficantes portugueses, que, por sua vez, vendiam o

açúcar (ou outro produto tropical) para comerciantes

igualmente portugueses, que revendiam o produto no

mercado europeu. Parte do lucro advindo dessa transação

era utilizado para a compra de novos africanos

escravizados, alimentando assim um ciclo ininterrupto. A

partir de meados do século XVII, o que se observa é a

construção de um comércio bilateral entre a América

portuguesa e sociedades africanas, sem a intermediação da

metrópole. Um dos exemplos dessa relação bilateral pode

ser atestado na escolha do Rio de Janeiro como centro

administrativo de Angola, no ano de 1648.

Essa constatação aponta para dois aspectos cruciais e

pouco explicitados de nossa história. O primeiro é que a

compreensão da história brasileira só acontece na medida

em que se conhece suas articulações com o continente

africano. O segundo, que deve ser muito sublinhado, reside

no fato de que colonos (e mais tarde brasileiros) foram os

maiores responsáveis pelo grande volume de africanos

escravizados que desembarcou aqui.

O tráfico transatlântico era uma atividade de alto risco.

Tanto era assim que em muitos casos os traficantes

preferiam comprar porcentagens de navios negreiros do que

ser proprietários de um ou dois tumbeiros. Essa estratégia

diminuía os riscos financeiros, já que uma travessia

atlântica poderia passar por tempestades, motins e até

mesmo ataques piratas. Os lucros eram proporcionais ao



risco. Na verdade, durante os trezentos anos de vigência do

tráfico transatlântico, nada deu mais dinheiro do que

comprar, transportar e vender africanos.[22]

A presença e a atuação sistemática de traficantes

“brasileiros” foram fundamentais para o grande afluxo de

africanos para a América portuguesa, o que, por sua vez, foi

definidor para as práticas privadas de controle sobre os

escravizados. É importante pontuar que o valor monetário

de um africano escravizado nunca foi baixo. E por ser uma

propriedade relativamente cara, era de esperar certo zelo

por parte dos proprietários. No entanto, as dinâmicas

estabelecidas no comércio bilateral permitiram uma oferta

constante de africanos escravizados, o que fez com que

muitos proprietários explorassem de maneira desmedida

esses homens e mulheres, o que invariavelmente causava a

morte prematura deles. Após aportar no Brasil, o tempo

médio de vida de um escravizado era de cerca de uma

década. Todavia, essa perda de bem semovente parecia

pouco importar, em especial para os senhores de grandes

plantéis de escravizados. Nesses dez anos de intensa

labuta, o escravizado trabalhava o suficiente para pagar o

que havia custado ao seu senhor e ainda produzia um

excedente, que permitia que seu proprietário comprasse

outros dois escravizados de mesmo porte.

A intrincada rede econômica criada pelo tráfico

transatlântico resultou em inúmeras fortunas para colonos

da América portuguesa — e, mais tarde, para cidadãos do

Império do Brasil. Isso porque grande parte dos produtos

utilizados nesse comércio bilateral era produzida na colônia

através do trabalho de escravizados. Cachaça, açúcar

mascavo e tabaco tiveram boa recepção nas sociedades

africanas que se envolveram no tráfico. Isso sem contar a

farinha de mandioca e o charque, que eram com frequência



utilizados na alimentação dos africanos durante a travessia

atlântica.

Sustentáculo de toda a experiência colonial, o tráfico

transatlântico tinha uma dinâmica que complexificava e

diversificava ainda mais a economia da América

portuguesa. Sem dúvida alguma, o destino principal da

maior parte dos africanos escravizados eram as atividades

voltadas para o mercado externo, como as produções de

açúcar e algodão e a atividade mineradora. Mas as

facilidades criadas pelo comércio bilateral permitiam que

pessoas de condições módicas pudessem adquirir africanos

escravizados por meio de cartas de crédito, cujo valor era

pago pelo trabalho do escravizado.

Numa perspectiva puramente economicista, é possível

dizer que o tráfico transatlântico foi o maior ciclo econômico

do passado colonial brasileiro. A dimensão que o infame

comércio ganhou fez com que a América portuguesa, além

de ser a região que mais recebeu africanos escravizados,

também fosse, provavelmente, onde havia o maior número

de senhores de escravos — uma categoria ampla que

abarcava tanto quem a muito custo havia comprado um

escravizado quanto aqueles que tinham uma centena deles.

Os números do tráfico para a América portuguesa são a

maior evidência do quão lucrativo foi esse comércio. A

descoberta do ouro fez com que a entrada de africanos

escravizados sofresse um aumento vertiginoso. Nas

décadas áureas da mineração, entravam anualmente na

colônia entre 12 mil e 23 mil africanos escravizados, e cerca

de 30% aportavam na região Sudeste. Essa cifra indica um

aumento de quase 100% em relação a meados do século

XVII, quando a produção açucareira do Nordeste vivia seu

momento mais pujante. O curioso é que, mesmo com a

queda brusca da extração aurífera a partir da década de



1760, os números do tráfico transatlântico continuaram

operando num crescente até 1808, quando ocorreu a

transferência da corte portuguesa para o Rio de Janeiro. Se

no século XVII pouco mais de 750 mil africanos escravizados

desembarcaram por aqui, na centúria seguinte esse número

ultrapassou os 1,9 milhão de almas, cifra que continuou

crescendo até 1850.[23]

As razões desse crescimento são muitas: o já citado

boom aurífero; a maior fiscalização da proibição da

escravização indígena; a diversidade econômica da colônia,

baseada na mão de obra escravizada; a maior demanda do

mercado mundial por açúcar nos últimos anos do século

XVIII, em decorrência da Revolução do Haiti (1791-1804); a

atuação de traficantes brasileiros em outras localidades da

América do Sul, sobretudo na região do Prata, entre outras.

Na virada do século XVIII para o XIX, vender escravizados

continuou sendo num negócio e tanto.

Portanto, não é de estranhar que durante todo o período

colonial não tenha havido nenhuma crítica contundente ao

comércio negreiro. Não podemos esquecer que o século XVIII

foi o “Século das Luzes”, quando os ideais iluministas foram

elaborados e propagados, sendo abertamente utilizados

pelas metrópoles na tentativa de racionalizar a

administração de suas colônias. Palavras como liberdade e

igualdade começaram a ganhar novos sentidos, mas

pareciam interditadas para grande parte da população que

vivia nas Américas.

O aspecto que, porventura, era criticado por missionários

e religiosos era o elevado grau de violência praticado pelos

mercadores de gente. O comércio de africanos era

moralmente justificado, mas os traficantes deveriam saber

dosar a mão. No universo português, padre Antônio Vieira



foi um dos intelectuais que chamaram a atenção para essa

questão, lembrando aos traficantes que eles, como bons

cristãos, deveriam praticar suas funções sem esquecer dos

princípios básicos do catolicismo. De todo modo, a

escravidão continuava sendo vista como o purgatório em

vida para africanos e seus descendentes.

Ainda assim, a escravidão não era uma condição

perpétua e imutável. Os portugueses, ao adotar o Código

Justiniano como inspiração para elaborar as leis que regiam

seu império ultramarino, previram que escravizados

poderiam alcançar a liberdade por meio da alforria. Aqueles

que conseguissem acumular o valor estipulado ou que por

alguma razão fossem abonados por seus proprietários se

transformavam em homens e mulheres forros, também

chamados de libertos.

Essa possibilidade, mesmo que remota, funcionou como

válvula de escape para uma sociedade forjada na

escravidão e no tráfico transatlântico, na medida em que

tornava a liberdade algo almejável.[24] Não é de surpreender

que a sociedade que mais recebeu africanos escravizados

tenha sido também a com maior índice de alforrias. O fato

de os milhares de africanos que aqui desembarcaram

saberem que a liberdade poderia ser adquirida de forma

legal foi determinante no estabelecimento das relações

privadas com seus proprietários, bem como nos tipos de

luta empregados contra a escravidão.

Mas tomemos cuidado. Ainda que legalmente permitida e

socialmente difundida, o percentual de escravizados que

conseguiam a alforria variava entre 1% e 2%. A imensa

maioria morria nessa condição. E embora tenha sido uma

prática costumeira em todo o passado colonial, não existiam

leis específicas que regessem a manumissão. Isso significa

dizer que quem definia os termos da aquisição da alforria



era o proprietário, que em última instância podia se negar a

libertar um escravizado, mesmo que ele ou ela tivesse o

dinheiro para isso. E mais: a precariedade da liberdade

garantida pelas cartas de alforria era tamanha que um

proprietário poderia simplesmente deixar de reconhecer o

documento e exigir a reescravização. No entanto, esta

última possibilidade era remota, pois a intensidade do

tráfico garantia que qualquer proprietário pudesse comprar

um novo cativo. O terror psicológico e o uso deliberado de

chantagens fizeram da precariedade jurídica da alforria uma

ferramenta de sustentação do clientelismo: muitos libertos,

com medo de terem suas alforrias contestadas,

continuavam próximos a seus antigos proprietários,

perpetuando a noção de que eram “senhores”.

As dinâmicas do tráfico transatlântico tornaram o Brasil o

lugar que mais recebeu africanos em toda a América,

gerando uma sociedade de proprietários de escravizados,

indivíduos que construíram seus patrimônios, seus lugares

sociais e o próprio exercício da política a partir da compra,

venda e escravização de outros homens e mulheres — que,

não por acaso, eram todos negros.



O governo dos escravizados

A escravidão é uma instituição que existe na humanidade

há milhares de anos, e suas origens remontam à Revolução

Neolítica, ocorrida há aproximadamente 12 mil anos,

quando a domesticação da natureza também representou a

exploração do trabalho de seres humanos, à semelhança do

que era feito com os animais. Desde então, a escravidão foi

adotada em diferentes sociedades e de formas distintas,

sendo possível categorizar seus usos em dois grandes

grupos: as sociedades com escravos e as escravistas.

No primeiro se encontram sociedades em que o trabalho

dos escravizados teve um papel pontual na dinâmica

econômica. Podemos citar como exemplo o Egito antigo, a

Europa medieval, microssociedades africanas, o Império

asteca e até mesmo o mundo capitalista que vivemos hoje

— que parece conviver sem muitos problemas morais com a

escravidão. No segundo estão as sociedades cujas

dinâmicas econômicas se organizaram a partir do trabalho

de escravizados. Exemplos importantes são a Grécia

clássica, o Império Romano e os impérios muçulmanos que

existiram até o final do século XIX.

As sociedades coloniais fundadas nas Américas a partir

do século XVI se enquadram no segundo grupo — sobretudo

o Brasil, o Caribe e os Estados Unidos, que fizeram uso

deliberado da escravização de africanos e de seus

descendentes. Em todo o continente, o trabalho dos

escravizados foi a mola propulsora do mercantilismo, se

constituindo como uma das bases da formação do

capitalismo. Mas havia uma particularidade na escravidão



experimentada na modernidade: ela era racializada. Ou

seja, as pessoas que estavam sujeitas à escravização

pertenciam a raças determinadas. Isso quer dizer que

negros (em maior escala) e indígenas (em menor escala)

podiam ser reduzidos à escravidão, o que significa que a

população branca esteva protegida dessa instituição

nefanda.[25]

Entender a América portuguesa como uma sociedade

escravista deve ir além de pensar as inúmeras atividades a

cargo dos escravizados. Durante o período colonial e por

quase todo o Império, grande parte dos trabalhos manuais,

principalmente os que necessitavam de força física, foi

executada por pessoas escravizadas. Fosse nos plantéis de

cana, na produção do açúcar, nas plantações de algodão e

de tabaco, na extração do ouro e de pedras preciosas, no

pastoreio do gado e na produção do charque, na lavagem

das roupas, na limpeza e nos cuidados das casas, na

amamentação dos filhos dos proprietários, no trabalho de

estiva nas cidades portuárias, no calçamento das ruas, na

venda de alimentos — fossem atividades vinculadas ao

mercado internacional ou ao mercado interno —, tudo

dependia em grande medida do trabalho de escravizados.

No entanto, a escravidão é uma relação composta de dois

sujeitos: o escravizado e seu proprietário. Na América

portuguesa, era comum que o dono do escravizado fosse

chamado de senhor(a) de escravo, uma expressão que

revela um jogo de poder no qual os dois ocupavam posições

antagônicas, em que um é dono do outro.

Sendo assim, o contrário de ser escravizado não era ser

livre, mas proprietário de escravizados. Essa constatação é

fundamental para entender não só os diversos sentidos de

liberdade que existiram durante a vigência da escravidão,

como também para compreender que ser proprietário era



estar o mais longe possível da chance de ser escravizado.

Ou seja, era o lugar de maior prestígio social e o que

garantia mais segurança.

Os senhores de escravizados não compunham uma

classe homogênea. Eles não usufruíam das mesmas

condições econômicas nem tinham a mesma atuação e

influência políticas, travando muitas vezes grandes conflitos

entre si. Mas eram os homens mais ricos e com maior poder

de decisão da colônia — e foram os seus interesses que

ditaram boa parte das dinâmicas do mundo colonial. Sendo

assim, a administração dos escravizados era algo que

competia aos proprietários, que, na prática, decidiam todas

as instâncias da vida material dos primeiros: o que eles

comeriam, o que vestiram, no que e quanto tempo

trabalhariam, se poderiam ou não se casar.

Os senhores de escravizados da América portuguesa

eram homens que professavam (com diferente intensidade)

a fé católica. Desse modo, suas escolhas muitas vezes eram

tangenciadas pelos preceitos da Igreja católica,

principalmente no que diz respeito aos limites do uso da

violência e o que seria considerado tolerável pela

instituição. Embora não existisse nenhum tipo de

sistematização do que seria a conduta do “bom e pio

proprietário”, alguns missionários jesuítas escreveram

tratados e manuais nos quais organizaram aquilo que

consideravam o bom governo dos escravos. Tais publicações

podem ser entendidas como uma resposta aos movimentos

insurretos, ao aumento de fugas e à formação de quilombos

no final do século XVII.

No entanto, a preocupação desses missionários passava

longe de qualquer crítica à instituição escravista ou ao

comércio negreiro. Jesuítas como Jorge Benci e André João

Antonil queriam garantir que os possíveis excessos dos



proprietários fossem contidos para tornar a violência

inerente a uma sociedade escravista algo mais palatável.

Assim, as principais indicações previam justamente que os

proprietários deveriam ser homens justos, pios e tementes a

Deus. Respeito aos domingos e aos dias santos, batismo e

introdução aos preceitos católicos, ração adequada,

castigos exemplares e pedagógicos: eram esses os temas

sobre os quais os manuais se debruçavam.[26] O objetivo

desses documentos era promover uma escravidão que fosse

resultado de uma boa dosagem de paternalismo com a

aplicação correta de castigos físicos.

Essa postura também era compartilhada pela metrópole

lusitana. Ao contrário do que aconteceu em outras partes do

continente americano, aqui nunca houve uma legislação

específica para a escravidão, o que tornava a situação

jurídica dos escravizados um tanto complexa. Por um lado, é

possível pontuar que a definição máxima do que era um

escravizado moderno era ser propriedade privada de

alguém. Porém, não qualquer propriedade. Do ponto de

vista jurídico, por ser um bem que também era uma pessoa,

o escravizado era um “bem semovente”, ou seja, um ser

humano que era uma coisa e, portanto, não tinha nenhum

direito, inclusive o de se tornar proprietário.

No entanto, do ponto de vista penal, a responsabilização

dos escravizados pelos seus atos estava prevista nas

Ordenações Manuelinas e Filipinas — códigos jurídicos do

Império português, promulgados em 1512 e 1603,

respectivamente. Caso cometessem algum crime,

responderiam legalmente, podendo ser levados à Justiça e

ser condenados. Ou seja, na esfera penal, o escravizado era

reconhecido como pessoa. Para além disso, as Ordenações

Manuelinas sugeriam que fossem batizados e reconheciam

as doações que porventura recebessem de seus



proprietários, incluindo a alforria, mas não iam muito além

disso.

Ao longo dos trezentos anos de colonização, construiu-se

um pacto entre os poderes metropolitano, eclesiástico e dos

colonos, fazendo com que o tráfico negreiro e a escravidão

fossem válidos, legítimos e até mesmo justos, fosse pelas

leis divinas, fosse pela “lei dos homens” (leia-se aqui:

homens brancos europeus). Essa pactuação, por sua vez,

coroava o domínio dos proprietários, fazendo de suas casas-

grandes verdadeiros castelos de privilégios.

Então, sejamos categóricos: durante o período colonial,

todo e qualquer tipo de luta contra a escravidão foi

protagonizado pela população escravizada e por seus

descendentes que de algum modo haviam conquistado a

liberdade. Esses homens e mulheres tinham seus corpos na

América, mas suas almas e origens remontavam à África.



4. 

Mestiçagem

O cadinho e o nó colonial

No ano de 1757, o rei de Portugal d. José I e seu ministro, o

marquês de Pombal, publicaram um documento que teve

profundo impacto no Estado do Grão-Pará e Maranhão,

sendo estendido para toda a colônia no ano seguinte.

Elaborado em 1755, o Diretório dos Índios trouxe uma série

de mudanças na governança das populações indígenas da

América portuguesa.

Esse documento fazia parte de uma política vigorosa,

levada a cabo pelo marquês de Pombal, que visava ampliar

o controle da metrópole. Em 1755, a Coroa portuguesa já

havia promulgado uma lei que restituía a liberdade das

populações indígenas, impedindo que missionários

controlassem os assuntos administrativos e laicos das

aldeias. A decisão vinha para selar essa agenda política,

determinando o fim das missões religiosas e instituindo um

diretor dos índios, que seria nomeado pelo governador-

geral.

De forma bem resumida, o documento expressava três

preocupações importantes da Coroa: garantir a civilização

dos indígenas dentro do modelo europeu, proteger o

território colonial e fortalecer a autoridade metropolitana.

Para tanto, as populações indígenas passaram a adotar

nomes e sobrenomes portugueses, foram obrigadas a usar



vestimentas e a viver em moradias no estilo ocidental, além

de ser incentivadas a realizar casamentos com a população

branca. Também fez parte do Diretório a distribuição de

terras para o cultivo, uma medida que visava tanto manter

os indígenas em territórios específicos, como introduzir o

trabalho remunerado na produção e na comercialização

agrícolas, permitindo assim que a atividade pudesse ser

tributada.

A sanha em “civilizar” as populações indígenas encontrou

uma série de dificuldades, como abusos de poder, jornadas

de trabalho exaustivas e mortandade, além de muita

resistência. Fugas de indígenas para regiões mais

interioranas (sobretudo de floresta) se tornaram ainda mais

frequentes. O malogro foi tamanho que em 1798 o Diretório

foi extinto pela Coroa, deixando como herança a

manutenção de políticas metropolitanas que se viam no

direito e no dever de salvar as populações indígenas de

seus rituais pagãos e de seu modo de vida selvagem.[27]

Para além de todas as violências físicas e simbólicas

endereçadas às populações indígenas, o Diretório dos Índios

também revela as conexões de hierarquias sociais e raciais

que já regiam a América portuguesa, inclusive no que diz

respeito à população negra. Isso fica especialmente

evidente quando o Diretório determina que:

Entre os lastimosos princípios, e perniciosos abusos, de

que tem resultado nos Índios o abatimento ponderado, é

sem dúvida um deles a injusta, e escandalosa introdução

de lhes chamarem Negros; querendo talvez com a

infâmia, e vileza deste nome, persuadir-lhes, que a

natureza os tinha destinado para escravos dos Brancos,

como regularmente se imagina a respeito dos Pretos da

Costa da África. E porque, além de ser prejudicialíssimo à



civilidade dos mesmos Índios este abominável abuso,

seria indecoroso às Reais Leis de Sua Majestade chamar

Negros a uns homens, que o mesmo Senhor foi servido

nobilitar, e declarar por isentos de toda, e qualquer

infâmia, habilitando-os para todo o emprego honorífico:

Não consentirão os Diretores daqui por diante, que

pessoa alguma chame Negros aos Índios, nem que eles

mesmos usem entre si deste nome como até agora

praticavam; para que compreendendo eles, que lhes não

compete a vileza do mesmo nome, possam conceber

aquelas nobres ideias, que naturalmente infundem nos

homens a estimação, e a honra. [Grifo meu.]

Mesmo com a linguagem do português escrito no século

XVIII, esse trecho do Diretório apresenta de maneira muito

direta que o termo “negro” estava associado à infâmia e à

vileza e por isso não deveria mais ser utilizado para se

referir aos indígenas. Não devemos esquecer que no início

do processo colonial era usual que os colonos chamassem

os nativos de negros da terra, uma expressão que carregava

em si a possibilidade de escravização das populações

indígenas, considerando que os negros de África já eram

sistematicamente escravizados. Desse modo, a partir da

publicação do Diretório, a estima e a honra dos indígenas

eram reconhecidas pelas autoridades metropolitanas.

Honra e estima. Foram as palavras utilizadas para se

contrapor ao negro. A degeneração não estava atrelada à

condição de escravizado — ao menos não de forma

expressa —, mas à cor negra.

Seria mais fácil compreender a organização social da

América portuguesa se o status dos indivíduos fosse

totalmente determinado pelo fator racial. Aos indígenas

caberia a catequese; aos africanos, a escravização; e aos



portugueses, a colonização. No entanto, ainda que a imensa

maioria dos escravizados (africanos e nascidos nas

Américas) tenha morrido nessa condição, a possibilidade da

alforria permitiu a presença significativa de libertos e de

seus descendentes no tecido social.

Isso leva a uma constatação importante: se a escravidão

era uma condição racializada, a liberdade não era. Porém se

engana quem imagina que existisse apenas um tipo de

liberdade. Durante a vigência da escravidão — e até os dias

atuais —, negros e brancos não experimentaram os mesmos

sentidos e possibilidades de liberdade.

E aí temos um dos grandes nós da questão racial na

América portuguesa. A correlação entre cor negra e

escravidão fez com que ambas as palavras fossem tomadas

como sinônimos em diversas ocasiões. Muitos documentos

da época utilizavam os termos negro ou preto para se

referir a indivíduos escravizados. Embora a população

escravizada fosse majoritariamente negra, nem todos os

negros eram escravizados. Logo, os indivíduos de cor negra

carregavam na pele a marca da escravidão — uma marca

que o estatuto da liberdade não tinha como apagar.

Como se pode imaginar, a liberdade das pessoas negras

não era a mesma usufruída pelas brancas. Se na América

portuguesa a pertença racial não determinava quem era

livre, definitivamente delimitava a extensão dessa

liberdade, criando um escalonamento entre os indivíduos

que gozavam dessa condição. Tanto que havia a expressão

população livre de cor. Toda vez que uma pessoa livre e não

branca era citada (sobretudo nos documentos produzidos

pelos órgãos administrativos), sua pertença racial era

mencionada, como um lembrete: mesmo reconhecida, a

liberdade da população negra e mestiça parecia fora do

lugar. Nem é preciso dizer que o contrário não acontecia.



Dificilmente indivíduos brancos tinham sua pertença racial

anunciada, fosse nos documentos oficiais, fosse na vida

comezinha.

Se a escravidão podia ser um sinônimo da cor negra, a

liberdade era uma condição naturalizada para pessoas

brancas.

No entanto, as diferentes experiências de liberdade

também foram atravessadas por uma condição que marcou

nossa história desde muito cedo: a miscigenação. Não

estamos falando aqui do “Brasil brasileiro, meu mulato

inzoneiro” cantado nos versos de Ary Barroso. Era uma

mestiçagem originada em uma sociedade patriarcal e

escravocrata, onde violências sexuais contra mulheres

negras e indígenas eram frequentes, constituindo mais uma

forma de dominação.

Reconhecer a origem violenta da mestiçagem é

fundamental para a compreensão da história do racismo no

Brasil. Isso porque um dos atenuantes do racismo brasileiro

reside justamente no alto índice de miscigenação da nossa

população, que vem desde o período colonial. É como se, de

alguma forma, o fato de homens portugueses terem tido

filhos com mulheres indígenas e negras suavizasse a

estruturação racista sobre a qual nossa sociedade se

formou.

A miscigenação não é nem nunca foi um fator atenuante

do racismo brasileiro, mas um elemento complicador de

como as hierarquias raciais e o próprio racismo foram

construídos. A percepção que toma a miscigenação como

uma contraprova do racismo no Brasil nada mais é do que

uma poderosa arma de perpetuação desse mesmo racismo.

Sem dúvida alguma, as práticas que determinaram os

processos de miscigenação não foram as mesmas ao longo

de nossa história nem em todo o vasto território brasileiro.



Mas há uma origem comum na violência que constituiu as

relações sociais, políticas e culturais do nosso passado

colonial.

Os portugueses que se lançaram nas grandes

navegações, circundando o continente africano e

colonizando a América portuguesa, até poderiam ser mais

afeitos a misturas interétnicas se comparados a pessoas

oriundas de outras sociedades europeias. Essa

característica explicaria em parte o número elevado de

interações sexuais e até mesmo relações amorosas com

mulheres (e homens) de origens não europeias.

Mas não nos deixemos enganar: tais relações foram

estabelecidas em meio a estruturas de poder

absolutamente desiguais, nas quais muitas vezes as

mulheres eram propriedade desses portugueses, o que lhes

retirava o domínio sobre o próprio corpo. A lascívia muitas

vezes atribuída aos portugueses trazia como “brinde” uma

violência sexual[28] que foi naturalizada pelo silenciamento

e que fez disso uma das principais características do

racismo brasileiro.



Sangue impuro, cor desonrada

A desonra e a vileza que o Diretório dos Índios atribuía à

expressão “negros da terra” pareciam colocar um ponto-

final em uma prática amplamente difundida na colônia. No

entanto, os princípios norteadores desse documento

produzido pela elite administrativa e ilustrada da Coroa

tinham uma história antiga, que remontava ao processo de

reconquista da Península Ibérica.

A expulsão dos muçulmanos e a consolidação das

monarquias portuguesa e espanhola solidificaram as

identidades dessas nações a partir da cristandade. Desde o

século XIII, ser português era sinônimo de ser católico.

Contudo, entre os séculos VIII e XIII, o território que viria a

ser Portugal foi invadido, ocupado e dominado pelos

muçulmanos. Foi um período extenso e complexo, que deve

ser analisado fora das estereotipias que o Ocidente criou em

torno do islamismo, em especial por ter representado a

convivência entre católicos, muçulmanos (também

chamados de mouros) e judeus. Desse modo, a reconquista

também foi um meio de expurgar todos os não cristãos da

região.

E para garantir que a limpeza étnico-religiosa havia sido

bem-feita, foram elaborados estatutos de limpeza de

sangue, que dividiam as sociedades ibéricas em dois

grupos: os cristãos-velhos — puros por excelência — e os

impuros, que até o século XV eram os judeus, os mouros e

seus descendentes. Com a consolidação do Império

português, os estatutos de pureza de sangue foram

utilizados para garantir que apenas cristãos-velhos



pudessem fazer parte de ordens militares, câmaras

municipais, confrarias, cargos de magistratura, bem como

do clero secular e regular. Além da exclusão dos

descendentes de mouros e judeus, tais estatutos também

viam com maus olhos os indivíduos que ganhavam a vida

com atividades manuais, classificando-os de desonrados.

Logo se vê que tais estatutos estabeleciam uma relação

direta entre a honra e a pureza de sangue.

Em tese, a pureza de sangue não estava vinculada à cor

da pele, mas às origens e pertenças religiosas das pessoas.

Todavia, em meio à construção da sociedade colonial, surgiu

uma camada social composta de pessoas livres de cor:

alforriados e livres, negros e mestiços, cujo estatuto jurídico

impedia que fossem regidos pelas mesmas leis e práticas

que governavam as populações escravizadas.

O que se observa a partir do século XVII é uma conexão

cada vez mais forte entre aqueles que eram considerados

de sangue impuro e a cor não branca de sua pele. Sendo

assim, a expansão e a consolidação do Império português

(na América, na África e na Ásia) foram responsáveis pela

elaboração de novos critérios de inserção social e de

discriminação.[29] Essa redefinição de quem seria impuro e

desonroso manteve os privilégios dos cristãos-velhos e de

seus descendentes puros, ou seja, aqueles que não haviam

sido maculados por religiões pagãs, pela baixeza do

trabalho manual e muito menos pelo sangue africano.

A presença cada vez maior da população livre de cor,

sobretudo dos chamados mulatos (que naquela época

costumavam ser filhos de homens brancos com mulheres

negras e escravizadas), obrigou que novas sanções fossem

criadas. No ano de 1671, a metrópole portuguesa expediu

uma ordenação real que ampliava uma proibição de 1497,

determinando que todo homem que quisesse se candidatar



para qualquer cargo público ou funções oficiais teria que

provar que não era cristão-novo, mouro ou mulato, e que

sua esposa não tinha nenhuma dessas características.

Décadas depois, na região mineradora — marcada por uma

intensa mobilidade social, graças ao maior número de

alforrias —, a Coroa expediu outro decreto de natureza

semelhante, exigindo que os candidatos aos cargos

municipais da capitania de Minas Gerias tivessem

ascendência branca pura e que fossem casados com

mulheres iguais a eles.[30]

Foi nessa relação de “morde e assopra” que a Coroa

portuguesa ergueu um império ordenado pela

discriminação, cujas bases foram se tornando cada vez mais

raciais. Por um lado, havia o reconhecimento da alforria

como lei costumeira e inexistia proibições formais contra a

miscigenação. Por outro, foram sendo criados instrumentos

legais que dificultavam e/ou impediam a mobilidade e a

ascensão social de sujeitos considerados impuros. E essa

impureza, que antes era medida pelo local de nascimento e

pela fé professada, passou a ter também na cor negra da

pele um dos seus maiores e mais nefandos indícios.

O que se observa é a construção de um gradiente de

cores na sociedade colonial. Se a pessoa negra ou mulata

(para usar um termo da época) fosse escravizada, seu

estatuto jurídico e, como consequência, suas interdições

eram facilmente delineados. Mas essa mesma definição não

era tão visível no caso das pessoas negras livres e libertas.

Dependendo do tom da pele do sujeito em questão, bem

como da sua posição socioeconômica, ele/ela estaria sujeito

a interdições específicas, que não atingiam a população

branca.

Essa gradação dentro da chamada “população de cor”

pode ser verificada nos muitos termos utilizados para



designar tais pessoas: “negro”, “preto”, “mulato”, “pardo”,

“cafuzo”, “cabra”, os quais hoje podem ser tomados como

sinônimos, mas na época tinham sentidos diversos. Preto

era amplamente utilizado para se referir a pessoas

escravizadas, ao passo que negro podia indicar também

homens e mulheres libertos ou livres. Embora pudessem ser

usados para se referir à mesma pessoa, pardo e mulato

também tinham sentidos distintos. A palavra mulato, por ter

na sua origem a ideia de que o indivíduo era produto do

cruzamento de seres diferentes, costumava ter uma

conotação muito mais ofensiva do que pardo, que era uma

alusão à cor do pardal.[31]

Tais distinções criaram uma hierarquia de tons de pele,

na qual o estágio mais condenável era o da pele negra,

enquanto o mais privilegiado era o da cor branca. Todas as

possibilidades existentes entre esses dois extremos

estavam organizadas a partir dessa distinção fundante.



A colônia dessa gente de cor

Como era esperado, os sentidos e valores atribuídos aos

termos utilizados para designar a população não branca

mudaram ao longo do tempo. Em grande medida, tais

mudanças foram resultado das ações dessas “pessoas de

cor”, que, apesar dos interditos, lutaram e até mesmo

ultrapassaram os limites impostos pela Coroa portuguesa.

Nosso passado colonial está repleto de “dispensas de cor”

solicitadas por homens livres e mulatos que queriam entrar

em ordens religiosas. Apesar das proibições, alguns mulatos

também ingressaram na Universidade de Coimbra. Isso sem

contar as muitas mulheres negras (escravizadas, mas

sobretudo livres e libertas) que ignoraram as leis que as

proibiam de usar ouro, joias e roupas luxuosas.[32]

Nessa sociedade desigual, instituições foram criadas

exclusivamente para a população livre de cor. As milícias

negras eram corpos militares compostos de homens negros

livres e libertos, que lutavam em nome do rei português.

Um dos casos mais notórios foram os Henriques, uma

milícia negra da capitania de Pernambuco comandada por

Henrique Dias, que atuou em expedições contra os

holandeses, tendo sido um dos poucos homens negros

agraciado por um rei português.

Outra importante associação negra autorizada pela

metrópole e pela Igreja eram as irmandades negras. A

história das irmandades religiosas remonta à Idade Média,

quando devotos de determinados santos criaram, com o

aval da Igreja católica, organizações cujo principal objetivo

era fazer caridade e ampliar a fé cristã. As irmandades



negras seguiam os mesmos preceitos das demais: todos os

membros deveriam pagar uma taxa anual, que seria

revertida para festas, rituais fúnebres e missas. A grande

diferença dessas irmandades estava na condição de seus

membros — a maioria era formada por escravos e/ou

libertos — e no fato de elas adorarem santos negros, como

Nossa Senhora do Rosário, santo Elesbão, santa Ifigênia e

são Benedito.

Muitos senhores e a própria Igreja católica viam com bons

olhos a formação dessas irmandades, pois acreditavam que

essa era mais uma maneira de controlar a população

escrava e liberta, já que esta passaria a compartilhar a

mesma religião de seus proprietários ou ex-senhores — uma

religião que defendia a escravização dessa mesma

população.

Contudo, embora tivessem a mesma fé religiosa, as

irmandades negras foram espaços importantes de

sociabilidade para negros cativos e alforriados. Os membros

criavam laços de amizade, parentesco e, sobretudo,

solidariedade: muitas vezes, o padrinho de um recém-

nascido era escolhido dentro da irmandade da qual os pais

da criança faziam parte. Casamentos entre escravos ou de

cativos com libertos também ocorriam dentro dessas

organizações. Elas ainda garantiam um enterro e um cortejo

fúnebre dignos para todos os seus membros.

Além disso, em alguns casos, as irmandades negras ou

irmandades de “homens pretos” eram formadas por

africanos escravizados de uma mesma procedência.

Escravos e libertos angola ou congo se reuniam e formavam

um grupo, reforçando assim identidades oriundas do outro

lado do Atlântico. Em determinadas situações, esses

escravos também cultuavam entidades religiosas africanas

ou atribuíam as mesmas características de deuses da sua



terra aos santos católicos, como a forte relação estabelecida

entre são Jorge e o orixá Ogum.

Além de ampliar as redes de parentesco, as irmandades

negras tiveram um papel importante na luta pela liberdade.

Diversos escravos africanos e crioulos conseguiram obter

sua alforria graças à poupança feita por seus “irmãos” de

credo. Assim que comprava a liberdade de um membro, a

irmandade começava uma nova poupança para ajudar outra

pessoa.

Todos os anos, cada irmandade fazia uma festa para seu

santo padroeiro. Esse era o momento mais importante para

essas associações. A comemoração era composta de uma

longa procissão, uma missa solene e uma grande festa com

muita música, dança e batuque. Também era aí que a

irmandade coroava seu rei e sua rainha. Para os escolhidos,

esse era um momento de grande prestígio.

A devoção de escravizados e libertos fez com que

algumas irmandades negras ganhassem muita notoriedade

e se transformassem em organizações com bastante

dinheiro. Um exemplo disso é que, no Rio de Janeiro, a igreja

de Nossa Senhora do Rosário e a de São Elesbão e Santa

Efigênia foram construídas na região central da cidade.

Africanos e crioulos escravizados conseguiram

desenvolver uma ideia de família muito próxima daquela

encontrada em diferentes regiões da África: a da família

extensa. Já que os laços de parentesco originais haviam sido

rompidos pela escravização e pelo tráfico, muitos cativos

encontraram no apadrinhamento uma forma eficaz e

legítima (perante os olhos dos senhores, da Igreja católica e

do Estado) de reconstruírem suas redes familiares. O

compadrio também foi utilizado como uma estratégia na

luta pela liberdade, pois padrinhos e madrinhas,

principalmente os alforriados e livres, se comprometiam a



se empenhar pela obtenção da liberdade de seus afilhados.

[33]

Por isso afirmo que, no período colonial, a luta pela

liberdade foi uma experiência protagonizada pela população

negra. Apesar de não ter sido experimentada da mesma

forma por todos, dependendo de variantes como origem,

status e o tom da pele, em algumas situações essa luta

ultrapassou a instituição escravista e se transformou em

uma crítica à própria colonização.

É muito significativo que o movimento insurreto do

período colonial mais conhecido seja a Inconfidência Mineira

(1789), que sem dúvida questionou a ordem vigente,

colocando a república no horizonte de expectativas, mas

que não teceu nenhuma crítica à escravidão. Alguns anos

depois, em 1798, na Bahia, outra sublevação ganhou as

ruas e os corações dos habitantes de Salvador. Muito

influenciada pelos ideais ilustrados, pela abolição da

escravidão na colônia francesa de São Domingos (futuro

Haiti), mas também fruto de um olhar crítico sobre a

estrutura colonial, a Conjuração Baiana não só pregava o

fim da colonização e a criação de uma república, como

também defendia a abolição da escravidão. A sublevação foi

controlada pelas forças coloniais e metropolitanas, e seus

principais líderes foram condenados à forca. Seus nomes

eram: Lucas Dantas, Manuel Faustino, Luís Gonzaga e João

de Deus. Todos homens negros.

Sendo assim, antes mesmo de ser um país soberano,

ainda nos anos finais do século XVIII, dois movimentos de

cunho separatista — e muito embebidos dos ideais

iluministas e liberais — ganharam notoriedade no mundo

colonial: a Inconfidência Mineira (1789) e a Conjuração

Baiana (1798). No primeiro caso, temos um movimento

protagonizado pelos setores médios da sociedade colonial,



mais especificamente homens brancos que viviam na região

mineradora — um movimento que dizia muito sobre os

interditos coloniais na região e sobre um horizonte

republicano, que se mostrava cada vez mais presente no

Ocidente.

Já a Conjuração Baiana — também conhecida como

Revolta dos Alfaiates ou Revolta dos Búzios — foi um

movimento de cunho mais popular, contando com a

participação ativa de escravizados e homens e mulheres

negros e livres. Assim como a Revolução Haitiana, almejava

a república e o fim da escravidão, mostrando que existiram

outros projetos de futuro em meio à colonização da América

portuguesa.

Em ambos os casos, as autoridades coloniais foram

implacáveis com as lideranças desses movimentos,

deixando claro que o preço a ser pago por esse tipo de

insurreição era um só: a forca. No entanto, mesmo tendo

idêntico destino, os protagonistas desses movimentos

tiveram um tratamento muito diferenciado. Enquanto

Tiradentes, o mártir da Inconfidência Mineira, se tornou um

herói brasileiro, cuja morte é comemorada com um feriado

nacional, os líderes da Conjuração Baiana são pouco

mencionados, exceto Cipriano Barata. As trajetórias de vida

e as reivindicações de Lucas Dantas de Amorim Torres,

Manuel Faustino dos Santos Lira, Luís Gonzaga das Virgens e

João de Deus do Nascimento ainda são tratadas como

anedotas de nossa história. Seria desprezo ou medo de

pensar a história brasileira a partir de líderes

revolucionários negros, como aconteceu com a experiência

haitiana?



Parte II

O Império do Brasil

Se a justiça, por ter olhos vendados,

É vendida, por certos Magistrados,

Que o pudor aferrando na gaveta,

Sustentam — que o Direito é pura peta;

E se os altos poderes sociais,

Toleram estas cenas imorais;

Se não mente o rifão, já mui sabido:

— Ladrão que muito furta é protegido —

É que o sábio, no Brasil, só quer lambança,

Onde possa empantufar a larga pança!

Luiz Gama, Sortimento de gorras para a gente

do grande tom, 1859



Independência ou morte!

Esse deve ter sido um dos gritos mais emblemáticos da

história brasileira. Talvez o mais importante, já que foi às

margens do rio Ipiranga que d. Pedro I anunciou um novo

período da nossa história. Na verdade, era o próprio Brasil

que nascia com esse brado, rompendo com uma trajetória

que desde 1500 havia deixado o território — o mais

lucrativo do Império lusitano — sob a administração e a

exploração portuguesas.

Há quem diga que essas três palavras pouco mudaram o

funcionamento da história do Brasil. Argumentos para isso

não faltam. O novo imperador e proclamador da

Independência era ele mesmo português, filho do rei de

Portugal e, consequentemente, herdeiro do trono da até

então metrópole. Assim, uma pergunta absolutamente

cabível seria: ele se referia a que tipo de independência?

As desconfianças em relação aos limites políticos da

Independência declarada em 7 de setembro de 1822 se

avolumam à medida que se observa que houve pouca ou

nenhuma mudança na estrutura econômica e na

estratificação social nos anos subsequentes à criação do

Império do Brasil — uma estrutura que Caio Prado Jr.

identificou como “os sentidos da colonização”.

Mas nem sempre as respostas que procuramos estão nas

mudanças. Sobretudo quando estamos pensando na história

do Brasil. Por diversas vezes, a chave para a compreensão



da trajetória brasileira reside, justamente, em observar o

que se manteve. Ou melhor, aquilo que se escolheu manter.

Não por acaso, a história do racismo no Brasil é, também,

uma história de permanências.



5. 

Luzes, raça e escravidão no mundo em

revolução

A expressão “independência ou morte” apareceu em um

contexto bem mais radical do que em 7 de setembro de

1822. Anos antes, mais especificamente em 1º de janeiro de

1804, Jean-Jacques Dessalines fez uso dessa expressão em

meio à Declaração de Independência do Haiti. Ao contrário

de d. Pedro I e de tantos outros homens que proclamaram a

emancipação das nações americanas, Dessalines não fazia

parte das elites políticas coloniais. Ele era um ex-

escravizado que se juntou às tropas revolucionárias daquela

que foi a maior e mais exitosa revolução escrava da história.

Em agosto de 1791, escravizados da colônia mais

lucrativa das Américas iniciaram uma insurreição sob as

bênçãos dos líderes do vodum, uma religião de matriz

africana amplamente difundida na ilha. O movimento foi

formado e chefiado por escravizados de São Domingos, uma

colônia francesa, que, marcados pela violência no corpo e

na alma, exigiam melhores condições de vida. Aquela não

era a primeira nem seria a última revolta escrava das

Américas. Mas foi uma insurreição na qual os escravizados

puderam ler suas reivindicações sob as lentes de um novo

ideal de mundo que, em tese, não lhes dizia respeito.

Marcados pelos princípios de igualdade, liberdade e

fraternidade que tomavam as ruas da França e que já

haviam sido apregoados no recém-criado Estados Unidos da



América (1776), os escravizados de São Domingos

ressignificaram os ideais do Iluminismo, revelando a um só

tempo a sua radicalidade máxima e as suas limitações.

A Revolução do Haiti (1791-1804) foi um dos episódios

mais complexos da história moderna. Ela terminou com a

vitória dos escravizados, desnudando assim toda a

racialidade que alicerçava o Antigo Regime — um sistema

social e político no qual o poder estava centralizado nas

mãos do monarca (o absolutista), e a sociedade estava

dividida em estamentos que eram definidos pela origem

social dos indivíduos. No entanto, não estranhe se você

conhecer pouco ou nada sobre ela. A chamada história

oficial foi construída para que fatos como os que se

passaram no Haiti fossem silenciados.[34] E ainda que seja

quase irresistível, nosso objetivo aqui não é mergulhar nos

treze anos dessa revolução, mas pontuar que a criação de

uma república americana constituída por negros que

aboliram a escravidão foi uma mudança de paradigmas no

mundo atlântico, um verdadeiro divisor de águas.[35]

Por um lado, a Revolução do Haiti era a materialização do

medo de todos que lucravam com uma sociedade

escravista: ela instituiu a abolição da escravidão, o fim do

tráfico transatlântico e o estabelecimento de uma nova

ordem social protagonizada pelos escravizados. Por outro

lado, escancarou a profunda racialização que marcava as

relações sociais, políticas e econômicas do mundo moderno.

Não por acaso, além dos franceses, também os ingleses e

os espanhóis enviaram forças para tentar contê-la. O pavor

de um levante negro era maior do que qualquer contenda

de cunho nacionalista e parecia extrapolar todos os ideais

humanitários compartilhados naquele momento.

Esse é um ponto fundamental da Revolução Haitiana. Ela

revelou os limites das transformações que fundaram um



novo tempo na história do Ocidente e que tinham como

premissa a centralidade do homem. Tais transformações

têm histórias complexas e por vezes contraditórias, que

merecem ser estudadas com mais vagar. No entanto, para

nos ajudar a pensar nessa história do racismo brasileiro, é

essencial pontuar que elas alcançaram todos os aspectos da

vida ocidental: no fazer político, na organização social, nas

atividades econômicas e na percepção filosófica do mundo.

De um ponto de vista mais amplo, as mudanças

anunciadas a partir do século XVIII ficaram conhecidas como

Iluminismo, um movimento de ideias que enaltecia o

indivíduo e seu direito de pensar livremente e de a tudo

criticar, fazendo da experiência e da existência humanas

sua principal matéria-prima. A liberdade era, pois, um

conceito-chave, a premissa do movimento das luzes, que

passou a organizar as ações e os pensamentos das elites

intelectuais, econômicas e políticas da Europa e das

Américas e que muitas vezes se concretizou na

racionalização do mundo e na possibilidade de suspeitar de

qualquer tipo de dogma (fosse religioso ou político),

impulsionando uma outra forma de fazer ciência.

De modo paralelo e correlato ao Iluminismo, o liberalismo

se organizou como uma filosofia cuja aplicação político-

econômica também tinha a liberdade individual como

coluna de sustentação. Tal liberdade não deveria ser

maculada por fanatismos religiosos, governos despóticos ou

concentração de poder. E essa liberdade precisava ser

espelhada na organização econômica da sociedade,

sobretudo no que diz respeito às transações comerciais. O

Estado deveria se isentar de interferências nessa área,

permitindo que o livre-comércio estabelecesse as regras do

jogo.



Não por acaso, muitos de nós atrelamos a dupla

Iluminismo e liberalismo ao conjunto de ideias que

empreendeu uma crítica ferrenha ao Antigo Regime,

tornando-se assim o pilar ideológico de grande parte das

revoluções que marcaram a entrada na contemporaneidade.

[36] A Revolução Francesa, a decapitação do rei Luís XVI, o

fim das castas sociais, a Declaração dos Direitos do Homem

e do Cidadão, o abolicionismo, os processos de

independência dos países americanos e o fim do

exclusivismo colonial são feitos que inauguraram nosso

tempo. A liberdade era, pois, a nova palavra de ordem.

Havia, porém, um limite muito evidente para toda essa

liberdade, que foi ultrapassado quando os escravizados

negros de São Domingos decidiram que liberdade e

igualdade também eram direitos que eles deveriam

experimentar. E aí chegamos na parte “menos nobre” das

transformações que marcam o mundo que conhecemos

hoje: elas foram pensadas por e para um grupo específico e

previamente estabelecido de indivíduos. Fazendo um

trocadilho, estava claro que esse grupo era composto única

e exclusivamente de homens brancos.

Na perspectiva de iluministas e liberais, a igualdade era

uma igualdade entre iguais, pensando a humanidade a

partir da experiência de homens brancos e europeus — e de

seus descendentes diretos. O mesmo valia para a liberdade.

Ainda que houvesse discussões e debates, a maior parte

deles entendia que a escravidão, uma instituição que nega

igualdade e liberdade aos escravizados, era um mal

necessário ou um bem positivo. Ela até poderia ser

moralmente condenável, mas era entendida como uma

realidade que havia garantido o progresso da humanidade.

Portanto, o que estava em jogo não era a perspectiva do

escravizado, mas a do senhor (e proprietário) de escravos.



Em última instância, a escravidão era vista como um direito

garantido justamente por causa da liberdade e da igualdade

que embasavam esses pensamentos.

Por isso, não há nenhuma contradição ao observar que,

ao longo dos séculos XVIII e XIX, quando o Iluminismo e o

liberalismo transformavam intensamente a forma de ver e

de organizar o Ocidente, o tráfico de africanos escravizados

se intensificava de uma forma nunca vista, sendo uma

espécie de motor que garantia a construção do novo projeto

de civilização, do qual somos herdeiros diretos. Isso

equivale a dizer que escravidão e liberdade não eram

incompatíveis. Muito pelo contrário: eram duas pontas

muito bem articuladas desse mundo que se construía.

Nesse contexto, o conceito de raça foi redesenhado para

servir como uma mola mestra da viabilidade de um mundo

no qual liberdade, igualdade, razão e civilidade eram

usufruídas por um grupo específico e previamente definido.

Embora a experiência colonial tenha sido estruturada pela

discriminação e estratificação social a partir de critérios

fenotípicos e de origem, o mundo da igualdade e da

liberdade só foi possível com a classificação e a

hierarquização da humanidade. A partir do início do século

XIX, raça passa a ser um conceito que classificava os seres

humanos, isso graças à razão defendida pelos iluministas (e

elevada à nona potência pelos positivistas), que

transbordou os debates filosóficos e se fez presente na

implementação de políticas em todas as nações que

visavam desfrutar da civilização iluminista e liberal.

O Iluminismo desenvolvido por homens que

compartilhavam a cor branca e nacionalidades europeias

esteve na base de muitos estudos científicos que defendiam

a desigualdade entre os seres humanos. Em meados do

século XVIII, por exemplo, o médico e botânico sueco Lineu



foi pioneiro na definição biológica de raça, classificando o

que ele chamou de “variedades das espécies humanas”. Já

o naturalista francês Georges-Louis Leclerc desenvolveu a

teoria da degenerescência: a humanidade teria uma origem

comum (Adão e Eva, ambos brancos) e, por razões

climáticas, pobreza extrema e doenças, foi se diferenciando

ao longo da história, criando raças distintas. O médico

inglês Charles White discordava de Leclerc e apostava nas

origens múltiplas da humanidade, acreditando que cada

raça era uma espécie separada, criada por ação divina para

ocupar um território específico do planeta. Entre os

iluministas, havia um debate de fundo sobre a origem única

(monogenia) e a origem diversa (poligenia). Todavia, a

crença na desigualdade entre os seres humanos era ponto

pacífico.[37]

Ao longo do século XIX, a herança do pensamento

iluminista foi fundamental para o desenvolvimento do

racismo científico, essa pseudociência que acreditava em

evidências empíricas que comprovariam a inferioridade ou a

superioridade de determinados grupos humanos. A

ideologia forjada pelo racismo científico, ou racismo

biológico, chegou ao século XX e só passou a ser

amplamente combatida após o Holocausto vivenciado na

Segunda Guerra Mundial (1939-45).

Grande parte dos cientistas do século XIX mantiveram a

defesa de que a humanidade estava dividida em raças

distintas, que não teriam o mesmo grau de

desenvolvimento. Ainda no início do século XIX, intelectuais

como Georges Cuvier e Arthur Schopenhauer fizeram da

ciência uma plataforma ideológica de propagação do

racismo, utilizando para isso as técnicas desenvolvidas pela

antropologia física, a antropometria e a craniologia. Como



veremos mais adiante, o racismo científico ganhou nova

envergadura com a publicação dos trabalhos de Charles

Darwin em 1859. Entretanto, antes disso, foram os estudos

dos cientistas que compactuavam com o racismo científico

que deram o tom da ideologia no Ocidente.

Era um sistema quase perfeito: homens brancos

(europeus em sua maioria) desenvolveram uma nova

mentalidade, na qual a liberdade e a igualdade são

entendidas como conceitos que definem a experiência

humana. Para dar conta da “grandiosidade” do mundo que

criavam, eles consideraram suas experiências como

universais, tomando a si próprios como exemplares dessa

humanidade que ansiava o progresso.

Entretanto, esse mesmo mundo estava organizado numa

prática amplamente sistematizada de exploração do

trabalho humano em regime de servidão. Aqueles que

estavam sujeitos à escravidão eram seres humanos

biologicamente inferiores, assim como os não brancos

incivilizados, que, se não fossem escravizados, deveriam ser

“salvos” pela colonização. O circuito estava fechado. Mas

eis que surgiram os revolucionários de São Domingos, que

colocaram em xeque todo esse sistema, ousando projetar

possibilidades de mundo até então impensáveis. Não é de

estranhar que a Revolução do Haiti tenha sido vista com

profundo temor. Um medo tão profundo, que ganhou um

nome: haitianismo.

E o Brasil nisso tudo? Bem, o Brasil foi mais uma nação

americana que nasceu em meio a esse processo de

profundas transformações, construído em um mundo no

qual as ideias de nação, progresso, civilidade e a própria

humanidade estavam unicamente vinculadas à população

branca vinda da Europa. De forma peculiar, nossa história

entrelaça todas essas questões ao longo do passado



colonial e escravista. Não à toa as elites brasileiras da

época conseguiram desenhar um projeto muito bem-

acabado, no qual o racismo (agora científico) garantia a

manutenção da organização social, econômica e, em grande

medida, política de um país que buscava sua liberdade e

sua igualdade.

O medo criado pela Revolução do Haiti foi uma realidade

que se expressou de diferentes formas entre as elites

escravistas das Américas e da Europa. Junto com o receio

de que o episódio pudesse se repetir em outros lugares,

essa revolução foi um fator definitivo para a elaboração de

novas percepções de mundo. Duas têm importância

significativa para o Ocidente, de forma geral, e para o

Brasil, em particular.

Na Inglaterra, a Revolução do Haiti teve impacto direto na

ampliação das vozes abolicionistas no Parlamento. Tanto

que em 1807, a Inglaterra, o país que mais lucrou com a

vinda de africanos escravizados em toda a história, decidiu

abolir o tráfico transatlântico em todo seu império, medida

que foi ampliada em 1815, quando os britânicos definiram o

fim do tráfico ao norte da linha do equador, iniciando uma

ofensiva política externa antitráfico. Além de pressionar

seus parceiros econômicos, os britânicos também

reservaram parte de sua Marinha para salvaguardar o

Atlântico e garantir (militarmente) que o tráfico não

ocorresse — nem que para isso fosse necessário abater um

navio negreiro com toda a tripulação dentro.

A França, outra importante potência econômica e política

da época, fez uma leitura muito própria da Revolução do

Haiti, pois esta representou não só a perda da sua colônia

mais lucrativa nas Américas, como foi a primeira grande

derrota de Napoleão Bonaparte. Em 1803, Bonaparte

vendeu a Louisiana para os Estados Unidos e mudou os



rumos de seu projeto colonial, centrando suas forças no

controle do Velho Mundo. Em novembro de 1806, o

imperador francês redimensionou as disputas contra a Grã-

Bretanha por meio da implementação do Bloqueio

Continental, uma medida que teve impacto direto no mundo

português e, consequentemente, no Brasil.[38]

Em 1807, o exército de Napoleão Bonaparte avançava

pelo território europeu. As forças lusitanas não tinham

condições de contê-lo. Era questão de tempo para que a

Coroa portuguesa tivesse o mesmo destino da vizinha

Espanha, cujo monarca havia sido destronado e substituído

por José Bonaparte, irmão do imperador francês. Nesse

contexto, foi tomada a decisão inédita de transferir a corte

portuguesa para sua colônia americana.

Quem ainda guarda a imagem de um d. João bonachão e

desleixado dificilmente entende o feito concretizado por ele.

Contrariando todas as expectativas e seguindo os conselhos

de d. Rodrigo de Sousa Coutinho — seu braço direito na

época —, o príncipe regente transferiu a sede da corte

imperial de Lisboa para o Rio de Janeiro, garantido assim a

soberania e a integridade do seu império e, de quebra,

mantendo (e fortalecendo) os laços diplomáticos e

econômicos com a Inglaterra, nação arquirrival da França

napoleônica. Sem sombra de dúvidas, a história não pode

ser resumida a “uma jogada de mestre” de d. João, mesmo

porque não houve consenso entre os conselheiros do

príncipe regente. Todavia, não há como negar que o filho da

rainha louca (d. Maria) conseguiu um feito e tanto: o infante

d. João driblou Napoleão Bonaparte e se manteve soberano.

Tal medida foi muito bem recebida pelo governo britânico,

que não só escoltou a viagem da corte, como ampliou a

parceria comercial com o Império português.[39]



Para grande parte da historiografia brasileira, a

transferência da corte foi um elemento central para o

processo de independência do Brasil. Dito de outra forma,

não há como compreender o nosso Sete de Setembro sem

recuar no tempo e entender o que foi o período joanino. A

vinda da família real significou um reenquadramento da

organização política de todo o Império ultramarino, cujas

consequências foram sentidas de formas distintas nas

diferentes partes dos domínios portugueses. Nunca na

história um monarca europeu havia colocado os pés em solo

americano. O impacto dessa mudança foi brutal para o

Império português como um todo e para a colônia do Brasil,

em particular.

Por ter sido eleita corte, o Rio de Janeiro se tornou um

espaço privilegiado para a compreensão dos

desdobramentos dessa transferência e para a elaboração

dos projetos imperiais que estavam sendo gestados num

mundo em que as defesas da liberdade e da escravidão

eram duas faces da mesma moeda.

Por definição, a corte é a residência do soberano. Assim,

o Rio de Janeiro, que desde 1763 era a capital do vice-reino,

deveria ser reconfigurado para fazer jus à sua nova

condição de sede imperial. Antes mesmo de aportar na

cidade, d. João proclamou, em 1808, a abertura dos portos

para as nações amigas — decreto que privilegiou as

relações econômicas do Império português com a Inglaterra

— e permitiu que as atividades da praça comercial carioca

ocorressem numa lógica mais próxima daquela defendida

pelo liberalismo, viabilizando a entrada massiva de uma

série de produtos manufaturados, cujo acesso era

dificultado pelo exclusivismo colonial. Um novo mercado

consumidor estava sendo criado.



Já no Rio de Janeiro, uma série de medidas foi tomada,

transformando a malha urbana da cidade. Um aspecto

central foi a transferência de órgãos administrativos

responsáveis pela organização de todo o Império português

e de aparelhos culturais característicos de uma sociedade

de corte, como a Biblioteca Real, o Jardim Botânico e o

Museu Real. A imprensa, até então proibida, foi instaurada

por meio da Imprensa Régia, permitindo o funcionamento

de tipografias e jornais. O Banco do Brasil foi fundado, assim

como a Academia Real Militar. Escolas de formação superior,

também interditadas até então, foram abertas no Rio de

Janeiro e na Bahia. Não bastava garantir o cenário de uma

sociedade de corte. Os personagens precisavam estar a

caráter, e a trama deveria ser finamente executada —

afinal, havia um sentido de civilidade em jogo.

Para além da ocupação dos sobrados localizados nas

freguesias centrais, do aterramento de brejos e pântanos,

da abertura de ruas, da construção de edifícios e do calor

tropical, havia um elemento crucial que caracterizou a

transformação do Rio de Janeiro em corte: o crescente

número de escravizados (boa parte deles africanos) que

pululavam pela cidade. E aqui temos uma questão central

da política implementada no período joanino: a repactuação

da instituição escravista.

Quem vivia no Rio de Janeiro antes de 1808 não se

surpreendia com a forte presença de escravizados, porém

era notável a ampliação desse segmento. É preciso pontuar,

porém, que em 1761 a escravidão foi abolida em Portugal,

sede do Império lusitano. Na época, o objetivo do marquês

de Pombal era retirar esse “ímpio e desumano abuso” e

introduzir o reino nos signos de civilidade compartilhados

por outras nações europeias. Ou seja, parecia haver uma

incompatibilidade entre a ideia de civilização e escravidão.



Ainda que o número de escravizados em Portugal tenha

diminuído significativamente a partir dessa data, a medida

de Pombal em nada afetou os territórios americanos. Por

aqui, a escravidão continuava a ser uma instituição

reguladora da vida colonial. A aparente incompatibilidade

entre a presença real e a manutenção do escravismo

chegou a ser comemorada por alguns escravizados do Rio

de Janeiro, que acreditavam que a vinda do príncipe regente

e de sua família significaria a abolição, pois onde o rei

morava até então não havia escravidão. Quanta

ingenuidade!

Nem bem havia se instalado no Rio de Janeiro, d. João

expediu três cartas régias nas quais autorizava a

escravização indígena por meio das guerras justas, que

haviam sido suspensas pelo marquês de Pombal. Tal medida

resultou na escravização maciça de diferentes grupos

indígenas em várias localidades do Brasil e na dizimação

dos botocudos que viviam em Minas Gerais. Não restavam

dúvidas quanto à política pró-escravista do príncipe regente.

É possível afirmar sem nenhuma reserva que o período

joanino foi um momento de reafirmação da escravidão, no

qual houve um acréscimo significativo do tráfico

transatlântico.

Portanto, o Rio de Janeiro não se tornou a corte do

Império português apesar dos escravizados, mas graças a

eles. Foi o trabalho de milhares de africanos e cativos

nascidos no Brasil que permitiu que uma nova experiência

de civilidade fosse construída.[40] A elevação da cidade à

sede imperial revelava que liberdade, igualdade e soberania

poderiam conviver muito bem com escravização e tráfico de

seres humanos. Bastava que cada grupos estivesse no seu

“devido lugar”.



Os testemunhos e relatos deixados por viajantes

estrangeiros são uma fonte importante para comprovar a

política pró-escravista portuguesa. Europeus e

estadunidenses que passaram a visitar o Rio de Janeiro com

mais frequência a partir da abertura dos portos (1808)

ficavam impressionados com a prodigiosa quantidade de

homens e mulheres negros que perambulavam pela cidade,

executando as mais variadas tarefas. Alguns chegaram a

comparar a zona portuária com o coração da África. Dados

apontam que, entre 1808 e 1821, aproximadamente 839 mil

africanos escravizados aportaram no Brasil, sendo que

quase 40% desse número desembarcou no Valongo, o maior

porto de entrada de africanos escravizados do mundo — a

Versalhes tropical também era negra e escravista.[41]

Justiça seja feita: antes mesmo de 1808, boa parte da

elite econômica carioca já estava diretamente ligada ao

tráfico transatlântico. Conforme visto no capítulo 3, a

descoberta do ouro e de pedras preciosas na região de

Minas Gerais reorganizou toda a estrutura administrativa da

América portuguesa, reposicionando a colônia e o próprio

império na economia mundial. O Rio de Janeiro, que desde

meados do século XVII já era sede administrativa de

assuntos relativos a Angola, se tornou o principal ponto de

entrada de milhares de africanos escravizados empregados

na região mineradora e de saída do ouro adquirido nas

minas.

Ao longo do século XVIII, a elite fluminense fez fortuna

apostando e investindo no tráfico transatlântico, mesmo

após a “febre do ouro”. Tanto foi assim, que desde o início

do Oitocentos até o final do período joanino, dezessete

famílias (entre elas as Ferreira, João Gomes Vale, Rocha,

Gomes Barroso, Pinheiro Guimarães, Ferreira Santos, Velho)

controlavam sozinhas mais da metade dos desembarques



de africanos no Valongo. Além de ser uma baía

aparentemente mais segura, o Rio de Janeiro se tornou um

centro irradiador e decisório, a partir do qual essa nova elite

abertamente escravocrata fazia valer seus interesses

econômicos e políticos. Essa rede criada pelas famílias

escravocratas fluminenses foi fundamental tanto na escolha

quanto na organização do Rio de Janeiro como nova corte

do Império português a partir de 1808. Vale lembrar que

Paulo Fernandes Viana, o homem que esteve à frente da

Intendência-Geral de Polícia da Corte, era ninguém menos

do que o genro de Carneiro Leão, um dos maiores

traficantes da época, e avô do futuro duque de Caxias.

O aumento da escravidão no período joanino era prova

que, mesmo sendo uma atividade de alto risco, o infame

comércio era extremamente lucrativo. Exemplo disso está

nos valores praticados na compra e venda de africanos: em

1810, um africano escravizado era comprado por 70$000

réis no porto de Luanda e revendido por 119$000 réis nos

barracões do Valongo. Dez anos depois, o preço pago por

um africano escravizado oriundo do mesmo porto era de

75$000 réis, e seu valor de venda no Valongo já atingia

152$000 réis (um lucro de mais de 100%).

Tal crescimento incidiu diretamente em órgãos

responsáveis pela administração da cidade, mais

especificamente na Intendência-Geral da Polícia da Corte —

uma das instituições lisboetas que foram replicadas em

terras cariocas. No Rio de Janeiro, a Intendência de Polícia

se constituiu como uma espécie de elo entre as diferentes

instâncias administrativas da cidade (limpeza, saúde e

segurança). É fundamental destacar que uma função

nevrálgica desse órgão era o controle da população

escravizada, controle esse que fazia uso deliberado da

violência, desrespeitando inclusive os procedimentos legais.



O major Vidigal, umas das figuras-chave da Intendência de

Polícia no período joanino, alegava que a pele negra já era

por si só um indício de criminalidade — uma prática que

atravessou toda a história do Brasil Império e que até hoje

se faz sentir na atuação da Polícia Militar.[42]

Também cabia à polícia a aplicação de castigos a

escravizados que cometiam delitos, além da busca e do

aprisionamento de foragidos. Tanto era assim que havia

uma prisão específica para escravizados, o Calabouço, para

onde eram enviados aqueles que haviam tentado fugir, os

que de alguma forma tinham desrespeitado as leis

municipais, os capoeiras e quem havia sido enviado pelo

proprietário.

A força do sistema escravista — quer nas articulações das

famílias de traficantes, quer no uso massivo de

escravizados para o funcionamento da corte — foi um dos

alicerces do período joanino. Justamente por isso, o corpo

diplomático de d. João se dedicou às negociações com a

Inglaterra sobre o possível fim do tráfico transatlântico,

defendendo a política pró-escravista sistematizada por d.

Rodrigo de Sousa Coutinho, entre 1810 e 1811, resultando

na assinatura da Convenção Adicional de 28 de julho de

1817. Nos capítulos 6 e 7, iremos analisar detidamente as

questões relativas à extinção do tráfico transatlântico. Por

ora, é importante pontuar que todas as vezes que d. João VI

precisou escolher entre as exigências abolicionistas dos

ingleses e os interesses dos seus súditos (todos

proprietários de escravizados), ele ficou com a segunda

opção. Assim, nem mesmo a pressão exercida pela maior

potência do mundo atlântico alterou os padrões do Brasil

escravista. O período joanino viu também o aumento do uso

da mão de obra escrava e a repactuação do infame

comércio.[43] A escolha pela escravidão e pelo tráfico



transatlântico parecia ser uma das poucas certezas da

classe proprietária da América portuguesa em um período

marcado por tantas transformações.

A vida política da antiga colônia sofreu uma série de

revezes a partir de 1808, sendo um dos aspectos mais

evidentes a centralidade exercida pela política e pela

economia do Rio de Janeiro, o que gerou insatisfações em

diversas partes do país. Um dos melhores exemplos dessa

disparidade de relevância política é a famosa Revolução

Pernambucana, de 1817, encarnada na figura de Frei

Caneca. O movimento estava alicerçado em ideais liberais e

tinha como objetivo não só o fim do jugo colonial, mas

também a instauração de uma república. A insurreição

chegou a ganhar as ruas e apoio internacional, mas sua vida

foi relativamente curta: durou pouco mais de dois meses,

quando foi debelada pelas forças reais.

Entre os muitos aspectos que marcaram o movimento,

não é de causar espanto que seu caráter libertário e

emancipatório esbarrasse na manutenção da escravidão.

Se, por um lado, os revoltosos estavam disputando outros

sentidos de organização e participação política — arriscando

a vida pela causa —, por outro, havia algo que os conectava

às forças contra as quais estavam se sublevando: para

ambos os lados, a escravidão se apresentava como uma

instituição inquestionável. Um dos entraves do levante foi

justamente saber como lidar com a possível participação de

escravizados.

O Brasil soberano nasceu em meio a um mundo que

apregoava os ideais de igualdade, liberdade e fraternidade,

ao mesmo tempo que escravizava africanos numa sanha

nunca antes vista. A ciência se tornava um sistema de

conhecimento cada vez mais válido no Ocidente,

alicerçando suas bases epistemológicas na defesa da



desigualdade biológica (ou natural) dos seres humanos e

tornando a racialização uma metodologia de pesquisa e de

análise do mundo.

Se, por um lado, a Independência do Brasil foi feita a

partir de uma base escravista, por outro, não podemos

esquecer que nesse mesmo período estavam sendo

construídos projetos de nação que excluíam a escravatura.

Essa constatação é fundamental para entender que, a partir

de 1822, manter a instituição escravista foi uma escolha

política e econômica, não um fato inevitável.



6. 

A soberania brasileira e a escolha pela

escravidão

Itaparica, Bahia, 1823. A ilha teria sido mais um palco das

Guerras de Independência, que sangraram o Brasil entre

1822 e 1823. Ali, Maria Felipa de Oliveira teria comandado

uma tropa composta de mais de duzentas pessoas. Um

detalhe importante — dois, na verdade: Maria Felipa era

uma mulher negra e liberta que ganhava a vida como

marisqueira, e sua tropa não era formada por soldados

treinados, mas por indígenas, escravizados e gente livre e

pobre, que, armados com folhas de cansanção, teriam

lutado corpo a corpo com soldados portugueses, depois de

incendiarem mais de quarenta embarcações inimigas. Esse

foi um dos episódios mais emblemáticos da Guerra de

Independência na província da Bahia, conhecido como o

Dois de Julho, data em que os baianos finalmente

expulsaram o Exército português de seu território.[44]

Muito pouco se sabe sobre a história de Maria Felipa. Sua

origem e a data do seu nascimento são desconhecidas.

Alguns arriscam que ela seria oriunda de povos da África

ocidental, conhecidos como “sudaneses”, o que em tese

explicaria seu porte e sua desenvoltura nos campos de

batalha. Também são poucos os documentos escritos que

falam dela e de sua tropa, o que fez com que tais histórias

fossem vistas como mitos ou lendas. No entanto, o

reconhecimento da oralidade como um instrumento de



análise histórica permitiu o contato não só com Maria Felipa,

mas também com tantos outros personagens que não

ficaram registrados nos anais da história oficial — não

porque não tivessem existido, mas porque suas existências

foram por muito tempo vistas como de menor importância.

Na verdade, a aura mitológica acompanha boa parte

desse momento de fundação nacional. O próprio grito do

Ipiranga é um feito descrito com pompas e circunstâncias

que não corresponde à realidade. Uma das premissas do

ofício do historiador é que ele deve ler as entrelinhas e

questionar a forma como o passado chega até nós. Todavia,

o que nos interessa na história de Maria Felipa e sua tropa é

lembrar que a Independência brasileira foi um processo

marcado pela atuação de diferentes atores sociais e com

significativa participação popular. E que, sim, guerras foram

necessárias para que esse processo se efetivasse. Nosso

processo de emancipação remonta a 1808, aos

desdobramentos da transferência da corte portuguesa para

o Brasil e aos sentidos de pátria e de nação que foram

gestados.

Desta feita, a teimosia em apresentar a nossa história

como um mar de águas calmas é uma decisão política bem

orquestrada, que faz com que percamos a chance de

compreender nossa trajetória de maneira mais complexa e

crítica ao silenciar propositalmente uma série de sujeitos e

processos históricos. Também se engana quem imagina que

o grito do Ipiranga em setembro de 1822 possa ser

resumido a um grande acordão entre as elites políticas da

colônia que se extinguia. As lutas e batalhas da

emancipação brasileira não começaram naquele 7 de

setembro nem se restringiram a ele.

Como visto, o período joanino (1808-21) tampouco foi um

“mar de rosas”. A elevação do Rio de Janeiro à corte do



Império português criou uma relação profundamente

assimétrica entre os territórios que compunham o Brasil,

tanto do ponto de vista político como econômico. Em parte,

a decisão de incorporar esse lado do Atlântico ao Reino

Unido de Portugal, Brasil e Algarves, em 1815, foi uma

tentativa de diminuir essas assimetrias ao permitir que a

então colônia passasse a usufruir da condição de Estado do

Brasil. Mas nem isso foi suficiente. Basta lembrar que uma

das principais insatisfações dos grupos que se sublevaram

na Revolução Pernambucana em 1817 era a forte presença

portuguesa nos cargos de administração pública, além de

impostos excessivos que eram cobrados sem ser

acompanhados de representatividade política e paridade

econômica.

Além disso, essa decisão criou animosidades em Portugal.

Muitos reinóis não admitiam o fim da condição colonial e

exigiam a volta de d. João VI — que parecia muito satisfeito

com a vida que levava na sua Versalhes tropical e

escravista. A Revolta do Porto, em 1820, e sua chegada a

Lisboa foram um aviso e tanto para o monarca lusitano.

Além de se ver obrigado a voltar às pressas para a pátria-

mãe com toda a corte — com exceção de seu primogênito,

Pedro de Alcântara —, d. João VI teve que jurar uma

Constituinte de cunho profundamente liberal em 1821,

abolindo o absolutismo.

Herdeiro de todo o Império lusitano, d. Pedro I teve uma

juventude bem agitada. Não apenas pelas transformações

que assolavam o mundo e os territórios de seu pai, mas

também pela postura pouco ortodoxa — classificada por

muitos de seus biógrafos como libertina e arruaceira.

Todavia, as aventuras, as peripécias e as confusões nas

quais se meteu quando jovem em nada se comparavam às

mudanças que assolaram sua vida entre março de 1821 e



março de 1824. Em um intervalo de três anos, o jovem

príncipe português, que na sua meninice olhou com maus

olhos a transferência da corte para o Rio de Janeiro,

transformou essa cidade e todo o território da antiga colônia

em um império só seu.

Se recuperarmos o fio da história, lembraremos que a

Constituinte de Lisboa em 1821 acabou revelando não

apenas as muitas insatisfações existentes dentro do Império

português, como as múltiplas identidades que o

compunham. O Atlântico e toda a experiência colonial

conectada por ele durante mais de trezentos anos pareciam

intransponíveis naquele momento. Por um lado, não havia

mais como manter uma corte nos trópicos. Por outro,

também era impossível ignorar todas as transformações

pelas quais havia passado essa corte, que se recusaria a

perder poder e prestígio. O restabelecimento da condição

colonial estava fora de questão para aqueles que já

respondiam pelo gentílico de brasileiros.

Por conta disso, no dia 7 de março de 1821, semanas

antes do embarque definitivo de seu pai, d. Pedro foi

elevado ao posto de príncipe regente, passando a governar

o Estado do Brasil. Os meses seguintes foram marcados por

muitas tensões e disputas, principalmente entre

portugueses peninsulares e colonos brasileiros. Cada grupo

defendia o que entendia ser o Império português e o lugar

político que deveria ocupar. E quanto mais se debatia a

Constituinte, mais evidente ficava a impossibilidade de

tecer uma alternativa que contemplasse ambos os lados.

Nem mesmo o retorno de d. João VI e a proclamação de

uma Constituição frearam os desejos de grande parte dos

súditos que viviam em Portugal de restabelecer dinâmicas e

interditos da experiência colonial. Por isso, d. Pedro se viu

obrigado a reforçar sua escolha por permanecer no Brasil,



no famoso Dia do Fico, ocorrido em 9 de janeiro de 1822. A

tensão nessa data foi tamanha que, em resposta à decisão

do príncipe regente, o comandante-geral português liderou

um motim com quase 2 mil homens. A sublevação terminou

depois que 10 mil brasileiros armados e a Guarda Real da

Polícia controlaram a situação e os insurretos foram

enviados para Portugal. A decisão de permanecer no Brasil

desafiava as cortes portuguesas e acenava à causa

brasileira, demonstrando o quão difícil seria a manutenção

da unidade do Império ultramarino português.[45]

Tendo anuído em realizar uma Assembleia Constituinte no

Brasil, no fim de agosto de 1822, sob influência liberal, d.

Pedro fez uma viagem a São Paulo para garantir o apoio dos

políticos daquela capitania. Durante a volta à corte, ele

recebeu duas cartas, uma de sua esposa, a princesa

Leopoldina, e outra de José Bonifácio, seu mentor político e

intelectual. Ali ele descobriu que, diante das medidas das

cortes portuguesas, sua esposa havia assinado a declaração

de Independência do Brasil, fazendo valer sua condição de

regente. Às margens do rio Ipiranga, d. Pedro empunhou

sua espada e jurou dar ao país a liberdade. Não havia mais

dúvida: era independência ou morte. A atitude sem muitas

pompas, tomada no calor das emoções, foi recompensada

dias depois, em 12 de outubro de 1822, quando o príncipe

regente foi aclamado imperador.

A partir de então, d. Pedro se viu realizando a hercúlea

tarefa de governar um país recém-nascido numa condição

inusitada. O monarca do Brasil não era brasileiro. E se isso

não fosse suficiente, era o herdeiro legítimo de Portugal, o

que colocava sob suspeição a soberania recém-conquistada.

Por esse motivo, ele abdicou do trono lusitano, embora

tenha deixado claro que, caso seu pai desejasse voltar ao

Brasil, renunciaria ao trono em favor dele.



O fantasma da colonização ajuda a compreender por que

os conflitos armados — que entraram para os anais da

história como Guerra de Independência — tinham como

objetivo principal a expulsão do Exército português. As

campanhas que ganharam contornos mais dramáticos

ocorreram no Pará, no Maranhão, no Piauí, na Bahia e na

Província Cisplatina (atual Uruguai). Os conflitos carregam

muito dos sentimentos pátrios de cada um desses lugares,

mas uma coisa é certa: além dos soldados do lado brasileiro

(em Maranhão temos o “batismo” do futuro duque de

Caxias), outros segmentos engrossaram as tropas na luta

contra os portugueses.

O Dois de Julho da Bahia talvez seja o episódio mais

conhecido, ainda que continue sendo ensinado nas escolas

a partir de uma perspectiva de história local, com pouco

diálogo com a dita história oficial. Perdemos, assim, uma

oportunidade e tanto de entender a participação popular no

processo de independência brasileiro. Movimento complexo,

que vale ser conhecido nos seus detalhes, é importante

pontuar que a Guerra de Independência da Bahia teve

grande adesão de diferentes setores sociais. Jornalistas,

profissionais liberais, senhores de escravizados,

escravizados, livres e libertos, homens e mulheres

compuseram as tropas que lutaram pela independência.

Em meio às batalhas, se destacaram as ações de três

mulheres — Joana Angélica, Maria Quitéria e Maria Felipa —,

vindas de condições sociais e pertenças raciais distintas.

Elas estavam envolvidas nas disputas em torno dos sentidos

do Brasil que nascia, porém, na narrativa oficial, a

participação da população negra foi propositadamente

deixada de lado.

Existiram também as “tropas de cor”, compostas de

homens negros (livres e libertos, além de escravizados —



muitos dos quais se juntaram graças à promessa do

governo provincial de que receberiam alforria gratuita), que

chegaram a conformar o principal contingente nas lutas

travadas em fevereiro de 1823. A racialização do lado

brasileiro era tamanha que alguns observadores da época

chegaram a afirmar a existência de “um partido negro” no

movimento de Dois de Julho. Ainda marcados pela

Revolução do Haiti e pelo haitismo, alguns não escondiam o

medo que sentiam desse suposto “partido”.[46]

Não foi apenas nos campos de batalha que d. Pedro I

precisou lidar com a complexa tarefa de governar um país

de dimensões continentais. Depois de proclamar a

Independência e de ter sido aclamado como soberano do

Império do Brasil, d. Pedro I convocou a Assembleia

Constituinte, que iniciou seus trabalhos em 3 de maio de

1823. Parte dos parlamentares convocados havia

participado da Assembleia Constituinte de Lisboa, em 1821:

uma experiência que foi fundamental para a delimitação de

interesses comuns a quem vivia no Brasil, mas que também

já apontava que o assunto exploração colonial não garantia

unanimidade entre eles.

Assim, as diferentes perspectivas da classe política

brasileira também se fizeram presentes na Assembleia

Constituinte do Rio de Janeiro. Tal pluralidade era

perceptível nos inúmeros debates travados durante os seis

meses de elaboração do texto constitucional. Algumas

discussões eram polidas, outras, profundamente acaloradas.

Debates sobre a manutenção da escravidão e sobre

possíveis tentativas de estender o tráfico transatlântico

(cujo fim já havia sido acordado entre d. João VI e os

ingleses) acirraram os ânimos em muitas sessões, assim

como ao definir quais indivíduos poderiam usufruir dos

direitos e deveres da cidadania que se desenhava.



Aqui vale fazer um parêntese importante, que nos ajuda a

compreender a existência de diferentes projetos para o

Brasil que nascia. Em meio à Assembleia Constituinte, José

Bonifácio de Andrada e Silva, considerado o Patriarca da

Independência, elaborou uma “Representação à Assembleia

Geral Constituinte e Legislativa do Império do Brasil sobre a

escravatura”. De família aristocrática paulista, Bonifácio

cumpriu a cartilha de boa parte da elite intelectual da

América portuguesa e se formou na Universidade de

Coimbra. Depois de formado, viajou e estudou em outros

países europeus, o que resultou numa estadia de trinta anos

no velho continente, quando se aproximou dos ideais

abolicionistas ingleses e de uma percepção diferente da

sociedade brasileira, que nem sempre era compartilhada

por seus conterrâneos.[47]

Em certa medida, isso já se anunciara em seu

“Apontamento para a civilização dos índios bravos do

Império do Brasil”, que chegou a ser apresentado na

Assembleia Constituinte. Mas não parou por aí. O já citado

“Sobre a escravatura” era um plano detalhado: Bonifácio

previa a extinção do tráfico, a abolição gradual da

escravidão, a inserção efetiva de negros e indígenas como

mão de obra livre e acesso facilitado à terra (sim, Bonifácio

chegou a formular uma reforma agrária). Os argumentos

levantados pelo autor eram inúmeros: imoralidade da

escravidão, irracionalidade econômica de uma sociedade

escravista diante do avanço industrial, falta de compaixão

cristã, entre outros. Porém o documento de um dos mais

importantes estadistas brasileiros não chegou a ser

formalmente apresentado, e seus argumentos foram

ignorados pela maior parte dos parlamentares, que eram

abertamente favoráveis a manter a escravidão. Como bem

sabemos, o caminho escolhido foi outro.



Mesmo sem unanimidade, a estratégia da Assembleia

Constituinte foi silenciar sobre a escravidão, assegurando

assim sua continuidade. O mesmo não aconteceu com

outras questões.[48] O peso político de d. Pedro I e os limites

estabelecidos para os deputados portugueses numa nação

soberana foram temas que tencionaram parlamentares e

monarca. Um incidente alheio à elaboração do texto

constitucional, que resultou na morte de um boticário no Rio

de Janeiro, foi a faísca para um barril de pólvora prestes a

explodir.

Em 12 de novembro de 1823, d. Pedro I dissolveu a

Assembleia Constituinte. Dias depois, nomeou um Conselho

de Estado formado por homens escolhidos a dedo, que se

reuniram a portas fechadas e concluíram o texto que foi

jurado como Carta Constitucional em 25 de março de 1824.

A dissolução da Assembleia se desdobrou na prisão e

deportação dos opositores de d. Pedro I, entre eles ninguém

menos que José Bonifácio, que havia sido seu mentor

político e amigo.

Os leitores atentos aos meandros do racismo no Brasil

podem estar se perguntando: “Mas, afinal de contas, o que

esse breve sobrevoo sobre os anos iniciais do Império do

Brasil tem a ver com o racismo que nos estrutura?”.

Absolutamente tudo.

Não seria exagero pontuar que as inúmeras disputas

políticas experimentadas nos primeiros anos do Brasil

Império e que causaram conflitos pessoais, sociais, políticos

e militares tinham uma espécie de base comum, o que

permitiu que não afetassem a integridade do país que se

construía: o comprometimento com a ordem escravocrata.

Era isso que não estava sendo dito com o silêncio da

Assembleia Constitucional sobre a manutenção da



escravidão — e que se manteve na Carta Constitucional de

1824.

Nesse sentido, é crucial lembrar que, com a queda do

Antigo Regime, a Constituição se tornou uma espécie de

pacto político fundador e organizador dos países

independentes do Ocidente, algo que hoje parece quase

“natural”, mas que tem uma história recente inspirada em

ideais iluministas e liberais. Composta de um conjunto de

normas jurídicas, o documento define os princípios políticos

de um Estado e estabelece procedimentos, poderes e

direitos de um governo, reconhecendo inclusive direitos

individuais.

Com a Carta Constitucional de 1824 não foi diferente,

porém ela guardava algumas particularidades. Uma das

mais expressivas era o poder Moderador, ou o quarto poder,

que deveria ser exercido única e exclusivamente pelo

imperador.[49] O poder Moderador tinha o intuito de garantir

que o equilíbrio entre o Executivo, o Legislativo e o

Judiciário fosse mantido, dando ao monarca a prerrogativa

de dissolver o Congresso Nacional, nomear o poder

Executivo e os ministros do Supremo Tribunal. Essa medida

estava de acordo com a perspectiva de poder de d. Pedro I e

atravessaria toda a experiência política do Brasil Império.

Ainda assim, foi muito criticada, como na Confederação do

Equador, que eclodiu em Pernambuco em 2 de julho do

mesmo ano.

Central para a organização do Estado brasileiro a partir

de 1824, o quarto poder não maculou a natureza

abertamente liberal da Carta Constitucional — um

liberalismo que, vale dizer, conviveu muito bem com a

manutenção da escravatura. Essa combinação fica

especialmente evidente no artigo 179, que versava que “a

inviolabilidade dos direitos civis e políticos dos cidadãos



brasileiros, que tem por base a liberdade, a segurança

individual e a propriedade, é garantida pela Constituição do

Império”.[50] Ainda que o título já seja bem elucidativo, é

fundamental pontuar que esse artigo representou uma

ruptura efetiva nas práticas e nos costumes do Antigo

Regime e da experiência colonial. Um dos aspectos que

comprovam isso é a abolição da tortura, dos açoites e das

penas cruéis a todos os cidadãos brasileiros, que a partir de

então seriam regidos pela mesma lei, sem nenhum tipo de

distinção de origem ou racial.

No entanto, quem eram esses cidadãos? Todos aqueles

nascidos no Brasil, fossem livres ou libertos. Os filhos de

pais brasileiros nascidos no estrangeiro e que fizeram

domicílio no Império do Brasil. Os filhos de pais brasileiros

nascidos no estrangeiro enquanto o pai estava a serviço do

Império. Os portugueses residentes no Brasil e que aderiram

à causa da Independência. Os estrangeiros naturalizados,

independentemente de sua religião. Ou seja, a cidadania

brasileira tinha suas portas abertas para homens egressos

do cativeiro — homens negros, vale dizer.

Se lida na íntegra, observa-se que a palavra raça não foi

mencionada em nenhum ponto da Constituição, o que leva

a concluir que a pertença racial não seria um critério de

exclusão ou inclusão no exercício da cidadania. Essa

constatação pode nos fazer pensar que a Carta de 1824 era

não só profundamente liberal, mas também progressista,

inclusive se comparada à de outras nações americanas. De

certa forma, isso é verdade, mas tenhamos calma. O Brasil

foi construído a partir dos não ditos sobre raça e racismo.

Por isso, é importante ter um olhar um pouco mais atento

para a organização do documento.

Apesar dos termos técnicos utilizados, a Carta

Constitucional é um documento fundamental, cuja leitura



atenta e pormenorizada permite a compreensão de diversos

aspectos estruturais do Império do Brasil. Para o nosso

propósito, vale destacar as questões relativas ao exercício

da cidadania. A definição de quem seriam os cidadãos

brasileiros já citada não dá conta de explicar o

funcionamento do corpo eleitoral do Império do Brasil. Para

isso, é necessário examinar os mecanismos desenvolvidos

para a execução das eleições.

De acordo com os termos previstos, a eleição teria dois

níveis. O primeiro era a eleição paroquial, da qual podiam

participar todos os cidadãos com mais de 25 anos ou

maiores de 21, se casados, e que tivessem renda anual

líquida de 100 mil-réis provenientes de empregos, em bens

de raiz (terra), comércio ou indústria. Esse processo

escolheria os eleitores de província, que, por sua vez, eram

cidadãos que deveriam ter renda anual de 200 mil-réis, com

exceção dos libertos, que estavam excluídos a priori dessa

categoria. Apenas os nascidos livres podiam eleger os

parlamentares que concorreriam aos cargos do Legislativo.

Por sua vez, estes deveriam ter renda maior do que a de

seus eleitores. Os deputados precisavam ter renda anual de

400 mil-réis e os senadores, renda igual ou maior que 800

mil-réis. Em ambos os casos, os libertos também estavam

excluídos.

Logo se vê que o sistema eleitoral brasileiro era indireto e

empregava o voto censitário. Essa escolha permitiu a

participação controlada da população negra, na medida em

que eram poucos que tinham renda anual maior de 100 mil-

réis. E caso houvesse exceções entre os cidadãos eleitores,

a exclusão expressa dos libertos garantia que os egressos

do cativeiro não poderiam participar ativamente das

instituições políticas do Brasil.



Se, por um lado, o reconhecimento da cidadania para os

libertos acenava para uma concepção mais ampla dos

direitos civis, por outro, não podemos esquecer que a

sombra da Revolução do Haiti ainda pairava nas Américas.

Havia uma percepção de parte significativa da classe

política brasileira de que uma das razões para a eclosão da

Revolução de São Domingos estava no não reconhecimento

dos direitos civis e políticos da chamada população livre de

cor. Homens negros, livres e libertos, muitos deles

proprietários de terras e de escravizados, foram barrados do

corpo eleitoral da colônia, o que acabou estabelecendo

identificações com as pautas trazidas pelos escravizados,

desnudando assim a profunda estrutura racial que

organizava a ilha e que se transformou no norte da

revolução.[51]

Mesmo num mundo marcado pela maior insurreição de

escravizados da história e pelo crescimento do movimento

abolicionista, sobretudo o inglês, a classe política brasileira

apostou que a instituição escravista seria o futuro do Brasil.

E essa não foi uma aposta no escuro. Ela foi tecida levando

em conta os prós e os contras dessa decisão. De um lado,

havia a herança de um mundo colonial erguido sobre uma

escravidão racializada, que, graças ao intenso tráfico

transatlântico, estava também presente até mesmo entre os

setores menos abastados. De outro, havia o medo constante

do “inimigo interno”, de que uma revolução parecida com a

do Haiti fosse protagonizada pelos escravizados e negros

libertos do Brasil. Esse medo carregava consigo a história de

centenas de quilombos e de inúmeras revoltas. Ainda assim,

a escolha pela escravidão requeria cuidados. Dessa forma, a

assimilação do liberto como cidadão brasileiro foi uma

espécie de válvula de escape, um amortecedor necessário



para construir uma nação que fez da escravidão um dos

seus principais pilares.

Não era só o termo “raça” que estava ausente na Carta

Constitucional. As palavras escravidão e escravo não foram

mencionadas uma única vez em todo o texto. A manutenção

da instituição ficou subentendida justamente no já citado

artigo 179, que definia que a inviolabilidade dos direitos

civis e políticos dos cidadãos brasileiros tinha como base o

direito à propriedade privada. E aos olhos da classe

senhorial e dos homens que construíam o Império do Brasil,

o escravizado era antes de tudo uma propriedade.

Os políticos brasileiros apostaram na escravidão como

um projeto de futuro porque também era um projeto de

nação, já que a propriedade escrava garantia algum tipo de

equidade entre homens e mulheres que viviam realidades

econômicas, políticas e sociais significativamente distintas.

Se é verdade que existiram muitas plantations com dezenas

ou até mesmo centenas de escravizados, grande parte dos

proprietários possuía entre um e cinco escravizados, que

executavam um sem-número de atividades, inclusive todo

tipo de serviço doméstico. Cartas de crédito permitiam que

até mesmo pessoas pobres pudessem adquirir um escravo,

pagando a prazo.[52]

Em termos práticos, a posse de escravizados significava a

participação na vida política, pois em inúmeros casos era a

propriedade escrava que afiançava a renda anual exigida

para que um brasileiro pudesse votar. Em termos

simbólicos, todas as garantias dadas pela instituição

escravista acabaram criando uma espécie de identificação

comum, mesmo diante das diferenças políticas e

econômicas que atravessavam o contingente heterogêneo

formado pelos cidadãos brasileiros.[53]



Desse modo, a elite política acreditava que, no Brasil da

época, quem não era senhor de escravo gostaria de sê-lo.

Não por uma questão apenas de status social, mas porque

era a forma mais segura de se manter livre. Os

instrumentos jurídicos e políticos construídos por essa

mesma elite criaram diferentes gradações da liberdade no

Brasil, que iam de uma ponta a outra da sociedade: os

escravizados e seus senhores. Dessa forma, a escravidão

não dita, mas garantida através da propriedade privada,

assegurou a estabilidade necessária para a formação do

Estado nacional brasileiro, como uma argamassa desse

projeto em construção.

A Carta Constitucional foi o primeiro grande pacto social

do Brasil soberano a se colocar a favor da escravidão. Mas

não foi o único. Ao longo do século XIX, foram produzidos

diversos instrumentos jurídicos que viabilizariam o sucesso

dessa aposta. O Código Criminal, elaborado em 1830, é um

exemplo disso. Ali, a palavra escravo aparece em algumas

ocasiões que reforçam dois aspectos centrais da

Constituição de 1824.

Em primeiro lugar, o escravizado era uma propriedade e,

por isso, poderia ser castigado por seu senhor, ao mesmo

tempo que o proprietário era responsável por consertar

possíveis danos causados pelo cativo, contanto que o valor

a ser pago não excedesse o de venda do escravizado. Em

segundo lugar, a ordem escravista deveria ser mantida. O

Estado definiu que cinquenta era o número máximo de

chibatadas que um escravizado poderia receber num dia —

se sua pena fosse maior, o castigo seria espaçado. Além

disso, determinava a pena capital para lideranças de

insurreições escravas e prisão para quem fomentasse uma

rebelião escrava.



Lidos em conjunto, a Carta Constitucional de 1824 e o

Código Criminal de 1830 demonstram que a aposta na

escravidão dependia de que uma série de ações fosse

realizada pelo nascente Estado nacional brasileiro. Em nome

da ordem escravista, ele estava autorizado a intervir na

esfera privada — na relação entre senhores e escravizados.

Também lhe cabia garantir que a escravidão continuasse

sendo um bom negócio não só para as oligarquias

brasileiras.

Nas cidades brasileiras, o caráter interventor do Estado

ficou nítido com as ações da polícia e de outros órgãos

repressores e administrativos. Em uma sociedade

construída sobre a escravidão racializada, a cor da pele se

transformou no elemento definidor dos tipos de abordagem

utilizados por esses órgãos. Como no espaço urbano era

praticamente impossível determinar se uma pessoa negra

era escravizada, liberta ou livre, o “Estado-feitor” fez da cor

o principal elemento para suspeição. Tal prática encontrava

eco nos pressupostos do racismo científico da época e até

hoje não foi devidamente desconstruída nas instituições

responsáveis pela manutenção da ordem. O escravizado era

sempre negro. E o negro era sempre suspeito (fosse

escravizado ou não).

Essa abordagem foi se consolidando ao longo dos anos

iniciais do Império do Brasil, em especial porque o número

de escravizados cresceu exponencialmente, tanto nas

cidades quanto no campo. Esse crescimento era

consequência direta de outro aspecto que o Estado nacional

brasileiro tomou como sua responsabilidade ao apostar na

escravidão: garantir o amplo acesso à propriedade escrava.

Historicamente, esse acesso foi viabilizado pelo tráfico

transatlântico e por toda a riqueza que ele gerou para as

diferentes oligarquias do país. Assim, o Estado brasileiro



deveria garantir a manutenção do infame comércio, o que

significava se indispor com ninguém menos que a

Inglaterra.

Na época, o príncipe regente d. João conseguiu, em suas

negociações com os ingleses, postergar ao máximo a

extinção do tráfico. Em 1810, ele assinou um tratado no

qual limitava o comércio português de escravizados às

colônias e aos territórios do Império lusitano. Cinco anos

depois, outro tratado foi assinado, seguido por uma

convenção adicional de dois anos que reiterou a proibição

para além das possessões portuguesas. Tais documentos e

a consequente retardação do fim do tráfico chegaram a ser

tomados como exemplos a ser seguidos por outras

localidades americanas que também apostavam na

manutenção da escravidão.

O fim do tráfico chegou a ser explicitado como condição

para o reconhecimento, por parte da Grã-Bretanha, da

Independência do Brasil, o que só aconteceu em 1825. No

ano seguinte, d. Pedro I assinou mais um tratado com a

Inglaterra, no qual ficava proibido todo comércio de

africanos escravizados para seus domínios. Tal medida não

foi bem-vista. Os escravocratas do Centro-Sul, abertamente

favoráveis à manutenção do comércio negreiro, a

encararam como uma verdadeira traição do monarca.[54]

No entanto, as críticas mais duras — e que foram

comungadas até mesmo por aqueles que defendiam a

abolição do tráfico — diziam respeito à forma como o

tratado foi assinado: foi uma medida autoritária, mais um

indicativo do flerte de d. Pedro I com o absolutismo. E se

isso não bastasse, os termos do documento também foram

encarados como um perigo à soberania nacional, já que

nosso monarca estava colocando os interesses da Inglaterra



à frente dos de seus próprios súditos. Na década de 1820,

defender o tráfico era defender o Império brasileiro.

Essas críticas, somadas à derrota da Guerra da Cisplatina,

à falência do Banco do Brasil, à insatisfação política das

oligarquias fora do eixo Sudeste e à estagnação econômica

brasileira, foram cruciais para a abdicação do monarca em

abril de 1831. Visto como polêmico, autoritário e por vezes

pouco patriota, d. Pedro I foi fiel à aposta que o Brasil havia

feito na escravidão na Carta Constitucional. Durante seu

reinado, mais de 500 mil africanos escravizados

desembarcaram no Brasil — uma cifra significativa para um

país marcado pela crise econômica.

É no mínimo simbólico que a assinatura da lei que aboliu

pela primeira vez o tráfico transatlântico tenha ocorrido nos

primeiros meses da Regência (1831-40). Era o início de uma

nova era no Império do Brasil, na qual seriam redefinidos os

termos da aposta na ordem escravista — um tempo de

profundas disputas. E como sempre ocorreu na história

brasileira, a população negra encontrou diferentes formas

de lutar contra a ordem que limitava o exercício da sua

liberdade, inclusive entre livres e libertos.

Basta ler os jornais do Primeiro Reinado para se deparar

com os seguintes anúncios: “Aluga-se um escravo cabra,

bolieiro e ferrador”, ou então “Vende-se uma mulata de 24

anos, boa lavadeira, engomadeira e costureira”, ou ainda

“Procura-se uma preta de nação que desapareceu, alta,

magra, cara alegre”. A racialização da população negra era

parte constitutiva da gramática do Império no Brasil e

estava presente também em documentos oficiais, processos

criminais e registros policiais, nos quais, muitas vezes, as

palavras preto e negro eram sinônimo da condição escrava.

Porém os jornais também se tornaram um instrumento de

resistência da população negra livre. Em setembro de 1833,



foi lançado, no Rio de Janeiro, o periódico O Homem de Côr,

produzido pela gráfica de Francisco de Paula Brito, um

homem negro e de renome na tipografia brasileira. Esse

jornal deu início a um longo e multifacetado movimento da

história do Brasil: a imprensa negra — que atravessou o

Império e a República, mostrando o quão racializada foi e é

nossa história.[55] No seu primeiro número, os redatores de

O Homem de Côr questionavam as práticas de

discriminação racial, exigindo que a igualdade de condições

dos cidadãos brasileiros prevista na Constituição fosse

respeitada.

Outros periódicos de natureza semelhante foram criados

nos primeiros anos do Império. Brasileiro Pardo, O Cabrito, O

Crioulo foram títulos escolhidos a dedo, uma espécie de

provocação para a pretensa ausência da questão racial no

Brasil. Os jornalistas que estavam por trás dessas

publicações sabiam melhor do que ninguém que a

racialização ultrapassava as barreiras da escravidão e

ditava a vida de livres e libertos. Porém suas histórias e as

ideias que defendiam são prova de que outros Brasis foram

imaginados e existiram — e neles havia uma crescente e

pujante camada de “homens [e mulheres] livres de cor” que

teciam e defendiam novos sentidos de liberdade.[56]

Ainda que excepcional, desde o início da experiência

independente e soberana, o Brasil é marcado por trajetórias

de vida de pessoas que atravessaram as inúmeras barreiras

impostas pela ordem escravista e racista e galgaram

espaços de prestígio social e poder político, chegando

inclusive a ocupar cargos públicos. São homens negros que

ascenderam socialmente e que trouxeram para o centro de

sua vida política o questionamento da ordem racial imposta

no Brasil.



Nomes como o do conselheiro Antônio Pereira Rebouças e

do deputado e ministro Francisco Jê Acaiaba de Montezuma

(visconde de Jequitinhonha) tiveram significativa relevância

nas disputas políticas que marcaram os anos iniciais desse

Império brasileiro que apostava na escravidão. São dois

exemplos de homens negros livres que tinham plena

consciência dos interditos da raça no Brasil e que

desenvolveram formas distintas de lutar contra a ordem

vigente de dentro do jogo político estabelecido.[57] Fazendo

uso de suas percepções apuradas e dos lugares de exceção

que ocuparam, eles se juntaram a outros tantos homens e

mulheres negros livres que tentaram (e, em alguma medida,

conseguiram) construir um outro país. O silêncio escravista

era uma espécie de “espelho d'água” que escondia as

muitas correntes turvas desse rio chamado Brasil.



7. 

O Império do Brasil e sua paz ilegal e

escravista

Em agosto de 1882, poucos dias antes de morrer, Luiz

Gama, morador de São Paulo, escreveu uma representação

endereçada a ninguém menos que o imperador d. Pedro II.

Um dos mais reconhecidos abolicionistas brasileiros, Gama

pedia providências para uma situação imoral e ilegal.

Homens libertos continuavam vivendo como escravizados

sob o domínio de Joaquim Eduardo Leite Brandão. Os dez

libertos em questão haviam sido alforriados meses antes

pela Ordem Carmelita. Sabendo da ilegalidade de sua

condição, eles teriam fugido da fazenda. Parte deles foi

capturada e presa pela polícia local, que os reconduziu ao

seu pretenso proprietário, fazendo com que voltassem para

o cativeiro. Cinco dos foragidos conseguiram chegar a São

Paulo e foram pedir auxílio jurídico a Luiz Gama, que decidiu

recorrer à figura máxima do Brasil Império.[58]

Luiz Gama sabia bem o que era a ilegalidade da

escravidão. Nascido na Bahia, Gama era um menino negro

nascido livre de uma mãe liberta que foi vendido pelo

próprio pai (um português endividado) quando tinha dez

anos de idade. Só conseguiu reaver sua liberdade na idade

adulta, fazendo da luta abolicionista o mote de sua vida.

Tendo estudado direito, utilizou seu conhecimento para

garantir a autonomia de centenas de homens e mulheres



que estavam escravizados ilicitamente, muitos deles

africanos livres.[59]

Graças à assinatura da lei de 7 de novembro de 1831,

que previa o fim do infame comércio, a ilegalidade da

escravidão se transformou numa sombra que passou a

reorganizar a instituição no Brasil.[60] Não estamos falando

de situações pontuais, como a tragédia pessoal que se

abateu sobre Luiz Gama quando ainda era um menino, mas

de uma decisão política orquestrada por parte da elite

brasileira a partir do momento que o tráfico transatlântico

passou a ser uma atividade ilegal.

Exemplos disso não faltam em nossa história. Entre

março e abril de 1849, o jornal O Estandarte, da província

do Maranhão, noticiou irregularidades cometidas durante o

governo do sr. Amaral, que teria facilitado a escravização de

dois homens livres, contrariando as leis vigentes no Brasil. A

situação não era simples. Dois homens de origem africana

não especificada haviam sido escravizados de forma ilegal e

vendidos a um tal Hermenegildo, sendo levados para

trabalhar no interior da província. Sabendo da ilegalidade de

sua condição, eles fugiram para a capital, onde procuraram

a polícia. Esta, em vez de fazer valer a lei e garantir a

liberdade deles, manteve os dois presos e informou ao dito

proprietário. Tudo isso com a anuência do presidente da

província, autoridade máxima no lugar. Os jornalistas

sabiam que a questão era espinhosa e, por isso, isentaram o

sr. Hermenegildo da possível responsabilidade de ter

adquirido e mantido dois homens livres como escravizados.

Até mesmo as forças policiais foram eximidas de culpa. O

dolo da situação pesou nas costas do ex-presidente, que

estava longe de ser o homem correto que todos

acreditavam ser.[61]



O desfecho da situação ficou nebuloso. E não era para

menos. Como nos mostram as notícias d'O Estandarte de

1849 e a atuação jurídica do abolicionista Luiz Gama

décadas depois, as ilegalidades cometidas contra africanos

livres encobertavam o tráfico ilegal no Brasil.



A ilegalidade por trás dos africanos livres

Para dar início a uma compreensão mais aprofundada da

denúncia feita pelos editores do jornal maranhense, é

fundamental fazer uma pergunta: quem eram os africanos

livres?

O termo foi criado para designar todo africano que tenha

entrado ilegalmente no Brasil na condição de escravizado a

partir de 7 de novembro de 1831. Foi nessa data que o

regente Diogo Feijó assinou a lei — também conhecida

como Lei Feijó — que “Declara livres todos os escravos

vindos de fora do Império, e impõe penas aos importadores

dos mesmos escravos”, tornando ilegais o tráfico

transatlântico e a condição de escravidão imposta a

africanos e seus descendentes.[62] A lei de 1831 entrou para

a história com o apelido de “lei para inglês ver”, o que seria

mais espirituoso se não reduzisse uma questão central das

disputas políticas e diplomáticas que circundaram o fim do

infame comércio e a própria organização partidária

brasileira.[63]

Como visto no capítulo anterior, o fim do tráfico

transatlântico foi pauta constante na política externa do

Império português e, após 1822, do Império do Brasil, sendo

um dos temas centrais nas relações diplomáticas de d.

Pedro I com a Inglaterra. A extinção do infame comércio

ocorreu praticamente junto com o fim do Primeiro Reinado,

marcando um novo tempo na história da escravidão e do

próprio Brasil Império. Resta saber quais mudanças viriam

daí.



Já adianto que quem supõe um Brasil menos escravista

ou ao menos no qual a escravidão teria tido sua importância

econômica reduzida está bem equivocado. A aposta nessa

instituição afiançada pela Carta Constitucional traduzia a

essência do Estado nacional que estava em construção, um

país que enxergava na propriedade de escravizados, ou ao

menos na possibilidade de se tornar um, a legitimação dos

direitos civis e políticos. Seria necessário um movimento

muito maior para desestabilizar esse pacto, o que ocorreria

apenas décadas mais tarde.

A partir de novembro de 1831, o que se observa é um

governo regencial que determina o cumprimento da lei.

Todo o aparato construído para viabilizar o desembarque de

africanos escravizados foi desmontado. Talvez o exemplo

mais notório tenha sido a desativação do cais do Valongo,

no Rio de Janeiro — local criado no final da década de 1750

especificamente para o desembarque de africanos

escravizados, para que fosse permitido maior controle

sanitário.

Na região onde hoje é o bairro carioca da Saúde, foi

criado, entre 1760 e 1831, um verdadeiro complexo do

tráfico transatlântico, composto de barracões destinados à

venda de africanos recém-chegados; um lazareto, para onde

eram encaminhados os doentes; o cemitério dos pretos

novos, no qual eram enterrados aqueles que não

aguentavam a travessia atlântica; e o cais propriamente

dito, construído no período joanino, em 1811.[64]

Aproximadamente 1 milhão de africanos escravizados

desembarcaram no Valongo, uma marca que sublinhava o

peso da instituição escravista no período colonial e

reforçava a aposta que o Império do Brasil havia feito pela

escravidão.



A desativação do Valongo foi sucedida por sua

ressignificação, cujo objetivo era desvincular a região do

infame comércio, literalmente soterrando esse episódio da

história brasileira. A saída se concretizou alguns anos

depois, em 1843, quando o cais foi totalmente reformado

para receber a futura esposa de d. Pedro II. O Valongo foi

sobreposto pelo Cais da Imperatriz.

A discussão sobre o fim do tráfico transatlântico

atravessou os primeiros anos da Regência brasileira.

Durante o período em que os liberais moderados estiveram

no poder, houve uma confluência de ações para evitar o

contrabando e garantir que a lei de 1831 fosse cumprida. A

descentralização do poder promovida por esses políticos

tinha como objetivo, entre muitos outros, viabilizar o

combate mais eficaz do contrabando. O mesmo Diogo Feijó

autorizou, como ministro da Justiça, que a Guarda Municipal

realizasse rondas para garantir que desembarques

clandestinos não fossem realizados. A ampliação dos

poderes dos juízes de paz também tinha a intenção de

refrear o contrabando por todo o Brasil.

Os dados do tráfico transatlântico apontam para alguma

eficácia das medidas tomadas pelos liberais que estavam no

poder. Pouco antes de 1831, a pressão pela abolição do

infame comércio aqueceu o mercado de compra e venda de

africanos escravizados recém-chegados. Entre 1826 e 1830,

a média anual de desembarques bateu 60 mil almas,

chegando ao impressionante número de 72,9 mil africanos

importados apenas em 1829 — uma ressalva macabra é

que houve um aumento expressivo na vinda de crianças

escravizadas nesse período. O número sofreu uma queda

vertiginosa nos anos seguintes: em 1831, pouco menos de 6

mil africanos escravizados chegaram ao Império do Brasil.

Em 1832, foram cerca de 10 mil; e, em 1833, pouco mais de



13 mil. O tráfico não estava totalmente extinto, mas dava

sinais significativos de retração.[65]

No entanto, as ações dos liberais moderados não

refletiam a postura de um número considerável de

parlamentares conservadores e de proprietários de

escravizados, que eram contrários à abolição do tráfico e

acreditavam que essa medida levaria a economia brasileira

à ruína. Tal posição ganhou um reforço e tanto quando, a

partir de 1833, a economia brasileira começou a dar sinais

de melhora graças à produção de café no Vale do Paraíba e

à melhoria na entrada do açúcar na economia mundial,

duas commodities produzidas com mão de obra escrava.

O debate sobre a aplicação da lei de 1831 ganhou espaço

nos inúmeros periódicos que circularam no Brasil durante o

período regencial, sublinhando assim sua importância para

a formação da opinião pública da época. Partidos políticos,

grupos econômicos e ações coletivas de diversos

intelectuais fundaram e custearam jornais que se

transformaram em verdadeiras plataformas políticas, nas

quais perspectivas de mundo e projetos para o Brasil eram

abertamente debatidos.[66] Entre tais grupos, vale a pena

ressaltar o número expressivo de jornais fundados por

intelectuais negros de renome, como Francisco de Paula

Brito, Antônio Rebouças e Francisco Sabino. São homens

que não necessariamente comungavam das mesmas

posições políticas, mas que entendiam que o tráfico

internacional de africanos escravizados era imoral e ilegal.

Como esperado, conservadores e escravocratas não se

deram por vencidos e utilizaram uma série de argumentos

para que o tráfico transatlântico fosse reaberto, em geral

afirmando a necessidade de salvar a economia brasileira.

Para a imensa maioria dos agricultores, havia uma relação

direta, antiga e muito bem-sucedida entre economia de



exportação, mão de obra escravizada e tráfico

transatlântico. Não havia por que mudar essa fórmula. A

emancipação nas ilhas do Caribe inglês em 1833 parecia

abrir caminho para que essa fórmula fosse replicada ao

máximo, já que um forte concorrente na produção

açucareira estava sofrendo um baque e tanto.

Se isso não bastasse, o desenvolvimento de teorias

racistas parecia cair como uma luva para os argumentos

que defendiam a venda de carne humana — não qualquer

uma, mas a negra, vale lembrar. Africanos e seus

descendentes eram vistos como seres biologicamente

inferiores, pessoas que viviam em estado de selvageria. O

tráfico e a consequente escravização eram tidos como

formas eficazes de salvar essa gente, já que tais medidas

garantiriam sua inserção no mundo civilizado.

Nem mesmo as rebeliões de escravizados do período

regencial, como a Revolta de Carrancas, em Minas Gerais

(1833), a Revolta dos Malês, na Bahia (1835), e a Revolta de

Manoel Congo, em São Paulo (1838), arrefeceram esses

argumentos. Tais insurreições foram exemplos notórios das

diferentes formas de articulação de escravizados, libertos e

livres, pelo fim da escravidão. Para aqueles que defendiam o

fim do tráfico — e os que ousavam pensar na abolição

gradual da escravidão —, as revoltas eram um alerta dos

perigos que a instituição escravista poderia representar,

uma espécie de fantasma do Haiti.

Mas, para os escravocratas, a perspectiva era outra. Tais

revoltas, para além de serem vistas como uma espécie de

“preço a ser pago”, eram sobretudo um alerta que indicava

a necessidade de endurecimento do governo dos

escravizados, uma medida que deveria ser efetivada sem

muito alarde. Dessa forma, além de defenderem uma

repressão exemplar, os escravocratas falaram o mínimo



necessário sobre os movimentos. Era uma estratégia já

conhecida dos escravocratas, que mais uma vez se mostrou

ser acertada.

O que se observou a partir de 1835 foi a tessitura de uma

política abertamente pró-tráfico, sobretudo por políticos que

viriam a compor o coração do Partido Conservador. Até

mesmo Diogo Feijó, que havia assinado a lei de 1831 e

sustentou a proibição do infame comércio por quatro anos,

começou a flexibilizar sua posição diante da necessidade de

braços para a lavoura brasileira. Essa mudança de postura

lhe garantiu uma vitória na eleição da Regência Una, mas

não o manteve no poder por muito tempo. Em 1837, Feijó

renunciou ao cargo, abrindo espaço para a construção de

um novo tempo na história do Brasil: o do regresso.

Regresso foi o termo utilizado para denominar o gabinete

formado após a renúncia de Feijó. A escolha não foi

aleatória; era uma alusão ao novo Partido Conservador

brasileiro, que tinha como principal preocupação a defesa

da instituição escravista, ou seja, defendiam a manutenção

da escravidão, a reabertura ilegal do tráfico transatlântico e

a precarização absoluta da liberdade no Brasil. Uma

construção que, de tão bem-acabada, encontrou apoio até

mesmo entre parte dos liberais.[67]

Foi essa nova pactuação que pavimentou a construção do

Segundo Reinado no Brasil. Mais uma vez, quando posta à

prova, a classe dirigente optou pela escravidão, mesmo

quando sua própria legislação condenava tal medida. Assim,

a reabertura do tráfico na ilegalidade a partir de 1835

referendou a aposta feita em 1824. Em meio a um período

turbulento, marcado por inúmeras revoltas — que muitas

vezes ganharam contornos de guerra civil —, as disputas

partidárias brasileiras voltaram a compartilhar a opção

escravista, subscrevendo a vitória dos interesses



escravocratas, mesmo após o país ter sido governado por

parlamentares abertamente contrários ao infame comércio.

Assim, é preciso dizer: a lei de 1831 não foi para inglês

ver. Ela foi sancionada, executada, discutida, contraposta e

defendida. E depois de todo esse movimento, foi

“suspensa”, permitindo que o tráfico transatlântico fosse

reaberto na ilegalidade. Os números indicam essa

voracidade. Ainda em 1835, aproximadamente 37 mil

africanos escravizados chegaram ao Brasil. No ano seguinte,

esse número ultrapassou 57 mil, chegando a 62 mil em

1837. Entre 1831 e 1850, cerca de 785 mil africanos

escravizados desembarcaram de maneira ilícita no Brasil.

Quase 700 mil apenas na região Sudeste. Isso quando o

tráfico estava proibido por uma lei nacional, elaborada,

inclusive, para garantir a soberania diante das pressões

inglesas.

Isso demonstra que esse tempo de regresso não se

restringiu a fazer vistas grossas ao desembarque ilegal, mas

também a reorganizar toda a estrutura burocrática do

Estado brasileiro com o intuito de viabilizar que o infame

comércio se mantivesse a todo vapor. A primeira medida foi

optar por não revogar a lei de 1831, o que teria sido o

reconhecimento da legislação e, sobretudo, do seu não

cumprimento, colocando em risco todo o edifício escravista.

Isso porque ela garantia a liberdade não só dos africanos

que adentraram o país após 1831, mas de todos os seus

descendentes, mesmos os nascidos no Brasil. Assim, o

silêncio continuou sendo uma excelente arma.

Mas só o silenciamento sobre o contrabando não seria

suficiente. Informações sobre escravizados foram alteradas,

mapeamentos e dados sobre a população escravizada

deixaram de ser produzidos e até mesmo o imposto de meia

sisa (que incidia sobre a compra e venda de cativos) deixou



de exigir a idade aproximada dos escravizados. Era

importante não deixar rastros sobre a entrada massiva e

ilegal dos africanos que, em tese, eram livres. Uma

engenharia e tanto, que organizou não só a vida política e

econômica brasileira, como também definiu os limites da

liberdade da população negra, mesmo entre aqueles que

haviam adquirido a alforria ou nascido em liberdade.

Dos quase 800 mil africanos escravizados introduzidos

ilegalmente no Brasil a partir de 1831, pouco mais de 11 mil

conseguiram comprovar a ilicitude da sua condição,

passando a ser vistos como africanos livres, o que também

era bastante frágil juridicamente — e por isso o termo pôde

ser bem explorado pelo Estado brasileiro pró-escravista. A

dificuldade em reenviar esses homens e mulheres para o

continente africano (como estava previsto na lei) era um

dos argumentos utilizados pelas autoridades para permitir a

exploração do trabalho deles, muitas vezes vivendo em

condições análogas à escravidão. Tutelados pelo Estado,

milhares de africanos livres foram cedidos a proprietários de

terras, que ergueram verdadeiras fortunas com o trabalho

(ilegal). Isso sem contar o uso que diversos órgãos públicos

fizeram do trabalho desses homens e mulheres. Ou seja,

nem mesmo os africanos que tiveram sua liberdade

juridicamente reconhecida puderam desfrutar dela.

Essa constatação nos mostra a real dimensão do acordo

feito pela classe política brasileira em meados da década de

1830. E, como podemos imaginar, tal magnitude não se

restringiu à manutenção do tráfico stricto sensu. A ordem

escravista continuou ditando boa parte das relações sociais,

políticas e econômicas do país. Desse modo, a aposta feita

a partir da 1837 fez amplo uso da racialização social,

criando uma conexão quase direta entre a cor da pele negra

e a condição de escravizado — que ecoa até os dias atuais.



É importante pontuar que tudo isso ocorreu em um dos

momentos mais conturbados da história política brasileira: o

período regencial (1831-40). O hiato entre o Primeiro e o

Segundo Reinados foi marcado por uma série de

movimentos insurretos em diferentes partes do território

nacional. As chamadas revoltas regenciais, que muitas

vezes aprendemos rapidamente na escola, foram

fundamentais para embasar o novo pacto político das

classes dirigentes.

Elas são uma excelente oportunidade para desconstruir a

ideia de que nossa história foi pacífica e harmoniosa. Cada

um desses movimentos traz complexidades e

particularidades regionais, mas se há algo em comum entre

eles é que sentidos diversos de Brasil estavam em disputa,

não só simbolicamente, mas também nos campos de

batalha, com táticas de guerrilha e embates militares. E

mais: essas disputas transbordaram as elites políticas e

econômicas e foram travadas por sujeitos históricos que

compunham o que poderíamos chamar de “povo brasileiro”

da época.[68]

A participação popular foi, portanto, uma das tônicas do

período. A Cabanada ocorreu entre 1832 e 1835 e

atravessou as províncias de Alagoas e Pernambuco — uma

revolta que começou com a insatisfação política de

proprietários de terras, mas que logo foi relida por

indígenas, escravizados fugidos e pela população branca

pobre, que passou a reivindicar, entre outras medidas, o fim

da instituição escravista. A já mencionada Revolta dos

Malês, ocorrida em 1835, na Bahia, foi orquestrada e

protagonizada por homens e mulheres negros,

escravizados, libertos e livres e também vislumbrava o fim

da escravidão.[69]



Na província do Grão-Pará, a Cabanagem, ocorrida entre

1835 e 1840, foi protagonizada por negros, indígenas e pela

população branca, mestiça e pobre, que viviam em cabanas

nas beiras dos rios e exigiam a diminuição da pobreza e a

ampliação dos interesses políticos da província na

organização política do Império. Os revoltosos chegaram a

tomar o palácio do governo de Belém e a nomear um novo

presidente na província.

Ainda em 1835, teve início a Guerra dos Farrapos, ou

Revolta Farroupilha, no Rio Grande do Sul. Esse conflito, que

começou com a insatisfação dos proprietários de terras com

as políticas econômicas do Império do Brasil, foi o mais

longo, terminando apenas em 1845, quando o Brasil já era

governado por d. Pedro II. A província chegou a declarar a

sua independência em 1836, proclamando a República Rio-

Grandense e revelando o caráter abertamente separatista

do movimento, que contou com ampla participação popular,

inclusive de negros livres e libertos pela República, que

compuseram os corpos dos Lanceiros Negros.

Entre 1837 e 1838, a Bahia foi palco da Sabinada. Em

novembro de 1837, os insurgentes invadiram a Câmara

Municipal de Salvador e tomaram o forte de São Pedro,

proclamando a República Bahiense. Composta de setores

médios da sociedade, a insurreição também tinha caráter

separatista e revelava parte da grave crise econômica da

província.

Por fim, entre 1838 e 1841, o Maranhão e o Piauí foram

tomados pela Balaiada, também conhecida como Guerra

dos Bem-te-vis. O conflito tinha como mote principal a luta

pelo direito à cidadania de indígenas, negros (escravizados

e libertos), sertanejos, pequenos lavradores e artesãos. A

revolta mobilizou mais de 12 mil pessoas, das quais 3 mil



eram escravizados fugidos que guerrearam sob a liderança

de Cosme Bento das Chagas.

Esse brevíssimo resumo aponta como os movimentos que

sangraram o Brasil no período regencial colocaram em

xeque o projeto de nação vigente até então, o que nos

permite pensar em tais revoltas como guerras civis. A

proclamação de uma República, a abolição da escravidão e

a luta por direitos políticos foram pautas desses

movimentos, demonstrando que o país descrito e

organizado na Carta Constitucional de 1824 tinha inúmeras

fissuras.

No entanto, qual a primeira resposta das classes

dirigentes brasileiras a esses movimentos? A violência.

O estabelecimento de um novo acordo entre os partidos

políticos do Brasil na década de 1830 não poderia correr

riscos com a insatisfação popular. Não por acaso, foi nesse

contexto que a figura de Luís Alves de Lima e Silva

despontou — o futuro duque de Caxias foi o único brasileiro

a ganhar o título de duque em toda a história do Brasil

Império, o que já indica parte de sua importância. Sua

carreira militar irrompeu em meio à Guerra de

Independência, fazendo dele um dos maiores aliados de d.

Pedro I. Sua lealdade aos Bragança se manteve mesmo após

a abdicação, tornando-o não só instrutor de d. Pedro II, mas

também seu leal amigo.[70]

Foi sob o comando de Lima e Silva que o Exército

brasileiro desmantelou as revoltas regenciais. Sua atuação

ficou fortemente marcada pela repressão à Balaiada e à

Revolta Farroupilha. Com esta última, Caxias fez uso de

diversas táticas militares, como a espionagem e a

elaboração de um plano genocida. Ainda que republicana, a

Guerra dos Farrapos não foi um movimento abolicionista.

Essa condição parece ter sido muito bem lida por Caxias,



que arquitetou um plano para acabar com os Lanceiros

Negros. Em novembro de 1844, por meio de um acordo

travado entre o líder farroupilha David Canabarro e o então

barão de Caxias (ambos brancos), foi armada uma

emboscada que resultou na chacina dos lanceiros, que

foram covardemente aniquilados pelo Exército. Os lanceiros

sobreviventes foram reduzidos à escravidão. Se no Brasil

defendido por Caxias não havia espaço para a República

Rio-Grandense, que dirá para uma tropa militar formada por

negros livres armados com lanças e cavalos.

O recado estava dado. Em certa medida, o massacre de

1844 — que ficou conhecido como Massacre dos Porongos

— foi uma espécie de laboratório para o que o Exército

brasileiro faria com seus pelotões negros na Guerra do

Paraguai (1864-70). Estudos importantes apontam que,

nesse que foi o maior confronto militar da história do Brasil,

as forças militares traçaram distinções raciais entre os

soldados. Via de regra, os primeiros pelotões, aqueles mais

vulneráveis e sujeitos às violências dos campos da batalha,

eram compostos de negros (escravizados, livres e libertos).

[71]

A bem da verdade, os nove intensos anos do período

regencial serviram para que boa parte dos políticos

brasileiros compreendesse duas coisas. Primeiro, o Brasil

era diverso e profundamente desigual, e a concepção de

cidadania outorgada na Carta Constitucional de 1824 estava

longe de contemplar a maior parte da população do

Império. Segundo, mesmo que a violência militar tivesse

contido os movimentos insurretos, ela não seria suficiente

para apaziguar os ânimos. Para garantir a unidade nacional,

era indispensável que uma mesma ideia de Brasil fosse

compartilhada por todos.



Paz social, escravidão e a liberdade por um fio

Em certa medida, o Golpe da Maioridade em 1840 tinha

este intuito: fazer de d. Pedro II — mesmo sendo um menino

de quinze anos — uma figura aglutinadora, como se esse

pequeno soberano loiro, de olhos claros e nascido em terras

brasileiras, fosse a garantia feliz e civilizada da própria

brasilidade em formação. Era fundamental, porém, construir

uma identidade nacional que ultrapassasse as duas décadas

da experiência independente e que lidasse, ao mesmo

tempo, de maneira positiva com a diversidade que

constituía o Império do Brasil.

O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) foi

criado nesse contexto, em 1838. Feito à semelhança do

modelo francês, tinha uma tarefa e tanto a cumprir:

construir a história do Brasil. Logo se vê que o IHGB era uma

instituição necessária para compreender a construção

nacional brasileira a partir da década de 1840. Assim, dois

aspectos do Instituto têm especial relevância para o

aprofundamento do debate sobre a história do racismo no

Brasil.

O primeiro é que a imensa maioria dos seus membros

eram homens brancos oriundos de famílias abastadas e

“tradicionais”, como também o era a maior parte dos

parlamentares do período. Racializar as elites dirigentes é

uma maneira simples de desmontar a pretensa

“naturalidade” com a qual a história teria se dado — ou

melhor, a naturalidade com a qual a história do Brasil foi

contada. No momento da criação do IHGB e nas décadas

posteriores, o racismo científico era, como já visto, uma



ideologia que dominava as elites e a intelectualidade do

Ocidente. Assim, os sentidos de nação construídos a partir

das ações do Instituto partiam de uma visão que entendia a

humanidade como composta de raças biologicamente

distintas, o que definiria as possibilidades e as capacidades

de ação dos indivíduos.

Daí, passamos para o segundo aspecto. Foi do IHGB que

partiu a primeira interpretação oficial da história do Brasil

soberano.[72] E não precisa ser especialista no assunto para

entender que ela foi pautada pela perspectiva de mundo

das elites brancas do país. Assim, não é de estranhar que as

diretrizes de como a história brasileira deveria ser contada

tenham sido estabelecidas por Carl von Martius, um alemão

que viajou por terras brasileiras.

O projeto de Von Martius venceu o prêmio do IHGB em

1847 e defendia que a identidade brasileira estaria

assegurada se a história nacional estivesse alicerçada na

ideia de que o país era historicamente marcado pela mescla

de três raças: brancos, índios e “etíopes” (negros). O próprio

Von Martius reconhecia que essa mescla não havia ocorrido

de forma equânime, pois ele defendia que cada raça

humana tinha uma índole inata, que resultaria num

desenvolvimento histórico específico, cabendo ao português

o lugar de descobridor, conquistador e senhor. Segundo as

palavras de Von Martius, “jamais nos será permitido duvidar

que a vontade da Providência predestinou ao Brasil essa

mescla. O sangue português, em um poderoso rio, deverá

absorver os pequenos confluentes das raças índia e

ethiópica”.[73] Temos aqui os primórdios do mito da

democracia racial.

Mais importante do que a proposta de Von Martius em si

foi o fato de ela ter sido escolhida pelos membros do IHGB

como a estrutura a partir da qual a história brasileira



deveria ser construída. Mais uma vez estamos nos

deparando com uma escolha feita pela elite política e

intelectual brasileira — uma escolha que teve a

discriminação racial como substrato. A proposta do botânico

alemão foi posta em prática anos mais tarde, quando

Francisco Adolfo de Varnhagen, um brasileiro que já

despontava por seu comprometimento com a produção da

história brasileira, elaborou a primeira História geral do

Brasil.

Seguindo os passos de Von Martius, Varnhagen

apresentava um Brasil cuja história se iniciava em 22 de

abril de 1500, com a chegada dos portugueses. Era uma

perspectiva unilateral e eurocêntrica, pois, segundo o

próprio autor,

Insistimos, porém, mais do que nenhum dos que nos

precederam em trabalhos idênticos, na verdadeira

apreciação comparativa do grau de civilização dos

colonizadores, do de barbárie dos colonos escravos

trazidos impiamente d'África e do de selvajaria dos

povos, últimos invasores nômades, que ocupavam em

geral o território que hoje chamamos Brasil — No tratar

dos colonizadores portugueses, dos bárbaros africanos e

dos selvagens índios procuramos ser tão justos como nos

ditaram a razão, o coração e a consciência.[74]

A primeira história do Brasil soberano e independente era,

pois, um produto bem-acabado do racismo científico, do

positivismo e da trajetória de um país que nasceu do

extermínio velado e da exploração de indígenas e negros —

e que continuava apostando nessa fórmula. Basta atentar

para os adjetivos utilizados: os portugueses eram

“colonizadores”, os africanos eram “bárbaros” e os índios,



“selvagens”. Todos “à sua maneira” compunham o Brasil —

cada raça com suas funções (e limitações) históricas.

Tanto a proposta de Von Martius como a obra de

Varnhagen são documentos que merecem ser conhecidos e

analisados em detalhe, pois são testemunho de um projeto

de país na época em andamento: um Brasil que mantinha a

escravidão como sua principal mão de obra, não reconhecia

a cidadania dos sujeitos indígenas, criava condições para

que o tráfico continuasse a ser operado na ilegalidade por

quinze anos, no qual intelectuais e políticos defendiam

abertamente princípios do racismo científico, que havia

inventado um passado pacífico e harmonioso — sobretudo

entre suas três raças. Ou seja, um projeto que criou boa

parte do Brasil que conhecemos hoje.

A pacificação criada pela espada de duque de Caxias,

pela relação direta (mas nem sempre verdadeira) entre a

cor negra e a condição de escravizado e pelas histórias

contadas pelo IHGB foi fundamental para que o Segundo

Reinado experimentasse três longas décadas de

prosperidade e bonança — na perspectiva das classes

dirigentes e dos proprietários de terras e de escravizados.

Em certa medida, o Indianismo — um movimento do

romantismo que, ao idealizar o indígena, o transformava

numa espécie de herói mítico genuinamente brasileiro —

também fez parte desse processo. Com ele, o Brasil dava

conta de sua ancestralidade sem abrir mão dos princípios

de civilização que o norteavam. O índio das prosas e dos

versos românticos descritos por José de Alencar e Gonçalves

Dias em nada se parecia com o que era estudado nas

expedições organizadas pelo IHGB ou que continuava sem

direitos políticos no país. Os primeiros estavam mais

próximos da ideia do bom selvagem que sucumbe diante da

civilização.



Assim, o Brasil era a terra do monarca de nobilíssima

estirpe europeia (na junção bem-acabada dos Bragança

com os Habsburgo); do índio bom, que preferia morrer a se

opor aos princípios da civilização branca e católica; e do

africano (e seus descendentes), que pagava o preço de sua

barbárie com a escravidão. Todos estavam contemplados e

todos os lugares sociais estavam bem delineados.

No entanto, embora bem orquestrado, o projeto pacifista

não dava conta das complexidades do Brasil. A reabertura

ilegal do tráfico transatlântico, apesar de ter garantido a

entrada de milhões de africanos escravizados, continuou a

ser combatida tanto pelos setores mais progressistas da

sociedade como pela Inglaterra, que aumentava a pressão

para o fim efetivo do infame comércio. Em 4 de setembro de

1850, foi promulgada a Lei nº 581, que proibia

definitivamente o tráfico, colocando fim a um comércio que

perdurou por mais de trezentos anos em terras brasileiras. E

o mais irônico (e perverso) é que essa legislação entrou

para a história como Lei Eusébio de Queirós, em

homenagem ao então ministro da Justiça, um político

conservador que anos antes havia defendido a reabertura

do tráfico na ilegalidade e que havia sido chefe de polícia da

corte, sendo portanto responsável pela instituição que

ajudou a construir a ideia de que o negro (escravizado, livre

ou liberto) era sempre suspeito.

Se a Lei nº 581 dificultava a execução do projeto político

de boa parte da elite escravocrata, a nº 601 (também

conhecida como Lei de Terras, promulgada em 18 de

setembro de 1850) veio socorrê-la. E não é preciso ir muito

longe para compreender isso. Basta ler o artigo 1º, no qual

“ficam proibidas as aquisições de terras devolutas por outro

título que não seja o de compra”.[75] Ao determinar isso (e,

portanto, que não poderiam ser adquiridas por posse), a



elite política brasileira salvaguardou e facilitou a

manutenção sistêmica dos latifúndios, inviabilizando que os

setores médio e baixo da sociedade pudessem se tornar

proprietários de terra, já que dificilmente teriam o montante

necessário para comprá-la. Essa foi outra estratégia para

“pacificar” a história brasileira, garantindo a manutenção

dos lugares sociais reservados às três raças fundadoras do

Brasil.

De toda forma, a abolição efetiva do desprezível comércio

foi um alerta importante do fim da instituição escravista no

Brasil. Alguns proprietários, temerosos da falta de braços

escravos nas lavouras, chegaram a investir em fazendas

que não produziam gêneros tropicais, mas novos

escravizados. Esses “criadouros” não deram o resultado

esperado, fazendo com que as demandas das plantações de

café fossem atendidas por escravizados vindos de outras

províncias do país, fomentando assim o tráfico interno, que

chegou a mobilizar a migração de mais de 200 mil homens

e mulheres.[76]

A abolição da escravidão nos Estados Unidos, em 1863,

foi outro golpe para os escravocratas brasileiros. Além de

perder o apoio moral e político da mais poderosa nação

americana, coincidiu com a sistematização do movimento

abolicionista. A partir de 1860, a instituição escravista

começou a ser posta em xeque. A Inglaterra manteve a

pressão para que a lei de 1831 fosse cumprida, apoiando

ações nacionais que visavam denunciar casos de

escravização ilegal, como o que abriu este capítulo, descrito

no jornal O Estandarte. A situação chegou a um nível de

tensão tão grande que, entre 1862 e 1865, Brasil e

Inglaterra passaram por uma aguda crise diplomática —

conhecida como Questão Christie —, que tinha como mote

principal a manutenção do tráfico transatlântico no Brasil,



mesmo quando o país tinha promulgado uma lei que abolia

o infame comércio.

Entre as décadas de 1860 e 1880, novos ruídos do Brasil

pretensamente harmônico e sabidamente escravista

começaram a desestabilizar a paz e a integridade do próprio

Império. Os escravocratas, sobretudo os grandes produtores

de café, mantiveram uma política de defesa da escravidão,

tentando criar uma perspectiva mais civilizada e

progressista da instituição. Para isso, utilizaram uma arma e

tanto: a fotografia. Em 1881, o Centro da Lavoura e do

Comércio (CLC) convidou Marc Ferrez — um dos mais

renomados fotógrafos brasileiros — para registrar as

diferentes etapas da produção cafeeira. Esse centro foi

criado por produtores do Sudeste ligados à classe

escravista, que, por sua vez, havia se colocado abertamente

contra a Lei do Ventre Livre, de 1871. Nesse mesmo ano, o

CLC assumiu os gastos dos estandes brasileiros nas

Exposições Universais, até então custeados pelo Império.

Assim, as fotos de Ferrez se tornaram uma espécie de

cartão-postal da jovem nação brasileira, na qual a produção

do café se dava em meio a um grande e moderno complexo

produtivo. A receptividade dessas imagens foi muito

positiva, e Ferrez foi premiado três vezes e teve seu livro

publicado. Entre as inúmeras fotografias feitas por ele,

temos a presença constante e ordenada de escravizados.

São imagens montadas, nas quais os escravizados

apareciam disciplinados e executando diferentes atividades,

o que coadunava com a máxima defendida pelos

escravocratas: a escravidão civiliza tanto o africano como

seus descendentes negros.[77]

A propaganda até poderia ser a alma do negócio, mas

não era a do Brasil de então. Ou não de todo o país. Os

escravocratas não eram os únicos a tentar definir os valores



e sentidos atribuídos à escravidão. Vale lembrar que na

década de 1880, a despeito da prática disseminada que

tomava a cor como presunção da escravidão, a maior parte

da população negra brasileira não estava mais sob o jugo

da nefanda instituição, mesmo que isso não garantisse o

usufruto dos direitos que embasavam a cidadania brasileira.

Apesar da força da escravidão e das inúmeras pactuações

políticas feitas em seu nome, existiam outros sentidos e

outras práticas de liberdade.

Isso ficou especialmente notório no intenso ano de 1881,

quando Francisco José do Nascimento — também conhecido

como Dragão do Mar ou Chico da Matilde —, importante

liderança dos jangadeiros do Ceará, iniciou um movimento

junto com seus colegas de trabalho. Eles se recusaram a

transportar para os navios negreiros os escravizados que

sairiam daquela província rumo às plantações de café no

Sudeste. Esses homens negros, mestiços e pobres haviam

decidido que, “no porto do Ceará, não embarcavam mais

escravos”.

O movimento ganhou forte apoio e, em 1884, o Ceará se

tornou a primeira província a decretar a abolição da

escravidão, seguida logo depois pelo Amazonas. Quatro

anos antes de 13 de maio de 1888, movimentos populares

levaram ao fim da nefanda instituição em duas localidades

do Império. O Dragão do Mar foi mais um dos homens que

escreveu outra história do Brasil, dessa vez rechaçando a

escravidão e o lugar racial estipulado para negros e seus

descendentes. Assim, ele engrossava a onda negra que já

inundava o país.



8. 

Abolicionismos e racismos no Brasil

escravocrata

Na manhã de 30 de janeiro de 1905, uma pequena multidão

esperava para dar o último adeus a José do Patrocínio. As

forças policiais foram chamadas para garantir a ordem, e

uma banda de música também aguardava, na expectativa

de acompanhar o cortejo. O boato de que o velório do

abolicionista seria realizado apenas no dia seguinte

dispersou boa parte das pessoas, mas aqueles que ficaram

puderam acompanhar a comitiva da    estação Estrada de

Ferro Central do Brasil até a igreja de Nossa Senhora do

Rosário, no centro do Rio. Ali, em uma das mais importantes

irmandades negras da história brasileira, jornalistas,

políticos e centenas de homens e mulheres negros (gente

simples, como se costuma dizer) foram se despedir de um

dos abolicionistas mais emblemáticos do país.[78]

A abolição da escravidão havia ocorrido mais de quinze

anos antes, e Patrocínio ainda era um homem que, mesmo

tendo envelhecido na pobreza e em relativo ostracismo,

teve sua luta pela liberdade reconhecida por seus

contemporâneos, sobretudo pelos seus “irmãos da raça”,

que batalharam lado a lado com ele pelo fim da escravidão.

E se engana quem imagina que apenas o adeus a Patrocínio

havia sido capaz de mobilizar multidões. Anos antes, em

1882, jornais de São Paulo noticiavam que a cidade havia

parado para o sepultamento de Luiz Gama.



Por que a morte desses dois homens negros causou

tamanha comoção em duas das maiores cidade do Brasil?

Porque tanto Patrocínio quanto Gama haviam sido

expoentes do primeiro grande movimento social brasileiro, o

abolicionismo, que, para além de ser uma articulação

política que lutou pelo fim da escravidão, havia sido

composto de diferentes setores da sociedade que, em meio

às suas diversidades, comungavam do desejo de abolir a

nefanda instituição.

Pensar o abolicionismo como um movimento social altera

— e muito — a compreensão que temos sobre o fim da

escravidão no Brasil.[79] Por muito tempo, a história oficial

optou por reduzir a abolição da escravidão à assinatura da

Lei Áurea, no dia 13 de maio de 1888, transformando a

princesa Isabel na redentora dos escravizados e destacando

alguns nomes importantes do cenário político brasileiro,

como Joaquim Nabuco e Rui Barbosa. Ainda que essas

figuras tenham tido um papel importante na luta

abolicionista, chega a ser irônico (para não dizer

profundamente racista) que o movimento que resultou no

fim da escravidão tenha tido sua história contada apenas

por meio de personagens brancos, reforçando a ideia

falaciosa de que a abolição foi uma espécie de dádiva

concedida aos escravizados.

Essa falsa ideia e o consequente enaltecimento de

abolicionistas brancos também serviram para resolver em

termos historiográficos outro problema que, como veremos

no próximo capítulo, causou grande comoção nos políticos

da Primeira República: a presença negra em tempos

republicanos. Ao enterrar a diversidade de homens e

mulheres que se embrenharam na luta abolicionista — a

maior parte negros e negras —, quem contava a história do

Brasil também reduziu os negros aos tempos da escravidão,



[80] o que significou o silenciamento das experiências de

liberdade vivenciadas por essa população nos mais de

trezentos anos da escravatura e a partir de 13 de maio de

1888.

No entanto, considerando que quando a Lei Áurea foi

assinada menos de 15% dos negros brasileiros ainda viviam

em cativeiro, podemos nos questionar: quantos de nós

passaram toda a experiência escolar sem estudar os

sentidos de liberdade forjados pela população negra?

Por fim, a “abolição dadivosa” também serviu para

redimir as complexidades e aparentes contradições dos

expoentes do abolicionismo, criando uma relação quase

direta entre a luta pelo fim da escravidão e a percepção da

igualdade racial. Ledo engano. O movimento abolicionista

brasileiro teve início na década de 1860 e ficou bastante

marcado pelos debates científicos sobre as origens e as

possibilidades da evolução humana.

Nem mesmo Joaquim Nabuco parecia estar imune à

ideologia da época. Nome que virou sinônimo de luta

abolicionista, Nabuco entrou para a história brasileira como

um paladino nacional. Contudo, uma leitura mais atenta de

seus próprios escritos demonstra que ele também havia

sido um homem forjado pelo racismo. Tal perspectiva fica

mais evidente nas suas memórias, publicadas com o título

de Minha formação, em 1900. Ali, já reconhecidamente um

herói nacional, ele se sentiu à vontade para expressar “a

saudade do escravo”, como ele mesmo narrou em

“Maçangana”, capítulo no qual descreve sua infância.

Nabuco chegou a reconhecer a aparente contradição

desse sentimento com a luta que ele próprio incutia contra

a escravidão. Mas ali estava ele, uma década depois da

abolição, experimentando “uma singular nostalgia”. Nabuco

tentou se explicar. A saudade estava naquilo que ele



imaginava ser a generosidade do escravo, algo que marcara

a escravidão brasileira, que, segundo Nabuco ainda

“permanecerá por muito tempo como a característica

nacional do Brasil”. Assim, pintava os escravizados como

figuras dóceis, uma imagem ao mesmo tempo irreal e

perigosa.

Em sua defesa, muitos dirão que Nabuco era um homem

do seu tempo. Como boa parte dos seus contemporâneos,

ele foi um homem forjado pela lógica escravista e, de

maneira mais profunda, pelo racismo que dinamizava esse

sistema. Era mais um homem branco que acreditava que a

raça negra precisava ser guiada ou, como ele mesmo

escreveu, libertada pela princesa imperial. Não é de

estranhar, portanto, que Nabuco tenha sido a leitura de

cabeceira de outros intelectuais brasileiros, como Gilberto

Freyre. O paladino da abolição brasileira também

pavimentou os caminhos que, anos mais tarde, levariam à

formulação bem-acabada do mito da democracia racial.

Assim, o problema não está em reconhecer o racismo

inerente à figura de Nabuco e de boa parte de seus pares,

mas em pensar que suas ideias eram as únicas formas de

pensar o mundo. Outros projetos estavam em disputa,

sobretudo quando a instituição escravista ruía. Como

exemplo, vale lembrar a figura de André Rebouças, um

homem negro e livre nascido em uma das poucas famílias

negras de destaque no quadro político brasileiro, um

importante engenheiro do período imperial que, mesmo

com todos esses predicados, sentiu na pele o racismo da

época, o que acabou formando a base de sua luta

abolicionista.[81] Resta saber, portanto, por que apenas

perspectivas como as de Nabuco tornaram-se os arautos da

história brasileira.



A resposta para essa pergunta nos leva à compreensão

de algumas mudanças de paradigmas no racismo científico

e suas repercussões no país. Essa ideologia se emaranhou

na formação da maior parte da intelectualidade

responsável, entre outras coisas, por escolher como e o que

contar na história do Brasil.

Na década de 1860, o racismo científico não era uma

novidade por aqui. Todavia, a publicação de A origem das

espécies, de Charles Darwin, em 1859, reconfigurou os

debates. Para os monogenistas, a publicação trazia a prova

cabal da origem única da humanidade; o que diferenciaria

as raças era sua capacidade mental. Já os poligenistas se

viram obrigados a acatar a tese da origem comum dos seres

humanos. Entretanto, defendiam que as raças tinham sido

separadas havia muito tempo, o que teria resultado no

desenvolvimento desigual entre elas.

É preciso fazer uma ressalva: Charles Darwin — que

esteve no Brasil em 1832 e teve uma má impressão da

escravidão —, em seu estudo abrangente sobre como a

seleção natural leva à evolução das espécies, em nenhum

momento faz apologias da desigualdade entre os seres

humanos. No entanto, essa não foi a leitura de grande parte

de seus contemporâneos e colegas de profissão, que

utilizaram conceitos como seleção natural, evolução e

hereditariedade para sistematizar o racismo.

O que se observou a partir de 1859 foi a quantificação do

método científico, que, analisando uma série de medições

do corpo humano, defendia que ações e comportamentos

dos indivíduos estavam diretamente ligados à raça a que

eles pertenciam. Entre as características humanas que

poderiam ser medidas, a inteligência foi, sem dúvida, uma

das mais quantificadas. Cientistas como o francês Paul

Broca acreditavam, por exemplo, que o tamanho do cérebro



estava diretamente ligado ao grau de inteligência do

indivíduo. E mais: a craniometria permitiria que ele

desenvolvesse uma escala evolutiva da inteligência

humana. Nome de destaque na época, os argumentos de

Broca chegaram a ser abertamente questionados em 1861

por um colega da Sociedade Antropológica de Paris, fundada

por Broca dois anos antes. No entanto, o renomado médico,

cientista e antropólogo francês não aceitou os dados do seu

opositor, que foi duramente criticado na ocasião. Convicto

de seu método, Broca chegou a afirmar que

O rosto prognástico (projetado para a frente), a cor da

pele mais ou menos negra, o cabelo crespo e a

inferioridade intelectual e social estão frequentemente

associados, enquanto a pele mais ou menos branca, o

cabelo liso e o rosto ortognático (reto) constituem os

atributos normais dos grupos mais elevados na escala

humana.[82]

Broca foi um cientista metódico e cioso de seu ofício.

Acreditava que fatos eram fatos. Entretanto, como boa

parte de seus contemporâneos, as conclusões de seus

estudos já estavam previamente determinadas por um

mundo ordenado por homens brancos, que se imaginavam

no topo da escala evolutiva da humanidade. Ainda que

tenha sido fidedigno aos dados com os quais trabalhou, o

método de Broca, como de outros cientistas da época, já

partia do pressuposto da desigualdade entre as raças

humanas. O que eles faziam era escolher os dados que

comprovassem essa teoria. Como sabemos, não é assim

que se faz ciência. Justamente por isso, hoje não restam

dúvidas de que o racismo científico não era uma vertente



da ciência, mas sim um conjunto de crenças amplamente

utilizadas para manter um grupo específico no poder.

Porém a percepção da ineficácia do racismo científico

demorou para acontecer. O que observamos a partir de

1859 é a difusão de uma compreensão que se via cada vez

mais científica, embasada numa empiria seletiva, que

defendia não apenas a inferioridade de grupos humanos a

partir de características biológicas inatas, mas também

assegurava que mesmo entre os grupos tidos em mais alta

conta (os brancos) existiriam diferenças significativas.

A medida do crânio foi utilizada, por exemplo, para

determinar a inferioridade intelectual e evolutiva das

mulheres brancas em relação aos seus pares do sexo

oposto. E mesmo entre os homens brancos, existiriam

características físicas específicas que indicariam

comportamentos pouco louváveis. Vale lembrar que um uso

aplicado do racismo científico foi a antropologia criminal,

outra pseudociência que fazia medições de características

físicas inatas — como cor da pele, ângulo do nariz, tamanho

do crânio etc. — para delinear biotipos suspeitos. Essa

ferramenta foi amplamente empregada pela polícia da

época e, infelizmente, até hoje dita grande parte das

abordagens policiais em diferentes partes do mundo.[83]

As interpretações da obra de Darwin não pararam por aí.

Outras disciplinas foram criadas a partir de percepções

específicas da teoria da evolução das espécies. A

antropologia cultural, a sociologia evolutiva, a história

determinista, o darwinismo social e até mesmo a eugenia

foram correntes de pensamento alicerçadas no racismo

científico pós-1859 que pautaram o debate da época. Foram

utilizadas como instrumento de poder, dominação e

violência, como nas justificativas científicas que os Estados

nacionais europeus empregaram para iniciar a colonização



na Ásia e na África no final do século XIX. Ainda que as

abordagens fossem distintas, havia um chão comum entre

essas disciplinas: a percepção da humanidade dividida em

raças e a certeza de que havia uma hierarquia natural e

seletiva entre elas. Essa premissa levou à noção de que

existiriam estágios mais primitivos e primários da

humanidade (na qual a população negra muitas vezes era

associada aos primatas) e outros mais evoluídos e

civilizados.

No Brasil, essas correntes estiveram presentes no

pensamento de intelectuais da segunda metade do século

XIX, o que significa reconhecer o forte peso do racismo

científico nas principais instituições de produção de saber

do país — uma realidade que avançaria ainda para os

primeiros anos do século XX. Faculdades de medicina e de

direito, museus e institutos históricos e geográficos

desenvolveram pesquisas sobre território, flora, fauna e

população a partir de pressupostos defendidos pelas

disciplinas que compactuavam com essa ideologia racista e

racialista.[84]

Uma particularidade do racismo científico brasileiro —

que inclusive chamou a atenção de cientistas estrangeiros

importantes, que chegaram a considerar o país um

laboratório a céu aberto — era o alto índice de mestiçagem

da população. Ao longo do século XIX, os mais destacados

intelectuais brasileiros não viram com bons olhos essa

miscigenação, compartilhando assim as perspectivas

científicas que tachavam os mestiços como seres inferiores,

pois eles seriam uma sub-raça pouco afeita à civilização.

Citando o pensador francês Arthur de Gobineau, ainda no

começo do século XIX, “o resultado da mistura é sempre um

dano”.[85]



O que parecia ser ponto pacífico entre esses cientistas

brasileiros que atuaram nas últimas décadas do século XIX

era que negros e índios não estavam na mesma escala

evolutiva que brancos. Estudos para isso não faltaram. João

Batista de Lacerda, importante antropólogo do Museu

Nacional (uma das instituições mais prestigiosas do Brasil),

fez um exame detalhado dos botocudos e concluiu que, por

terem o crânio menor que o de homens brancos, estavam

num estágio inferior da escala evolutiva. Lacerda também

concluiu que os indígenas brasileiros estavam no mesmo

nível evolutivo que seus antepassados pré-históricos, pois

ainda não haviam saído da selvageria.

No entanto, o antropólogo foi além. Num momento em

que o movimento abolicionista e, como consequência, o

debate sobre possíveis formas de substituição de mão de

obra se intensificavam, Lacerda foi taxativo sobre a

“inaptidão dos nossos selvagens para os trabalhos penosos

e prolongados. Trazidos para o meio civilizado, eles

continuavam a revelar a mesma inaptidão”.[86] Essas

afirmações durante muito tempo foram propagandeadas

nos bancos escolares brasileiros. Logo se vê que o ideal do

índio romântico construído pelo movimento indigenista não

era compartilhado pelos cientistas brasileiros.

Negros, africanos e crioulos, ao contrário, eram

reconhecidos por sua capacidade física avantajada —

argumento que foi inúmeras vezes utilizado para legitimar a

escravização. Sem dúvida, seu lugar como raça inferior

estava garantido no discurso científico brasileiro. Ladislau

Netto, diretor do Museu Nacional por quase vinte anos, foi

um dos poucos a descrever suas impressões sobre a

população negra. Ainda que os indígenas fossem seu

principal objeto de estudo, o cientista foi categórico ao

classificar as características atávicas da população negra



como inferiores. Em sua análise, dois aspectos lhe

chamaram a atenção: a infantilização do negro — que

parecia não ter saído da puberdade, do ponto de vista

intelectual — e a sensualidade inata das mulheres negras.

Durante a vigência da escravatura, a população negra

não despertou tanto o interesse dos cientistas brasileiros.

Em certa medida, era como se o vínculo direto com a

escravidão (mesmo entre a população livre ou liberta) fosse

a comprovação da inferioridade de negros e negras. O

mesmo não aconteceu com os indígenas. Ainda que eles

pudessem ser escravizados — sobretudo aqueles que

recusassem a catequese —, institucionalmente a escravidão

era uma condição relacionada aos africanos e seus

descendentes (alguns de pele mais clara). Os indígenas

compunham os povos originários da nação brasileira, e por

isso mereciam ser estudados, mesmo que por métodos

abertamente racistas. Sendo assim, salvo raras exceções, a

intelectualidade branca do Brasil tinha a suposta

inferioridade do negro como uma verdade irrefutável. No

entanto, o próprio Ladislau Netto, que os classificou como

“estúpidos”, era um homem contrário à escravidão. Por isso

vale lembrar que abolicionismo e equidade racial nem

sempre andaram de mãos dadas.

Com essa constatação, voltamos ao nosso ponto de

partida: o abolicionismo que conhecemos é, em grande

medida, branco e elitista. Homens (e poucas mulheres)

oriundos dos setores médios e mais abastados — que

muitas vezes dedicaram a vida à causa da abolição —

tiveram uma importância significativa na luta pelo fim da

escravidão. Criaram sociedades e jornais abolicionistas,

desempenharam um papel respeitável nas disputas

parlamentares e, em algumas situações, chegaram às vias

de fato em nome da causa. Isso não era pouco.



Considerando que o Brasil havia muito apostava na

longevidade da escravidão e tinha uma elite que reiteradas

vezes optou por essa instituição nefanda, estava claro que a

classe dirigente não aceitaria facilmente os ideais

abolicionistas, muito menos o fim da escravidão. A Lei

Eusébio de Queirós atrelada à Lei de Terras (ambas de

1850) são exemplos de como a elite escravocrata brasileira

fez absolutamente tudo que estava ao seu alcance para

garantir a manutenção e controlar o fim desse sistema de

exploração.

Antes de mais nada, é fundamental afirmar que desde

muito antes de o abolicionismo se organizar como

movimento político e social, negros e negras —

escravizados, libertos e livres — lutavam pelo fim da

escravidão. Por vezes essa luta foi individual, podendo ser

tomada como sinônimo de sobrevivência dos escravizados.

Em outras situações, era coletiva, com contornos de um

associativismo tolerado pelo Brasil católico ou então

enfrentando abertamente a instituição escravista, como em

fugas coletivas, formação de quilombos, revoltas e

insurreições. Conforme dito no começo deste livro, onde

existiu escravidão também houve resistência escrava.

Sendo assim, o abolicionismo encontrou um mundo

marcado tanto pelo uso sistemático da escravidão quanto

pela luta dos escravizados. Era um mundo em constante

conflito, em que se enfrentavam lados de forças

significativamente distintas. Surgido na Inglaterra no final

do século XVIII, o abolicionismo foi em grande parte devedor

de leituras específicas do Iluminismo e da Bíblia. No início

do século XIX, o movimento ganhou forte apelo, alcançando

um grupo cada vez maior de ingleses, a ponto de se tornar

uma política pública da nação europeia que mais lucrou com

a venda de africanos escravizados. Como vimos, o



adensamento político do abolicionismo inglês esteve

diretamente relacionado com a Revolução do Haiti e com as

novas possibilidades de sociedade que ela construiu.

No Brasil, propostas pelo fim da instituição escravista já

haviam sido elaboradas nas décadas de 1820 e 1830.

Todavia, como movimento, o abolicionismo surgiu no final

da década de 1850, quando observamos, por exemplo, a

atuação política de deputados contra a escravidão, como a

proposta de Silva Guimarães, que em 1850 formulou um

projeto de lei semelhante à futura Lei do Ventre Livre.[87]

Nem é preciso dizer que isso não foi adiante. O fim do

tráfico em 1850 já era derrota suficiente para a elite

econômica e política do Império, que, quando muito,

imaginava o fim da escravidão como algo relativamente

distante — dali a três, quem sabe quatro gerações. A

questão urgente que atormentava as elites escravocratas

era como garantir que não faltassem braços escravizados

nas plantações de café do Vale do Paraíba fluminense e

paulista.

Como era de esperar, nesse período observamos um

aumento significativo do preço dos escravizados. Quem

podia pagar passou a investir no tráfico interprovincial. O

café brasileiro ganhava cada vez mais espaço no mercado

mundial e, por isso, muitos donos de plantéis investiram na

compra de escravizados que já viviam no país, mas que até

então moravam em centros urbanos ou nas províncias do

Nordeste e do Norte.

A ânsia por mão de obra barata era tamanha que alguns

cafeicultores de São Paulo apostaram no projeto do senador

Vergueiro — um dos muitos proprietários de terra e políticos

brasileiros envolvidos no tráfico ilegal de africanos

escravizados.[88] A ideia era que o Estado nacional arcasse

com os custos dessa política, com a contrapartida de que os



imigrantes pagariam as despesas da viagem para o Brasil

com seu trabalho. Essa experiência foi pouco exitosa devido

aos inúmeros conflitos entre colonos e cafeicultores. Muitos

imigrantes europeus fugiram das fazendas sob a alegação

de estar sendo tratados como escravos. Não restavam

dúvidas de que a escravidão ainda era a instituição que

ditava as regras, a mentalidade e o ritmo do trabalho no

Brasil, principalmente nas regiões que tinham a economia

voltada para a exportação.

A partir da década de 1860, o abolicionismo ganhou mais

peso e mais adeptos no país. Esse crescimento ocorreu por

uma série de razões. Uma delas é o estremecimento das

relações entre parlamentares conservadores e liberais, o

que abriu flanco para a criação de uma ala partidária mais

“radical” entre estes últimos, que incluíam o fim da

escravidão na sua plataforma política. É preciso também

pontuar o forte incentivo — e, por vezes, o financiamento —

que a Inglaterra exercia na abertura de jornais e

associações que defendiam a causa abolicionista. A derrota

dos sulistas norte-americanos e a extinção da escravidão

nos Estados Unidos (ratificada em 1865) e da servidão no

Império Russo (1861) também foram fatos absolutamente

perturbadores para os escravocratas.[89] Ainda assim, foi

preciso percorrer um longo caminho para que o fim da

escravidão ganhasse espaço efetivo nos principais debates

políticos do Império.

Promulgada no dia 28 de setembro de 1871, a Lei do

Ventre Livre foi uma vitória significativa do movimento

abolicionista. Em termos de política pública, era a primeira

grande conquista desde 1850. Como havia ocorrido em

Cuba no ano anterior, a classe política aprovou uma lei que

garantia a liberdade de todos que nascessem de ventre

escravo. É importante lembrar que a escravidão era uma



condição hereditária pela linhagem materna: era

escravizado quem nascia de ventre escravo. Desse modo,

essa lei tinha dois desdobramentos importantes e

completamente conectados. Ela mirava a reprodutibilidade

da instituição escravista e, ao fazer isso, permitia que filhos

de escravizados fossem alçados à condição de cidadãos

livres, ou seja, cidadãos de primeira classe, que poderiam

eleger e ser eleitos.

No entanto, pensando na formulação da própria

legislação, vale lembrar que ela foi elaborada e votada pela

classe política brasileira, cuja parcela significativa ainda

tinha interesses diretos em manter a escravidão. Por isso, a

lei de 1871, fruto de uma árdua disputa política (impactada

pela Guerra do Paraguai), precisa ser lida com cuidado.

O ponto mais cruel era que a liberdade dos ingênuos não

estava garantida de imediato. Para que não houvesse

prejuízo para os escravocratas, os proprietários de mulheres

“de ventre livre” tinham duas opções: a) poderiam escolher

se os filhos dessas escravizadas trabalhariam para eles até

completarem 21 anos; ou b) poderiam optar por serem

indenizados pelo Estado com a quantia de 600$000 réis —

um valor atraente para os proprietários, tendo em vista que,

no Rio de Janeiro de 1871, o preço cobrado por uma

escravizada que soubesse lavar, passar e também fazer

quitanda variava entre 450$000 e 950$000 réis, e um

escravizado bom cozinheiro era anunciado por 600$000

réis.[90]

A lei também previa a criação do Fundo de Emancipação,

que tinha por objetivo angariar verba para alforriar um

número específico de escravizados por província todos os

anos, reconhecia que eles tinham direito ao pecúlio

(poderiam guardar dinheiro legalmente) e emancipava os



escravizados pertencentes à Coroa e que eram propriedade

de senhores que morriam sem deixar herdeiros.

Assim, é possível entender por que a aprovação dessa lei

foi marcada por tantos embates políticos e representou um

divisor de águas na luta pelo fim da escravidão. No entanto,

é preciso destacar que, ao permitir que os senhores

ficassem com a posse dos ingênuos até que completassem

21 anos, a Lei do Ventre Livre possibilitava manter a

escravidão por mais cinquenta a sessenta anos. Se

dependesse apenas dessa lei, o fim da escravidão seria

gradual e bem lento.

Os escravocratas brasileiros se organizaram de diferentes

formas para lutar contra os avanços do abolicionismo. Além

de terem representantes importantes nas casas do

Legislativo brasileiro e ocuparem ministérios estratégicos,

parte dessa elite entendeu que “a propaganda é a alma do

negócio” e, a partir de 1881, passou a investir no marketing

da produção escravista de café, como visto no capítulo

anterior. Nesse mesmo ano, foi promulgada a Lei de

Reforma Eleitoral, também conhecida como Lei Saraiva, que

modificava a Constituição de 1824 e extinguia a eleição em

dois níveis. A partir de então, seria direta. O corte censitário

que definia quais cidadãos poderiam concorrer aos cargos

públicos foi duplicado, e a comprovação de renda passou a

ser exigida. O “golpe de mestre” foi determinar que os

cidadãos alistados — ou seja, aqueles que poderiam votar

— assinassem de próprio punho o documento que

comprovava seu alistamento.

De acordo com o censo de 1872, o percentual de

escravizados na população brasileira girava em torno de

15%, ou seja, a maior parte dos negros não estava sob o

jugo da escravidão. Por outro lado, cerca de 85% da

população era analfabeta, em particular os milhares de



negros livres e libertos, que em inúmeras ocasiões foram

proibidos de frequentar escolas. A Lei Saraiva era uma

resposta contundente dos escravocratas à possibilidade que

a Lei do Ventre Livre havia criado para os ingênuos: eles até

poderiam ser livres, mas para fazer parte do corpo eleitoral

teriam que ter uma renda anual significativa e ser

alfabetizados. Ademais, a lei também dialogava com a

constatação inequívoca de que havia tido um aumento dos

cidadãos negros de “segunda classe”. Assim, matava dois

coelhos com uma cajadada só. Sem racializar a questão, ela

praticamente impedia que a população negra e livre

exercesse sua cidadania — uma saída que, como veremos,

se tornaria um exemplo para as classes dirigentes da

Primeira República.

O que se observa é que a disputa entre escravocratas e

abolicionistas estava se acirrando. O período entre 1871 e

1881 foi de intensificação das ações e da participação na

causa abolicionista. Centenas de jornais, agremiações,

associações e comícios pipocavam em diferentes partes do

Império. A juventude, sobretudo urbana, fez do

abolicionismo uma causa, uma bandeira, que havia muito já

reverberava em boa parte do “povo brasileiro”. Em 1884, as

províncias do Ceará e do Amazonas aboliram a escravidão.

No ano seguinte, os escravocratas votaram a Lei dos

Sexagenários, também conhecida como Lei Saraiva-

Cotegipe, numa tentativa de manter o controle sobre a

emancipação gradual da escravidão. Essa lei garantia a

liberdade dos escravizados com mais de sessenta anos,

impondo algumas condições, como o oferecimento de

serviços gratuitos como indenização para os proprietários.

Aqueles que tivessem 65 anos ou mais estavam

dispensados.



A expectativa de vida no Brasil de 1885 era muito baixa:

cerca de 27 anos para a população geral e 21 anos para os

escravizados. O que nos leva a questionar: num país que

explorava os escravizados ao máximo, em que condições

eles chegariam à terceira idade? Assim, além de ter um

impacto muito diminuto, pois a imensa maioria dos

escravizados morria antes de completar sessenta anos, a lei

acabava beneficiando os proprietários, que a partir de então

não eram mais obrigados a arcar com a subsistência de

escravizados idosos. Isso fez com que muitos morressem à

míngua ou se vissem obrigados a recorrer à mendicância

para sobreviver. Uma liberdade absolutamente cerceada,

que demonstrava o quão perversos e influentes eram os

escravocratas brasileiros.

As ações da classe escravista brasileira contra o

crescimento significativo do abolicionismo não se limitaram

a debates parlamentares e formulação de leis. A forte

influência desses homens se fazia sentir nas ações da

polícia, que passou a atacar comícios e redações de jornais

abolicionistas, deixando muitos feridos e alguns mortos. A

partir de 1885, a pressão interna e externa tornava a

manutenção da escravatura algo cada vez mais inviável. A

construção da ideia de uma escravidão asséptica e

“moderna” não ecoava entre a maior parte da população,

que também andava descontente com outras questões do

Império. A queda do ministério do barão de Cotegipe no

início de 1888 era um prenúncio do que ocorreria em maio

daquele mesmo ano e que, não por acaso, ficaria eternizado

na figura da princesa Isabel.

Ao criar a ideia de uma princesa redentora, a

historiografia brasileira que perpetua o racismo

propositadamente retirou do abolicionismo uma das suas

características mais marcantes: era um movimento



polifônico. Se acompanharmos o fim da escravidão apenas

pelas batalhas travadas no Senado, na Câmara e nos

ministérios, dificilmente entenderemos como a Lei Áurea foi

assinada em 1888. O peso da elite escravocrata era

enorme, tanto em termos políticos quanto econômicos.

Portanto, podemos afirmar que o que acontecia nas ruas,

nas senzalas e nos quilombos foi determinante para o fim

da escravidão.

O abolicionismo foi muito mais do que uma elite ilustrada

e “bem-intencionada”. Para nossa sorte, a historiografia

mais recente tem mergulhado na polifonia que compôs o

movimento brasileiro, destacando suas múltiplas ações e os

diversos personagens responsáveis pelo fim da escravidão

no país.[91] Citamos aqui André Rebouças, Estêvão Roberto

da Silva, José do Patrocínio, Luiz Gama, Adelina (conhecida

como A Charuteira), Arthur Rocha, Vicente de Souza, Cacilda

Francioni de Souza, Manuel Querino e Chico da Matilde,

abolicionistas cujas trajetórias revelam as muitas formas de

luta contra a instituição escravista.

O que aprendemos é que esse movimento social e

político também se deu nas redes tecidas pelas mulheres

escravizadas, que, a partir de 1871, chegaram a viajar

quilômetros para garantir juridicamente que seus filhos

fossem libertos, pois seus ventres eram livres. O

abolicionismo esteve nas ações conjuntas realizadas por

milhares de escravizados, permitindo fugas coletivas e a

criação de quilombos rurais e urbanos. Estava na vida

devota de homens e mulheres negros e livres, que lutaram

escrevendo jornais, distribuindo panfletos, escondendo

escravizados foragidos, se recusando a transportar

africanos contrabandeados, participando de comícios ou

indo à corte para comprovar escravidões ilegais. Em certa



medida, a partir da década de 1860, a história do Brasil é

também a do abolicionismo. Ou melhor, dos abolicionismos.

Infelizmente, o movimento mais conhecido — e que

muitas vezes parece ser o único — é aquele vivenciado

pelos homens brancos. Reforço aqui que insistir numa

história única da abolição silencia inúmeras outras

trajetórias, perpetuando o nosso “racismo pacífico”. Tal

perspectiva impede compreender o radicalismo que marcou

os anos finais do período, quando fugas em massa e o

incêndio de plantações inteiras se tornaram práticas de luta.

Por isso é fundamental ampliar o olhar e afinar a escuta —

os sussurros estão por todos os lados.

Nascida no mesmo ano que o Brasil Império, em 1822,

Maria Firmina dos Reis foi uma mulher negra de trajetória

pujante. Era de São Luís do Maranhão, filha de uma mulher

negra alforriada e de um pai que não conheceu. Ao ficar

órfã com cinco anos de idade, foi morar com uma tia no

interior da província do Maranhão, onde se formou como

professora primária e atuou muito tempo na área. Mas foi

como abolicionista que despontou na história brasileira. Ela

não só alfabetizou jovens (muitos deles negros e negras),

como contribuiu para diversos jornais e publicou Úrsula, em

1859, o primeiro romance da América Latina escrito por

uma mulher negra e o primeiro abolicionista do Brasil.

Também é de Maria Firmina o Hino à Liberdade dos

Escravos, no qual ela comemorava os fatos de 13 de maio

de 1888, deixando evidente — e documentado — a luta da

população negra pela liberdade.

Salve pátria do progresso

Salve! Salve Deus a igualdade!

Salve! Salve o sol que raiou hoje,

Difundindo a liberdade!



Quebrou-se enfim a cadeia

Da nefanda escravidão!

Aqueles que antes oprimias,

Hoje terás como irmão!

Maria Firmina viveu mais que o Brasil Império. Morreu aos

95 anos, em 1917, pobre e cega. Ao que tudo indica, teve

tempo suficiente para entender por que o Brasil construído

a partir de 13 de maio de 1888 não permitiu que a abolição,

o progresso, a igualdade, a liberdade e a irmandade fossem

conceitos usufruídos por todos que respondiam ao gentílico

de brasileiros.



Parte III

A República

E na hora que a televisão brasileira 

Distrai toda gente com a sua novela 

É que o Zé põe a boca no mundo 

É que faz um discurso profundo 

Ele quer ver o bem da favela

Está nascendo um novo líder 

No morro do Pau da Bandeira

Leci Brandão, “Zé do Caroço”, 1978



Numa tarde de domingo de 1914, quando tinha dez anos de

idade, Laudelina foi tomada por uma fúria descomunal. Sua

mãe, d. Maurícia, estava em casa fazendo os doces que

vendia em Poços de Caldas quando o capataz que

trabalhava para sua patroa bateu à porta, exigindo que

fosse imediatamente para a casa da família Junqueira. Com

as entregas atrasadas e já cansada de ser “tratada como

escrava”, d. Maurícia se recusou a largar seus afazeres. O

capataz, um homem branco e português, leu aquela atitude

como um acinte e não pensou duas vezes: sacou seu

chicote de rabo de tatu e começou a castigar d. Maurícia na

frente dos filhos. Cega de ódio, a menina Laudelina pulou no

pescoço do algoz e só o soltou quando a mãe a arrancou de

lá.[92]

Esse ocorrido marcou a vida de Laudelina de Campos

Melo, a ponto de ser uma das memórias mais vivas ao

narrar a sua infância e juventude. E, de certa forma, tal feito

dizia muito sobre a forma como Laudelina encarava a vida.

Uma mulher negra, nascida no interior de Minas Gerais no

despertar do século XX, que se transformou na maior

referência da luta das empregadas domésticas do Brasil,

responsável pela criação do primeiro sindicato da categoria

do país.

A vida de Laudelina chegou aos nossos dias porque sua

trajetória foi ao mesmo tempo a regra e a exceção dos

lugares sociais reservados para mulheres negras no Brasil

republicano. Laudelina não foi apenas mulher negra,



empregada doméstica, esposa e mãe — não que isso seja

pouco, sabemos o quanto todas essas atividades são

extenuantes, além de carregarem estereótipos sociais.

Laudelina foi também fundadora de agremiações

recreativas, sindicalista, política, membro da Frente Negra

Brasileira, filiada ao Partido Comunista, soldada brasileira na

Segunda Guerra Mundial, bailarina, liderança do movimento

de empregadas domésticas e militante da causa negra.

Sendo assim, Laudelina de Campos Melo é um convite e

tanto para uma leitura a contrapelo da experiência

republicana no Brasil, que só faz sentido quando

compreendemos como o racismo foi um dos pilares da

República brasileira. Por ora, ficaremos apenas com sua

meninice.

Quando Laudelina nasceu, em 12 de outubro de 1904,

em Poços de Caldas, Minas Gerais, a abolição da escravidão

já havia completado dezesseis anos, mas continuava como

uma espécie de sombra nacional. Seus pais nasceram

alforriados graças à Lei do Ventre Livre (1871), porém isso

não garantiu o gozo completo de suas liberdades. Ainda

criança, a mãe de Laudelina, d. Maria Maurícia, havia sido

dada para a irmã de sua proprietária, para que a menina

ajudasse nos cuidados com a filha da sinhá, que havia

nascido com alguns distúrbios neurológicos. É um caso

típico do clientelismo que marcou a vida de boa parte da

população negra entre o final do século XIX e o começo do

XX. D. Maurícia virou uma agregada dos Junqueira, uma

importante família da região, e passou a infância e a

adolescência num limbo muito próximo da escravidão,

recebendo pelos serviços prestados apenas casa e comida.

Ela não pôde escolher nem seu casamento: seus patrões

arranjaram tudo, e d. Maurícia se casou com um jovem



negro que também trabalhava na propriedade dos

Junqueira.

É significativo que só a partir do casamento d. Maurícia

tenha passado a se identificar com um sobrenome que não

o dos seus patrões. Antes da união com Marcos Aurélio, ela

atendia por Maria Maurícia Junqueira, o que era comum

entre negros logo após a abolição e diz muito sobre as

amarras da instituição escravista mesmo depois de maio de

1888. Como rememorado por Laudelina, quando passou a

se identificar como De Campos Melo, d. Maurícia finalmente

se sentiu alforriada.

Como em tantas famílias negras no pós-abolição, a

pobreza era uma constante na vida da família Campos Melo.

Em 1911, no mesmo ano em que João Baptista Lacerda

apresentava para o mundo a política de branqueamento

gestada e custeada pelo Estado brasileiro, Laudelina

começou a ajudar a família, executando serviços

domésticos. Tinha apenas sete anos e seu destino já parecia

traçado num país que autorizava que ela fosse chamada de

“macaquinha” ou de “pererê”, enquanto considerava

absolutamente normal que ela trabalhasse antes mesmo de

aprender a ler e a escrever. Quando ficou órfã de pai, aos

doze anos, Laudelina precisou abandonar os estudos para

ajudar a mãe. Passou a cuidar da casa, dos irmãos e dos

primos mais novos para que a mãe pudesse trabalhar como

lavadeira num hotel da cidade.

A circunstância em que se deu a orfandade paterna de

Laudelina revela muito do Brasil de então. Seu pai, também

filho de um ventre livre, havia sido agregado da família

Junqueira durante boa parte de sua vida. Depois de casado

e pai de família, Marcos Aurélio se juntou aos milhões de

homens negros que não conseguiam encontrar um emprego

fixo por conta dos interditos criados para a pele negra. Por



isso, acabou aceitando trabalhar com corte de madeira no

Paraná. Sazonalmente, ele e seus companheiros viajavam

quilômetros para derrubar o pinho que seria vendido no

mercado internacional. Numa dessas viagens de trabalho,

Marcos Aurélio foi atingido acidentalmente por uma árvore,

morrendo na hora. Foi enterrado ali mesmo, para sempre

longe da família.

O início da vida de Laudelina parecia não lhe permitir

alçar grandes voos. A avó havia sido escravizada. A mãe,

embora nascida livre, passou parte da vida como criada de

uma família branca, que se achava no direito de decidir

quando e como ela deveria trabalhar, sem que isso

significasse uma remuneração adequada. O pai, mesmo que

reconhecidamente um sujeito honesto, não encontrava

emprego fixo por ser um homem negro. Ainda que tenha

podido escolher seu próprio marido, Laudelina não fugiu do

destino reservado a grande parte das mulheres negras no

Brasil. Depois de casada, mudou-se para Santos e trabalhou

como doméstica.

Porém, a vida de Laudelina tomou rumos que nenhum

autor de folhetim poderia ter imaginado. A mudança não se

deu por causa de um casamento salvador ou então por uma

patroa (branca) pia e generosa ter lhe deixado uma boa

herança. Laudelina trabalhou boa parte da vida como

doméstica e desde muito cedo entendeu os limites impostos

às mulheres negras. Era uma leitora atenta do seu mundo,

que compreendia que não era ela quem deveria mudar, mas

o Brasil. Para isso, eram necessárias ações coletivas e

incessantes, o trabalho de toda uma vida — uma luta que

tinha como principal oponente todo um projeto republicano

construído por ninguém menos que os patrões das várias

Laudelinas que existiam no país.



É importante frisar que o Brasil de Laudelina não era o

mesmo de sua mãe e avó. A abolição da escravidão, em

maio de 1888, e a Proclamação da República, em novembro

de 1889, foram dois momentos de transformações

significativas para o país — e, como consequência,

episódios de repactuação nacional. Ainda assim, o futuro

disponível para as diversas gerações de mulheres dessa

família não parecia ter se alterado muito.

Alguns poderiam se perguntar se a própria trajetória de

Laudelina não seria a comprovação de que estavam

ocorrendo mudanças significativas que permitiram que

mulheres negras como ela pudessem galgar destaque no

cenário nacional. Em certa medida, sim. Como uma mulher

de seu tempo, sua vida refletiu uma série de questões que

atravessaram a República brasileira. Foi uma vida

extraordinária — Laudelina desnudou a própria ordem das

coisas, inclusive de projetos que, em princípio, tendiam a

aproximar a sua vivência à das mulheres de sua família. Não

estamos falando apenas de uma aproximação pelo afeto ou

pelo reconhecimento ancestral (ainda que tenham existido),

mas da exclusão sistemática que sofreram por serem

negras. Laudelina passou uma vida prestando serviços

domésticos — uma atividade profissional que até hoje é

majoritariamente exercida por mulheres negras e que

demorou décadas para ser regulamentada, sendo ainda

profundamente vulnerável.

Então, uma questão fundamental a ser posta é: o que se

manteve e o que mudou para as mulheres negras a partir

das últimas décadas do século XIX, e o que essas mudanças

e permanências dizem sobre a estrutura racista e a

organização do mercado de trabalho da sociedade

brasileira?



É possível trilhar diferentes caminhos para chegar a tais

respostas. Aqui, apostamos no uso de uma abordagem

histórica de longa duração, uma perspectiva que permite

revisitar os grandes marcos cívicos que definiram a

passagem do século XIX para o XX no Brasil, vislumbrando

não apenas as transformações do período, mas também as

continuidades. Afinal, temos visto que a história do racismo

no país está profundamente calcada na permanência de

uma estrutura social, cultural e política que, de certa forma,

limitou transformações de modo a permitir a manutenção

da lógica discriminatória e excludente do racismo. Uma vez

mais estamos diante de um período-chave da história

brasileira, sobre o qual é fundamental compreender o que

foi escolhido mudar e manter.



9. 

A Primeira República e sua arquitetura

da exclusão

Entre 13 de maio de 1888 e 15 de novembro de 1889, o

Brasil foi atravessado por duas grandes transformações: a

abolição da escravatura e a Proclamação da República.

No primeiro caso, a assinatura da Lei Áurea foi resultado

de um longo processo protagonizado por um movimento

social plural e polifônico: o abolicionismo. Ainda que muitos

insistam em reduzir a assinatura da lei à figura da princesa

Isabel e à ação de meia dúzia de abolicionistas, essa

perspectiva racista não permite vislumbrar os diferentes

sujeitos históricos que participaram do movimento, como se

deu a articulação entre abolicionistas e a população

escravizada e o alcance popular desse feito. Por décadas, o

Treze de Maio foi comemorado com grandes festas cívicas,

muitas delas com a ampla participação de homens e

mulheres negros, que sabiam melhor do que ninguém o

significado da abolição da escravatura.[93]

No segundo, chegava ao fim o Império do Brasil e nascia

a República brasileira — um Estado sem escravizados, que

não viveria mais sob a sombra centralizadora do imperador

e do seu poder Moderador, mas que seria regido pelos

princípios do federalismo, tendo “o amor por princípio, a

ordem por base e o progresso por fim”, como posto por um

dos seus idealizadores, o positivista Benjamin Constant.



Parecia que o Brasil finalmente entrava nos trilhos da

civilização e da modernidade. E talvez seja justo aí que

resida o nó da questão. Afinal, na virada do século XIX para o

XX, modernidade e civilidade eram sinônimos do quê?

Sem dúvida, eram termos com significados distintos,

dependendo de quem lhes atribuía o sentido. Para grande

parte da elite política brasileira, tanto o moderno como o

civilizado estavam baseados em modelos construídos na

Europa e nos Estados Unidos, com os quais se

identificavam. E não é preciso dizer que, grosso modo, essa

identificação se dava pela compreensão racial (e desigual)

do mundo.

A defesa do fim da escravidão não esteve

necessariamente atrelada a uma compreensão equânime da

humanidade. Muitos abolicionistas brancos acreditavam na

desigualdade inata das raças. Para eles, o inimigo não era a

premissa da inferioridade de determinados grupos

humanos, mas a nefanda instituição escravista. Desse

modo, nem mesmo os abolicionistas estavam imunes ao

racismo científico — e essa característica não era exclusiva

do Brasil, ordenando grande parte das ações das elites

dirigentes de nações americanas e europeias.

É por isso que não podemos ter reservas ao afirmar que,

nos anos finais do século XIX, o racismo científico era uma

ideologia disseminada em todo o Ocidente, e não uma

crença pontual dos organizadores de freak shows e

zoológicos humanos que arrastavam multidões por onde

passavam.[94] A raça, que até o final do século XVIII era um

termo referente a uma espécie de mito de superioridade

social e política dos grupos dominantes, ganhou uma

roupagem pseudocientífica ao longo do século XIX para

justificar a escravização, a colonização e a dominação



exercida por parte da população branca ocidental. Foi o

racismo científico que deu respaldo moral e teórico para

projetos de colonização na África e na Ásia, que pautou as

leis Jim Crow nos Estados Unidos e que organizou os pilares

da recém-inaugurada República do Brasil.

Ideais republicanos já tinham assombrado a experiência

colonial e imperial brasileira, haja vista as conjurações

Mineira e Baiana, as revoluções Pernambucana e Farroupilha

e a Sabinada.[95] Apesar de não serem uma novidade, a

confluência que levou à queda do Império do Brasil tinha

uma série de particularidades, muitas diretamente

relacionadas com a construção do Estado nacional brasileiro

ao longo do século XIX. Assim, não é estranho notar que o

republicanismo que resultou nos atos de 15 de novembro

não tivesse a abolição da escravidão e muito menos a

equidade racial entre suas pautas principais. Isso é tanto

verdade que uma expressão corrente na época era

“republicanos do 14 de maio”, uma alusão direta aos

proprietários de escravizados que, ao se sentirem traídos

pela assinatura da Lei Áurea, passaram a defender a causa

republicana.

De fato, o republicanismo era um substantivo que

abarcava muita gente, inclusive abolicionistas importantes,

como Luiz Gama e Rui Barbosa. É verdade que existiram

diferentes percepções do que era ou como deveria ser uma

república, o que resultou nas inúmeras revoltas e disputas

políticas que marcaram a Primeira República (1889-1930),

demonstrando o quão instável era o novo regime. As

próprias oligarquias que apostaram no Brasil republicano

entraram em conflito diversas vezes, encontrando sua pax

oligárquica em arranjos políticos intraclassistas, que

pressupunham que o exercício do poder seria resultado de

um equilíbrio tênue entre o governo federal e as oligarquias



regionais. Tudo isso assentado num processo eleitoral

excludente e fraudulento.

Em certa medida, a versão mais oficiosa da proclamação

apresenta um golpe de Estado — que para alguns teve ares

de revolução — dado pelos republicanos e protagonizado

pelo Exército, que contou com o apoio de parte da

oligarquia cafeicultora paulista e de civis (muitos deles

positivistas), que desde a década de 1870 defendiam

abertamente o regime republicano. Nessa mesma versão, o

povo brasileiro teria assistido bestializado a mudança que

se desenhava — disputando, no máximo, o nome da

confeitaria de seu Custódio, como ironizou Machado de

Assis.[96]

Uma vez mais, nos deparamos com a decisão de contar a

história do Brasil pela ótica da passividade, que silencia e

marginaliza sujeitos e movimentos históricos que definiram

os anos iniciais da República brasileira. Se realmente

existiu, o aparvalhamento da população brasileira durou

pouco. A Primeira República foi cravejada de revoltas,

insurreições, greves e movimentos messiânicos que

desmontam a ideia de que as camadas populares assistiram

incólumes à instauração de um novo regime.

É comum se tomar o dia 15 de novembro de 1889 como

um momento de mudanças. A ausência da figura do

imperador marcava a descentralização do poder em nome

do federalismo. A desvinculação com a Igreja também foi

algo notório: o Estado passava a ser laico. Novos atores

sociais estavam exercendo poder político, em especial o alto

escalão do Exército. E a oligarquia produtora de café

continuou tendo relevo na organização política do país. Tudo

isso numa sociedade livre, não mais maculada pela nefanda

instituição. O progresso realmente parecia bater à porta.



No entanto, mesmo sendo um momento de ruptura, o

Brasil que dormiu na noite de 14 de novembro de 1889 não

acordou tão diferente na manhã seguinte. É preciso pontuar

que as transformações anunciadas estavam sendo

planejadas por um grupo que não reconhecia mais no

Império a unidade e a identidade nacionais, mas que estava

longe de ser heterogêneo. Todavia, é importante salientar

que o rompimento com o Estado imperial e a aposta no

regime republicano não significaram a formulação de uma

sociedade mais democrática e inclusiva. Muito pelo

contrário. O que se observa nos primeiros quarenta anos da

experiência republicana brasileira foi a edificação de um

Estado nacional que manteve a exclusão racial, social e

política como engrenagem básica de seu funcionamento.

A Constituição promulgada em 1891 foi o texto central

desse mecanismo. Não por acaso, se inicia com a

“Organização federal” — título no qual foram estipulados as

funções e os limites dos poderes que compunham a

República Federativa do Brasil. Em seguida, tratava de

estados e municípios. Aqui observamos outras duas

mudanças significativas em relação ao Império do Brasil: os

governadores passaram a ser eleitos, e a receita dos

estados começou a vir da tributação das exportações,

criando assim uma assimetria econômica (e

consequentemente política) entre as unidades da

federação, pois São Paulo era um dos maiores produtores de

café do mundo, o principal gênero de exportação de um

país que optou por manter sua economia agroexportadora,

como se fosse uma espécie de vocação.

Apenas no Título IV foi definido quem era o cidadão

brasileiro. De acordo com o artigo 69, eram aqueles

nascidos em território nacional (mesmo filhos de pais

estrangeiros), filhos de pais brasileiros nascidos em outras



nações, estrangeiros com bens e família nascida no Brasil,

bem como aqueles que optassem pela naturalização. À

primeira vista, ainda que excluindo as mulheres, a cidadania

brasileira parecia uma categoria ampla, já que não era

balizada pela pertença racial ou pelo critério censitário.

Entretanto, ao prosseguir na leitura do documento, observa-

se que o artigo seguinte fazia uma ressalva que alterava por

completo a compreensão do exercício da cidadania no país.

Para ser um cidadão eleitor, ou seja, para compor o corpo

político da nação, o indivíduo não poderia ser mendigo nem

analfabeto.[97]

Com essa proibição, os parlamentares diziam estar

garantindo a qualificação do voto, pois evitavam que

pessoas despreparadas politicamente pudessem participar

das eleições. Tal impedimento significaria um “voto mais

consciente” — por assim dizer —, ao mesmo tempo que

dificultaria a fraude no processo eleitoral. Uma alegação

risível quando lembramos que o mandonismo, o

coronelismo e o clientelismo se constituíram na base do

controle de uma cidadania abertamente desigual, fundada

na fraude eleitoral.

Dois detalhes merecem ser mencionados. Primeiro, em

1891, aproximadamente 80% da população brasileira era

analfabeta. Em segundo lugar, a Constituição de 1891 não

entendia a educação pública como um direito. Desse modo,

o que estava por trás do artigo 70 era uma medida

relativamente simples — ensaiada na Reforma Eleitoral de

1881 — que garantia o controle sobre o corpo político do

país, impedindo o acesso de mais de 90% dos brasileiros à

vida política (sobretudo os egressos do cativeiro). Uma

jogada de mestre de quem queria manter a exclusão como

a engrenagem do país.



Quem se espelha na Constituição de 1988 pode pensar

que seria apenas uma questão de tempo para que um

contingente cada vez maior de cidadãos pudesse ter

direitos civis e políticos. Bastava investimento público na

educação básica. No entanto, sabemos que para isso é

preciso ter vontade política. E não era o caso. A vontade dos

homens que estiveram à frente da República federativa era

fazer do Brasil um castelo de privilegiados cercado por um

oceano de excluídos.

A essa altura, a constatação da marginalização

sistemática de determinados grupos sociais não deveria

assustar o leitor. Essa foi a história dos 389 anos que

antecederam a República brasileira. Um projeto de longa

duração que vinha dando certo para os grupos dominantes,

apesar das inúmeras formas de resistência social e política.

Até pouco tempo, esse plano era em grande parte

organizado pela instituição escravista, cuja racialização

determinou a vida dos cativos, os limites da liberdade de

seus descendentes alforriados e, em última instância, o

próprio exercício da cidadania no Brasil Império. Tudo isso

num mundo em que o escravizado era sempre um não

branco e que não brancos (mesmo livres) eram tidos como

gente da pior qualidade.

Os homens que comandaram a Primeira República eram

herdeiros daqueles que exerceram o poder no Império do

Brasil. E eles deixaram bem nítido que o fim da escravidão

não seria a extinção da marginalização econômica, social e

política da maior parte da população. Se a República trouxe

uma série de mudanças na organização do Estado

brasileiro, a raça continuou sendo justificativa da

segregação e da discriminação. Outros mecanismos de

exclusão foram criados. A partir de 15 de novembro de



1889, o racismo também se fez “coisa pública” e continuou

ditando as regras do jogo.

Não podemos esquecer a alcunha dada à parte da

oligarquia cafeicultora que esteve por trás da mudança de

regime no país: “Republicanos de 14 de maio”. Estamos

tratando de proprietários de escravizados que, mesmo

diante de toda a imoralidade e a ilegalidade que marcaram

a instituição escravista a partir de 1831, continuaram

advogando em prol da nefanda instituição. Em parte porque

queriam manter os lucros advindos da exploração do

trabalho escravo. Mas boa parcela deles acreditava que os

escravizados negros e todos os seus descendentes

mereciam estar na condição mais espúria da humanidade.

Sabemos bem que não eram apenas os produtores de café

que pensavam assim. Garantir que negros, cafuzos,

mamelucos, indígenas, pardos, mulatos e cabras estivessem

fora do jogo eleitoral era uma maneira de assegurar a

ordem e o progresso estampados na bandeira nacional.

Mais uma vez, as elites brasileiras conseguiram criar um

mecanismo de exclusão cuja natureza racial não precisava

ser revelada, ainda que estivesse lá, organizando a recém-

proclamada República. Como era de esperar, tal exclusão

não se restringiu às eleições. No entanto, mesmo sem

nenhum apoio do Estado, desde o período imperial

existiram inúmeras iniciativas individuais e coletivas para

viabilizar a educação da população negra, inclusive dos

escravizados. Se a alfabetização era condição para o

exercício dos direitos políticos, a resposta da população

negra viria à altura, apesar da ausência de investimentos

públicos na área. Exemplos dessas iniciativas não faltam.

No Império do Brasil — que proibiu expressamente o

acesso dos escravizados às escolas —, existiram inúmeras

experiências de instrução da população negra que



dialogaram diretamente com as diretrizes estabelecidas por

cada província. Em Pernambuco, houve uma ação conjunta

da Sociedade dos Artistas Mecânicos e Liberais e da

Irmandade São José do Ribamar em prol do letramento e do

ensino de ofícios específicos. No Maranhão, temos o caso do

Asilo de Santa Teresa, que oferecia educação formal para

um número significativo de meninas negras. Há o

interessante caso do professor Pretextato, que em meados

da década de 1850 transformou parte da sua casa no centro

do Rio de Janeiro numa escola para meninos pretos e

pardos.[98]

Com o crescimento do abolicionismo, sobretudo após a

Lei do Ventre Livre, de 1871, pulularam ações individuais de

professores negros pela educação dos seus irmãos de cor.

Abolicionistas negros de destaque, como André Rebouças e

José do Patrocínio, elaboraram planos para ampliar a

educação formal da população negra. Alguns padres

defensores da abolição também se engajaram na causa. Na

década de 1880, a já mencionada abolicionista Maria

Firmina dos Reis chegou a abrir e a dirigir uma escola mista

e gratuita no interior do Maranhão.

A educação foi uma forma de resistência para a

população negra durante o passado escravista. Como

veremos nos próximos capítulos, ela continuaria sendo ao

longo de toda a história da República, apesar da falta de

atuação do Estado brasileiro.

No entanto, essa elite dirigente que buscava construir

uma sociedade moderna e civilizada à semelhança dos

países europeus não se contentaria com a proibição do voto

para cidadãos analfabetos. A modernidade e a civilidade

tinham uma cor específica, que não estava refletida na

maior parte da população do país. Por isso, a elaboração

dessa República excludente contou com outras medidas que



visavam o controle do chamado povo brasileiro, por

exemplo limitar o acesso à educação formal. E como já

anunciado na trajetória familiar de Laudelina de Campos

Melo, essa foi uma medida profundamente eficaz no

gerenciamento das dinâmicas do mundo do trabalho.

Existiram, é bem verdade, alguns homens negros que

ingressaram na vida política stricto sensu, como Monteiro

Lopes.[99] Mas essa foi a exceção. Durante os primeiros

quarenta anos da República brasileira, o que se observou

foram outras maneiras de a população negra atuar

politicamente. Tais atuações estavam diretamente ligadas à

luta dessa mesma população pela melhoria de suas

condições de vida, o que muitas vezes ultrapassou a

travada pela sobrevivência.



Negro: De bom escravo a mau cidadão[100]

É de uma perversidade atroz a pouca ou nenhuma relação

que se construiu no Brasil entre a história do trabalho livre e

a população negra. A correspondência entre a cor negra e a

instituição escravista é um dos subprodutos da natureza

racial da escravidão moderna, que não só determinou que

apenas negros (e, em alguns casos, indígenas) poderiam ser

escravizados, como também foi utilizada para encobrir

todas as possibilidades de liberdade da população negra. Tal

constatação se torna ainda mais cruel quando lembramos

que, às vésperas da abolição, a maior parte da população

negra do país não era escravizada.

Leitores atentos da história do Brasil muitas vezes se

perguntaram o que teria acontecido com essa massa de

trabalhadores negros após a Proclamação da República.

Esse questionamento ganha ainda mais relevância quando

atentamos para os números da imigração europeia nos

primeiros anos da experiência republicana. Entre 1887 e

1930, aproximadamente 3,8 milhões de imigrantes

desembarcaram no Brasil, a imensa maioria de origem

europeia.

Essa cifra avultada revela que, na Primeira República,

isso foi uma escolha política diretamente ligada aos

interesses de parte da oligarquia brasileira, mais

especificamente a paulista produtora de café. Conforme

visto, a própria Proclamação da República contemplava os

interesses políticos e econômicos desse grupo, que até bem

pouco tempo era em sua maioria composto de proprietários

de escravizados. Assim, a imigração europeia esteve



atrelada à expansão da produção cafeeira e ao investimento

(ainda tímido) na industrialização brasileira.

Por meio de políticas públicas que facilitaram a viagem e

a instalação de imigrantes, as oligarquias garantiram um

excedente significativo de mão de obra, o que permitiu que

o café fosse cultivado em larga escala e com baixo custo de

produção. Ou seja, não havia mais trabalho escravo, mas

havia exploração sistêmica do trabalho livre.

Porém, por que não houve um aproveitamento efetivo da

população brasileira, negra e mestiça na produção do café?

Existem algumas respostas para essa pergunta e elas não

são excludentes. A primeira reside na recusa dos egressos

do cativeiro de trabalhar em condições análogas à

escravidão. A liberdade duramente conquistada não poderia

ser reduzida a um pedaço de papel. Ela deveria permear

todas as instâncias da vida dos egressos do cativeiro e de

seus descendentes, sobretudo no que diz respeito às

relações de trabalho. Por isso, após maio de 1888, muitos

ex-escravizados deixaram as fazendas nas quais

trabalhavam para iniciar um novo capítulo de sua vida,

longe do passado escravista.

Vale dizer que, nos anos iniciais da República, havia uma

suspeição quanto à possibilidade do retorno da escravidão.

Embora isso não tenha ocorrido, é crucial pontuar que

muitos proprietários desgostosos com a forma como a

abolição foi feita, reivindicaram indenização do Estado

brasileiro pela perda de suas propriedades. Entre julho e

novembro de 1888, 79 representações foram encaminhadas

à Câmara e ao Senado Federal com pedidos dessa natureza.

Uma reivindicação que se manteve mesmo depois do 15 de

novembro e que esteve por trás da decisão radical de Rui

Barbosa, então ministro da Fazenda, que em dezembro de



1890 ordenou a queima de todos os registros de cartório de

compra e venda de escravizados.[101]

A medida foi a forma drástica que Rui Barbosa encontrou

para impossibilitar ações de políticos e ex-proprietários de

escravizados que exigiam ressarcimentos por conta da Lei

Áurea. O Estado brasileiro não indenizou ninguém: nem

proprietários, muito menos recém-libertos. A ausência de

qualquer tipo de compensação para os egressos do cativeiro

impediu a reforma agrária, mantendo os grandes latifúndios

nas mãos dos antigos proprietários de escravos. Ou os ex-

escravizados se curvavam às condições de trabalho

impostas por seus antigos senhores ou deveriam buscar

outra forma de sobreviver. Não por acaso, houve um

significativo êxodo rural, sobretudo no Sudeste do país, nos

anos subsequentes à assinatura da Lei Áurea.

Contudo, a imensa maioria da população negra não era

mais escravizada em maio de 1888. Essa constatação leva à

segunda parte da resposta.

Desde o período joanino existiram políticas de imigração

europeia para o Brasil. Ainda sob a égide da escravidão, a

elite brasileira formulou diferentes estratégias para atrair

europeus. No início do século XIX não era novidade os altos

índices de negros e mestiços na composição da população

brasileira. Indivíduos que, de acordo com a ideologia racista

da época, faziam parte de raças inferiores. Desta feita, o

que esteve por trás da migração europeia era o desejo de

“melhorar” o Brasil, racialmente falando. As elites do

Império acreditavam que a maior presença de brancos

europeus ajudaria a alavancar o processo civilizatório da

nação. E, para tanto, políticas foram desenhadas e dinheiro

público foi investido em diversas tentativas de atrair

europeus para o país, o que foi ganhando mais peso à

medida que o fim da escravidão se consolidava.



As políticas migratórias do período imperial foram

fundamentais na definição dos europeus mais “adaptáveis”

aos propósitos “civilizatórios” da migração.[102] No início da

República, já era sabido que europeus latinos e católicos

tinham mais aderência à premissa ideológica que sustentou

essa política: o embranquecimento da população brasileira.

Não por acaso, italianos, portugueses e espanhóis foram as

nacionalidades que mais desembarcaram no país nos

primeiros quarenta anos da experiência republicana —

período no qual ficou expressamente proibida a imigração

africana e de algumas nações asiáticas.

O racismo científico estava muitas vezes escancarado no

pensamento social brasileiro, que buscava saídas possíveis

e eficientes para “salvar” o país. Não restavam dúvidas da

histórica composição multirracial da população brasileira.

Desde a proposta de Von Martius, a miscigenação havia se

tornado oficialmente a cara do Brasil — e esse era

justamente o problema: a cara do Brasil precisava mudar.

Nomes importantes da intelectualidade da Primeira

República apostavam no embranquecimento da população

brasileira por meio da imigração. Sílvio Romero, por

exemplo, defendia a depuração das raças brasileiras:

gradativamente, o cruzamento entre brasileiros negros e

mestiços com os europeus brancos resultaria no

embranquecimento do Brasil. Daí a preferência por

imigrantes que fossem homens, brancos, europeus, jovens e

de confissão católica. Em tese, eles eram mais “afeitos” à

miscigenação. E se engana quem pensa que tal proposta se

restringiu apenas aos debates intelectuais. O

embranquecimento se tornou uma política pública,

defendida pelo mais alto escalão político do país. Além dos

gastos dos cofres públicos para subsidiar a imigração

europeia, o próprio presidente Hermes da Fonseca solicitou



que o antropólogo João Batista de Lacerda apresentasse o

projeto no I Congresso Universal de Raças, em Londres, em

1911.

Em linhas gerais, tal política estava alicerçada numa

corrente do racismo científico que acreditava na

“depuração”, ou seja, na “melhoria” por meio do

cruzamento inter-racial. Sendo assim, as constantes levas

de imigrantes europeus jovens iriam se relacionar com

mulheres brasileiras negras e mestiças, resultando em

crianças com a pele e os traços cada vez mais brancos. Na

idade adulta, essas crianças mestiças se casariam com

outros imigrantes, branqueando ainda mais a geração

seguinte. Num intervalo de quatro gerações, os estudos

apontavam que o percentual de negros no país chegaria a

zero. Além de abertamente racista, essa política partia do

princípio da subalternidade das mulheres negras e mestiças

(vistas apenas como “reprodutoras”) e da exclusão

sistêmica dos homens negros.[103]

Havia mais um argumento para justificar a imigração

europeia: sua maior experiência com sociedades

industrializadas ou em pleno processo de industrialização.

Porém estudos que analisam as origens dos imigrantes

europeus apontam que a grande maioria era composta de

pequenos agricultores, e não de trabalhadores urbanos.

Ainda que não haja um perfil único — mesmo porque

estamos falando de um processo histórico (e,

consequentemente, mutável) que durou décadas —, a

correlação quase que imediata entre trabalhadores brancos

e progresso foi fundamental para afirmar que a população

negra não estaria preparada para o trabalho livre e

assalariado.

Essa afirmação não condizia com a realidade, mas

começou a ser amplamente compartilhada entre



empregadores, que passaram a preferir trabalhadores

brancos tanto no campo quanto nas cidades. Se não

bastasse, havia um dispositivo jurídico no Código Penal

aprovado em 1890 que parecia dar veracidade a isso. Parte

do Código havia sido pensado para um Brasil ainda

monárquico, mesmo que a maioria da população negra não

fosse mais escravizada havia alguns anos. Assim, a

promulgação desse dispositivo jurídico esteve fortemente

atrelada ao medo das ditas “classes perigosas”,[104] um

termo atravessado pelos recortes de classe e de raça, que

rondava boa parte da elite brasileira.

Com o fim da escravidão e da monarquia, a exclusão

racial continuou sendo um mecanismo ordenador da

sociedade. Mas ele não funcionava sozinho, em especial

considerando que a política de embranquecimento seria de

média a longa duração. Os primeiros governos da República

precisaram lidar um uma população negra e mestiça que

não podia mais ser balizada pela régua da escravidão e com

uma massa de imigrantes (na sua maioria homens pobres)

que buscavam melhores condições de vida. Com origens e

possibilidades de vida distintas, o que unia esses sujeitos

sociais era o seu lugar como trabalhadores. Por isso mesmo

as elites brasileiras tornaram o trabalho o elemento

disciplinador da população de então. A forte

competitividade do mercado de trabalho criada pelo

excesso de trabalhadores negros e brancos e a preferência

pelos últimos fizeram com que muitos homens negros

tivessem que se contentar com trabalhos temporários, bicos

e biscates.

É nesse ponto que o dispositivo jurídico criado pelo

Código Penal auxiliou as autoridades a manter o controle da

população, sobretudo a urbana. Vale pontuar que, assim

como as Constituições de 1824 e 1891, o Código Penal não



faz nenhuma referência explícita à questão racial. No

entanto, o Capítulo XIII tratava “dos vadios e capoeiras”. De

acordo com a letra da lei, todos que não exercessem

profissão, não tivessem meios de subsistência ou

manifestassem ofensa contra a moral e os bons costumes

seriam presos por um período de quinze a trinta dias. Se

tivessem entre catorze e 21 anos, seriam recolhidos em

estabelecimentos disciplinares industriais.

O artigo 399 não atrelava a vadiagem à cor da pele. Mas

a dinâmica imposta pelo Estado ao longo da Primeira

República — herdeira direta do Brasil escravista — se

encarregou de fazer isso. A aposta na imigração como

estratégia para “depurar as raças inferiores” foi

fundamental para criar uma imagem do trabalhador livre

como um indivíduo honesto, disciplinado e branco. Ainda

que muitos trabalhadores brancos tenham sido vistos como

parte das classes perigosas, a correlação entre a população

negra e o “perigo” se tornou quase que indissociável,

principalmente para os órgãos responsáveis por manter a

ordem.

Sendo assim, não é de causar espanto que, na maioria

dos casos, as pessoas presas por vadiagem — ou seja, que

não tinham emprego e domicílio fixos ou meios de garantir

sua subsistência — eram negras. Afinal, a dinâmica racista

do período foi tecida para dificultar que negros e negras se

inserissem no mercado de trabalho livre. Além disso, havia

uma longa prática (sedimentada na escravidão e no racismo

científico) que os via como criminosos em potencial. O que

se observa é a construção de uma relação quase

indissociável entre o vagabundo típico e o homem negro

brasileiro. Era um plano muito bem desenhado.

A lógica racista por trás da dinâmica que apartava negros

e negras do modelo de trabalhador ideal foi explicitada por



Nina Rodrigues, um médico-legista que se tornou um dos

mais importantes intelectuais do período. Defensor ferrenho

da inferioridade dos negros, ele criticou abertamente o

Código de 1890, chegando a formular um dispositivo penal

alternativo, no qual brancos e negros não deveriam ter as

mesmas punições, pois a população negra seria

biologicamente inclinada a cometer crimes. A proposta não

foi adiante, mas a premissa que estava por trás pautou boa

parte das ações dos órgãos repressores da época.[105]

Assim, nem é preciso dizer que em muitos casos as

prisões realizadas foram totalmente arbitrárias. A polícia era

o principal órgão responsável por garantir que vadios (o que

muitas vezes era tomado como sinônimo da população

negra) não atrapalhassem a paz e a ordem nas vias públicas

— é a mesma instituição que, no Império, teve como uma

das suas principais funções controlar a população escrava

das cidades.

Não era apenas a vadiagem que deveria ser combatida.

De acordo com o artigo 399, a ofensa contra a moral e os

bons costumes também era passível de prisão. A definição

do que seria isso estava intimamente ligada ao projeto de

um Brasil moderno, civilizado e branco. Assim, manifestação

culturais que fugissem do padrão eurocentrado muitas

vezes eram tomadas como ações criminosas. A Primeira

República foi marcada pela perseguição policial sistemática

das religiões de matriz africana — que muitas vezes eram

acusadas de feitiçaria —, assim como do samba e dos

sambistas, que por muito tempo foram encarados como

vagabundos e criminosos.[106]

A suposição racial que acompanhou a repressão da

vadiagem ficava um pouco mais explícita no artigo 402, que

proibia os “exercícios de agilidade e destreza corporal

conhecidos pela denominação capoeiragem” nas vias



públicas. A capoeira, uma mistura de dança e luta criada

pelos escravizados, foi praticada pela população negra

durante toda a vigência da escravidão no Brasil e era

utilizada na luta pela liberdade. Em alguns casos,

autoridades locais chegaram a fazer uso dos famosos

capoeiras em prol da ordem imperial. A história da Guarda

Negra, uma instituição criada por ex-escravizados (muitos

deles capoeiras) em julho de 1888 com o intuito de proteger

a princesa Isabel, é um dos grandes exemplos disso.

Mas, grosso modo, a capoeira e os capoeiristas eram

temidos e foram constantemente combatidos pelos órgãos

administrativos. A criminalização dos capoeiras foi mais um

artefato jurídico criado para controlar corpos negros, mesmo

numa República sem escravos. Ou, seria melhor dizer,

sobretudo em uma República sem escravos.



O controle e os corpos em movimento: Outra política em

pauta

O bom funcionamento de um regime republicano fundado

na exclusão política e na marginalização social e racial

dependeu do domínio dos corpos dos indivíduos

considerados “perigosos”. Para isso, era necessário

controlar até mesmo as instâncias mais privadas da vida

dos brasileiros, sobretudo daqueles que estavam limados do

corpo político do país.

Na região rural, a prática do mandonismo garantiu o

domínio sobre a população local através do controle dos

recursos agrários. Com o coronelismo e o clientelismo, o

que se observou foi a manutenção da propriedade da terra

nas mãos das antigas oligarquias locais, que criaram seus

pequenos currais eleitorais, reforçando assim o equilíbrio

federalista construído na Primeira República. A realidade da

imensa maioria dos camponeses era a pobreza extrema e a

ausência de direitos políticos, sociais e trabalhistas.

Isso esteve na base de movimentos sociais que

questionavam a Primeira República. Um dos mais famosos é

Canudos, uma comunidade messiânica formada no sertão

da Bahia em 1893, comandada por Antônio Conselheiro.

Essa comunidade ousou criar outra prática social, que

afrontava a estrutura excludente, racista e republicana

construída pelas elites dirigentes do país. Em muitos jornais

da imprensa paulista e carioca, Canudos foi retratado como

uma doença que deveria ser extirpada. A resposta da

Primeira República foi uma guerra violenta — e muito difícil

de ser vencida —, que resultou na morte de mais de 20 mil



sertanejos, entre eles homens e mulheres negros e

mestiços.

Para além de situações mais agudas, nas quais houve

intervenção militar, o Estado brasileiro fez uso recorrente de

políticas públicas higienistas e sanitaristas para controlar a

população, muitas vezes desrespeitando a dimensão

privada de suas vidas. O higienismo era uma doutrina que

acreditava que a doença era um fenômeno social, cuja cura

só seria alcançada se as condições de salubridade

estivessem garantidas. Isso incluía saneamento básico,

limpeza e iluminação das ruas, e o controle sanitário da

população, mesmo que para isso fossem necessárias

medidas intervencionistas que não eram acompanhadas por

nenhum tipo de educação popular.

As doenças mentais também se tornaram objeto de

controle, fazendo com que hospícios e asilos fossem

tomados por pessoas retiradas das ruas pelas forças

policiais e encaminhadas para instituições asilares como

“loucas”, muitas vezes contra sua própria vontade. Nesse

quadro, não é de espantar que muitos deles fossem homens

e mulheres negros, marcados por uma vida miserável

alicerçada pelo racismo. Mesmo porque era frequente que a

loucura que acometia essa população era decorrente do

alcoolismo, uma dependência química cuja história estava

intimamente ligada às formas com as quais os senhores

controlavam seus escravizados, como bem pontuou o

importante psiquiatra brasileiro Juliano Moreira (1873-1933),

ele próprio um afrodescendente

As inúmeras campanhas sanitaristas que atravessaram a

Primeira República se relacionavam com o maior poder

político que a classe médica passou a ter na formulação de

políticas públicas. Regiões rurais — o chamado sertão — e

diversas cidades foram palco dessas intervenções. Além do



controle sobre doenças e epidemias, também se acreditava

que hábitos e costumes das populações negra, mestiça,

indígena e pobre deveriam ser combatidos em nome da

civilização e do progresso. No mundo urbano,

transformações que tinham o higienismo e o sanitarismo

como princípio foram realizadas. Ruas e alamedas foram

ampliadas para permitir a melhor circulação de ar, além de

serem implementados iluminação pública e tratamento de

esgotos em nome do melhor funcionamento das cidades.

[107]

O Rio de Janeiro, na época a capital federal, se tornou

uma espécie de vitrine das políticas públicas que atrelavam

higienismo, positivismo e racismo. Se, por um lado, as

reformas permitiram a ampliação da malha viária, o

alargamento de ruas, a modernização do porto e o

embelezamento da cidade, por outro esse mesmo

pressuposto de limpeza urbana esteve por trás da

destruição de centenas de cortiços — como o famoso

Cabeça de Porco — e da retirada de muitos moradores de

regiões centrais.

Não é preciso dizer que a população mais atingida por

essas reformas era pobre e majoritariamente negra. Como

orquestrado pelos órgãos administrativos, o intuito era que

esses trabalhadores que até então viviam na região central

fossem morar nos subúrbios, cujo acesso estava facilitado

pelos trilhos do trem. Era uma segregação especialmente

planejada, que em parte conta a história das ocupações de

bairros das zonas norte e oeste da cidade e do início das

favelas no país.

É importante pontuar que, embora não estivesse

garantida na letra da lei, a segregação era uma realidade

que permeava diferentes aspectos da vida da população

não branca. Se não bastasse estar alijada do ideal de



civilidade e progresso (quando não era tomada como o

oposto disso), negros e mestiços não eram bem-vindos nem

bem-vistos em diferentes espaços sociais brasileiros. As

entradas de serviço, por exemplo, eram frequentadas tanto

por serviçais como por trabalhadores indesejáveis e

temidos, fazendo com que a “porta dos fundos” fosse o

acesso por excelência da população negra ao mundo dos

brancos. Associações particulares, como clubes e

agremiações, muitas vezes proibiam a participação de

sócios e integrantes negros — independentemente de sua

condição social. Vale lembrar que no Brasil, o futuro país do

futebol, muitos times não permitiam que jogadores negros

integrassem suas equipes.

A população brasileira não assistiu passiva à edificação

desse castelo de privilégios construído para as oligarquias.

Conforme mencionado, os anos iniciais da experiência

republicana foram marcados por conflitos que revelavam a

marginalização sistêmica no Brasil. Além de Canudos, no

ambiente rural, podemos mencionar a Guerra do

Contestado, em Santa Catarina (1912-6), e toda a

arregimentação política em volta da figura de padre Cícero,

no Ceará.

Nas cidades, é impossível não mencionar a Revolta da

Vacina, no Rio de Janeiro. Embora a imunização já fosse

obrigatória desde meados do século XIX, até 1888 a vacina

era frequentemente aplicada apenas nos escravizados. Em

1904, em meio a uma campanha nacional que obrigava a

vacinação em massa contra a varíola, um movimento

popular tomou corpo. Os protagonistas eram de origens

sociais distintas, entre eles estudantes, cadetes da Escola

Militar da Praia Vermelha e a população que vivia e

trabalhava na região da Pequena África, onde antes estava

localizado o cais do Valongo. Engana-se quem identifica



nesse episódio a origem do movimento antivacina, que

passou a ser defendido no Ocidente no século XXI, sobretudo

por pessoas de classes mais abastadas. O movimento de

1904 não era contra a vacina em si, mas contra uma

campanha intervencionista que não foi acompanhada por

nenhuma política pública educativa sobre os benefícios da

imunização, imposta por um governo autoritário e racista,

que achava desnecessário informar a população.

A cidade do Rio de Janeiro se tornou uma praça de guerra

durante alguns dias de novembro de 1904. Um dos

principais campos de batalha foi a região conhecida como

Pequena África, localizada entre a Saúde e a Gamboa. Ali,

liderados por Prata Preta, um estivador e capoeirista negro,

a população tentou impedir as ações intervencionistas de

um Estado positivista e racista. O resultado foi uma ação

violenta do Exército brasileiro, que terminou com mais de

novecentas prisões, quatrocentas deportações e trinta

mortos.

Seis anos mais tarde, em 1910, o Rio de Janeiro foi palco

de outra insurreição, novamente sob a liderança de um

homem negro: o marujo João Cândido. A Revolta da Chibata

revelava como o racismo pautava as ações da Marinha

brasileira, uma das instituições que mais empregava

homens negros, ainda que a ascensão deles fosse

racialmente delimitada. João Cândido e outros marujos

tomaram algumas embarcações e exigiram que o governo

federal abolisse as chibatadas aplicadas por oficiais brancos

do alto escalão em marujos negros e mestiços. Eles queriam

“o fim da escravidão” na Marinha. Foi um movimento

complexo, que diz muito da história da navegação no

período e da organização racial do Brasil. O Parlamento

acabou por votar às pressas pelo fim das chibatas, mas os



principais líderes foram deportados para a região Norte ou

passaram anos presos.[108]

A exploração sistêmica e a ausência de políticas públicas

que legislassem sobre as relações contratuais de trabalho

se tornaram objeto de revoltas e greves. Na região rural,

muitas paralisações foram realizadas tanto por

trabalhadores brasileiros como estrangeiros, a ponto de o

Estado promulgar uma lei em 1907 na qual os imigrantes

que participassem de greves seriam expulsos. A lei não

chegou a ser cumprida, mas demonstrava o medo das

oligarquias brasileiras diante da organização da classe

trabalhadora, um movimento que, vale dizer, era de escala

global.

No campo, é possível destacar as greves de 1913 e 1915,

protagonizadas por imigrantes que trabalhavam na

produção cafeeira no interior do estado de São Paulo. Nas

cidades brasileiras, a greve se tornou uma das principais

armas na luta por melhores condições de trabalho. Engana-

se quem imagina que esse tipo de organização ocorreu no

Brasil apenas depois da chegada massiva de imigrantes

europeus. Antes mesmo da abolição da escravidão, a greve

era uma ferramenta utilizada por trabalhadores de

diferentes setores, inclusive por negros livres e

escravizados. Dois exemplos marcantes são a dos

ganhadores negros, na Bahia, em 1857, e a dos tipógrafos,

no Rio de Janeiro, em 1858.

Assim, apesar do projeto nacional que dificultava o

acesso da população negra ao trabalho livre e da política

oficial de embranquecimento do país, homens e mulheres

negros tornaram-se assalariados e fizeram uso dessa

situação na luta por melhorias nas condições de vida. No

Rio de Janeiro, é possível destacar as greves da Estrada de

Ferro Central do Brasil, em 1892; a geral, de 1903; a dos



sapateiros, em 1906; a na empresa Lloyd, em 1913; e a dos

gráficos, em 1917. No Recife, no mesmo ano da greve geral

realizada na capital, a das cigarreiras teve grande

relevância, descortinando a participação feminina. Em 1905,

numa ação conjunta, estivadores dos dois portos mais

importantes do país, o de Santos e do Rio de Janeiro,

decretaram greve; e, em 1906, foi a vez dos ferroviários —

uma das categorias mais atuantes nas reivindicações

trabalhistas —, iniciada em Jundiaí e em Campinas e que se

alastrou por outras cidades brasileiras. Em 1909, os

ferroviários da Bahia também decretaram greve.

A primeira greve geral do país ocorreu em 1917, após a

morte de um jovem operário pela polícia. Numa ação

conjunta, trabalhadores de diferentes categorias

reivindicaram redução da jornada para oito horas, melhores

salários, fim do trabalho infantil, aposentadoria e assistência

médica, assim como a proibição do turno da noite para as

mulheres. Essa agenda estaria presente nas lutas da classe

trabalhadora nas décadas seguintes e muitas vezes

aproximou trabalhadores brasileiros negros, brancos e

imigrantes, apesar das estratégias racistas de segregação.

[109]

Durante os primeiros quarenta anos da República, a

atuação política da população negra estava em geral ligada

à luta por melhores condições de vida, o que muitas vezes

ultrapassava a mera luta pela sobrevivência. A participação

no processo eleitoral não era a única forma de se fazer

política no início da experiência republicana.

Talvez um dos exemplos mais notáveis tenha ocorrido no

início do século XX, em 13 de setembro de 1903, quando os

estivadores que trabalhavam no porto da capital fundaram

aquele que seria considerado o primeiro sindicato do Brasil,

[110] com o sugestivo nome Companhia dos Homens Pretos,



mas que ficou conhecido pela alcunha de Resistência. Essa

organização agregou trabalhadores de toda a região

portuária do Rio de Janeiro e estabeleceu sua sede na rua

Pedro Ernesto, na Pequena África. Além das reivindicações

trabalhistas, esses homens pretos se organizaram para

fundar o Rancho Carnavalesco Recreio das Flores e, mais

tarde, a escola de samba Império Serrano. Assim, fizeram

do trabalho, do samba e do carnaval não só expressões e

manifestações culturais, mas também instrumentos de

pertencimento e de luta política.

Também foi por meio de relações políticas estabelecidas

entre atores negros de diferentes setores sociais que

inúmeras agremiações e associações negras foram

fundadas, como Laudelina de Campos Melo havia feito na

sua juventude em Poços de Caldas. Tais instituições tiveram

inúmeros propósitos: promover cursos profissionalizantes e

programas de alfabetização; viabilizar espaços de encontro,

lazer e diversão; reivindicar outros espaços e futuros para

os negros e as negras do país.

Rodas de samba e de jongo, terreiros de candomblé,

tambores de mina, blocos e escolas de Carnaval, peças de

teatro de revista, bailes, concursos de beleza e jornais[111]

são outros exemplos da política protagonizada por negros e

negras na Primeira República. Era uma política que estava

longe de ser homogênea e que por isso mesmo foi marcada

por perspectivas diversas e nem sempre convergentes. Mas

foram práticas que lidaram de maneira constante e direta

com as exclusões e marginalizações construídas nos

primeiros anos da República — uma trama complexa tecida

por mãos negras, que disputaram os sentidos políticos,

culturais e identitários do país em construção.



10. 

Brasil, meu Brasil brasileiro!

Era Vargas, eugenia e uma nova nação

Em 1933 (guardem este ano), dez meninos órfãos entre

nove e doze anos passaram a ser responsabilidade legal de

Osvaldo Rocha Miranda, homem influente de uma rica

família do Rio de Janeiro. Até então, os meninos estavam

sob a guarda do Educandário Romão de Mattos Duarte, uma

instituição administrada pela Igreja católica, localizada num

bairro nobre do Rio de Janeiro, a capital federal da época,

que atendia crianças cujos pais haviam morrido ou que não

tinham condições de sustentar os filhos. A promessa era de

que essas crianças teriam uma vida mais livre e saudável,

vivendo e estudando numa cidade do interior paulista,

podendo experimentar as benesses do campo. Uma

promessa tão atrativa que fez com que outros quarenta

meninos se somassem aos dez primeiros.

Essa ação pia condizia com a boa reputação que os

Rocha Miranda tinham na cidade de Campina do Monte

Alegre, onde eram tidos como os maiores benfeitores da

região. E, até hoje, a cidade guarda nos nomes de ruas e

praças a gratidão pela família.

Só que havia dois detalhes nessa história toda. O

primeiro é que os cinquenta meninos eram todos negros.

Uma leitura ingênua nos levaria a pensar no acaso dessa

situação. A orfandade de crianças negras não era uma



novidade, sobretudo numa cidade como o Rio de Janeiro,

que tinha um percentual elevado de população negra e

pobre. Poderia ser mera coincidência ou o desdobramento

“quase natural” de uma desigualdade que já cingia o Brasil.

Mas não. Na visita que fez ao orfanato, Osvaldo Rocha

Miranda não só escolheu pessoalmente as cinquenta

crianças, como assinou de próprio punho o termo no qual

reconhecia que, a partir de então, elas estariam sob sua

responsabilidade. E aí vamos para o segundo detalhe. Os

homens da família Rocha Miranda eram abertamente

conhecidos por apoiar e propagar o nazismo no Brasil —

chegaram a imprimir uma suástica nos tijolos utilizados na

construção de suas fazendas.

O resultado não é muito difícil de imaginar. Os cinquenta

meninos viveram por quase uma década sob um regime

análogo à escravidão. Sim, 45 anos depois da abolição,

dezenas de meninos negros foram escravizados por uma

família que não só acreditava, como defendia a

desigualdade entre as supostas raças humanas. As crianças

trabalhavam exaustivamente nas mais diferentes atividades

de uma fazenda, recebiam de duas a três mudas de roupa

por ano, não tinham nenhum tipo de calçado e viviam sob

vigilância constante, o que dificultava possíveis fugas. Para

não levantar muitas suspeitas, a família Rocha Miranda

criou uma moeda própria que entregava de tempos em

tempos para esses meninos. Com elas, as crianças podiam

ir a algumas lojas da cidade “comprar” doces e balas; essa

era a remuneração que recebiam por mais de doze horas

diárias de trabalho. E se tudo isso não bastasse, eles não

eram conhecidos pelos nomes, mas pelos números que lhes

eram dados pela administração da fazenda.

Esse episódio, que contém imensas camadas simbólicas e

diversos aspectos de crueldade, foi muito bem contado em



Menino 23, um documentário essencial para todos que se

interessam por estudar o país com mais profundidade.[112]

No entanto, o pior de tudo é o fato de ela representar

muitíssimo bem o Brasil de então — um país onde as

instituições compactuaram com a escravização ilegal de

cinquenta crianças negras. A Santa Casa de Misericórdia

parecia pouco se importar com o destino desses meninos,

facilitando o processo de responsabilização legal solicitado

pela família Rocha Miranda. Se isso não bastasse, um

desses meninos, que já idoso conseguiu contar sua história,

lembrou que, no dia da viagem para São Paulo, ele e seus

colegas foram escoltados por duas viaturas da polícia até a

estação de trem Central do Brasil, uma medida que deveria

garantir o bom andamento da operação e evitar quaisquer

transtornos para os Rocha Miranda.

E aqui temos um ponto de inflexão fundamental para

compreender o período que ficou conhecido como Era

Vargas: a eugenia, um dos pressupostos do nazismo, esteve

por trás de uma série de políticas públicas implementadas

pelo novo governo. Um conjunto de crenças e práticas

desenvolvidas desde o final do século XIX, a eugenia visava

aperfeiçoar racialmente o ser humano fazendo uso dos

conhecimentos sobre evolução e hereditariedade. Desse

modo, ela pressupunha não só a existência de raças

humanas, como da desigualdade entre elas e da

possibilidade de aprimorá-las por meio de intervenções

científicas.

Muitos associam a eugenia apenas ao Holocausto,

quando mais de 6 milhões de judeus e ciganos foram

mortos em nome da “pureza das raças humanas”. Ainda

que tenha sido um dos episódios mais terríveis da história,

não foi o único no qual a eugenia foi posta em prática.

Diversas políticas de colonização do continente africano



estavam alicerçadas nessa corrente de pensamento, que

também esteve presente na elaboração e na execução de

inúmeras políticas públicas nas Américas, inclusive (e

sobretudo) no Brasil.

Aqui, a eugenia fez parte da formulação de diferentes

ações estatais. Sua ampla disseminação entre

parlamentares, intelectuais, juristas e cientistas brasileiros

do começo do século XX foi, em parte, uma das razões que

permitiram que aqueles cinquenta meninos fossem

escravizados. Como veremos mais detidamente, a eugenia

também esteve presente na própria ideia de educação

nacional propagada nas décadas de 1930 e 1940, bem

como em projetos de identificação criminal desenvolvidos

para antecipar as ações policiais. Ela foi um alicerce

ideológico de um momento crucial da história do Brasil, um

período no qual muito daquilo que reconhecemos como

“tipicamente brasileiro” foi construído e ressignificado.

Naquele mesmo ano de 1933, Gilberto Freyre publicou

Casa-grande & senzala. O livro se tornou um marco no

pensamento social brasileiro e na interpretação social do

Brasil. Em parte, a obra acompanhava uma mudança na

produção intelectual brasileira durante a década de 1930,

na qual os cientistas sociais começaram a ganhar mais

espaço na formulação de interpretações do país, disputando

o espaço que até então era majoritariamente ocupado por

médicos e advogados. Freyre, filho de uma família

aristocrática de Pernambuco, se tornou bacharel em artes

liberais por uma universidade estadunidense. Anos depois,

desenvolveu seu mestrado na Universidade Columbia,

orientado por Franz Boas, um antropólogo renomado graças

às mudanças que implementou na produção da antropologia

cultural.



A obra Casa-grande & senzala propunha uma

interpretação da história brasileira que reconhecia de forma

positiva a presença e as heranças africanas e indígenas na

formação do país. Embora essa positividade tenha sido

pontuada por outros intelectuais anos antes — muitos deles

intelectuais negros —, a obra de Freyre acabou sendo

alçada como uma síntese da construção brasileira, que não

só admitia sua trajetória de miscigenação, como fazia dela a

própria definição da brasilidade.

Uma inovação significativa do livro é a ausência dos

termos utilizados pelo racismo científico — de certa forma, a

própria ideia das raças humanas foi diluída em sua análise.

Fazendo uso dos conceitos desenvolvidos pela antropologia

cultural, Gilberto Freyre revisitou a história do Brasil

examinando as dinâmicas que marcaram a vida íntima dos

sujeitos históricos. O objeto principal da obra é a família

patriarcal brasileira, que, segundo o autor, teria se

constituído entre dois polos sociais: senhores e

escravizados. Dentro dessa perspectiva, a vida sexual do

período colonial se tornou um ponto central da análise e,

consequentemente, um elemento-chave para a

compreensão dos modos como a miscigenação brasileira se

deu.[113]

Conforme visto, a ideia do Brasil como um país formado

por três raças já havia sido proposta e propagandeada pelo

IHGB durante a segunda metade do século XIX. Todavia,

Freyre jogou luz nos demais sujeitos que compunham a

sociedade patriarcal e colonial, defendendo que nossa

brasilidade também seria devedora desses povos. De tal

modo, Casa-grande & senzala recuperou o “mito das três

raças” e enalteceu os três troncos raciais que teriam

formado o país — tudo isso reforçando as hierarquias

existentes. O título da obra é muito sugestivo da abordagem



de Freyre: os diferentes grupos culturais são sublinhados,

contanto que todos permanecessem nos lugares sociais aos

quais foram designados. Senhores e suas famílias brancas

na casa-grande. Escravizados e seus descendentes na

senzala. Temos aqui os ingredientes do mito da democracia

racial.

Se esses pressupostos não estão explicitamente

apontados na obra, as leituras feitas e os posicionamentos

posteriores do autor acabaram por formular o mito da

democracia racial brasileira, que defendia a inexistência do

racismo no país ao afirmar um suposto resultado

harmonioso da miscigenação racial. Esse processo

reconhecia as contribuições culturais das diferentes raças,

mas negava seu caráter historicamente violento.

A partir da obra de Gilberto Freyre, boa parte da elite

intelectual e política brasileira — brancos, em sua imensa

maioria — passou a defender que o país seria uma espécie

de paraíso racial, um país harmoniosamente mestiço,

sobretudo se comparado aos Estados Unidos, marcado por

suas leis segregacionistas. Uma mestiçagem à brasileira, na

qual negros e indígenas eram bem-vindos, desde que

abraçassem, sem questionar, os lugares e os limites sociais

impostos por essa “democracia racial”, que nunca precisou

de leis para segregar.

À primeira vista, o episódio dos meninos no interior

paulista e o lançamento da obra de Freyre podem parecer

contraditórios. Mas não foram. Ambos exemplificam um

projeto de Brasil que ganhou contornos bem definidos a

partir da década de 1930, com o advento da Era Vargas

(1930-45).

Para muitos intérpretes, foi nesse período que o país

marcou sua entrada na modernidade, inventando uma

origem e uma tradição próprias, uma nova brasilidade. Sem



sombra de dúvida, o mito da democracia racial e a névoa

criada por ele em torno do caráter estrutural do racismo

brasileiro foram algumas das invenções mais bem-acabadas

daqueles que conduziam a construção do Estado nacional

brasileiro. É o país que enaltece o tripé samba, Carnaval e

futebol por meio de uma integração segregada da

população, o que permite que o racismo continue ali,

silencioso, porém mantendo as engrenagens funcionando.



Um Brasil de jecas

Antes mesmo da Era Vargas, a mestiçagem brasileira

começou a ser vista de forma mais positiva, se distanciando

das interpretações que marcaram a produção intelectual

brasileira entre o final do século XIX e o começo do XX. Para

além da histórica ação da população negra, a década de

1920, em específico, foi marcada por uma série de

movimentos que rechaçaram a degenerescência da mistura

racial, enxergando a autenticidade do país justamente na

figura do mestiço. Vale dizer que essa positividade

continuava alicerçada no racismo.

Uma das obras mais emblemáticas do período foi Urupês,

escrita pelo paulista Monteiro Lobato e publicada em 1914,

com o personagem Jeca Tatu. Autor de inúmeras obras da

literatura brasileira — entre elas, as famosas histórias

infantis do Sítio do Picapau Amarelo —, Lobato nunca

escondeu seu apreço pelo racismo científico, se mostrando

um defensor ferrenho das perspectivas racialistas e racistas.

Uma de suas obras, Problema vital, foi financiada pela

Sociedade Eugênica de São Paulo, em 1918. Anos depois,

em cartas pessoais, o mesmo Lobato se ressentia de que no

Brasil não houvesse uma organização como a Ku Klux Klan

estadunidense: “Tivéssemos aí uma defesa desta ordem,

que mantém o negro em seu lugar, e estaríamos hoje livres

da peste da imprensa carioca — mulatinho fazendo jogo do

galego, e sempre demolidor porque a mestiçagem do negro

destrói a capacidade construtiva”.[114]

É importante dizer que a perspectiva racista de Monteiro

Lobato era compartilhada por muitos intelectuais da



Primeira República. Apesar disso, não era homogênea e

podia abranger diferentes aspectos do racismo científico,

haja vista as divergências interpretativas entre intelectuais

como Nina Rodrigues e Sílvio Romero. Ainda que tenham

existido importantes vozes dissonantes no período — como

pode ser observado nas abordagens de Manuel Bomfim e

Juliano Moreira —, a premissa da existência de raças

humanas e do escalonamento hierárquico entre elas era

ponto pacífico para a maior parte da intelectualidade

brasileira de então.

Nas primeiras décadas do século XX, o racismo científico

embasou políticas públicas que marcaram os anos iniciais

da República brasileira, mas a dificuldade de implementar

um modelo de progresso e civilidade elaborado pelo e para

o universo europeu criou problemas teóricos para os

intelectuais que o haviam abraçado e permitiu que alguns

revissem suas posições. Um dos exemplos mais conhecidos

é o de Euclides da Cunha, o jornalista que cobriu a Guerra

de Canudos e depois concluiu seu livro Os sertões (1902)

enaltecendo a força do sertanejo — a mesma figura que

havia sido aniquilada pelas forças do Exército brasileiro.

Vale lembrar que esse revisionismo nem sempre significou a

desvinculação de pressupostos do racismo científico.

Monteiro Lobato e seu Jeca Tatu são prova disso.

As catorze histórias de Urupês narram a vida de um

caipira pobre no interior de São Paulo, um caboclo, que seria

o homem-síntese do Brasil, fruto da mistura de raças.

Justamente por isso Jeca Tatu era preguiçoso, burro, cheio

de crendices, além de um ignorante completo do país em

que vivia. Um parasita. O atraso em forma de gente. A

inviabilidade da civilização brasileira. O sucesso do livro foi

tamanho que até mesmo o famoso Rui Barbosa mencionou

Jeca Tatu em um discurso célebre proferido em 1919. Ao se



dirigir aos seus ouvintes, Barbosa enalteceu a obra,

perguntando: “Tivestes, algum dia, ocasião de ver surgir,

debaixo deste pincel de uma arte rara, na sua rudeza,

aquele tipo de uma raça que, ‘entre as formadoras da nossa

nacionalidade' se perpetua, ‘a vegetar de cócoras, incapaz

de evolução e impenetrável ao progresso?'”.[115]

Esse mesmo personagem que “vegetava de cócoras”

passou por uma significativa reviravolta na década de 1920,

explicitando as mudanças que marcaram a vida de Monteiro

Lobato. Por meio de uma ferrenha campanha jornalística, o

escritor e intelectual passou a defender que o Brasil estava

doente, mas nem tudo estava perdido: existia uma cura

para isso que impedia o progresso e a civilização. Tomando

Jeca Tatu como metonímia da mestiçagem brasileira, Lobato

escreveu que “Jeca não é assim, está assim”. Era nessa

diferença entre ser e estar que residia a possibilidade de

redenção do Brasil, que passava pela ampliação das

campanhas sanitaristas e higienistas que desde o final do

século XIX tinham ditado boa parte das políticas públicas

direcionadas à população pobre, negra e mestiça.

Lobato advogava que os princípios da civilidade

precisavam chegar aos milhares de jecas que habitavam o

interior do Brasil. Por isso, em 1926, firmou uma parceria

com o Instituto Medicamenta Fontoura e iniciou uma

campanha de enorme alcance, na qual Jeca Tatu era o

garoto-propaganda do Biotônico Fontoura, que prometia

milagres. Tida como uma peça publicitária de enorme

sucesso, Monteiro Lobato criou uma cartilha infantil

ricamente ilustrada, na qual contava a história de Jeca

Tatuzinho, permitindo assim que a mensagem chegasse ao

seu público-alvo, composto majoritariamente de

analfabetos.[116]



Por meio de uma linguagem que utilizava o universo

infantil para chegar aos adultos, Lobato e o Instituto

Fontoura recuperaram o caboclo pobre e preguiçoso para

contar sobre como a vida dele mudou por completo após a

visita de um médico que o diagnosticou com ancilostomíase

(a doença do “amarelão”) e receitou Ankilostomina, o tônico

milagroso, fruto de pesquisas científicas. Após tomar o elixir

da ciência, Jeca Tatuzinho ganhou tônus e vivacidade,

tornando-se um trabalhador exemplar, um camponês que

lavrava sua terra de sol a sol, vencendo as intempéries e

garantindo o sucesso de sua propriedade, bem como uma

vida digna e confortável para a sua família.

A ciência, através do sanitarismo (representado na figura

do médico), venceu a doença que até então paralisava o

mestiço brasileiro. Pouco importava se ele era a doença —

como o próprio Lobato já tinha postulado. O importante é

que havia cura. Havia saída para o Brasil e para os

brasileiros: estava na implementação sistemática de

políticas públicas sanitárias e higienistas, na centralidade da

medicina e, consequentemente, da indústria farmacêutica

que a acompanhava.

O sucesso da cartilha Jeca Tatuzinho foi estrondoso e

reverberou até a década de 1980. No ano de 1966, mais de

35 milhões de fascículos haviam sido distribuídos de forma

gratuita num país que continuava tendo um elevado

percentual de analfabetos. A receita de tamanho sucesso

estava não só na aposta em se comunicar de forma

educativa e lúdica com a população brasileira (não

importando a faixa etária), mas em reconhecer que um dos

fatores que definia essa mesma população — a mestiçagem

— tinha salvação.

O olhar positivo e benevolente para a condição não

branca da maior parte do país não se restringiu a Monteiro



Lobato. Ainda na década de 1920, outros intelectuais —

alguns próximos ao próprio Lobato — também começaram a

enxergar a “essência da brasilidade” naquilo que, pouco

tempo antes, era visto como degenerescência. Um dos

exemplos é a Semana de Arte Moderna de 1922, em São

Paulo, na qual artistas importantes do universo sudestino

(principalmente paulista) enalteceram um Brasil que muitos

desejavam extinguir em pleno centenário da Independência.

Muitas obras de relevância se seguiram.

O quadro A negra foi pintado por Tarsila do Amaral em

1923. Em 1928, Mário de Andrade publicou Macunaíma: O

herói sem nenhum caráter, mesmo ano em que Oswald de

Andrade lançou o Manifesto Antropófago. Seis anos depois,

em 1934, Candido Portinari concebeu duas de suas obras

mais conhecidas: Mestiço e O lavrador de café. Assim, uma

parte expressiva da intelectualidade artística brasileira

passava a encarar e a representar o Brasil como um país de

negros e mestiços.

É importante dizer que esse movimento da Semana de

1922 não resumia a diversidade da arte moderna brasileira.

Para o argumento central deste livro é fundamental pontuar

que os modernistas de São Paulo não inauguraram uma

concepção artística que fazia de negros e mestiços objetos

ou inspiração positiva de suas expressões artísticas. Existia

no Brasil uma importante geração de artistas negros, muitos

formados na Escola Nacional de Belas Artes do Rio de

Janeiro, que entre o final do século XIX e o começo do XX

ganhou significativa notoriedade. As obras desses artistas

demonstram que, antes do modernismo brasileiro, já havia

uma arte que via um Brasil negro, mestiço e belo — muitas

vezes, um reflexo do que eles mesmos viam no espelho.

Nomes como os dos irmãos João Timótheo da Costa e

Arthur Timótheo da Costa e de Emmanuel Zamor marcaram



as artes brasileiras no raiar do século XX. Ainda assim, suas

carreiras foram acompanhadas pelo racismo, como no caso

dos irmãos Timótheo, que, ao serem convidados para pintar

o salão nobre do Fluminense Football Club, no bairro de

Laranjeiras, no Rio de Janeiro, foram obrigados a entrar pela

porta dos fundos — o acesso reservado a todos os negros.

O que se inaugurou na década de 1920 — e se consolidou

nas duas décadas seguintes — foram movimentos de

intelectuais e artistas brancos (em sua imensa maioria) que

passaram a pintar e a projetar um Brasil no qual a

mestiçagem e a negritude deixaram de ser uma mácula

para se tornar a marca da brasilidade, uma possibilidade de

futuro. Não por acaso, eles foram alçados ao panteão das

artes brasileiras, deixando nomes como os já citados irmãos

Timótheo ou do literato Lima Barreto[117] por muito tempo

no segundo escalão das artes brasileiras. O futuro que se

projetou para o Brasil a partir de 1920 passou a incorporar

negros e mestiços, porém ainda em lugares bem

demarcados.

Essa percepção mais positiva da população brasileira e

sua pertença abertamente não branca ganhou contornos

mais definidos durante a Era Vargas. Nesse período, a

mestiçagem foi alçada como “a cara do Brasil”, o mesmo

país onde cinquenta meninos negros foram escravizados por

mais de uma década.

De certa forma, o governo de Getúlio Vargas levou ao pé

da letra a expressão de Monteiro Lobato que dizia que “Jeca

Tatu não é assim, Jeca está assim”. A política de

embranquecimento através do incentivo da imigração

europeia já havia dado provas de ineficiência. Inclusive a

premissa de que existiriam raças humanas já tinha sido

derrubada com estudos genéticos, ainda que o conceito

continuasse a ser usado numa perspectiva sociológica. Além



disso, havia a resistência constante e multifacetada dessa

população não branca, que insistia em disputar sentidos e

possibilidades de Brasil por meio da tessitura de redes de

sociabilidade e outras formas de fazer política.

O Estado Novo se organizou em meio a tais questões e

acabou sendo um período no qual outros sentidos de

brasilidade foram formados. Para muitos estudiosos, foi aí

que o Brasil teria entrado na modernidade, recriando sua

identidade e toda uma tradição em torno dela. Porém tal

construção se deu por meio da relação combinada entre

inclusão e seleção dos ditos cidadãos brasileiros.



O Brasil não é assim, o Brasil está assim: A Era Vargas e o

novo Brasil

O ano de 1930 foi marcado por significativas mudanças no

quadro político brasileiro. A Revolução de 1930, liderada por

alguns setores descontentes com a organização política do

país, pôs fim ao período que eles mesmos chamavam de

República Velha. A ideia por trás desse golpe/revolução era

a construção de um governo novo, que fizesse jus à

brasilidade que representava.[118]

Getúlio Vargas, governador do Rio Grande do Sul que

tinha algum prestígio e experiência política no seu estado

de origem, assumiu o cargo máximo do Estado, destituindo

o então presidente Washington Luís e sem reconhecer a

eleição do paulista Júlio Prestes como sucessor no cargo

presidencial. Vargas e seus companheiros também não

reconheciam mais a Constituição de 1891: derrubavam

assim um pilar importante da Primeira República.

A Revolução de 1930 pode ser explicada em grande

medida pela grave crise que acometeu o país nos anos

finais da década de 1920. Num breve resumo, ela se deu

pela somatória do crescimento do movimento operário, da

entrada da média oficialidade militar nas disputas políticas

e do adensamento das crises entre as oligarquias estaduais,

explicitado pela Aliança Liberal feita entre as elites do Rio

Grande do Sul, de Minas Gerais e da Paraíba contra o

candidato indicado pelo estado de São Paulo.

Getúlio Vargas se tornaria, a partir de então, um dos

nomes mais importantes da história nacional, a ponto de

batizar um período inteiro: a Era Vargas. Getúlio foi um

presidente autoritário, popular e populista, bastante



receptivo à parte das reivindicações da população negra, ao

mesmo tempo que flertava com o nazismo. Há um debate

na historiografia sobre a data final dessa era: alguns

defendem que termina com o Estado Novo, em 1945,

enquanto outros sustentam que coincide com o suicídio de

Vargas, em 1954. De todo modo, sob seu comando, as

décadas de 1930 e 1940 foram de extrema importância

para a construção do país que conhecemos hoje, sobretudo

no que diz respeito à compreensão das relações raciais e do

racismo.

Apesar da instabilidade que marcou os primeiros anos de

seu mandato, também conhecido como governo provisório

(1930-4), Getúlio Vargas apresentou parte de sua agenda

política. Cerca de um mês depois da revolução, em 14 de

novembro de 1930, foi criado o Ministério da Educação e da

Saúde Pública. Doze dias mais tarde, em 26 de novembro,

foi a vez do Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio.

Esses novos aparelhos burocráticos do Estado brasileiro

acenavam para duas importantes demandas da população

ao longo da Primeira República. Por um lado, as inúmeras

greves do período apontavam para a necessidade de haver

algum tipo de regulamentação dos contratos trabalhistas.

Por outro, os movimentos a favor da educação,

principalmente na década de 1920, reforçavam que não

deveria ser um privilégio de poucos, mas um direito de

todos.

Como herdeiro e construtor da ideologia da democracia

racial, Vargas fez do enaltecimento da brasilidade (agora

orgulhosamente multirracial) uma importante estratégia

para a inclusão mais sistemática da população negra e

mestiça no mundo do trabalho. Ao contrário das políticas

públicas levadas a cabo na Primeira República, o governo de

Vargas foi marcado pela defesa do trabalhador brasileiro,



fosse ele branco ou não. Isso pode ser observado tanto nas

campanhas que enalteciam o labor do brasileiro multirracial

— que inclusive chegou a ser xenófoba, em alguns

momentos —, quanto na própria regulamentação do mundo

do trabalho.

As lutas trabalhistas encontraram nos sindicatos

patronais e de trabalhadores importantes instituições de

mediação, mesmo que muitas vezes elas fossem

aparelhadas pelo Estado. Graças a esse processo tenso e

complexo, foram elaboradas leis que garantiam uma série

de direitos à classe trabalhadora.[119] A Consolidação das

Leis do Trabalho (CLT) foi decretada em 1943, unificando

toda a legislação trabalhista do país e regulamentando

jornadas de trabalho, proteção ao trabalho da mulher e do

menor, Previdência Social, férias anuais, salário mínimo e

sindicatos, tanto nas cidades quanto no campo.

O que estava por trás da regulamentação era uma

verdadeira revolução que desvinculou a pobreza do mundo

do trabalho. Na verdade, o trabalho se transformou numa

possibilidade efetiva para sair da pobreza e para o exercício

da vida cidadã, fazendo com que o trabalhador se

transformasse numa categoria-chave na definição do que

era o povo brasileiro, tanto na dimensão individual quanto

na coletiva. Essa constatação é profundamente poderosa,

sobretudo quando lembramos que aqui era um país onde o

trabalho (principalmente o manual) esteve historicamente

vinculado à instituição escravista. Ao desvencilhá-lo da

pobreza e atrelá-lo à cidadania, a Era Vargas elaborou um

novo sentido de brasilidade, que abarcava homens e

mulheres de diferentes pertenças raciais.

A positivação e o reconhecimento de parte dos direitos do

trabalhador brasileiro foram acompanhados pela elaboração

de determinado éthos de como deveria ser esse indivíduo.



Se, por um lado, o trabalhador não precisava mais ser

necessariamente branco para compor o modelo ideal, por

outro, os modos e costumes de sua vida deveriam estar

sujeitos aos projetos de nação do período, que se

alicerçaram na prerrogativa de que o trabalhador deveria

servir à pátria. Ordem e progresso continuavam a ser o

lema da República brasileira. Dessa forma, o trabalhador

brasileiro deveria seguir uma cartilha de bons modos, nas

quais palavras como honestidade, ordem, compromisso,

hombridade e família tinham um peso significativo.

À primeira vista, essas transformações implementadas

pareciam resolver uma série de exclusões e marginalizações

sofridas pela população negra brasileira. Um episódio que

ganhou significativa repercussão e que corroborava o olhar

mais atento de Getúlio Vargas para a população negra

ocorreu quando a Frente Negra Brasileira foi recebida pelo

então presidente da República numa audiência para

reverter o dispositivo que proibia a participação de negros

na Guarda Municipal de São Paulo, no que foi bem-sucedida.

A mais importante entidade negra na primeira metade do

século XX havia sido criada em 1931, com o objetivo de lutar

pela igualdade de direitos e pela inserção efetiva da

população negra na sociedade brasileira. A organização,

que chegou a ter milhares de filiados distribuídos por mais

de dez estados do país, se transformou em partido político

em 1936, porém foi dissolvido pela ditadura varguista

implementada a partir do ano seguinte.[120]

Foi uma vitória significativa, que demonstrava alguns

pontos de convergência entre os projetos defendidos por

Vargas e pelos membros da Frente Negra, ambos

reconhecidamente nacionalistas. Na verdade, o que se

observou ao longo de todo o período foi a inserção dos

negros nessa categoria-chave “trabalhador brasileiro”, além



da reinterpretação de manifestações culturais

marcadamente negras e afrodescendentes dentro desse

novo sentido de brasilidade que se construía.

A capoeira também deixou de ser uma prática criminosa

— como constava no Código Penal de 1890 — para ganhar o

status de esporte nacional. O Carnaval popular e de rua

também foi aceito e enaltecido, fazendo com que as escolas

de samba ganhassem uma nova dimensão no cenário

nacional. O futebol, que durante anos havia sido um esporte

de elite, no qual existia uma proibição para negros e

mestiços, passou por um significativo processo de

popularização, que não só fez com que os clubes se vissem

obrigados a aceitar jogadores negros, mas que também

mudou a própria forma de jogar: o estilo “à inglesa” do

esporte bretão foi relido pelo drible brasileiro.

Talvez o exemplo mais notório dessa nova brasilidade

esteja nas mudanças que atravessaram o samba. O ritmo,

que até então era malvisto e chegou a ser combatido pelas

autoridades da Primeira República, foi transformado numa

espécie de cartão de visitas “da cara do Brasil”, atraindo

personalidades como Walt Disney, que visitou o país em

1941 e criou o personagem Zé Carioca. Mas o samba

propagado pelo Estado Novo não era mais aquele tocado na

casa de Tia Ciata ou nos cantos de Salvador e do Recôncavo

Baiano. A música brasileira de exportação não tinha mais o

“aspecto selvagem” que tanto havia escandalizado a elite

brasileira na década de 1920, ao se deparar com o sucesso

dos Oito Batutas em Paris. O samba que se tornou a cara da

nação era aquele de “Aquarela do Brasil” — música escrita

por Ary Barroso em 1939 e que se tornou um segundo hino

nacional —, que reconhecia e enaltecia a pertença

multirracial do país, mas que era cada vez menos negro e

africano. Era um samba higienizado.



Parecia que a cara do Brasil começava a mudar. E, de

fato, o discurso e a prática atestados por diversas políticas

públicas apontavam para uma maior sensibilização no que

se refere à população negra e à sua inserção na sociedade

brasileira. Outra importante estratégia na celebração dessa

nova brasilidade foi a criação do Dia da Raça Brasileira, que

passou a ser comemorado, a partir de 1939, em 5 de

setembro — um lembrete simbólico de que o país que havia

ficado independente era multirracial.

Mas é preciso pontuar que há uma grande diferença entre

viabilizar a maior participação de negros e negras no país e

construir uma agenda antirracista. Como o novo feriado

deixa transparecer, a raça continuava sendo um conceito

organizador do Brasil, inclusive no mundo do trabalho.

Parecia mais justo que o potencial de trabalho, e não

mais a cor da pele, definisse a vida de um sujeito, ao

permitir um olhar meritocrático para as trajetórias

individuais. A ideia de uma nação caracterizada pela

ausência de conflitos raciais era profundamente sedutora,

inclusive para a população negra, que parecia finalmente

estar sendo coberta pelo manto da brasilidade. Mas esse

era apenas o verniz do mito da democracia racial. Além das

discriminações sofridas no momento da contratação e no

próprio cotidiano,[121] havia ainda a impossibilidade

naturalizada de que negros e negras pudessem exercer

profissões de maior prestígio social, como as tradicionais

medicina e advocacia. Por trás da falaciosa ideia de um país

harmonioso e pacífico, o país do samba, do Carnaval e do

futebol, havia um projeto de nação que, assim como o livro

Casa-grande & senzala, tinha lugares sociais muito bem

demarcados para brancos e negros.

A conivência das autoridades brasileiras com a

escravização de cinquenta meninos negros na Era Vargas já



dá pistas de que a questão racial era muito mais complexa

no período. Ainda que Getúlio fosse uma figura benquista

por boa parte da população negra brasileira e tenha

mantido com ela uma interlocução, um dos pressupostos

por trás do que seria o trabalhador brasileiro ideal era o

fascismo, ideologia com a qual Vargas flertou de forma

aberta — tanto ele quanto boa parte dos homens que

compuseram seu governo foram profundamente

influenciados por uma das doutrinas mais deletérias do

racismo científico: a eugenia.

Essa doutrina, que já estava presente nas ações

higienistas e sanitaristas da Primeira República e na política

de embranquecimento da população brasileira por meio da

imigração europeia, manteve-se forte e muito difundida

depois da Revolução de 1930. No Brasil, ainda hoje a

eugenia propagada nesse período é muitas vezes tratada de

maneira isolada, como se houvesse sido uma ideologia

restrita a algumas associações ou a grupos de intelectuais

específicos. Nomes como Renato Kehl, Edgard Roquette-

Pinto, Oliveira Viana e o já citado Monteiro Lobato muitas

vezes aparecem associados à ideologia eugenista por terem

encabeçado instituições e periódicos fundados nesses

pressupostos, como a Sociedade Eugênica de São Paulo,

criada em 1918, o Congresso Brasileiro de Eugenia, em

1929, e o Boletim de Eugenia, um suplemento do jornal

médico criado por Renato Kehl.

Homens como esses, muitos deles médicos, jornalistas e

advogados influentes, ocuparam cargos públicos

estratégicos no governo de Getúlio Vargas, sendo

responsáveis pela formulação de uma série de políticas

públicas que transformaram a eugenia em ações do Estado

nacional brasileiro, sobretudo durante o regime ditatorial

imposto por Vargas, o Estado Novo.[122] Vale destacar a



participação de Renato Kehl e Roquette-Pinto em uma das

comissões do Ministério do Trabalho, que, entre outras

coisas, defendia a restrição de imigrantes com base em

critérios raciais. Essa restrição ganhou status de lei com o

Decreto nº 7967, de 1945, que dizia que a entrada de

imigrantes no Brasil estava condicionada “à necessidade de

preservar e desenvolver, na composição étnica da

população, as características mais convenientes da sua

ascendência europeia”. Ou seja, imigrantes africanos e

asiáticos não eram bem-vindos.

Foi na educação que os princípios eugênicos ficaram mais

evidentes no governo Vargas. O artigo 138 da Constituição

de 1934 — que substituiu a de 1891 — pretendia

abertamente “estimular a educação eugênica”. Ainda que

esse artigo tenha sido suprimido na Constituição de 1937, a

presença de ideais eugênicos sustentou boa parte das

ações do Ministério da Educação e Saúde Pública (MES) nas

décadas de 1930 e 1940.

A Era Vargas foi marcada por uma significativa expansão

do sistema educacional público brasileiro. Gustavo

Capanema, que esteve à frente do MES entre 1934 e 1945,

implementou uma série de medidas, entre elas a Reforma

do Ensino Secundário, também conhecida como Reforma

Capanema. Em consonância com o projeto de que os

trabalhadores deveriam servir à pátria, a reforma previa um

ciclo de estudo total de sete anos, que se dividiria em duas

etapas. Assim, a formação dos futuros cidadãos deveria

prezar pela capacitação técnica e pelo preparo para atuar

em diferentes áreas.

Para além dessas mudanças, o que se observou no

cotidiano escolar foi a implementação de ações fundadas

nos pressupostos eugenistas. A escola se tornou uma

instituição-chave na luta contra a degenerescência racial,



sendo um instrumento muito bem utilizado por quem estava

no poder. Para boa parte de quem atuou nas décadas de

1930 e 1940, a imigração europeia não tinha conseguido

embranquecer a população brasileira.

Se não era possível transformar o país branco por meio

do controle de reprodução da sua população, a “raça

brasileira” seria depurada com um branqueamento

comportamental. Essa política se evidencia, por exemplo, na

guerra declarada pelo governo contra práticas de cura em

todo o país. Fazendo uso do conceito de charlatanismo

(previsto no Código Penal vigente), órgãos repressores do

Estado Novo perseguiram curandeiras e curandeiros que

usavam saberes de origem indígena e africana.[123]

A escola também passou a excluir esses saberes para

adotar deliberadamente um ideal civilizacional europeu.

Não por acaso, nos currículos escolares, o ensino de cultura

geral e humanística se tornou sinônimo de perspectiva

eurocêntrica — uma herança que carregamos até hoje.

Ainda que as ações para a educação pública estivessem a

cargo de estados e municípios, o MES teve papel central na

reformulação do sistema escolar público. Para muitos

intelectuais que participaram do governo Vargas, a escola

era uma reprodução em menor escala de um país doente.

Assim, os estudantes brasileiros seriam como Jeca

Tatuzinho, que precisava ser tratado.

A pobreza e a composição multirracial eram as maiores

doenças do Brasil. Artur Ramos, um importante intelectual

do período que esteve diretamente ligado aos estudos sobre

educação pública e questão racial, afirmou que, mesmo que

não houvesse mais preconceito étnico, “não devemos

esquecer […] o lado sociológico, de culturas atrasadas

dificultando a obra da nossa educação”.[124] A substituição

do termo raça por cultura anunciada por Gilberto Freyre em



1933 foi logo incorporada pelos intelectuais brasileiros,

principalmente os eugenistas. Assim, as escolas se

tornaram os espaços da implementação de políticas de

saúde pública.

Para crianças e jovens, um dos maiores atrativos das

escolas públicas era o almoço gratuito — que muitas vezes

era a única refeição que estudantes pobres tinham.

Nutrição, higiene escolar (mãos e pés limpos, roupa

asseada, limpeza bucal) e ampliação significativa da

educação física foram carros-chefes das ações dos

eugenistas, que chegaram a se indispor com a Igreja

católica, que era contra a prática de exercícios físicos de

meninos e meninas. A premissa de exercitar-se

regularmente passou a ser defendida pelos professores de

educação física, que acreditavam estar melhorando a raça

brasileira.

Engana-se quem imagina que a eugenia representou

apenas uma cruzada contra a pobreza, privilegiando signos

culturais da supremacia branca. Milhares de crianças

passaram a ser analisadas durante a experiência escolar.

Em muitos casos, sem o conhecimento e o consentimento

dos pais, eram preenchidas fichas antropométricas e de

higiene mental, nas quais eram registrados dados dos

aspectos fenotípico e físico dos estudantes e do seu

desenvolvimento mental. Esses dados eram utilizados por

pesquisadores eugenistas que queriam que o Brasil se

tornasse uma nação ideologicamente branca.

Como era de esperar, essas pesquisas também levaram

em conta a pertença racial e a condição socioeconômica

das crianças. A falácia da eugenia ficava evidente quando

os pesquisadores precisavam interpretar desempenhos

semelhantes de crianças negras e/ou pobres e de brancas

e/ou ricas. No primeiro caso, os resultados negativos



sempre eram atribuídos à degenerescência resultante da

pobreza e da raça; no segundo, os mesmos resultados eram

tidos como um desvio que deveria ser desconsiderado.

A eugenia também esteve presente em outras instâncias

da vida pública no Brasil. Os inúmeros concursos de beleza

realizados nessa época, por exemplo, estabeleciam uma

relação direta entre o belo e o fenótipo branco, reforçando

uma prática antiga no país, na qual a própria ideia de beleza

era vetada para a população não branca, que, quando

muito, era considerada exótica. Mesmo após a reforma

psiquiátrica implementada por Juliano Moreira no início do

século XX, o tratamento dado às doenças mentais com

frequência era organizado a partir dos princípios da

eugenia, que continuou formando muitos psiquiatras do

período. Isso fez com que diversos comportamentos

indesejáveis fossem tachados como loucura, levando a

internações e tratamentos profundamente violentos, que

muitas vezes resultavam no encurtamento da vida dos

pacientes, e não numa possível melhora de seu quadro

clínico.

O combate às práticas criminosas também esteve

pautado pelos ideais da eugenia. O governo Vargas foi

responsável pela implementação de um projeto que

pretendia cientificar os órgãos policiais e de repressão. A

ideia era começar pelo Rio de Janeiro para depois estender

o modelo para o restante do Brasil. O objetivo central do

projeto era usar a ciência para instrumentalizar

tecnicamente a polícia, a fim de conhecer e identificar

criminosos potenciais. Para tanto, foi criado o Gabinete de

Identificação Criminal e o Laboratório de Antropologia

Criminal, ambos em 1931.

De certa forma, esses dois braços científicos das forças

de repressão da polícia do Rio de Janeiro estavam



embasados no racismo científico que datava da Primeira

República, reunindo estudos de antropologia criminal,

medicina legal e psiquiatria. O intuito era combinar essas

áreas para criar perfis que permitissem identificar possíveis

criminosos brasileiros, a fim de garantir uma ação profilática

da polícia, que poderia até mesmo antever atividades

criminosas. Se a Era Vargas foi marcada pela

regulamentação do mundo do trabalho, também houve um

esforço significativo das forças estatais em regulamentar o

“não trabalhado”, numa espécie de caçada a tudo que

pudesse macular o processo civilizatório que se

implementava. O tipo de cabelo, o formato do nariz e do

rosto, a cor da pele eram critérios fisionômicos utilizados

para desenhar os criminosos potenciais e indesejáveis. A

pseudociência legitimou que ações da polícia continuassem

tornando negros e pardos suspeitos em ações arbitrárias.

[125]

O fim do Estado Novo em 1945 trouxe algumas

transformações, sobretudo no que diz respeito à forte

presença dos pressupostos eugênicos, que passaram a ser

combatidos de forma mais veemente após o fim da

Segunda Guerra Mundial. Todavia, o que se observa é que o

governo Vargas entre 1930 e 1945 foi um período marcado

pela construção de um novo sentido de brasilidade, que era

ao mesmo tempo inclusiva e seletiva, como resultado de

uma combinação de trabalhismo, nacionalismo, democracia

racial e eugenia, muito bem orquestrada pelos homens que

estiveram à frente do poder.

Se não havia como embranquecer os brasileiros, o novo

projeto de nação apostava no embranquecimento da ideia

de Brasil: um país que reconhecia e até certo ponto

enaltecia a sua condição multirracial, contanto que os

lugares sociais criados pelo racismo não fossem



questionados. Qualquer desvio deveria ser combatido pela

depuração social dos pressupostos eugênicos. O país dava

impressão de finalmente ter entrado na modernidade

republicana, só que essa modernidade não parecia ir muito

além dos limites impostos pela casa-grande e pela senzala.

A força dessa brasilidade explica em parte a eleição de

Vargas na década de 1950, embora na época algumas

políticas públicas implementadas durante o Estado Novo

estivessem sendo questionadas. Além disso, algumas

críticas à democracia racial começaram a aparecer de forma

mais contundente entre intelectuais brancos. No entanto,

para grande parte da população, a ideia de uma nação

marcada pela harmonia racial parecia profundamente

confortável. A aposta nesse Brasil lindo e trigueiro, que

contou com a força da era do rádio para se propagar,

também era a aposta num país organizado pelo racismo.

A população negra encontrou diferentes formas de

denunciar e de lutar contra essa nova cara do racismo. A já

mencionada Frente Negra Brasileira foi uma das entidades

criadas no período, mas esteve longe de ser a única. Já no

fim da ditadura varguista, novas associações negras foram

criadas. Em 1943, foi fundada a União dos Homens de Cor

(UHC) em Porto Alegre, que em pouco tempo abriu filiais em

mais de dez estados, atuando nas imprensas locais,

oferecendo assistência médica e jurídica, além de promover

cursos de alfabetização.

No ano seguinte, em 1944, foi criado o Teatro

Experimental do Negro (TEN) por Abdias do Nascimento.

Localizado no Rio de Janeiro, o TEN não só promovia atores e

atrizes negros — que eram sistematicamente excluídos do

universo artístico brasileiro —, como também passou a

trazer o debate racial para o cenário público com profunda

criticidade. Além de aulas de alfabetização e de corte e



costura, o TEN fundou o jornal Quilombo e passou a

promover uma série de encontros que tinham como pauta

principal a luta antirracista.

A imprensa negra ganhou novo fôlego nas décadas de

1940 e 1950, com periódicos como Alvorada (1945),

Notícias de Ébano (1957), O Mutirão (1948), Niger (1960)

etc. Outras organizações negras também foram criadas em

vários lugares do país, evidenciando que as transformações

da Era Vargas estavam longe de criar uma sociedade mais

igualitária e justa para a população negra. É bem

significativo que junto com as denúncias de práticas

racistas, a alfabetização e os cursos profissionalizantes

continuassem sendo pautas importantes para essas

associações. A expansão do sistema escolar brasileiro, a

maior inclusão e o reconhecimento de negros e negras

como parte do corpo de trabalhadores brasileiros não

alteravam o caráter excludente e discriminatório do país.

Ainda havia muito a ser feito, e os diferentes movimentos

negros sabiam disso.[126]

Uma dificuldade importante que marcou a trajetória

dessas entidades negras era contar com o apoio de setores

políticos do país, fossem eles mais progressistas ou mais

conservadores. Em 1945, por exemplo, o Partido Comunista

do Brasil (PCB) se opôs ao projeto de uma lei

antidiscriminatória, pois acreditava que as reivindicações

exclusivas da população negra iriam dividir a luta dos

trabalhadores, desconsiderando por completo a história da

classe trabalhadora brasileira e sua clivagem racial.

Nem a esquerda nem a direita viam a questão racial

como um problema, o que reforça uma das camadas mais

profundas do racismo estrutural brasileiro, na qual o

racismo, quando tem sua existência reconhecida, é tido

como um problema apenas do negro. A primeira lei contra



discriminação racial no Brasil, a Afonso Arinos, foi

promulgada em 1951, não como consequência de uma

conscientização da classe política do país, mas como

resposta a um escândalo envolvendo uma consagrada

bailarina negra estadunidense que foi proibida de se

hospedar num hotel em São Paulo.

O racismo continuava operando, agora protegido pelo

escudo do mito da democracia racial — a mesma que fez do

samba e do Carnaval símbolos nacionais, desde que

deixassem de ser “coisa de preto”. Esse projeto parecia,

enfim, encontrar eco no regime instaurado entre 1945 e

1964, quando o país viveu quase vinte anos de experiência

democrática, quando o exercício da cidadania estava

estendido para um percentual muito maior da população.

Não por acaso, foi entre as décadas de 1950 e 1960 que

o samba passou a disputar espaço com a bossa nova, que

era “a cara do Brasil” de exportação. O ritmo mesclava

samba e jazz, festejando essa brasilidade multirracial, sem

ter necessariamente um olhar mais crítico para a estrutura

racial do país. Vale lembrar que a própria bossa nova foi um

ritmo muito mais consumido e tocado por pessoas brancas,

ainda que importantes artistas negros tenham feito parte do

movimento, como Elizeth Cardoso e Baden Powell. Inclusive

a estrutura “casa-grande & senzala” ficou evidente nos

versos finais do “Samba da bênção”, composto por Vinicius

de Moraes e Baden Powell, ao afirmar: “Porque o samba

nasceu lá na Bahia/ E se hoje ele é branco na poesia/ Se

hoje ele é branco na poesia/ Ele é negro demais no

coração”.

O coração pulsante do samba — e por que não dizer do

Brasil? — até podia ser negro, mas sua forma de se

apresentar para o mundo era branca. Esses três versos

resumem de forma exemplar o projeto de nação gestado na



Era Vargas e que se perpetuou nas décadas seguintes no

Brasil.

No entanto, a história é sempre plural. Quando a bossa

nova dava seus primeiros passos e a maior parte do país

insistia em se entender como uma democracia racial, uma

mulher registrava um outro país — o seu. Carolina Maria de

Jesus, uma mulher negra e pobre que saiu de Minas Gerais

para tentar a vida em São Paulo, mantinha um diário no

qual escrevia seu cotidiano, seus medos, anseios e desejos.

Ainda que representasse a regra imposta para a maior parte

das mulheres negras brasileiras, destinadas aos serviços

domésticos e/ou à exploração máxima das relações de

trabalho, Carolina também foi uma exceção, por ser uma

mulher negra, pobre e alfabetizada.

Em 13 de maio de 1958, quando o Brasil celebrava os

setenta anos da abolição, Carolina acordou feliz, pois aquele

era o dia em que “comemoramos a liberdade dos escravos”.

Mas sua felicidade era atormentada pela pena que sentia de

seus próprios filhos, que estavam constantemente com

fome.[127] Naquele ano, no Brasil livre e democrático, ainda

havia uma parcela significativa da população negra que

passava fome — uma fome que era parte constitutiva do

sistema de poder criado pela estrutura racial do país. Mas

nem isso impediu que a poesia e a escrita brasileiras

também pudessem ser negras.



11. 

Ditadura militar e a aposta violenta na

falsa democracia racial

Na noite de 4 de novembro de 1969, Carlos Marighella foi

assassinado. Nos dias que se seguiram, diversas notícias

foram veiculadas nos principais jornais do país. Algumas

narravam o episódio, que foi consequência de uma

emboscada feita pelo Departamento de Ordem Política e

Social (Dops) nas imediações da avenida Paulista, em São

Paulo. Outras, mais detalhadas, mostravam a relação de

Marighella com grupos mais progressistas da Igreja católica,

que como ele eram contrários ao regime ditatorial

instaurado no Brasil em 1º de abril de 1964. O nome de

Marighella ainda reverberou na primeira página dos jornais

por algumas semanas. E não era para menos: o homem que

até então era considerado o inimigo número um da ditadura

estava morto. E ele era um homem negro.

Carlos Marighella nasceu em Salvador em 1911. Era um

dos sete filhos da baiana Maria Rita do Nascimento, uma

mulher negra descendente de africanos escravizados

(hauçás, mais especificamente), que havia trabalhado parte

da vida como empregada doméstica com o italiano Augusto

Marighella, um dos milhares de imigrantes que vieram

tentar a sorte no Brasil no alvorecer do século XX e que

havia trabalhado como metalúrgico e motorista de

caminhão. De família humilde, Carlos foi um menino negro

que se destacou nos estudos, principalmente em



matemática, o que o levou a cursar alguns semestres da

faculdade de engenharia civil. Largou o curso para atuar

como militante do PCB. Suas ações no partido fizeram com

que fosse duas vezes perseguido, preso e torturado durante

a ditadura de Getúlio Vargas, chegando a ficar seis anos

detido.

Em 1945, Carlos Marighella foi eleito deputado federal,

mas perdeu o mandato porque seu partido foi proscrito.

Defensor do comunismo, na década de 1950, passou alguns

meses na China para conhecer pessoalmente a Revolução

Comunista e, anos depois, se aventurou em Cuba e em sua

recém-instaurada Revolução de 1959 — essas experiências

foram documentadas por ele. Na ocasião do golpe de 1964,

Marighella optou pela luta armada. Sua concepção de

comunismo e de militância acabou fazendo com que fosse

expulso do PCB e fundasse a Ação Libertadora Nacional (ALN),

um grupo armado que, entre outras ações, participou com o

Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR-8) do

sequestro de um embaixador estadunidense.

A vida de Marighella perpassa muitas questões que

atravessaram os primeiros sessenta anos do século XX no

Brasil,[128] como a presença do comunismo e sua

organização partidária, a formação da classe trabalhadora,

as políticas de imigração, as duas grandes ditaduras do

país, a luta pela democracia e a questão racial.

Curiosamente, Carlos Marighella é um dos poucos

personagens negros de destaque quando o assunto é “os

anos de chumbo”.

A ditadura militar instaurada em 1964, intensificada em

1968 e interrompida em 1985, foi assinalada não só pelo fim

da democracia, mas também pela supressão de uma série

de direitos civis da população. Foi um período marcado por



um Estado autoritário e violento, que não permitia críticas e

cerceava a liberdade de expressão. Censura, perseguições,

prisões e torturas foram ações que o caracterizaram. Nesses

anos, a historiografia oficial jogou pouca ou nenhuma luz

sobre a questão racial, uma escolha que, conscientemente

ou não, reforça uma das maiores apostas do regime: a

disseminação do mito da democracia racial como ideologia

de dominação.

Carlos Marighella acabou se tornando uma exceção. Ou,

ao menos, na forma como a época vem sendo tratada até

agora. Mesmo sendo um homem negro de pele clara, sua

vida é um lembrete de que a ditadura militar brasileira não

alterou as engrenagens racistas que moviam o Brasil. O

novo pacto da oligarquia política manteve o racismo como

um elemento central da organização social. De certa forma,

a novidade desse tempo residia nas violências física e

psicológica que também passaram a pautar

sistematicamente a vida de um percentual significativo de

pessoas brancas, sobretudo da classe média

intelectualizada. E, não por acaso, ainda é sobre as

violências cometidas contra essas pessoas brancas que a

maior parte dos estudos se debruçam.

Reconhecer a manutenção da ordem racista durante a

ditadura militar em nada diminui as atrocidades cometidas

contra a população branca que resistiu ao regime. Pelo

contrário. Racializar o regime — ou seja, reconhecer o

racismo como sistema de poder operante — apenas

complexifica a compreensão desse período da história

brasileira, ajudando a desnudar os projetos de Estado que

estavam em construção.



O poder do negro e o projeto Unesco

A década de 1960 foi de grande efervescência no que diz

respeito às questões raciais, sobretudo à questão negra. Por

um lado, foi um período-chave no processo de

independência dos países africanos. Até então, pouco mais

de uma dezena de colônias haviam conquistado suas

respectivas independências. No decorrer da década, 38

países se desvincularam do jugo colonial, iniciando um

longo processo de construção nacional. Esses movimentos

ocorreram de formas distintas, dependendo dos grupos que

os encabeçavam e da relação com as elites metropolitanas.

Um aspecto central compartilhado pelas recém-criadas

nações africanas era a questão racial. Informados por

movimentos como o pan-africanismo e a negritude,

lideranças africanas reconheceram que o racismo tinha sido

um elemento organizador e legitimador da colonização. Não

por acaso, a África independente e soberana nasceu em

meio à construção de uma identidade que se reconheceu e

se legitimou pela pertença racial. A negritude, que era vista

como condição de inferioridade por parte dos colonizadores

europeus, foi reapropriada pelos africanos, se

transformando em um pilar da luta anticolonial — que

também era antirracista. As batalhas da população negra

por liberdade e igualdade não ficaram circunscritas ao

contexto africano, embora estivessem conectadas a ele,

como bem demonstrou o movimento pan-africanista na

primeira metade do século XX.

Nas Américas, a década de 1960 foi igualmente vibrante

e transformadora. Os processos de independência da



Jamaica e de Trinidad e Tobago, que se desvincularam da

Grã-Bretanha e do processo colonial, foram fortemente

marcados pela articulação de intelectuais e ativistas negros.

Embora não tenha conseguido sua independência da

França, Martinica também foi um espaço caribenho de

questionamento da ordenação política e racial, como

apontam os trabalhos e as ações de Aimé Césaire e de

Frantz Fanon. A pauta da negritude atrelada às lutas

antirracistas ganhou uma escala global e se fundiu com as

lutas anti-imperialistas e com os debates sobre a efetivação

dos direitos humanos, tudo isso em meio a um mundo

dividido em dois blocos econômicos.

Nessa mesma época, a luta dos negros estadunidenses

pelos direitos civis vivenciou uma agudização. A questão era

tão antiga quanto a experiência dos escravizados naquele

país, mas, sem sombra de dúvida, ganhou uma dimensão

profundamente perversa quando foram promulgadas as

famosas leis Jim Crow, logo após a abolição formal da

escravidão, em 1865. Essas leis tinham cunho abertamente

segregacionista e, além de impedir a presença da

população negra em diversos espaços, proibiam

casamentos inter-raciais e dificultavam intencionalmente o

exercício da vida política, inclusive do voto.

A liberdade da população negra garantida pela 13ª

Emenda Constitucional não significou o gozo dos direitos

civis. Assim, a década de 1960 foi uma espécie de

transbordamento de inúmeras lutas, tecidas pela ousadia e

pela coragem de jovens negras — como Ruby Bridges Hall,

a primeira aluna negra a ingressar numa escola para

brancos, em 1960; ou Rosa Parks, a mulher que se recusou

a dar seu assento no ônibus para passageiros brancos, em

Montgomery, no Alabama, em 1955 —, pelos discursos de

lideranças como Malcom X e Martin Luther King Jr., pela



organização dos Panteras Negras, pelo movimento black

power e pela soul music.

Toda essa conjuntura de afirmação dos direitos humanos,

atravessada pela questão racial e pela denúncia sistemática

do racismo, encontrou eco no Brasil em segmentos da

população negra que se organizavam com propósitos

semelhantes e entre a juventude negra, que passou a

enxergar de forma mais positiva a sua negritude,

celebrando sua identidade e sua herança africanas. Vale

lembrar do sucesso dos bailes black em muitas cidades do

país, do uso mais difundido do chamado black power e da

fundação de entidades culturais negras, como o Ilê Aiyê em

Salvador, em 1974. Wilson Simonal, um dos artistas mais

consagrados do período — que mais tarde foi acusado de

compactuar com o regime militar — teve como um dos seus

maiores sucessos a música “Tributo a Martin Luther King”,

composta em 1967.

A pauta antirracista era antiga entre as entidades e

associações negras brasileiras, que aproveitaram a

experiência democrática entre 1946 e 1964 para ampliar

seus campos e suas possibilidades de atuação. A

positivação da identidade e da cultura negras a partir de

uma perspectiva transatlântica também não era uma

novidade. Na década de 1930, a Frente Negra Brasileira já

havia exercido uma grande influência na luta dos negros

estadunidenses, enquanto, em 1915, foi fundado em São

Paulo o periódico O Menelick, escrito e publicado por

jornalistas negros, cujo título era uma aberta homenagem

ao rei etíope Menelik II, que conseguiu expulsar as forças

italianas de seu reino e evitar a colonização.

Ademais, no Brasil, as décadas de 1950 e 1960 foram

marcadas por um olhar crítico para o mito da democracia

racial, ao menos no campo intelectual. O extermínio de



ciganos, judeus e outras minorias, bem como os horrores

cometidos em nome da eugenia nazista, fizeram com que o

debate racial ganhasse uma dimensão global com o fim da

Segunda Guerra Mundial. A aparente harmonia racial

brasileira chamou a atenção de organizações internacionais

para a possibilidade de pensar o país como um modelo

exitoso de “laboratório racial”, sobretudo se comparado às

realidades vividas nos Estados Unidos e na África do Sul.

Assim, a Organização das Nações Unidas para a

Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) promoveu um

projeto no início da década de 1950 que ficou conhecido

como projeto Unesco, em grande parte capitaneado por

Artur Ramos. Com financiamento internacional,

pesquisadores brasileiros e estrangeiros se debruçaram

sobre diferentes aspectos das relações raciais, analisando

diversas localidades do país. O objetivo maior era pontuar

elementos culturais, psicológicos, políticos, sociais e

econômicos na organização dessas relações para concluir se

haveria ou não racismo no Brasil.

As pesquisas não seguiram uma única linha teórico-

metodológica e chegaram a conclusões diversas, sem que

houvesse consenso entre elas. Alguns pesquisadores

defenderam o caráter harmonioso e pacífico das relações

raciais no Brasil, o que chegou a alimentar a esperança de

certos membros da Unesco, enquanto outros elencaram

dados e trajetórias sociais e históricas que destacavam o

peso exercido pelo racismo na organização social do país.

[129]

Ainda em 1953, no início do projeto, o sociólogo Luís de

Aguiar Costa Pinto publicou O negro no Rio de Janeiro, obra

que cruzava as questões racial e de classe, apontando como

a vida das pessoas negras era mais difícil do que a das

brancas, estremecendo assim as bases do mito da



democracia racial. Anos depois, os trabalhos de Florestan

Fernandes — A integração do negro na sociedade de classes

(1965) — e de Oracy Nogueira — Preconceito de marca: As

relações raciais em Itapetininga (1955) — criticavam

abertamente a ideia de que o Brasil seria um paraíso racial.

Ambos os autores, que tiveram destaque no universo

acadêmico brasileiro nos anos seguintes, pontuaram que,

ainda que correlacionados, os critérios de raça e de classe

não podiam ser tomados como sinônimos, pois mesmo os

negros que ascenderam socialmente estavam sujeitos às

discriminações raciais.

Na época, de certa forma, o desmonte da democracia

racial feito por meio de trabalhos de intelectuais brancos

caminhava em paralelo às análises realizadas por

intelectuais negros. Alberto Guerreiro Ramos, Clóvis Moura e

Edison Carneiro realizaram estudos sociológicos e históricos

que desnudaram o caráter sistêmico do racismo no Brasil,

derrubando a crença de que aqui seria um país pacífico e

harmonioso.[130] Seus estudos eram denúncias latentes

tanto da necessidade de se repensar a história do país a

partir do reconhecimento do protagonismo negro, como de

compreender por que os valores da brancura se tornaram

sinônimos de beleza, positividade e civilização.

O que se observa é que, no momento do golpe militar, o

debate sobre racismo havia se intensificado na academia,

nos muitos movimentos militantes e nos debates políticos. A

questão negra tinha especial destaque, revelando sua

dimensão transcontinental, em grande parte decorrente do

longo e perverso processo de escravização dos africanos e

de seus descendentes.

Esse contexto não passou despercebido por quem estava

à frente do Estado nacional brasileiro a partir de 1º de abril

de 1964. Mais uma vez, a leitura da Constituição é uma



ferramenta interessante para examinar como a questão

racial estava sendo pensada na época. Num primeiro

momento, pode parecer curioso o fato de a Constituição de

1967, elaborada pela e para a ditadura militar, ter sido a

primeira a determinar punição para o racismo. Em seu

artigo 150, no parágrafo 1º, ficava determinado que “todos

são iguais perante a lei, sem distinção de sexo, raça,

trabalho, credo religioso e convicções políticas. O

preconceito de raça será punido por lei”.[131] Ainda que seja

importante pontuar que existe uma diferença significativa

entre preconceito de raça e racismo, chega a ser quase

irônico o reconhecimento de práticas racistas no texto

constitucional elaborado meses antes do Ato Institucional nº

5 (AI-5).

Parecia que, finalmente, o Estado reconhecia que o

preconceito “de raça” era parte da sociedade brasileira.

Entretanto, quando se fala desse assunto, sempre existe um

“mas…”. A leitura completa do artigo revela, no parágrafo

8º, que não será “tolerada a propaganda de guerra, de

subversão da ordem ou de preconceito de raça ou de

classe”. Quem imagina que isso se referia às ideologias

fascistas e nazistas está muito equivocado. O que não seria

tolerado a partir de então era toda e qualquer prática que

denunciasse o racismo no Brasil — ou, como registrado nos

documentos oficiais, “o racismo do negro”.

Temos, mais uma vez, a escolha consciente por manter

os privilégios criados pelo racismo. Ao incluir a punição por

preconceitos de raça, o governo militar brasileiro acatava

medidas internacionais que visavam a diminuição de

práticas racistas no mundo. Todavia, esse mesmo Estado

também deixava claro que não toleraria que o racismo fosse

pauta de movimentos sociais.



O que estava por trás desse parágrafo 8º do artigo 150

era a aposta por continuar propagando o Brasil como uma

democracia racial invejável, um país tão bem resolvido com

a sua miscigenação trigueira que se sentia à vontade para

criminalizar práticas e comportamentos racistas (ainda que

não houvesse nenhum tipo de definição do que seria isso). A

aposta era alta, mas o terreno era arenoso. Por isso,

também não admitia que a ordem racial imposta de

maneira “democrática e pacífica” fosse questionada,

sobretudo por aqueles que insistiam em ver racismo em

tudo. Mais perigoso do que o preconceito de raça era o tal

“racismo [do] negro”, que nada mais era do que a forma

como o Estado brasileiro tinha passado a chamar os

movimentos negros do país.



O Brasil oficial vs. o racismo do negro

No dia 13 de maio de 1971, Petrópolis parou. A cidade

recebeu as maiores autoridades do país: o presidente Médici

(1969-74), acompanhado de sua esposa, d. Scylla, alguns

de seus principais ministros e generais, além dos

governadores dos estados do Rio de Janeiro e da

Guanabara, para uma cerimônia que marcava o traslado

dos restos mortais da princesa Isabel e de seu marido, o

conde d'Eu, para a catedral de Petrópolis, onde se

encontravam os despojos de d. Pedro II e de sua esposa, a

imperatriz Teresa Cristina.

A data foi escolhida a dedo. Aquele também era o dia em

que se comemoravam 83 anos da abolição da escravatura e

da Lei Áurea, assinada pela princesa Isabel — que entrou

para os anais da história como “A Redentora”. Em nome de

todo o governo, o ministro da Educação Jarbas Passarinho

fez um discurso inspirado, no qual não só enalteceu a figura

da princesa regente e de seu marido, como também

sublinhou que, apesar de representar um governo

republicano, “o regime político não fraturou a coerência dos

tempos e, acima de todas as vicissitudes — que marcam a

escalada serena do Brasil —, os homens de hoje se inclinam

diante das gerações extintas, para bendizer a mão

redentora que despedaçou os ferros da escravidão, o pulso

militar que, a serviço do Brasil, manejou a espada

vitoriosamente”.[132]

Esse episódio, que contou com uma chuva de flores na

catedral e foi noticiado nos jornais de maior circulação do

país, diz muito sobre o projeto de nação levado a cabo



durante a ditadura militar. Em primeiro lugar, nota-se a

presença do alto escalão da República brasileira numa

cerimônia que reconhecia e enaltecia a figura da princesa

Isabel — a mulher que chegou a representar a esperança do

terceiro reinado do Império do Brasil. Em segundo, o

discurso oficial foi proferido por ninguém menos que o

ministro da Educação. Em terceiro, surpreende a pregação

oficiosa de que a história do Brasil — inclusive o golpe de

1889, que resultou na implementação do regime

republicano — teria sido uma escalada serena e livre de

conflitos. E em quarto e último lugar temos que a abolição

da escravidão foi resultado da mão redentora da princesa

Isabel, e não fruto das ações do movimento abolicionista.

Temos aqui uma articulação muito bem orquestrada para

propagar uma ideia antiga, mas que, não por acaso, ganhou

especial relevância na ditadura militar: o Brasil era um país

pacífico e sereno, cuja história havia sido escrita por muitos

heróis e algumas heroínas, na sua imensa maioria brancos.

Essa percepção foi amplamente divulgada nas escolas

brasileiras durante o regime. Na verdade, a educação foi

uma pasta crucial do governo por ser uma ferramenta

necessária para duas dimensões fundamentais: o

desenvolvimento econômico e a segurança nacional.

Do ponto de vista econômico, o governo militar apostou

no desenvolvimento industrial e tecnológico do país,

incentivando e fomentando a formação de parques

industriais e, consequentemente, privilegiando a vida nas

cidades. Para que esse plano fosse posto em prática, era

necessário formar trabalhadores capacitados para as novas

indústrias. Todavia, essa formação não poderia colocar em

risco a hierarquia de poderes e muito menos a ordem

pública. Ou seja, a educação da classe trabalhadora deveria



andar de mãos dadas com os preceitos de segurança

nacional estabelecidos pelo governo militar.

A capacitação dos cidadãos brasileiros não deveria

representar a maior entrada deles nas universidades. Por

isso, o ensino médio se tornou um espaço privilegiado de

profissionalização para a imensa maioria da população, ao

mesmo tempo que o controle da entrada no ensino superior

se intensificou com a criação do vestibular, que apenas

reforçava o caráter elitista do mundo acadêmico brasileiro.

Para coordenar os diferentes (e hierarquizados) tipos de

educação, foi realizada a reforma do ensino em 1971, que

visava a formação de cidadãos pouco ou nada críticos, mas

preparados para o mercado de trabalho e com senso cívico

aflorado. Vale lembrar que essa reforma foi implementada

por Jarbas Passarinho, o mesmo ministro que discursou no

evento de Petrópolis. Então não surpreende que o ensino

geral e o de história, em particular, tenham sido fortemente

controlados pelo governo militar.

Esse controle foi exercido de diferentes formas. Em

primeiro lugar, foram implementadas políticas deliberadas

de precarização da formação de professores, que ficaram

especialmente nítidas com a instituição das licenciaturas

curtas de terceiro grau. Com esses cursos de um ano e meio

de duração, muitos oferecidos por instituições privadas,

professores eram formados sem ingressar na universidade.

Além disso, as disciplinas de história e geografia foram

substituídas por estudos sociais. Ou seja, em dezoito meses

quem quisesse lecionar as matérias de ciências humanas,

concluiria sua formação e poderia atuar no sistema

educacional.

E o que isso tudo tem a ver com o racismo?

Pois bem, a abertura das licenciaturas curtas e a

implementação da matéria estudos sociais foram políticas



públicas que dificultaram propositadamente a formação de

cidadãos críticos, dispostos a questionar a ordem vigente.

Conforme mencionado, o governo militar tinha uma atenção

especial pelos conteúdos ministrados nas aulas de estudos

sociais. A história ensinada nas escolas deveria auxiliar na

justificação do sistema vigente, despertando o caráter cívico

em professores e alunos, o que tornou a matéria uma

sucessão linear de fatos e personagens heroicos, num

recorte que privilegiava os acontecimentos políticos e

militares escolhidos por aqueles que estavam no poder.[133]

O sistema educacional brasileiro se transformou numa

importante máquina de perpetuação de uma visão europeia

e branca da história, que insistia em entender o Brasil como

uma democracia racial bem-acabada. O “Brasil oficial”

criado pelo governo militar era um país cuja história

continuava naturalizando a experiência da população

branca como universal, ao mesmo tempo que silenciava

trajetórias de negros, indígenas e mestiços — isso sem

contar de sociedades não brancas ao redor do mundo.

Como propagandeado nos governos de Getúlio Vargas e

de Juscelino Kubitschek, havia a persistência em acreditar

na ideia de que o Brasil era o país do futuro. As condições

naturais, as dimensões territoriais e a localização

estratégica no Cone Sul pareciam ser argumentos

suficientes para apostar nisso como vocação nacional.

Assim, era preciso fazer os investimentos necessários e

garantir as circunstâncias ideais para que “ordem e

progresso” não fosse apenas um lema.

O alinhamento do país ao bloco capitalista durante a

Guerra Fria era uma das premissas do regime militar, que,

como outras ditaduras instauradas na América Latina,

contou com forte apoio dos Estados Unidos. Tal alinhamento

representava não só a adoção de dinâmicas e práticas



sociais e econômicas do capitalismo, como também a luta

contra o arqui-inimigo: o comunismo. Assim, a doutrina de

segurança nacional tinha por objetivo garantir que o

desenvolvimento do país não sofresse interferências de

antagonistas internos e externos. A função do governo era

preservar a ordem, nem que para isso fosse necessário

utilizar forças policiais e militares no combate a todo tipo de

subversão, numa política na qual os fins justificavam os

meios — que podiam incluir a supressão dos direitos

humanos e do próprio direito à vida.

O comunismo não era o único inimigo do regime militar.

O Estado nacional brasileiro passou a encarar o racismo

como uma invenção da esquerda, o que fazia da luta

antirracista uma forma de subversão da ordem.[134] É

preciso lembrar que uma das premissas ideológicas da

ditadura era a crença de que o Brasil seria quase um

modelo a ser seguido quando o assunto era relações raciais.

De certo modo, foram feitos esforços para afirmar o

compromisso do regime na luta contra a discriminação

racial, o que pode ser visto no artigo 150 da Constituição de

1967 e parece ter sido ratificado nos compromissos

firmados pelo governo com a comunidade internacional nos

dois anos subsequentes, sendo o mais importante a

Convenção Internacional sobre a Eliminação de Todas as

Formas de Discriminação Racial, assinado na Organização

das Nações Unidas (ONU), em 1969.

Aparentemente, o “Brasil oficial” não era apenas um país

sem racismo, mas também um cujas autoridades do alto

escalão se colocavam abertamente contrárias ao

preconceito racial. Essa postura parecia funcionar bem até a

página dois. Um olhar mais atento permite notar que o

racismo era uma questão tensa para o regime militar, o que

pode ser atestado, por exemplo, quando o Itamaraty, ainda



em 1964, promoveu o Seminário Internacional sobre Cultura

Africana, no Rio de Janeiro. O evento não contou com a

participação de nenhuma entidade e nenhum intelectual

negros. Essa não foi a única vez que o Ministério das

Relações Exteriores tentou definir, ao menos internamente,

como deveria acontecer o debate sobre questões raciais. Ao

assinar a convenção com a ONU em 1969, o Itamaraty

decidiu manter sigilo sobre as restrições que constavam nos

termos do documento.

Era necessário, a todo custo, evitar que “o problema do

negro” minasse o bem-acabado mito da democracia racial

brasileira. Não por acaso, durante o mandato do presidente

Médici — o período mais violento do regime militar —,

jornais de pequeno e grande porte foram proibidos de

publicar matérias sobre índios, esquadrão da morte,

movimento negro e guerrilha. Era como se essas questões

não existissem no “Brasil oficial”.

Mas havia uma parcela da população, majoritariamente

negra e indígena, que insistia em apontar e denunciar o

racismo que ordenava as relações sociais, econômicas e

políticas do país, desconstruindo por dentro a falaciosa ideia

de harmonia racial. Num regime autoritário e violento, essas

pessoas deveriam ser silenciadas.

As ações para tratar do que a própria ditadura intitulou “o

problema do negro” tiveram três direções distintas. A

primeira foi a já mencionada reforma escolar, que pregava

um ensino acrítico e retirava de livros e guias didáticos a

agência da população negra e indígena. As outras duas

estavam alicerçadas nos serviços de espionagem, que

monitoravam movimentos e associações negras, e na

atuação dos órgãos de repressão contra a população negra.

Os serviços de espionagem e monitoramento

implementados pelo regime militar estavam diretamente



ligados ao papel central que a Escola Superior de Guerra

(ESG) passou a desempenhar durante a ditadura. Fundada

em 1948, inspirada nos war colleges dos Estados Unidos, a

ESG é um instituto de altos estudos de política, defesa e

estratégia subordinado à Presidência da República, cuja

função é proporcionar uma formação acadêmica para as

elites militares e civis no que diz respeito ao

desenvolvimento e à segurança.

A forte influência norte-americana exercida

(historicamente) na Escola Superior de Guerra ajuda a

compreender por que o “racismo do negro” se tornou uma

questão para a entidade. Embora as autoridades brasileiras

se valessem do mito da democracia racial — que, em certa

medida, afastava a realidade do país das políticas de

segregação e apartheid experimentadas nos Estados Unidos

e na África do Sul —, o monitoramento de entidades negras

já era praticado desde o Estado Novo. No entanto, no

contexto de transformação social e cultural que marca a

década de 1960, os movimentos negros passaram a ser

vistos como ainda mais subversivos, haja vista o exemplo

dos Panteras Negras nos Estados Unidos ou a adoção do

comunismo por muitas das recém-criadas nações africanas.

Respaldada por parte significativa da burguesia brasileira,

a ESG foi um órgão fundamental para a legitimação teórica

do Brasil como um país pacífico, multiétnico, no qual a

miscigenação teria permitido zonas de confraternização

entre as raças e culturas de forma democrática. Tais

pressupostos faziam parte dos manuais elaborados pela

instituição, que reforçavam certa boçalidade e passividade

da população negra, ao mesmo tempo que negava qualquer

tipo de desigualdade social entre brancos e negros.

Mas essas foram ações “preventivas” da Escola Superior

de Guerra. Ao adotar a doutrina de segurança nacional, a



ESG reforçava o alinhamento do Brasil com os Estados

Unidos, deixando evidente que a luta antirracista seria

tratada como uma afronta à ordem, um crime previsto pela

Lei de Segurança Nacional.

Nos últimos anos, graças ao importante trabalho

promovido pela Comissão Nacional da Verdade, instituída

em 2012, parte da repressão feita pelo regime militar às

lutas negras tem sido revelada. No âmbito internacional, a

rede de espionagem formada pelo Centro de Informações do

Exterior (Ciex) e pela Divisão de Segurança e Informações

(DSI) do Itamaraty vigiava as ações e as redes construídas

com expoentes estrangeiros da luta antirracista por

lideranças negras brasileiras. Internamente, o Serviço

Nacional de Informação (SNI) foi peça fundamental na

espionagem de entidades negras entre as décadas de 1960

e 1980. Um relatório de mais de quatrocentas laudas

entregue ao órgão demonstra a atenção dada a movimentos

e associações de vários lugares do país que trouxeram à

tona o debate racial, bem como o acompanhamento de

parte das articulações que criaram o Movimento Negro

Unificado (MNU), em 1978.

Os infiltrados tentavam participar das reuniões de

entidades negras e monitorar os jornais criados, que, assim

como a imprensa negra do início do século XX, haviam se

tornado instrumentos importantes na divulgação do debate

racial. No Rio de Janeiro, os bailes black — que ficaram

famosos sobretudo na década de 1970, sendo frequentados

por milhares de pessoas — também passaram a ser vigiados

pelos órgãos de repressão. Além do medo da penetração de

ideais externos subversivos, como os propagados pelos

Panteras Negras, havia a compreensão por parte das

autoridades de que movimentos que reforçassem



positivamente a negritude e a ancestralidade africana

estariam promovendo uma espécie de guerra psicológica,

ameaçando assim a segurança nacional.

Em um país no qual a experiência republicana havia sido

erguida sobre ideais eugenistas, a simples afirmação de que

o “negro é lindo” era um ato político que não poderia ficar

impune. Junto com a espionagem e a vigilância de uma

série de movimentos, organizações, jornais, clubes

recreativos e associações criados pela população negra

brasileira, o regime militar também fez uso recorrente das

forças policiais para tentar garantir que a “negrada” ficasse

quieta, em seu lugar. Algumas lideranças chegaram a ser

sequestradas pelos órgãos de repressão, que também

inviabilizaram encontros promovidos por entidades que

estavam discutindo a questão racial no país.

A ideologia da vadiagem continuou sendo um argumento

utilizado pela polícia para realizar uma série de prisões

arbitrárias da população negra, apontando que o Estado

ainda se valia de uma perspectiva próxima à eugenia para

guiar suas ações. Homens negros eram vistos como

criminosos em potencial, situação que era agravada se

fossem pobres, e que poderia representar dias ou semanas

na cadeia se estivessem sem os documentos. Em

determinadas ocasiões, junto com as prisões arbitrárias,

quem tivesse um penteado black power, símbolo máximo

dos movimentos de luta e afirmação identitária negra na

época, tinha o cabelo raspado pelos policiais. O recado

estava dado.

Nos grandes centros urbanos, documentos produzidos

pelos órgãos estatais em 1971 demonstram que blitze e

batidas policiais eram uma política pública do regime militar

nas principais favelas do país. Para garantir a ordem num

espaço habitado sobretudo por negros pobres, era sugerido



de três a quatro batidas semanais, seguindo uma lógica de

vigiar e punir. A interseção entre pobreza e negritude

tornava essa parcela da população ainda mais vulnerável

para os grupos de extermínio que passaram a atuar de

forma sistemática em algumas regiões do país, como na

Baixada Fluminense.[135]

Embora isso já tenha sido pontuado por diversos estudos,

é fundamental sublinhar que a ditadura militar foi um

período de institucionalização da violação dos direitos

humanos no Brasil. A justificativa oficial era a famigerada

segurança nacional. Para garantir a ordem e a boa

governança, foi montado um aparelhamento do Estado que

visava promover uma democracia autoritária, que chegou a

querer intervir em aspectos privados da vida dos cidadãos

brasileiros, como nos lembra a repressão violenta e moral

exercida pelo governo contra a população LGBT.[136] O

comunismo era o grande inimigo, mas ele não andava

sozinho.

A ideia de ordem propagada partia do pressuposto da

harmonia racial à brasileira: uma harmonia na qual a

população branca não só ocupava os espaços de poder e

prestígio, como também definia o que era “normal”, o que

era bonito, o que era civilizado e o que era o Brasil. Toda e

qualquer ação que maculasse essa falaciosa ideia — que, a

bem da verdade, vinha sendo gestada havia décadas pelas

classes dominantes — era enquadrada como subversão.

Questionar a ordem racial vigente era rebeldia. Afirmar que

o negro é lindo e usar o cabelo crespo era rebeldia. Positivar

as heranças africanas era rebeldia. Ser indígena e

reivindicar o direito de manter dinâmicas e tradições

ancestrais não era apenas rebeldia, mas também atraso.

Ainda que as violências e discriminações experimentadas

pelas populações indígenas tenham sua história própria,



com uma série de particulares, é inevitável atrelá-las à base

racista que sustentou os projetos de Brasil levados a cabo

pelas elites oligárquicas do país. Durante a ditadura militar,

as populações indígenas sofreram uma série de violências,

muitas delas justificadas pela aposta no progresso

desenvolvimentista do regime. A construção da

Transamazônica, rodovia que atravessaria o país e fazia

parte do Programa de Integração Nacional (PIN), alterou a

vida de dezenas de sociedades indígenas, muitas das quais

ainda viviam de forma isolada. A construção de hidrelétricas

na região Norte do país também representou a remoção de

centenas de aldeias, causando a morte indireta de milhares

de indígenas. Além disso, o Estado tomou diversas terras

indígenas.

A lógica era vigiar e punir todos que ousassem sair dos

espaços sociais que lhes cabiam, sobretudo aqueles que

eram considerados selvagens e incivilizados. Junto com o

desprezo institucionalizado pelas formas de vida das

populações indígenas, o regime militar também criou

prisões específicas para esse grupo, como o Reformatório

Agrícola Indígena Krenak e a Fazenda Guarani, realizou

encarceramentos clandestinos e tortura e criou milícias, que

atuavam sob a tutela de órgãos públicos federais para

garantir a “aculturação” indígena, ou seja, transformá-los

em mão de obra barata.[137]

O grau de violência empregada contra as populações

negra e indígena também nos dá a medida das lutas que

elas travaram para a construção de um outro Brasil, muitas

delas abertas e declaradas. A organização do Movimento

Negro Unificado, em 1978, é um dos tantos exemplos do

que se convencionou chamar de “renascimento do

movimento negro”, que tinha pautas abertamente

antirracistas e, não por acaso, foi vigiado por espiões do



regime militar. Em outras situações, essas lutas eram

travadas através da música e da dança, fazendo de bailes

black, blocos de afoxé e festividades religiosas um

microcosmos de uma nação que, havia séculos, tinha na

cultura uma forma de fazer política.

Para os governantes, o Brasil continuava sendo um

extenso e caudaloso rio branco, cujos afluentes negro e

indígena não podiam transbordar. Mas eles transbordavam.



12. 

A carne mais barata do mercado é a

carne negra

“Nós vamos marchar até onde o racismo do Exército

permitir, mas nós vamos nessa direção. E fomos, fomos até

certo ponto.”

Essa passagem é do testemunho que Januário Garcia,

presidente do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras

(IPCN) na década de 1980, concedeu à Comissão da Verdade,

em 2015.[138] Januário Garcia foi um importante líder do

movimento negro. Um homem que teve papel central não

só na militância negra, mas na preservação da memória

dessa militância.

A frase teria sido proferida durante a Marcha contra a

Farsa da Abolição, realizada em 13 de maio de 1988, no

centro do Rio de Janeiro, a um coronel do Exército que

queria alterar o percurso dessa que foi uma das ações mais

emblemáticas do movimento negro. O protesto havia sido

organizado e protagonizado por diversas entidades negras

com o objetivo de denunciar, no centenário da abolição, a

falta de inserção equânime da população negra no Brasil

livre e republicano.

Mais de 5 mil pessoas participaram do ato no Rio de

Janeiro, enquanto essa mesma data, em outras cidades do

país, foi marcada por protestos de negros e negras que não

aceitavam a visão de que a Lei Áurea havia sido

protagonizada exclusivamente pelas classes dominantes do



país. Esses protestos também marcavam uma disputa

significativa para o movimento negro: reconhecer o dia 20

de novembro — data da morte de Zumbi dos Palmares —, e

não o 13 de maio, como o Dia Nacional da Consciência

Negra.

O Exército brasileiro sempre havia estado atento às ações

das entidades negras, sobretudo a partir de 1964. Em maio

de 1988, a situação política do país era bem diferente da de

duas décadas anteriores. A abertura democrática andava a

passos largos, e a Assembleia Constituinte já estava

instaurada, definindo qual seria a nova carta magna

brasileira. Era questão de tempo para as eleições diretas se

transformarem em realidade. Mesmo assim, o Exército

tentava definir os rumos da marcha naquele Treze de Maio.

De acordo com os organizadores, a ideia era que o ato

começasse na Candelária e seguisse até o monumento de

Zumbi, andando numa linha reta pela avenida Presidente

Vargas e passando em frente ao Pantheon de Caxias.

Temerosos do que pudesse ser feito contra o monumento de

seu patrono, o Exército tentou alterar o percurso, propondo

que ela saísse da Candelária, seguisse para a Cinelândia e

daí para a avenida Rio Branco. Januário Garcia e outros

líderes não aceitaram. A direção foi mantida, e a marcha

caminhou “até onde o racismo do Exército permitiu”. Pouco

antes de chegar ao Pantheon de Caxias, havia uma barreira

composta de soldados, policiais e viaturas. O recado estava

dado.

A impossibilidade de uma marcha negra passar pela

estátua do patrono do Exército é profundamente simbólica,

não só para o Brasil de maio de 1988, mas também para o

do século XXI, que ainda defende monumentos em

homenagem a personagens sabidamente defensores da

escravidão, do extermínio e da exclusão da população não



branca do país. E aqui não é nenhum anacronismo. O que

está em jogo não são as suas biografias, que muitos tentam

defender como “homens do seu tempo”, mas um país que

escolhe construir sua memória coletiva a partir deles, uma

predileção que perpetua o passado por meio de figuras que

materializam as recorrentes escolhas pelo racismo. É como

se, ainda que silencioso, o racismo fosse o único caminho

possível, mesmo num país republicano e democrático.

No dia 5 de outubro de 1988, às 15h50, o deputado federal

Ulysses Guimarães, presidente da Assembleia Constituinte,

instaurada entre fevereiro de 1987 e setembro de 1988,

promulgava a nova Constituição Federal brasileira, que até

hoje rege o país. Na manhã seguinte, jornais de todo o

Brasil noticiavam o fato como o marco de um novo tempo

na nossa história. No Rio de Janeiro, o Jornal do Brasil

estampou na sua primeira página a manchete: “Ulysses

proclama Carta com ‘ódio e nojo' à ditadura”, enquanto O

Globo foi mais comedido, dizendo “Promulgada a nova

Constituição”. Já o Diário do Pará colocou em letras

garrafais: “Constituição. Agora, é só praticar”; a Folha de

S.Paulo trazia, num tom irônico: “Ulysses faz sua a festa da

promulgação”; e o Correio de Notícias, do Paraná, anunciava

“A 8ª República”.

De forma geral, havia um sentimento de comemoração

generalizado. Boa parte das manchetes foi acompanhada de

fotografias de Ulysses Guimarães e do então presidente da

República, José Sarney, jurando a nova Constituição.

Descrições de aplausos, festejos e discursos emocionados

também ocuparam a primeira página dos periódicos, dando

ares de graça ao documento que selava uma nova era na

história brasileira. E não era para menos. A Constituição



Federal de 1988 colocava um ponto-final na ditadura militar

e subscrevia o compromisso do Brasil com a democracia.

Ainda que Ulysses Guimarães tenha recebido todos os

holofotes no episódio, a Constituição de 1988 foi um

trabalho feito a muitas mãos. Entre deputados federais e

senadores, 559 políticos participaram dos debates. Boa

parte havia sido eleita de forma direta, nas eleições gerais

de 1986, e muitos eram membros dos partidos políticos do

centro democrático, também conhecido como “Centrão”.

Além dos parlamentares, a elaboração da Constituição

contou com a participação de direções sindicais e patronais,

representantes da sociedade civil, entidades religiosas e

lideranças de diferentes movimentos sociais.

O resultado foi um documento balizado pela ampliação

dos direitos e das garantias individuais. Não por acaso, os

primeiros artigos versam sobre “direitos sociais”,

sinalizando para a construção de um Estado de bem-estar

social — o que equivale a dizer, mais presente na economia

e nas ações sociais do país. Nesse sentido, políticas públicas

de peso foram desenhadas, como o Sistema Único de Saúde

(SUS), a Previdência Social, a função social da terra e as

diretrizes da educação pública. A participação da sociedade

civil se fez valer em diversas frentes, como na unificação

nacional do salário mínimo, na ampliação da CLT e no

reconhecimento de terras quilombolas e indígenas, para

citar alguns exemplos. Assim, não é de estranhar que tenha

ficado conhecida como “Constituição cidadã”.

Mas essa só é parte da história. Entre os 559

parlamentares que fizeram parte da Assembleia

Constituinte, apenas 26 eram mulheres (nenhuma

senadora) e onze eram negros, o que nem de longe

representava a população brasileira, embora fizesse todo

sentido na longa história da vida política do país. Apesar dos



importantes avanços feitos, a nossa Constituição cidadã

chancelou a lógica racista e machista que ordenava (e ainda

ordena) o Brasil.

A pouca representatividade racial e de gênero entre os

congressistas poderia ter sido reparada pela ampla

participação da sociedade civil e dos movimentos sociais.

Quem estuda o processo da Assembleia Constituinte

defende que uma parcela significativa dos avanços no

reconhecimento dos direitos dos cidadãos brasileiros só foi

possível graças à pressão e à ação desses setores sociais.

Entretanto, no racismo brasileiro, até mesmo o progresso

tem limites.

Um aspecto que nos ajuda a compreender essa limitação,

ao mesmo tempo que corrobora muito do que vimos da

experiência republicana no Brasil, é a restrição consciente à

temática racial. Fazendo jus à lógica da supremacia branca

que embasa o funcionamento do racismo, a Assembleia

Nacional Constituinte determinou que as questões raciais

fossem debatidas exclusivamente na Subcomissão dos

Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e

Minorias. O racismo continuava sendo um problema “dos

outros”, dos “não brancos”, que teriam parte de seus

direitos reconhecidos, contanto que a lógica estrutural do

racismo continuasse dando as cartas do jogo.

A postura da Assembleia em reconhecer a questão racial

no Brasil sem lhe dar a centralidade merecida pode ser

observada em situações bastante exemplares, como a não

criminalização do preconceito e da discriminação racial. Na

ocasião, a justificativa era de que a proposta esbarrava na

dimensão subjetiva do comportamento social, ou seja, o

racismo seria passível de interpretações — uma

argumentação ainda amplamente utilizada. Outro exemplo

é a ausência de conteúdos relacionados a questões negras,



africanas e indígenas na organização dos currículos

escolares, que continuaram operando a partir de uma

perspectiva abertamente eurocêntrica. Por fim, vale

mencionar a retirada do trecho sobre os direitos dos

indígenas, que estabelecia o direito à posse de terras

tradicionalmente ocupadas.[139]

Como era de esperar, os movimentos sociais não se

deram por vencidos, nem mesmo diante de uma

Constituição sabidamente progressista. Não só porque esses

movimentos estavam organizados havia décadas e tinham

uma agenda política consolidada, com pautas e

reivindicações bem estabelecidas, mas também porque o

racismo não dava tréguas. Nunca deu.

Com uma Constituição promulgada no mesmo ano em

que se comemorava os cem anos da assinatura da Lei

Áurea, uma data abertamente criticada pelo movimento

negro, 1988 era a oportunidade ideal para trazer à tona o

debate racial. Assim como a Marcha contra a Farsa da

Abolição, outros atos marcaram a reexistência negra em

diversas cidades, como Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília,

Salvador e Porto Alegre. Na tentativa de dialogar com esses

movimentos, em agosto do mesmo ano o governo federal

criou a Fundação Cultural Palmares, uma instituição pública

voltada para a promoção e preservação da influência negra

na sociedade brasileira. O próprio presidente José Sarney se

viu obrigado a fazer um discurso enaltecendo a importância

do negro para o país.

As ações não pararam por aí. A sociedade civil negra

também iniciou um importante movimento, fundando ONGs e

institutos, muitos criados por expoentes do movimento

negro, como Geledés e Criola. A ampliação do debate sobre

a questão racial no Brasil chegou de forma mais intensa na

academia, impactando diretamente a pesquisa e a produção



de historiadores e cientistas sociais que revisitaram a

história do país, sobretudo o passado escravista,

sublinhando as agências de personagens negros que até

então haviam sido silenciados pela dita história oficial.

A clareza de que a democracia não se consolidaria sem

um amplo enfrentamento do racismo esteve na base de

atuação de diversos setores dos movimentos negros. O

Congresso Nacional, que já havia testemunhado discursos

importantes de Abdias do Nascimento, também precisou

rever sua dificuldade em enquadrar o racismo como crime.

A proposta que havia sido negada na Assembleia

Constituinte foi aprovada como a Lei nº 7716/1989 e ficou

conhecida como Lei Caó, em homenagem a seu autor,

Carlos Alberto Oliveira, um dos poucos deputados federais

negros. O racismo, que até então era considerado uma

contravenção penal, passou a ser tipificado como crime

inafiançável, passível de penas mais duras, que podem

variar de dois a cinco anos de prisão.

O que se observa no final da década de 1980 é o

resultado de longas lutas do movimento negro, cujas

reivindicações estavam diretamente ligadas à situação

vivida pela população negra do país. As conquistas eram

palpáveis. Todavia, ainda não atingiam a maior parcela

desse grupo, que continuava sujeito a todos os tipos de

discriminação que o racismo pode oferecer. Mais do que

isso: essas conquistas estavam longe de transformar as

camadas mais profundas do racismo brasileiro.

A década de 1990 teve início trazendo em sua bagagem

todos esses avanços. Mas, infelizmente, a compreensão da

necessidade de garantir condições equânimes para negros e

indígenas ainda era compartilhada por poucos. Não por

acaso, as maiores chacinas da década acometeram

justamente grupos “não brancos”. No dia 2 de outubro de



1992, o Brasil assistiu ao massacre do Carandiru. Em meio a

uma rebelião de presos no maior presídio do país, o

governador de São Paulo ordenou a entrada da Polícia

Militar, numa ação de extermínio que resultou na morte de

111 presos — quase todos homens pretos, “ou quase

brancos, quase pretos de tão pobres/ E pobres são podres e

todos sabem como se tratam os pretos”, como bem

colocado por Caetano Veloso e Gilberto Gil na música

“Haiti”.

Em julho de 1993, mais de sessenta jovens dormiam na

praça da igreja da Candelária, no centro do Rio de Janeiro,

quando foram acordados por tiros disparados por um grupo

paramilitar formado por policiais. Oito deles foram mortos,

de novo meninos negros e pobres. Quarenta dias depois,

ainda no Rio de Janeiro, 21 moradores da favela de Vigário

Geral foram assassinados também por um grupo de

extermínio, do qual faziam parte policiais militares. Uma vez

mais, as vítimas, em sua maioria, eram pessoas negras.

Ainda em 1993, dezesseis indígenas ianomâmis da

comunidade de Haximu, em Roraima, foram chacinados por

garimpeiros. Não era a primeira vez, nem seria a última,

que o embate entre populações indígenas e extrativistas

terminava em tragédia para os primeiros. Uma parcela

significativa do Brasil continuava a não entender os

indígenas como cidadãos ou até mesmo como gente.

Quatro anos depois do Massacre de Haximu, a barbárie

estava estampada na capa dos principais jornais do país.

Galdino Jesus dos Santos, de 44 anos, cacique dos Pataxós

Hã-hã-Hãe, havia viajado do sul da Bahia para Brasília junto

com outras lideranças indígenas para marcar com protestos

o Dia do Índio, comemorado todo 19 de abril. Ao tentar

retornar para a pensão onde estava hospedado, se perdeu e

acabou passando a noite num ponto de ônibus. Pouco antes



das seis horas da manhã do dia 20 de abril, um grupo de

cinco jovens da classe média alta do Plano Piloto estacionou

o carro e decidiu pregar uma peça: com álcool e fósforo,

atearam fogo em Galdino, que teve 95% do corpo queimado

e não resistiu à “brincadeira” dos rapazes candangos. Não

houve confronto, não houve disputa: foi apenas o

assassinato covarde de um homem que dormia.

No país que acreditava estar construindo uma República

democrática alicerçada na ampliação dos direitos —

inclusive dos direitos humanos —, as ações diretas do

Estado, de forças paramilitares e de grupos particulares

foram lembretes de que isso estava longe de alterar a

ordem vigente. E o nome dela já sabemos qual é.

Mesmo horrorizadas, muitas pessoas acreditavam que

tais episódios poderiam ser tomados como anedotas da

história brasileira, ou então como exceções terríveis de uma

sociedade desigual. Mas não podemos esquecer o dito

popular: a exceção confirma a regra. Essas chacinas são a

ponta do iceberg. O que está submergido é um sistema de

poder complexo, no qual as questões de raça e de classe

estão intersecionadas, regendo uma sociedade

profundamente desigual. Existe uma naturalização da

violência brutal empregada contra a população negra e

mestiça, como se essas pessoas estivessem

“predestinadas” a experimentar os mais variados tipos de

violência. Ao mesmo tempo, também observamos uma

profunda complacência, quando os autores dessas

violências são pessoas brancas, que argumentam não “ter

tido a intenção de”. Uma ausência de dolo que pode ser

aplicada tanto para justificar uma piada racista como para

desculpar os autores do espancamento ou o incêndio de

homens negros e indígenas.



Não precisamos ir muito longe para comprovar isso. Os

desfechos desses crimes considerados hediondos revelam

um sistema de justiça que, como a sociedade que julga, foi

forjado pela lógica racista. Um caso representativo é o

Massacre do Carandiru, em que, num verdadeiro jogo

processual, podemos observar uma resistência significativa

no reconhecimento de atitudes criminosas por parte do

Estado e de seus representantes diretos. Trinta anos após a

chacina, graças a uma série de recursos utilizados pelos

membros da Justiça brasileira, o caso ainda não chegou ao

fim e ninguém respondeu criminalmente pelo crime. Os 74

policiais que participaram da ação já foram condenados,

depois absolvidos e, mais recentemente, tiveram sua

condenação restabelecida após recursos do Ministério

Público de São Paulo, que não aceitou a surpreendente

absolvição em 2018. No caso da Chacina da Candelária, três

dos nove policiais acusados foram condenados e presos,

porém hoje já estão em liberdade.

O caso do assassinato de Galdino dos Santos talvez seja

o mais emblemático. Não só pela barbárie cometida pelos

cinco rapazes de classe média, mas pela justiça que foi

imputada. Na época, o crime causou uma enorme comoção

nacional. Até o presidente e parte de seus ministros se

pronunciaram, impactados pelo ocorrido. Sem dúvida, a

opinião pública foi fundamental no julgamento do caso, que

terminou com quatro dos cinco envolvidos, pois um deles

era menor de idade, condenados por júri popular a catorze

anos de prisão em regime fechado por homicídio

triplamente qualificado.

Um desfecho que parecia fazer jus ao ditado “a justiça

tarda, mas não falha” e que apontava para uma mudança

de perspectiva da justiça punitiva ou que, em alguma

medida, demonstrava que o sistema penal brasileiro



poderia, de fato, servir como um instrumento de

reeducação social. Só que a história não parou por aí. Em

2002, muito antes de completarem dois terços de suas

penas, os rapazes do Plano Piloto tiveram liberdade

condicional concedida pela Primeira Turma Criminal e

puderam não só estudar, como prestar e assumir cargos

públicos.

Ao ampliar nossa análise para o funcionamento do

sistema de justiça brasileiro, veremos que ele não se

constrói acima da sociedade, mas é parte constitutiva dela.

E, por essa razão, o sistema de justiça também é forjado

pelo racismo.[140] A dificuldade em chegar ao veredito em

sentenças de crimes hediondos, ou então a facilidade em

atenuar a pena de réus confessos por um crime triplamente

qualificado, não é uma possibilidade disponível para todos

os cidadãos brasileiros. Basta observar a superlotação nos

presídios. Uma vez mais, estamos diante de uma exceção

que comprova a regra. A liberdade condicional dos

assassinos de Galdino dos Santos revela o quão seletivo é

nosso sistema de justiça. Uma seletividade que, vale dizer,

mostra que a justiça está longe de ser cega: a cor da pele

continua sendo um atributo para definir “tipos criminosos” e

imputar penas diferenciadas a depender do biotipo do réu

em questão.

Basta olhar para estudos mais recentes que analisam a

política de encarceramento em massa.[141] Ainda que essa

não seja uma realidade exclusiva do Brasil, haja vista a

grave situação dos Estados Unidos, o que se observa é que

a ação silenciosa e sistêmica do racismo no direito e no

sistema de justiça acabou criando uma situação que não só

recupera a ideia de que todo negro é um criminoso em

potencial, como também inviabiliza qualquer tipo de

educação e reinserção da população carcerária, que sofre



uma série de privações de direitos que, em tese, estariam

garantidos. Isso sem contar o estigma que ex-presidiários

carregam, mesmo aqueles que cumpriram pena por

contravenções leves.

A situação é complexa e envolve diferentes camadas da

relação que se estabelece entre criminalidade, humanidade

e raça. Uma boa dose de psicanálise é fundamental para

compreender como o passado escravista e a forma como

ele é rememorado acabaram criando o que Frantz Fanon

chamou de “zona do não ser”.[142] Isso muitas vezes define

a subjetividade de homens e mulheres negros, na medida

em que sua materialidade não só foge do padrão aceitável,

como se constitui como uma espécie de antagonismo desse

mesmo padrão. No racismo, não há espaço para a

diversidade sem que os corpos nos quais o diverso habita

sejam hierarquizados.

Todavia, essa “zona do não ser” não se trata apenas de

um possível sentimento ou de uma forma específica de a

população negra estar no mundo, mas também — e

sobretudo — da maneira como o mundo encara a população

negra. E conforme visto até aqui, essa zona tem sua história

atrelada à manutenção do racismo como engrenagem

social, que insiste em fazer da raça uma categoria

normativa, embora a inexistência das raças humanas já

tenha sido cientificamente provada desde o início do século

XX.

Estar na “zona do não ser” envolve, em última instância,

ter sua humanidade posta à prova — numa referência ao

passado escravista e à maneira como ele nos foi contado.

Assim, a quase impossibilidade de a população negra sair

dessa zona é multifacetada na nossa conjuntura mais atual.

Dois exemplos demonstram isso muito bem.



O primeiro deles está na luta antimanicomial e como ela

revelou que a loucura — ou os comportamentos que foram

classificados como tal — também foi atravessada pelo

racismo. Apesar de figuras emblemáticas como Juliano

Moreira e Nise da Silveira que lutaram para dissociar a

loucura da pertença racial, assim como criaram alternativas

de tratamento nas instituições asilares do país, a

experiência republicana brasileira foi e continua sendo

constituída por uma correlação direta entre loucura e

violência.[143] E, por sua vez, essa correlação é definida pela

pertença racial dos sujeitos considerados loucos. Isso

porque em inúmeras ocasiões as “manifestações de

loucura” são subprodutos da lógica racista operando na vida

de pessoas negras e pobres.

O alcoolismo, por exemplo, já foi considerado como

sintoma de doenças mentais. Algumas manifestações de

religiões de matriz africana também foram (e continuam

sendo) tidas como inadequadas, incivilizadas e até mesmo

insanas. Por isso, não é de espantar que, historicamente, a

maior parte dos internos de hospícios e colônias de

alienados em todo o Brasil foi e é formada por homens e

mulheres negros, que muitas vezes estavam ali exatamente

pela cor da sua pele. E, também, não por acaso esses

homens e mulheres foram tratados de forma tão desumana,

vivendo por décadas em condições tão indignas, que o

paralelo dessas instituições com os campos de

concentração nazistas é imediato.[144]

O segundo exemplo, já anunciado aqui, consiste na forma

como o sistema judiciário brasileiro trata a população negra.

No Brasil, os responsáveis pela aplicação das leis e da

justiça, com o aval de diferentes setores intelectuais,

desenvolveram uma correlação direta entre a população

negra e a criminalidade, como se houvesse uma



predisposição genética entre “ser negro” e o universo do

crime. E como se costuma dizer entre as alas mais

conservadoras do país, “bandido bom é bandido morto”.

Por isso, a violência policial desmedida e endereçada à

população negra se tornou uma política pública que não

causa nenhum tipo de comoção efetiva para além dos

grupos que têm seus direitos constantemente violados. É na

ponta do fuzil que o racismo ganha contornos

escandalosamente violentos.[145] Seja com balas perdidas,

abordagens equivocadas ou em confrontos diretos, as ações

policiais seguem o mesmo pressuposto que enxerga a

população negra nessa “zona do não ser”. Porém, a polícia

não está solta no tempo e no espaço, ela é o braço armado

do Estado. Quem ingressa na instituição passa por um

treinamento, aprende uma série de procedimentos e

práticas, então, não seria exagero dizer que as ações da

polícia refletem a maneira como instâncias dos poderes

municipal, estadual e federal enxergam a população negra.

No país em que racismo e pobreza caminham de mãos

dadas, o assassinato de jovens negros (e pobres) se tornou

a norma. Uma situação que ficou ainda mais alarmante em

meio à versão recente da “guerra antidrogas”, cuja

estratégia consiste em prender ou matar traficantes, sem

nunca chegar às altas instâncias que organizam e lucram

efetivamente com o tráfico. Uma política pública sustentada

pelo que o filósofo camaronês Achille Mbembe chamou de

necropolítica, a política da morte, ou a política de

extermínio.[146]

A questão é que as ações das polícias são apenas parte

do problema. Conforme exposto, a organização do sistema

de justiça do Brasil também se faz a partir do racismo. Além

da suposição de culpa no julgamento de pessoas não

brancas, a história do país está repleta de casos nos quais



os responsáveis pela aplicação das leis se “equivocaram”,

aprisionando a pessoa errada — a pessoa negra errada. No

Brasil que defende os direitos humanos, que luta pela

independência e soberania dos três poderes, que tem uma

das maiores praças eleitorais do mundo, o negro já nasce

suspeito. E, por ser negro, sua vida vale menos, isso quando

vale alguma coisa.

Uma lógica que ultrapassa as ações policiais e ganha

espaço nos jornais e nos demais veículos da grande mídia,

que não têm nenhum tipo de pudor em classificar como

traficante um rapaz negro que foi encontrado portando

algum tipo de droga, sendo que se a mesma quantidade de

droga for encontrada com um rapaz branco, a manchete

provavelmente dirá algo como “rapaz é detido por porte

ilegal de droga”. E assim, como que de mãos dadas, a

polícia, o sistema de justiça e a grande mídia vão formando

uma opinião pública que reitera a premissa que todo o

negro é um criminoso em potencial e que, de antemão, eles

devem ser tratados de forma diferente. Tudo isso justificado

pela máxima pérfida de que “não somos racistas”.

Geralmente, a questão racial não é mencionada de modo

explícito nos julgamentos, ainda que muitas vezes a

pertença racial do réu tenha impacto no veredito final. Em

alguns casos, sua menção vem acompanhada de uma

perspectiva socioeconômica: o réu em questão não é

apenas negro, mas negro e pobre. Em casos excepcionais, a

sentença externaliza textualmente que a causa do crime

está na raça do réu.

É importante pontuar que essas práticas não ficaram

perdidas no passado, em um ponto obscuro da nossa

história. Elas continuam ditando boa parte das práticas do

sistema judiciário brasileiro. Em pleno 2020, uma juíza da 1ª

Vara Criminal de Curitiba, no Paraná, citou três vezes a raça



do réu ao proferir a sentença que o condenou por assalto.

Em determinado momento, ela escreveu que o indivíduo

seguramente seria integrante do grupo criminoso “em razão

de sua raça”.[147]

O sistema judiciário brasileiro é um espaço

historicamente ocupado por homens brancos. Sob o manto

da justiça que “tarda, mas não falha”, a naturalização do

racismo opera com pouco ou nenhum questionamento,

fazendo com que tenhamos exatamente o oposto: uma

justiça falha, porque não tarda a enxergar a população

negra como criminosa, acelerando sentenças que, em

muitos casos, são equivocadas. Mas como é característico

desse racismo brasileiro, a concepção racista dos

julgamentos se dá por meio do não dito.

Curiosamente, esse mesmo sistema de justiça precisou

ser convencido da necessidade da implementação das cotas

raciais para o ingresso nas universidades públicas e, mais

tarde, para os concursos públicos. Uma questão que gerou

muita polêmica, sobretudo porque revelava aquilo que o

movimento negro e alguns intelectuais mais atentos

(inclusive aos seus privilégios) já sabiam: embora as

discriminações de raça e de classe caminhem juntas, elas

não são sinônimos. Para manter o exemplo explorado até

agora, não existem dúvidas de que um jovem negro e pobre

receberá um tratamento significativamente diferente

daquele dado a um jovem branco e pobre, seja na

abordagem policial, seja numa entrevista de emprego. A

diferença se transforma num verdadeiro fosso quando

comparamos jovens negros e pobres com jovens brancos e

ricos.

Criada em 2012, a Lei de Cotas raciais em instituições do

ensino federal — uma pauta de longa data do movimento

negro e que contou com argumentações de cunho



sociológico e histórico — significou a entrada de milhares de

jovens negros e negras em espaços destinados a promoção

e elaboração do conhecimento. Esses estudantes foram, em

grande parte, os primeiros de suas famílias a ingressar no

ensino superior, rompendo um ciclo de gerações que

estiveram alijadas deste que também é um espaço de

poder. Uma realidade que causou pânico para as áreas mais

conservadoras do país e que também foi responsável por

uma transformação efetiva nesses espaços. Não só porque

as universidades públicas se tornaram mais plurais, mas

também porque se tornou urgente a formulação de novas

perguntas para compreender e analisar o mundo. Perguntas

feitas por pessoas que, até então, não deveriam estar nas

universidades. E que, por isso mesmo, foram atrás de novos

referenciais teóricos, novas metodologias, outras formas de

construir o conhecimento.

A implementação dessas políticas de ação afirmativa

esteve ligada com o momento bem recente da história

brasileira, no qual a instância máxima do poder Executivo, o

presidente, finalmente reconheceu a existência do racismo

no Brasil. Tal reconhecimento ocorreu como consequência

das ações seculares de diferentes entidades negras

brasileiras, bem como por meio de um debate internacional

sobre racismo. No raiar do século XXI, entre agosto e

setembro de 2001, 173 países se encontraram em Durban,

na África do Sul, para realizar a Conferência Mundial contra

o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e Intolerância

Correlata. Ali, uma série de ações foi desenhada, efetivando

a longeva luta da população negra por equidade racial.

O racismo não dito está entranhado em outras instituições

brasileiras, públicas e privadas. Mesmo com a aprovação

das leis federais 10 639 e 11 645 — que obrigam o ensino



de história e cultura africanas, afrodescendentes e

indígenas —, as escolas continuam sendo espaços de

perpetuação e reorganização do racismo. As experiências

são múltiplas, e podem passar tanto pela ausência de

histórias e pessoas negras nos livros escolares como pela

atuação de professores, educadores e estudantes que

naturalizam as discriminações raciais. Infelizmente, para a

grande maioria dos estudantes negros e negras, a escola

(pública ou privada) é o primeiro espaço social no qual eles

precisam lidar abertamente com o racismo e com os

racistas. Empresas privadas se organizam e funcionam

dentro da lógica racista, geralmente escamoteada pela

falácia da meritocracia. A esmagadora maioria de

presidências e demais postos do alto escalão dessas

instituições é formada por homens brancos. Essa falta de

representatividade negra em espaços de poder e privilégio

se mantém no Congresso Nacional, nas universidades, nos

veículos de mídia.

A impossibilidade de pensar em pessoas negras

acessando espaços de privilégio é tamanha que nem

mesmo na ficção isso parece possível. Basta um sobrevoo

pelas telenovelas brasileiras, tão populares, para verificar

como elas insistem em apresentar um Brasil branco, no qual

negros e indígenas sabem bem o seu lugar.[148] Ou então

uma análise rápida da maior parte das propagandas e peças

publicitárias veiculadas nos grandes canais de

comunicação, nas quais homens e mulheres negros

geralmente não são idealizados como consumidores em

potencial e, portanto, deixam de existir. Como se pessoas

negras não comessem margarina, não dirigissem carros,

não comprassem xampu, sabonete e pasta de dente.

Esse racismo brasileiro aparece nos salários mais baixos

para negros e negras, mesmo entre quem ascendeu



socialmente; na destruição e demonização dos terreiros de

candomblé; na naturalidade com a qual a morte de crianças

e jovens negros é tratada pelos mais importantes veículos

de mídia do país; nas mortes decorrentes dos “desastres

naturais”, que foram bem delimitados pelo químico e

ativista negro Benjamin Franklin Chavis Jr. como

manifestações do racismo ambiental. Assim, podemos

afirmar que pobreza tem cor, salários mais baixos têm cor,

presídios têm cor, intolerância religiosa tem cor, as mortes

em região de mineração têm cor. E mesmo quando essa

bolha consegue ser furada, a engrenagem do racismo vai lá

e dá o troco.

Quem mandou matar Marielle Franco? Essa é uma

pergunta que não quer calar desde 14 de março de 2018.

Uma pergunta cuja resposta parece estar na ponta da

língua.

A vereadora negra, bissexual, que nasceu numa favela

carioca e que fez da sua vida e da sua história a plataforma

para uma política mais inclusiva e antirracista foi

covardemente assassinada. E, infelizmente, ela não foi a

primeira, nem será a última. É com bala que o Brasil trata

as lideranças dos movimentos sociais. As mesmas balas que

ele direciona para negros e negras.

No Brasil, em todos os sentidos, a carne mais barata do

mercado continua sendo a carne negra.

A constatação a que chegamos é que, nessa democracia

inconclusa em que vivemos, o racismo está em todo o lugar,

definindo não só os graus de violência que acometem a vida

da população negra e indígena, mas sustentando a

normalidade com a qual a encaramos

Não por acaso, todas as vezes que ações mais

contundentes são feitas para desestruturar essa lógica

racista, a normalidade grita e esperneia. Foi assim com a



adoção das cotas raciais nas universidades e nos concursos

públicos. A indignação também marcou o debate sobre a

Proposta de Emenda à Constituição (PEC) das domésticas,

uma lei que finalmente regulamentava esse serviço que era,

e ainda é, majoritariamente executado por mulheres negras.

As mesmas mulheres que são consideradas como sendo “da

família” de seus patrões, mas que recebem menos

anestesia nos hospitais, que precisam ensinar seus filhos a

nunca sair sem documento e os enterram sem grande

comoção de seus chefes. Para uma parcela significativa dos

brasileiros, essas mulheres não deveriam receber 13º

salário, férias e muito menos aposentadoria. Seus filhos e

suas filhas não deveriam entrar nas melhores

universidades. São mulheres cujas existências são

marcadas pelas mais variadas formas de violência.[149]

Nesse racismo em que vivemos, nós, negros, não

merecemos quase nada. Mas há mudança, há embate e há

luta. Por enquanto, essa luta também tem cor: ela é negra.

Está mais do que na hora de questionarmos os privilégios

criados pela supremacia branca exigindo a

responsabilização daqueles que usufruem das benesses da

estrutura racista.[150] Porque o racismo não é apenas “um

problema do negro”. O racismo é um problema de todos.



Epílogo

“Volte, pegue e aprenda a escutar”

Pra que amanhã não seja só um ontem 

com um novo nome.

Emicida, “AmarElo”

Este livro foi elaborado, escrito e publicado em meio a uma

pandemia. Um momento crítico e um tanto desesperador,

no qual tivemos que lidar com um inimigo invisível, que

ajudou a desnudar o que temos de pior. E quando uso o

verbo na primeira pessoa do plural é porque o sujeito somos

todos nós, a humanidade. Para muitos analistas de

conjuntura, a pandemia da Covid-19 está sendo uma

sindemia, ou seja, uma situação na qual um problema de

saúde pública é agravado pelas situações sociais e

econômicas. No Brasil, é impossível não agregar nossa

grave situação política a esse quadro.

Vivemos um tempo de crise. E, justamente por isso, é

também um tempo de verdades. Em meio a esses meses

pandêmicos, uma das verdades que se desenhou de forma

mais gritante foi o racismo e sua dimensão estrutural, uma

percepção que há muito faz parte de meus estudos e da



minha forma de estar no mundo. Curiosamente, a vontade

de escrever este livro aconteceu pouco depois do dia 25 de

maio de 2020, ou seja, pouco depois do assassinato de

George Floyd, nos Estados Unidos. Foi uma morte

avassaladora, cruel e, ao mesmo tempo, muito

representativa das questões raciais nos Estados Unidos.

Para quem conhece minimamente a história daquele país,

infelizmente não há nenhuma novidade nesse assassinato.

Sendo assim, para mim, o intrigante dessa situação não foi

apenas a devastação do assassinato (filmado em tempo

real) de um homem negro por um policial branco, mas a

comoção que isso gerou em boa parte da população

brasileira, como se a barbárie de Minneapolis não dissesse

absolutamente nada sobre nós. É um estranhamento que

beira a loucura, porém escancara apenas o racismo.

A dificuldade em enxergar nosso próprio racismo me

parecia uma situação quase esquizofrênica, como se o Brasil

passasse por um turbilhão de perturbação mental, marcado

por alucinações e delírios que o impedissem de se conectar

com sua própria história. Uma história que continuava

ceifando vidas negras, sem que isso causasse muito alarde.

Basta lembrar que, uma semana antes do assassinato de

George Floyd, o menino João Hélio, de catorze anos,

morador de uma comunidade em São Gonçalo, morreu em

decorrência de uma ação da Polícia Militar. Ele estava em

casa, obedecendo aos protocolos de isolamento social

impostos pela luta contra a Covid-19, quando sua residência

foi invadida por policiais e balas “perdidas”. Uma o acertou

em cheio, e ele morreu a caminho do hospital. O inquérito

permanece em aberto, e ninguém foi responsabilizado. No

dia 2 de junho de 2020, a morte do menino Miguel, de cinco

anos, em Pernambuco, causou uma dor indizível, porém

também absolutamente condizente com a interseção de



raça, gênero e classe. Meses depois, no dia 19 de

novembro, véspera da data em que se comemora a

Consciência Negra no Brasil, João Alberto, de quarenta anos,

foi assassinado por dois seguranças brancos do

supermercado Carrefour, em Porto Alegre. Assim como

Floyd, ele morreu por asfixia, sem conseguir respirar.

Infelizmente, esses são alguns dos exemplos “do racismo

nosso de cada dia”. Só que há mais, muito mais… Mesmo

com a proibição do Supremo Tribunal Federal, a Polícia

Militar do Rio de Janeiro manteve sua “guerra antidrogas”,

com operações que resultaram na morte de seis crianças e

uma mulher grávida, isso sem contar a chacina na favela do

Jacarezinho que vitimou 28 pessoas (a operação mais letal

de toda a história da polícia). Essa mesma instituição

demorou meses para desvendar o caso dos três meninos

desaparecidos na Baixada Fluminense, ainda por cima

apresentando conclusões duvidosas. Não é preciso dizer

que os três meninos são negros. É um quadro devastador,

não circunscrito ao estado do Rio de Janeiro. Se ampliarmos

nosso olhar para outras partes do país, como Salvador, São

Paulo, demais centros urbanos e regiões rurais, veremos

situações muito similares: as vidas negra e indígena pouco

ou nada valem para grande parte dos responsáveis pelo

governo deste país, nos mais variados níveis.

Outra verdade que passou a ser construída é a

necessidade de mudar a estrutura que permite que

situações como as descritas aconteçam. Nesses meses de

pandemia, é possível dizer que os debates sobre racismo e

luta antirracista ganharam um espaço nunca visto entre os

setores mais progressistas. É como se um grande despertar

tivesse se iniciado no Brasil, um país que começou a

entender (assim espero!) que reconhecer a existência do



racismo também significa reconhecer a existência de

racistas, sejam instituições ou pessoas.

Segmentos da população brasileira começaram a se

perceber como parte dessa estrutura racista: pessoas

brancas, que conscientemente ou não usufruem dos

privilégios criados pela falsa ideologia da branquitude — um

neologismo para falar de supremacia branca —, um lugar

que até pouco tempo era profundamente confortável. Porém

já não cabem mais desculpas, mesmo porque o pesar ou a

absolvição não mudarão nossa realidade. É necessário

compreensão e responsabilização.

Para mim, que comecei este livro apresentando-o como

um “presente de grego”, a constatação de que a história do

racismo no Brasil é a própria história do Brasil me remete a

outra situação do universo da Grécia antiga: o famoso mito

da caixa de Pandora. Para quem não se lembra, esse mito

começa com o desejo de Zeus de se vingar de Prometeu,

que tivera a ousadia de entregar à humanidade a

capacidade de controlar o fogo. Na arquitetura de seu

plano, Zeus presenteou Epimeteu, irmão de Prometeu, com

a bela Pandora. Junto com a esposa, Epimeteu recebeu uma

caixa, que deveria ser guardada num recinto seguro para

nunca ser aberta. Acometida por uma imensa curiosidade,

Pandora se aproveitou de um momento de descanso do

marido para ir ao esconderijo e ver o que estava guardado

ali. Ao abri-la, libertou inúmeras doenças e sentimentos

pérfidos, que até hoje acompanham a humanidade.

Assustada, fechou a caixa, deixando trancada a única coisa

boa que ela guardava: a esperança.

Lidar com a dimensão estrutural do racismo e perceber

que ela atravessa toda a nossa história, sendo repactuada

nos momentos de mudanças políticas expressivas, nos dá

certa sensação de apatia, sufocamento e desesperança.



Essas sensações fazem todo o sentido diante dos mais de

quinhentos anos de violência, discriminação e genocídio

ocorridos nesta terra chamada Brasil. Todavia, ainda que

fundamental, essa não é a única forma de ver as coisas.

Lutar contra o racismo é também uma forma, ou melhor,

uma oportunidade de mudar nosso olhar sobre nossa

realidade, nossa forma de ser e estar no mundo, nossas

perspectivas. O povo Acã, que vive onde hoje é Gana,

desenvolveu uma série de símbolos que representam

conceitos ou aforismos, chamados adinkras. Entre eles, dois

parecem especialmente interessantes para lidar com a

paralisia que o racismo parece provocar em qualquer

tentativa de destruí-lo. O primeiro, e talvez um dos mais

conhecidos, é o Sankofa, cujo significado é “volte e pegue”,

e traz a imagem de um pássaro que volta sua cabeça para

trás. Esse símbolo carrega o conceito de que é necessário

“retornar ao passado para ressignificar o presente e

construir o futuro”. O segundo adinkra é o Mate Masie, um

símbolo que se refere a sabedoria, conhecimento e

prudência, e deriva da expressão “mate masie”: “O que eu

ouço eu entendo”.

Se, por um lado, nossa estrutura racista nos faz lidar de

forma cotidiana com todas as mazelas que fugiram da caixa

de Pandora, o Sankofa pode ser a chave necessária para

voltar à caixa e pegar a esperança que ficou ali trancada. É

um caminho árduo e difícil, que significa encarar o racismo

não só como uma verdade, mas também como uma escolha

reiterada e constante.

Quando voltamos ao passado, vemos que a história do

racismo caminha junto com a da luta contra esse sistema

de poder. Nesse momento é fundamental exercitar o Mate

Masie, ou seja, escutar para aprender. Se há algo positivo

em estudar o racismo a partir de uma perspectiva histórica,



é entender que essa história é complexa, polifônica e

disputada. Se temos mais de quinhentos anos de racismo,

temos também o mesmo tempo de combate a ele. Daí a

necessidade de afinar nossa escuta para ouvir os outros

lados da história, as vozes que existiram em diferentes

lugares e tempos, para aprender com elas.

Sendo assim, para quem terminou este livro um tanto

desanimado, a boa notícia é que temos centenas de

referências de pessoas, trajetórias e situações de luta de

negros e indígenas que mostram que neste sistema de

poder perverso há e sempre houve resistência.[151]

Precisamos aprender com ela.

O racismo é uma construção social e, portanto, humana.

Essa constatação é ao mesmo tempo desoladora e

transformadora. Desoladora porque mostra o que a

humanidade tem de pior. Transformadora porque coloca a

possibilidade de mudança em nossas mãos. É preciso, pois,

voltar ao passado para ressignificar o presente e projetar

novos futuros, agora com base em outras escolhas, em

novas escutas e em outros saberes.

E, nesse movimento, bem típico de uma historiadora,

fecho este livro com os versos escritos pela minha primeira

e maior referência na luta antirracista, a pessoa que me

ensinou que o racismo deve ser enfrentado com a cabeça

erguida e os olhos sempre atentos: meu pai.

Zumbi não caminha pela noite

Nem está bobo no espaço

Zumbi é graveto, é tronco, é fruto

É pedra, é negro, é aço

É bicho que tira o sono do poder

É pedra dura

Resto do tempo



Soma de desgraças,

É graça, é raça,

É ser.

Zomba, Zumbi ê ê

Zomba Zumbi

Zumbizar aqui ê

Sonhar

Zomba, Zumbi ê ê

Zomba Zumbi

Zumbizar aqui ê

Sonhar

E nascer do alto ser

Capoeira com o poder

Matar a morte

E festejar a tristeza

De viver, de viveiro,

Cativeiro

Longe do mundo arde

Negra, doce, faceira,

Zumbi, capoeira,

Liberdade

Luiz Carlos dos Santos

Sigamos!
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1. Recentemente, trabalhos importantes de autores

brasileiros têm abordado o tema do racismo estrutural a

partir de perspectivas distintas. O termo, muito em voga,

precisa ser bem compreendido para não se tornar uma

simples retórica ou um jargão esvaziado de sentido, que

acaba por escamotear a centralidade que o racismo exerce

na sociedade brasileira. Para tanto, sugiro a leitura dos

seguintes autores: Abdias do Nascimento, O genocídio do

negro brasileiro: Processo de um racismo mascarado (São

Paulo: Perspectiva, 2016); Silvio de Almeida, Racismo

estrutural (São Paulo: Jandaíra, 2019); Flavia Rios e Márcia

Lima (Orgs.), Lélia Gonzalez: Por um feminismo afro-latino-

americano (Rio de Janeiro: Zahar, 2020); Dennis de Oliveira,

Racismo estrutural: Uma perspectiva histórico-crítica (São

Paulo: Dandara, 2021).

[««]

2. Charles W. Mills, The Racial Contract. Ithaca; Londres:

Cornell University Press, 1997.

[««]

3. Cornel West, “A Genealogy of Modern Racism”. In:

Philomena Essed e David Theo Goldberg (Orgs.), Race

Critical Theories: Text and Context. Malden: Blackwell, 2002,

pp. 90-112.

[««]

4. Andreas Hofbauer, Uma história de branqueamento ou o

negro em questão. São Paulo: Editora Unesp; Fapesp, 2006.

[««]



5. Muitos estudos realizados por historiadores negros e

negras serão mencionados ao longo deste livro. É

fundamental pontuar que a entrada cada vez maior de

estudantes negros nas universidades brasileiras tem

promovido uma importante mudança, inclusive na produção

do saber historiográfico. As novas pertenças, as realidades

distintas desses homens e dessas mulheres fazem com que

outras perguntas sejam lançadas na compreensão da

história brasileira. E daí se estruturam pesquisas que têm

permitido um olhar crítico na forma como o passado

nacional foi examinado e perpetuado. Ainda que sejamos

minoria, principalmente nos programas de pós-graduação,

os trabalhos de mestrado e doutorado feitos por

historiadores negros têm revelado o quão racista é a

história do Brasil, ao mesmo tempo que viabilizam que

novas histórias, até então silenciadas, passem a ser

contadas. Para aqueles que tiverem interesses mais

específicos, sugiro a leitura do que vem sendo produzido

pela Rede de Historiadorxs Negrxs, da qual faço parte.

[««]

6. Francisco Bethencourt, Racismos: Das Cruzadas ao século

xx. São Paulo: Companhia das Letras, 2013, pp. 35-7.

[««]

7. Um trabalho importante que analisa a formação do

Império português é o de Charles R. Boxer, O Império

marítimo português, 1415-1825 (São Paulo: Companhia das

Letras, 2002).

[««]

8. As dinâmicas da escravidão existente em parte das

sociedades africanas e as transformações pelas quais a



instituição passou com o estabelecimento do tráfico

transaariano e transatlântico são tema de um importante

debate historiográfico. Ver, sobre isso: Claude Meillassoux,

Antropologia da escravidão: O ventre de ferro e dinheiro

(Rio de Janeiro: Zahar, 1995); Paul F. Lovejoy, A escravidão

na África: Uma história de suas transformações (Rio de

Janeiro: Civilização Brasileira, 2002); John Thornton, A África

e os africanos na formação do mundo atlântico, 1400-1800

(Rio de Janeiro: Campus, 2004).

[««]

9. Existe um importante debate que se propõe a analisar as

justificativas morais para a escravização dos africanos,

ressaltando o papel central desempenhado pela Igreja

católica (e, mais tarde, pela protestante). Os estudos que se

debruçam sobre o tema muitas vezes recuperam as

acepções filosóficas empregadas por católicos para definir

escravidão e servidão desde a chamada Idade Média, a fim

de compreender as mudanças interpretativas sobre a

instituição escravista. Destaco aqui dois trabalhos: David

Brion Davis, O problema da escravidão na cultura ocidental

(Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001); Robin

Blackburn, A construção do escravismo no Novo Mundo: Do

Barroco ao Moderno — 1492-1800 (Rio de Janeiro: Record,

2003).

[««]

10. A versão completa está disponível no site do

Departamento Nacional do Livro, da Fundação da Biblioteca

Nacional, disponível em:

<objdigital.bn.br/Acervo_Digital/Livros_eletronicos/carta.pdf

>. Acesso em: 8 fev. 2022.

[««]



11. Ver um dos trabalhos pioneiros que analisa o emprego

de mão de obra indígena escravizada na produção

açucareira: Stuart B. Schwartz, Segredos internos: Engenhos

e escravos na sociedade colonial (São Paulo: Companhia das

Letras, 1988).

[««]

12. Uma das análises mais bem-acabadas sobre a

escravização sistemática das populações indígenas que

viviam no atual estado de São Paulo pode ser encontrada

em John Manuel Monteiro, Negros da terra: Índios e

bandeirantes nas origens de São Paulo (São Paulo:

Companhia das Letras, 1994). Sobre a escravização de

indígenas na região Nordeste, ver: Pedro Puntoni, A guerra

dos bárbaros: Povos indígenas e a colonização do sertão

nordeste do Brasil, 1650-1720 (São Paulo: Hucitec; Edusp,

2002).

[««]

13. As cifras citadas do tráfico transatlântico fazem parte do

banco de dados Slave Voyages, uma plataforma pluri-

institucional que permite o livre acesso aos números

relativos ao infame comércio para as Américas dos

primórdios até a década de 1860. Disponível em:

<www.slavevoyages.org>. Acesso em: 8 fev. 2022.

[««]

14. Sobre o impacto do encontro entre europeus e indígenas

entre finais do século xv e começo do xvi, ver Tzvetan

Todorov, A conquista da América: A questão do outro (São

Paulo: Martins Fontes, 1982).

[««]



15. Ver Bartolomé de las Casas, Brevíssima relação da

destruição de África (Lisboa: Antígona, 1996).

[««]

16. Sobre as ações dos jesuítas em relação à instituição

escravista, ver Carlos Alberto de Moura Ribeiro Zeron, Linha

de fé: A Companhia de Jesus e a escravidão no processo de

formação da sociedade colonial — Brasil, séculos xvi e xvii

(São Paulo: Edusp, 2011).

[««]

17. Embora seja reconhecidamente o maior quilombo das

Américas, a história de Palmares não foi objeto de muitas

pesquisas, o que de certa forma indica a limitação de parte

da historiografia brasileira, que durante muito tempo

pareceu não enxergar a extensão e a importância desse

quilombo. Mesmo assim, é possível pontuar trabalhos que

foram fundamentais não só no exame das dinâmicas que

constituíram a história de Palmares e de seu entorno, mas

que, ao fazê-lo, revelaram as agências e as ações políticas

de sujeitos que por muito tempo foram encarados pela

historiografia como espectadores dos processos históricos.

Nesse sentido, vale a pena destacar os seguintes trabalhos:

Edison Carneiro, O Quilombo dos Palmares (São Paulo:

Brasiliense, 1947); Flávio Gomes, Palmares: Escravidão e

liberdade no Atlântico Sul (São Paulo: Contexto, 2005);

Silvia Hunold Lara, Palmares & Cucaú: O aprendizado da

dominação (São Paulo: Edusp, 2021).

[««]

18. Sobre as histórias do Quilombo de Quariterê e de Tereza

de Benguela, ver: Maria de Fátima Costa, “Alexandre

Rodrigues Ferreira e a capitania de Mato Grosso: Imagens



do interior”. História, Ciências, Saúde: Manguinhos, Rio de

Janeiro, v. viii, suplemento, pp. 993-1014, 2001; Emmanuel

de Almeida Farias Jr., “Negros do Guaporé: O sistema

escravista e as territorialidades específicas”. Ruris: Revista

do Centro de Estudos Rurais, Campinas, v. 5, n. 2, pp. 85-

116, set. 2011.

[««]

19. Ver Flávia Maria da Mata Reis, Das faisqueiras às

galerias: Explorações do ouro, leis e cotidiano nas Minas do

século xviii (1702-1762) (Belo Horizonte, Universidade

Federal de Minas Gerais, 2007, dissertação de mestrado).

[««]

20. Para um panorama interessante sobre quilombos

organizados na região das Minas Gerais e do Mato Grosso,

ver os capítulos escritos por Carlos Guimarães, Donald

Ramos, Laura de Mello e Souza, Luiza Rios Ricci Volpato e

Mary Karasch no clássico de João José Reis e Flávio dos

Santos Gomes (Orgs.), Liberdade por um fio: História dos

quilombos no Brasil (São Paulo: Companhia das Letras,

1996).

[««]

21. Sobre a invasão holandesa e as consequências da

expulsão dos batavos da produção açucareira da região, ver

Evaldo Cabral de Mello, O negócio do Brasil: Portugal, os

Países Baixos e o Nordeste — (1641-1669) (São Paulo:

Companhia das Letras, 2011); Robin Blackburn, A

construção do escravismo no Novo Mundo, op. cit.

[««]



22. Um trabalho fundamental, que analisa com

profundidade o estabelecimento do comércio bilateral entre

a América portuguesa e as sociedades da África Central

(principalmente onde hoje é Angola), é o de Luiz Felipe de

Alencastro, O trato dos viventes: Formação do Brasil no

Atlântico Sul (São Paulo: Companhia das Letras, 2000).

Outro importante trabalho, que inclusive ajuda a

compreender algumas permanências da dinâmica do tráfico

bilateral após a Independência do Brasil em 1822, é o de

Manolo Florentino, Em costas negras: Uma história do

tráfico de escravos entre a África e o Rio de Janeiro —

séculos xvii e xix (São Paulo: Editora Unesp, 2015). Ver

também: João Luís Fragoso, Homens de grossa aventura

(Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998).

[««]

23. Os números apresentados estão na base da dados do

Slave Voyages. Disponível em: <www.slavevoyages.org/ >.

Acesso em: 8 fev. 2022.

[««]

24. Sobre a correlação entre tráfico, alforria e resistência

escrava, ver: Rafael de Bivar Marquese, “A dinâmica da

escravidão no Brasil: Resistência, tráfico negreiro e as

alforrias, séculos xvii a xix”. Novos Estudos Cebrap, São

Paulo, n. 74, pp. 107-23, mar. 2006.

[««]

25. Para uma análise mais sociológica da escravidão na sua

dimensão institucional em diferentes momentos e

localidades, ver Orlando Patterson, Escravidão e morte

social: Um estudo comparativo (São Paulo: Edusp, 2008);



Igor Kopytoff, “Slavery”. Annual Review of Anthropology,

Palo Alto, v. 11, pp. 207-30, 1982.

[««]

26. Silvia Hunold Lara (Org.), “Legislação sobre escravos

africanos na América portuguesa”. In: José Andrés-Gallego

(Coord.) Nuevas aportaciones a la historia jurídica de

Iberoamérica. Madri: Fundación Histórica Tavera; Digibis;

Fundación Hernando de Larramendi, 2000 (cd-rom); Rafael

de Bivar Marquese, Feitores do corpo, missionários da

mente: Senhores, letrados e o controle dos escravos nas

Américas, 1660-1860. São Paulo: Companhia das Letras,

2004.

[««]

27. Para entender um pouco mais sobre as histórias

vinculadas ao Diretório, ver Rita Heloísa de Almeida, O

Diretório dos Índios: Um projeto de “civilização” no Brasil do

século xviii (Brasília: Editora da UnB, 1997); Mauro Cezar

Coelho, “A construção de uma lei: O Diretório dos Índios”.

Revista do ihgb, Rio de Janeiro, n. 168, v. 437, pp. 29-48,

out.-dez. 2007; Elisa Fruhauf Garcia, “O projeto pombalino

de imposição da língua portuguesa aos índios e a sua

aplicação na América meridional”. Tempo, Niterói, v. 12, n.

23, pp. 23-38, 2007; Patrícia Maria Melo Sampaio, “‘Vossa

Excelência mandará o que for servido…': Políticas indígenas

e indigenistas na Amazônia portuguesa do final do século

xviii”. Tempo, Niterói, v. 12, n. 23, pp. 39-55, 2007.

[««]

28. O historiador Charles R. Boxer é taxativo ao criticar a

pretensa ausência de discriminação racial por parte dos

portugueses. Seus argumentos estão em boa parte das



obras em que ele analisa a formação do Império português.

Ver Charles R. Boxer, O Império marítimo português, 1415-

1825, op. cit.; id., Relações raciais no Império colonial

português, 1415-1825 (Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,

1967).

[««]

29. Hebe Mattos, “A escravidão moderna nos quadros do

Império português: O Antigo Regime em perspectiva

atlântica”. In: João Fragoso, Maria Fernanda Bicalho e Maria

de Fátima Gouvêa (Orgs.), O Antigo Regime nos Trópicos: A

dinâmica imperial portuguesa (séculos xvi-xviii). Rio de

Janeiro: Civilização Brasileira, 2001, pp. 141-624.

[««]

30. Larissa Vianna, O idioma da mestiçagem: As irmandades

de pardos na América portuguesa. Campinas: Editora da

Unicamp, 2007.

[««]

31. Para importantes trabalhos que analisam os interditos e

as dinâmicas estabelecidas pela população negra e mestiça

livre, ver A. J. R. Russell-Wood, Escravos e libertos no Brasil

colonial (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005); Silvia

Hunold Lara, Fragmentos setecentistas: Escravidão, cultura

e poder na América portuguesa (São Paulo: Companhia das

Letras, 2007).

[««]

32. A historiografia brasileira e brasilianista tem importantes

trabalhos que analisam com profundidade as possibilidades

de ascensão social da população livre de cor. Na realidade,

esse é um tema que gera salutares debates acadêmicos,



demonstrando o quão complexa era a interseção da

mobilidade social com a pertença racial no Brasil Colônia,

como demonstram as obras de Junia Furtado, Ronald

Raminelli e Eduardo França Paiva. Estudos mais recentes

têm dado especial atenção à “população de cor” livre da

América portuguesa. Ver Anderson José Machado de

Oliveira, “Padre José Maurício: ‘Dispensa da cor', mobilidade

social e recriação de hierarquias na América portuguesa”.

In: Roberto Guedes (Org.). Dinâmica imperial no Antigo

Regime português: Escravidão, governos, fronteiras,

poderes, legados — séc. xvii-xix (Rio de Janeiro: Mauad X,

2011, pp. 51-66); Lucilene Reginaldo, “‘Não tem

informação': Mulatos, pardos e pretos na Universidade de

Coimbra (1700-1771)”. Estudos Ibero-Americanos, Porto

Alegre, v. 44, n. 3, pp. 421-34, 2018; Jerônimo Aguiar Cruz,

“Terra de Pardo: Entre forros, reinóis e lavouras de cana —

Campo Grande, Rio de Janeiro, 1720-1800”. Salvador: Afro-

Ásia, n. 61, pp. 37-77, 2020.

[««]

33. As irmandades negras são temas pujantes da

historiografia brasileira, que demonstram a intrincada

relação entre questões raciais, origem, catolicismo (e suas

releituras), resistência e disputa de poder. Trabalhos

fundamentais sobre o tema são: Mariza de Carvalho Soares,

Devotos da Cor: Identidade étnica, religiosidade e

escravidão no Rio de Janeiro, século XVIII (Rio de Janeiro:

Civilização Brasileira, 2001); Anderson José M. Oliveira,

“Santos negros e negros devotos: A Irmandade de Santo

Elesbão e Santa Efigênia no Rio de Janeiro, século XIX”.

Cativeiro e Liberdade, Rio de Janeiro, UFRJ, Niterói, UFF, v. 4,

1997; João José Reis, “Identidade e diversidade étnicas nas

irmandades negras no tempo da escravidão”. Tempo, Rio de



Janeiro, v. 2, n. 3, 1997; Lucilene Reginaldo. Os rosários dos

angolas: Irmandades de africanos e crioulos na Bahia

Setecentista (São Paulo: Alameda, 2011).

[««]

34. No Brasil, a história da Revolução do Haiti ainda é muito

pouco conhecida e debatida, tanto no meio acadêmico

quanto entre o público mais amplo. Destaco aqui duas

importantes obras recém-publicadas no país que analisam

os silenciamentos dessa revolução: Michel-Rolph Trouillot,

Silenciando o passado: Poder e a produção da história

(Curitiba: Huya, 2016); Susan Buck-Morss, Hegel e o Haiti

(São Paulo: N-1, 2017).

[««]

35. Para saber mais sobre a Revolução do Haiti, recomendo

o clássico de C. L. R. James publicado originalmente em

1938 e traduzido aqui apenas em 2000, Os jacobinos

negros: Toussaint L'Ouverture e a Revolução de São

Domingos (São Paulo: Boitempo, 2000). Sugiro ainda as

leituras de Laurent Dubois, Avengers of the New World: The

Story of the Haitian Revolution (Cambridge: The Belknap

Press, 2004); Carolyn E. Fick, The Making of Haiti: The Saint

Domingue Revolution from Below (Knoxville: University of

Tennessee Press, 1991).

[««]

36. Iluminismo e liberalismo têm uma vasta literatura. Como

historiadora, considero fundamental a leitura dos textos e

das obras produzidos pelos homens que fizeram parte

desses dois movimentos filosóficos, para que se possa ter

contato direto com a maneira como eles concebiam o

mundo. Um exame a contrapelo permitirá um olhar crítico



desses pensadores. Para analisar a história desses

movimentos, sugiro as seguintes leituras: Jorge Grespan,

Revolução Francesa e Iluminismo (São Paulo: Contexto,

2003); Domenico Losurdo, Contra-história do liberalismo

(São Paulo: Ideias & Letras, 2015).

[««]

37. Obras interessantes que discutem a historicização do

conceito de raça, sobretudo na virada do século xviii para o

xix, são: Francisco Bethencourt, Racismos, op. cit.; Stephen

Jay Gould, A falsa medida do homem (São Paulo: wmf

Martins Fontes, 2014).

[««]

38. Para uma análise interessante que permite observar

parte das reverberações da Revolução Haitiana no mundo

atlântico, sobretudo no que diz respeito à manutenção ou à

abolição da escravidão, ver Robin Blackburn, A queda do

escravismo colonial — 1776-1848 (Rio de Janeiro: Record,

2002).

[««]

39. Para aprofundar os estudos das decisões políticas que

estiveram por trás da decisão de transmigrar a corte

portuguesa para o Rio de Janeiro, uma obra fundamental é a

de Valentim Alexandre, Os sentidos do Império: Questão

nacional e questão colonial na crise do Antigo Regime

português (Lisboa: Afrontamento, 1993).

[««]

40. Sobre as transformações no Rio de Janeiro a partir de

1808, levando em conta a dimensão escravista da cidade,

ver Mary C. Karasch, A vida dos escravos no Rio de Janeiro



(1808-1850) (São Paulo: Companhia das Letras, 2000); Ynaê

Lopes dos Santos, Além da senzala: Arranjos escravos de

moradia no Rio de Janeiro (1808-1850) (São Paulo: Hucitec,

2011).

[««]

41. Dados sobre o tráfico transatlântico para o Rio de

Janeiro podem ser vistos em Manolo Florentino, Em costas

negras: Uma história do tráfico de escravos entre a África e

o Rio de Janeiro (séculos xviii e xix) (São Paulo: Editora

Unesp, 2015). Sobre o Rio de Janeiro se tornar a corte do

Império português, ver Kirsten Schultz, Versalhes tropical:

Império, monarquia e a Corte real portuguesa no Rio de

Janeiro, 1808-1821 (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,

2008).

[««]

42. Thomas H. Holloway, Polícia no Rio de Janeiro. Rio de

Janeiro: Editora fgv, 1997.

[««]

43. Ver Cecília Helena Oliveira, “Repercussões da revolução:

Delineamento do Império do Brasil, 1808-1831”. In: Keila

Grinberg e Ricardo Salles (Orgs.), O Brasil Imperial —

volume 1 — 1808-1831 (Rio de Janeiro: Civilização

Brasileira, 2009), pp. 15-54.

[««]

44. Poucas obras analisam a experiência de Maria Felipa na

luta pela Independência brasileira. Um dos trabalhos mais

relevantes é o de Eny Kleyde Vasconcelos Farias, Maria

Felipa de Oliveira: Heroína da Independência da Bahia

(Salvador: Quartetto, 2010). Vale ressaltar que a figura de



Maria Felipa reacende um importante debate sobre o uso da

oralidade na construção do saber histórico. Dessa forma,

sugiro a leitura do texto de Janaína Amado, “O grande

mentiroso: Tradição, veracidade e informação em história

oral”. História, São Paulo, n. 14, pp. 125-36, 1995.

[««]

45. O Brasil tem uma historiografia séria e competente que

se debruça sobre a análise da formação do Estado nacional

brasileiro no período imperial, descortinando diversas

camadas desse longo e complexo processo. Destaco aqui:

István Jancsó (Org.), Brasil: Formação do Estado e da nação

(São Paulo: Hucitec, 2003); id. (Org.), Independência:

História e historiografia (São Paulo: Hucitec, 2005); Keila

Grinberg e Ricardo Salles (Orgs.), O Brasil Imperial, op cit.

[««]

46. Ver: João José Reis, “O jogo duro do Dois de Julho: O

‘Partido Negro' na Independência do Brasil”. In: João José

Reis e Eduardo Silva, Negociação e conflito: A resistência

negra no Brasil escravista (São Paulo: Companhia das

Letras, 1989, pp. 79-98).

[««]

47. José Bonifácio de Andrada e Silva é uma figura central

no processo de Independência, sobretudo nas disputas

políticas que marcaram o Primeiro Reinado. Portanto, a

leitura de sua obra é uma forma interessante de adentrar os

meandros da história política brasileira. A representação

“Sobre a escravatura no Brasil” está disponível em:

<www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/518681>. Acesso em: 14

fev. 2022. Sugiro também a leitura de alguns estudos que

se debruçaram sobre a sua vida: Miriam Dolhnikoff, José



Bonifácio (São Paulo: Companhia das Letras, 2012); Ana

Rosa Coclet Silva, “Criar a nação por herdar o Império:

Tradição e modernidade no projeto nacional de José

Bonifácio”. Esboços, Florianópolis, ufsc, v. 19, pp. 236-53,

2012.

[««]

48. Sobre os silêncios em relação a raça e escravidão na

experiência constitucional nas assembleias de Lisboa e do

Rio de Janeiro, ver Márcia Regina Berbel e Rafael de Bivar

Marquese, “The Absence of Race: Slavery, Citizenship, and

Pro-Slavery Ideology in the Cortes of Lisbon and the Rio de

Janeiro Constituent Assembly (1821-4)”. Social History,

Londres, v. 32, pp. 415-33, 2007; Márcia Regina Berbel,

Rafael de Bivar Marquese e Tâmis Parron, Escravidão e

política: Brasil e Cuba, c. 1790-1850 (São Paulo: Hucitec;

Fapesp, 2010).

[««]

49. Elaborado pelo pensador político de origem suíço-

francesa Benjamin Constant (1767-1830), o poder

Moderador foi mais uma particularidade da formação

nacional brasileira. Para uma compreensão mais detalhada,

sugiro a leitura da tese de doutorado de Silvana Mota

Barbosa, A sphinge monárquica: O poder Moderador e a

política imperial, defendida no Instituto de Filosofia e

Ciências Humanas da Unicamp, em Campinas, em 2001.

[««]

50. A leitura da Carta Constitucional é um exercício

interessante para compreender a organização jurídica do

Império do Brasil. O texto pode ser encontrado na íntegra

no site do Senado Federal.



[««]

51. Para uma abordagem inovadora e interessante dos

impactos da Revolução do Haiti na elaboração da

Assembleia Constituinte do Rio de Janeiro (1823) e,

consequentemente, da Carta Constitucional de 1824, ver:

Marcos Queiroz, Constitucionalismo brasileiro e o Atlântico

negro: A experiência constituinte de 1823 diante da

Revolução Haitiana (Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2018).

[««]

52. Estudos de peso, sobretudo da área de história

econômica, têm mostrado a disseminação da posse escrava

ao longo da história brasileira. Ver Stuart B. Schwartz,

“Padrões de propriedade de escravos nas Américas: Novas

evidências para o Brasil”. Estudos Econômicos, São Paulo, v.

13, n. 1, pp. 259-87, jan.-abr. 1983; Francisco Vidal Luna,

“São Paulo: População, atividades e posse de escravos em

25 localidades (1777-1829)”. Estudos Econômicos, São

Paulo, v. 28, n. 1, 1998; Rafael de Bivar Marquese, “A

dinâmica da escravidão no Brasil: Resistência, tráfico

negreiro e alforrias, séculos xvii a xix”. Novos Estudos

Cebrap, São Paulo, n. 74, pp. 107-23, mar. 2006.

[««]

53. Importantes obras analisam a aposta na escravidão e

sua correlação com a definição da cidadania brasileira no

período imperial. Ver: Luiz Felipe de Alencastro, “Modelos da

história e da historiografia imperial”. In: Id. (Org.), História

da vida privada no Brasil: Império — A corte e a

modernidade nacional. v. 2 (São Paulo: Companhia das

Letras, 2004, pp. 7-10); Hebe Maria Mattos, Escravidão e

cidadania no Brasil monárquico (Rio de Janeiro: Zahar,



1999); Silvio Luiz de Almeida e Júlio César de Oliveira

Vellozo, “O pacto de todos contra os escravos no Brasil

Imperial”. Revista Direito e Práxis, Rio de Janeiro, v. 10, n. 3,

pp. 2137-60, 2019.

[««]

54. Sobre o fim do tráfico nesse período, ver: Jaime

Rodrigues, O infame comércio: Propostas e experiências no

final do tráfico de africanos para o Brasil (Campinas: Editora

da Unicamp, 2005).

[««]

55. Sobre o surgimento da imprensa negra no Brasil, ver:

Ana Flávia Magalhães Pinto, Imprensa negra no Brasil do

século xix (São Paulo: Selo Negro, 2010). Especificamente

sobre Paula Brito, destaco a obra de Rodrigo Camargo de

Godoi, Um editor no Império: Francisco de Paula Brito —

1809-1861 (São Paulo: Edusp, 2016).

[««]

56. Sobre os sentidos e as experiências de liberdade no

Brasil escravista, sugiro as leituras de Maria Sylvia de

Carvalho Franco, Homens livres na ordem escravocrata (São

Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros-usp, 1969); Hebe

Mattos, Das cores do silêncio: O significado da liberdade no

Sudeste escravista — Brasil, século xix (Rio de Janeiro:

Arquivo Nacional, 1993); Monica Duarte Dantas (Org.),

Revoltas, motins, revoluções: Homens livres pobres e

libertos no Brasil do século xix (São Paulo: Alameda, 2011).

[««]

57. Sobre a atuação de Antônio Rebouças, ver a importante

obra de Keila Grinberg, O fiador dos brasileiros: Cidadania,



escravidão e direito civil no tempo de Antônio Pereira

Rebouças (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002).

Sobre o visconde de Jequitinhonha, ver: Sebastião Eugenio

Ribeiro Castro Jr., Francisco Montezuma e os dilemas da

mestiçagem e da cidadania na construção do Império do

Brasil (c. 1820-c. 1834). Niterói, uff, 2014, dissertação de

mestrado.

[««]

58. Luiz Gama, “Uma representação ao imperador d. Pedro ii

(8 de agosto de 1882)”. In: Ligia Ferreira (Org.), Com a

palavra, Luiz Gama: Poemas, artigos, cartas, máximas. São

Paulo: Imprensa Oficial, 2011.

[««]

59. Luiz Gama é, sem dúvida, um dos personagens mais

fascinantes da história brasileira. Homem negro, rábula e

abolicionista, sua vida e sua obra têm sido tema de

inúmeras e importantes análises nos últimos anos, que

permitem revisitar o Brasil Império sob outra perspectiva.

Para conhecer mais sua biografia, ver: Luiz Carlos Santos,

Luiz Gama: Retratos do Brasil negro (São Paulo: Selo Negro,

2010); Elciene Azevedo, Orfeu de carapinha: A trajetória de

Luiz Gama na imperial cidade de São Paulo (Campinas:

Editora da Unicamp, 2005); Ligia Fonseca Ferreira, Com a

palavra, Luiz Gama, op. cit. Importante pontuar que Luiz

Gama tem inúmeros escritos, que também vêm sendo

usados como fontes documentais relevantes para revisitar o

abolicionismo no Brasil. Recentemente, a editora Hedra

publicou uma coletânea das obras completas dele

coordenada por Bruno Rodrigues de Lima, que traz muitos

documentos inéditos.

[««]



60. Sobre o fim do tráfico transatlântico, ver: Jaime

Rodrigues, O infame comércio: Propostas e experiências no

final do tráfico de africanos para o Brasil (1800-1850)

(Campinas: Editora da Unicamp, 2000).

[««]

61. O Estandarte, 8 mar. 1849. Disponível em:

<memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?

bib=707635&pasta=ano%20184&pesq=africanos%20livres

&pagfis=745>. Acesso em: 15 fev. 2022.

[««]

62. A lei de 7 de novembro de 1831 pode ser lida na íntegra

no site do Senado brasileiro. Disponível em:

<www2.camara.leg.br/legin/fed/lei_sn/1824-1899/lei-37659-

7-novembro-1831-564776-publicacaooriginal-88704-

pl.html>. Acesso em: 15 fev. 2022.

[««]

63. Para uma das análises mais atuais e completas sobre o

peso político da Lei de 7 de novembro de 1831 e os sentidos

e usos atribuídos à categoria de africanos livres, ver: Beatriz

Mamigonian, Africanos livres: A abolição do tráfico de

escravos no Brasil (São Paulo: Companhia das Letras, 2017).

[««]

64. Para entender as dinâmicas do Valongo, ver: Manolo

Florentino, Em costas negras, op. cit.; e Cláudio de Paula

Honorato, Valongo: O mercado de almas da praça carioca

(Curitiba: Appris, 2019).

[««]



65. Os dados mais recentes sobre o tráfico transatlântico

para o Brasil podem ser encontrados no banco de dados do

Slave Voyages. Disponível em: <www.slavevoyages.org/ >.

Acesso em: 8 fev. 2022.

[««]

66. Para uma interessante análise das discussões nos

jornais brasileiros acerca da abolição e da reabertura do

tráfico transatlântico, ver: Alain El Youssef, Imprensa e

escravidão: Política e tráfico negreiro no Império do Brasil

(Rio de Janeiro, 1822-1850) (São Paulo: Intermeio, 2016).

[««]

67. Sobre a política da escravidão e a decisão pela

reabertura do tráfico na ilegalidade, ver: Tâmis Parron, A

política da escravidão no Império do Brasil (Rio de Janeiro:

Civilização Brasileira, 2011). Essa obra dialoga com uma

interpretação clássica e fundamental da historiografia

brasileira dos acordos políticos feitos entre liberais e

conservadores em meados da década de 1830. Ver também

Luiz Fernando Saraiva, Silvana Andrade dos Santos e Thiago

Campos Pessoa (Orgs.), Tráfico & Traficantes na ilegalidade:

O comércio proibido de escravos para o Brasil (São Paulo:

Hucitec, 2021); Ilmar Rohloff de Mattos, O tempo

saquarema: A formação do Estado imperial (São Paulo:

Hucitec, 2004); Sidney Chalhoub, A força da escravidão:

Ilegalidade e costume no Brasil oitocentista (São Paulo:

Companhia das Letras, 2012).

[««]

68. Um excelente exame crítico da chamada “era regencial”

pode ser visto em Marcello Basile, “O laboratório da nação:

A era regencial (1831-1840)”. In: Keila Grinberg e Ricardo



Salles, O Brasil Imperial — Vol. ii: 1831-1870 (Rio de Janeiro:

Civilização Brasileira, 2009), pp. 53-120. Esse mesmo livro

traz importantes estudos sobre algumas das revoltas

regenciais. Vale ressaltar os trabalhos de Marcus J. M. de

Carvalho, Magda Ricci, Sandra Jatahy Pesavento e Keila

Grinberg.

[««]

69. Referência máxima nos estudos sobre escravidão e

resistência escrava, a obra do historiador João José Reis

analisa as diferentes instâncias que compuseram a Revolta

dos Malês. Ver João José Reis, Rebelião escrava no Brasil: A

história do Levante dos malês em 1835 (São Paulo:

Companhia das Letras, 2003).

[««]

70. Para uma importante análise da figura do duque de

Caxias, ver: Adriana Barreto de Souza, Duque de Caxias: O

homem por trás do monumento (Rio de Janeiro: Civilização

Brasileira, 2008).

[««]

71. Sobre a presença e a participação de escravizados e

negros na Guerra do Paraguai, ver: Ricardo Salles, Guerra

do Paraguai: Escravidão e cidadania na formação do

Exército (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990).

[««]

72. Parte das ações do ihgb foi analisada em: Manoel

Salgado, “Nação e civilização nos trópicos: O Instituto

Histórico e Geográfico Brasileiro e o projeto de uma história

nacional”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, pp.

5-27, 1988.



[««]

73. Documento fundamental para compreender o processo

de construção da história brasileira no século xix e seus

desdobramentos até os dias atuais, o artigo de Von Martius

foi escrito originalmente em 1843 e publicado na Revista do

ihgb, disponível online no site da instituição. Karl Friedrich

von Martius, “Como se deve escrever a história do Brasil”.

Revista Trimestral de História e Geografia, Rio de Janeiro, n.

24, pp. 381-403, jan. 1845.

[««]

74. Franciso Adolfo de Varnhagen, História geral do Brazil:

Antes de sua separação e independência de Portugal. Rio de

Janeiro: E. & H. Laemmert, 1877, p. xxiv, tomo I.

[««]

75. A Lei nº 601 está disponível na íntegra em:

<planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l0601-1850.htm>. Acesso

em: 15 fev. 2022.

[««]

76. José Flávio Motta, Escravos daqui, dali e de mais além: O

tráfico interno de cativos na expansão cafeeira paulista. São

Paulo: Alameda, 2012.

[««]

77. Mariana de Aguiar Ferreira Muaze, “Violência

apaziguada: Escravidão e cultivo de café nas fotografias de

Marc Ferrez (1882-1885)”. Revista Brasileira de História, São

Paulo, v. 37, n. 74, pp. 33-62, jan.-abr. 2017.

[««]



78. As descrições foram retiradas de jornais que circulavam

no Rio de Janeiro na época. Ver: Correio da Manhã, 30 jan.

1905. Disponível em:

<memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?

bib=089842_01&pesq=Jos%

C3%A9%20do%20Patroc%C3%ADnio&pasta=ano%20190&p

agfis=7481>. Acesso em: 16 fev. 2022; O Paiz, 30 jan.

1905. Disponível em: <ocReader/Doc Reader.aspx?

bib=178691_03&pesq=Jos%C3%A9%20do%20Patroc%

C3%ADnio&pasta=ano%20190&pagfis=9001>. Acesso em:

16 fev. 2022; e Gazeta de Noticias, 30 jan. 1905. Disponível

em: <memoria.bn.br/DocReader/ DocReader.aspx?

bib=103730_04&pesq=Jos%C3%A9%20do%20Patroc%

C3%ADnio&pasta=ano%20190&pagfis=9174>. Acesso em:

16 fev. 2022.

[««]

79. Sobre o abolicionismo no Brasil como um movimento

social, ver: Angela Alonso, Flores, votos e balas: O

movimento abolicionista brasileiro (1868-1888)(São Paulo:

Companhia das Letras, 2015).

[««]

80. Sobre a participação ativa e complexa da população

negra, sobretudo dos negros letrados, na luta abolicionista,

ver: Ana Flávia Magalhães Pinto, Escritos de liberdade:

Literatos negros, racismo e cidadania no Brasil oitocentista

(Campinas: Editora da Unicamp, 2019).

[««]

81. André Rebouças foi um personagem interessantíssimo

do Brasil Império. Sua vida particular, sua trajetória

profissional e suas articulações políticas têm despertado o



interesse de muitos historiadores. Ver: Maria Alice Rezende

de Carvalho, O quinto século: André Rebouças e a

construção do Brasil (São Paulo: Revan, 2007); Alexandro

Trindade, André Rebouças: Um engenheiro do Império (São

Paulo: Hucitec, 2011); Hebe Mattos, “André Rebouças e o

pós-abolição: Entre a África e o Brasil (1888-1898)”. xxvii

Simpósio Nacional de História, Natal, 2013; Antônio Carlos

Higino da Silva, “Por uma socionomia oitocentista:

Pensamento, vida e ação de André Rebouças, século xix”.

Revista da abpn, Goiânia, v. 10, n. 25, pp. 8-25, 2018;

Luciana Brito, “‘Mr. Perpetual Motion' enfrenta o Jim Crow:

André Rebouças e sua passagem pelos Estados Unidos no

pós-abolição”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 32, n.

66, pp. 241-65, 2019.

[««]

82. Paul Broca, apud Stephen Jay Gould, A falsa medida do

homem. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 76.

[««]

83. Para um panorama interessante da produção intelectual

de cientistas europeus e estadunidenses no século xix, ver:

Stephen Jay Gould, A falsa medida do homem, op. cit.

[««]

84. Dois estudos que abordam o racismo científico no Brasil

oitocentista são: Lilia Schwarcz, O espetáculo das raças:

Cientistas, instituições e questão racial no Brasil (1870-

1930) (São Paulo: Companhia das Letras, 1993); e Karoline

Carula, Darwinismo, raça e gênero: Projetos modernizadores

de nação em conferências e cursos políticos (1870-1889)

(Campinas: Editora da Unicamp, 2016).

[««]



85. Gobineau, 1853, apud Lilia Schwarcz, O espetáculo das

raças, op. cit., p. 83.

[««]

86. Lacerda, 1882, apud Lilia Schwarcz, O espetáculo das

raças, op. cit., p. 192.

[««]

87. Para uma obra clássica que propõe um exame político

do abolicionismo brasileiro, ver: Emília Viotti da Costa, A

abolição (São Paulo: Editora Unesp, 2012).

[««]

88. O senador Nicolau de Campos Vergueiro foi uma figura

de destaque na política imperial e atuou em diferentes

ramos da economia brasileira. Um deles foi, justamente, o

tráfico ilegal de africanos escravizados. Além de ser

proprietário de embarcações que os transportavam (a maior

parte deles de forma ilegal), Vergueiro também era

proprietário de um barracão localizado entre Bertioga e

Santos, vinculado ao desembarque clandestino de africanos

recém-chegados. Afora receber os escravizados, o barracão

também os deixava preparados para a venda. Para mais

informações sobre sua atuação como traficante ilegal, ver:

Antonio Marco Ventura Martins. Escravidão e Estado: Entre

princípios e necessidades, São Paulo (1835-1871). Tese de

doutorado apresentada no Programa de Pós-Graduação em

História da Unesp, Franca, 2019.

[««]

89. Uma análise recente que aborda o abolicionismo

brasileiro a partir de uma perspectiva transnacional é: Alain

El Youssef, “Questão Christie em perspectiva global: Pressão



britânica, Guerra Civil norte-americana e o início da crise da

escravidão brasileira (1860-1864)”. Revista de História, São

Paulo, v. x, pp. 1-26, 2018.

[««]

90. Tais valores foram encontrados em anúncios do Jornal do

Commercio de 23 de dezembro de 1871. Disponível em:

<memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?

bib=364568_06&pesq=vende-

se%20escravo&pasta=ano%20187&hf=memoria.bn.br&pag

fis=3873>. Acesso em: 20 fev. 2022.

[««]

91. É fundamental apontar como a recente historiografia

está consolidando análises que nos ajudam a compreender

as diferentes facetas do movimento abolicionista no Brasil,

permitindo examinar novos sujeitos históricos e outras

localidades e tramas. Nesse sentido, vale destacar as obras

de Wlamyra Albuquerque, O jogo da dissimulação: Abolição

e cidadania negra no Brasil (São Paulo: Companhia das

Letras, 2009); Maria Helena P. T. Machado e Celso Thomas

Castilho (Orgs.), Tornando-se livres: Agentes históricos e

lutas sociais no processo de abolição (São Paulo: Edusp,

2016); Camillia Cowling, Concebendo a liberdade: Mulheres

de cor, gênero e a abolição da escravidão nas cidades de

Havana e Rio de Janeiro (Campinas: Editora da Unicamp,

2018); Flávio Gomes e Petrônio Domingues, Políticas da

raça: Experiências e legados da abolição e da pós-

emancipação no Brasil (São Paulo: Selo Negro, 2014).

[««]

92. A vida e a obra de Laudelina de Campos Melo foi

ricamente analisada por Elisabete Aparecida Pinto num



estudo embasado em uma série de entrevistas feitas com a

própria Laudelina. Ver: Etnicidade, gênero e educação: A

trajetória de vida de d. Laudelina de Campos Mello (1904-

1991) (São Paulo: Anita Garibaldi, 2015). As informações da

biografia de Laudelina foram retiradas das entrevistas

transcritas na tese de doutorado que deram origem ao livro

supracitado.

[««]

93. As festas de comemoração da abolição são

interessantes, pois permitem a compreensão dos sentidos

do fim da escravidão no momento imediatamente posterior

à Lei Áurea e demonstram como o abolicionismo foi um

processo histórico de décadas e com forte apelo popular.

Para uma análise dessas festividades, ver: Renata

Figueiredo Moraes, “Festa e resistência negra no Rio de

Janeiro: Batuques escravos e as comemorações pela

abolição em maio de 1888”. Revista do Arquivo Geral da

Cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, n. 15, pp. 231-50,

2018.

[««]

94. Para conhecer a relação direta entre o racismo científico

e os zoológicos humanos, ver: Sandra Sofia Machado

Koutsoukos, Zoológicos humanos: Gente em exibição na era

do imperialismo (Campinas: Editora da Unicamp, 2020).

[««]

95. Uma abordagem ampla que permite compreender a

longa duração do republicanismo no Brasil, recuperando o

período colonial, é: Heloisa Starling, Ser republicano no

Brasil colônia: A história de uma tradição esquecida (São

Paulo: Companhia das Letras, 2018).



[««]

96. A pouca participação popular na instauração do regime

republicano foi retratada de forma irônica por Machado de

Assis na obra Esaú e Jacó, publicada em 1904. Tal

perspectiva foi analisada por José Murilo de Carvalho,

Bestializados: O Rio de Janeiro e a República que não foi

(São Paulo: Companhia das Letras, 2019).

[««]

97. O texto integral está disponível no site do Senado

Federal:

<www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao91.

htm>. Acesso em: 18 fev. 2022.

[««]

98. A historiografia brasileira tem se debruçado sobre o

estudo das experiências educacionais da população negra,

tanto no período escravista quanto no pós-abolição. Para

estudos de caso, ver: Marcus Vinícius Fonseca e Surya

Aaronovich Pombo de Barros (Orgs.). A história da educação

dos negros no Brasil (Niterói: Eduff, 2016).

[««]

99. Sobre a trajetória de Monteiro Lopes, ver: Petrônio

Domingues,“‘Vai ficar tudo preto': Monteiro Lopes e a cor na

política”. Novos Estudos Cebrap, São Paulo, n. 95, pp. 59-81,

mar. 2013. Martha Abreu e Carolina Dantas. Monteiro Lopes

e Eduardo das Neves. Histórias não contadas da Primeira

República (Niterói: Eduff, 2020).

[««]



100. Esse subtítulo é uma referência direta ao título do livro

de 1977 de Clóvis Moura, um dos mais importantes

intelectuais negros do país, no qual ele analisa a história

brasileira a partir da experiência da população negra.

[««]

101. Episódio polêmico da história brasileira, a queima dos

“arquivos da escravidão” feita a mando de Rui Barbosa foi

tomada, por muito tempo, como um grande impeditivo para

se fazer a história da escravidão no Brasil. Embora

informações preciosas tenham se perdido, a queima desses

documentos não impossibilitou que historiadores pudessem

se debruçar sobre a instituição escravista por meio da

análise de outras fontes primárias. Um trabalho interessante

que aborda a contenda da decisão de Rui Barbosa é de

Américo Jacobina Lacombe, Eduardo Silva, Francisco de

Assis Barbosa, Rui Barbosa e a queima dos arquivos (Rio de

Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1988).

[««]

102. Sobre a correlação entre política pública de imigração

e pressupostos do racismo científico, ver: Giralda Seyferth,

“Construindo a nação: Hierarquias raciais e o papel do

racismo na política de imigração e colonização”. In: Marcos

Chor Maio e Ricardo Ventura Santos (Orgs.), Raça, ciência e

sociedade (Rio de Janeiro: Fiocruz, 1996), pp. 41-58; id.,

“Colonização, imigração e a questão racial no Brasil”.

Revista USP, São Paulo, n. 53, pp. 117-49, mar.-maio 2012.

[««]

103. João Batista Lacerda, O Congresso Universal das Raças

reunido em Londres (1911). Rio de Janeiro: Papelaria

Macedo, 1912. Vale reforçar que Lacerda foi um dos muitos



intelectuais da Primeira República a defender as teorias de

degenerescência racial. Um trabalho que aprofunda essa

questão é de Thomas E. Skidmore, Preto no branco: Raça e

nacionalidade no pensamento brasileiro (Rio de Janeiro: Paz

e Terra, 1976).

[««]

104. Sobre o medo criado em torno da população pobre no

início da experiência republicana no Brasil, ver: Célia Maria

Marinho de Azevedo, Onda negra, medo branco: O negro no

imaginário das elites — século xix (Rio de Janeiro: Paz e

Terra, 1987); Olívia Maria Gomes da Cunha. Intenção e

gesto: Pessoa, cor e a produção cotidiana da (in)diferença

no Rio de Janeiro, 1927-1942 (Rio de Janeiro: Arquivo

Nacional, 2002); Sidney Chalhoub, Trabalho, lar e botequim:

O cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle

Époque (Campinas: Editora da Unicamp, 2012).

[««]

105. Raimundo Nina Rodrigues, As raças humanas e a

responsabilidade penal no Brasil. 3. ed. São Paulo:

Companhia Editora Nacional, 1938.

[««]

106. As ações da polícia do Rio de Janeiro contra religiões de

matriz africana têm uma longa história. O material

apreendido nessas ações policiais, que ficou mais de cem

anos sob o poder da instituição, foi recentemente cedido

para o Museu da República. Ver: Cíntia Cruz e Juliana Dal

Piva, “Depois de 130 anos apreendidas, peças de religiões

afro-brasileiras chegam ao Museu da República”. O Globo,

21 set. 2020. Disponível em:

<oglobo.globo.com/epoca/depois-de-130-anos-apreendidas-



pecas-de-religioes-afro-brasileiras-chegam-ao-museu-da-

republica-1-24652424>. Acesso em: 26 set. 2021.

[««]

107. Sobre a influência do higienismo e do sanitarismo nas

políticas públicas brasileiras, ver: Marcos Chor Maio, “Raça,

doença e saúde pública no Brasil: Um debate sobre

pensamento higienista do século xix”. In: Marcos Chor Maio

e Ricardo Ventura Santos (Orgs.), Raça como questão:

História, ciência e identidades no Brasil (Rio de Janeiro:

Fiocruz; Faperj, 2010), pp. 51-82; Nísia Trindade Lima e

Gilberto Hochman, “Condenado pela raça, absolvido pela

medicina: O Brasil descoberto pelo movimento sanitarista

da Primeira República”. In: Marcos Chor Maio e Ricardo

Ventura Santos (Orgs.), Raça como questão, op. cit., pp. 23-

40.

[««]

108. Para uma perspectiva de história social das revoltas da

Vacina e da Chibata, ver: Nicolau Sevcenko, “Introdução: O

prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do

progresso”. In: Id. (Org.), História da vida privada no Brasil.

v. 3: República: Da Belle Époque à era do rádio (São Paulo:

Companhia das Letras, 1997), pp. 7-48; Álvaro Pereira do

Nascimento, Cem anos da Revolta da Chibata: João Cândido

e a saga dos marinheiros negros (São Paulo: Cortez, 2010).

[««]

109. Sobre as greves no Império do Brasil, ver: João José

Reis, Ganhadores: A greve negra de 1857 na Bahia (São

Paulo: Companhia das Letras, 2019); Artur José Renda

Vitorino, Máquinas e operários: Mudança técnica e

sindicalismo gráfico (São Paulo e Rio de Janeiro, 1858-1912)



(São Paulo: Annablume; Fapesp, 2000); Antonio Luigi Negro

e Flávio dos Santos Gomes, “As greves antes da ‘grève': As

paralisações do trabalho feitas por escravos no século xix”.

Ciência e Cultura, São Paulo, v. 65, n. 2, pp. 56-9, 2013.

Sobre a história social do trabalho, com ênfase no estudo

das greves, ver: Edilene Toledo, “Um ano extraordinário:

Greves, revoltas e circulação de ideias no Brasil em 1917”.

Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 30, n. 61, pp. 405-517,

2017; Felipe Azevedo e Souza, “As cigarreiras revoltosas e o

movimento operário: História da primeira greve feminina do

Recife e as representações das mulheres operárias na

imprensa”. Cadernos Pagu, Campinas, n. 55, 2019.

[««]

110. Maria Cecília Velasco e Cruz, “Cor, etnicidade e

formação de classe no porto no Rio de Janeiro: A Sociedade

de Resistência dos Trabalhadores em Trapiche e Café e o

conflito de 1908”. Revista usp, São Paulo, n. 68, pp. 188-

209, 2005-6; Érika Bastos Arantes, “Pretos, brancos,

amarelos e vermelhos: Conflitos e solidariedades no porto

do Rio de Janeiro”. In: Marcela Goldmacher, Marcelo Badaró

Mattos e Paulo Cruz Terra (Orgs.), Faces do trabalho:

Escravizados e livres. Niterói: Eduff, 2010, pp. 119-41.

[««]

111. Existe uma farta literatura sobre iniciativas,

organizações e manifestações culturais protagonizadas pela

população negra na Primeira República, pois é um tema

caro para a historiografia do pós-abolição. Ver: Flávio Gomes

e Petrônio Domingues (Orgs.), Políticas da raça:

Experiências e legados da abolição e da pós-emancipação

no Brasil (São Paulo: Selo Negro, 2014); Robério Souza, Tudo

pelo trabalho livre!: Trabalhadores e conflitos no pós-



abolição (Salvador: Edufba, 2011); Kléber Antonio de

Oliveira Amancio, Pós-abolição e quotidiano: Ex-escravos,

ex-libertos e seus descendentes em Campinas (1888-1926)

(São Paulo: Alameda, 2016); Martha Abreu, Giovana Xavier,

Lívia Monteiro e Eric Brasil (Orgs.), Cultura negra: Festas,

carnavais e patrimônios negros (2 v. Niterói: Eduff, 2018).;

Wlamyra Ribeiro de Albuquerque e Gabriela dos Reis

Sampaio, De que lado você samba?: Raça, política e ciência

na Bahia da pós-abolição (Campinas: Editora da Unicamp,

2021); Leonardo Pereira, A cidade que dança: Clubes e

bailes negros no Rio de Janeiro (1881-1933) (Campinas:

Editora da Unicamp, 2021).

[««]

112. O documentário Menino 23: Infâncias perdidas no

Brasil foi dirigido por Belisário Franca em 2016. As histórias

contadas estão embasadas na tese de doutorado de Sidney

Aguilar Filho, Educação, autoritarismo e eugenia: Exploração

do trabalho e violência à infância desamparada no Brasil

(1930-45), defendida no Programa de Pós-Graduação em

Educação da Unicamp, em 2011.

[««]

113. Tão importante quanto ler a obra de Gilberto Freyre de

forma crítica é compreender o impacto que ela teve no

cenário intelectual brasileiro e internacional, gerando

debates marcados pelo endosso aos argumentos do autor —

reforçando, assim, os pressupostos do mito da democracia

racial — e por críticas ferrenhas ao modelo interpretativo

desenvolvido por Freyre.

[««]



114. Esse trecho faz parte de uma carta que Monteiro

Lobato escreveu para Artur Neiva em 1928, cujo manuscrito

original se encontra no acervo do cpdoc-fgv.

[««]

115. Rui Barbosa, A questão social e política no Brasil:

Discurso proferido em 20 de março de 1919. Rio de Janeiro:

Fundação Casa de Rui Barbosa, [s.d.]. (Série Pensamento

em Ação).

[««]

116. Nos últimos anos, pesquisas têm explorado a relação

de Monteiro Lobato com o racismo científico, ampliando os

debates sobre o caráter racista de suas obras, inclusive as

infantis. No que tange à análise de Jeca Tatu e de Jeca

Tatuzinho, destaco duas pesquisas: Jerry Dávila, Diploma de

brancura: Política social e racial no Brasil — 1917-1945 (São

Paulo: Editora Unesp, 2005); Evandro Avelino Piccino, A

persistência de Jeca Tatuzinho: Igual a si e a seu contrário.

São Paulo, puc, 2018, dissertação de mestrado. Sobre a

relação de Lobato com o movimento eugenista, ver: Paula

Arantes Botelho Briglia Habib, “Eis o mundo encantado que

Monteiro Lobato criou”: Raça, eugenia e nação. Campinas,

Unicamp, 2003, dissertação de mestrado; Weber Lopes

Góes, Racismo e eugenia no pensamento conservador

brasileiro: A proposta de povo em Renato Kehl (São Paulo:

LiberArs, 2018).

[««]

117. Lima Barreto (1881-1922) foi um dos mais importantes

intelectuais brasileiros. Embora não tenha tido o merecido

reconhecimento em vida, nas últimas décadas seus livros,

suas crônicas e demais escritos vêm sendo revisitados e



analisados, demonstrando como esse intelectual e artista

negro brasileiro tinha um olhar crítico e uma escrita ácida

sobre o Brasil em que vivia, sobretudo no que tange à

questão racial. A leitura das obras do autor permite acessar

os registros de um homem negro que foi alvo e vítima de

uma série de políticas higienistas e que de forma brilhante

apresentou o racismo brasileiro.

[««]

118. A Era Vargas é um dos períodos mais estudados pela

historiografia brasileira. Existem centenas de trabalhos que

abordam as inúmeras e complexas questões que marcaram

esse momento de nossa história. A figura de Getúlio Vargas,

um presidente autoritário e populista, é sem dúvida uma

das mais analisadas, sobretudos pelos estudos que se

debruçam sobre a construção nacional na primeira metade

do século xx. A questão racial tem particular relevo nessa

produção, tendo em vista a consolidação do mito da

democracia racial como ideologia do Estado Novo. Uma

obra composta de vários autores e que ajuda a

compreender parte dessa complexidade é de Dulce Pandolfi

(Org.). Repensando o Estado Novo (Rio de Janeiro: Editora

fgv, 1999).

[««]

119. Uma obra fundamental para a análise da história do

trabalho no Brasil República, com grande ênfase da Era

Vargas, é de Angela de Castro Gomes. A invenção do

trabalhismo (Rio de Janeiro: Editora fgv, 2005).

[««]

120. Entre 1931 e 1937, a Frente Negra Brasileira foi a

maior entidade negra no país, demonstrando não só a



capacidade de organização e de reivindicação da população

negra, como também a complexidade das questões raciais

da época. Ver: Petrônio Domingues, “Movimento Negro

Brasileiro: Alguns apontamentos históricos”. Tempo, Niterói,

v. 12, n. 23, pp. 100-22, 2007; Amilcar Araujo Pereira, O

mundo negro: Relações raciais e a constituição do

movimento negro contemporâneo no Brasil (Rio de Janeiro:

Pallas, 2013).

[««]

121. Boris Fausto tem um livro interessante no qual analisa

o racismo no mundo do trabalho brasileiro, por meio da

investigação de um crime cometido em São Paulo durante o

Estado Novo. Ver: Boris Fausto, O crime do restaurante

chinês: Carnaval, futebol e justiça na São Paulo dos anos 30

(São Paulo: Companhia das Letras, 2009).

[««]

122. Além dos trabalhos já citados de Nancy Stepan, Marcos

Chor Maio, Jerry Dávila e Weber Góes sobre o peso da

eugenia nas ações do Estado brasileiro, indico também:

André Mota, Quem é bom já nasce feito: Sanitarismo e

eugenia no Brasil (Rio de Janeiro: dp&a, 2003); Pietra Diwan,

Raça pura: Uma história da eugenia no Brasil e no mundo

(São Paulo: Contexto, 2007).

[««]

123. Luana Vanessa Costa Soares, Lições para ordenar

Salvador: Práticas de cura de dona Anália nas páginas do

Diário de Notícias em 1940. Salvador, Uneb, 2021,

dissertação de mestrado.

[««]



124. Esse trecho do discurso de Artur Ramos foi tirado do já

citado Diploma de brancura, de Jerry Dávila, um estudo de

fôlego sobre os propósitos racistas do Estado brasileiro

entre 1917 e 1945.

[««]

125. Um dos estudos mais interessantes sobre os processos

de identificação criados pelas forças policiais no Rio de

Janeiro na Era Vargas é o livro da antropóloga Olivia Cunha,

Intenção e gesto: Pessoa, cor e a produção cotidiana da

(in)diferença no Rio de Janeiro, 1927-1942 (Rio de Janeiro:

Arquivo Nacional, 2002), que propõe uma análise

combinada entre discursos médicos e psiquiátricos, estudos

antropológicos, eugenia e ações do Estado.

[««]

126. Atualmente existe uma historiografia cada vez mais

especializada nos estudos das ações de entidades,

associações e movimentos negros brasileiros durante a Era

Vargas. Além dos trabalhos já citados, sugiro a leitura de

Modernidades negras, de Antonio Sérgio Alfredo Guimarães

(São Paulo: Ed. 34, 2021).

[««]

127. Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo: Diário de

uma favelada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1960, p. 27.

Carolina Maria de Jesus é atualmente uma das mais

consagradas escritoras brasileiras. Ainda em vida, ela teve

sua obra reconhecida e aclamada, sendo traduzida para

mais de dez idiomas. Menos do que a pobreza em si — tema

de inúmeros tratados e estudos acadêmicos e científicos —,

o que tornou o livro de Carolina tão arrebatador foi o fato de

essa narrativa ter sido feita em primeira pessoa, conferindo



autoria a uma mulher que, em tese, estava fadada ao

silenciamento imposto pela realidade, descrita por ela de

forma tão singular. Isso é algo que pode parecer simples,

mas é muito poderoso: uma mulher negra e pobre

descrevendo a sua própria vida. Carolina Maria de Jesus é

uma das maiores comprovações de que, mesmo em meio à

estrutura perversa do racismo, os sentidos e significados de

Brasil continuavam em disputa.

[««]

128. Para uma biografia bastante completa de Marighella,

ver: Mário Magalhães, Marighella: O guerrilheiro que

incendiou o mundo (São Paulo: Companhia das Letras,

2012).

[««]

129. Entre os estudos que analisam o projeto Unesco e seu

impacto na produção intelectual do Brasil, ver: Carlos A.

Hasenbalg, “Entre o mito e os fatos: Racismo e relações

raciais no Brasil”. In: Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura

Santos (Orgs.), Raça como questão, op. cit., pp. 235-49;

Marcos Chor Maio, “O projeto Unesco: Ciências sociais e o

‘credo racial brasileiro'”. Revista usp, São Paulo, n. 46, pp.

115-28, jun.-ago. 2000; Antonio Sérgio Guimarães. Racismo

e antirracismo no Brasil (São Paulo: Ed. 34, 2019).

[««]

130. No que diz respeito à produção desses três intelectuais

negros e suas críticas ao racismo no Brasil, ver: Edison

Carneiro, O Quilombo dos Palmares (São Paulo: Brasiliense,

1947); Alberto Guerreiro Ramos, Introdução crítica à

sociologia brasileira (Rio de Janeiro: Andes, 1957); Clóvis



Moura, Rebeliões da senzala: Quilombos, insurreições,

guerrilhas [1959] (São Paulo: Anita Garibaldi, 2020).

[««]

131. A Constituição de 1967 na íntegra está disponível em:

<www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao67.

htm>. Acesso em: 20 fev. 2022.

[««]

132. “Isabel repousa em Petrópolis”. O Estado de S. Paulo,

14 maio 1971. Disponível em:

<acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19710514-29479-nac-

0011-999-11-not/tela/fullscreen>. Acesso em: 30 out. 2021.

[««]

133. Sobre o ensino de história durante a ditadura militar,

ver: Marilena Chaui, “A reforma do ensino de história”.

Discurso, São Paulo, fflch-usp, n. 8, 1978; Selva Guimarães

Fonseca, Caminhos da história ensinada (São Paulo: Papirus,

1993); Luiz Fernando Cerri (Org.), O ensino de história na

ditadura militar (Curitiba: Aos Quatro Ventos, 2003).

[««]

134. Como já mencionado, estudos que analisam a ditadura

militar através da questão racial são relativamente recentes

na historiografia e quase todos propõem análises verticais

de localidades específicas do país. Ver: Karin Sant'Anna

Kössling, As lutas antirracistas de afro-descendentes sob a

vigilância do deops/sp (1964-1983). São Paulo, usp, 2007,

dissertação de mestrado; Marize Conceição de Jesus, O

legado da militância negra pós-64 para a democratização

das relações étnico-raciais. Rio de Janeiro, ufrj, 2015,

dissertação de mestrado; Thula Rafaela de Oliveira Pires,



“Estruturas intocadas: Racismo e ditadura no Rio de

Janeiro”. Revista Direito e Práxis, Rio de Janeiro, v. 9, n. 2,

pp. 1054-79, 2018; Greice Adriana Neves Macedo, O Grupo

Palmares (1971-1978) e suas estratégias de enfrentamento

ao racismo da ditadura de segurança nacional brasileira.

Porto Alegre, ufrgs, 2020, dissertação de mestrado; Antonio

Sérgio Guimarães, “Ação afirmativa, um balão de ensaio em

1968”. In: Id., Modernidades negras, op. cit., pp. 193-224.

[««]

135. A formação dos grupos de extermínio que atuaram

durante o período militar e a ação de paramilitares na

Baixada Fluminense podem ser compreendidas de forma

mais aprofundada no trabalho de José Cláudio Souza Alves,

Dos barões ao extermínio: Uma história da violência na

Baixada Fluminense (Duque de Caxias: apph-Clio, 2003).

[««]

136. Renan Quinalha, Contra a moral e os bons costumes: A

ditadura e a repressão à comunidade lgbt. São Paulo:

Companhia das Letras, 2021.

[««]

137. O já mencionado trabalho feito pela Comissão Nacional

da Verdade tem desnudado violências cometidas pelo

regime militar, inclusive contra as populações indígenas.

Sobre a relação da ditadura com as populações indígenas,

ver: Rubens Valente, Os fuzis e as flechas: A história de

sangue e resistência indígena na ditadura militar (São Paulo:

Companhia das Letras, 2017). Para ler os relatórios da

comissão, ver: <memoriasdaditadura.org.br/indigenas/ > e

<comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-

cap2.html>.



[««]

138. Os testemunhos de Januário Garcia e outras lideranças

do movimento negro no contexto da ditadura militar foram

analisados em Thula Rafaela de Oliveira Pires, “Estruturas

intocadas: Racismo e ditadura no Rio de Janeiro”. Revista

Direito e Práxis, Rio de Janeiro, v. 9, n. 2, pp. 1054-79, 2018.

[««]

139. Importante análise sobre a Constituinte de 1988 e as

questões raciais pode ser encontrada em Nilma Lino Gomes

e Tatiane Consentino Rodrigues, “Resistência democrática: A

questão racial e a Constituição Federal de 1988”. Educação

& Sociedade, Campinas, v. 39, n. 145, pp. 928-45, out.-dez.

2018.

[««]

140. Sobre o funcionamento do sistema de justiça brasileiro

em meio à ordem racista, vale ressaltar os seguintes

trabalhos: Ana Luiza Pinheiro Flauzina, Corpo negro caído no

chão: O sistema penal e o projeto genocida do Estado

brasileiro (Brasília: Brado Negro, 2017); Ana Luiza Pinheiro

Flauzina e Thula Rafaela de Oliveira Pires, “Supremo

Tribunal Federal e a naturalização da barbárie”. Revista

Direito e Práxis, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, pp. 1211-37,

2020.

[««]

141. O encarceramento em massa é um tema urgente, e

sua correlação com as dinâmicas raciais vem sendo objeto

de importantes análises, como as de Michelle Alexander, A

nova segregação: Racismo e encarceramento em massa



(São Paulo: Boitempo, 2018); e de Juliana Borges,

Encarceramento em massa (São Paulo: Jandaíra, 2019).

[««]

142. No início do livro Pele negra, máscaras brancas, Frantz

Fanon explica o que seria a “zona do não ser”. De acordo

com ele, essa zona seria um lugar estéril e árido ocupado

pelo negro graças ao olhar e à postura imperialista do

branco. Um lugar que anula a possibilidade de o negro ser

um homem. Dessa forma, a zona do não ser é uma

conceituação fundamental na análise desenvolvida por

Fanon.

[««]

143. Ynaê Lopes dos Santos, Juliano Moreira: Um médico

negro na fundação da psiquiatria brasileira. Niterói: Eduff,

2020.

[««]

144. Uma análise contundente sobre a situação mais

recente das instituições asilares do Brasil pode ser vista na

obra de Daniela Arbex, Holocausto brasileiro: Genocídio: 60

mil mortos no maior hospício do Brasil (Rio de Janeiro:

Intrínseca, 2019).

[««]

145. Caco Barcellos, Rota 66: A história da polícia que mata.

Rio de Janeiro: Record, 2003.

[««]

146. Um dos expoentes da filosofia contemporânea, Achille

Mbembe tem uma série de estudos nos quais examina e

denuncia a lógica racista que ordena o Ocidente. Um dos



seus trabalhos mais emblemáticos é Necropolítica (São

Paulo: N-1, 2018).

[««]

147. Sobre esse caso, ver Cleide Carvalho e Rodrigo

Berthone, “Juíza cita raça de réu negro em sentença de

condenação no Paraná”. O Globo, 12 ago. 2020. Disponível

em: <oglobo.globo.com/brasil/juiza-cita-raca-de-reu-negro-

em-sentenca-de-condenacao-no-parana-24581979>. Acesso

em: 20 fev. 2022.

[««]

148. Para aprofundar essa questão, vale a pena assistir ao

filme A negação do Brasil, dirigido por Joel Zito Araújo em

2000. Também é fundamental a leitura de Adilson Moreira,

Racismo recreativo (São Paulo: Jandaíra, 2019).

[««]

149. Para a compreensão das violências que acometem a

vida das mulheres negras, é fundamental acessar o conceito

de interseccionalidade organizado pela jurista negra e

estadunidense Kimberlé Crenshaw. A interseccionalidade se

apresenta mais como uma ferramenta de análise social, que

permite compreender as especificidades do universo

feminino, atravessado pelas questões de raça, classe e

gênero. Sobre esse tema, sugiro as seguintes leituras:

Patricia Hill Collins e Sirma Bilge, Interseccionalidade (São

Paulo: Boitempo, 2021);. Carla Akotirene,

Interseccionalidade (São Paulo: Jandaíra, 2019); Djamila

Ribeiro. Quem tem medo do feminismo negro? (São Paulo:

Companhia das Letras, 2018); Tamis Porfírio, A cor das

empregadas: A invisibilidade racial no debate do trabalho

doméstico remunerado (Belo Horizonte: Letramento, 2021).



[««]

150. Importante pontuar que há um número significativo de

trabalhos que tem delineado e discutido a supremacia

branca, ou a branquitude. Sobre o caso brasileiro, destaco

aqui: Cida Bento, O Pacto da branquitude (São Paulo:

Companhia das Letras, 2022); Livia Vainer, Entre o

encardido, o branco e o branquíssimo: Branquitude,

hierarquia e poder na cidade de São Paulo (São Paulo:

Veneta, 2020); Tainá Muller e Lourenço Cardoso (Orgs),

Branquitude: Estudos sobre a identidade branca no Brasil

(Curitiba: Appris, 2017). Sobre os Estados Unidos indico a

leitura de Robin de Angelo, Não basta não ser racista:

Sejamos antirracistas (São Paulo: Faro, 2020). Eduardo

Bonilla-Silva, Racismo sem racistas: O racismo da cegueira

de cor e a perspectiva da desigualdade na América (São

Paulo: Perspectiva, 2020).

[««]

151. Aponto aqui algumas referências de trabalhos

realizados por intelectuais negros brasileiros que analisaram

e denunciaram a estrutura racista do Brasil: Sueli Carneiro,

Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil (São Paulo: Selo

Negro, 2011); Neusa Santos Souza, Tornar-se negro: Ou As

vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão

social (Rio de Janeiro: Zahar, 2021); Iray Carone e Maria

Aparecida Silva Bento (Orgs.), Psicologia social do racismo:

Estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil

(Petrópolis: Vozes, 2014); Abdias do Nascimento, O

genocídio do negro brasileiro, op. cit; Nilma Lino Gomes, O

movimento negro educador: Saberes construídos nas lutas

por emancipação (Petrópolis: Vozes, 2011); Alex Ratts

(Orgs.), Beatriz Nascimento: Uma história feita por mãos



negras (Rio de Janeiro: Zahar, 2021); Jessé Souza, Como o

racismo criou o Brasil (Rio de Janeiro: Estação Brasil, 2021);

Clóvis Moura, Rebeliões da senzala, op. cit.; Alberto

Guerreiro Ramos, Introdução crítica à sociologia brasileira,

op. cit.; Martiniano José da Silva, Racismo à brasileira:

Raízes históricas (São Paulo: Anita Garibaldi, 2009); Mário

Theodoro, A sociedade desigual: Racismo e branquitude na

formação do Brasil (Rio de Janeiro: Zahar, 2022); Joel Rufino

dos Santos, O que é racismo (São Paulo: Brasiliense, 1998).

Ver também a entrevista com Kabenguele Munanga, “Nosso

racismo é um crime perfeito”. Fundação Perseu Abramo, 8

set. 2010. Disponível em:

<https://fpabramo.org.br/2010/09/08/nosso-racismo-e-um-

crime-perfeito-entrevista-com-kabengele-munanga/ >.

Acesso em: 26 de abr. 2022

[««]
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