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O ENCONTRO

 
 
MÁGICO!... ESTE ME PARECIA o termo mais apropriado para descrever o
momento, embora me escapasse uma visão mais poética da vida. As
marcas de uma existência simplória, porém digna, encarregava-se
de distanciar-me de qualquer vestígio de fantasia. Contudo, como
mais um entre tantos mortais, era-me concedido naquele instante o
raro privilégio de desfrutar de uma amizade verdadeira.
              No rádio do carro, tocava a minha música favorita.
Enquanto cantarolava, pedi a Edy, acomodado no banco do carona,
que aumentasse o volume. Imediatamente ele se virou para trás e
contemplou-me por alguns segundos, enquanto franzia a testa,
arqueando uma das sobrancelhas, como se estivesse a analisar uma
situação extremamente séria. Em seguida assentiu, oferecendo-me
seu melhor sorriso.
              A música era contagiante e irresistível. Seu ritmo acelerado
e constante fundia-se à sutileza do momento, que nos envolvia
completamente. A realidade tornava-se algo distante, quase
inatingível. Uma espécie de transe coletivo apoderava-se de nossos
corpos e mentes, exalando uma sensação agradável, que nos
conduzia a algo bem próximo do êxtase absoluto.
              Douglas, agarrado ao volante, não conseguia conter-se e
movimentava o corpo freneticamente, como se dançasse ao som da
melodia que se alastrava no interior do veículo, impregnando nossos
ouvidos. Edy batucava com os dedos no painel do carro, ao passo
que simulava cantarolar o refrão da música em inglês. Estava feliz e



isso lhe parecia ser o suficiente. Despreocupado, o garoto limitava-
se a sorrir à medida que explorava um sentimento de intensa
euforia. Divertia-se com a pronúncia jocosa do seu próprio inglês,
permitindo-se uma doce irreverência adolescente desprovida de
qualquer pudor.
              Anoitecia. Um céu carregado debruçava-se sobre nós,
provocando uma brisa fria e úmida que nos beijava as faces
enquanto o veículo deslizava velozmente sobre o asfalto rude. A
ausência da lua dava ao cenário um tom melancólico. A escuridão
adensava-se e nos envolvia, enquanto grandes nuvens negras
lentamente surgiam à nossa frente, revelando um iminente temporal.
Subitamente, os relâmpagos cintilaram, riscando o já enegrecido
céu, como gigantescas espadas douradas a iluminar a paisagem,
revelando-nos, simultaneamente, a linha do horizonte. Logo os
primeiros pingos de chuva se chocaram contra o para-brisa.

              Ainda inebriado pela música e a irresistível sensação
de liberdade, lembro-me de ter expressado certa preocupação por
estarmos com o rádio do carro ligado, já que inúmeras faíscas
rompiam o céu a todo instante. Edy deixou escapar um risinho
irônico diante do meu comentário. Meneou a cabeça indicando
reprovação e, agarrando-se a um quase inofensivo fio de sarcasmo,
exclamou:

              — Está com medinho, é? Eu não sabia que o filhinho da
mamãe tinha medo de raios.
              Lancei-lhe um olhar fulminante, ao passo que no rosto de
Douglas irrompia uma gostosa gargalhada diante da intencional
provocação de Edy.



              — Deixe o garoto em paz, “Senhor Coragem” — advertiu
Douglas, numa débil tentativa de desmotivar um novo ataque de
Edy.
              — Ai, acabei de molhar as calças, mamãe! — extrapolou
Edy.
              Engoli em seco e desviei o olhar para a janela do veículo,
evitando responder ao insulto adolescente. Limitei-me a
contemplar os pingos da chuva, enquanto tentava me controlar, no
intuito de não demonstrar tanto receio em relação à tempestade que
se agigantava. Embora eu fizesse um esforço descomunal para
disfarçar o nervosismo, meus batimentos cardíacos evidenciavam um
descompasso singular, quase letal. Compreendi o clichê “com o
coração saindo pela boca”. Lembrei-me da minha infância, quando,
ao primeiro sinal de tempestade, mamãe aligeirava-se para cobrir
espelhos e todo tipo de aparelhos eletrônicos, pois tais objetos,
segundo a sua simplória convicção, poderiam atrair raios.
              Em dias chuvosos, ela costumava nos contar — a mim e a
papai, seus fiéis ouvintes — a história de tia Rebeca, sua irmã
mais nova. Em seus relatos, sempre muito eloquentes, ela nos
confidenciava que a pobre mulher fora atingida por um relâmpago
no exato momento em que abria a porta da geladeira.

— Por pouco ela não morreu — dizia mamãe, revirando os
olhos e sacudindo com a cabeça.
              A chuva tornara-se mais intensa; a minha preocupação,
também. Contudo, procurei relaxar; afinal já estávamos quase
chegando a São Jorge do Sul — município com pouco mais de três
mil habitantes, localizado no noroeste do Paraná —, onde
passaríamos o fim de semana. Antes de alcançarmos o nosso



destino, porém, uma desgraça se abateria sobre nós. Lembro-me
vagamente de um imenso clarão surgindo bem diante do veículo. No
momento seguinte, pôde-se ouvir um estridente ruído de freada,
seguido dos gritos desesperados de Edy:

— Olha a curva... Olha a curva... Oh, meu Deus!...
Os segundos que se seguiram foram de um insuportável

zumbido percorrendo toda a minha cabeça num ziguezaguear
infernal. Senti como se o meu corpo estivesse envolto por uma
gigantesca nuvem negra. Como num filme, dezenas de imagens
abstratas surgiram na minha mente, mas rapidamente se
dissolveram, tornando-se um único e grande borrão. Perdi
completamente os sentidos. O mundo se apagou.

 
Aproximadamente quinze minutos haviam-se passado desde o

momento em que eu desvanecera. Percebi que ainda chovia. Após
algum esforço, consegui abrir os olhos. Por um instante, tive a
impressão de que minhas pálpebras pesavam o equivalente a blocos
de concreto, pois manter os olhos abertos tornara-se uma árdua
tarefa. Algo que me exigia bem mais do que força de vontade.
Lancei um rápido olhar ao meu redor e o que vi foi uma vegetação
parcialmente destruída. Todo o meu esforço, na tentativa de
reconhecer aquele lugar, pareceu insuficiente. Sentia-me esquisito e
completamente desorientado, mas aos poucos fui me dando conta
da realidade que me cercava. Notei que estava no fundo de uma
ribanceira e, apesar da pouca iluminação, calculei uns quarenta ou
cinquenta metros até o asfalto.



Pedaços da vegetação estavam espalhados por toda parte.
Pairava no ar um odor que me pareceu de combustível misturado a
borracha queimada. A essa altura, a chuva começava a diminuir, e
uma densa nuvem de fumaça tornava-se ainda mais perceptível com
os clarões provocados pelos constantes relâmpagos. Uma parte de
mim passou a ser devorada por uma terrível angústia, pois o cenário
que aos poucos se revelava à minha frente me conduzia ao óbvio:
havíamos sofrido um grave acidente. Ao que tudo indicava, eu havia
sido arremessado para fora do veículo e milagrosamente escapado
da morte.

A cena a seguir revelava uma realidade aterradora. À
distância de vinte metros aproximadamente, eu observava um
amontoado de ferro retorcido e, ao redor do que restara do veículo,
uma equipe de paramédicos e oficiais do Corpo de Bombeiros
trabalhando freneticamente no resgate dos meus dois amigos. Tudo
tinha de ser feito muito rapidamente, pois, em casos como esses, o
tempo assume geralmente o papel de inimigo perverso e implacável.
Alguns minutos a mais na hora do resgate poderiam significar a
diferença entre a vida e a morte.

Douglas foi o primeiro a ser socorrido. Cautelosamente, seu
corpo inerte foi removido do veículo. Em seguida, um dos
paramédicos o examinou com o procedimento de praxe: checagem
de respiração, batimentos cardíacos e pulso. O homem retirou o
estetoscópio dos ouvidos, deslizando-o até a altura do pescoço. Em
seguida, fez um sinal negativo com a cabeça, exibindo um olhar
desolado e cansado. Douglas estava morto. Os meus olhos se
encheram de lágrimas, meu coração transbordou numa tristeza sem



fim. Qualquer coisa dentro de mim dizia que era bem provável que
Edy também não houvesse sobrevivido ao desastre.

Enquanto a equipe trabalhava no não menos difícil resgate de
Edy, percebi que dois sujeitos estranhos, vestindo roupas civis,
acompanhavam de perto toda a movimentação. De tempos em
tempos, olhavam em minha direção. Um deles, imagino que
percebendo a minha indubitável aflição, veio ao meu encontro.
Calmamente ele se aproximou, deu um breve suspiro e olhou-me
direto nos olhos. Havia algo de funesto em seu olhar. Ele pousou
suavemente a mão sobre meu ombro e, por fim, sussurrou:

— Você deve ser forte, meu amigo — sua voz era mansa, mas
seu olhar ainda me aniquilava. — Se preferir, não precisa ver isso.

Não demoraria muito para que o meu temor se confirmasse.
Edy também estava morto. O pobre rapaz teve o corpo
completamente mutilado. “Triste maneira de morrer (se é que
podemos dizer que exista alguma feliz)”, pensei.

Entristecia-me e, ao mesmo tempo, intrigava-me, o fato de os
meus dois melhores amigos terem suas vidas ceifadas de forma tão
trágica, enquanto eu havia sobrevivido àquele acidente. Isso me
parecia um tanto injusto e, de certa forma, lúgubre.

Após a retirada do corpo de Edy, o outro sujeito que
acompanhava a ação da equipe de resgate também se aproximou de
mim. Os dois homens trocaram olhares, sussurrando algumas
palavras entre si, algo que me escapava à audição. Em seguida,
voltaram-se para mim e me aconselharam a sair dali. Tive a
impressão de que tentavam me proteger de algo. Concordei, pois os
corpos dos meus dois amigos jaziam ali no chão e, por mais dura
que fosse a realidade, não havia mais nada que eu pudesse fazer



por eles. Contudo, no momento em que eu me preparava para
acompanhá-los, observei que a equipe de resgate retirava mais
alguma coisa dos destroços. Para minha surpresa parecia tratar-se
de outro corpo. “Impossível, pois estávamos somente nós três no
veículo”, pensei. Os dois sujeitos misteriosos se entreolharam e
houve um silêncio mortal quando, enfim, um deles afirmou,
segurando-me levemente pelo braço:

— Não se preocupe. Está tudo bem. Venha, vamos sair daqui.
— Tire as mãos de mim, por favor — adverti.
A empatia inicial rapidamente cedeu lugar a um mau

pressentimento. Algo sinistro estava acontecendo. E eu precisava
saber o que era. Caminhei apressadamente em direção ao local onde
os paramédicos retiravam o suposto corpo. Um breve sentimento de
culpa consumia minhas entranhas. Ao finalmente chegar, vi algo que
me deixou completamente estarrecido. Incrédulos, meus olhos se
recusavam a acreditar no que viam. O corpo que jazia no chão ao
lado dos corpos dos meus dois amigos era... o meu.

— Está surpreso, meu amigo? — indagou uma voz ao meu
lado.

Era um dos dois homens que me persuadiam a sair dali
anteriormente. Enquanto conversava comigo, o indivíduo observava o
meu corpo pálido e sem vida estendido no chão.

— Pode me dizer o que está acontecendo? — perguntei, com
o ar esvaindo-se dos pulmões.

— Você não imagina?
Ele sorriu.
— Isso é algum tipo de piada?



— Acalme-se, vamos lhe explicar — replicou. — Isto é
exatamente o que parece. Você já era.
              — Como assim?
              — Você está morto, meu amigo.
              Os dois estavam lado a lado.
              — Não pode ser — disse eu.
              Eles esboçaram um sorriso simultâneo e isso me irritou.
              — Escute, não há razão para se preocupar. Tudo ficará
bem. Você já não pertence mais a este mundo e vai ter de aprender
a lidar com isso. Breve você vai entender que...

— Afinal de contas, quem são vocês? — interrompi-o.
— Samuel — respondeu o mais falante estendendo-me a mão

direita.
Ainda mantinha no rosto um sorriso permanente, bem ao

estilo Miss Universo, e isso continuava a me incomodar. Em seguida,
o outro homem também se apresentou:

— E eu sou Gabriel.
Embora correndo o risco de parecer ridículo, não pude evitar

a pergunta:
— O mesmo da Bíblia?
O homem esforçou-se para conter um breve sorriso, que me

pareceu debochado. Foi o suficiente para eu entender a infantilidade
da pergunta.

— Escute, meu rapaz, deixe-me esclarecer algumas coisas —
Gabriel gesticulava enquanto falava. — É importante você saber que
nós não somos nem anjos, nem santos, nem demônios, nem
espíritos de luz, nem nada do gênero. Somos apenas dois sujeitos
que estão aqui para ajudar.



— Ajudar em quê, necessariamente? Vocês também estão
mortos?

Novamente eles se entreolharam. Samuel sorriu calmamente.
— Não pergunte além do você que pode entender, meu amigo

— respondeu Samuel. — Uma coisa de cada vez.
Cruzei os braços e, com cara de espantalho, limitei-me a

esperar uma explicação razoável para aquele fato. Samuel, então,
pôs-se a falar, olhando-me nos olhos:

— Bem, como eu estava dizendo, em breve você vai entender
que nem tudo é como parece. Existem algumas coisas sobre a morte
que a maioria das pessoas ainda desconhece. Quando se elimina
todo o lado fantasioso em torno desse assunto, o que sobra nem
sempre é agradável e esplendoroso como se espera. Não existe
mágica, meu amigo. Você é o que é. E nada mais. A sua essência é o
que conta.

— Certo, mas isso ainda não responde a minha pergunta.
Samuel assentiu.
— Diga-me, o que quer saber exatamente?
— Por que isso está acontecendo comigo? Por que meus dois

amigos se foram e eu não? Qual o real motivo de eu ainda
permanecer aqui? O que acontece depois que a gente morre?

— Acalme-se, Vinícius — disse Gabriel sem alterar o gentil tom
de voz. — Uma pergunta de cada vez, por favor.

— Desculpem!
Samuel seguiu explicando:
— Não se preocupe com os seus amigos, pois eles estão bem.

Estão livres para seguirem um novo caminho. Isso pode parecer um
pouco paradoxal, mas, quando morremos, continuamos vivendo. Só



que de uma maneira diferente daquela a que estamos acostumados.
No momento certo, você saberá mais sobre isso.

— Desculpe a sinceridade, mas eu nunca ouvi tamanha
besteira— ironizei.

Eles ignoraram meu comentário, o que me deixou mais
aliviado, pois o arrependimento se abateu sobre mim no exato
momento em que proferi tais palavras.

— Bem, o fato é que você não pode seguir adiante — disse
Gabriel.

— Por que não?
— Precisamos de sua ajuda — respondeu Gabriel.
— O que posso fazer por vocês? — perguntei, permitindo-me

novamente um tom irônico.
— Acha mesmo que isso aqui é uma brincadeira? — inquiriu

Samuel.
— Desculpem. Digam: o que precisam?
— Precisamos — explicou Samuel — que você cumpra

algumas missões aqui na terra, antes de seguir adiante.
— Que tipo de missão?
— Você saberá no momento oportuno — disse Gabriel. —

Essa escolha não é nossa, meu amigo. Mas estamos aqui para
auxiliá-lo no que você precisar.

Com expressões serenas, os dois homens responderam a todos
os meus questionamentos. Disseram-me que casos como o meu são
comuns. Existem pessoas que morrem e passam horas, dias, ou até
meses, sem saber que não pertencem mais ao mundo dos vivos.
Samuel explicou que isso ocorre porque algumas pessoas partem
antes da hora prevista. Por isso não percebem que já morreram. O



espírito dessa pessoa não assimila de imediato a nova realidade. A
maioria precisa de ajuda para poder se adaptar a esse novo estágio
de suas vidas.

Atiçou-me a curiosidade saber qual seria essa missão citada
por eles. Mas, para minha decepção, disseram-me que também não
sabiam.

— A nossa função é apenas ajudá-lo neste momento — disse
Samuel, dando a entender que falava também pelo amigo.

Eu que, apesar de acreditar em Deus, nunca fui muito ligado
à religião, comecei a perceber que a morte era bem mais
complexa do que eu pensava. Sempre acreditei que, ao morrer, ou a
pessoa ia direto para o céu (paraíso) ou ia direto para o inferno.
Mas, agora, esses dois sujeitos me aparecem com essa história de
que as coisas não são bem assim. Insisti para que me explicassem
um pouco mais sobre os segredos do pós-vida.

— Vinícius, entenda que este ainda não é o momento. —
disse Samuel. — Só poderá se aprofundar no assunto quando tiver
cumprido todas as suas missões aqui na terra.

— Como sabem o meu nome?
— Sabemos mais sobre você do que você próprio — afirmou

Gabriel lançando-me um olhar resoluto.
— Grande coisa! — dei de ombros. — Falem-me, então sobre

essas missões. O que devo fazer?
— Você saberá — responderam em uníssono, como se

houvessem ensaiado.
Quando me virei para lhes perguntar como eu deveria

proceder a partir então, não estavam mais a meu lado. Os dois
sujeitos desapareceram como num passe de mágica. A partir



daquele momento, eu me dei conta de que a vida, da maneira como
eu a conhecia, não me pertencia mais. Na verdade, nada jamais
seria como antes. Ainda no intuito de confirmar meu próprio óbito,
tentei falar com um dos paramédicos. Ninguém me ouviu e, como já
era de esperar, ninguém me viu. Simplesmente içaram os corpos que
jaziam dentro de sacos pretos sobre uma espécie de maca. Em
pouco tempo, já não havia mais ninguém no local. Fechei os olhos,
respirei fundo. Então comecei a me sentir como se estivesse
flutuando. Lentamente, adormeci. Eu ainda não tinha consciência
disso, mas todas as vezes em que eu despertasse, estaria diante de
uma nova missão.



INOCENTES

 
ERA UMA CENA INSÓLITA, capaz de nos remeter a um daqueles filmes de
terror onde alguém sempre morre de maneira inesperada e
estúpida. Havia uma estradinha de terra que conduzia a um beco
sem saída. A rua terminava abruptamente, no meio da vegetação.
Exceto pela trilha de acesso, a área era praticamente fechada por
enormes árvores que adensavam a paisagem, dando um tom
sutilmente rude ao local.
              A velha estrada surgira no início da década de 1960, época
em que o desmatamento era considerado reflexo de um modelo
desenvolvimentista e de integração nacional. A trilha, assim como
tantas outras, fora bravamente aberta por colonos que almejavam
um futuro de riqueza e progresso. Tornara-se uma espécie de ponto
de encontro entre os colonos e os caçadores que habitavam a
região. Homens de vários vilarejos, a maioria gente humilde e pobre,
costumavam se aglomerar naquele local para conversar, beber,
contar os famosos causos — na sua grande maioria, fantasiosos —
e, por fim, caçar, sendo esta última a atividade menos praticada, já
que, na maioria das vezes, o que importava mesmo era a diversão e
o encontro com os amigos. Cachaça, litros de uísque e enormes
garrafões de vinho eram levados para a prática da caça.
              Décadas mais tarde, após ser abandonado pelos caçadores,
o local passou a ser frequentado, nos fins de semana, por grupos
compostos quase sempre de jovens rebeldes e usuários de drogas.
O local também se tornara o favorito das pessoas que buscavam



um lugar ermo para a prática do sexo livre e despudorado, sobre
capôs de carros, ou mesmo em lençóis estendidos sobre a vegetação
rasteira, formando camas improvisadas. Parecia ser mais excitante e
fazer mais sentido do que abrir mão de uns míseros trocados para
obter o conforto e a privacidade de um quarto de motel.
              Guimbas de cigarro, seringas descartáveis, pedaços de
papel higiênico e preservativos usados compunham um cenário
fétido e repugnante, criando uma visão surreal da degradação do ser
humano.

Um intenso facho de luz vindo dos faróis de um veículo
estacionado na beira da estrada auxiliava a lua, parcialmente
encoberta pelas nuvens, na difícil tarefa de iluminar o local. Uma
débil brisa alimentava a falsa sensação de calmaria no ar, pois, a
todo instante, o silêncio era rompido pela intensidade do som
emitido pelas vozes de três sujeitos postados uns dez metros à
minha frente.

Pelo ríspido tom de voz de um dos homens, presumi que a
inusitada situação sobrepujava a fronteira de uma simples e
amistosa conversa. Contudo, a distância entre mim e eles não me
permitia ousar um palpite sobre o que de fato ocorria.

À medida que me aproximava, pude constatar que um dos
indivíduos gesticulava freneticamente e apresentava um
comportamento mais agressivo em relação aos demais. Enquanto
meus olhos curiosos testemunhavam aquela cena estranha, algo
dentro de mim alertava-me para o pior. Uma atmosfera angustiante
povoava o lugar. Lembrei-me das últimas palavras proferidas por
Gabriel e Samuel e me ocorreu que possivelmente estivesse diante
de uma das tais missões citadas por eles. Mas como confirmar isso?



Com extrema cautela, lentamente aproximei-me dos três
sujeitos, que, para a minha surpresa, não se deram conta da minha
presença. Não conseguiam me enxergar. “É verdade, estou morto; é
justo que eles não consigam me ver”, pensei, enquanto me vinha à
mente a fisionomia serena de Gabriel.

A cena à minha frente era a seguinte: os três homens
estavam numa intensa discussão. Dois deles permaneciam de pé,
enquanto que o terceiro se mantinha numa posição menos honrosa:
de joelhos. Supus que se tratasse de um assalto, mas, após uma
avaliação mais atenta, descartei essa possibilidade, pois o teor e o
tom da conversa conduziam a uma opção mais assustadora: uma
execução.

Um dos homens estava visivelmente descontrolado. Sua voz
grave e áspera rompia o silêncio da noite como uma espada
samurai. Por um instante me ocorreu que não houvesse viva alma a
quilômetros dali. Ainda sem entender o motivo da discussão, percebi
que o indivíduo que se mostrava mais alterado fazia movimentos
bruscos e desordenados com as mãos, gesticulando o tempo todo. O
sujeito empunhava um revólver calibre 38 e, pela sua expressão
sombria, parecia estar realmente disposto a usá-lo a qualquer
momento.

O sujeito ajoelhado à sua frente não esboçava nenhuma
reação. Mantinha-se absolutamente inerte e de cabeça baixa.
Limitava-se a ouvir todos os insultos que lhe eram proferidos.

Intrigado, continuei a observar a grotesca cena, pois, embora
eu tivesse sido enviado àquele local, ainda não sabia exatamente
qual seria a minha missão ali. Diante dos fatos, era evidente que o
pior poderia acontecer a qualquer momento. Contudo, pareceu-me



mais prudente aguardar o momento certo, evitando assim o risco de
tomar uma decisão equivocada. Antes de agir, era preciso me
certificar de que eu estava no lugar certo, na missão certa.

Por um instante, tive a sensação de estar sufocando. O ar
tornara-se mais denso e irrespirável. Mesmo com a leve brisa
noturna que soprava, as árvores permaneciam estáticas. Nenhum
barulho de folhas balançando. Nenhum ruído de tronco. Nada. Tudo
o que se podia ouvir eram as ameaças do homem com a arma na
mão. Havia um ódio mortal em seus olhos. Num gesto calculado, ele
engatilhou a arma. O terceiro homem permanecia sem se
manifestar. Apenas observava a cena enquanto lançava olhares para
todas as direções, como se vigiasse o local.

Ignorando o que ocorria à minha volta, fechei os olhos por
um instante e mergulhei num mundo de divagações. Lembrei-me da
ternura sempre presente nos olhos de minha mãe. A paz e a
suavidade transmitida naquele olhar valiam mais do que mil
palavras. Sua maneira carinhosa de olhar e de falar me transportava
para um mundo mágico, onde nada podia me atingir. Uma fortaleza,
longe de anjos e demônios, onde eu estava protegido de todo mal.
Lembrei-me do abraço forte e protetor de meu pai; da sua voz rouca
e firme, num perfeito contraste entre a suavidade e o cansaço; do
seu jeito de sorrir. Percebi que as lágrimas me escorriam na face. Eu
ainda tinha tanto para dizer! Mas não houve tempo. O anjo da
morte, sempre implacável, chegou primeiro. Interrompeu todos os
meus sonhos. “E pelo jeito, a dama da escuridão estava por perto
novamente, à espreita, esperando o momento de agir”, pensei, já de
volta à realidade.



Beneficiando-me do fato de não poder ser visto, aproximei-me
um pouco mais, até ficar lado a lado com o homem que estava com
a arma em punho. Senti que sua cólera me queimava. Seus olhos
arregalados revelavam um lúgubre e incontrolável desejo de
vingança. Sua respiração era ofegante e intensa. Minúsculas gotas
de suor tomavam-lhe a face, deslizando por todo o corpo, indicando
enormes manchas de suor nas axilas. Seu cabelo negro e liso,
penteado para trás, deixava cair um punhado de fios sobre a testa.
A atmosfera do local tornara-se insuportável, tensa.

— Você não merece viver— disse o homem resolutamente. —
Vai pagar pelo que fez.
              O cano da arma agora estava encostado na cabeça do
sujeito ajoelhado. Surpreendeu-me sua reação, atípica à situação.
Uma gargalhada foi o que se pôde ouvir do sujeito que estava na
iminência da morte. Intuí que ele já não tinha dúvidas de que os
seus dias de vida estavam chegando ao fim. Entretanto, seu
comportamento não era o de quem temia ser assassinado. Agia
como se não se importasse com o que a sorte, ou a falta dela, lhe
reservava. Fitando seu oponente, o homem parecia um cordeiro que
enfrenta seu algoz com um olhar desafiador antes do golpe de
misericórdia. Não manifestava nenhuma emoção. Medo, ira, revolta.
Nada.
              Como um condenado à morte vivendo seus últimos
minutos antes da execução, na cadeira elétrica ou por injeção letal,
o homem aceitava passivamente todos os fatos. Todas as ameaças.
Apenas esperava.

Prestes a presenciar um assassinato, eu me sentia impotente,
por não saber que atitude tomar. Eu sabia que o tempo estava se



esgotando e que era preciso tomar uma atitude rapidamente. Mas a
minha missão ainda não me havia sido revelada. Eu não estava
autorizado a intervir. Só poderia agir quando soubesse o verdadeiro
propósito de ter sido enviado àquele lugar. Portanto, não me restava
outra opção senão continuar observando e esperando, por mais que
isso parecesse absurdo.

De repente, fez-se um silêncio sepulcral. Oito segundos se
passaram sem que nenhuma palavra fosse proferida. O mundo
parou. Todos ficaram imóveis, como numa imagem congelada de
televisão. Os dois homens se entreolhavam. Havia uma fúnebre
ligação naqueles olhares. Mesmo sem pronunciar uma única palavra,
era evidente que um sabia exatamente o que o outro estava
pensando. A suposta vítima sentiu o gélido cano do revólver
encostar-lhe na testa. Não havia mais tempo para nada. Eu não
conseguiria impedir aquele assassinato. O homem ajoelhado
esboçou um sorriso enigmático e ao mesmo tempo aterrorizante.
Com os olhos semicerrados, percebi que, involuntariamente, eu
havia parado de respirar por vários segundos. Enquanto liberava aos
poucos o ar que me restava nos pulmões, eu observava o homem
com a arma em punho. Seu dedo indicador começou a mover-se
lentamente. Fechei os olhos e — como uma criança que teme a
escuridão ao ver simples sombras de objetos tornarem-se bichos-
papões, monstros ou almas do além — desejei não estar ali. Pedi a
Deus que tudo não passasse de um sonho ruim, um pesadelo. Mas
aquele momento era bem real. Uma realidade implacável e
inevitável. Não havia mais volta. O tiro já estava sendo deflagrado...

 



CAMINHOS

 
 
 

São João da Boa Vista – São Paulo.
 

NAQUELE ENTARDECER, um sol resplandecente lançava os seus raios
dourados com tanto esplendor, que até o mais pífio dos mortais se
curvaria a tal beleza. O tique-taque do relógio confundia-se
facilmente com o pulsar de um coração tranquilo. Assim dava-se o
quotidiano naquela cidadezinha. Faltava-lhe a pressa descomedida,
tão peculiar à maioria das grandes cidades. Quase tão serena
quanto uma canção de ninar, a vida seguia seu ritmo cadenciado e
incrivelmente agradável. Com delicada timidez, o tempo tardava,
simplesmente deslizava, levando-nos a viver intensamente cada
segundo.
              Com pouco mais de oitenta mil habitantes, a simpática
interiorana cidadezinha de São Paulo proporcionava uma vida
simples, embora com uma qualidade invejável. Esse quotidiano de
cidade pequena contribuía para que as pessoas interagissem mais,
prestando mais atenção umas às outras.

O pároco da região, padre Vicente, um homem com uns
cinquenta anos, no máximo, exibia um par de bochechas levemente
rosadas e cabelos grisalhos já rareando. De posse do seu habitual
tom de voz infinitamente zen, o eclesiástico sustentava que era
capaz de identificar pelo nome todos os seus fervorosos fiéis. Na
hora do sermão, o padre Vicente, que lembrava facilmente uma



dessas figuras rechonchudas de história em quadrinhos, fazia
questão de falar sobre a tranquilidade que a cidadezinha oferecia
aos que nela residiam.

Os cidadãos mais idosos, na sua maioria aposentados, ainda
preservavam o hábito de se reunir na pracinha central para
conversar e realizar os famosos campeonatos de dama. Nos fins de
semana, a mesma praça tornava-se o principal reduto daqueles que
não abriam mão de uma boa conversa e do encontro com os
amigos. Após o culto religioso, várias aglomerações se formavam,
fosse para o galanteio dos mais jovens, à procura de um par, ou para
o bate-papo dos que buscavam rever os amigos e jogar conversa
fora.

O senhor Alfredo, dono de uma das mercearias da cidade, era
um dos poucos moradores que não via com bons olhos as conversas
na animada praça. Sua expressão sisuda denunciava um homem de
hábitos conservadores.

— Para mim — grunhia ele, ao referir-se aos frequentadores
do local —, não passa de um bando de mexeriqueiros!

Ostentando um pomposo bigode fora de moda, bem ao estilo
dos usados pelos barões do café do Brasil imperial, o homem
defendia que ficar de conversinhas em praças não lhe parecia um
bom exemplo para a família. Para ele, era preciso resguardar a
moral e os bons costumes, mesmo sabendo que a definição de tais
termos difere de uma pessoa para outra. Tanto é verdade, que os
demais moradores da cidade, especialmente os favoráveis ao local,
sentiam-se desconfortáveis com os comentários do ancião. Era do
conhecimento comum o temperamento ranzinza do pobre homem.



Assim como o inconfundível sotaque peculiar do interior,
também faziam parte das tradições do local a boa educação e o trato
amigável com as pessoas. Um bom-dia, seguido de um sorriso, ou
uma boa-tarde, tornara-se expressão quase obrigatória em todos os
lugares. Tal comportamento refletia-se positivamente nas estatísticas
de violência na cidade. Pouquíssimos boletins de ocorrência eram
registrados na delegacia. Raros casos de conflitos conjugais e
pequenas confusões decorrentes de exagero no consumo de bebidas
alcoólicas eram os fatos esporádicos registrados nos boletins.

Chico da Kombi, homenzinho vil, de pouco mais de um metro
e sessenta de altura e uma enorme barriga, desproporcional à sua
estatura, era uma dessas poucas almas que, devido às frequentes
bebedeiras, tinha de dar explicações ao delegado João Ribeiro.
Homem de poucas palavras, ligeiramente opulento, porém possuidor
de grande sabedoria, o doutor Ribeiro, como era conhecido pela
maioria das pessoas, orgulhava-se de jamais ter cometido qualquer
arbitrariedade na sua profissão. A prudência se fazia soberana no
momento de efetuar uma abordagem ou prisão. O delegado
sustentava que o principal atributo da lei, pelo menos na teoria, é
proteger os inocentes. Por isso seus policiais eram orientados a fazer
com que a lei fosse cumprida a qualquer custo. Para ele, não havia
distinção de cor, raça, credo ou posição social para que, quando
necessário, o teor da lei fosse aplicado com toda a sua plenitude.
“Para a lei, somos todos iguais”, dizia resoluto.

Havia os que defendiam que o doutor Ribeiro não passava de
um demagogo, falso moralista, sobretudo com aspirações políticas.
Entretanto, se, por um lado, alguns condenavam sua conduta, por



outro, muitos a aplaudiam. A família Vasquez compunha sua vasta
lista de admiradores.

Marcelo Almeida Vasquez ostentava feições contraditórias à
idade que lhe era atribuída, trinta e quatro anos. No rosto,
aparentava ser bem mais jovem, talvez devido à expressão serena
que conservara da adolescência. Apesar da vida nada fácil que
levava, havia qualquer coisa de terno em seu olhar. A mesma
ternura que conquistara o coração de Caroline, com quem se
casara e tivera três filhos: Josefina, Juliana e Anderson, de três, oito
e treze anos, respectivamente.

Nascido em Bertioga, Marcelo viveu parte da infância e toda a
adolescência em São João da Boa Vista, para onde se mudara ainda
criança, com os pais. A sinuosidade, que formava um emaranhado
de avenidas, ruas, becos e velhas construções, tornara-se parte da
vida de Marcelo, que ali cresceu, estudou, conheceu a primeira
namorada e apaixonou-se algumas vezes, até encantar-se por
Caroline, com quem se casou após dois anos de namoro.

Caroline era uma moça de estatura mediana, pele clara, de
feições não muito privilegiadas. Não se podia negar, porém, que o
seu carisma e empatia superavam perfeitamente qualquer fator
menos favorecido pela beleza. Tinha grandes olhos castanhos que,
quando se animavam, emitiam um brilho comparável somente ao
das estrelas.

O casamento fora o que muitos consideram uma evolução
natural daquele relacionamento. Logo vieram os filhos, enchendo o
casal de felicidade e tornando a relação ainda mais sólida.

A pequena Juliana destacava-se entre os demais alunos da
segunda série do Ensino Fundamental. Os constantes elogios dos



professores denunciavam o dom que a criança tinha para o desenho.
Os traços firmes denotavam habilidade na arte de criar imagens
sobre uma folha de papel em branco. Havia um talento iminente ao
esboçar a fisionomia das pessoas, paisagens, carros e flores, tendo
esta última a preferência da pequena artista. A menina costumava
passar horas trancafiada em seu quarto, dedicando-se aos desenhos.
Não faltavam os que a incentivavam, incluindo os próprios pais, que,
orgulhosos, matricularam-na num curso de desenho numa escola de
artes plásticas da cidade.

A comunicação bem articulada e desembaraçada revelava uma
desenvoltura que contrastava com a pouca idade de Juliana,
conquistando todos à sua volta. Era fácil render-se aos encantos
daquela menininha de bochechas enrubescidas, olhos esverdeados e
cabelos levemente dourados. A simpática garotinha desenvolvera
hábitos simples e uma rotina conhecida por todos. No período da
manhã, estudava num colégio municipal e, à tarde, pelo menos duas
vezes por semana, frequentava a escola de artes.

O senso de responsabilidade e solidariedade aflorava à
medida que a garotinha crescia. Além de auxiliar a mãe nas tarefas
domésticas, Juliana dedicava parte do seu tempo cuidando de
Josefine, sua irmã mais nova, uma vez que Anderson estudava no
período da tarde.

Um emprego como motorista de caminhão num depósito de
materiais para construção fora tudo o que o nível escolar de seu pai,
Marcelo, permitira para que ele provesse o sustento da família. Uma
profissão digna, porém sem muitas perspectivas. Marcelo conduzia o
seu velho Mercedes-Benz, modelo 1113, ano 1983, pelas ruas e
avenidas da cidade e região. Contando com a ajuda e a disposição



de Alcides, seu amigo e fiel escudeiro, ele percorria dezenas de
quilômetros num frenético vaivém, cruzando o verdadeiro
amontoado de traçados oblíquos que compunha o perímetro urbano
de São João da Boa Vista. Conhecia cada esquina, cada beco e cada
rua como a palma da mão.

A mútua afeição entre Marcelo e Alcides transcendia o
companheirismo de trabalho. Era uma amizade verdadeira, que se
refletia dentro e, principalmente, fora do local de labuta. Alcides era
casado com Lúcia e pai das gêmeas Isabela e Rafaela, com três anos
de idade.

Compondo um universo fartamente despretensioso, as duas
famílias reuniam-se nos fins de semana, sob o pretexto de conversar
e degustar um bom churrasco. Mas o que de fato importava era o
cultivo da benevolência entre o grupo. Havia quem dissesse que o
apreço de Marcelo por Alcides só era comparável ao de um irmão
por outro. E a recíproca era verdadeira. Para atestar tal fato, sempre
que um precisava de ajuda, lá estava o outro, prontamente solidário.

Nas indesejáveis, porém inevitáveis, contrações de Lúcia
quando entrara em trabalho de parto das gêmeas, por exemplo, fora
justamente Marcelo quem estivera lá para conduzi-la à maternidade,
uma vez que o amigo Alcides não possuía carro. O espírito solidário
entre os dois homens assumira uma reciprocidade quase utópica.
Não foram poucas as vezes em que Marcelo também precisou do
apoio do colega.

Se não na mesma intensidade, mas certamente bem próxima
disso, a amizade estendia-se também à ala feminina, tornando
Caroline e Lúcia confidentes nos assuntos relacionados à família e ao
quotidiano.



Ao contrário de Caroline, Lúcia dedicava-se também, além
dos afazeres domésticos, a trabalhar meio período como caixa de
um grande supermercado da cidade. Na sua ausência, Eunice, sua
irmã que viera do interior de Minas Gerais, onde os pais moravam,
assumia o papel de uma espécie de babá das gêmeas. O fato de
cuidar das crianças fora determinante para que seus pais lhe
permitissem vir morar na casa da irmã.

O senhor Hélio e a dona Elvira, pais de Marcelo, também
moravam em São João da Boa Vista. Apenas três quarteirões os
separavam da casa do filho. A idade já avançada não se mostrava
empecilho nas constantes visitas aos netos. A pequena Juliana era a
mais apegada aos avós. Na casa dos idosos, havia, na geladeira,
sempre um bolo de chocolate ou qualquer outra guloseima
esperando pelas crianças. O casal de aposentados jurava que o amor
por cada um dos netos era proporcionalmente igual. No entanto,
tornara-se evidente o paparico especial dedicado à pequena “Juli”.
Marcelo e Caroline protestavam contra o excesso de mimos
dispensados às crianças pelos avós. Mas, no fundo, sentiam mesmo
era ciúme do amor e do carinho que os pequeninos dedicavam aos
avós.



O DESENHO
 
 

NAQUELA MANHÃ, na aula de artes, a pequena Juliana dedicou-se ao
que mais gostava de fazer. A professora Sonia, uma criatura adorável
que exibia uma pele morena, olhos castanhos e cabelos ligeiramente
ondulados, ordenou aos alunos que fizessem um desenho com o
seguinte tema: algo de que mais gostassem, que considerassem
importante em suas vidas. Após cumprir a tarefa, todos deveriam
compor um texto de aproximadamente vinte linhas, descrevendo o
próprio desenho.
              Uma enorme e colorida borboleta, quatro flores de cores
diferentes, um beija-flor e uma estrela extremamente brilhante
ornamentavam a folha de papel sobre a mesa de Juliana. No texto
ela narrava:
 
              Tudo o que eu mais amo neste mundo é a minha família. A
minha avó é tão linda quanto uma borboleta que está sempre
fazendo companhia às flores. Meu pai, minha mãe, minha irmãzinha
e meu irmão são flores que moram no meu jardim. O meu avô é um
lindo beija-flor que voa livremente entre as flores e as borboletas, e
eu sou uma estrelinha que brilha e ilumina o jardim.
 

Um breve sorriso iluminou o rosto da professora Sonia no
momento em que ela pousou os olhos sobre o texto escrito por
Juliana. Havia ali um singelo sentimento. Algo expressado a partir do
ponto de vista de uma criança de apenas oito anos de idade. As



poucas linhas encantavam pela magia e a simplicidade com que a
garotinha declarava o seu amor incondicional pela família. Seu
desenho retratava de forma absolutamente inequívoca as pessoas
mais importantes em sua vida.

Os olhos da pequenina adquiriram um brilho fabuloso, quando
a professora pediu que apresentasse o trabalho aos coleguinhas,
lendo o texto em voz alta. Vaidosa e carismática, a menina não
carecia de muito esforço para demonstrar aquele carinho ingênuo e
despretensioso tão peculiar às crianças.

A concordância harmônica entre texto e ilustração chamou a
atenção de vários professores do colégio, que viram naqueles traços
delicados uma aptidão natural para a arte.

Ansiosa, a pequena artista mal via a hora de contar e mostrar
a novidade aos pais. Fez o trajeto de volta para casa (quatro
quadras) bem mais rápido do que o habitual, pois ficara
entusiasmada com o desenho que conquistara a atenção de todos
no colégio. Queria mostrá-lo à família.

Caroline estendia roupas no varal próximo a uma área de
serviço, quando Juliana se aproximou e a beijou no rosto
carinhosamente.

— Oi princesa, como foi na aula? — inquiriu Caroline.
A menina ofereceu-lhe um sorriso angelical.
— Legal! — respondeu.
A mulher continuou com os afazeres, quando percebeu que

Juliana permanecia de pé, observando-a.
— Conte-me: como foi a sua manhã na escola? — perguntou

ela fixando os prendedores nas peças de roupa que ainda restavam
nas mãos. Em seguida, aproximou-se da filha.



— Desenhamos.
— Sério?
Ela fez que sim com a cabeça.
— Um desenho bem legal — concluiu.
— E será que eu posso ver essa obra de arte? — incitou

Caroline, agachando-se e recebendo daquelas mãozinhas uma folha
de papel ilustrada. Esforçou-se para conter as lágrimas, após lançar
o olhar àqueles desenhos e ao texto da filha. Orgulhosa, Caroline
abraçou a garotinha e a beijou afetuosamente. O momento
dispensava comentários. O amor que emanava da voz e dos gestos
das duas correspondia a algo bem maior do que qualquer palavra.
Por alguns instantes, Caroline permaneceu afagando a filha. Logo em
seguida voltou às tarefas do lar.

Algum tempo mais tarde, a garotinha pediu permissão à mãe
para ir à casa dos avós. Queria mostrar-lhes o desenho. Faltavam-
lhe o paparico e os elogios propositadamente exagerados dos avós.

— Filha, você sabe que eu não gosto que saia sozinha por aí
— alertou Caroline.

— Ah! mamãe... — ela fez uma carinha de manha. — Eu só
queria mostrar o meu desenho pra eles.

— É perigoso, princesa.
— Mas é o mesmo caminho da escola — retorquiu Juliana.
Depois, fazendo um biquinho:
— Prometo que tomarei cuidado.
— Tudo bem, mas a orientação é a mesma que de quando vai

à escola: jamais fale com estranhos. Entendeu?
Juliana meneou a cabeça com uma expressão que parecia

emprestada de algum querubim e ficou na ponta dos pés enquanto



beijava Caroline no rosto. Um minuto depois, ela já havia rumado
para a casa dos avós.

Caroline nem percebera o tempo passar, quando Anderson
irrompeu porta adentro feito um furacão. A habitual entrada
espalhafatosa era parte de um plano para chamar a atenção da
mãe, que sempre o presenteava com um afetuoso abraço
acompanhado de um afago nos cabelos.

Mas naquela tarde, ao ver o filho chegar, Caroline se deu
conta de que umas três horas haviam se passado desde que a
menina fora à casa dos avós. Sentiu-se tomada por um sopro de
preocupação. Uma breve culpa também se fazia presente, pois sabia
que havia sido negligente em relação à demora do passeio da filha.
Mal tinha percebido o tempo passar. Por isso se apressou em
ordenar a Anderson que fosse imediatamente buscar a irmã, pois já
passara da hora de a menina estar de volta.

Dona Elvira estava postada como uma estátua no meio de um
jardim repleto dos mais variados tipos de flores. Podava as roseiras
de maneira tão habilidosa, que era difícil acreditar que alguém que
não usava luvas jamais se ferira com tal atividade. Ela ergueu os
olhos em direção ao neto ao vê-lo se aproximar.

— Ué, a Juli não quis vir com você? — perguntou.
— Vim buscá-la, mamãe está preocupada — exclamou

Anderson, ligeiramente desconcertado com a pergunta da avó.
— Estou bem, meu filho. Diga a sua mãe que não precisa se

preocupar comigo.
—Não é a senhora, vovó. Eu me refiro à Juliana.
Os dois trocaram olhares confusos, como se houvesse um

grande ponto de interrogação no ar. Mas logo a expressão no rosto



da velha tornou-se tão séria quanto pálida.
— O que houve com a minha pequena? — balbuciou dona

Elvira, cruzando as duas mãos sobre o peito.
O garoto não respondeu. Atirou-se em direção à porta

principal. Seu coração pulsava como um trem desgovernado, mas
seu cérebro tentava induzi-lo a manter a calma. Imaginou que talvez
Juliana estivesse escondida em algum cômodo da casa, divertindo-se
e tentando pregar-lhe uma peça.
              — Não tem graça nenhuma! — exclamou Anderson
lançando um olhar contundente por todo o ambiente, certo de que a
irmã o ouvia.
              Seus olhos se depararam com um rosto flácido que
mantinha os olhos grudados na televisão. Um programa sobre
dramas de família, ou algo do gênero, era exibido naquele exato
momento.
              — O que foi meu filho? — inquiriu o senhor Hélio, girando
placidamente o corpo em direção ao neto.
              Anderson o ignorou. Limitou-se a vasculhar cada cômodo
da casa. A essa altura, uma figura quase fantasmagórica postava-se
em frente à porta. A palidez anterior de dona Elvira assumia agora
um tom tão acentuado, que se tinha a impressão de que não restava
nenhuma gota de sangue a habitar aquele corpo recurvado pelo
peso da idade.
              Convencido de que a irmã não estivera na casa dos avós,
Anderson contou-lhes o que acontecera.
              — Santo Deus! — exclamou dona Elvira postando a mão
direita sobre os lábios.



              Juliana não chegara à casa dos avós. E também não
retornara para casa. Tudo levava a crer que a menina desaparecera
no trajeto. Logo o sentimento de ansiedade que se apoderara de
todos deu lugar a uma intensa preocupação. Marcelo foi avisado do
ocorrido, e uma frenética procura pela menina começou.

Quatro horas haviam se passado desde o início das buscas.
Diversas ruas foram vasculhadas, toda a vizinhança foi alertada,
todos os possíveis lugares onde a menina poderia estar foram
checados. Nada foi encontrado. Finalmente, a polícia foi acionada.

 
— Como assim, esperar? — inquiriu Marcelo, acomodado numa

pequena cadeira em frente à mesa do delegado da 16ª Delegacia de
Polícia. Postada a seu lado, Caroline fitava o homem da lei.

— Temos de esperar, senhor Marcelo — insistiu o delegado. —
Creio que não há nada que possamos fazer no momento.

— Deixe-me ver se eu entendi direito. A minha filha sumiu,
está perdida por aí, e você está me dizendo que eu devo esperar?

— Isso mesmo. É o procedimento padrão — retorquiu o
delegado com gestos comedidos. — Não podemos fazer nada, pelo
menos por enquanto.

— O doutor deve estar de brincadeira!
— É a lei, meu amigo. Acredite, não há outro jeito, exceto

esperar.
Afirmando estar consciente de suas responsabilidades, o

doutor Ribeiro procurou acalmar Marcelo e lembrou-lhe que, de
acordo com as leis brasileiras, a polícia só pode considerar uma
pessoa oficialmente desaparecida após quarenta e oito horas (em



alguns estados, até setenta e duas horas) do seu desaparecimento.
O registro do Boletim de Ocorrência (B.O.) teoricamente só poderia
ser feito após esse prazo. Entretanto, consta na Lei nº 11.259, de 30
de dezembro de 2005, o seguinte:

A investigação do desaparecimento de crianças ou
adolescentes será realizada imediatamente após notificação aos
órgãos competentes, que deverão comunicar o fato aos portos,
aeroportos, Polícia Rodoviária e companhias de transporte
interestaduais e internacionais, fornecendo-lhes todos os dados
necessários à identificação do desaparecido.

Essa mesma lei acrescenta dispositivo à Lei nº 8.069, de 13
de julho de 1990 (Estatuto da Criança e do Adolescente), que
determina investigação imediata em caso de desaparecimento de
criança ou adolescente. Mas a verdade é que a maioria das
delegacias de polícia afirma não ter disponibilidade de efetivo
qualificado para iniciar as investigações no ato do comunicado de
desaparecimento. Por isso continuam com o procedimento das
quarenta e oito (ou setenta e duas) horas.

Na verdade, Marcelo já sabia disso. Mas era a sua filha quem
havia desaparecido. E raciocinar com alguma lógica, naquele
momento, parecia algo impossível. Sabendo que a polícia não podia
fazer nada, pelo menos oficialmente, Marcelo disse ao delegado que
seguiria procurando a filha por conta própria, antes que fosse tarde
demais.

— Entenda, meu amigo, que não posso fazer nada como
delegado — disse o comissário, sensibilizado com a aflição de
Marcelo. — Mas vou ajudá-lo como amigo, de maneira extraoficial.



Novas buscas foram organizadas pelos dois homens. Mas os
resultados iniciais não eram animadores. Marcelo e o delegado
conversaram com muitas pessoas, visitaram inúmeros
estabelecimentos comerciais, abordaram vários motoristas nas ruas.
Ninguém havia visto a menina. Nenhuma informação, nenhuma
pista. Nada. Durante aproximadamente quatro horas e meia, os dois
homens percorreram boa parte das tortuosas ruas da cidade à
procura de Juliana. Quando já estavam retornando, após
vasculharem vários bairros vizinhos, Marcelo e o doutor Ribeiro
perceberam a presença de um mendigo sentado sob um viaduto
desativado.

O local já era bem conhecido da polícia local, pois
frequentemente grupos de vagabundos, bêbados e usuários de
drogas se reuniam ali, longe dos olhos da sociedade. No início, a
polícia costumava coibir tais grupos, mas logo atribuiu o problema ao
poder público, que, por sua vez, culpou o sistema.
              Marcelo e o delegado aproximaram-se do local onde
estava o homem. Estranhamente só se encontrava ele por ali. O
doutor Ribeiro deduziu que a liga dos vagabundos da cidade
possivelmente havia encontrado um novo lugar para a algazarra. Os
dois homens se aproximaram um pouco mais.
              — Olá, amigo, posso lhe fazer algumas perguntas? —
inquiriu Marcelo.
              — Eu não sou seu amigo — resmungou o mendigo, com
os olhos grudados numa revista cujas páginas estavam tão
encardidas, que era difícil decifrar o que era impressão e o que era
sujeira. — E, caso não tenha percebido, você já está me fazendo
uma pergunta.



              Diante da resposta do mendigo, o delegado Ribeiro teve
de se conter para não rir. Afinal, o homem era mais esperto do que
parecia.
              — Por acaso viu esta criança? — perguntou Marcelo,
exibindo uma foto de Juliana.

— Não! — respondeu o homem sem desviar os olhos da
revista.

— Não, o quê? — insistiu Marcelo.
— Não sei de nada.
Nesse momento, o delegado esfregou a palma de uma das

mãos no queixo, como quem analisa a situação. Teve a impressão
de que o homem tentava propositalmente confundir Marcelo.

— Pelo menos olhe para a foto — protestou Marcelo ainda
segurando o retrato diante do homem.

O mendigo deu de ombros.
— Você acha que estamos aqui brincando?... — Marcelo

exibia uma fisionomia carrancuda. — Este homem a meu lado é um
delegado de polícia. Por isso, se eu fosse você, pensaria melhor
antes de nos dar qualquer resposta.

O homem dirigiu o olhar para a foto e, dessa vez, analisou-a
com atenção.

— Pensando bem... pode ser.
— Você poderia ser um pouco mais claro?
— Eu acho que vi uma garotinha semelhante a essa da foto

— disse o mendigo, agora com a expressão de quem estava fazendo
o maior sacrifício do mundo.

Com total desembaraço e um português aparentemente
correto, ele prosseguiu:



— Ela estava conversando com um homem bem naquela
esquina ali — disse o mendigo apontando na direção do cruzamento
de duas das tantas ruas do bairro.

— Quem era esse homem? — perguntou o doutor Ribeiro,
pronunciando-se pela primeira vez desde que chegara.

— Não sei, nunca o vi antes.
— E a menina, que roupa usava?
— Não me lembro.
— Faça um esforço.
— Já disse que não me lembro — agora o mendigo passava a

demonstrar desconforto com as perguntas. —Mas ela não me parecia
estar sendo sequestrada, pois conversava normalmente com o
homem.

Diante da afirmação, Marcelo e o delegado começaram a
considerar a hipótese de que a garota descrita pelo mendigo não
fosse Juliana. A razão era simples: tal comportamento não era
condizente com as atitudes da criança. Desde muito cedo Juliana
fora orientada a nunca conversar com estranhos. Contudo, Marcelo
sabia que, na prática, a coisa não funciona bem assim, pois as
crianças são facilmente induzíveis e, por essa razão, geralmente
tornam-se presas fáceis da persuasão de mentes doentias.

— Talvez — disse Marcelo ao delegado — o que esse mendigo
viu foi um pai caminhando normalmente com sua filha.

— É, pode ser. Mas assim que tivermos o desaparecimento
oficializado, esteja certo de que eu voltarei a interrogar esse cidadão
— assegurou o doutor Ribeiro.

— O que é que eu vou ganhar, agora que eu já dei a
informação que vocês queriam? — perguntou o mendigo, esperando



ser recompensado.
— Pega aí! — disse o delegado estendendo um cartão de

visitas na direção do homem.
— E para que isso vai me servir? — protestou ele.
— Caso volte a ver esse homem que você afirma ter visto

com a menina, por favor, telefone-me.
— Telefonar com o quê? Eu não tenho dinheiro, doutor!
O delegado procurou nos bolsos e deu ao mendigo um cartão

telefônico e uma nota de dez reais. O homem sorriu.
              O doutor Ribeiro sabia que confiar num bêbado vagabundo
não era uma das melhores alternativas. A desenvoltura com a qual o
sujeito se expressava fez, no entanto, com que ele lhe desse algum
crédito.

— Muitas vezes essas pessoas vão parar nas ruas por pura
falta de opção — disse o delegado.

Marcelo assentiu. Porém não fez nenhum comentário.
              No caminho de volta, o delegado garantiu a Marcelo que
faria o seu melhor para encontrar a menina.

— Vamos encontrá-la. Pode apostar!
— Só espero que não seja tarde demais.
— O relato do mendigo pode ser uma boa pista — disse o

delegado. — Vamos localizar esse sujeito que ele afirma ter visto
com uma criança. E, se esse cidadão tiver alguma ligação com o
desaparecimento da sua filha, nós vamos descobrir.

— Minha filhinha está perdida por aí, precisando da minha
ajuda, e eu não estou conseguindo ajudá-la — lamentou Marcelo
levando as mãos ao rosto. Algumas lágrimas brotaram ali.



— Tente manter a calma. Talvez (veja, eu digo talvez por que
ainda não temos nada de concreto) a pessoa que a raptou, se é que
existe um sequestro, entre em contato para pedir um resgate.

— Não acredito nessa hipótese.
— Devemos considerar todas as possibilidades.
— Não sou um homem de muitas posses. Todos sabem que

eu não tenho onde cair morto.
— E quanto aos seus inimigos... Tem muitos?
— Que eu saiba, não.
— Notou algo estranho recentemente, algo incomum?
Marcelo arqueou uma das sobrancelhas, lançou um olhar

inquisitivo ao doutor Ribeiro.
— Está me interrogando, delegado?
— Não. Estou apenas reunindo o maior número de

informações possível. Isso o incomoda?
— Só acho que está perdendo o seu tempo. Esse não é o

caminho, delegado — disse Marcelo, refletindo sobre o sentido da
palavra amizade. Conhecia o delegado há anos.

Houve um longo silêncio. Ninguém ousava dizer uma palavra.
Até que o doutor Ribeiro arriscou:

— Fique sossegado, vamos vasculhar esta cidade. Vamos virá-
la de cabeça para baixo, se for preciso. Mas vamos encontrar a sua
filha.

Não houve resposta, e os dois seguiram cada um para o seu
destino.

 



No terceiro dia do desaparecimento de Juliana, o verão
castigava, mostrando toda a sua intensidade. Fazia um calor infernal.
Os termômetros marcavam trinta e nove graus quando Marcelo
bateu, antes de entrar na sala do delegado. Mera questão de
educação e formalidade, pois fora anunciado pelo policial da
recepção.

Encontrou o doutor Ribeiro com os olhos fixos na tela do
computador. Sem desviar o olhar, ordenou que Marcelo se sentasse.

— Alguma novidade, delegado?
— Solicitei que fosse feito um levantamento de todos os

crimes envolvendo sequestro de criança nos últimos dez anos —
disse o delegado lançando um rápido olhar na direção de Marcelo. —
É importante termos os nomes dessas pessoas em mãos, pois,
conforme lhe disse anteriormente, temos de considerar todas as
hipóteses.

Marcelo ignorou o que acabara de ouvir. Não estava
interessado em dados, pelo menos naquele momento. Sabia que
cada minuto era importante e, a exemplo da sua esposa Caroline,
começava a alimentar um mau pressentimento.

Conforme prometera o delegado, após as quarenta e oito
horas de praxe, ele, pessoalmente, passou a chefiar as buscas por
Juliana. Reuniu três dos seus melhores policiais para fazer diligências
por toda a região.

As abordagens, as prisões, as conversas informais, os
interrogatórios, nada escapava ao olhar atento e minucioso do
delegado Ribeiro.

Várias pistas foram seguidas pelos policiais já no primeiro dia
de investigação, mas nenhuma fornecia informações que levassem ao



paradeiro da menina. Dezenas de pessoas foram intimadas a depor
sobre o caso, mas todas tiveram seus álibis confirmados. O mendigo
— o mesmo que conversara com Marcelo e o delegado — não fora
mais visto no local onde costumava ficar. Os policiais chegaram a
fazer campana nas proximidades do viaduto, mas não conseguiram
localizá-lo.

Após seis dias de investigação, não havia absolutamente
nenhum fato novo, nada que levasse a polícia a uma informação
segura sobre o que realmente havia acontecido com a pequena
Juliana. A família se desesperava, pois entendia que, à medida que o
tempo passava, mais difícil se tornaria a investigação.

Cansado de esperar os resultados da polícia, Marcelo decidiu
investigar por conta própria. Resolveu ligar para Alcides, seu fiel
companheiro de trabalho e amigo de longa data. O telefone tocou
três vezes antes que alguém atendesse.

— Preciso que me ajude a encontrar minha filha — disparou
Marcelo ao ouvir a voz do amigo do outro lado da linha. — A polícia
está patinando no seco. Os investigadores não conseguiram
nenhuma pista concreta até agora. Acho que terei de agir por conta
própria.

— Fique tranquilo, vou ajudá-lo no que for necessário.
— Vou começar uma investigação paralela, entende? Não

posso ficar só esperando.
— Concordo com você, mas não podemos tratar disso por

telefone.
— Certo, a gente se fala depois. Tenho um plano.
Marcelo estava obstinado. Nada nem ninguém o faria mudar

de ideia. Estava disposto a descobrir o que havia acontecido com a



sua filha, mesmo que isso fosse a última coisa que fizesse na vida. E
o amigo Alcides já havia confirmado o seu apoio na árdua tarefa,
pois pedira que suas férias fossem antecipadas em função do
problema. O dono da empresa onde ambos trabalhavam já havia
manifestado sua solidariedade a Marcelo e concedeu, sem
problemas, as férias solicitadas por Alcides.

Após alguns dias de investigação, Marcelo e Alcides
conseguiram encontrar novamente o mendigo. O sujeito fora
localizado nos arredores do município, em um bairro afastado, já na
saída da cidade. Havia algo de estranho nele. Parecia estar mais
assustado do que da última vez. Marcelo e o amigo se aproximaram
e, por um instante, tiveram a impressão de que o mendigo queria
fugir.

— Ei, espere! — bradou Marcelo. — Só queremos conversar
com você.

O homem se encolheu inteiro. Por alguma razão, ele estava
visivelmente apavorado.

— Por favor, moço, eu não sei de nada! — retrucou o sujeito,
agarrando-se à velha mochila.

— Calma!
— Deixe-me em paz, eu já disse que não sei de nada!
Nesse momento, um objeto dentro da velha mochila

entreaberta do mendigo chamou a atenção de Marcelo. Era algo que
parecia uma pasta, dessas transparentes. Marcelo lembrou-se
imediatamente de que a filha costumava guardar os desenhos
numa pasta de polipropileno. Estremeceu.

— O que tem aí dentro? — inquiriu Marcelo apontando em
direção à mochila.



— Não é da sua conta!
— Preciso ver o que você tem aí dentro. Por favor, abra a

mochila.
—Vá se ferrar! — vociferou o mendigo.
— Abra essa maldita mochila agora!
O homem fez menção de correr, mas já era tarde demais.

Alcides se lançara velozmente sobre ele, aplicando-lhe o golpe
popularmente conhecido como gravata. O homem estava
imobilizado.

Marcelo arrancou-lhe a mochila das mãos e, de dentro desta,
retirou uma pasta amarela. Algo lhe dizia que aquela era a pasta de
Juliana.

— Seu miserável... Onde conseguiu essa pasta? — berrou
Marcelo, com o dedo indicador a meio palmo do nariz do mendigo.

— Sei lá... por aí — respondeu o homem, com certa
dificuldade em respirar devido à pressão do golpe aplicado por
Alcides.

Marcelo estava a ponto de perder o controle, quando o amigo
o alertou: uma pasta não era motivo suficiente para agressão.
Tratava-se de um objeto comum. Qualquer pessoa podia ter uma
dessas. Isso não provava nada.

Assumindo novamente uma postura mais racional, Marcelo
pediu que o amigo soltasse o homem, que, a essa altura, tiritava
como se a temperatura estivesse abaixo de zero. O pai de Juliana
não queria ser injusto. Por isso decidiu investigar antes de tomar
qualquer decisão precipitada sobre o mendigo. Decidiu deixá-lo ir.
Mas não sem antes adverti-lo de que, se ele tivesse alguma coisa a
ver com o desaparecimento de Juliana, pagaria muito caro por isso.



Mais tarde, após expor os fatos, Marcelo confirmou com
Caroline que a filha estava, sim, de posse de uma pasta amarela na
tarde em que desaparecera.

 
No mesmo dia, Marcelo e Alcides retornaram ao local onde

conversaram com o mendigo. Não havia mais ninguém lá. O homem
já havia deixado o local.

Um sentimento de culpa e desespero começou a povoar o
coração do pai de Juliana. Não conseguia se perdoar por ter deixado
escapar por entre os dedos a única pista aparentemente concreta
sobre o desaparecimento da filha. Brotava-lhe nas entranhas a
mórbida certeza de que o tal mendigo estava envolvido até o
pescoço na história.

Os dias que se seguiram tiveram exatamente o mesmo
desfecho. Nenhum sinal do mendigo. O homem parecia ter-se
evaporado. Vários bairros foram vasculhados. Albergues, hospitais e
até delegacias das cidades vizinhas foram inspecionadas.

À medida que o tempo passava, a angústia se apoderava da
família, que não sabia mais o que fazer. Marcelo e a esposa
chegaram a acreditar que poderia tratar-se de um possível tráfico
internacional de crianças, já que esse tipo de informação era
veiculado frequentemente nos noticiários de todo o país. Mas o
episódio do mendigo o intrigava. Passou a acreditar que o sem-teto
era possivelmente o culpado pelo sumiço da garota. “Deixá-lo
escapar foi um erro primário”, repetia Marcelo em voz baixa,
atormentando-se.



Durante todo o período de investigação, a polícia chegou a
vários suspeitos de serem os raptores de Juliana. Mas todos foram
ouvidos pelo delegado e liberados em seguida. Não havia nada que
os incriminasse. Todos tinham ficha limpa e álibis absolutamente
convincentes.

Álvaro B. Firmino, o dono da panificadora onde Juliana
passava habitualmente, foi uma dessas pessoas intimadas para
depor. O sujeito tinha cara de Papai Noel. Descendente de
holandeses, exibia uma cabeleira longa e grisalha que se
embrenhava em uma barba da mesma proporção, amarelada pelos
muitos anos de consumo de tabaco. Grandes olhos azuis e
bochechas rosadas lhe conferiam uma expressão de seriedade quase
permanente.

Ao contrário do “Bom Velhinho”, porém, ter acesso ao sorriso
de Álvaro era quase como ver alguém do alto clero religioso
desfilando em uma escola de samba na Sapucaí.

Seu depoimento, a exemplo dos demais, isentou-o de
qualquer suspeita sobre o desaparecimento de Juliana. O próprio
delegado Ribeiro, homem de brio, acostumado a não desistir
facilmente, começou a achar que o caso poderia ser mais complicado
do que imaginara.

No dia seguinte, após retornar de mais uma busca sem
sucesso, Marcelo ouviu o seu celular tocar. Do outro lado da linha, a
voz firme do doutor Ribeiro indicava que surgira alguma novidade.

— Preciso que venha à delegacia, imediatamente — disse o
delegado de forma sucinta.

— O que houve?



— Não posso falar por telefone, venha já para cá! — ordenou
ele, encerrando a ligação.

Dezenas de pensamentos galgavam a cabeça de Marcelo,
quase na mesma velocidade com que a paisagem distorcida cruzava
a janela do carro. O delegado tinha uma informação, enfim, mas o
que seria?

Alguns minutos mais tarde, já na delegacia, Marcelo seguiu
direto para a sala do doutor Ribeiro. Ao entrar, encontrou-o
conversando com dois investigadores.

— Que bom que você chegou — disse o doutor Ribeiro
lançando-lhe um rápido olhar. — Venha, quero que veja alguém.

— Não me diga que pegou o desgraçado. Onde ele está?
Os agentes se entreolharam. Uma acentuada linha de

expressão surgiu na testa do delegado.
— Venha comigo — disse o doutor Ribeiro, resoluto.
Os dois rumaram em direção à saída da delegacia. Antes de

deixar a sala, Marcelo observou, num enorme relógio de parede cujo
visor estampava o escudo da corporação, que já passava das
19h30m.

O delegado entrou num veículo sem a caracterização da
polícia e fez um gesto com a cabeça indicando que Marcelo devia
ocupar o banco do carona. Em seguida, arrancou com o veículo,
fazendo um ruído estridente enquanto os pneus traseiros patinavam
deixando dois grandes riscos no asfalto.

Dezesseis quadras haviam ficado para trás quando o delegado
estacionou o veículo. O doutor Ribeiro desceu do carro e indicou que
Marcelo o acompanhasse até o outro lado da rua. Enquanto
caminhavam, Marcelo se surpreendeu com um sujeito que surgiu



das sombras estendendo-lhe as mãos em busca de uma esmola.
Lembrou-se do mendigo por quem estivera procurando nos últimos
dias. Por um instante, perdeu-se em pensamentos que o remeteram
ao mundo, nada digno, das ruas. Passou a visualizar aquelas pobres
almas de vestes esmolambadas que tinham como cama pedaços de
papelão e, como cobertor, jornais velhos. O odor característico da
falta quase absoluta de higiene impregnava o ambiente,
incomodando as narinas. Sorrisos desdentados, hálitos de cachaça
barata.

Mas, talvez, o que mais o perturbava era o olhar opaco de um
indigente. A visível falta de esperança, de perspectiva, de amor
próprio.

O som distante da voz do delegado o fez voltar à realidade.
Percebeu que estavam em frente ao Instituto Médico Legal (IML) da
cidade.

— Venha por aqui — disse o delegado, seguindo em direção a
um imenso corredor cuja débil iluminação dava um aspecto assustador
ao lugar. — Preciso que veja algo

O doutor Ribeiro caminhava de forma tão apressada, que
Marcelo mal conseguia acompanhá-lo. À medida que avançavam, um
temor avassalador triturava o coração do pai de Juliana, que se
apegava desesperadamente a qualquer fio de esperança de que a
filha estivesse bem, embora soubesse que os atuais fatos
começavam a tomar rumos cada vez mais alheios a um desfecho
favorável.

— Por favor, entre — disse o delegado, abrindo uma porta do
que parecia ser uma sala de autópsia.



Marcelo entrou, mas esperou que o doutor Ribeiro fosse à
frente. O delegado o conduziu até o ponto onde havia algo que
parecia uma espécie de mesa e, sobre ela, um corpo coberto por um
enorme lençol branco. Ao longo daquela silhueta surgiam pequenas
manchas num tom vermelho-escuro, dando indícios de ser sangue.

O delegado reclinou-se sobre aquele corpo sem vida e
lentamente puxou a parte do lençol que cobria o rosto do defunto.

— Reconhece? — perguntou ele.
              Marcelo dirigiu o olhar à face do cadáver. Seu rosto
imediatamente assumiu uma tonalidade quase igual à do falecido à
sua frente.

— Mas que droga! — praguejou ele ao identificar que o morto
era o mendigo. — Não dá para acreditar nisso!

— Lembra-se do sujeito?
— Claro, eu estive procurando por ele nos últimos... —

interrompeu a frase no meio, lembrando-se de que não comunicara
o doutor Ribeiro sobre sua investigação paralela. — Bem, deixa pra
lá!

— Foi encontrado agora à tarde num terreno baldio.
— Como ele morreu?
— Ainda não sabemos. Só a autópsia poderá nos dar alguma

ideia do que realmente aconteceu com o infeliz.
— Parece brincadeira!
— O quê?
— A única pessoa capaz de nos dar alguma informação sobre

o desaparecimento da minha filha aparecer morta, de repente. Diga-
me: isso não lhe parece estranho, delegado?



O doutor Ribeiro pensou por alguns segundos, antes de
responder:

— Vamos descobrir o que houve com ele.
— Sei! — respondeu Marcelo, demonstrando desânimo.
O doutor Ribeiro explicou que o corpo do homem havia sido

encontrado poucas horas antes por um transeunte, que, sem se
identificar, telefonou para a polícia, dizendo apenas que havia
encontrado o corpo de um homem e que possivelmente se tratava
de um cadáver “desovado” por gangues em um terreno baldio, na
Vila Santa Helena, um dos bairros mais violentos da cidade.

Ao informar o fato à polícia, o homem, que afirmara ter
observado o corpo somente a distância, imaginara tratar-se de um
viciado em drogas executado por algum traficante dono de uma
possível boca de fumo na região. Embora o índice de violência na
cidade fosse consideravelmente baixo, a possibilidade de um acerto
de contas existia.

Tal hipótese seria descartada mais tarde com a chegada dos
policiais ao local. Os agentes Robson e Luciano foram os primeiros a
chegar à cena do crime. Antes mesmo da chegada dos peritos, eles
já descartavam essa possibilidade. Experientes, eles sabiam que,
nesses casos, a vítima é executada com tiros à queima-roupa,
geralmente na cabeça. Mas o corpo não apresentava nenhuma
perfuração de projétil.

Após a chegada da segunda viatura da polícia, alguém
reconheceu o corpo como sendo de um ambulante conhecido
apenas pelo apelido de “Noel”. O sujeito fora visto por policiais em
diversos pontos da cidade, sempre em aglomerações formadas por
vagabundos, bêbados, andarilhos e viciados em droga. Contudo, a



pobre alma nunca fora necessariamente um problema para a polícia,
pois, embora o ambiente e as companhias não fossem dos mais
propícios, este nunca chegara a se meter em confusão. Podia-se
dizer que o seu grande defeito era o consumo excessivo de bebidas
alcoólicas.

O doutor Ribeiro explicou, de maneira informal, que o corpo
do homem não apresentava, inicialmente, nenhum sinal de violência.
Mas isso só poderia ser oficialmente confirmado após a autópsia.
Tudo o que se tinha, até o momento, eram conjecturas que levavam
à possibilidade de o homem ter sido vítima de um ataque cardíaco
fulminante enquanto dormia, uma vez que o corpo fora encontrado
em posição fetal, o que poderia indicar que, ao deitar-se, o sujeito
tivera os batimentos cardíacos subitamente interrompidos.

Embora todas as evidências iniciais conduzissem a essa
hipótese, nem Marcelo, nem o delegado acreditavam, de fato, que o
mendigo houvesse morrido de causas naturais. Marcelo sustentava a
possibilidade de que o mesmo homem responsável pelo sumiço de
Juliana também fosse o responsável pelo assassinato do andarilho.
O doutor Ribeiro, contudo, mostrava-se mais cauteloso em fazer
determinadas conjecturas. Para o pai de Juliana, se a polícia
conseguisse chegar ao assassino do mendigo, também chegaria ao
sequestrador de sua filha.
              O sinuoso caminho da incerteza alargava-se diante de
Marcelo, tornando-se uma opção cada vez mais considerável.
Embora relutasse heroicamente, o pai de Juliana começava a
considerar a dura possibilidade de a filha estar morta.
              Como um condenado à morte, que rabisca na parede da
cela cada dia vivido no cárcere, Marcelo passara a contar os dias de



ausência da filha. Era difícil ter de admitir, mas havia mesmo um
cenário desanimador apontando para a condição de a polícia jamais
chegar ao culpado pelo desaparecimento da menina. A sensação de
impotência o arrastava para um abismo sem fim, onde, por mais
que tentasse voltar à superfície, não percebia nenhum indício de
que voltaria a enxergar a luz. O sentimento de vingança, que brotara
timidamente em seu coração, agora assumia proporções
gigantescas, fazendo-o trilhar um caminho sem volta. Sentia mesmo
que grande parte de sua bondade e generosidade desaparecera
junto com a filha.
 
 
              A luz do dia começava a se despedir e grandes manchas
douradas se estendiam num céu débil, quando Marcelo e Alcides
retornavam de mais um lamurioso e frustrado dia de buscas. Os dois
homens decidiram passar em uma oficina mecânica, pois o veículo
de Marcelo apresentara problemas durante o dia.
              Silvoney era uma espécie de mecânico de confiança do pai
de Juliana. Sempre que tinha problemas com o seu Corcel 1978,
Marcelo confiava a ele a tarefa de consertá-lo.
              O mecânico era um sujeito de poucos amigos e, embora
muito educado, se mostrava absolutamente avesso a conversas
despropositadas. Defendia que, na vida, deve-se falar somente o
necessário. Tal postura conquistara rapidamente a confiança de
Marcelo, que acreditava na honestidade profissional do homem.

Dentro da oficina, Marcelo e Alcides se detiveram atrás do
homem que, por estar debruçado sobre o motor de um dos vários



carros estacionados no local, não se dera conta da aproximação dos
dois visitantes.

O local, embora aparentasse ser uma construção antiga,
mostrava-se bem conservado e relativamente organizado. Os
carros estavam todos limpos e estrategicamente posicionados, de
modo que não atrapalhavam a circulação no ambiente; pouquíssimas
ferramentas encontravam-se fora do lugar; nas paredes, alguns
pôsteres exibiam fotos de carros esportivos. Curiosamente não se
via nenhuma das famosas fotos de mulheres nuas, comumente
encontradas na maioria das oficinas de cidades pequenas. Num
canto, que servia como uma espécie de sala de espera, um velho
sofá de tecido, com alguns rasgões nas extremidades destinadas ao
apoio dos braços, completava a despretensiosa decoração do local.

— Boa tarde!
O homem se assustou com o cumprimento de Marcelo.
— Oi! — respondeu num sôfrego tom de voz.
Depois, voltando-se se para os dois homens, mas sem

encará-los:
— Como vai, senhor Marcelo?
O pai de Juliana meneou a cabeça, oferecendo-lhe um sorriso

medíocre.
— Precisamos de ajuda com o carro — disse Alcides, que, até

o momento, se sentia meio invisível, por supor estar sendo ignorado
pelo mecânico. — Um probleminha com os freios.

— Já verifico pro senhor — replicou Silvoney, ainda dirigindo-
se exclusivamente a Marcelo. — Só um minuto.

— Claro, fique à vontade! — respondeu Marcelo, sentindo-se
pouco confortável com a visível indiferença do mecânico.



Em silêncio, de cabeça baixa e demonstrando estar
concentrado no trabalho, o mecânico continuou ali por
aproximadamente doze minutos.

Marcelo e Alcides afundaram no velho sofá, que exalava um
cheiro esquisito, um misto de gasolina, graxa, pó e qualquer outra
coisa impossível de identificar.
              Enquanto esperava sentado ao lado do amigo, Marcelo
percebeu alguns arranhões no braço direito do mecânico. Fez um
discreto sinal com a cabeça, indicando os ferimentos a Alcides. Eles
se entreolharam, mas ninguém ousou tecer um comentário.

— Onde está o carro? — inquiriu o mecânico, após terminar o
que estava fazendo.

— Está ali na frente — respondeu Marcelo. — Do outro lado da
rua.

— Certo, vamos lá! — disse Silvoney.
Os três homens caminharam para fora da oficina.
De tempos em tempos, Marcelo observava, intrigado, os

arranhões no braço direito do mecânico. Alcides, que os seguia um
pouco mais atrás, limitava-se a caminhar placidamente.

Vinte e seis minutos depois, após trocar as pastilhas de freio
do carro de Marcelo, o mecânico preparava-se para receber pelo
serviço prestado. Ao estender o dinheiro em direção ao profissional,
Marcelo aproveitou para questioná-lo sobre a origem do ferimento
no braço.

— Foi o Chico — respondeu Silvoney, forçando uma
naturalidade que não existia.

Seu nervosismo era visível.



— Quem?
              — O Chico... O gato da minha filha.

— É... Esses bichanos às vezes estranham os próprios donos.
Marcelo observava atentamente cada traço do rosto de

Silvoney. Aqueles olhos não estavam sendo sinceros. O pai de
Juliana tinha um palpite de que o mecânico faltava com a verdade,
pois o ferimento não apresentava características de que tivesse sido
feito por um felino.

Marcelo sabia bem disso, porque fora arranhado por um gato
quando adolescente. Sabia que não havia a menor possibilidade de
um gato ter feito aquilo. Estava certo de que o mecânico mentia.
Decidiu perguntar-lhe sobre Juliana. O homem estremeceu.

— Não sei de nada não, senhor! — respondeu ele, julgando
convicção no tom de voz. Mas a súbita palidez o denunciava.

No caminho de volta, Marcelo indagou do amigo sobre a
reação do mecânico ao ouvir o nome de Juliana. Obteve de Alcides a
mesma suspeita como resposta. Eles sabiam, no entanto, que era
inapropriado acusar Silvoney sem ter provas. Por isso decidiram
investigá-lo.

No dia seguinte, o delegado foi informado por Marcelo sobre
suas suspeitas a respeito do mecânico. Entretanto, Marcelo percebeu
certo desdém no tom de voz do delegado, quanto este prometeu
averiguar o caso.

— Sem querer ofender, mas... — o doutor Ribeiro gesticulava
calmamente — já parou pra pensar que você pode estar
exagerando? Um arranhão não prova nada!

— O que quer dizer com isso, delegado?



— Exatamente o que você ouviu. Não podemos sair por aí
prendendo todo mundo que tenha um machucado.

Marcelo suspirou de maneira desanimadora.
O delegado lembrou, ainda, que a lei não trabalha com

suposições, e sim com provas concretas.
— E quantas provas o senhor já tem, delegado?
O silêncio reinou absoluto.
— Com todo o respeito, doutor, mas eu acho que a sua justiça

anda meio lenta! — exclamou Marcelo num tom austero.
Claramente constrangido, o delegado afirmou que sua equipe

estava fazendo o possível para desvendar o caso e pediu que
Marcelo se acalmasse. Este contrapôs a afirmação do delegado com
uma pergunta:

— E se fosse a sua filha, delegado, o senhor entenderia se eu
lhe pedisse calma?

O doutor Ribeiro calou-se, prudente.
Marcelo deixou a delegacia disposto a investigar o mecânico

por conta própria.
Nos dias que se seguiram, não foi encontrado nada que

comprometesse Silvoney. Durante quase todo o tempo, Marcelo e
Alcides se revezavam na tarefa de observar a rotina do mecânico,
que mostrava uma conduta imaculada.

Na segunda semana, após mais um dia de investigação,
Marcelo ainda não obtivera nenhuma pista que o levasse a incriminar
o mecânico. Foi então que uma ideia lhe veio à cabeça: lembrou-se
de que Silvoney também tinha uma filha da mesma idade de Juliana.
Sara estudava na mesma escola que a filha de Marcelo. Decidiu,
pois, que tentaria conversar com a menina.



Naquela mesma noite, ao voltar para casa, ele expôs os seus
planos a Caroline. Falou das suas suspeitas em relação ao mecânico
e também da intenção de falar com Sara.

Caroline pareceu não ouvir uma única palavra do que o
marido lhe dizia. Apenas pôs-se a falar de um estranho sonho que a
perseguira por várias noites consecutivas, após o desaparecimento
da filha. Contou-lhe que havia sonhado com a garota Sara. Nas
noites em que sonhara com a menina, a situação — no sonho — era
praticamente a mesma: Caroline chorava por não ter informações
sobre desaparecimento da filha, quando Sara chegava de mãos
dadas com Juliana e, sem dizer nada, as duas desapareciam
caminhando em direção ao que parecia uma casa abandonada.

Ao ouvir o relato, Marcelo ficou intrigado com a coincidência
envolvendo a menina Sara.

— Tem certeza do que está dizendo?
— Sim — disse ela, com os olhos úmidos.
— Por que não me contou antes?
— Você quase não para mais em casa, lembra-se? — disse

ela, num tom de crítica, mas, ao mesmo tempo, entendendo o
esforço que o marido dedicava à procura do responsável pelo sumiço
da filha.

— Isso é um sinal, não percebe? — disse Marcelo,
acreditando estar na pista certa.

Caroline deu de ombros. Limitou-se a fitá-lo com uma
expressão vaga. Parecia procurar as palavras que pudessem
expressar com exatidão o que ela sentia naquele momento. Desistiu.

No dia seguinte, por volta do meio-dia, Marcelo estacionou
seu carro em frente ao colégio onde sua filha estudava, para tentar



falar com a menina Sara. Para isso, teria de superar dois obstáculos.
Primeiro: teria de falar com ela antes que sua mãe chegasse para
buscá-la. Segundo: embora fosse amiguinha da sua filha, Sara não o
conhecia e, certamente, se recusaria a falar com um estranho.

Dentro do veículo, Marcelo calculava os riscos; avaliava
cuidadosamente a situação; fazia conjecturas. Faltava-lhe ainda criar
uma situação onde pudesse conversar com a menina sem que esta o
confundisse com um bandido ou um tarado. Revelar que era o pai de
Juliana já na abordagem parecia-lhe uma ideia razoável.

No momento em que a menina saía do colégio, Marcelo se
aproximou rapidamente e disse:

— Oi, tudo bem?
Para sua surpresa, a menina o olhou com certa ternura e

respondeu:
— Tudo... E o senhor?
— Um pouco triste — respondeu Marcelo, reticente.
— Não se preocupe. Ela disse que isso vai passar.
— Ela quem? — inquiriu Marcelo, surpreso.
Sara calou-se subitamente. Abaixou os olhos, como se

demonstrasse arrependimento pelo que acabara de dizer. Abraçou a
pequena mochila — como se esta pudesse retribuir — e apressou-se
caminhando em direção ao local onde sua mãe costumava
estacionar o carro para esperá-la.

Confuso, Marcelo insistiu na pergunta:
— De quem você está falando?
Ela manteve o silêncio. Continuou caminhando.
— Por favor! — prosseguiu Marcelo, quase num tom de

súplica.



Sara acelerou os passos. Marcelo limitava-se a observá-la,
enquanto se distanciava, quando, por um instante, ela lançou um
rápido olhar para trás e disse:

— É a Juliana... — fez uma pequena pausa — Às vezes eu
sonho com ela.

As palavras de Sara pareciam não fazer muito sentido a
Marcelo. Contudo, antes que a menina se afastasse por completo,
ele percebera que a garotinha ostentava na blusa do uniforme
escolar um broche idêntico ao que Juliana ganhara de presente. No
seu aniversário de sete anos, Juliana ganhara o adorno da prima
como demonstração de carinho. No objeto fora gravada, em letras
maiúsculas, a inscrição CAPJ (Com Amor Para Juliana).

A semelhança do objeto deixou Marcelo intrigado, pois, após
o desaparecimento da filha, o broche não fora mais visto entre as
coisas de Juliana, que permaneciam intocadas no quarto. Marcelo
decidiu que tentaria falar com a menina novamente.

No dia seguinte, ao vê-la sair da escola, Marcelo precipitou-se
em sua direção. Tinha mesmo de saber onde a menina comprara tal
objeto.

Enquanto se lançava ao encontro da criança, Marcelo lembrou
que o acessório que Juliana ganhara da prima viera de uma joalheria
de Carmelo Freitas (cidade do interior do Rio Grande do Sul). Tânia,
a prima de Juliana, vivia nessa cidade e a presenteara com o
acessório quando fora visitá-la. Juliana amara o mimo.

Ao alcançar Sara, perguntou-lhe onde ela havia comprado o
suvenir. A resposta da garotinha, no entanto, foi surpreendente:

— Este broche é da minha mãe. Eu o encontrei em uma
gaveta do guarda-roupa.



— Puxa, é muito bonito. Posso vê-lo?
Marcelo sabia que tinha pouco tempo, até que a mãe da

garotinha chegasse. Mas precisava ser cauteloso para ganhar a
confiança da menina.

— Preciso ir, não posso falar com o senhor! — protestou a
menina.

— Por favor, eu só quero ver o objeto — disse ele num tom
paternal. — É muito importante para mim.

Sara cedeu. Estendeu o broche na direção do homem à sua
frente. Os olhos temerosos de Marcelo percorreram cuidadosamente
o objeto. Ao visualizar a parte de trás, conteve as lágrimas. Com o
polegar, acariciou ternamente as letras que se revelaram aos seus
olhos com a mesma intensidade de uma lança a transpor-lhe o
coração. Devolveu o objeto à menina e, por um instante, amaldiçoou
a humanidade sob um céu pálido, cujas nuvens pareciam tê-lo
abandonado para não testemunhar tamanha cólera. Marcelo agora
sabia que estava no caminho certo; essa era a prova, irrefutável, de
que o mecânico mentia.

Tendo retornado para casa, Marcelo relatou tudo o que
descobrira a Caroline, que, impressionada com os fatos, passou a
compartilhar da mesma suspeita do marido. Para eles, não havia
mais dúvida de que o mecânico estava envolvido no
desaparecimento de Juliana. Foram imediatamente informar o fato
ao doutor Ribeiro.

— Mas isso ainda não prova nada — disse o delegado,
medindo as palavras, diante dos olhos incrédulos do casal. — Eu
entendo que estejam ansiosos, mas existem mil possibilidades pelas
quais esse objeto pode ter ido parar na casa do mecânico, inclusive



pelas mãos da própria Juliana, que pode tê-lo dado de presente a
Sara que, segundo consta, é sua amiguinha, não é isso?

O doutor Ribeiro expôs que em casos onde há muitas
possibilidades, há também uma grande margem para erros, ou seja,
a lei não permite que um cidadão seja detido com base em
suposições. Afirmou que só poderia agir de acordo com a lei e,
nesse caso, a única coisa que poderia fazer era investigar o que lhe
foi relatado.

Marcelo entendia o ponto de vista do delegado, mas, por
outro lado, sabia que estava na pista certa; sabia também que com
a morosidade da justiça, o mecânico poderia fugir; e isso ele não
permitiria. Não estava disposto a deixar que o homem que
supostamente seria a chave do desaparecimento de Juliana ficasse
impune. Naquele momento, a racionalidade parecia-lhe algo
distante, inatingível. Sentia-se tomado por um ódio colossal. Sentiu,
pela primeira vez, que seria capaz dos atos mais extremos para que
a justiça fosse feita.

— A justiça será feita — disse Marcelo, enquanto dirigia no
caminho de volta. — Mas será feita à minha maneira!

 
No dia seguinte, Marcelo e Caroline foram chamados

novamente à delegacia. Um dos investigadores foi pessoalmente dar
o recado ao casal. Ao receber a visita do policial, Caroline
estremeceu. Seu coração de alguma maneira a induzia a acreditar
que a notícia não era boa; e que o seu mundo estava prestes a ruir.
Bastou um abraço apertado para que Marcelo partilhasse do mesmo
pressentimento. Os dois desabaram em lágrimas.



Mais tarde, na delegacia, o casal seguiu direto para a sala do
delegado, onde se depararam com o doutor Ribeiro conversando
com o investigador Ramirez, um dos mais antigos do Departamento
de Polícia. O delegado sinalizou para que se sentassem. Caroline
ignorou a gentileza e pediu que o homem fosse direto ao ponto.
Este lançou um olhar perturbador ao investigador, franzindo a testa
como quem tem uma árdua tarefa pela frente. Voltou a encarar o
casal, balbuciando algumas palavras que se revelaram devastadoras.
O corpo de uma criança, entre oito e doze anos, havia sido
localizado em um poço desativado nos fundos de um galpão
abandonado. Havia mesmo a possibilidade de o corpo ser de Juliana.

Naquele momento, o casal passou a ser devorado por algo
bem maior do que a tristeza. Um inquietante sentimento de pânico e
impotência apoderava-se de cada pensamento de ambos. Marcelo
tentava refugiar-se num improvável mundo onde tudo aquilo não
passasse de um grande pesadelo onde ele pudesse contar com o
fato de poder despertar a qualquer momento. Mas a realidade se
mostrava implacável. Era preciso encará-la, afugentá-la de algum
modo.

Caso se confirmasse o temor de todos naquela sala, seria
necessário o reconhecimento oficial do corpo. Por isso o doutor
Ribeiro conduziu os pais de Juliana ao Instituto Médico legal.

Caroline se recusou a entrar na sala de identificação de
corpos, preferindo aguardar na recepção, com o coração pulsando
como uma bomba-relógio prestes a explodir. Marcelo seguiu em
frente, refazendo o trajeto de dias atrás. Desta vez, ao chegar à sala
onde jaziam vários corpos frios à espera de identificação, o delegado
deteve-se e, num gesto pesaroso, disse:



— Creio que é melhor você entrar sozinho, meu amigo. Se
precisar, eu estou bem aqui.

Marcelo assentiu e entrou.
Um pequeno rosto com um acentuado tom púrpuro revelou-

se no momento em que o médico legista retirou o lençol que cobria
o corpo de criança. Marcelo se despedaçou. Seu coração se negava
a acreditar no que os olhos testemunhavam: era ela.

Marcelo contemplou aquele corpinho sem vida, cujo aspecto
já dava evidentes sinais de decomposição. Em seguida, virou-se,
caminhou em silêncio até um dos cantos da sala, recostou-se contra
a parede, deslizou ao chão até assumir uma posição inerente aos
que se julgam indignos de esperança, levou as duas mãos ao rosto e
desatou num choro convulsivo, capaz de sensibilizar o mais gélido
dos corações. Exibia uma fisionomia extenuada, mas o seu coração
agarrava-se a um sentimento sóbrio. Amaldiçoou aquele que tão
impiedosamente tirara a vida de sua filhinha. Jurou vingança. Nem
que este fosse o último ato de sua existência.

— Sei que talvez isso não sirva de consolo, mas pegaremos o
cretino, pode apostar! — dizia uma voz ao lado de Marcelo.

Era o delegado.
Marcelo o ignorou quase por completo. Lançou-lhe um olhar

aniquilador e, em seguida, pareceu recompor-se como alguém que
emerge das cinzas. Ouviu o que o legista tinha a dizer.

A menina (de acordo com o profissional do IML) havia sido
estuprada e estrangulada. O médico afirmou, ainda, que o assassino
era, provavelmente, alguém conhecido da vítima, pois, exceto pelos
hematomas no pescoço, o corpo não apresentava nenhuma outra



marca de violência. Acreditava que a vítima teria sido convencida a
acompanhar o agressor.

Numa análise preliminar, os peritos consideraram que, ao
chegar ao velho galpão, o assassino teria obrigado a vítima a deitar-
se e em seguida lançou-se sobre ela, segurando-a pelo pescoço
enquanto esta sufocava. O estupro, ainda segundo os peritos,
poderia ter ocorrido após a morte da menina.

Ao deixar o IML naquela noite, Marcelo garantiu à esposa que
a morte da filha não ficaria impune. Caroline, mergulhada num
mundo de resignação, assentiu, mesmo sem raciocinar direito sobre
o que o marido se propunha a fazer.

No dia seguinte, com base nas informações fornecidas
anteriormente por Marcelo, e considerando o local onde o corpo fora
encontrado, a polícia intimou Silvoney para que fosse interrogado.
             

Questionado pelo delegado, o homem negou que tivesse algo
a ver com o crime. Negou inclusive que conhecesse a vítima, o que
era mentira, pois ele a via praticamente todos os dias, uma vez que
a garota passava em frente à oficina no seu trajeto até a escola.

As investigações não conseguiam avançar. Várias vezes o
mecânico foi intimado, mas, embora apresentasse algumas
contradições, continuava a negar qualquer envolvimento no crime.
Entretanto, nem o delegado, nem os investigadores estavam
convencidos disso. Por isso, buscavam alguma prova que, de fato, o
incriminasse.

Um objeto encontrado na cena do crime poderia ser a prova
que faltava para ligar definitivamente o mecânico ao assassinato de
Juliana. Um isqueiro fora recolhido próximo ao poço no velho galpão.



Mas não se tratava de um objeto comum. Havia um nome gravado
numa das suas extremidades: Joseph H. Gomes. Tal inscrição
poderia ser irrelevante, não fosse por dois detalhes: o acusado era
fumante, e no seu sobrenome podiam-se ler as palavras Hober
Gomes.

Questionado sobre o isqueiro, em uma das vezes em que
prestou depoimento, o mecânico afirmou tê-lo perdido. Não soube
explicar, porém, em quais circunstâncias. Novamente alegou
inocência, afirmando que qualquer pessoa poderia ter encontrado tal
objeto e passado a fazer uso dele. Demonstrou mesmo certo
nervosismo com as insistentes e repetitivas perguntas do policial.
Chegou a irritar-se ao ser questionado repetitivamente sobre onde
estivera no dia e na hora do crime.

Questionado sobre o velho galpão, caiu em contradição.
Primeiro, disse que não conhecia o local. Depois, afirmou que
estivera lá havia alguns meses, analisando o local, pois tinha a
intenção de alugá-lo para montar a sua oficina. Esta última
informação foi desmentida pelo proprietário do galpão, que afirmou
nunca tê-lo colocado à venda, pois tencionava demoli-lo para
construir um pequeno sobrado no local.

Todos os indícios eram contra Silvoney. Mas a polícia não
conseguia efetuar a sua prisão. Não havia o flagrante, não havia
testemunhas do crime e as provas ainda não eram suficientes.

Enquanto isso, em outro ponto da cidade, dois homens
questionavam a morosidade da justiça e arquitetavam um minucioso
plano de vingança contra o mecânico.

 



NA TARDE DO CRIME
 

JULIANA DESPEDIU-SE DA MÃE, beijando-lhe o rosto. Placidamente, a
garotinha seguiu rumo à casa dos avós. Dobrou a esquina da Rua
Carlos Chagas com a Avenida Comendador Washington Luís,
avançou por duas quadras, quando percebeu estar diante da oficina
mecânica de Silvoney.
              O homem se preparava para fechar o estabelecimento,
pois precisava dirigir-se a uma agência bancária a pouco mais de
oito quadras dali. O mecânico era um sujeito que trabalhava sozinho
e, habitualmente, baixava as portas da oficina quando, por alguma
razão, precisava se ausentar.

Um vago sorriso surgiu em seu rosto ao perceber a presença
de Juliana. Pôs-se a observá-la atentamente. Embora a conhecesse
havia alguns anos, Silvoney nunca prestara atenção na menina. Não
daquela maneira, malévola. Brotava-lhe no olhar perverso um
instinto libidinoso ao observar aquele corpinho franzino e ingênuo.
Juliana sentiu-se perturbada e completamente desprotegida ao ser
fitada pelo sujeito.

— Oi, garotinha! — saudou-a o mecânico, exibindo um sorriso
dissimulado.

Assustada, Juliana hesitou em responder. Lembrou-se
imediatamente do alerta da mãe: “Nunca fale com estranhos e não
confie em ninguém”.

— Como vai, tudo bem? — acrescentou o sujeito.
Houve uma pausa. A garotinha pareceu reconhecer aquele

rosto.



— Tudo! — respondeu ela, ainda reticente.
— Lembra-se de mim?
Ela lançou um olhar ao redor, percebendo que ninguém os

observava. Apertou a pasta com os desenhos contra o tórax.
— Preciso ir.
— Calma. Por que tanta pressa?
Juliana acelerou o passo.
— Estou indo à casa dos meus avós.
— Não tenho medo, eu não mordo — sussurrou o mecânico,

segurando suavemente o braço de Juliana, à medida que esboçava
um novo sorriso.

Como uma presa que pressente a aproximação do seu mais
terrível predador, a garotinha se encolheu inteira. Prendeu a
respiração.

— Eu sou o pai da Sara, lembra?
Ela fez que sim com a cabeça. Seus olhinhos se desfaziam

numa espécie de pânico e apreensão. Liberava o ar dos pulmões tão
lentamente, que sentiu o rosto ruborizar em chamas. Estava
apavorada.

Por outro lado, aquele era o pai da sua amiga do colégio.
Talvez não houvesse problema em conversar por um instante com
ele, pensou. Naquele momento, a garotinha deu sinal de que
abaixaria a guarda. Oportunista, o mecânico mudou de estratégia.
Intuiu que, se convencesse a menina de que a amiguinha precisava
de ajuda, ela não se recusaria a dar o seu apoio.

— Estou preocupado com a Sara — disse o homem evitando
um contato visual direto, pois queria conquistar a confiança da



menina. Mais do que isso, queria despertar-lhe curiosidade.
Funcionou.

— O que houve com ela?
— Não está se saindo muito bem no colégio. Precisa de

alguém que a ajude com o conteúdo. Posso contar com você?
— Ajudar?... Como?

— Vamos até a minha casa. Pode ajudá-la com o dever de
casa.

— Não posso. Eu disse a mamãe que eu iria à casa dos meus
avós.

— Tenho certeza de que ela não se incomodaria — persistiu
Silvoney.

E finalizou, certo da vitória:
— Creio que ela vai até se orgulhar por saber que você está

ajudando sua amiguinha.
— Certo, mas não posso demorar.

— Não se preocupe!
Um brilho sinistro surgiu naqueles olhos perversos. O risinho

obscuro ocultava as reais intenções do mecânico. Aproximou-se da
garotinha e, discretamente, tocou-lhe a cintura, conduzindo-a ao
caminho que os levaria à casa de Sara. Juliana jamais voltaria.

 
O velho galpão abandonado resistia bravamente à ação do

tempo. Os cincos anos de sol e a chuva não o impediam de
permanecer ali firme, contrastando com as poucas construções
habitáveis do local. O lugar exibia um aspecto repulsivo, pelo
acúmulo de poeira e umidade, formando uma crosta escurecida e



pegajosa, naquelas paredes que, no passado, se vestiam de branco.
A uns três metros de altura, umas poucas janelas, com os vidros
devidamente quebrados, ajudavam na precária iluminação do
ambiente.

Ao passar em frente ao local, Silvoney parou subitamente. Os
olhos surpresos de Juliana buscaram a face de seu acompanhante.

— Pronto, chegamos! — exclamou o mecânico, indicando que
entrariam no velho galpão.

— Chegamos onde?... A gente não ia ver a Sara?
O homem sorriu calmamente.
— Ei, fique tranquila. Sara está lá dentro. Ela sempre vem

brincar aqui com as amigas após o dever de casa.
Apesar da pouca idade, Juliana tinha um discernimento acima

da média, o que lhe permitiu perceber que aquela história não fazia
sentido algum. Precisava sair imediatamente daquele local. Tentou
fugir, mas foi arrastada para dentro da velha construção.

— Acalme-se, princesa, está tudo bem — resmungou o
mecânico, agora com um tom de voz completamente sério.

Atônita, a garota tentou gritar, mas teve a boca bloqueada pelo
homem, que parecia maior agora. Por alguns segundos, ele
contemplou aqueles olhinhos assustados. Lentamente, posicionou o
dedo indicador verticalmente sobre os próprios lábios, fazendo sinal
de silêncio.

— Quero ir embora... — suplicou a garotinha num tom de voz
quase inaudível. — Por favor...

O pavor tomara-lhe o rosto angelical. Juliana tentou se
desvencilhar daquele homem, cuja fisionomia agora parecia mudar
rapidamente, assumindo um aspecto frio e aterrador. A garotinha



tentou correr na direção da porta, mas aquele gigante tenebroso
tomou-lhe a frente, segurando-a firme por um dos braços.

— Por favor, não me machuque! — implorou a menina já com
lágrimas nos olhos.

O homem experimentava uma espécie de deleite sádico e
doentio, por supor que começava a ter o controle absoluto sobre sua
pequena vítima. Agora seu olhar era impenetrável, resoluto. Tinha
um único objetivo: intimidar sua presa.

Após se recusar a tirar a blusa como lhe ordenara o
mecânico, a menina se surpreendeu com a ira do homem, que a
esbofeteou com extrema violência. Um gemido abafado ecoou por
todo o interior do velho galpão. Antes mesmo que a garotinha
esboçasse um grito ou um possível pedido de socorro, o agressor a
agarrou pelo pescoço e, utilizando apenas uma das mãos, ergueu-a
a alguns centímetros do chão. Para aquele corpo franzino e indefeso,
lutar parecia inútil.

Numa busca desesperada por ar, Juliana mantinha os olhos
postados em seu algoz. Era o olhar de quem suplicava pela vida, e
que aos poucos foi se desvanecendo, ficando cada vez mais distante.

À medida que a sufocava impiedosamente, o homem a
contemplava com completa indiferença, até que o brilho naqueles
olhos inocentes deixou de existir. Então ele a deitou no chão e
sorriu.

Após o crime, o homem não fugiu à regra. Agiu como a
maioria dos psicopatas tarados da face da Terra. Faltava-lhe
arrependimento. Culpa não havia. Tudo o que se podia notar era o
mais profundo desdém pelo ato covarde que acabava de cometer. O
corpo de Juliana jazia no piso frio de concreto bruto. Sentado ao seu



lado, a figura do mecânico, ainda envolta num êxtase macabro. Ele
suspirou, acendeu um cigarro e, mantendo um sorriso sarcástico nos
lábios, inalou com vontade a fumaça que, ao ser liberada, formou
uma espécie de círculo.

Seis minutos depois, ele se aproximou novamente do corpo
da menina, tomou-o nos braços e caminhou em direção a um poço
desativado nos fundos do galpão. Contemplou o rosto da garotinha
por alguns instantes, afastando uns poucos fios de cabelo que lhe
cobriam a face, e, em seguida, arremessou o pequeno corpo direto
no fosso. O som emitido no momento em que o corpo atingiu o
fundo revelava que ainda existia água lá.

De volta ao interior da velha construção, um novo cigarro foi
aceso. O mecânico mantinha um olhar distante, vago. Havia
qualquer coisa em seu semblante que o conduzia a uma sombria
satisfação. Decidiu que já era hora de ir embora.

Quando se preparava para abandonar o local, percebeu um
objeto cintilante no chão. Era algo que parecia um adorno feminino,
possivelmente da vítima.

Disposto a não deixar vestígios do crime que acabava de
cometer, o homem recolheu o objeto e apressou-se em sair do velho
galpão, tomando o devido cuidado para não ser notado.
Mas, em algum lugar lá dentro, olhos assustados o observavam.

Aquela figura tênue e patética era o que se podia chamar de
mais um ilustre desafortunado à margem do que a vida lhe
impusera. Manoel era um homem de uns quarenta anos, cujo
aspecto repugnante lhe imputava um desleixo quase crônico, capaz
de nos fazer refletir profundamente sobre a dignidade humana, ou a
falta dela. Exibia, nos poucos cabelos que lhe restavam, um tom



amarelado, revelando uma mistura de sujeira com qualquer outra
coisa impossível de identificar. Ostentava, atrás de uma barba
enorme, não menos encardida e cheia de nós, um sorriso
inexpressivo, peculiar aos que se distanciam da esperança. Culpava
a sociedade por ter ganhado as ruas, mas se esquecia do
alcoolismo, seu verdadeiro e implacável inimigo.

Manoel adotara o velho galpão abandonado como uma
espécie de lar nos momentos em que não estava a perambular pelas
ruas e becos da cidade. Dormir ao relento lhe parecia um risco
iminente, considerando que, nos seus raros momentos de
sobriedade, não era difícil ouvir boatos sobre indigentes espancados
e, em alguns casos, covardemente assassinados, não sem antes
terem seus corpos encharcados por combustível e ateado fogo por
algum cretino com ideologia nazista ou algo do gênero.

Naquela tarde, após presenciar o ato de barbárie do mecânico
Silvoney, o mendigo percebeu que o risco de ser vítima de algum
tipo de violência estava longe de ser exclusividade dos que vivem
nas ruas, abandonados à própria sorte. Compreendeu que ninguém
está imune ao lado bestial da natureza humana. Nem mesmo uma
criança.

No interior da construção, protegido num cubículo, o mendigo
refugiava-se na penumbra. Por uma pequena fresta na porta
entreaberta, seus olhos curiosos observavam tudo.

Manoel viu quando Silvoney convenceu Juliana a entrar no
local. Presenciou a menina debatendo-se enquanto era estrangulada.
Um ímpeto de altruísmo, sentimento pouco comum àquela pobre
carcaça, quase o levou a tomar uma atitude em defesa da criança.
Mas o receio de se tornar também vítima deixou-o paralisado. A



covardia, camuflada de medo, aliava-se aos demais adjetivos
desprezíveis que lhe eram atribuídos.

No momento em que viu o mecânico abusar sexualmente do
corpo já sem vida da pequena Juliana, o mendigo sentiu-se enojado.
Habituado à vida nas ruas, frequentemente o homem presenciava
cenas absurdas, mas aquela era absolutamente revoltante. Por um
instante, Manoel imaginou-se enfrentando o assassino da menina,
desferindo-lhe socos e pontapés, dando-lhe uma lição. Afinal, ele
merecia. Mas logo compreendeu que sua coragem não era o
suficiente. Entre o intuito e a ação propriamente dita, havia um
gigantesco abismo negro chamado medo. Deteve-se. Preferiu o
sentimento de culpa ao risco.

Mais tarde, após o assassino deixar o local, Manoel chegou
mesmo a pensar em ligar para a polícia e contar o crime que
acabara de presenciar. Hesitou. Pois passou a considerar a
possibilidade, bem razoável, de ninguém acreditar na sua história.
Afinal, as chances de alguém dar ouvidos a um miserável sem teto,
sobretudo se este aprecia uma boa dose de cachaça, diminuem
consideravelmente. Desistiu da ideia. Havia também um grande
receio de uma possível retaliação por parte do assassino. Manoel
sabia que, se contasse tudo à polícia, correria o risco de Silvoney
descobrir e tentar matá-lo. O silêncio lhe pareceu a atitude mais
sensata.

 
 

Já passava das seis e meia da tarde quando Silvoney cruzou a
porta da sua casa. Agiu naturalmente. Como quem tivera um dia
normal de trabalho. Exceto pelo aspecto avermelhado ao longo dos



braços, o homem parecia bem-humorado. Sheila, sua esposa,
estranhou as marcas.

— Está tudo bem? — inquiriu ela.
— O que você acha? — ironizou Silvoney com um risinho

sombrio.
O diálogo limitara-se a essas duas frases.
Naquela noite, antes de dormir, Sheila percebeu o marido

guardar sorrateiramente, numa das gavetas do guarda-roupa, um
objeto que retirara do bolso da calça. Intrigada, fingiu dormir, no
intuito de que o marido não percebesse o seu interesse.

No dia seguinte, a mulher se surpreendeu ao constatar que o
que o marido guardara na noite anterior era um objeto de uso
feminino. “Esse desgraçado tem uma amante”, resmungou ela,
segurando em uma das mãos algo que parecia um broche.
              Mais tarde, o mecânico decidiu não ir almoçar em casa.
Aproveitou o tempo livre para retornar ao local do crime, pois notou
que havia perdido seu isqueiro e acreditava que o objeto poderia ter
ficado no velho galpão. Não se tratava de um objeto comum. O
suvenir fora herdado do pai, que o herdara do avô. Este último tivera
seu nome graciosamente gravado no objeto. Silvoney não sabia ao
certo em que país ou em que ano tal modelo de isqueiro fora
produzido, mas ouvira qualquer coisa sobre certo cidadão chamado
Alfred Dunhill e o fim da Primeira Guerra Mundial. Mas o fato era
que, independente de qualquer coisa, o objeto tinha grande valor
sentimental.
              De volta ao velho galpão, o mecânico se dirigiu ao local
exato onde assassinara a pequena Juliana. Mal começou as buscas
pelo objeto, porém, teve a estranha sensação de estar sendo



observado. Um breve ruído denunciava que havia mais alguém no
local. Tal barulho viera de um cubículo onde funcionava o antigo
escritório do estabelecimento.
              Mantendo o olhar voltado para o chão, como se ainda
procurasse o objeto, Silvoney deslizou cautelosamente até a porta de
acesso ao cômodo. Girou vagarosamente a velha maçaneta e, num
solavanco, se atirou com toda a força para dentro do ambiente.
Encontrou um sujeito anêmico e descabelado encolhido em um dos
cantos do que outrora fora um escritório. O mecânico intuiu que o
maltrapilho à sua frente tinha adotado o local como casa, pois
notou, espalhados pelo chão, pedaços de papelão que
provavelmente lhe serviam de cama. Algumas perguntas vieram-lhe
à mente imediatamente: há quanto tempo aquele homem estava
morando ali? Teria ele presenciado a cena do dia anterior? Silvoney
lançou-lhe um olhar fulminante.
              O pobre miserável sentiu o sangue fugindo-lhe das veias.
Via no homem à sua frente um fantasma. Precipitou-se em dizer aos
berros:
              — Eu não sei de nada!... Eu não vi nada!
              Sua tez ganhava agora um tom quase cadavérico. O
mecânico franziu o cenho. Algo lhe dizia que aquela figura sabia
mais do que devia.

— Calma, meu amigo!... Do que você está falando?
              — Por favor, eu não vi nada! — repetia o mendigo,
sofregamente.
              A reação atônita do andarilho eliminava qualquer dúvida
de que ele estivera no local no dia anterior. Ele sabia de tudo.
Silvoney constatou isso naqueles olhos aterrorizados. Sua atitude, no



entanto, foi estranhamente indulgente. Contemplando
silenciosamente o homem postado à sua frente, alcançou um maço
de cigarros ajeitado em uma das mangas da camisa polo, apalpou os
bolsos da velha calça jeans e retirou de lá uma caixa de fósforos.
Acendeu um cigarro, deu duas longas baforadas, soltando a fumaça
prazerosamente na direção do andarilho, meneou a cabeça de forma
afirmativa e finalmente disse:

— Tudo bem, eu acredito em você!
              O pobre homem continuara amedrontado, espremendo-se
contra a parede.
              — Relaxa, está tudo bem — prosseguiu Silvoney
estendendo uma das mãos na direção do sujeito, na clara intenção
de cumprimentá-lo.
              Manoel hesitou. A mão do mecânico continuou lá,
estendida. O mendigo a acolheu, comprimindo-a de maneira
insegura e trêmula.
              No momento em que apertava a mão do sem-teto,
Silvoney o encarou firmemente. Olhou-o direto nos olhos e, por fim,
deu-lhe uma palmadinha nas costas, dizendo:
              — Tudo bem!... Estou indo então! Cuide-se, meu amigo,
esta cidade pode ser muito perigosa!
              Virou-se e caminhou calmamente para fora do velho
galpão. Enquanto se afastava do local, conjecturava uma maneira de
assassinar o infeliz mendigo.
              Nos dias que se seguiram, Silvoney arquitetou um plano,
pensando meticulosamente em todos os detalhes, para desaparecer
com o andarilho. Resumidamente, o plano consistia no seguinte: o
mecânico passaria a observar mais atentamente o mendigo e, de



maneira oportunista, aproveitaria um momento em que este
estivesse bem alcoolizado para atraí-lo para fora da área urbana,
conduzindo-o a um local às margens do Parnaíba, um dos rios que
circundam o município. Uma vez atraído para o local, o andarilho
seria empurrado para dentro do rio e, certamente, levado pela
correnteza. Jamais sobreviveria. Considerando o fato de estar sob
efeito de bebidas alcoólicas, certamente não conseguiria nadar,
ainda que tentasse. Havia outro aspecto que agradava muito a
Silvoney: quando o pobre homem fosse encontrado morto, a causa
seria o afogamento, ou seja, natural. Por um instante, o mecânico
permitiu-se embalar por uma estranha convicção: aquele seria o
crime perfeito.              
              Trinta e seis horas se passaram desde os primeiros
esboços até o plano ser posto efetivamente em prática. Silvoney
mantinha-se em constante estado de alerta, quando, finalmente,
viu-se diante da grande chance de executar o maléfico esquema.
              Visivelmente embriagado, sentado à beira da calçada,
sob a sombra de uma árvore, estava o andarilho. Cambaleara até ali,
onde praticamente desabou, por não ter mais nenhum controle
sobre sua coordenação motora. Silvoney rumou em direção ao ébrio,
que, ao perceber a aproximação do mecânico, ainda tentou, sem
êxito, uma rápida escapulida. Novamente o pânico tomou-lhe as
feições. Postando-se de pé em frente ao homem, Silvoney ostentava
a posição típica dos super-heróis, com os dois punhos cerrados
recostados aos quadris, ao passo que esboçava um sorriso de
satisfação.

— Não se preocupe meu amigo, eu só quero conversar —
disparou o mecânico, percebendo o pavor nos olhos do infeliz.



— O que você quer de mim? — retrucou Manoel, num tom de
voz arrastado, quase inaudível.

— Conversar, eu já disse!
— Não quero conversar. Deixe-me em paz!
— Ei!... Fica frio, amigo, eu só que lhe falar sobre o dinheiro.
— Que dinheiro? Eu não sei do que você está falando.
Tentou levantar-se novamente. Fracassou mais uma vez.
— Estou falando do dinheiro que vou lhe dar para não abrir o

bico sobre o que viu no velho galpão e sumir desta cidade para
sempre.

Completamente embriagado, e com a capacidade de
raciocínio seriamente comprometida, Manoel considerou a
possibilidade de Silvoney estar realmente disposto a negociar.
Deixou-se influenciar pela falsa proposta do mecânico, que o
convidou a segui-lo até a saída da cidade.

Após caminhar por inúmeros quarteirões, apoiando-se vez ou
outra no homem a seu lado, Manoel passou a observar a fisionomia
de Silvoney. Algo estava errado. Pressentiu que corria perigo. Estava
sendo enganado. Num ato extremo de desespero, tentou fugir, mas
não obteve êxito. O mecânico o agarrou firmemente pelo braço.

— Está com medo?
— Quanto vai me pagar? — inquiriu o mendigo, respondendo

à pergunta do mecânico com outra.
— O suficiente.
— Para quê?
— Para você sumir da minha frente e nunca mais voltar a esta

cidade.



— Então passa a grana. Prometo que nunca mais ouvirá falar
de mim.

— Preciso ter certeza disso.
— Você tem a minha palavra.
Silvoney deixou escapar uma gargalhada.
— A sua palavra? — confirmou o mecânico, ainda rindo. —

Acredita mesmo que a sua palavra vale alguma coisa?
O mendigo sentiu o corpo estremecer. Não havia mais dúvida

da real intenção de Silvoney. Manoel sabia que precisava pensar
numa maneira de escapar. Mas como? Mal conseguia ficar de pé.
Sair correndo não lhe parecia o mais aconselhável, pois não teria a
menor chance.

Estranhamente, a iminência do perigo de morte trazia ao
mendigo um breve lampejo de sobriedade, fazendo-o utilizar os
poucos neurônios que lhe restavam para arriscar tudo numa ideia
improvável e arriscada: em determinado momento, ele diria a
Silvoney que estava muito cansado e se recusaria a continuar
caminhando. Assim que alguém passasse por eles, o mendigo
gritaria por socorro e revelaria que o mecânico tencionava matá-lo.
Silvoney não se arriscaria a disparar um tiro com alguma
testemunha por perto. “Se isso não der certo, estou liquidado”,
pensou o mendigo, que não tardou a começar a encenação.

— Estou muito cansado — disse ele, em tom de lamúria. —
Não posso mais continuar andando.

— Precisamos continuar; já estamos quase lá.
— Não posso!

— Continue andando, seu cretino!



Discretamente Silvoney ergueu a camisa, deixando à mostra,
na cintura, o que parecia ser o cabo do um revólver. Agora os olhos
do mendigo pareciam maiores, e seu mundo começava a ruir.

— Por favor! — suplicou Manoel.
— Continue andando, ou vai morrer aqui mesmo.
Manoel sentiu as pernas bambearem. A embriaguez, mesclada

ao medo, deixou o pobre homem paralisado. Por maior que fosse a
ameaça, parecia-lhe impossível seguir adiante. Não conseguia dar
nem mais um passo. Perdera o controle por completo. Súbito, sentiu
uma dor aguda no peito, seguida por uma intensa falta de ar. O
desconforto brotou atrás do osso esterno, irradiando-se rapidamente
para o pescoço e mandíbula, alcançando também o braço esquerdo.
Estava morrendo.

— Vamos, mova-se, mendigo desgraçado! — disse Silvoney,
acreditando que o homem fingia.

Manoel desmoronou. Tocou o solo como um pugilista
nocauteado. Respirava com dificuldade, contorcia-se e urrava de dor.
O mecânico percebeu que o seu desafeto estava tendo um ataque
cardíaco. “Isso pode ser perfeito”, pensou.

Silvoney lançou um olhar ao redor e comprovou que estavam
numa área remota, pouco habitada. Sabia, porém, que sempre há a
possibilidade de alguém surgir do nada. “Preciso acelerar o
processo”, pensou, enquanto engatilhava a arma novamente e a
encostava na testa do mendigo.

— É hora de morrer, meu amigo!
              — Não consigo respirar. Por favor, não atire! — clamava
Manoel, num tom gutural.



              Numa atitude extremamente sádica, Silvoney esboçou um
sorriso, enquanto observava o homem dar o último suspiro. Em
seguida, aproximou-se do rosto do andarilho e comprovou que este
não respirava mais. Partira para o além.
              Imediatamente Silvoney retirou um lenço do bolso e se
apressou em limpar a grossa saliva que escorria dos cantos da boca
do pobre diabo. Teve a brilhante ideia (do seu ponto de vista) de
posicionar o corpo do homem de maneira que quem o observasse de
longe tivesse a impressão de que dormia.
              Menos de três minutos depois, tudo já estava arranjado. O
corpo do homem permanecia no chão em posição de sono. Não
haveria nenhuma suspeita, pensava o mecânico ao apossar-se da
mochila, no intuito de, mais tarde, atirá-la no mesmo poço onde
jazia o corpo da pequena Juliana. Novamente olhou ao redor,
certificou-se de que ninguém vira o que acabara de acontecer e
abandonou o local, certo de ter feito um bom trabalho.



A VINGANÇA
 
 

AO RETORNAR PARA CASA, Marcelo explicou a Caroline seu plano de
justiça. Estava mesmo disposto a fazê-la com as próprias mãos.
Ela, mesmo abalada com toda a situação, não concordava com tal
atitude, pois tinha uma concepção muito clara em relação à
vingança. Para ela, uma agressão não justifica outra. Mas, mesmo
sem o apoio da esposa, Marcelo já havia tomado a decisão: mataria
o assassino de sua filha.

O plano, ao contrário do que pensava quem o concebera, era
primário e arriscado. Consistia no seguinte elemento básico:
Marcelo, acompanhado do amigo Alcides, levaria seu veículo à
oficina de Silvoney, alegando problemas mecânicos. Tentariam
convencê-lo a dar uma volta com o veículo para que o problema
fosse identificado, pois este só se manifestava quando o motor se
mostrava aquecido. Este seria o pretexto para conduzi-lo para fora
da cidade, onde, então, o mecânico prestaria contas do seu ato
covarde.

No dia seguinte, a arma que seria utilizada no maquiavélico
plano de vingança já estava nas mãos de Marcelo. Tratava-se de
uma pistola Colt.45 ACP de fabricação americana, conseguida por
Alcides através de um amigo ex-policial militar. O modelo foi usado
durante muitos anos como a pistola oficial das Forças Armadas
Americanas. O seu excelente desempenho contribuiu para que fosse
utilizada pela maior parte das forças armadas do mundo inteiro.



Passava das 15 horas quando Marcelo e Alcides chegaram à
oficina. Após breve explicação sobre o que seria o problema do
carro, os três homens rumaram em direção a uma das saídas do
município. O mecânico assumiu o volante.

Ao perceber que a área mais populosa ficara para trás,
Marcelo, que estava acomodado no banco traseiro do veículo, trocou
um rápido olhar com Alcides, sentado ao lado do motorista. Era o
sinal.

Silvoney furtou-se num sobressalto ao sentir o metal frio do
cano da pistola tocar-lhe a nuca. Pelo retrovisor, seus olhos
arregalados encararam o homem com a arma em punho.

— Mas o que está acontecendo? — perguntou, incrédulo.
— Mantenha as mãos no volante — ordenou Marcelo com

tom funesto na voz.
O homem fez menção de olhar para trás. Marcelo engatilhou

a arma.
— O que pensa que está fazendo?
— Cale-se e continue dirigindo.
— Por favor, não faça isso! — choramingou Silvoney.
— Melhor fazer o que ele está mandando — alertou Alcides,

sem alterar o tom de voz.
— Eu sou inocente! — declarou o mecânico, mesmo sabendo

o quanto essas palavras soariam falsas.
— Inocente?!... — Marcelo suspirou, deixando à mostra

qualquer coisa de diabólico no olhar — A minha filha sim, era
inocente, seu desgraçado! — urrou ele como um leão ferido,
prestes a atacar.



O sol parecia lançar olhares demasiadamente escaldantes
sobre a face da Terra, quando os três homens desceram do veículo e
se posicionaram próximos a algumas árvores. Embora
parcialmente arborizado, o local exalava um mormaço insuportável,
que castigava impiedosamente os que ali estavam. Um termômetro,
ali, certamente marcaria algo próximo dos quarenta graus. Marcelo
mantinha a arma apontada para a cabeça do mecânico, e este
arrastava um olhar impenetrável.

— Já sabemos de tudo, seu maldito! — disse Marcelo.
— Não sei do que você está falando.
— Não seja covarde e dissimulado. Sabemos que foi você.
O mecânico levantou os olhos, confrontando-os com os de

Marcelo.
— E daí?
— Pelo amor de Deus, por que fez isso? Ela era só uma

criança! — exclamou Marcelo, mantendo os dentes cerrados.
— Porque tive vontade! Ela era uma gracinha — disse ele

sorrindo, num visível gesto de desafio ao pai de Juliana.
Diante da arrogância do mecânico, Marcelo desferiu-lhe um

golpe na cabeça, utilizando o cabo da pistola. Um fino rastro de
sangue percorreu o rosto de Silvoney. Um gemido abafado ecoou,
assustando alguns pássaros que povoavam as árvores próximas ao
local. Marcelo revelou um novo sorriso. Neste, havia uma satisfação
perniciosa, algo estranhamente diabólico. O pai de Juliana teve de
conter-se para não dar cabo do homem ali mesmo. Alcides apenas
observava a cena sem se manifestar, pois sabia que o amigo estava
disposto a levar seu plano de vingança até o fim.



Marcelo planejara deixar o assassino de sua filha amordaçado
e preso a uma árvore para que este refletisse sobre seu ato covarde
ao tirar a vida de ser tão indefeso. Deixá-lo sob um sol de quase
quarenta graus lhe parecia, a princípio, um bom castigo inicial. Era
preciso, na concepção de Marcelo, que o mecânico começasse a
pagar por seus pecados.

Marcelo observou com indiferença o sangue que escorria no
rosto do mecânico; consultou o relógio e sorriu.

— Vamos ver como se sai agora, valentão!
O pai de Juliana agachou-se e conferiu se o homem estava

bem amarrado. Não estava disposto a correr o risco de não
encontrá-lo ali quando voltasse. Os dois homens entraram no carro e
deixaram o local.

Mais tarde, ao se despedir do amigo, Marcelo revelou o que,
de fato, planejava: ambos retornariam, ainda naquela noite, ao local
onde o mecânico ficara preso, sangrando sob um sol aniquilador e
terminariam o que começaram. Alcides sabia bem o que Marcelo
queria dizer com “terminar”. Por isso, não disse palavra. Apenas
assentiu.

Durante aquela tarde e início da noite, Marcelo e Caroline se
limitaram a algumas poucas trocas de olhares, como se não
houvesse a necessidade de nenhuma palavra ser proferida para que
um soubesse o que povoava a mente do outro. Embora reprovasse
resolutamente o plano de vingança do marido, Caroline sabia que
não conseguiria convencê-lo a desistir da ideia. Por isso procurou se
desvencilhar de qualquer fio de pensamento que a conduzisse ao
que um breve e lúgubre destino reservava ao homem que matara
sua filha. O ódio, que aos poucos brotara em seu dilacerado coração



de mãe, não se mostrava intenso o suficiente para torná-la inerte à
real possibilidade de ter as mãos do próprio marido maculadas com
o sangue daquele que agira de forma tão vil com a sua pequena
Juliana.
              Passava das dez e quinze da noite, quando Marcelo e
Alcides partiram rumo ao local onde estiveram horas antes com
Silvoney. No caminho, o pai de Juliana dava as últimas instruções ao
amigo. Este foi encarregado de vigiar o local enquanto Marcelo
fizesse o serviço.
              Ao chegarem ao local, o veículo foi estacionado
estrategicamente com os faróis acesos. Os dois homens caminharam
em direção à árvore onde Silvoney ficara acorrentado. Exceto pelo
aspecto abatido, encontraram-no exatamente como o haviam deixado:
amarrado e amordaçado.
              Com a arma em punho, Marcelo sugeriu ao amigo que
desamarrasse o homem. O mecânico foi obrigado a ficar de joelhos.
Marcelo semicerrou os olhos, direcionando o cano da pistola em
direção à cabeça do homem, que mantinha um olhar desafiador.

— Comece a falar! — ordenou Marcelo. — Quero que me diga
tudo o que aconteceu naquela tarde.

Houve um breve silêncio. Um sorriso irônico surgiu nos lábios
do mecânico.

— O que quer saber?
— Tudo.
— Tem certeza?
— Fale, seu cretino, ou eu o mato agora mesmo! — grunhiu

Marcelo.



— Você não é um assassino. Não teria coragem de puxar o
gatilho.

— Quer apostar?
Houve uma nova pausa. O homem enfim pôs-se a falar. Havia

um deleite macabro em suas palavras. Contou detalhadamente
como convenceu a pequena Juliana a acompanhá-lo até o velho
galpão; a reação da menina ao descobrir que fora enganada; como
lutara inutilmente pela vida; como fora estuprada e estrangulada.

Enquanto narrava toda a história, o mecânico não esboçava
nenhuma emoção ou sentimento que indicasse remorso ou
arrependimento. Mantinha os olhos fixos nos de Marcelo. Continuava
a desafiá-lo.

Ao ouvir a narrativa do assassino da filha, Marcelo sentiu o
corpo estremecer. Por alguns segundos, viu-se com o dedo
pressionado no gatilho da arma, descarregando-a até não haver
mais munição para ser disparada. Mas, antes de fazê-lo, precisava
ouvi-lo. Queria tentar entender o que levara aquele cidadão a tirar a
vida da sua filha de forma tão cruel. Tentava algo quase impossível,
pois entender a mente de um assassino é uma tarefa absolutamente
complexa.

Impressionado com a frieza do relato do assassino, Marcelo
perguntou-lhe:

— Você sabe que não sairá vivo daqui, não é mesmo?
O mecânico assentiu baixando o olhar.
— Que seja! — respondeu ele com desdém.
— Quer dizer algo em sua defesa? — inquiriu Marcelo.
Ele meneou a cabeça de forma negativa.



Diante do comportamento e da resposta do assassino,
Marcelo não tinha mais dúvidas de que estava lidando com um
psicopata, um monstro; alguém indigno de qualquer sentimento de
compaixão ou benevolência. O homem não fazia nenhuma questão
de ser perdoado ou absolvido. Pelo contrário, tinha plena consciência
do crime que cometera e não parecia se importar com isso.
             

Marcelo não conseguia mais se conter. Lembrava-se do olhar
inocente da filha, a quem fora furtada a vida inteira que teria pela
frente; os sonhos de uma adolescência despreocupada; o primeiro
namorado; o baile de formatura; a família que constituiria; a vida
que desfrutaria... Era o momento de vingar a morte da garotinha.
Marcelo permitiu que seus olhos sedentos por vingança fossem de
encontro aos olhos de Silvoney. Este sorriu novamente ao perceber a
morte iminente. Num ímpeto de cólera, Marcelo puxou o gatilho.
              Atingido pelo projétil, o corpo já sem vida de Silvoney
tombou para frente. Desabou involuntariamente contra o solo. Seu
espírito, entretanto, permaneceu na mesma posição, de joelhos, com
olhos fixos em seu algoz, numa cena grotesca e assustadora.
              Alguns segundos depois, aquele espectro macabro e
obscuro levantou-se e olhou na minha direção sem nada dizer.
Direcionou seu olhar novamente para Marcelo e, com um sorriso
fantasmagórico, deu três passos para trás, virou-se e desapareceu
nas trevas, arrastando-se por entre as árvores, cujas copas
formavam um imenso lençol negro, fundindo-se à mais profunda
escuridão.

Naquele momento, ouvi risos delicados no local. Eram risos
inocentes, risos infantis. Lançando um olhar atento ao redor, percebi



uma frágil figura infantil próxima às árvores localizadas na outra
extremidade do local. Tal criaturinha sorria e sussurrava com o que
parecia um grupo de crianças. Mas apenas uma veio em minha
direção. Ostentava um sorriso iluminado e uma doçura que desafiava
até as mais nobres tentativas de expressá-la com palavras
mundanas. Era ela. A pequena Juliana estava ali, à minha frente,
sorrindo para mim. Fez um gesto para que eu me aproximasse e
soprou algumas palavras aos meus ouvidos:

— Por favor, diga-lhe que eu estou bem... — seus olhos agora
buscavam as feições do pai. — Diga-lhe que eu o amo muito, e que
ele precisa se livrar do ódio que habita suas entranhas. Somente um
coração puro pode ser digno do perdão.

Dito isso, a menina retornou para o local de onde saíra. Um
novo burburinho pôde ser ouvido, e a imagem da menininha
desvaneceu-se na penumbra.

Aproximei-me de Marcelo, que ainda mantinha lágrimas nos
olhos, mas já não carregava tanto ódio no coração. Mesmo sem que
ele pudesse perceber a minha presença, pousei a mão direita sobre
seu ombro. Nesse momento, ele repentinamente parou de chorar.
Por alguns minutos mergulhou num silêncio vago, distante. Em
seguida, direcionou o olhar para Alcides e afirmou sentir-se mais
leve. Algo estava diferente. Sabia que o que acabava de fazer não
era correto, mas estava disposto a assumir todas as consequências
que o ato acarretasse. Marcelo não sabia bem como explicar, mas
passara a sentir uma paz indescritível. Por alguma razão, ele se
sentia convicto de que Juliana agora estava bem, onde quer que
estivesse. Aos poucos, os sentimentos de ódio e vingança deram
espaço ao amor e às boas lembranças da filha.



Então percebi que a minha missão com aquelas pessoas havia
chegado ao fim. Fui enviado àquele local não para evitar o
assassinato de Silvoney, mas para ser uma espécie de elo entre
Juliana e o pai. Para vivenciar um amor intenso e intransponível.

Fiquei feliz em poder ajudá-los. Agora que eu não pertenço
mais ao mundo dos vivos, estou aprendendo a lidar um pouco
melhor com a morte. A minha missão, ali, era transmitir ao pai da
pequena Juliana que a morte definitivamente não é o fim, mas o
começo de uma nova história. De alguma forma, naquele momento,
mesmo com a dolorosa experiência de perder a filha querida,
Marcelo soube disso.



A PASSAGEM

 
 
 

Terça-Feira, 16 de setembro de 2003 – 15h03min.
Hospital Metropolitano de Ibiatuba – Minas Gerais.
 
AS PESSOAS SE ACOTOVELAVAM, enquanto passavam por mim
precipitadamente. O desconforto estampava-se nos rostos daqueles
que, por completa falta de opção, utilizam os serviços direcionados à
saúde publica.

O horário determinado às visitas era restrito e o acesso à
enfermaria rigidamente controlado. Permitia-se a entrada de apenas
três pessoas por vez. Funcionários do hospital se posicionavam
estrategicamente no corredor principal, controlando a aproximação
dos que ali se esgueiravam em busca dos quartos onde estariam
internados seus amigos ou parentes.

Aos poucos, uma gigantesca fila se formava, adotando
contornos sinuosos que se perdiam de vista. Dois sujeitos
truculentos, com aspecto de seguranças de boate, tentavam
organizar o esquema de visitas. A amabilidade no trato com as
pessoas contrastava com o excesso de músculos de ambos. Ao
mesmo tempo em que controlavam rigidamente a entrada dos
visitantes, os homens procuravam ser atenciosos com quem ainda
aguardava pacientemente a sua vez.

Nas paredes, grandes cartazes indicavam a proibição da
entrada de crianças com idade abaixo de dez anos. Indiferentes aos
avisos, incluindo o verbal na recepção, alguns pais, talvez por falta



de opção, tentavam entrar com seus filhos. Muito educados e sem
nunca perder a compostura, os dois homens explicavam as razões
pelas quais as crianças não podiam entrar. A maioria das pessoas
entendia e respeitava tais normas.

Durante algum tempo, observei as pessoas naquela fila que, a
todo instante, aumentava consideravelmente. Viam-se os mais
diferentes rostos, idades, culturas e estilo. Contudo, notava-se certa
carência de esperança naqueles olhares melancólicos e indiferentes.

Homens de jalecos brancos, os quais me pareceram médicos
ou enfermeiros, se esgueiravam num verdadeiro balé entre os que
ali estavam, sem denotar qualquer atenção aos transeuntes. Uma
mulher aparentando uns 60 anos lançava frases despreocupadas a
todos que se aproximavam. Bem-humorada e com uma disposição
invejável, a senhora, de cabelos grisalhos levemente ondulados e
olhos de um tom azul quase celestial, não parava nem por um
instante de movimentar os hábeis lábios carnudos que brotavam no
rosto de tez enrubescida.

A simpática falastrona parecia entender de tudo, pois
dissertava com naturalidade sobre política, assuntos do quotidiano,
religião, dificuldades da vida, e tudo o mais que se possa imaginar.
Não me ocorreu parar para contar, mas, se o tivesse feito,
certamente descobriria que a quantidade de palavras proferidas por
minuto por aquela senhora era um feito digno do Livro dos
Recordes. Embora parecesse falar na velocidade de um trem bala, a
velhota, sem dúvida, dominava a arte da comunicação, envolvendo a
todos com suas histórias, simpatia e bom humor, o que acabava por
amenizar o cansaço da longa espera na fila.



Enquanto as pessoas se mantinham na fila, eu caminhava
sem ser visto (imagino) pelos corredores do imenso hospital. Não
tinha a menor ideia do que ou quem encontraria pela frente.
Ignorava o propósito de estar naquele lugar. “Certamente não fui
enviado aqui para esperar na fila”, pensei. Abri um sorriso,
permitindo-me uma piada de mão única, já que eu era o único
invisível no local. Decidi explorar o lugar e tentar descobrir qual era
a minha missão ali.

À medida que eu deslizava pelos corredores com inúmeras
portas para todos os lados, percebia as mais variadas expressões
daqueles que já estavam dentro dos quartos com os seus enfermos.
Sorrisos acalentadores explodiam aqui e ali, mesclando um ambiente
composto, quase que em sua maioria, por lamúrias e desalentos.

Segui explorando cada metro daquele corredor até me
deparar com algo que me deixou intrigado. Em frente ao quarto com
o número 32 estampado na porta, observei uma criança que
brincava distraída. Não devia ter mais de três ou quatro anos de
idade.

Chamou-me a atenção o fato de a porta do quarto estar
fechada. Fiquei me perguntando que tipo de pai deixaria uma
criança arrastando-se sozinha pelos corredores de um hospital, até
mesmo pelo risco de contrair doenças ou infecções (comuns em
ambientes hospitalares).

Aproximei-me cuidadosamente. O garoto percebeu minha
presença. Parecia poder me ver. Lançou-me um sorriso emblemático.

— Olá, qual o seu nome? — perguntei.
O garotinho continuou brincando. Fingia não me ouvir.
— Onde estão os seus pais? — insisti.



— Estão em casa — respondeu ele já num tom sério.
— E onde você mora?
Não houve resposta. Imperou um silêncio perturbador.

Reformulei a pergunta:
— Seus pais estão dentro do quarto?
— Não, eles estão em casa.
O garoto fez uma pausa. Seus olhos exibiam uma vaga

tristeza.
— Eles se esqueceram de vir me buscar — acrescentou.
Percebi então que se tratava de um espírito. O garoto

havia morrido, mas, por alguma razão, ainda não sabia disso. Algo
até certo ponto comum, quando o assunto é a morte. Isso acontece,
de acordo com algumas doutrinas, quando o espírito se apega
demasiadamente às coisas materiais. Em casos assim, há
inicialmente uma grande frustração e depois um longo período de
negação. Inconscientemente esses indivíduos recusam o fato de
estarem mortos. Algumas pessoas quando morrem não se dão conta
disso e continuam agindo como se ainda estivessem vivas.

Morto havia três meses, o garoto João Pedro ainda não tinha
essa consciência. Por isso criara um mundo onde só via o que queria
ver.

Apesar da pouca idade, a criança tivera uma parada
cardíaca. O garotinho nascera com problemas em uma artéria e seu
pequeno coração se recusava a funcionar plenamente. Ironicamente,
desde os primeiros minutos após o seu nascimento, João Pedro
passara a lutar desesperadamente pela vida. Foram cinquenta e dois
dias de internamento, sendo os últimos dez em coma profundo, até
o momento em que seu coração desistiu de pulsar.



Seus pais, Gilberto e Ana Maria (ele com vinte e ela com
dezenove anos de idade), acompanharam todo o sofrimento do filho
até o fim. Conviveram heroicamente com o drama do garoto, dia
após dia, até perder a luta pela sobrevivência do primogênito.
Estranhamente, algumas horas antes de morrer, a criança saiu do
coma, surpreendendo a equipe médica e os pais. Minutos depois,
após pedir água e afirmar estar faminto, o garoto morreu.

Algo aparentemente não saiu como deveria e, por algumas
dessas misteriosas razões do universo, o garoto, ou melhor, seu
espírito, continuou naquele quarto de hospital todos os dias a
esperar pelos pais, que nunca mais voltaram. Às vezes, no
costumeiro horário de visitas, ele se põe a brincar pelos corredores,
alheio ao fato de que agora está só. Como ainda não tem
consciência de que já morreu, não consegue entender por que os
pais repentinamente pararam de visitá-lo. Acredita ter sido
abandonado e, por isso, sente-se rejeitado pela família. Mas continua
ali, todo santo dia, esperando.

Eu continuava a observá-lo. Agindo agora como se eu não
mais existisse, ele deslizava cuidadosamente seu brinquedo pelo
piso, enquanto reproduzia o barulho do motor fictício com a boca.
Seu aspecto angelical, desprovido de qualquer tipo de maldade,
gerava encantamento e expressava a simplicidade e a inocência de
toda criança ao criar o seu pequeno mundo. Naquele momento,
tive plena certeza de que a frase “As crianças vivem mais próximas
de Deus” é verdadeira.

Por um instante me ocorreu que aquele garotinho fosse a
minha missão. Era perfeitamente possível que eu tivesse sido
enviado ali para ajudá-lo a entender toda aquela situação; para



orientá-lo sobre o que viria a seguir, embora nem eu mesmo
soubesse tal resposta. Entretanto, logo me veio uma orientação para
ignorar o garotinho e continuar a minha busca. Aquela não era a
minha missão.

A imagem daquele rostinho de criança continuava cravada na
minha mente, enquanto eu seguia pelos corredores do hospital.
Embora eu soubesse que não dependia unicamente de mim, desejei,
profundamente, ter podido fazer algo por ele. Eu gostaria,
sinceramente, de ter tido a oportunidade de ajudá-lo. Confesso que
fiquei um pouco contrariado por não ter sido o escolhido para
orientá-lo. Essa decisão, porém, não compete a mim.

Mais tarde, em algum ponto daqueles corredores, ouvi
qualquer coisa sobre alguns funcionários do hospital que teriam
percebido um garotinho brincando à porta do quarto durante as
madrugadas. A criança desaparecia misteriosamente à medida que
alguém se aproximasse. Em outro ponto, burburinhos davam conta
de que o vigia noturno jurava, pela alma da sua mãe, que aquele
quarto era mal-assombrado.

 
Ao me aproximar da porta daquela enfermaria, fui tomado

por uma estranha sensação. Toda a minha energia voltou-se para
uma mulher que estava em uma das camas. Ela, uma senhora
aparentando uns 60 ou 65 anos, exibia uma expressão de dor e
sofrimento. Acometida por um câncer em estado terminal, a pobre
alma definhava. Utilizara-se de todos os artifícios possíveis para
driblar a dor e o desespero, mas a doença chegara a um ponto



crucial, onde não havia mais volta. Um olhar vago e impenetrável
fora tudo o que lhe restara. Seu nome: Iracema.

Por um breve momento, antes de mergulhar naquele quarto
em busca da minha próxima missão, limitei-me a contemplar aqueles
rostos débeis cujos olhos exibiam um brilho insípido. Vários
visitantes se posicionavam em frente aos leitos de seus parentes ou
amigos combalidos, buscando lançar-lhes palavras de conforto e
estímulo. Contudo, algo sinistro misturava-se à atmosfera daquele
lugar, tornando-a quase insustentável.

Ao adentrar a enfermaria, percebi que, exceto por um quadro
emoldurado grudado a uma parede onde se retratava uma imagem
do Cristo ressuscitado sorrindo sobre as nuvens com fachos
dourados de luzes por todos os lados, não havia nada que se
pudesse chamar de objeto decorativo. As velhas camas tubulares
dobráveis; os lençóis azuis com a logomarca do hospital; uma
mesinha de cabeceira e um cesto de lixo. Isso era tudo.

Permiti que meus olhos percorressem o ambiente. Na cama
localizada próxima à porta, do lado esquerdo para quem entra,
percebia-se uma mulher que aparentava uns 45 anos. Tratava-se de
Yolanda A. Perez, cuja estada naquele hospital se devia a uma
pneumonia. Ao seu lado, duas moças contavam-lhe as novidades,
exibindo expressões típicas de quem procura agradar em cada detalhe.

Um pouco mais à frente, do lado direito, notava-se a cama de
Joseane Paes Shummarz, 22 anos. A moça fora hospitalizada após
sofrer um acidente com sua motocicleta. Josi, como fazia questão de
ser chamada, certa manhã, quando ia para o trabalho, distraiu-se e
invadiu a preferencial de uma das principais avenidas da cidade.



Resultado: uma fratura exposta em uma das pernas, algumas
costelas quebradas e escoriações por todo o corpo.

Novamente meus olhos se voltaram para Iracema, ou,
simplesmente, dona Cema, como era conhecida por todos. Ao me
aproximar, algo dentro de mim fez brotar a certeza de que eu estava
ali por ela.

Com um câncer em estágio avançado, dona Cema agonizava
a cada segundo. Esforçava-se para manter-se lúcida. Tinha certa
dificuldade de respirar, pois apresentava uma espécie de secreção,
responsável pela emissão de um ruído abafado e pavoroso. Era algo
contínuo, que sufocava e se propagava no ar. Ela engasgava, tossia
e expelia um líquido pegajoso enquanto tentava, sem sucesso,
pronunciar algumas poucas palavras.

Até para os mais desatentos dos seres humanos tornava-se
impossível não perceber a comoção dos que ali estavam. Havia uma
generalizada expressão de preocupação naqueles rostos assustados.
Alguns chegavam a pensar em tentar ajudar a pobre senhora, mas
no fundo sabiam que não havia nada que se pudesse fazer por ela.
O velho sentimento de impotência estava de volta, e eu já
começava a ficar familiarizado com ele, o que não me parecia um
bom sinal.

Na quarta cama, repousava Eunice Fonteneli Santana,
também vítima dos tumores cancerígenos. Só que, no caso dela, o
nome do bicho-papão era: câncer de mama. Mas, para Eunice, a
fase mais crítica da doença havia passado. Agora estava se
recuperando bem. Fora internada para se submeter a uma sessão de
quimioterapia. Possivelmente receberia alta naquele mesmo dia.



Lutando contra a doença havia seis meses, a mulher se mostrava
forte e otimista em relação à sua cura.

Próximos à cama de Eunice, um rapaz e uma mulher
lançavam olhares comovidos em direção à dona Cema. A anciã
tentava, em vão, balbuciar algumas palavras, mas tudo o que
conseguia era arregalar os olhos, enquanto emitia novos sons não
menos inaudíveis do que os anteriores.

Naquele momento, desejei ardentemente poder ler seus
pensamentos, algo que eu já havia feito com outras pessoas em
outras ocasiões, mas com ela não estava funcionando. Lamentei
profundamente, pois eu gostaria mesmo de saber o que ela estava
tentando nos dizer, qual o seu desejo. Gostaria de poder atender
àquele que, possivelmente, seria o seu último desejo.

Enquanto dona Cema continuava murmurando o que
deveriam ser palavras, aproximei-me de sua cama e, por alguns
segundos, tive a impressão de que ela estava me vendo. Seu olhar
cortante mantinha-se fixo na minha direção. De repente, ela me
estendeu a mão, como se implorasse por ajuda. Suplicava por algo
que aliviasse a dor e acabasse com todo aquele sofrimento. O casal,
de pé em frente à cama ao lado, olhava atônito, sem entender para
quem a mulher estendia a mão, já que eles não conseguiam me ver.

Em seguida, o ambiente foi tomado por um estranho odor
que me pareceu de rosas. O inebriante perfume pairava no ar com
tanta intensidade, que chegava a ser quase palpável.

Desviei o olhar para um dos cantos do quarto e notei que
havia alguém lá. O sujeito lançava olhares afetuosos na nossa
direção. Exibia um sorriso cativante. Era um homem de uns 28 anos
de idade, usava vestes brancas e mantinha uma expressão muito



serena. Seus pés pareciam nem tocar o chão, o que estranhamente
não me causava nenhum espanto.

Procurei manter o contato visual enquanto me aproximava
daquela figura fantasmagórica. Não queria correr o risco de me
distrair e perdê-la de vista. Quando eu já a estava alcançando, ele,
ainda com um sorriso nos lábios, meneou a cabeça, traçando um
sinal afirmativo. Em seguida, desapareceu bem diante dos meus
olhos.

A minha atenção estava voltada novamente para dona Cema,
que dava indícios de estar piorando a cada minuto. Porém,
novamente ela me fitou. Agora não relutava mais. Sua respiração já
não era tão ofegante, e seu semblante já não demonstrava tanta
dor. Era como se suas funções vitais tivessem voltado a se
estabilizar. Seu olhar atingia minha alma como a flecha certeira que
rasga o ar em busca do alvo. Aproximei-me. Outra vez ela me
estendeu a mão. Não resisti. Lentamente direcionei a minha ao
encontro da dela. No momento em que percebi seu toque, senti meu
corpo se despedaçar. Ela segurou ainda mais firme a minha mão.
Naquele exato momento, pude entender a razão pela qual eu havia
sido enviado àquele hospital. Dona Cema sorriu.



O LIMITE DA FÉ

 
 

Rio Bonito, interior de São Paulo.
 
APÓS FICAR VIÚVA PELA SEGUNDA VEZ, Iracema acabou por tornar-se,
involuntariamente, uma pessoa mais dura, introvertida e, talvez,
menos altruísta do que almejara ser. Para se proteger das
armadilhas do coração, criou sua própria muralha. Intransponível.
Pelo menos para um tipo de amor: aquele que une um homem a
uma mulher. Sofrera demais; acreditara demais; chorara demais. O
mesmo sentimento que outrora a fez sentir-se a mais viva dos
mortais agora sepultava qualquer lampejo do nobre sentimento.
Amor? Só o da família. Quando muito, dos amigos.
              Permitir-se a possibilidade dos encantos de uma nova
paixão lhe parecia algo definitivamente fora de questão. Calejada
por algumas peças pregadas pelo coração, Iracema batera o
martelo: casamento? Nunca mais! Após entregar-se de corpo e alma
a dois grandes amores, a mulher passara a conhecer muito bem a
via dupla da paixão. O amor é um campo minado onde a felicidade e
a profunda decepção andam lado a lado, numa espécie de linha
tênue que delimita o paraíso e o inferno. Iracema, dotada de um
indubitável espírito de benevolência, descobriu isso da pior maneira
possível, de modo que passara a compartilhar do pensamento de
muitos poetas: o mesmo amor que nos oferece a Luz, também pode
nos conduzir às trevas. Agora Iracema sabia disso melhor do que
ninguém, pois tivera a oportunidade de experimentar os dois lados.



Bebeu do cálice sagrado do amor e regurgitou o veneno destilado
meticulosamente pelo destino.

Aquela mulher de pouco mais de um metro e sessenta de
altura, pele moreno-clara e cabelos escuros e lisos, trazia na
fisionomia linhas de expressão que denotavam bem mais do que o
passar do tempo. Emergia-lhe um ímpeto de guerreira, cujo
sentimento de fracasso fora banido dos seus propósitos, tornando-se
a mais pífia de todas as percepções.

Era uma criatura de rosto delicado e pequeno, com contornos
levemente arredondados, e lábios carnudos que, ao menor traço de
um sorriso, arrebatavam a atenção dos que a cercavam. Os grandes
olhos castanho-claros ganhavam tons esverdeados e vibrantes,
dependendo da posição da luz.

Após uma vida longa entrelaçada a uma árdua batalha,
Iracema conquistara a tão almejada aposentadoria. Entretanto, a
essa altura, dona Cema, como se tornara conhecida pelos amigos, já
não era a mesma. A vida agora não mais caminhava a passos tão
largos. Às vezes ela tinha a impressão de que o espaço entre os
tique-taques do relógio aumentara consideravelmente. Esse era um
sinal de que um dos maiores temores da chamada velhice a havia
alcançado: a solidão. Uma das grandes vilãs da humanidade aos
poucos se tornava íntima de dona Cema.

Morando sozinha, a mulher não se alimentava como deveria;
tornara-se negligente com a própria saúde. Alegava que os prazeres
da culinária perdem seu encanto quando você se torna ao mesmo
tempo cozinheiro e apreciador dos seus pratos.

Às vezes, durante horas, a velha senhora se entregava às
recordações, como se pudesse viajar no tempo, quinze ou vinte anos



atrás, onde se deparava com os filhos ainda crianças. Via-os no
momento em que se reuniam à mesa para as refeições. Sorria e,
num estalo, voltava ao presente.

Ruminando as lembranças de um passado longínquo e
envolvida pela solidão, dona Cema passara a se sentir cada vez mais
abatida, mergulhando num sentimento depressivo, perturbador. Dia
após dia, ela se fechava para o mundo, criando o seu próprio
universo.

Numa tentativa de afastá-la do abismo atroz chamado
angústia, seus filhos se reuniram e decidiram que seria mais
adequado que dona Cema fosse morar na casa de um deles.

Após algum tempo na casa de João Augusto, o filho mais
velho, dona Cema acabou sendo descartada, como ela mesma
costumava dizer. O difícil relacionamento com a nora a levou a um
completo desalento em relação a compartilhar do Lar Doce Lar do
filho João. Mudou-se para a casa de Daniel, o filho mais moço dos
quatro gerados por ela.

Casado com Sonia e pai da pequena Karina, Daniel orgulhava-
se em dizer (numa espécie de manifesto de repúdio à esposa de
João) que jamais, em hipótese alguma, abandonaria a mãe.
Acolhera-a com todo o carinho e amor que lhe eram devidos.

Quando a menina Karina nasceu, foi dona Cema quem
orientou o casal sobre os primeiros cuidados que deveriam ter com a
criança, uma vez que o filho Daniel e sua esposa Sonia eram o que
podemos chamar de principiantes na arte paterna.

Mas, seguindo a lei natural da vida, o tempo se mostrou
implacável com dona Cema. As evidências da idade avançada não
tardaram a chegar. A partir daí, como já era de se esperar, os papéis



começaram a se inverter. A anciã se mostrava cada vez mais
vulnerável às doenças associadas à idade. Passou a ter dificuldade
para se locomover, devido a uma doença a princípio diagnosticada
como reumatismo. Nos últimos anos, tal enfermidade passara a ser
um infortúnio ainda maior e a dor se tornara insuportável,
principalmente no inverno. Contudo, a simpática senhora sempre
tinha um sorriso a oferecer, revelando uma impressionante
disposição para seguir adiante, tentando superar as intempéries da
vida. Desagradava-lhe a ideia, porém, de ser um peso na vida do
filho Daniel e da família dele.

Mas o tempo não pede licença; não é educado; não se faz de
rogado; simplesmente nos confronta, tornando-nos frágeis e
indefesos como a menina do gorro vermelho, vulnerável ao lobo que
está sempre à espreita, aguardando o momento certo para nos
dilacerar. O lobo de dona Cema estava mais próximo do que todos
imaginavam.

Apesar dos esforços da velha senhora, o inevitável começou a
acontecer. À medida que os anos passavam, ela se mostrava mais
cansada e doente. Incapaz de realizar as tarefas mais simples, ela,
aos poucos, foi se tornando dependente da família em tudo. Carecia
sempre da ajuda de alguém na hora do banho, da caminhada diária,
da alimentação e outras tarefas corriqueiras. Mas o pior ainda estava
por vir.

Após mais um dos tantos exames de rotina, dona Cema foi
surpreendida ao descobrir que estava com uma doença muito grave.

Naquela tarde, após conversar com Daniel, o médico
responsável pelos exames da mulher informou que ela estava com
câncer no pâncreas, um tumor do tipo adenocarcinoma (que se



origina no tecido glandular). Tumores desse tipo correspondem a
90% dos casos diagnosticados. Por ser de difícil detecção, o câncer
de pâncreas apresenta alta taxa de mortalidade, devido ao
diagnóstico tardio e ao seu comportamento agressivo. Raro antes dos
30, torna-se mais comum a partir dos 60 anos.

A notícia da doença deixou dona Cema sem chão. A mulher
que já havia enfrentado tantas adversidades na vida viu-se de
repente diante de uma situação onde não sabia qual atitude tomar.
Não estava certa sobre o que o futuro lhe reservava. Se o amanhã
sempre pareceu uma incógnita para a maioria das pessoas, para
dona Cema essa palavra soava quase como algo utópico.

Num primeiro momento, o sentimento foi de resignação.
Depois veio um imenso vazio que, por sua vez, rapidamente deu
espaço a um incontrolável desespero. Depois veio a negação.
Poderia ter ocorrido algum engano no exame. Talvez, alguém
pudesse ter cometido alguma falha. Talvez aquele exame fosse de
outra pessoa. Alguém poderia ter-se confundido na hora de
preencher os dados do paciente.

Não!... Não havia nenhum engano. E dona Cema sabia muito
bem disso. Além do mais, fugir nunca havia sido algo que fizesse
parte da vida daquela mulher. Por isso, após a dor, veio a dolorosa
busca pelo equilíbrio; a luta pela razão. A pobre mulher sabia que a
única maneira de superar um obstáculo é encarando-o de frente, e
ela já estava decidida a não fugir à luta, apesar da complicada
situação em que se encontrava. Sentia-se relativamente preparada
para trilhar o caminho, por mais árduo que este parecesse.

A notícia da doença foi um grande choque para toda a família,
que se sentiu vulnerável por não saber como lidar com tal situação.



Os quatro filhos se reuniram para decidir qual a melhor decisão a ser
tomada. Uma das primeiras preocupações era com os custos do
tratamento de uma doença como aquela. Embora dona Cema fosse
aposentada e todos da família estivessem empenhados em ajudar,
era previsível que em determinado momento precisariam se valer do
Sistema Público de Saúde, já que o pequeno patrimônio conquistado
pela anciã fora dilapidado pelos filhos ao longo dos anos.

Todos estavam conscientes de que teriam uma grande
batalha pela frente. Por outro lado, estavam convictos de que fariam
tudo o que fosse necessário para ver a mãe curada.

Nos primeiros três meses após a descoberta da doença, já em
difícil situação financeira, os filhos de dona Cema fizeram uma
espécie de “ação entre amigos” para angariar recursos para o
tratamento da mãe. Conseguiram arrecadar algum dinheiro,
possibilitando a permanência da mãe no Instituto Bom Pastor, um
dos melhores hospitais privados de Rio Bonito. Lá, dona Cema
recebia os cuidados inerentes à doença e submetia-se às duras
sessões de quimioterapia. A perda dos cabelos inicialmente foi
encarada com certo bom humor, mas logo o evidente desgaste
emocional provocado pelos agentes químicos (antineoplásticos) no
tratamento da doença se abateu sobre ela com a fúria um cão
raivoso. O otimismo de antes se resumia agora a uma angústia
interminável.

A informação de que os tumores cancerígenos se
multiplicaram veio no quinto mês de internamento. A equipe médica
reuniu-se com os filhos de dona Cema e os alertou sobre as reais
chances de cura da paciente: quase zero. As drogas amenizariam a
dor, tornando o processo menos desconfortável. E isso era tudo.



— Somente um milagre poderia salvá-la — afirmou um dos
médicos.

Mas milagre não era exatamente algo em que os filhos de
dona Cema se propunham a acreditar. A rígida formação religiosa da
mãe tivera pouquíssima influência na sua prole, que nunca fora
dedicada a nenhuma doutrina específica.

Além de mais complicações no estado de saúde de dona
Cema, o sexto mês trazia também a completa escassez dos recursos
financeiros da família e a inevitável transferência da paciente para
um hospital público.

Diante das trevas que consumiam cada segundo de vida de
dona Cema, a família ousara uma apática manifestação de fé.
Algumas orações foram proferidas, mas, por não surtirem o efeito
desejado, vieram seguidas da mais profunda descrença. Um dos
filhos de dona Cema chegou mesmo a afirmar jamais ter ouvido falar
de alguém que se houvesse curado de tal doença, haja vista o
estágio em que se apresentava. Para os filhos de dona Cema, a
morte da mãe parecia iminente.

O tempo, que a princípio se mostrara implacável, agora se
tornava uma incógnita, pois, apesar da gravidade da doença, a
mulher resistia bravamente. Inacreditáveis sete meses haviam se
passado desde o diagnóstico. Surpresa para os médicos, que
julgavam razoável uma expectativa de no máximo noventa dias de
vida àquela mulher. Mas ela não estava disposta a desistir. Ao
contrário dos filhos, que começavam a fraquejar.

A frequência de visitas a dona Cema começara a diminuir
consideravelmente. Discretamente, os filhos foram se afastando. Em
pouco tempo, a anciã estava completamente só, abandonada à



própria sorte. A grave situação de saúde de dona Cema parecia não
mais importar aos filhos.

O médico-chefe da equipe responsável pelo tratamento de
dona Cema procurava, através de telefonemas, manter os familiares
informados sobre o estado de saúde de sua paciente, mas não
percebia qualquer interesse por parte destes. A família agia como se
ela já tivesse morrido.

A indiferença, a ingratidão e o perceptível desprezo dos filhos
faziam com que a mulher desejasse que a morte chegasse mais
cedo. Escapava-lhe à compreensão o porquê de os filhos a terem
abandonado, considerando que sempre fora uma mãe dedicada.
Diante da amarga situação, o estado de saúde da mulher piorou. Ela
estava disposta a parar de lutar, por considerar que não valia mais a
pena. Passara a ansiar pelo fim, que chegaria a qualquer momento...
A porta se mantinha aberta, e o Anjo da Morte agora era bem-vindo.



O ABISMO

 
A TODOS AQUELES QUE, de uma maneira ou de outra, compartilhavam de
sua amizade e de sua história de vida bastava o carinhoso apelido:
dona Cema. O nome de batismo (Iracema Alves de Andrade)
limitava-se quase que exclusivamente à família. Altruísta. Este
talvez fosse o adjetivo mais utilizado pela maioria das pessoas para
definir dona Cema. Alguém que conservara uma postura e caráter
inquestionáveis. Contudo, a educação dos filhos não lhe saíra a
contento, pois acreditava que a dedicação exagerada acabara por
torná-los mimados e egoístas.

Na infância, Iracema aprendera com os pais que quem faz o
bem vive mais perto de Deus. Joaquim, seu pai, era um homem de
expressão sisuda e comportamento pouco convencional. Sustentava
que na vida o mais importante é sentir-se bem. Quando estamos
felizes — afirmava ele —, tudo à nossa volta torna-se mais belo e
prazeroso, trazendo, consequentemente, alegria aos que nos
cercam. Sua simplicidade e baixa escolaridade mostravam que a
vida, muitas vezes, tem métodos misteriosos no quesito
aprendizado. “Nunca permita que lhe digam o que pensar, pois isso
certamente será a única coisa que lhe restará quando os bens
materiais se recusarem a acompanhá-lo e os falsos amigos se
forem”, dizia ele, assumindo tons levemente avermelhados num
rosto de expressões firmes e severas.

Ao longo da vida, Iracema descobriu algo de que poucas
pessoas se dão conta. Percebeu que, sempre que cometia um ato de



bondade, sentia-se tomada por uma satisfação inexplicável, algo
gigantesco, capaz de fazê-la sentir-se indescritivelmente feliz.

A árdua luta para cuidar dos filhos não a impedia de se dispor
também a ajudar as outras pessoas. Havia os que a consideravam
tola, por perceberem que muitos dos que a rodeavam aproveitavam-
se de sua bondade e dedicavam-se a explorá-la. Mas isso não
mudava em nada a sua vocação em ajudar os que mais
necessitavam. “Não há bondade sem ação; e não há ação sem
coração... É preciso que haja satisfação em se doar sem esperar
nada em troca”, dizia ela.

Mas aquela criatura que impressionava pela coragem em
enfrentar as situações mais adversas da vida também travara
grandes batalhas no campo do amor. Na sua trajetória de vida,
tivera a oportunidade de casar-se duas vezes. Entregara-se
verdadeiramente ao amor. Sofrera as consequências deste mesmo
sentimento.

No seu primeiro matrimônio, ainda no frescor dos quinze anos
e totalmente inexperiente, a jovem se deparou com os deleites e
mistérios que oferece a vida conjugal, tendo de entregar-se a um
homem completamente desconhecido. Sua mão fora prometida a
alguém com quem jamais tivera algum contato. Na época, era
comum que os pais escolhessem os futuros pretendentes às filhas.
Uma espécie de casamento arranjado, onde tudo girava em torno de
um jogo de interesses convenientes às famílias envolvidas. O desejo
dos jovens pretendentes quase sempre era posto em segundo
plano.

O que para alguns pode parecer crueldade, para outros é
mera questão cultural. Costume surgido já nas primeiras tribos



humanas, esse tipo de matrimônio persiste até hoje em algumas
sociedades, notadamente na Índia e em países de regiões
adjacentes. O curioso, nesse tipo de relacionamento, é que, em
alguns casos, o casal só passa a se conhecer faltando poucos dias
para o casamento.

— Pelo menos ele é bonito! — murmurou Iracema ao
vislumbrar pela primeira vez aquele que seria o seu futuro marido.

Adolfo era um rapagão ainda imberbe e despretensioso, cujos
traços marcantes foram herdados da sua ascendência italiana. Ainda
com dezesseis anos fora prometido à moça numa espécie de acordo
feito entre seus pais e os pais de Iracema. Iracema, no limiar dos
seus quatorze anos, nem suspeitava que uma parte do seu futuro
começasse a ser traçada ali.

Contrariando as estatísticas dos casamentos desse tipo,
Iracema e Adolfo sentiram certo encantamento já no primeiro
encontro. Tal sentimento evoluiu rapidamente para uma paixão
avassaladora e recíproca. O rapaz, de corpo atlético e modos gentis,
arrebatara o coração da donzela, que agora suspirava imaginando-se
nos braços do seu príncipe encantado.

Ao contrário da maioria dos casais unidos pelo matrimônio de
conveniências, Iracema e Adolfo pareciam predestinados. Estavam
felizes, almejavam casar-se, constituir uma família e passar o resto
da vida juntos. Eles se amavam de verdade e tudo se mostrava
perfeito. O destino parecia conspirar a favor do casal. Mas o que eles
ainda não sabiam era que apenas metade do que almejavam seria
realizado.

O casamento veio após um curto período de noivado. Dava-se
início a uma nova caminhada: o compartilhamento do sonho de viver



um amor poeticamente eterno. Mas aquela união não seria tão
duradoura quanto o casal supunha. Os próximos nove anos e três
meses de convivência lhes renderiam três grandes alegrias, os
filhos João Augusto, Elizabeth e José Henrique.

A vida simplória na cidadezinha de Cafelândia, no interior do
Paraná, não inibia a felicidade do casal. Adolfo ganhava a vida como
marceneiro, uma das mais antigas e nobres profissões desde a
existência da humanidade. Dedicava-se à arte de transformar
madeira em móveis ou objetos decorativos. Nos fundos da casinha
modesta, fora montada a oficina onde Adolfo dava forma aos mais
diversos tipos de móveis e objetos.

Naquela manhã de terça-feira, o céu amanheceu coberto por
grandes nuvens negras que, por um instante, pareciam conspirar
contra todos os seres vivos da face Terra. Um vento insosso
começava a varrer lentamente as folhas entrelaçadas nos
paralelepípedos cravados nas vielas da cidade.

Adolfo, que habitualmente acordava antes da maioria dos
moradores do vilarejo, já estava havia horas trabalhando na
fabricação de alguns móveis na oficina. Nem imaginava que, além da
forte chuva, aquela manhã de sexta-feira também trazia a senhora
das sombras como convidada de honra. Um grave acidente de
trabalho estava prestes a abrir um abismo sombrio na vida daquela
família.

A velha serra elétrica exibia um brilho severo produzido pela
única lâmpada pendurada precariamente no local, como uma
espécie de candelabro de uma haste só. Enquanto serrava uma peça
de madeira, um pedaço desta se partiu, sendo arremessado
violentamente contra o marceneiro. A lasca de madeira, embora



pequena, era pontiaguda o suficiente para ser cravada no peito do
jovem carpinteiro.

No momento do impacto, o homem chegou a pensar que não
se houvesse ferido seriamente. Mas logo percebeu que sua camisa
se tingia rapidamente de vermelho na altura do peito. Levou as
mãos ao ferimento e pôde sentir a pequena estaca cravada no peito,
queimando-lhe a carne. Sentiu suas forças se esvaindo na mesma
proporção em que o sangue jorrava, insistentemente. Arriscou um
grito por socorro, que soou num tom mais fraco do que o desejado.
O barulho da serra ligada não permitiu que Iracema escutasse o grito
do marido, que sucumbia ao desespero.

Os dezoito minutos seguintes foram de pura agonia. Lutar
pela própria vida e vencer tal batalha tornava-se algo improvável
para Adolfo, que já não tinha forças para gritar por socorro e agora
dependia unicamente do elemento sorte. Começava a considerar a
possibilidade de que Iracema não o encontrasse a tempo. Caído
próximo à serra elétrica, imóvel e sangrando muito, ele começou a
se preparar para o pior. Sabia que as chances de Iracema perceber o
que acontecia eram realmente pequenas. Não havia mais como se
iludir. Estava completamente sozinho e em alguns poucos minutos
morreria ali mesmo. Ainda tentou, sem sucesso, arrastar-se até o
lado de fora da oficina, mas já estava sem forças, perdera muito
sangue e uma tenebrosa nuvem negra começava a turvar-lhe a
visão. Estava morrendo. Sabia que o anjo da morte o estava
rondando. Podia sentir o seu hálito fétido.

A possibilidade de morrer sem ter a oportunidade de ver os
filhos e a esposa pela última vez assombrava o jovem marceneiro.
Respirando já com dificuldade, Adolfo fechou os olhos e desejou



ardentemente que a esposa estivesse ali. Implorou a Deus que não
lhe permitisse partir sem antes ver a sua família pela última vez.

— Deus, por favor, não faça isso comigo! — suplicava Adolfo,
reunindo um último fio de força.

Naquele exato momento, a alguns metros dali, na cozinha da
casa, Iracema inexplicavelmente sentiu um grande aperto no
coração. Imediatamente percebeu que havia algo de errado. Adolfo
estava correndo perigo. Precipitou-se em direção à oficina e, ao
chegar ao local, se deparou com o corpo do marido já praticamente
sem vida no chão.

Desorientada, ajoelhou-se e tentou reanimá-lo, mas o
ferimento era muito grave e Adolfo já estava com os sinais vitais
muito fracos. Quase não apresentava reação. A situação se mostrava
complicada e aparentemente irreversível.

Lágrimas de desespero brotavam convulsivamente nos olhos
assustados de Iracema. Ela apoiou delicadamente a cabeça do
marido em seu colo e, num gesto extremo, implorou aos céus pela
vida do homem que amava. Recusava-se a acreditar no que estava
acontecendo.

Naquele momento, após ouvir os gritos de Iracema, dois dos
filhos (José Henrique e Elizabeth) postavam-se na soleira da porta
da oficina assistindo àquela cena devastadora. Com a cabeça
apoiada no colo da amada e com o rosto também em lágrimas,
Adolfo murmurou o que seriam suas últimas palavras:

— Eu te amo... Você estará sempre...
A frase ficou incompleta. Adolfo havia partido.
Finalmente começou a chover. Um aguaceiro desabou do céu,

como se este também chorasse a morte de Adolfo.



O sol majestoso ardia sobre um suntuoso céu azul, trazendo a
sensação de que cada minuto nesta vida vale a pena e de que não
há infortúnio capaz de sobreviver à ação corrosiva do tempo. Aquele
sentimento, o qual Iracema julgava perdido para sempre, emergia
das cinzas escoltado por uma breve inquietação. Quatro anos e seis
meses haviam se passado desde que aquele arremedo de estaca
surrupiara a vida de Adolfo.

A jovem viúva conheceu Josué, um rapaz na casa dos vinte e
seis anos, cuja timidez desmedida o afastava das possíveis
pretendentes. Era um jovem de olhar reservado, emitido por um par
de olhos negros e cativantes. Exibia traços delicados num rosto que
parecia moldado à mão por um artista plástico. Mantinha
acorrentado ao seu coração um segredo: a paixão por Iracema.

O rapaz ganhava a vida como atendente de uma pequena
farmácia localizada no mesmo bairro de Iracema. Ela, quando ia ao
estabelecimento, contava involuntariamente com a companhia do
olhar afável do admirador secreto. O sexto sentido felino, peculiar às
criaturas do sexo feminino, já havia alertado a mulher dos possíveis
sentimentos do rapaz. Este, por sua vez, chegara a considerar,
algumas vezes, a possibilidade de declarar-se à mulher. Mas, ao
primeiro sinal da presença de Iracema, a ideia era abandonada com
a mesma rapidez de um pensamento pecaminoso que rondasse a
cabeça de um clérigo.

Josué ainda não sabia, mas o sentimento que nutria por
Iracema estava prestes a sair do patamar de objetivos
completamente inatingíveis, passando para um alentador quem



sabe?, pois Iracema começava a suspeitar de que o rapaz almejasse
cortejá-la.

Certa tarde, ao ir à farmácia com o intuito de comprar um
xampu, Iracema comprovou suas suspeitas em relação a Josué. Por
também sentir-se atraída pelo jovem, Iracema queria conhecer um
pouco mais sobre o rapaz. Por isso optou por forjar uma situação
para sondá-lo.

Na farmácia, com a desculpa de que não estava conseguindo
encontrar o produto desejado, a jovem viúva pediu ajuda ao
atendente. Este, com um sorriso daqueles que as crianças adotam
quando estão prestes a ganhar um presente de Natal, desdobrava-
se, com precisão de um ninja, esgueirando-se pelas prateleiras à
procura do xampu favorito da mulher amada.

Ao aproximar-se de Iracema, o jovem percebeu que esta
deixara escapar um discreto sorriso. Retribuiu. Completamente
desajeitado, ele pousou o xampu nas mãos de Iracema, não sem
antes sentir que a mulher se permitira um prudente toque em seus
dedos no momento em que tocara também o objeto.

Surpreso com tal atitude, o rapaz compreendeu que seu
coração era tomado por uma luz que irradiava uma espécie de
esplendor que começava a percorrer todo o seu ser. Não se atreveu
a sustentar o olhar da mulher à sua frente. Entregou-lhe o xampu e
seguiu de volta ao balcão. Iracema deu um risinho, agradeceu a
ajuda do rapaz, pagou o produto e saiu.

Naquela noite, ao voltar do trabalho, Josué mal podia
acreditar no que acontecera. A cidade jazia sob um céu enegrecido
que, talvez pelo jubiloso estado de espírito de Josué, começava a
revelar pequenos pontos brilhantes que logo assumiriam formas de



esplendorosas constelações. O rapaz mergulhava num mundo de
indagações onde cada pensamento positivo se multiplicava por
incertezas que pareciam infinitas. O jovem começava a compreender
que, onde há demasiadas suposições, os caminhos que levam à
verdade são sinuosos e, muitas vezes, inacessíveis. Todavia, o
coração de um homem apaixonado geralmente difere de qualquer
conduta racional. Por isso, Josué enveredou por um caminho onde
apostaria todas as suas fichas naquele amor.

Percebendo que a jovem viúva passara a tratá-lo e olhá-lo de
maneira diferente, o rapaz começou considerar a possibilidade de
talvez declarar o seu amor. Entregou-se àquele nobre sentimento,
que a princípio lhe parecia impossível, mas que agora ganhava
contornos de uma realidade irrefutável, como uma donzela que, ao
contrair o matrimônio, se prepara para ser despojada. O rapaz
acreditava mesmo que tinha chances reais de conquistar o coração
da amada.

Depois de muitas idas e vindas, Iracema finalmente
conseguiu ouvir de Josué uma meia-declaração de amor. Naquela
tarde, superando até as mais otimistas previsões, ele lançou-lhe um
olhar amedrontado e, num tom quase inaudível, disse:

— Gosto muito de você!
Iracema sorriu, ruborizada. Ofereceu-lhe um sorriso vago. O

rapaz pareceu encolher alguns centímetros diante do olhar resoluto
da jovem viúva.

— Você é um bom rapaz — replicou Iracema, agora com certa
ternura no olhar.

Josué sorriu, desviando o olhar para o chão. A timidez o
impedia de levar a conversa adiante. Contudo, nos próximos



encontros, digamos casuais, do casal, com o seu jeito de garoto
desprotegido, o jovem conquistaria de vez o coração de Iracema. O
namoro se efetivaria nos dois meses seguintes.

A família do rapaz se mostrava favorável ao relacionamento
dos dois, pois conheciam a história de vida de Iracema. Sabiam da
decepção amorosa pela qual a jovem passara com a morte de Adolfo
e viam ali uma oportunidade de a mulher voltar a ser feliz, dessa vez
ao lado de Josué, que jurava amor verdadeiro pela viúva.

Um ano e quatro meses se passaram desde o tempo de
namoro e noivado até o casamento. Para Iracema, a dor da perda do
primeiro marido agora era substituída pela alegria de um novo amor.
Após o enlace matrimonial, Josué e Iracema decidiram se mudar
para outra cidade, onde começariam uma nova história, repleta de
amor e de sonhos.

Cianorte, o lugar escolhido para a nova moradia, é uma
cidadezinha de pouco mais de 65 mil habitantes, situada no noroeste
do Paraná. A cidade, hoje conhecida como a Capital do Vestuário
devido ao crescente número de indústrias têxteis existentes no
município, fora destaque na década de 1970 pela forte cultura do
café, que impulsionava sua economia na época. Tipicamente
interiorana, a cidade segue um traçado urbanístico planejado,
buscando o conforto e a qualidade de vida dos que nela residem.
Hoje, o município conta com mais de 500 grifes, as quais são
distribuídas para todo o Brasil.

Já nos primeiros anos residindo na nova cidade, Josué se
revelou um empreendedor, passando de atendente de farmácia a
microempresário. O rapaz abriu uma pequena loja de cosméticos na
cidade. Embora não fosse nenhum perito no assunto, o jovem



utilizara o que aprendeu na época em que suspirava por Iracema
atrás de um balcão de farmácia. Sempre muito esforçado, Josué foi
aos poucos conquistando sua clientela, que lhe seria fiel durante
anos.

Completamente diferente do rapaz tímido de outrora, agora
Josué surpreendia a esposa no trato com as pessoas. Comunicativo
e bem-humorado, o rapaz conquistava a simpatia de todos e
aumentava a sua rede de amigos e clientes. Por outro lado, Iracema
agora dividia seu tempo entre auxiliar o marido na administração da
loja e cuidar dos filhos. Sentia-se realizada, pois sua vida voltara a
ter sentido.

Aos poucos, os filhos de Iracema desenvolveram um grande
afeto por Josué. Tratavam-no com carinho, dedicando-lhe um
respeito à altura daquele devido aos grandes pais. Josué, por sua
vez, fazia mesmo questão de que o sentimento fosse recíproco.
Embora nunca tivesse tido o privilégio de ser pai, o jovem se
mostrava extremamente habilidoso com as crianças, conquistando-as
com facilidade. A demonstração de amor pelos filhos de Iracema
fazia com que esta se sentisse orgulhosa do marido e desejasse, em
algum momento no futuro, dar-lhe um filho com laços sanguíneos.
A mulher estava convicta de que se apaixonara pela pessoa certa.

A gravidez, de certa forma secretamente almejada também
por Josué, se concretizaria um ano e três meses mais tarde. Nove
meses depois, Iracema dava à luz Daniel, seu quarto filho. Agora a
família estava perfeita, acreditava ela.

Os oito anos que se seguiram foram marcados por grandes
conquistas do casal e pela decisão de se mudar para o Estado de
São Paulo. Rio Bonito (cidade com aproximadamente 250 mil



habitantes, localizada ao sul do estado) foi a escolhida para essa
nova etapa de suas vidas. Uma nova loja de cosméticos, ainda maior
do que a da cidade anterior, foi aberta pela família. Josué acreditava
que uma cidade maior e mais desenvolvida ofereceria melhores
condições de educação para os filhos; teoria que cairia por terra nos
próximos anos de novo domicílio.

Apesar de os pais almejarem que os filhos estudassem,
conquistassem uma graduação superior e obtivessem melhores
oportunidades no futuro, as coisas não aconteceriam como o
planejado. Pelo menos para alguns deles. João Augusto, o filho mais
velho, mal terminou o Ensino Médio. O rapaz se entregou cedo aos
caprichos da paixão juvenil e, previsivelmente, acabou engravidando
justamente a primeira namorada, com quem iniciara um
relacionamento havia três meses. Resultado: acabou casando-se
cedo demais e abandonou de vez os estudos. Elizabeth se formou
em Medicina Veterinária. José Henrique estava cursando Educação
Física em uma Universidade Pública. O rapaz alimentava o sonho de
ser professor. Já Daniel, o caçula, estava terminando o Ensino Médio.

E assim a vida seguia seu curso, com cada um em busca de
sua felicidade particular, para que, no fim das contas, pudessem se
tornar uma grande família feliz. Porém, mais uma vez a sombra de
um acaso implacável se encarregaria de mudar tudo.

 
O verão despejava toda a sua intensidade sobre a cidade,

revelando a sensualidade daqueles que optavam por trajes de
tamanhos reduzidos e de cores extravagantes, reluzindo as suas
formas exuberantes. Era uma tarde de terça-feira, na qual, a



exemplo de tantas outras, a rotina de Josué se cumpria de forma
indiferente aos problemas do quotidiano. Iracema dedicava-se a
afazeres particulares. Por isso o marido não pôde contar com a sua
presença na loja. A mulher ainda não sabia, mas, justamente
naquele dia, sua vida tomaria um rumo completamente diferente do
que traçara.

Passava das 15h30, quando um jovem casal adentrou a loja
de Josué, juntando-se a vários outros clientes que ocupavam o
estabelecimento. O homem, um sujeito ossudo aparentando uns
vinte e quatro anos, lançava olhares furtivos por debaixo da aba de
um boné encardido, onde se podiam ver, na parte frontal, as letras
NY, que se encontravam sobrepostas. Alto, negro e com um nariz
que lembrava uma dessas figuras geométricas, o homem era a prova
viva de que os opostos se atraem, pois a mulher que o
acompanhava exibia um cabelo loiro oxigenado e uma pele tão
pálida, que parecia ter saído de um desses filmes de vampiros. A
tatuagem de uma rosa no antebraço esquerdo criava um contraste
tão acentuado, que dava a impressão de estar flutuando sobre a
pele. A boca carnuda, tingida por um batom barato, dava-lhe um
aspecto simplório. Entretanto, o jeito espalhafatoso de se vestir
denunciava alguém com alguma experiência de vida.

A exótica figura feminina deslizava pelos corredores da loja
como se procurasse algum produto específico. Seus dedos longos,
com unhas vermelhas extremamente desleixadas, tocavam e
manuseavam caixas e frascos, enquanto o sujeito que chegara com
ela permanecia próximo à entrada. O homem lançava olhares
curiosos para todos os lados, demonstrando nervosismo. Josué,
posicionado atrás do balcão, intuiu que havia algo de errado com a



dupla e supôs que estava prestes a ser vítima de um assalto. Súbito,
deslizou a mão, tentando alcançar o aparelho telefônico sobre o
balcão. Mas era tarde demais. Com um revólver na mão, o homem o
encarou a pouco mais de dois metros.

— Nem pense nisso, meu amigo! — rosnou o sujeito,
sinalizando com o cano da arma para que Josué se afastasse do
telefone.

— Tudo bem — disse Josué, forçando um tom sereno. —
Fique calmo e leve o que quiser.

A essa altura, a mulher, que estava posicionada mais ao fundo
da loja, se deslocou rapidamente para a porta da frente. O homem
retirou uma sacola de algum lugar da roupa e ordenou a Josué que
colocasse todo o dinheiro do caixa dentro dela. Assustado, o dono
da loja obedeceu sem pestanejar.

— Se ninguém der uma de herói, tudo acabará bem —
ameaçou o assaltante, diante dos olhares temerosos dos poucos
clientes que ainda estavam dentro da loja.

— Estou colaborando — replicou Josué. — Fique calmo.
— Cale a maldita boca, seu otário! — bradou o bandido.
— Relaxa. Você não precisa machucar ninguém.
Josué tentava manter algum controle sobre a situação.
— Chega de papo. Traga-me o resto do dinheiro!
— Não tenho mais dinheiro. Está tudo aí.
— Onde está o cofre?
— Não temos cofre aqui.
— Onde está a porcaria do cofre?! — gritou o assaltante.
— Já disse: não temos cofre aqui.
Josué foi surpreendido com um soco no rosto.



— Se estiver mentindo pra mim, vai morrer! — advertiu o
sujeito, apontando o dedo indicador a meio palmo do nariz de Josué.

De um rápido salto, o bandido transpôs o balcão e, sem êxito,
vasculhou rapidamente as paredes e estantes em busca do tal cofre.
Toda a ação, a partir do momento em que o assalto foi anunciado,
não durou mais do que três ou quatro minutos. Após guardar o
dinheiro na sacola, o assaltante ordenou que Josué permanecesse
com as mãos sobre a cabeça e ninguém se movesse.

Todos permaneceram absolutamente imóveis, enquanto o
homem caminhava em direção à saída da loja. Devido ao nervosismo
causado por toda aquela situação, Josué percebeu que uma caneta,
a qual curiosamente ele usava presa atrás da orelha (como nos
tempos de atendente de farmácia), começava a deslizar e cairia a
qualquer momento. Intuindo que esta despertaria a atenção do
assaltante, Josué tentou, num gesto brusco, alcançá-la ainda no ar.

Nesse momento, o sujeito, que já dera vários passos em
direção à porta, virou-se e notou o rompante de Josué. Julgando
que o dono da loja tentava sacar uma arma, o assaltante apontou-
lhe o revólver e disparou três vezes.

O primeiro tiro atravessou-lhe o braço esquerdo, na altura do
ombro, num solavanco infernal. O segundo projétil atingiu-lhe de
raspão o pescoço. O terceiro, no entanto, alcançou-lhe o peito,
perfurando o coração e alojando-se no esôfago, eliminando qualquer
chance de defesa de Josué.

Após os disparos, o homem precipitou-se para fora da loja,
onde sua companheira de crime já o esperava dentro de um veículo
cujo motor estava ligado. Em poucos segundos o carro desapareceu
em meio às estreitas ruas da cidade.



Ao escutar os estampidos e perceber a atitude suspeita do
casal que acabara de sair do local, dois jovens que passavam em
frente à loja adentraram-na rapidamente, deparando-se com uma
cena deplorável. O corpo de Josué jazia no chão próximo ao balcão.
Um grosso fio de sangue, que brotava daquele corpo sem vida,
deslizava, acompanhando o leve declive do piso. Atônitas, as poucas
pessoas que presenciavam a cena mal conseguiam respirar. Os
garotos não vacilaram e ligaram imediatamente para a polícia.

— Alguém, por favor, poderia descrever os elementos? —
inquiriu o tenente Williams, seis minutos após ser avisado da
ocorrência pela central.

O homem coletou as informações, imediatamente avisou
todas as viaturas que se encontravam próximas à área e foi iniciada
uma verdadeira caçada aos bandidos.

Sete minutos mais tarde, chegava a informação de que um
veículo suspeito estava sendo perseguido a cerca de mil e duzentos
metros dali. Em alta velocidade e com as sirenes ligadas, as viaturas
policiais rasgavam as tumultuadas ruas no encalço dos suspeitos.
Alguns policiais se projetavam meio corpo para fora dos veículos e,
com os braços, faziam gestos para que os outros carros dessem
passagem. A frenética perseguição estendeu-se por vários
quarteirões, avançando sinais, ocupando (em alguns momentos)
parte das calçadas, causando alvoroço nos pedestres menos atentos
e deixando um rastro vermelho-azul dos flashes intermitentes das
cinco viaturas no encalço dos suspeitos. A habilidade do sujeito ao
volante fizera com que os fugitivos ganhassem certa vantagem em
relação às viaturas que zuniam suas sirenes ensurdecedoras, abrindo
caminho com a peculiar astúcia policial. A esperteza do homem que



dirigia o carro em fuga não evitou, contudo, que o veículo, a mais de
100 km por hora, não conseguisse fazer uma acentuada curva à
esquerda, derrapando e chocando-se violentamente contra um
poste.

O que se viu em seguida foi um verdadeiro festival de
cantada de pneus no asfalto, com as cinco viaturas freando
bruscamente, todas praticamente ao mesmo tempo.

Com armas em punho, os policiais se aproximaram
cuidadosamente do veículo, cuja parte frontal ficara destruída. Com
o impacto da batida, o para-brisa se desprendeu, sendo
arremessado a vários metros dali. Ao alcançar o campo de visão dos
ocupantes do veículo em destroços, os policiais perceberam que
nenhuma das duas pessoas que estavam dentro do carro se ferira
gravemente, pois usavam o cinto de segurança. O mesmo cinto que
salvou suas vidas travou com o solavanco do acidente e agora os
impossibilitava de saírem do carro. Com a chegada do corpo de
bombeiros, os suspeitos foram libertados dos cintos e encaminhados
pelos policiais à 9ª DP (Delegacia de Polícia).

Na delegacia, o casal foi interrogado e logo se descobriu que
o autor dos disparos que mataram Josué era um sujeito conhecido
como Nego Jamaica, em cuja extensa ficha policial figurava desde
simples furto a tráfico de entorpecentes e latrocínio. A mulher não
tinha passagem pela polícia, mas era uma conhecida garota de
programa que, na maioria das vezes, trocava seus serviços por
alguns míseros cigarros de maconha.

Ao ser questionado sobre o porquê de ter atirado no
comerciante, Nego Jamaica deu de ombros.



— Na hora que eu vi o mané fazendo um movimento
estranho, achei que ele ia atirar em mim — disse.

— Mas o homem estava desarmado, seu filho da mãe! —
retorquiu o policial, dando um leve soco na mesa.

— Porra, doutor, como é que eu ia adivinhar? Não dava pra
esperar pra ver o que ia acontecer, não é?! — exclamou Nego
Jamaica, num tom de voz arrastado e carregado de sarcasmo,
indicando a petulância típica dos que vivem no mundo do crime e
desdenham do ultrapassado Código Penal Brasileiro.

              A perda do marido Josué levou Iracema ao extremo do
sofrimento humano. A mulher mergulhou num mundo triste e

sombrio, onde a ideia de ceifar a própria vida parecia o caminho
menos árduo a percorrer. Iracema não tinha mais forças para seguir
adiante e, por isso, decidiu fechar a loja. Não estava mais disposta a

viver. Decepcionara-se com o amor pela segunda vez.
A repentina mudança de ideia, duas semanas depois,

surpreendeu a família e os amigos. Da noite para o dia, Iracema
decidiu que não mais abriria mão da empresa. Tinha a convicção de
que faria o que fosse necessário para manter a loja do marido, pois
passara a acreditar que devia isso a ele. Ela bem sabia que não seria
fácil, mas, apesar de todo o sofrimento, ela manteria de pé o
negócio que o marido construíra com tanta luta e sacrifício.

Os filhos de Iracema não viam com bons olhos a permanência
da mãe na loja, pois o local certamente traria muitas recordações do
falecido marido. Contudo, o fato de estar com a mente ocupada



poderia evitar que a mulher tivesse maus pensamentos, do tipo
suicídio, depressão profunda, etc.

Os primeiros dois meses foram os mais difíceis para Iracema,
que, em alguns momentos, chegava mesmo a pensar em desistir de
tudo. Mas logo recorria a uma força tirada sabe Deus de onde para
seguir comandando os negócios da família, dedicando-se
exclusivamente à administração da loja.

Certa vez, os filhos de Iracema se surpreenderam ao ouvir a
mãe dizer que sentia a presença de Josué quando estava na loja.
Afirmava que, algumas vezes, chegava a sentir seu perfume. Diante
de tais afirmações, algumas pessoas chegaram a sugerir que
Iracema estava tendo algum tipo de alucinação, o que era
perfeitamente compreensível, considerando o trauma da perda do
marido. Os efeitos colaterais de alguns medicamentos talvez
pudessem também colaborar para tal comportamento.

Imaginação ou não, o fato é que Iracema deixara de lamentar
a morte de Josué. Às vezes ela dizia que o marido a ajudava nos
afazeres da loja. Tais comentários eram repudiados pela família, mas
ninguém ousava contrariá-la. Afinal, Iracema parecia estar
superando a perda do segundo marido.

Quatro anos se passaram até que Iracema decidisse passar a
administração da loja a um dos filhos. Dizia que já havia cumprido a
sua missão, pois conseguira fazer com que a empresa faturasse
quatro vezes mais do que quando Josué fora assassinado.

Iracema revelou que, alguns meses após a morte do marido,
ele teria aparecido em um dos seus sonhos, pedindo que não
deixasse a loja ser fechada. No sonho, Iracema teria argumentado
que não conseguiria tomar conta da empresa sozinha, mas o marido



disse que a ajudaria durante o tempo que fosse necessário. Dando
ouvidos ao coração, Iracema seguiu todas as recomendações que,
segundo ela, o marido lhe dera nos sonhos e trabalhou durante os
quatro anos para manter a loja de pé. Na última vez em que
apareceu em seus sonhos, Josué disse-lhe que já era hora de passar
a administração da loja para João Augusto, o filho mais velho do
casal. O rapaz, que havia se casado muito jovem e abandonado os
estudos, já tinha uma filha e estava desempregado. Trabalhava
como frentista de um posto de gasolina, mas acabou sendo
demitido, pois houve corte de pessoal. A falta de qualificação
profissional lhe dificultava o ingresso num novo emprego.

Embora os filhos de Iracema desprezassem os assuntos
místicos, como sonhos, signo, numerologia e coisas do gênero, não
viram nenhum problema em concordar com o pedido que a mãe
atribuía ao falecido: passar a administração da loja a João Augusto.
E assim se fez.

Cinco meses após o filho ter assumido a loja, Iracema voltou
a se dedicar ao lar e à família. O filho João Augusto demonstrava
competência na gerência da loja. Nos primeiros meses sob o seu
comando, o faturamento da empresa aumentou em vinte por cento.
Com disposição e dinamismo, ele conseguiu atrair clientes de toda a
região. O negócio estava realmente prosperando. Sempre que tinha
um tempo livre, Iracema ia até a loja para ajudar o filho. Este
contava também com a esposa, Mariana, que havia deixado o
emprego de recepcionista de hotel para auxiliá-lo.

O casal passou a ter absoluto controle da loja. Administração,
setor financeiro, compras, vendas, marketing, tudo passava pela
análise atenta dos dois, o que começou a despertar ciúme nos



outros membros da família. Mas não se podia negar que o casal
tinha um talento especial para os negócios. Entretanto, dois anos
depois, cedendo à pressão dos demais filhos, Iracema decidiu
vender a empresa e dividir o dinheiro em partes iguais. A loja agora
já era uma das maiores e mais valorizadas da cidade. João Augusto
não se mostrou satisfeito com a decisão da mãe, pois, de acordo
com suas convicções, era por mérito dele e da esposa que a
empresa prosperara. Não lhe parecia justo receber o mesmo valor
que os outros irmãos. Por outro lado, porém, compreendia que a
oportunidade e a confiança que a família lhe dera no passado foram
fundamentais para o seu crescimento como empreendedor; por isso,
achou prudente evitar atritos com os irmãos.

Após a divisão do dinheiro, João Augusto optou por abrir
outra loja — bem menor que a do pai — de cosméticos, uma vez que
ele e a esposa já tinham experiência no negócio. Estava convencido
de que fariam com que a nova empresa progredisse também. Os
outros filhos de Iracema não demonstravam nenhum interesse em
se tornar pessoa jurídica, por isso, após se apoderarem de suas
respectivas quantias referente à venda da loja, cada um seguiu sua
vida.

Três anos após abrir a sua própria loja, João Augusto teria
também a sua primeira grande decepção nesta vida e esta, por
assim dizer, sofreria importantes transformações. O homem
descobriu que sua esposa adotara uma conduta inescrupulosa e
passara a desviar dinheiro da empresa. E isso não era tudo. A
mulher vivia um romance secreto e pegajoso com um de seus
fornecedores, um indivíduo asqueroso cuja principal prioridade nesta
vida era cortejar mulheres casadas com grandes empresários, no



intuito de obter vantagens comerciais, induzindo-as a acreditar numa
paixão desprovida de interesses materiais.

Humilhado e duplamente decepcionado, João Augusto decidiu
fechar a loja, que a essa altura já estava quase falida, e mudar-se
para outra cidade. Divorciou-se da esposa e mudou-se para
Guaraporã, cidade de setenta mil habitantes, no interior Rondônia. A
filha ficou com a mãe.

 
Quando se descobriu a doença, num dos exames de rotina,

ninguém acreditou que aquele diagnóstico pudesse ser verdadeiro.
Era difícil imaginar que alguém que já havia passado por tanto
sofrimento tivesse de lutar contra um câncer. Entretanto, os exames
estavam corretos e, por mais doloroso que parecesse, dona Cema e
a família teriam de enfrentar uma nova e dura realidade.

Pareceu-lhes que mais difícil do que aceitar era tentar
entender como a doença não havia sido detectada antes, já que os
exames mostravam um tumor em estágio bem avançado. Mesmo
sem obter resposta para essa pergunta, a família iniciou uma jornada
na tentativa de reverter tal situação e obter uma possível cura.

O tratamento foi iniciado e, alguns meses depois, a família já
havia esgotado todas as suas reservas financeiras. A doença não
regredira um milímetro. Pelo contrário, o tumor havia aumentado de
tamanho. Todos os esforços pareciam em vão. À medida que o
tempo passava, a doença piorava. Aos poucos, a família foi se
desvirtuando do objetivo principal e afastando-se da própria mãe.

A falta de recursos financeiros foi uma das justificativas usada
pelos filhos, que foram, um a um, abandonando dona Cema. Em



pouco tempo, ela não recebia mais a visita de ninguém da família.
Seu estado de saúde piorava dia após dia e ela passou a contar
apenas com a ajuda das enfermeiras e dos médicos que
acompanhavam o seu caso.

Certa de que não teria mais a oportunidade de rever a
família, dona Cema só pedia a Deus que tudo acabasse rapidamente
e que o seu martírio fosse abreviado.

Todos os dias, quando acordava pior do que no dia anterior,
ela desejava ardentemente que a mente fosse mais forte do que o
corpo, pois assim a dor seria relativamente suportável. Depois de
vários meses de sofrimento, a mulher não conseguia mais se
comunicar e apresentava sérias dificuldades para respirar, devido às
secreções causadas pela doença. O encontro com a morte era só
uma questão de tempo.



O MILAGRE
 

ENQUANTO EU SENTIA O GÉLIDO toque das mãos pálidas de dona Cema,
percebi novamente uma silhueta no canto do quarto. Virei o olhar e
deparei-me com a mesma figura masculina de minutos atrás. Era o
mesmo sujeito, cujas vestes exibiam um branco tão intenso que
parecia irradiar qualquer coisa de sagrado. Um discreto sorriso
parecia congelado naqueles lábios cadavéricos. Por um instante,
ocorreu-me que dona Cema correspondia àquele olhar sereno que
nos era dedicado pelo estranho.
              Embora suspeitasse que aquela aparição não fosse de
alguém deste mundo, eu seguia ruminando algumas dúvidas sobre a
minha real missão ali naquele quarto de hospital. Dona Cema
mantinha suas mãos presas às minhas, como quem se agarra a um
último fio de esperança. O homem continuava a nos contemplar, e
agora indicava uma expressão mais austera.
              No que deveriam ser palavras e frases, uma nova
sequência de ruídos era emitida por dona Cema. Apesar do esforço
dedicado por ela, tal idioma ainda me escapava à compreensão.
Pareceu-me prudente tentar falar com o homem, que se mantinha
imóvel no canto do quarto. No exato momento em que pensei em ir
falar com ele, dona Cema soltou-me as mãos, como se consentisse
com a atitude. Apesar da evidente dor, a anciã agora parecia mais
calma. Mantinha um olhar estático cravado na direção do sujeito
com roupas de pai de santo. “Ela pode visualizá-lo”, pensei. À
medida que me aproximava, o homem sustentava o meu olhar.



Detive-me bem em frente àquela figura, e pude ver a minha imagem
refletida em seus olhos. Ele me indagou:

— Sabe por que está aqui?
              — Não sei ao certo, mas acho que sim – disse eu, perdido
num mar de dúvidas.

— Você está aqui por ela — declarou ele sinalizando com a
cabeça na direção de dona Cema. — Eu a amo, mas esta ainda não
é a sua hora.

Foi então que entendi que aquele era Josué, o marido
assassinado de dona Cema. O homem explicou-me que, apesar da
grave doença da mulher, ela não devia morrer.

— Todos nós temos a nossa hora, meu amigo — ele meneava
a cabeça afirmativamente. — Esteja certo de que esta ainda não é a
hora dela, embora nem ela própria acredite nisso.

Josué tinha razão. Depois de algum tempo lutando
bravamente no combate à doença, dona Cema passara a acreditar
que aquele era realmente o seu fim. Entregara-se ao que chamava a
vontade de Deus.

— Trata-se de uma provação — disse Josué.
— Deixe-me ver se eu entendi: Deus está querendo prová-la?

De quê?
— Não a ela, refiro-me aos filhos dela —replicou ele.
— Não quero parecer intrometido, mas que pecado eles

teriam cometido?
— Perderam a fé. Não acreditam mais que para Deus nada é

impossível.
Concordei num breve gesto com a cabeça. Não quis

demonstrar que já me sentira assim várias vezes. Creio que, pelo



menos uma vez na vida, muitas pessoas já se sentiram assim,
abandonadas pelo Criador. Como se Ele não nos ouvisse mais. Como
se as nossas súplicas não fossem dignas de Sua infinita bondade.

Dona Cema sabia que Deus não a havia abandonado, mas
seus filhos não tinham essa certeza. Faltava-lhes a fé. Mas não uma
fé comum. Faltava-lhes aquela incondicional, onde não se duvida,
nem por um minuto, que milagres podem acontecer. Os filhos de
dona Cema ainda não haviam percebido que é fácil ter fé quando
estamos diante de alguma chance, ainda que remota, indicada pela
medicina. Mas quando não há chance alguma, e precisamos
mergulhar de olhos fechados na chamada fé inabalável no Criador,
geralmente nos perdemos no meio do caminho. Tal sentimento
evapora-se como água no deserto.

Josué explicou que eu havia sido o escolhido para ser o elo
para a cura de dona Cema.

— E por que você mesmo não pode ser esse elo? — perguntei
intrigado.

— Não posso.
— Por que não?
— Bem que eu gostaria, mas... — ele meneou a cabeça

negativamente — não me foi permitido.
Depois da resposta esclarecedora do homem, decidi dar por

encerrado o interrogatório. Eu sabia que aquela conversa não nos
levaria a lugar algum.

Designado para aquela missão, eu tinha a consciência de que
caberia somente a mim a tarefa de ajudar a salvar a vida daquela
mulher. E eu estava disposto a cumprir tal missão com dedicação.
Faria o que fosse necessário para confortar aquela senhora. Ajudá-la



a superar aquele momento de extremo sofrimento. Mas, antes, eu
teria de convencê-la de que sua hora ainda não havia chegado.
Precisava trazê-la de volta para a autoconfiança; para o amor
próprio; para a verdadeira vontade de viver.

Após conversar com Josué por alguns minutos, voltei para
perto de dona Cema. A senhora não esboçou nenhuma reação. Tive
certeza de que ela não podia vê-lo. Mas, sem dúvida, ela podia
sentir a presença do falecido marido. Certamente, por isso,
demonstrava tão claramente a sua vontade de deixar esta vida. Pelo
que pude perceber, ela via a possibilidade da sua morte da seguinte
maneira: por um lado, ela se libertaria de todo aquele sofrimento;
por outro, se encontraria com aquele que era o grande amor da sua
vida. Do ponto de vista de dona Cema, ela não estava desistindo de
viver, mas sim contribuindo para começar uma nova vida no plano
espiritual ao lado da pessoa que amava. Isso (a meu ver) até que
fazia algum sentido, exceto por um detalhe: todas as pessoas têm
uma missão a cumprir aqui na Terra e a dela ainda não havia sido
cumprida; portanto, ainda não era hora de dona Cema partir.

Ainda próximo à cama de dona Cema, voltei a segurar suas
mãos. Olhei fixamente em seus olhos, no intuito de que eles me
revelassem o que viria a seguir. Mas tudo o que indicavam era que
aquela senhora estava realmente desistindo de viver.

No canto do quarto, Josué expressou um gesto de
consentimento. Então fechei os olhos e esperei que a vontade divina
se manifestasse. Enquanto estava ali diante de uma mulher
moribunda, de olhos fechados à espera de um milagre, lembranças
da minha infância e adolescência vieram-me à mente. Vi minha mãe
desesperada quando, ainda com seis anos, eu acabei caindo da



bicicleta, fraturando um braço. Em outra situação, eu me vi com
doze anos, morrendo de timidez ao lado de uma amiga de escola
pela qual eu nutria sentimentos absolutamente secretos. Também me
vi aprendendo a dirigir no sítio dos meus avós, tendo o meu pai
como instrutor. Ao mesmo tempo em que ria ao me observar
tremendo ao volante, ele me dizia: “Concentre-se! Todos nós
sentimos medo diante do desconhecido, mas o segredo é manter
sempre a humildade e a disposição em aprender”.

Após alguns minutos de olhos fechados segurando as mãos
de dona Cema, comecei a sentir uma paz que eu nunca sentira
antes. Meu coração se encheu de felicidade. Um sentimento
inexplicável. Por isso mesmo nem ousei tentar entender. Sabia que
tal contentamento provinha de algo muito maior do que poderia
supor a minha pretensão. O mais sensato a fazer era me entregar
por completo. E foi o que fiz. Abri o coração para um sentimento
intenso e maravilhoso. Fiquei feliz por estar me sentindo bem, pois,
naquele momento, muito provavelmente eu estaria transmitindo uma
grande sensação de paz e felicidade à dona Cema.

De repente, abri os olhos. Fiquei fascinado com o que vi: a
mulher ostentava uma expressão completamente diferente do que
eu havia visto até então. Sorria para mim com um olhar sereno e
maternal. Era como se ela tivesse acabado de acordar de uma boa
noite de sono. Sua pele exibia um rubor diferente. Ela estava feliz.

O brilho nos seus olhos havia retornado. Senti que vivíamos
um momento mágico. Estávamos envoltos por uma sensação de
felicidade plena, maravilhosa, inexplicável.

— Está tudo bem? — perguntei.
— Sim, meu filho — respondeu ela sorrindo.



— Tem certeza de que está bem?... Não está com dores?
— Não!... Sinto-me muito bem! Sinto-me ótima! — disse ela,

irradiando uma luz que vinha da alma.
Após alguns minutos, finalmente entendi o que havia

acontecido naquele quarto de hospital. Ela realmente estava
curada, estava de volta. O milagre havia acontecido. Fiquei fascinado
com a sensação de ter participado de ato tão maravilhoso. O espírito
de Josué não estava mais entre nós.

Sentada na cama, dona Cema pediu-me que a abraçasse.
Abraçamo-nos e choramos juntos durante alguns minutos. Era
estranho e ao mesmo tempo inacreditável perceber que ela estava
totalmente curada. Ao vê-la sentada, uma enfermeira que cuidava
de outros doentes próximos dali resolveu chamar o médico, pois não
acreditava no que estava presenciando. Após examiná-la, o próprio
médico não sabia o que dizer. Outros médicos que também foram
chamados ao quarto não sabiam explicar o desaparecimento de um
câncer em estágio avançado. “Vários órgãos de Dona Cema já
estavam comprometidos, é impressionante uma recuperação desse
tipo”, disse um dos profissionais presentes.

Enquanto os médicos a examinavam, dona Cema só me
observava com aquele doce e permanente sorriso. Agora eu estava
no mesmo canto do quarto onde estivera Josué minutos antes.
“Obrigada, meu filho”, pensou ela. Eu pisquei um olho. Por alguns
instantes eu havia esquecido que podia ouvir o pensamento das
pessoas.

Durante o tempo que passei com aquela mulher, acabei me
sentindo mais vivo do que em toda a minha vida. Ouvi-la me chamar



de filho me fez lembrar minha mãe. Imaginei que, se ela pudesse
me ver naquele momento, com certeza estaria orgulhosa de mim.

Pela primeira vez, depois da minha morte, eu me senti
plenamente realizado, pois havia ajudado aquela senhora. Eu sabia
que em outras ocasiões eu também havia cumprido o que me fora
confiado, mas a sensação de derrota era inevitável em alguns casos.

Depois de três dias em observação, dona Cema teve alta do
hospital e voltou para a casa de um dos filhos. Perplexos com a
recuperação milagrosa da mãe, eles passaram a acreditar em
algumas coisas que muitas vezes não podiam ver, mas podiam
sentir. Todos passaram a acreditar que a vida não acaba com a
morte e que o impossível não existe quando se tem a famosa fé
inabalável. O amor só vale a pena quando demonstrado e vivido
intensamente em todos os dias das nossas vidas. Essa lição os filhos
de dona Cema jamais esqueceriam.

 
 



VOZES
 
 

Campo Mourão – Paraná – 20h34min.
 
HAVIA POUCAS PESSOAS NO restaurante. Ao entrar, deparei-me com um
ambiente aconchegante e bem convidativo. Permiti que meus olhos
explorassem o local e logo constatei que dois trajes típicos da
cultura portuguesa (um masculino e um feminino) estampavam uma
das paredes. Ostentados como uma dessas obras de arte de algum
pintor famoso, as indumentárias chamavam a atenção pelas cores
vivas e pela peculiaridade.
              No salão, mesas ao estilo rústico, fabricadas com madeira
de lei, aparentemente de forma artesanal, estavam estrategicamente
distribuídas, contrastando com a leveza e o requinte dos demais
objetos que compunham o ambiente. No teto surgiam vários
desníveis, assumindo formas arredondadas, numa espécie de
cúpula onde se podia ver um tom azulado, dando a impressão de
uma profundidade quase celestial. De lá, despencava um suntuoso
candelabro de cristais, cujo brilho, ao contato com a luz, revelava
um esplendor capaz de exercer encantamento até aos menos
românticos. Os garçons desfilavam eretos com seus uniformes
brancos impecáveis, esbanjando destreza e elegância no manuseio
de bandejas carregadas de copos, pratos e bebidas.
              Embora eu estivesse naquele lugar requintado e muito
agradável, não me deixei enganar. Eu sabia que só estava ali por



uma única razão: ajudar alguém. Mas quem? Como saber, em meio
a tantos rostos, quem era a pessoa cuja ajuda me fora confiada? Era
preciso identificar o escolhido.

Pessoas das mais variadas estirpes inundavam aquele
ambiente de luxo. Algumas ostentavam olhares superiores, como se
estivem um patamar acima em relação ao resto da humanidade;
outras se atiravam a uma alegria despretensiosa, degustando as
delícias que o local proporcionava. Pairava no ar um misto de
satisfação e soberba.

Por um instante, deslizei os olhos lentamente por todas
aquelas mesas em busca de uma dica qualquer que me levasse à
pessoa certa.

Próximo à porta de entrada, via-se um casal acomodado a uma
das imponentes mesas. O homem, que aparentava estar na casa dos
cinquenta anos, exibia um tom amarelo-ocre no bigode e nos cabelos
grisalhos, efeito visual causado, provavelmente, por muitos anos de
consumo do tabaco. A mulher, embora seja mais difícil deduzir a idade,
dava ares de estar na faixa dos quarenta e cinco anos.

Aproximei-me, pus-me a contemplá-los. Logo me certifiquei
de que não havia nada de errado com aquele casal. O meu alvo não
estava ali. Desviei o olhar.

Duas moças estavam em outra mesa um pouco mais à frente.
Entre uma gargalhada e outra, elas dissertavam sobre os problemas
pertinentes à adolescência: namorados ciumentos, regimes, moda, a
última banda jovem de sucesso, etc. Também foram descartadas.

Segui percorrendo as acomodações daquele ambiente,
quando me deparei com um grupo de pessoas posicionadas em
quatro mesas unidas. Pareceu-me que confraternizavam alguma



data ou evento especial. Bebiam, riam discretamente e, em
determinados momentos, falavam em outro idioma (inglês) sobre
vários assuntos: viagens a outros países, frio europeu, ruas de
Londres. Ou ainda sobre as belas pontes, catedrais, torres
pontiagudas e cúpulas de igrejas de Praga. “Nada que me diga
respeito”, imaginei. Continuei lançando olhares atentos às figuras ali
presentes.
              Em uma das últimas fileiras, no canto direito do recinto, no
sentido de quem entra no restaurante, havia um homem cujo
aspecto sombrio me intrigou. Calculei no máximo trinta e cinco anos
para aquele sujeito que exibia uma expressão cansada e distante.
Tinha a impressão de que seus pensamentos sobrevoavam terras
longínquas, onde lúgubres segredos teriam sidos sepultados à
revelia.

O homem bebericava algo que parecia uísque, enquanto
mantinha os olhos congelados na refeição intocada. Parecia ter-se
desligado de tudo o que acontecia à sua volta. Após meia dúzia de
tentativas frustradas, os garçons também desistiram de lhe dedicar
alguma atenção.

À medida que me deslocava até a sua mesa, comecei a me
sentir invadido por uma estranha sensação. Havia um sentimento de
angústia rondando aquela pobre alma. Intuí um desespero velado
naquele semblante mórbido. Compreendi que aquele era “o homem”.
Eu estava diante da minha missão.

Detive-me a menos de dois metros do homem e pude
constatar algo assustador. Havia sombras próximas a ele. Pareceu-
me que espíritos das trevas sussurravam dissimuladamente ao seu
ouvido. Concluí que talvez eu houvesse sido enviado ali para livrá-lo



de tais sombras. Tentei um contato verbal com o sujeito, e
imediatamente lembrei que não sou visível aos vivos. Com raríssimas
exceções, um contato direto com pessoas vivas me pareceu
improvável. Enquanto isso, as vozes do mal continuavam a persuadi-
lo.

Os quarenta e dois minutos seguintes foram de uma
angustiante espera. Limitei-me a observá-lo, pois ainda não sabia
qual atitude tomar. As sombras o envolviam num ritual macabro,
consumindo suas energias e induzindo-o às trevas.

Após jantar (força de expressão, pois a comida continuava
intocada), o homem finalmente deixou o estabelecimento. Atirou-se
no banco do seu carro e, ignorando por completo a existência do
cinto de segurança, mergulhou num labirinto de ruas escuras e
semidesertas, percorrendo vários bairros da cidade de pouco mais
de noventa mil habitantes.

Quando o veículo estacionou sob uma grande árvore, que
tornava o local mais sombrio pela ausência de iluminação, eu já
estava lá esperando por ele. Dentro do carro, adivinhava-se a
silhueta de um sujeito atormentado por seus demônios, cuja
culpa, impregnada de sangue, lhe escorria por entre os dedos. O
consumo do álcool contribuía para o distanciamento da sua sanidade
mental, conduzindo-o ao limite do sustentável. Quanto mais o
homem bebia, mais as sombras sussurravam ao seu ouvido,
deixando-o alucinado.

De pé ao lado do carro, próximo à porta do motorista, eu
apenas contemplava a deplorável cena. Sentia-me impotente diante
dos fatos, incapaz de ajudar o pobre homem. Só me restava esperar
até que me fosse revelado algum meio de intervir em toda aquela



situação. Por alguns segundos, tive a impressão de que corríamos
contra o relógio, pois, à medida que o tempo passava, o sujeito
ficava mais alterado.

Enquanto choramingava e se afogava numa garrafa de
vodka, o homem balbuciava algumas poucas palavras. Algo
absolutamente ininteligível. Intuí que a influência dos seres sombrios
falando ao seu ouvido prejudicava seu raciocínio e sua comunicação.
Após considerável esforço, julguei que compreendia algumas
palavras proferidas por ele. Pareceu-me que se referia a nomes de
pessoas. Dentre todos os ruídos, ouvi qualquer coisa como Vânia,
Sônia, ou algo parecido.

Em dado momento, ele inclinou-se para frente e abriu o
porta-luvas. De lá, retirou o que pareciam algumas fotografias. Uma
expressão de lamúria tomou-lhe a face imediatamente. Continuava a
balbuciar palavras desconexas. Agora seus olhos se voltavam para
as fotografias, como se conversasse com elas. Parecia lamentar
profundamente algo que acontecera.

Durante o tempo em que esteve conversando com as
imagens refletidas naqueles pedaços de papel, apenas alguns
fragmentos de frases se faziam entender. Adotando um tom de voz
obscuro, ele dizia: “(...) me perdoem... eu... eu juro... juro que não
queria fazer isso (...)”.

Após um breve momento de lamentação, ele alcançou
novamente o porta-luvas. Dessa vez, tirou de lá uma pistola
automática Taurus PT 58, engatilhou-a e a conduziu em direção à
cabeça. Um fio de desespero percorreu todo o meu ser. Eu estava
prestes a presenciar um suicídio e não tinha a menor ideia do que
fazer para evitá-lo. Subitamente ele girou a cabeça em minha



direção, como se, num breve lampejo, pudesse me visualizar.
Constatei que a minha imagem se refletia naqueles olhos opacos,
cujas pupilas se dilatavam enquanto um último sopro de esperança
se esvaía como poeira ao vento. Percebi que o seu dedo indicador se
movia pressionando lentamente o gatilho...

 



AS SOMBRAS
 
 
 

DESDE A INFÂNCIA, Jorge Alfredo já manifestava seus primeiros sinais de
intolerância e agressividade. Um garotinho problemático, ardiloso e
extremamente habilidoso com as palavras. Havia os que diziam que
o garoto nascera com o estranho dom de manipular as pessoas.
              As intermináveis conversas com um suposto amigo
imaginário, ainda com três ou quatro anos de idade, atraíam a
atenção dos pais do garoto, que, cautelosos, viam com temor os
hábitos do filho. Amigos imaginários são comuns a praticamente
todas as crianças nos primeiros anos de vida, mas o que intrigava os
pais do pequeno Jorge eram os conteúdos de tais conversas:
demasiadamente adultos. A criança se lançava numa conversa de
gente grande, onde apenas sua voz infante se podia ouvir. Termos
como babaca, idiota, cretino eram frequentemente ouvidos nos
diálogos fictícios. Um profissional foi consultado pelos pais de Jorge,
e sua opinião era perfeitamente aceitável. A psicologia sugere que
esse tipo de comportamento é comum entre crianças consideradas
tímidas. Profissionais da área defendem que crianças consideradas
tímidas ou solitárias podem mesmo criar amigos imaginários.
Entretanto, ainda de acordo com o ponto de vista da maioria desses
profissionais, tal comportamento não acarreta nenhum dano ao
desenvolvimento intelectual das crianças.
              Apesar dos constantes esforços dos pais de Jorge para que
o garoto adotasse um comportamento considerado apropriado para



crianças da sua idade, ele às vezes tinha atitudes absolutamente
intrigantes.

Certa vez, ainda com oito anos de idade, após uma pequena
desavença com um dos primos, dois anos mais velho, o garoto Jorge
o intimidou, agitando-lhe o dedo indicador a menos de dez
centímetros do nariz, num gesto ameaçador.

— Faça isso novamente, e eu te corto em pedacinhos! —
vociferava Jorge, sem perceber que os pais o observavam.

A enérgica advertência fora consequência de um ato banal de
Walter, que brincava com uma bolinha de tênis que Jorge ganhara
de um amigo de escola.

Grande poder de persuasão e habilidade no trato com as
pessoas eram características marcantes na personalidade de Jorge.
Dispensava esforços para convencer os pais, os amigos ou quem
cruzasse o seu caminho, de que não havia nada de anormal em suas
atitudes. Dissimulado, o rapaz tinha propensão à maldade. Porém,
com um raciocínio extremamente rápido, ele era capaz de reverter
qualquer situação que lhe fosse desfavorável. Geralmente acabava
saindo como vítima de situações que claramente o incriminavam.

Filho único de Ana Lúcia e André, o jovem desfrutara de uma
vida relativamente confortável e cheia de mimos. O pai, gerente de
uma empresa revendedora de máquinas agrícolas, dedicava-se à
felicidade da esposa e do filho. Lúcia era proprietária de uma
conceituada clínica de estética e beleza de Umuarama (cidade com
100 mil habitantes do noroeste do Paraná).

Jorge tinha por certo a satisfação de quase todos os seus
caprichos. De tempos em tempos, seus pais se recusavam, num
primeiro momento, a atender alguns pedidos do filho, induzindo-o a



aprender e a valorizar suas conquistas e, de certa forma, a cultivar
os sonhos almejados. Costumavam dizer que só vivemos plenamente
neste mundo quando temos um sonho. Diziam mesmo que cada ser
humano deve ser digno dos sonhos conquistados. “Sempre que você
conquista um sonho, deve ter o cuidado de já ter outro em mente;
assim, o sentido da vida continua”, diziam eles em tom filosófico.

Numa atitude louvável e talvez comum a todos os pais, eles
se desdobravam para que o filho aprendesse e valorizasse os
conceitos morais e éticos que, teoricamente, deveriam dar
sustentação a todo ser humano. Mas existe um ditado popular que
diz: pau que nasce torto, morre torto. Esta frase está longe de ser só
mais um clichê. É pura sabedoria popular. E, no caso de Jorge, isso
fazia todo o sentido do mundo. Não faltavam os que consideravam
seu comportamento como anormal.

Certa tarde, já no auge dos dezesseis anos, em um colégio
que ostentava o rótulo de ser frequentado por jovens da classe
média alta, Jorge meteu-se em mais uma confusão. Por um motivo
fútil, o rapazote arremessou uma cadeira contra um colega de sala.
Ao ser questionado pela diretora do colégio, sua resposta foi leviana:

—Não gostei da maneira como ele me olhou.
O garoto atingido por Jorge tratou de defender-se do que

considerava um mal-entendido, muito embora, de acordo com os
relatos dos demais alunos, isso não se fizesse necessário.

—Só queria pedir uma borracha emprestada — replicou o
jovem, completamente aterrorizado.

Um sarcástico sorriso emergira dos lábios de Jorge no exato
momento em que atingira o colega com a cadeira. Seis pontos na
cabeça foi o resultado da agressão. Após vários pedidos de



desculpas dos pais de Jorge e também da diretora do colégio, os
pais do garoto agredido optaram, ainda que a contragosto, por não
registrar queixa à polícia. Afinal, isso poderia macular a imagem da
instituição de ensino, a qual nunca havia registrado nenhum caso de
violência de tal âmbito.

—Isso não voltará a acontecer — disse Jorge, prometendo o
que não podia cumprir.

Suas palavras perderam-se ao vento, já não inspiravam
confiança.

—Parem de me amolar, não há nada de errado comigo! —
dizia Jorge, resoluto, em resposta à sugestão dos pais de que ele
considerasse a possibilidade de contar com a ajuda de um médico
especialista.

Talvez pela visível falta de disposição em suportar a pressão do
filho, os pais optaram por não insistir na ideia e deram o assunto por
encerrado. Pelo menos temporariamente. Sabiam que o desvio
comportamental do rapaz não tardaria a se manifestar novamente.
Estavam certos.

No boletim de ocorrência, registrado quatro meses mais
tarde, constava acusação de lesões corporais e tentativa de
homicídio, na qual um sujeito cujo nome aparecia como Michael de
Souza assumia a condição de vítima. Michael, que trabalhava como
garçom em uma das lanchonetes da cidade, tivera a cabeça atingida
por uma garrafa de cerveja, numa explosão de violência onde Jorge
era o personagem principal.

O caso foi registrado com o agravante de tentativa de
homicídio, porque, após esfacelar a garrafa na cabeça do jovem,
Jorge utilizou-se do que sobrara do objeto (um enorme caco



pontiagudo) para ameaçar um novo ataque ao garçom. A
intervenção dos amigos de Jorge evitou que algo mais grave
ocorresse.

A confusão ocorrera no Chivas Club, uma espécie de barzinho
onde alguns jovens costumam se encontrar para conversar, beber e
passar momentos agradáveis com os amigos. O lugar, que serve
variados lanches e porções, oferece também música ao vivo com
cantores e banda locais.

Jorge ocupava a mesa de número 16, onde conversava
animadamente com dois amigos. A certa altura, os jovens
perceberam que já não havia mais líquido nas garrafas de cerveja
sobre a mesa. Com o braço levantado, Jorge fez um sinal aos
garçons, que se esbarravam uns nos outros num incrível movimento
de vai e vem, na tentativa de atender aos mais diversos pedidos dos
clientes. O fato de o local ser um dos mais frequentados da cidade
contribuía para a situação de desespero dos atendentes, que nem
sempre conseguiam conceder atenção a uma primeira solicitação.

No momento em que Jorge fez sinal pela quarta vez,
percebeu que um jovem que se posicionava próximo ao balcão o
observava, retribuindo com um sinal que sugeria paciência. Jorge
irritou-se e, já de pé, disparou:

— O que a gente precisa fazer para ser atendido nesta
merda?

— Só um minuto, já vamos atendê-lo, senhor! — respondeu o
rapaz, tardiamente solícito.

— Eu quero mais uma cerveja!
— Só um minuto.



— Só um minuto... — ironizou Jorge, contrariado. — Parece
que esse camarada só sabe dizer isso. Isso só pode ser brincadeira.

— Relaxa, cara, daqui a pouco alguém virá nos atender —
disse um dos rapazes que compunham a mesa, temeroso.

Embora furioso, Jorge calou-se. Limitou-se a lançar um olhar
exterminador ao jovem garçom.

— Tudo bem, otário. Não custa nada esperar para lhe dar o
que merece! — resmungou Jorge.

Menos de cinco minutos depois, o garçom se posicionava em
frente à mesa. Trazia em uma das mãos uma bandeja, a qual
equilibrava de maneira majestosa, contendo algumas garrafas de
cerveja. Jorge o acompanhava com os olhos.

Diante do olhar desdenhoso de Jorge, o garçom limitou-se a
desempenhar rapidamente a sua função. Pousou a garrafa sobre a
mesa, abrindo-a logo em seguida.

— Mais alguma coisa, senhor? — perguntou o garçom, numa
frustrada tentativa de demonstrar simpatia.

Não houve resposta. Nem de Jorge, nem dos amigos. Estes
se mostravam distraídos, observando algumas garotas da mesa ao
lado, que falavam demasiadamente alto, enquanto bebiam e riam.

Diante da negativa generalizada, o jovem garçom virou-se, no
intuito de atender os outros clientes, quando foi surpreendido com
um violento golpe na cabeça. Jorge o acertara com a garrafa que o
pobre diabo acabara de trazer. Imediatamente um fio de sangue
escorreu-lhe no rosto, misturando-se ao líquido à base de cevada e
lúpulo, tornando-se uma composição pegajosa cujas manchas se
espalhavam aleatoriamente sobre o uniforme.



Alguns segundos se passaram até que o jovem pudesse
identificar o que o havia atingido. Levou uma das mãos à cabeça e,
quando voltou a encará-la, constatou que esta adotara um tom
carmim. Sentiu náuseas e, por um instante, seu mundo se
desintegrou no ar como vapor numa tarde de inverno.

Socorrido pelos colegas de trabalho e por alguns clientes, que
se mostraram horrorizados com a situação, o jovem foi encaminhado
a um hospital para as devidas providências.

Após a agressão, Jorge sentou-se calmamente e, sob os
olhares de repúdio do público presente, disse em tom grave e
ameaçador:

— Ninguém me ofende sem que se arrependa amargamente.
Todos os olhares recaíram sobre ele. Houve um silêncio

sepulcral. Jorge deixou escapar um estranho sorriso de satisfação.
O fato de o dono do bar onde tudo ocorreu ser um velho

conhecido dos pais de Jorge contribuiu mais uma vez para que ele
se safasse, pelo menos em parte, do ato covarde que cometera
contra o jovem garçom.

Ao contrário do proprietário do estabelecimento, os pais do
garoto agredido procuraram, sim, a delegacia e registraram o
ocorrido. Mas um astuto advogado contratado pelo próprio Jorge
resolveu o caso sem grandes complicações. Os pais ainda se
dedicavam a acreditar na transformação do filho. Mas um futuro não
muito promissor parecia iminente.

 
O início do romance com Flávia, aos olhos dos pais de Jorge,

ganhou um aspecto quase sagrado. Era como se o Divino fosse



lançar-se sobre todas as almas pecadoras da face da Terra,
convertendo-as a uma benevolência infinita. A moça surgira na vida
de Jorge como o sopro de uma brisa úmida numa tarde escaldante
de verão. O homem que antes ostentava um olhar indiferente e um
comportamento questionável começava a sentir o arroubo de uma
paixão.

Flávia era uma jovem dotada de uma simplicidade cativante.
Seu cabelo liso e ruivo não passava da altura dos ombros,
contrastando com os traços de uma pele pálida e delicada. Seu
corpo bem delineado era frequentemente alvo de olhares ávidos
pelo pecado da carne. Contudo, a moça adotara uma postura capaz
de aniquilar qualquer um que ousasse um galanteio pernicioso.
Jorge tivera de lançar mão de quase todo o seu leque de artimanhas
para conquistar aquele coração de donzela.

Entre outras coisas, a jovem dedicava-se com afinco ao curso
de Agronomia em uma faculdade da cidade. Embora morasse na
área urbana, Flávia se mostrava uma grande apreciadora da vida no
campo.

Já nos primeiros meses de namoro, a moça costumava
convidar Jorge para passar alguns fins de semana no sítio do avô,
uma pequena propriedade a cerca de vinte quilômetros da cidade de
Umuarama. Lá, em contato com a natureza, eles se divertiam
tomando banho de cachoeira, pescando, cavalgando, seguindo
trilhas e vivendo intensamente os momentos de lazer que a vida no
campo lhes proporcionava.

Enfim, a conduta do rapaz parecia estar adentrando caminhos
nunca antes trilhados. A tolerância, a afabilidade e a dedicação à
pessoa amada se tornaram atributos constantes no quotidiano de



Jorge. A reciprocidade daquele amor começava a dar sinais de
mudança na vida daquele homem cujo histórico jamais fora digno de
orgulho. Agora o rapaz se mostrava emocionalmente estável. Decidiu
que já era hora de voltar a se dedicar aos estudos, pensar no futuro
e fazer planos para uma vida ao lado daquela a quem seu coração
passara a pertencer.

A volta à vida acadêmica era só mais uma entre tantas
mudanças planejadas pelo rapaz. Em cinco anos ele estaria
graduado no curso de Ciências Contábeis.

Mas a natureza humana é um labirinto sombrio em constante
estado de ebulição onde, quando menos esperamos, são lançados à
tona nossos mais profundos medos, traduzidos em angústia,
insatisfação ou a cólera intrínseca, arraigada em nossas entranhas.
Após oito meses do início do relacionamento com Flávia, Jorge
permitiu-se novamente o sabor insípido de um perfil agressivo e
severo. As discussões, antes esporádicas, agora ganhavam tons mais
acentuados e frequentes. Um ciúme despropositado assombrava-lhe
a alma, fazendo-o desejar o controle absoluto de todos os passos da
namorada.

Flávia, embora até aquele momento ignorasse esse lado hostil
do namorado, considerava a possibilidade de contornar a má fase e
seguir adiante com o relacionamento, pois se sentia perdidamente
apaixonada por Jorge. “Quando amamos de verdade alguém,
tendemos a superar os defeitos dessa pessoa”, dizia ela, exibindo a
expressão mais serena de todos os mortais.

Porém, certa noite, ao sair da faculdade, a moça foi
surpreendida por um súbito ataque de ciúmes. Jorge utilizou-se de
palavras hostis e de baixo calão para açoitá-la, de modo que sua



dignidade desmoronou junto com os sonhos de um amor perfeito. O
motivo da desavença foi o fato de o homem acreditar que Flávia
flertara com outro jovem durante um bate-papo com um grupo de
amigos.

Desprovido de qualquer embaraço, Jorge agarrou
indelicadamente a namorada pelo braço e, aos solavancos, atribuiu-
lhe adjetivos desonrosos na presença de todos os que ali estavam.
Lançando-lhe olhares furiosos, ele a conduziu até o veículo
estacionado a poucos metros dali. A moça não reagiu.

— Acredita mesmo que pode me fazer de palhaço? —disse
Jorge, enquanto fechava a porta do carro empregando uma força
maior do que a habitual.

Flávia ignorou a retórica. Ele girou abruptamente o queixo da
moça, fazendo-a encará-lo.

— Você está me machucando — disse ela, exasperada,
sustentando seu olhar.

— Não levante o tom de voz pra mim, Flávia.
— Mas o que há com você?
— Não quero que fique de conversinha com esses otários

daqui.
— Mas são meus amigos, e eu não vejo...
Jorge a interrompeu fazendo um sinal de silêncio com o dedo

indicador sobre os lábios, enquanto arrancava com o veículo.
— Eu te amo — disse Flávia, em tom de desabafo. — Mas

ouça bem. Se você continuar com esse comportamento, teremos
que pôr um fim no relacionamento.

— Se fizer isso, você morre! — retrucou Jorge freando o carro
bruscamente.



O casal trocou um longo e silencioso olhar. Pela primeira vez,
a moça começava a suspeitar que sua vida corria perigo ao lado
daquele homem.

Na manhã do dia seguinte, ao sair da delegacia, Flávia estava
convencida de ter feito a coisa certa. Registrara uma queixa na qual
afirmava ter sido ameaçada de morte pelo ex-namorado. O amor
sublime sucumbira às sombras de uma mente perturbada e
ameaçadora.

— Você entendeu bem? — perguntou o delegado.
Jorge fez que sim com a cabeça. Respondia à advertência de

que, se fosse pego a menos de 50 metros de distância de Flávia,
seria preso imediatamente.

— Não se preocupe com isso — concluiu, com um olhar
distante.

— Espero não ter o prazer da sua presença por aqui
novamente — advertiu o homem da lei.

Jorge assentiu sem constrangimento.
Os pais do rapaz seguiram buscando uma explicação para o

comportamento instável do filho. Entendiam que era preciso
conhecer a raiz do problema para, só a partir daí, enveredar por
uma possível solução. As mais curiosas explicações não tardaram a
chegar.

Alguns pastores evangélicos sugeriam que o rapaz tinha
fortes influências de espíritos malignos, os chamados encostos. Já
para o Clero, a resposta estava na negligência dos pais em dar
carinho e atenção ao filho em determinados momentos de sua
infância. Tese que os pais de Jorge contestavam, pois nunca
negaram carinho e atenção ao filho.



No campo psiquiátrico, havia os que defendiam que traumas
ou conflitos de infância tendem a gerar esse tipo de comportamento.
Houve, inclusive, quem citasse o famoso distúrbio de Oxnam.[1]
Robert tinha onze personalidades.

O distúrbio de Oxnam costuma surgir na infância, em geral
causado por uma experiência traumática. Enquanto é estuprada ou
espancada, por exemplo, uma criança pode induzir sua mente a
imaginar que é outra pessoa, numa tentativa de refugiar-se em
outra personalidade.

Os pais de Jorge nunca encontraram indícios de que o filho
pudesse ter sido espancado ou abusado sexualmente quando
criança — embora, em relação a abuso sexual, geralmente a criança
esconde o fato dos pais, o que dificulta uma possível reversão do
trauma. Mas, ainda que eles descobrissem a origem de tanta fúria
do filho, precisariam da colaboração do próprio Jorge para tentar
fazer um tratamento. Mas o rapaz já havia deixado bem claro que
não iria colaborar.

Nos anos seguintes, refugiando-se no pretexto de sua última
desilusão amorosa, o rapaz mergulhou num mundo de
personalidades obscuras, onde a lucidez não passava de fragmentos
de uma realidade deturpada e sombria. As frequentes brigas e
desentendimentos arrastavam o jovem para um precipício
repugnante, cujos tentáculos viscosos tentavam, a todo instante,
levá-lo cada vez mais para o fundo.

O delegado nem fingiu surpresa ao receber a ilustre visita de
Jorge após o rapaz ser preso em flagrante por desacato a
autoridade. Uma multa de trânsito desencadeou um ataque de fúria
no rapaz, que, aos berros e sem dar chance de resposta, deu de



dedo e disparou pelo menos cinco palavrões contra o policial.
Este, mesmo boquiaberto, não hesitou e o autuou no mesmo
instante.

Vinte e três meses e quinze dias se passaram. E estes se
mostraram pontilhados por repetitivos incidentes envolvendo o
rapaz. Delegacia, processo, fiança, advogados... Essas foram, sem
dúvida, as palavras mais ouvidas e pronunciadas durante aquele
período. Até que, mais uma vez, contrariando todas as expectativas,
algo, ou melhor, alguém mudaria a conduta do rapaz. Seu nome:
Estefânia.

Seu cabelo negro, à altura das ancas, conferia-lhe o
irresistível charme da mulher latina. Mais precisamente da mulher
brasileira, tantas vezes exaltada por compositores, cantores e
poetas. A moça exercia uma fascinação natural sobre o sexo oposto.
Jorge perceberia isso já nos primeiros minutos de conversa. Aquela
criatura de pele morena e curvas calculadas arrebatou o coração do
rapaz, que se apaixonou perdidamente. A moça correspondeu aos
galanteios do pretendente e em pouco tempo estavam namorando.

O casamento de Estefânia e Jorge foi encarado com muita
cautela pelos pais do rapaz, que, devido aos desapontamentos
anteriores, receavam pelo futuro da moça. Contudo, mais uma vez
optaram por não se opor ao desejo do filho, que se autointitulava
um novo homem. Mas aquela não era a primeira vez que os pais de
Jorge haviam ouvido tal afirmativa. Só lhes restava torcer pela
felicidade do casal. Os pais da moça, por não conhecerem o histórico
do noivo, abençoaram a união.

Nos anos seguintes, Jorge se mostrou o mais dedicado dos
homens, assumindo uma postura de marido ideal e atencioso,



surpreendendo até os próprios pais. Terminou a faculdade.
Dedicava-se agora à luta por melhores condições de vida. Almejava
abrir o seu próprio escritório de contabilidade. Acreditava mesmo que
isso seria possível. Era só uma questão de tempo.

Impressionado com a determinação do rapaz, o senhor
Arthur, pai de Estefânia, comentou algumas vezes que poderia, no
futuro, ajudar o genro a alcançar seu objetivo. Um orgulho
contraditório à vida pregressa de Jorge agora se apossava
sorrateiramente daquele que se revelava a integridade em pessoa. O
homem se desvencilhava de qualquer ímpeto de solidariedade
financeira que partisse do sogro ou de quem quer que seja.
Sustentava o nobre argumento de que alcançaria seus sonhos
através dos próprios méritos. Tal postura reforçava o sentimento de
confiança e admiração expressado pelo senhor Arthur em relação ao
genro. Acreditava mesmo que Estefânia fizera a escolha certa.

 
Formada em Jornalismo, Estefânia não mais exercia a

profissão. Sobrava-lhe vontade; faltava-lhe oportunidade. Assim que
deixou o ambiente acadêmico, a moça chegou a trabalhar em alguns
dos poucos jornais da cidade. Mas não lhe agradava a ideia de ser
colunista social, função que lhe fora apresentada em praticamente
todos os jornais por onde passara. Jamais colocara em dúvida a
dignidade de tal função, mas Estefânia aspirava a outros caminhos.
Sonhava trabalhar em um grande jornal ou uma grande emissora de
televisão. Imaginava-se mergulhada em artigos desafiadores e com
uma boa dose de complexidade, cujos significados ultrapassassem
os limites do simples ato da escrita. Mas, ao se apaixonar por Jorge,



a jovem optara pelo amor. Permitira-se abrir mão de alguns dos seus
sonhos pelo homem da sua vida, aquele com quem planejara formar
uma família, envelhecer e, algum dia, olhar para trás com a
sensação de que a vida valera a pena.

Estefânia trabalhava como gerente de uma conceituada
agência de seguros. Algo completamente distante do que almejara,
mas, considerando o fato de que nem sempre se pode ter tudo o
que se quer, contentava-se com o trabalho que agora se tornara a
função desenvolvida com toda a dedicação que lhe era possível.

Ainda na contramão das previsões dos que conheciam Jorge a
fundo, mais três anos se passaram sem que ele revelasse a sua
verdadeira natureza. Até que, certa noite, quando o casal assistia a
um programa de TV onde os protagonistas viviam o drama de uma
separação litigiosa, Jorge fez um comentário sinistro:

— Se algum dia tivermos de nos separar, isso só acontecerá
com a morte de um de nós dois.

Estefânia esboçou um débil sorriso, por acreditar que o
marido não falava a sério. Esperou que este sorrisse também. Não
aconteceu.

— Eu te amo, meu querido — replicou ela, desconcertada. —
Nunca vou me separar de você!

— O padre está certo — ele meneava a cabeça, com o olhar
perdido. —Viveremos juntos e felizes até que a morte nos separe...
Só ela (a morte) pode nos separar.

Estefânia mal podia acreditar no que acabara de ouvir. Pela
primeira vez em toda a sua vida, sentiu-se ameaçada.

Naquela semana, Estefânia não conseguiu se concentrar no
trabalho. A frase do marido ecoava em sua mente. Ele não estava



brincando. E era justamente esse fato que a deixava preocupada.
Um mês e meio depois, ainda desconfortável com a frase de

Jorge, Estefânia decidiu esquecer o incidente e pôr um ponto final
naquela história. Preferia acreditar que o marido não seria capaz de
lhe fazer mal algum. Ela o amava, e tudo o que mais queria era viver
feliz ao lado do homem carinhoso que conhecera. Mas o que parecia
ser um comentário isolado passou a se tornar algo constante. Às
vezes, ao ingerir bebidas alcoólicas, Jorge fazia comentários em tom
de ameaça, e Estefânia passou a suspeitar de que começava a
correr perigo ao lado do homem que amava. Este, ao perceber uma
esposa intimidada, passou a explorar comentários cada vez mais
desagradáveis e ameaçadores. Começou a pressioná-la para que
abandonasse o emprego. Curiosamente, passou a considerar
indecente o fato de a esposa trabalhar fora. Estefânia percebeu que
o mundo fictício de gentilezas e empatia que o rapaz mostrara até o
momento começava a ruir.

Quatro meses após o início dos desentendimentos, Jorge
chegaria ao seu extremo e agrediria Estefânia fisicamente pela
primeira vez.

Certa noite, enquanto o casal jantava, Jorge reclamou da
refeição, afirmando que esta se mostrava insossa, sem nenhum
tempero. Insultou a esposa, desqualificando-a como mulher.
Sustentava que, se ela não ficasse tanto tempo fora de casa, talvez
aprendesse a cozinhar e não o submetesse àquela comida horrível.

— Eu sempre cozinhei assim, e você nunca reclamou! —
afirmou Estefânia, defendendo-se.

— Está me chamando de mentiroso? Acha que eu estou
inventando isso? — vociferou ele.



Não houve tempo para a resposta. Jorge levantou-se e, num
movimento precipitado, arremessou o prato no rosto da mulher, cujo
olho esquerdo foi atingido em cheio. Além da vermelhidão causada
pelo contato do alimento quente na pele, um pequeno corte também
surgiu no supercílio da mulher, levando-a ter o olho inundado por
um líquido vermelho viscoso. O inchaço e uma enorme mancha
arroxeada surgiram a seguir, maculando aquele sentimento que, de
acordo com o ponto de vista de Estefânia, era o mais sublime do
mundo. A humilhação estampava o rosto da mulher, quando esta
buscou o colo e, sobretudo, a opinião da mãe sobre o ocorrido.

— Meu Deus, o que houve com o seu rosto? — disparou
Deborah, com os olhos saltando-lhe da face.

— Eu não consigo — Estefânia fez uma pausa, enxugou as
lágrimas usando o antebraço esquerdo — acreditar no que está
acontecendo.
              — Acalme-se, querida.
              — Ele está irreconhecível, mamãe.
              — Mas o que houve?
              — Eu não sei. De uns tempos para cá ele não é mais o
mesmo. Passou a me provocar o tempo todo.
              Deborah contemplou a filha com ternura. Acolheu-a nos
braços e, por alguns minutos, nada mais existiu. Uma cumplicidade
de lágrimas inundava aquele momento onde a débil tentativa de
conforto era recíproca.
              Mais tarde, Jorge também chegava à casa da sogra.
Relutava em disfarçar uma respiração ofegante. Trazia um olhar
intimidador, que encontrou pela frente somente mãe e filha. O pai de



Estefânia fora a um supermercado em busca de ração para Nero, o
Rottweiler de estimação da família.
              Ao encontrar a esposa chorando nos braços da mãe, Jorge
aproximou-se e arriscou uma explicação: distraída, a esposa teria
sido vítima de um acidente doméstico. Enquanto servia o jantar, a
mulher teria se desequilibrado, caído e atingido o rosto em um dos
pratos que estavam sobre a mesa. A história estava longe de ser
convincente, mas Jorge pronunciava cada palavra de forma tão
articulada, que a mãe de Estefânia não ousava questioná-lo. Em
seguida, despindo-se da pele de lobo mau, o homem adotou
novamente uma postura de bom marido, enquanto beijava Estefânia
na testa. Deborah observava tudo calada.

Algum tempo mais tarde, ao retornar para casa, o pai de
Estefânia se surpreendeu ao deparar-se com uma criatura fragilizada
e com um hematoma do tamanho de uma laranja no olho esquerdo.
O pequeno curativo limitava-se a esconder o ferimento no supercílio.
Arthur se mostrou intrigado com a história narrada pelo genro. Este
repetiu exatamente a mesma história relatada a Deborah, incluindo
todas as vírgulas e pausas.

— Boa noite e cuide bem da minha filha. Não deixe que ela se
machuque! — disse Arthur, lançando ao genro um olhar repreensor,
indicando que a história do acidente não fora digerida por completo.

Jorge esboçou um sorriso frio e sem brilho antes de
responder.

— Claro, senhor Arthur! — exclamou ele, dando uma
piscadela e fazendo uma continência ao estilo escoteiro. — Tem a
minha palavra!



 
A tarde chegara com um aspecto profundamente melancólico.

Um céu esverdeado se debruçava sobre a cidade, acompanhado de
uma brisa abafada de fim de outono, cujo sentimento de esperança
parecia estar sendo varrido para sempre dos corações dos justos.
Uma partícula de dúvida começava a germinar insistentemente nas
profundezas daquela alma inquieta. Pela primeira vez, seu ciclo
menstrual se alterara, e isso indicava-lhe a dura possibilidade de
uma gravidez.

Considerando o momento turbulento pelo qual passava seu
relacionamento com Jorge, não seria nenhum exagero a Estefânia o
temor de que tal notícia pudesse ter um efeito tão devastador
quanto o de uma bomba atômica em suas vidas. Afinal, o homem
dos sonhos estava se tornando o seu pior pesadelo. A essa altura,
uma gravidez não planejada não lhe parecia uma boa ideia.
Estefânia compreendeu que antever a reação de Jorge tornara-se
um desafio quase inatingível. O resultado positivo, obtido dois dias
depois no teste de gravidez realizado num dos laboratórios da
cidade, fez surgir uma nova dúvida: quando contar a novidade ao
marido?

Nas duas semanas seguintes, o segredo foi mantido à custa
de um esforço colossal de Estefânia. A possibilidade de o marido
tomar conhecimento de tal fato através de terceiros assombrava-a.
Se isso acontecesse, pensava Estefânia, ele jamais a perdoaria.
Decidiu que não mais sustentaria tal situação e colocaria Jorge
diante da mais pura verdade.



Um céu desprovido de encantamento e minimamente
estrelado compunha aquela noite de quinta-feira. Sem se dar o
trabalho de inventar uma desculpa qualquer, Deborah organizara um
jantar e convidara Estefânia e Jorge. Alheia à reprovação de Arthur,
a mulher tinha como verdadeiro intuito bisbilhotar a vida conjugal da
filha, pois a recente história da queda acidental de Estefânia a
deixara intrigada. Sua intuição de mãe lhe dizia que havia qualquer
coisa de sórdido por trás daquela história.

Por outro lado, Estefânia via naquele capcioso jantar a
oportunidade perfeita para dar as boas-novas à família. Acreditava
que, na presença dos seus pais, a reação de Jorge pudesse ser
menos hostil.

Exceto pelo tilintar dos talheres, o profundo silêncio se
revelou o amigo mais íntimo de todos os que se encontravam à
mesa de jantar de Deborah, quando Estefânia articulou a temerosa
frase:

— Preciso lhes dizer algo que, de certa forma, vem me
incomodando já há algum tempo.

Deborah e Arthur trocaram um rápido olhar. Jorge, cuja
mandíbula não parara de trabalhar até o momento, subitamente
interrompeu o processo de trituração e, em seguida, lançou-lhe um
olhar aniquilador.

— Pode falar, minha filha — disse Deborah, dirigindo a palavra
à filha, mas mantendo os olhos grudados no genro.

Arthur pigarreou, esfregou um guardanapo imaculado nos
lábios e em seguida passou a fitar a filha, pousando os cotovelos
sobre a mesa.

— Estou grávida — revelou Estefânia.



O silêncio que se fez por alguns segundos pareceu uma
eternidade para Estefânia. Jorge abriu um largo sorriso.

Incrédula e ainda estupefata com a atitude do marido, a
jovem grávida sentiu-se vulnerável. Não soube interpretar o súbito
sorriso de Jorge.

— Sou o homem mais feliz do mundo! — disse Jorge, ainda
com um resquício do sorriso anterior.

A essa altura, Deborah e Arthur também se desfaziam num
incontrolável contentamento.

— Você está falando sério? — indagou Estefânia, com a voz
trêmula e um olhar cético em direção ao marido.

— Por que não estaria?
— Tive medo.
— Do quê?
— Da sua reação.
— O que quer dizer com isso?
Estefânia suspirou antes de responder. Precisava ganhar

tempo e oxigenar bem o cérebro, pois não podia correr o risco de
dar a resposta errada.

— Tive medo de que achasse precoce — replicou ela.
— O quê?!
— A gravidez.
Ele sorriu novamente.
— Besteira! Esta é sem dúvida a melhor notícia que um

homem pode receber – completou, para alívio de Estefânia.
Quatro meses depois, Jorge confirmou que o seu desejo se

tornaria realidade. Uma ultrassonografia revelara que aquela
criaturinha delicada que habitara o ventre de Estefânia era do sexo



masculino. O filho estava a caminho. E isso fez com que Jorge
mudasse radicalmente o seu comportamento, prometendo enterrar o
homem que fora outrora, dando início a uma nova etapa da sua
vida. Comprometeu-se a desempenhar o seu papel com toda a
dedicação e amor que houvesse nesta vida. Cinco meses depois, o
garoto João Victor veio a este mundo.

Lágrimas verteram dos olhos de Jorge ao primeiro contato
com o minúsculo e indefeso ser, cujas características físicas, como os
olhos e o formato do rosto, pareciam uma réplica do pai. A mãe,
orgulhosa, agora esperava que a tão sonhada felicidade passasse a
fazer parte da vida da família novamente.

Jorge passou a dedicar-se com mais afinco ao objetivo de
conquistar o seu próprio escritório de contabilidade. Estefânia, por
sua vez, conseguiu uma promoção na agência de seguros onde
trabalhava e começou a gerenciar também uma filial da empresa em
Campo Mourão, cidade a 100 quilômetros de Umuarama. A maior
parte do trabalho era coordenada através da Internet e do telefone.
Contudo, as viagens à cidade vizinha frequentemente se faziam
necessárias. Jorge se mostrava feliz com a ascensão profissional da
esposa e aparentemente a apoiava em sua profissão.

À medida que o garoto crescia, Jorge parecia ficar mais
obstinado com a ideia de ter a família perfeita. A constante busca da
felicidade passara a fazer parte do seu quotidiano. Dedicava-se
exclusivamente ao bem-estar da esposa e do filho. Porém, quando o
pequeno João Victor completou três anos, surgiu o primeiro
desentendimento entre o casal. Na época, a almejada estabilidade
financeira já era uma realidade para o casal. Uma bela casa, carros
luxuosos, e a abertura do próprio escritório de contabilidade faziam



parte dos sonhos realizados por Jorge e Estefânia. A mulher
progredira vertiginosamente. Agora era responsável por toda uma
rede de agências de seguros distribuídas estrategicamente em várias
cidades do estado do Paraná. Com o aumento da responsabilidade
na empresa e as frequentes viagens a trabalho, a falta de tempo
disponível para a família passou a ser um problema. Surgiu aí um
impasse. Alegando que agora não havia mais necessidade de que
ela trabalhasse fora, Jorge determinou que a esposa abandonasse o
emprego. Estefânia se recusou.

A pressão e os constantes vexames proporcionados por Jorge
diante da presidência da empresa onde Estefânia trabalhava a fez
ponderar sobre a possibilidade de mais uma vez abandonar seu
sonho pessoal. Decidiu que largaria tudo, mas havia uma condição:
queria mudar de ares, ir embora de Umuarama, deixar para trás
todas as intempéries que vivera naquela cidade. Dois meses depois,
o casal havia se mudado para Campo Mourão.

Jorge abriu o seu escritório próximo ao Shopping Santa Cruz,
o único da cidade. Em pouco tempo já havia conquistado uma
clientela maior do que a que tinha em Umuarama. Enquanto isso,
Estefânia cumpria o que prometera. Passara a dedicar-se
unicamente ao marido e ao filho.

A também rápida ascensão profissional na nova cidade pôs
Jorge em evidência entre a classe empresarial da cidade, o que lhe
conferia prestígio e notoriedade, fazendo com que sua agora seleta
clientela aumentasse consideravelmente. Em apenas dois anos,
Jorge já contava com o maior e mais requisitado escritório contábil
da cidade. Com cada vez mais credibilidade e, consequentemente,



mais trabalho, Jorge passou a permanecer mais tempo no escritório
do que em casa. Agora a história se invertia.

Os anos foram passando e, à medida que os negócios
progrediam, Jorge se tornava escravo do trabalho. O tempo
disponível para a família ficava cada vez mais escasso e, com o
ingresso do pequeno João Victor numa escola, a solidão bateu à
porta de Estefânia. Embora feliz com o sucesso do marido, a mulher
sabia que a solidão se mostra quase sempre uma implacável inimiga
da vida conjugal. É contraditório estar casada e sentir-se só. Mas era
assim que ela se sentia. Precisava de carinho. Queria sentir-se
amada. Mas o marido parecia cada vez mais distante. Dedicava-se
integralmente ao trabalho, deixando em segundo plano o
relacionamento com a esposa e o filho. Talvez sem perceber, cometia
o maior erro da sua vida.

A dedicação excessiva de Jorge ao trabalho fez com que em
poucos anos o casal se tornasse um dos mais ricos da cidade,
superando o padrão de vida de Umuarama, que na época já era
considerado muito bom. Nos raros momentos de convivência, o casal
usufruía dos privilégios que o dinheiro pode comprar: uma luxuosa
casa, carros importados, vários imóveis alugados e até um sítio para
o lazer nos fins de semana, raramente frequentado pelo casal, pois
Jorge era adepto dos hábitos urbanos.

À medida que o tempo passava, Estefânia se distanciava cada
vez mais do marido. O irreparável entusiasmo com o trabalho fez
com que Jorge nem hesitasse em dizer sim quando a esposa o
questionou sobre frequentar uma academia de ginástica. Três vezes
por semana, a jovem mulher metia-se num traje de cores vibrantes,
deveras grudado à pele, e entregava-se ao árduo prazer dos



exercícios físicos, os quais, dois meses mais tarde, já lhe rendiam
resultados significativos tanto para a sua saúde física quanto para o
seu lado psicológico.

Estefânia havia acertado na decisão de matricular-se na
academia, comentavam seus pais. A sombra da profunda depressão
que antes a aterrorizava não mais fazia parte da sua vida. Após sete
meses de academia, o corpo e a mente da dona de casa estavam
em perfeita harmonia. Alfredo, seu instrutor, passou também a ser
seu amigo e confidente. Ele, um solteirão que ainda morava com a
mãe — uma senhora de 72 anos —, dedicava a vida ao esporte.
Além de instrutor na academia, era coordenador de um projeto que
tinha como objetivo a inclusão de jovens ao esporte. Sustentava a
ideia de que, onde há esporte, não há lugar para violência e drogas.
Assim, dedicara sua vida até então ao arregimento de jovens de
comunidades carentes, na sua maioria com tendência à
marginalidade. Foi conhecendo a história de vida de Alfredo que
Estefânia se tornou uma espécie de admiradora do instrutor. Sentiu-
se à vontade para compartilhar com ele seu atribulado
relacionamento com Jorge. O instrutor jamais ousava aconselhá-la,
pois, por nunca ter-se casado, não se julgava apto para tal tarefa.
Contudo, dava-lhe atenção e ouvia com paciência seus lamentos, o
que já era de grande valia, pois Jorge não o fazia.

Certa tarde, ao chegar à academia, Estefânia foi surpreendida
com a informação de que seu instrutor e confidente teria de
ausentar-se das aulas por certo período. Estava doente. Teria
desenvolvido uma espécie de apendicite aguda, cuja gravidade só
lhe permitiria retornar ao trabalho após uma cirurgia. David, um



professor de Educação Física da rede pública de ensino foi escalado
para substituí-lo.

No primeiro dia com o novo instrutor, Estefânia ficou
paralisada ao ver aquele homem entrar na sala onde ela se
exercitava. Era um homem de no máximo 26 anos, cujos traços,
característicos da ascendência italiana, conferiam-lhe um charme
singular, dotado de algo terrivelmente sedutor. Alto, de pele clara e
olhos negros, David ostentava uma cabeleira lisa, cujos fios,
meticulosamente penteados para trás, ao estilo Al Pacino num
desses filmes sobre a Máfia, chamaram, talvez inconscientemente, a
atenção dos olhares no recinto. Entre eles, o olhar estupefato de
Estefânia, que sentia, ao mesmo tempo, um misto de fascínio e
pavor com a situação. O jeito tímido e o ar paradoxalmente
desprotegido do rapaz deixaram-na extasiada. Estefânia nunca havia
imaginado que algum dia pudesse olhar de forma ousada para outro
homem que não fosse seu marido. Jamais passara por sua cabeça
trair Jorge. Nem ela própria sabia explicar a fascinação que aquele
homem exercia sobre ela.

Já na primeira semana de aulas com o auxílio de David,
notava-se uma significativa mudança no comportamento de
Estefânia. Esta se mostrava mais serena, menos irritada com os
frequentes atrasos do marido e com o seu vício pelo trabalho. Às
vezes, sem perceber, a dona de casa se surpreendia pensando em
David. Entretanto, alimentar aquele sentimento lhe parecia algo
despropositado e extremamente perigoso. Contudo, a doce sensação
de entregar-se ao júbilo de um possível novo amor parecia
sobrepujar seu coração. Ao passo que se sentia excitada com uma
paixão proibida, também se sentia culpada, pois tinha a consciência



de ser uma mulher casada. De acordo com os seus princípios
morais, mulheres casadas jamais devem trair os maridos.

Ainda que fizesse o possível, Estefânia não conseguia
camuflar seus sentimentos por aquele homem. O instrutor começou
a perceber o encantamento que lhe causava e, mesmo sabendo das
normas da academia, que obviamente proibiam envolvimento entre
instrutores e alunos, começou a corresponder aos olhares cada vez
mais apaixonados da mulher.

Em casa, Estefânia contava as horas para estar na academia.
Ao chegar lá para as aulas, David oferecia-lhe um sorriso tão
encantador, que exercia sobre ela um efeito semelhante ao dos raios
do sol iluminando-a e aquecendo-lhe a alma num dia de inverno.
Estefânia percebeu reciprocidade na atração que sentia por ele. Aos
poucos, sem que as outras pessoas percebessem, David passou a
demonstrar uma atenção especial à aluna. Sem se dar conta, o
envolvimento de Estefânia com aquele homem parecia um caminho
sem volta. Frequentar as aulas de ginástica com David tornara-se
quase uma necessidade para ela.

Numa tarde de quarta-feira, o rapaz encheu-se de coragem e
convidou a aluna favorita para um tomar um suco na lanchonete da
própria academia. A primeira resposta foi um sorriso. A segunda foi
um sim que soou como música aos ouvidos de David. Controlou a
ansiedade. Não queria parecer afoito aos olhos daquela mulher que
se fazia especial a cada dia.

Sob os olhares de outros instrutores e alunos, os dois
conversaram durante quinze minutos, enquanto saboreavam os seus
sucos e apreciavam o mágico momento. Tentavam agir com
naturalidade. Mas o clima de sedução apropriou-se sorrateiramente



daquele momento. David, correndo o risco de parecer indiscreto,
disse a Estefânia que gostaria de saber um pouco mais sobre ela. A
mulher limitou-se a dizer que era casada e tinha um filho de sete
anos, a quem amava muito. Perspicaz, o rapaz percebeu que
Estefânia afirmara amar muito o filho, porém não expressara o
mesmo sentimento com relação ao marido.

— Levo uma vida normal — continuou Estefânia, referindo-se
à pergunta de David.

— Como assim, normal?
— É melhor deixar pra lá! — replicou ela, demonstrando

desconforto ao falar da convivência com o marido.
— Certo!
David sorriu, exibindo seus dentes brancos perfilados de

forma quase simétrica, exceto pelos caninos, que destoavam do
conjunto.

— E você? — perguntou Estefânia.
— Eu o quê?
— É casado? Tem filhos?
— Agora não mais — respondeu David com um olhar distante.
— Como assim?
— Tive um relacionamento com uma professora de Português

durante três anos, mas —fez uma pausa, comprimindo o lábio
inferior — não deu certo.

— E quanto aos filhos?
— Não tivemos nenhum. Digamos que ela não tinha muito

tempo para isso — disse David com expressão séria.
              O rapaz seguiu narrando sua história. Ironicamente, seu
casamento havia fracassado pelo mesmo motivo do atual sofrimento



de Estefânia. Sua então esposa trabalhava muito e não tinha tempo
para o casal. Ela lecionava o dia inteiro e boa parte da noite.
Frequentemente, como não poderia ser diferente, ela levava
trabalho para casa, pois precisava corrigir provas, preparar a aula do
dia seguinte, etc. Esse excesso de trabalho por parte da esposa
acabou afastando o casal.
              Ao ouvir a narrativa de David, Estefânia se identificou
ainda mais com o rapaz, mas preferiu não comentar a semelhança
de suas histórias. Após alguns minutos, o casal se despediu. Mas
não sem antes David entregar à mulher o número do seu celular
escrito discretamente num guardanapo de papel, com a desculpa de
que, se Estefânia precisasse de ajuda profissional fora da academia,
poderia ligar para ele. Com toda a sensibilidade peculiar às
mulheres, Estefânia sabia a real intenção do rapaz. Mas no fundo ela
adorou o interesse de David. Isso a fazia sentir-se amada e
desejada, algo que já não sentia havia muito tempo ao lado de
Jorge.

Duas semanas após o rápido e retraído encontro entre David
e Estefânia, o rapaz decidiu convidá-la novamente. Dessa vez, para
tomar um café em um barzinho próximo à academia. Precavido, o
rapaz tencionava evitar ficar sob os olhares curiosos das pessoas
que trabalhavam ou frequentavam a academia. Afinal, ele sabia que
possivelmente alguém poderia fazer algum comentário maldoso, e
isso poderia ser bem embaraçoso.

Naquela tarde, um céu de poucas nuvens, exibindo um tom
âmbar, anunciava o segundo encontro do casal. O bar estava
relativamente vazio. Alguns poucos jovens, na sua maioria
adolescentes acompanhados de seus gigantescos milk shakes e



lanches exóticos, povoavam as mesas do ambiente. Com poucos
rostos dispostos a observá-los, David e Estefânia se sentiram mais à
vontade e puderam mesmo trocar alguns olhares mais ousados.
Entre uma gentileza e outra, o casal entregou-se a um clima e, por
alguns instantes, se sentiram a sós, mesmo diante das pessoas
presentes. Falaram dos mais variados assuntos e riram muito de
coisas que em outras ocasiões não teriam a menor graça. Mas,
naquele momento, a magia estava no ar. Nas entrelinhas daquele
encontro, surgia uma sedução avassaladora, capaz de aniquilar de
maneira impiedosa qualquer sinal de pudor. O brilho que emanava
dos olhares de ambos alertava: a insensatez povoa os sonhos dos
apaixonados. Em vão. Pois a única coisa que parecia importar
naquele momento era que ambos estavam muito felizes. Após
algumas gargalhadas, veio o silêncio. Após o silêncio, o desejo.
Estavam ali, os dois, observando-se mutuamente e, sem que
nenhuma palavra fosse pronunciada, beijaram-se.

Súbito, Estefânia despertou para a realidade. Agora havia em
seus pensamentos um misto de felicidade e culpa. Acabara de beijar
um homem que não era o seu marido. E, o que era pior, havia
gostado. Pecado? Talvez! Mas seus sentimentos por David, antes
uma paixão platônica, agora ganhavam contornos reais. Isso a
deixava preocupada e, ao mesmo tempo, feliz, pois sentia
novamente os encantos do amor em seu coração.

A primavera chegara trazendo a beleza e os encantos das
várias espécies de flores que se alastravam pela cidade, formando
um imenso tapete cuja vivacidade irradiava-se aos corações
apaixonados. Os pássaros ziguezagueavam num céu infinitamente
azul, dando a impressão de que a felicidade deixara de ser um



privilégio de poucos e se tornara um direito irrevogável dos que a
procuram. A vida se mostrava mais exuberante. As chamas de um
amor verdadeiro se propagavam no coração de Estefânia. A mulher
deixara repentinamente de queixar-se da ausência do marido e, a
partir daí, as coisas ganhariam novas proporções. Ela e David
passaram a se encontrar, de maneira reservada, com mais
frequência. Sempre após as aulas, o casal seguia para um motel
numa das saídas da cidade. Para não despertar suspeitas, saíam da
academia em momentos diferentes e se encontravam perto do
motel. Geralmente passavam apenas uma hora juntos, já que, após
o encontro, ela tinha de buscar o filho no colégio. Essa rotina
repetiu-se durante meses. Para que os colegas de academia não
percebessem o relacionamento dos dois, durante o horário das aulas
eles passaram a agir como estranhos, ou melhor, como professor e
aluna, tornando o relacionamento estritamente profissional.

Mas, como não existe crime perfeito, ou melhor, traição
completamente secreta, o romance estava prestes a ruir.

Na maioria das cidades interioranas, é comum as pessoas
especularem sobre a vida das outras. Sendo assim, não demorou
muito para surgirem os primeiros boatos relacionados ao casal. Tais
rumores logo chegariam aos ouvidos de Jorge.

Certa tarde, durante o expediente, Jorge recebeu um
telefonema anônimo. Do outro lado da linha, ouvia-se a voz de uma
mulher que se identificou apenas como Sonia.

— Sou sua amiga — ela limpa a garganta, emitindo um
grunhido — e só por isso vou lhe abrir os olhos.

— Pois não?! — diz Jorge, acreditando tratar-se de algum
assunto relacionado ao trabalho.



— Ela não presta, ouviu bem? A cadela está te traindo!
— De que diabos você está falando?
— Da sua “adorável” esposa — retrucou a voz do outro lado.
— Você não acha que já está bem grandinha para passar

trotes? — reagiu Jorge, agora considerando tratar-se de uma
brincadeira de mau gosto.

— Se você prefere acreditar nisso, tudo bem!
— Ora, vá procurar o que fazer — esbravejou Jorge, batendo

o telefone com força no gancho.
Procurou não dar importância ao fato. A acusação feita por

Sonia (se é que esse era seu verdadeiro nome) deixou-o, porém,
intrigado. A sementinha da dúvida fora plantada em sua mente. A
germinação era só uma questão de tempo.

Naquela tarde, ao retornar para casa, Jorge não hesitou em
questionar a esposa sobre onde ela passava as tardes após as aulas
de ginástica. Estefânia estranhou a pergunta. Sabia que o marido
não a questionaria se não houvesse algo de errado. Ele estava
desconfiado, afirmou a si mesma. Mas agiu de forma natural
(dissimulada talvez fosse a palavra mais apropriada). Manteve a
serenidade e explicou que na maioria das vezes permanecia em
casa. O shopping e o salão de beleza também foram citados como
os lugares onde possivelmente ela seria encontrada após as aulas na
academia. Jorge limitou-se a ouvir as explicações sem se manifestar.
Mantinha os olhos fixos no rosto da esposa, observando seus
movimentos faciais, em busca de algo que a denunciasse. Astuto,
queria se certificar dos fatos antes de tomar qualquer atitude.
Recusava-se a acreditar que a mulher a quem dedicara boa parte de
sua vida seria capaz de um golpe baixo como a traição. Não, ele não



era o tipo de homem que iria tolerar isso. Decidiu que, se a história
contada pela mulher do telefonema fosse verdadeira, Estefânia não
viveria o suficiente para celebrar seu novo amor.

Temeroso com a possibilidade de estar sendo feito de tolo,
Jorge passou a telefonar para Estefânia todas as tardes. Percebendo
a desconfiança do marido, ela sugeriu ao amante que passassem
algum tempo sem se encontrar fora da academia. O risco era grande
e ignorar tal fato lhe parecia loucura. A princípio David relutou, mas
logo compreendeu que prudência nunca é demais.

Nas semanas seguintes, Jorge manteve-se em estado de
alerta. Eram frequentes suas súbitas voltas para casa durante o
horário de expediente, sob a desculpa de ter esquecido alguns
documentos. Estefânia, por sua vez, seguia religiosamente o plano
de não mais encontrar David até que o marido eliminasse da mente
qualquer suspeita sobre esse assunto. Era preciso que Jorge se
convencesse de que fora vítima de uma brincadeira de mau gosto.
Quarenta dias depois, não lhe restava mais nenhuma dúvida quanto
a isso. Decidiu pôr uma pedra sobre o assunto.

Convencido de que já não havia mais suspeita por parte de
Jorge, o casal voltou a se encontrar às escondidas. Pelo menos uma
vez por semana, o motel habitual recebia a visita dos amantes.

Embora Jorge não tivesse se certificado da traição de
Estefânia, passou a ameaçá-la, afirmando que, se algum dia ela o
traísse, ele a mataria sem piedade. Estefânia conhecia bem o
temperamento do marido e sabia que ele não estava brincando. O
homem era bem capaz de cumprir o que prometia. Entretanto, ela
não estava disposta a novamente ceder à pressão do marido, que
agora sugeria que ela abandonasse a academia de ginástica.



As coisas começaram a ficar complicadas para o casal. Jorge
passou a chegar cada vez mais tarde em casa; não por estar
trabalhando em horário extra, mas porque, após o trabalho, saía
para beber com os amigos. Às vezes chegava completamente
bêbado, e a discussão com Estefânia se arrastava até altas horas da
madrugada. As ameaças de agressão física também se tornaram
constantes. Certa noite, lembrando-se da primeira vez em que foi
agredida pelo marido, Estefânia o alertou: “Se encostar um só dedo
em mim, você será denunciado à polícia. Além do mais, eu o
abandonarei para sempre”. A resposta de Jorge foi imediata: “Se
ousar me deixar, você morre!”.

Quando estava com o amante, Estefânia lamentava-se, falava
das ameaças do marido e dizia não saber por quanto tempo mais
suportaria aquela situação. David dizia que a amava e chegou
mesmo a sugerir que os três — ele, Estefânia e o filho dela —
fugissem, mudassem de cidade, de estado, ou até mesmo de país.
Mas Estefânia sabia que o marido a encontraria onde quer que ela
fosse. O problema parecia sem solução. Apesar das juras de amor
feitas por David e Estefânia, o sonho de ficarem juntos parecia cada
vez mais distante. Estefânia deixou-se, por um minuto, acreditar que
talvez houvesse a possibilidade de convencer o marido a fazer uma
separação amigável. Mas logo tal empolgação se dissipou no ar. No
fundo, ela sabia que essa possibilidade era deveras remota.
Enquanto não se decidiam sobre qual atitude tomar, os amantes
seguiam com seus encontros furtivos.

Coincidência ou não, numa tarde de sexta-feira, Jorge
realmente esqueceu alguns documentos em casa. Em vez de
telefonar e pedir que a esposa os levasse até o escritório, ele decidiu



ir buscá-los pessoalmente. Estefânia não seria encontrada em casa.
Saíra para se encontrar com David.

Ao perceber a ausência da esposa, Jorge supôs que esta
talvez estivesse no shopping, um dos lugares citados por ela
anteriormente. Já de posse dos documentos, o homem seguiu em
direção ao tal shopping. Passou quinze minutos à procura de
Estefânia, mas não havia nem sinal dela. A irritação parecia
inevitável e, já a ponto de perder a paciência, lembrou-se da
academia. Decidiu ir até lá.

Olhos curiosos fitaram Jorge na recepção da academia a
partir do momento em que este se identificou como o marido de
Estefânia. Após conversar com o gerente, um sujeito grandalhão
aparentando uns quarenta anos, já meio fora de forma e usando um
ridículo rabo-de-cavalo nos poucos fios que ainda lhe restavam,
Jorge foi informado de que sua esposa já havia terminado a aula e
deixado o local. Não soube, porém, informar para onde.

Lançando um olhar em volta, Jorge suspirou e meneou a
cabeça de forma negativa enquanto comprimia o lábio inferior. Sua
fisionomia estampava qualquer coisa de colérico. Voltou a encarar o
sujeito à sua frente, agradeceu pela informação e arrastou-se em
direção à única porta que servia tanto de entrada como de saída.
Então ouviu uma voz feminina às suas costas.

— Moço!
Ao se virar, Jorge notou que uma mulher se aproximava.
— Está à procura de Estefânia? — inquiriu ela e, antes mesmo

de Jorge responder, prosseguiu: — Perdoe a minha intromissão, meu
nome é Elis.

Jorge apertou a mão da garota, sem muita empolgação.



— Está à procura de Estefânia? — perguntou Elis novamente.
— Sim — replicou Jorge de forma breve, pois a essa altura

seu humor já não era dos melhores.
— Ela saiu há alguns minutos... — propositalmente a moça

reduziu o tom da voz, no intuito de perceber alguma reação de
Jorge — acompanhada do professor David.

Jorge arqueou uma sobrancelha.
— Tudo bem, moço? — perguntou Elis, estampando um

risinho de satisfação.
Foi completamente ignorada. Jorge abandonou o local sem

dizer uma única palavra.
Elis era apaixonada por David. Conhecera o rapaz ainda na

época em que ela ainda cursava o Ensino Médio em um dos colégios
da cidade. David fora seu professor de Educação Física. A moça
sempre tivera um secreto sentimento por ele. Alimentara a
esperança de ser notada pelo instrutor e, por isso, matriculara-se na
academia logo após a admissão do rapaz. Quando percebeu que
David estava caindo nas graças de Estefânia, a admiradora secreta
quase teve um surto psicótico. Chegou a pensar em dar um fim à
mulher. Matá-la. Tirá-la do caminho. Mas não tinha coragem nem
inteligência para isso. Por mais que desejasse, jamais conseguiria
fazê-lo. Por isso, ao ver Jorge perguntando pela esposa, não perdeu
a oportunidade. Viu ali a chance perfeita para se livrar da rival, pois
sabia que o marido de Estefânia ficaria com dúvidas ao perceber que
sua esposa havia deixado o local com David e provavelmente
investigaria tal coincidência. Ela estava certa.

Ao retornar ao escritório, naquela tarde, Jorge não trocou
uma única palavra com os funcionários. Trancou-se em sua sala e lá



permaneceu o resto do dia. À noite, já em casa, agiu com a mais
absoluta naturalidade, pois planejava surpreender a esposa com o
amante na próxima semana. Não queria deixar dúvidas ou margens
a alguma explicação esdrúxula por parte da esposa. Tudo seria muito
bem planejado.

O fim de semana transcorreu normalmente. Jorge cumpriu a
sua rotina habitual para não levantar nenhuma suspeita da surpresa
que planejara para a esposa.

Aquela tarde de segunda-feira chegara dando a impressão de
que seria mais uma entre tantas. Após a aula na academia, o casal
deixou o local, como fazia habitualmente, em momentos diferentes
para evitar a suspeita das pessoas que ali estavam. Já do lado de
fora, cada um entrou no seu respectivo veículo. Estefânia arrancou
com o seu carro pelas ruas da cidade, ao passo que David também
saía com o seu veículo, fazendo aparentemente o mesmo trajeto.
Nenhum dos dois percebeu o carro preto com vidros escuros
estacionado do outro lado da rua. Dentro dele, olhos sinistros os
observavam.

O veículo sombrio enveredou pelas estreitas ruas da cidade
numa silenciosa perseguição aos carros de David e Estefânia.
Seguia-os a uma distância segura. O homem ao volante não queria
correr o risco de ser notado.

Após dirigir por vários quarteirões, Estefânia reduziu a marcha
e estacionou o veículo em frente a uma igreja evangélica. Alguns
segundos depois, David estacionava o seu sedan alguns metros à
frente. O homem, dentro do veículo preto, se limitou a observar a
cena.



Dezoito segundos se passaram até que David decidisse
caminhar em direção ao carro de Estefânia. O sol, que ao entardecer
começava a lançar fachos oblíquos e dourados em todas as direções,
não impediu que o sujeito dentro do carro misterioso percebesse a
expressão de satisfação no rosto de David, que, ao alcançar o
veículo da mulher, adentrou-o, ao passo que este arrancava em alta
velocidade deixando marcas de pneus no asfalto. O veículo escuro
também arrancou, dando sequência à sua discreta perseguição.
Onze minutos depois, o carro de Estefânia estava diante de um
grande portão eletrônico, cuja passagem conduzia à portaria do
motel In Love.

Nesse momento, a figura masculina dentro do carro escuro
acionou o botão do vidro elétrico do lado do motorista. Enquanto o
vidro baixava, revelava-se um rosto pálido e decepcionado. Um fio
de lágrima percorreu a face de Jorge. Seu mundo começava a
desabar e, no lugar da expressão inicial de decepção, surgia agora
um rosto sombrio e severo. Um sentimento assustador apossava-se
de toda a sua essência, levando-o a transpirar cólera por todos os
poros. Um incontrolável desejo de vingança emergiu das suas
entranhas com tamanha avidez, que ele nem percebeu que
comprimia o lábio inferior com tanta força, que este começou a
sangrar. Em seguida, mergulhou num mundo de questionamentos
sem respostas. Não conseguia entender o comportamento vil da
esposa. Acreditava mesmo que não merecia tal humilhação, pois, de
acordo com o seu ponto de vista, a mulher tinha tudo o que alguém
poderia desejar. Vivia numa bela casa localizada na área mais nobre
da cidade; ostentava uma confortável situação financeira; tinha um
marido fiel; um filho lindo, cuja educação provinha do melhor colégio



da cidade. “O que mais alguém poderia querer?”, perguntava-se
alucinado. Desabou e, por alguns instantes, desejou nunca ter
nascido. Em seguida desejou que Estefânia não tivesse nascido.
“Mas, quanto a isso, pode-se dar um jeito”, rosnou, enquanto
contemplava seu próprio reflexo no retrovisor interno do veículo.
Tinha os olhos injetados de sangue e a alma mergulhada nas trevas.
Acionou a partida do veículo e desapareceu dali.

 
—Nossa! Esse está com a macaca hoje! — resmungou com os

seus botões Aline, a recepcionista, após ser informada pelo patrão
de que este não queria ser incomodado e não atenderia ninguém.

Trancado em sua sala, Jorge tentava exorcizar seus demônios
e buscar uma resposta para o que acabara de presenciar. Debulhou-
se em lágrimas e, por um segundo, pensou haver mais alguém
naquela sala. Deslizou o olhar por todo o ambiente e constatou que
continuava só, mas tinha certeza de que ouvira alguém dizer algo.
Pôs-se a odiar ardentemente aquela por quem outrora fora
apaixonado. Mate-a!, dizia uma voz cuja origem Jorge não conseguia
identificar, pois continuava sozinho na sala. Você tem de matá-la,
dizia outra voz que parecia ecoar no ambiente. Em poucos minutos,
dezenas de vozes sussurravam ao seu ouvido: Mate-a!... Acabe com
ela!... Ela não merece viver!... Ela tem que morrer. Jorge ergueu os
olhos em direção ao teto da sala e sorriu de forma sinistra.

Ao final daquele expediente, Jorge não se atrasou. Rumou
direto para a sua residência, levando um buraco no coração e uma
maquiavélica ideia na cabeça. Em casa, deparou-se com uma
Estefânia dissimulada, cujo olhar se enterrava num livro. Na capa,



podia-se, ler em letras caprichosamente carmim, a inscrição Madame
Bovary. Jorge sorriu. Aderindo ao perigoso jogo da mulher, fingiu
que nada havia acontecido.

No decorrer da semana seguinte, Jorge dedicou parte do seu
tempo a arquitetar meticulosamente seu plano de vingança. Na
sexta-feira, comunicou à esposa que passariam o fim de semana no
sítio da família, uma área de lazer mantida por um caseiro onde,
havia alguns anos, Jorge costumava reunir a família e os amigos
para tardes de churrasco e muita diversão.

Mesmo estranhando o comportamento incomum de Jorge
durante a semana, Estefânia encarou o convite com otimismo.
Talvez, pensou ela, essa fosse uma boa oportunidade de a família
passar um fim de semana diferente, fugindo da rotina que se tornara
uma espécie veneno ao seu relacionamento.

Raios lânguidos de um sol tímido projetavam-se sobre a
cidade ainda indolente, anunciando o início de uma bela manhã de
sábado. Entusiasmada, Estefânia cuidava dos preparativos para a
viagem, que nem era tão longa, pois o sítio fica a apenas cinco
quilômetros de Campo Mourão.

Enquanto abarrotava malas e mochilas com roupas e alguns
pertences pessoais, Estefânia percebeu que o marido a observava
em silêncio. Mantinha um olhar frio e melancólico.

O relógio marcava 09h45, quando o casal e o filho partiram
em direção ao sítio Nossa Senhora Aparecida. Tal nome teria sido
dado à propriedade numa homenagem à mãe de Estefânia. Deborah
confessara ser uma fervorosa devota da santa tida como a padroeira
do Brasil.



Às 10h06, o carro de Jorge cruzou a entrada da propriedade,
onde se podia ver a inscrição Bem-vindo ao sítio Nossa Senhora
Aparecida entalhada numa enorme placa de madeira cujas
extremidades se mantinham presas por grossas correntes a uma
espécie de estaca também de madeira.

Tudo estava devidamente em ordem, pois, ainda na sexta-
feira, Estefânia telefonara para o caseiro, que morava a cento e
cinquenta metros da casa principal, pedindo-lhe que deixasse tudo
organizado para a chegada da família.

Após o almoço, preparado com especial dedicação por
Sandra, a esposa do caseiro, Jorge lançou um olhar felino à esposa e
afirmou ter preparado uma surpresa especial para ela. Estefânia
devolveu-lhe um sorriso amarelo. Pressentia que algo estava errado.

Às 14h37, Jorge pegou o celular e discou um número.
— Pois não, doutor! — disse a voz do outro lado da linha.
— Senhor Afonso, preste atenção no que eu vou lhe dizer... —

Jorge pigarreou. — Eu e minha família passaremos esta noite aqui
no sítio e não queremos ser incomodados por ninguém,
entendeu?

— Entendido, doutor — replicou o homem, arrastando um
sotaque nordestino.

— Vou repetir, não queremos ser incomodados por ninguém,
em hipótese alguma. E isso inclui o senhor. Fui claro?

— Fique tranquilo, doutor! — respondeu Afonso, num tom
que parecia cantar cada palavra.

Após o fim da ligação, Jorge desligou o aparelho celular e o
enfiou na gaveta de uma espécie de mesinha de madeira, que
parecia grudada a um dos cantos da sala.



Afonso era um homenzinho de aspecto insignificante, que,
quando sorria, mostrava a gengiva. Fora contratado por Jorge havia
anos, quando uma malsucedida vinda da Paraíba, sua terra natal,
para tentar a vida em São Paulo, o obrigou a abandonar o plano
inicial, mudando-se para o Paraná com toda a família. Sua
personalidade forte e decidida contribuiu para que Jorge o
contratasse como caseiro. Afonso ainda era um dos poucos sujeitos
cujos valores sugeriam que uma palavra vale mais do que mil
assinaturas. O homem vivia na casa secundária do sítio com a
esposa e três filhos. Além dos dois salários mínimos que recebia
para cuidar da propriedade, também tinha liberdade para cultivar e
comercializar frutas e hortaliças.

Doze minutos passavam das quatro da tarde, quando Jorge
decidiu que já era hora de pôr seu plano em prática. Convidou a
esposa para fazer um passeio nos arredores do sítio, onde um
enorme bosque ocupava vários hectares da propriedade.

Enquanto caminhavam por umas das várias trilhas existentes
no local, Jorge observava a esposa, que brincava com o filho poucos
metros à frente. Não entendia por que a esposa, aparentemente tão
dedicada, o traía de forma tão dissimulada. Novamente as vozes
povoavam sua cabeça, sugerindo uma severa punição a Estefânia.
Ela tem que morrer!, diziam as vozes. Jorge deteve-se por um
minuto e, com um tom lúgubre, ordenou que Estefânia se
aproximasse. Esta disse ao filho que não se afastasse muito e virou-
se para o marido, que mantinha sobre ela um olhar austero.
Aproximou-se.

— Por que você tinha que fazer isso comigo? —inquiriu Jorge,
lançando-lhe um olhar severo, mas ainda com qualquer coisa de



benevolente.
— Isso o quê?
— Por favor, não se faça de santa.
— Eu não tenho ideia do que você está falando — insistiu

Estefânia, meneando a cabeça enquanto gesticulava com as mãos.
Os olhos de Jorge adotaram uma nova tonalidade. Faiscavam.

Ele repetiu a pergunta, mais enérgico:
— Por que diabos você fez isso comigo?
Estefânia presumiu que o marido já soubesse de tudo. Ainda

assim, numa atitude desesperada, tentou uma última manobra.
— Por favor, acalme-se. O que há de errado?
Jorge se aproximou lentamente do rosto da esposa e a fitou

dentro dos olhos.
— Você achou mesmo que podia me enganar? — Jorge falava

pausadamente, e seu timbre de voz transformara-se em algo
demoníaco. — Achou mesmo que podia me trair com aquele imbecil?

Estefânia não tinha mais dúvida de que o marido descobrira
seu romance com David. Sentia-se atônita e completamente
paralisada diante daquele homem enfurecido. Sabendo que algo
ruim lhe aconteceria, Estefânia gritou para o filho, ordenando-lhe
que corresse. Assustado e sem entender nada, o pequeno João
Victor não deu um único passo. Seus olhos grandes e assustados
permaneceram apenas observando a cena.

Possuído por uma ira monumental, Jorge enfiou a mão na
cintura, por baixo do casaco, e de lá retirou um pequeno punhal.
Não hesitou. Cravou-o lentamente no ventre da esposa, que,
sentindo a lâmina cortando-lhe as entranhas, não conseguia falar,
apenas sangrava e fitava a expressão de ódio no rosto do marido.



Estefânia sentiu que sua vida se esvaía aos poucos e, apesar da dor,
percebeu um estranho brilho nos olhos de Jorge, o que evidenciava
um sórdido prazer no que estava fazendo. O homem puxou o punhal
e o cravou novamente. Dessa vez, mais fundo. Estefânia estremecia
em seus braços. Agonizava. Estava morrendo. Jorge sussurrou ao
seu ouvido: Agora você não vai mais me trair. Novamente o punhal
foi cravado e, dessa vez, direto no coração da mulher.

Jorge permaneceu segurando o corpo inerte da esposa
próximo ao seu. Numa atitude mórbida, ele a pegou no colo e
começou a caminhar em direção às árvores do bosque que os
circundava. Antes, porém, lançou um olhar intimidador ao garotinho
assustado e ainda incrédulo sobre o que acabara de presenciar.

— Não saia daqui — disse Jorge enquanto caminhava
carregando o corpo de Estefânia em direção aos arbustos. — Eu
volto já.

Quando o pai lhe deu as costas, o pequeno João Victor pôs-se
a correr desesperadamente. Adentrou os arbustos do outro lado,
mergulhando bosque adentro num ritmo frenético. Enquanto corria,
tentava gritar por socorro, mas logo percebeu que a voz não lhe
correspondia. Acelerou ainda mais o passo. Lembrava-se do rosto do
pai, enquanto passava por galhos que lhe feriam os braços,
deixando grandes vergões avermelhados, onde já surgiam algumas
gotas de sangue. Corria sem parar e sem olhar para trás. Vinha-lhe
à mente a imagem do rosto da mãe pedindo-lhe que corresse o
máximo que pudesse. Continuava correndo, quando sentiu um forte
solavanco. Tudo se apagou.

Ao recobrar a consciência, deparou-se com um céu
enegrecido e rude, onde as estrelas, por alguma razão, pareciam se



recusar a compor o firmamento. As grandes copas das árvores
formavam uma espécie de cúpula de sombras, onde se tinha a
impressão de estar sob as asas de um gigantesco anjo negro,
cujos olhos, diabolicamente atentos, jamais lhe permitiriam escapar
dali. O garoto tentou se mover e logo compreendeu que, na fuga,
tropeçara num galho largado em algum trecho da trilha, batendo a
cabeça contra uma pedra logo adiante. João Victor manteve-se
desacordado por horas e, por isso, perdeu completamente a noção
do tempo. Não sabia onde estava, nem como tinha ido parar lá. Não
fazia ideia de que horas eram. Sentia fortes dores na cabeça e
percebeu que, além de vários hematomas pelo corpo, também havia
fraturado a perna esquerda. Estava perdido, com frio, apavorado e
sem a menor condição de sair dali. Por um instante, teve uma vaga
lembrança do acontecera. Veio-lhe à mente a imagem do pai
carregando o corpo ensanguentado da mãe. Desabou num choro
sôfrego, emitindo um gemido angustiante que ecoou nas trevas.

 
Jorge apressou-se em deixar o local. Após passar, sem êxito,

quase três horas à procura do filho, decidiu que voltaria para a
cidade. Arrumou rapidamente as malas e as atirou no porta-malas
do carro. Lançou olhares atentos por todos os cômodos da casa à
procura de algo que o ajudasse a se livrar da arma do crime, quando
finalmente teve uma ideia. Percebeu que uma das tábuas que
compunham o assoalho de um dos quartos apresentava um quase
imperceptível ressalto. Com o auxílio de uma chave de fenda,
removeu cuidadosamente a tábua. Embrulhou o punhal salpicado de
sangue coagulado num jornal velho e o depositou na pequena fresta



que se revelava à sua frente. Em seguida, pôs a tábua de volta,
dando pequenas batidas com o cabo da chave para que o encaixe da
madeira ficasse uniforme.

Com um aspecto sombrio, o homem precipitou-se para fora
da casa. Mas não sem antes deixar algumas luzes acesas e um
televisor ligado, para dar a impressão de que havia alguém na casa.
Feito isso, entrou no carro, deu a partida e acelerou rumo à cidade.

O caseiro chegou a ver o carro de Jorge deixando o sítio, mas
não desconfiou de nada. Supôs que o patrão estivesse indo à
cidade, possivelmente para buscar algo para o jantar. Afonso chegou
a comentar com a esposa que talvez fosse bom ir até a casa para
saber se Estefânia e o filho não estavam precisando de algo. Mas
acabou desistindo, depois que a esposa o lembrou de que Jorge
havia pedido para não ser incomodado.

De volta a Campo Mourão, Jorge manteve-se agindo
normalmente. Foi ao quarto do casal e, durante algum tempo, pôs-
se a contemplar aquele ambiente singular: os quadros, os móveis, a
enorme cama de casal e as roupas de Estefânia. Enquanto
observava, relembrava os muitos momentos vividos ao lado da
mulher. As vozes, que antes o incentivavam à vingança, agora riam,
zombavam dele. Festejavam o acontecido.

Num breve estalo de sanidade, Jorge começou a perceber
que havia sido induzido a fazer algo de que provavelmente se
arrependeria para o resto da vida. Já não tinha tanta certeza de que
a vingança era tão doce quanto pensara antes do assassinato de
Estefânia. Agora estava diante de uma situação irreversível. A
esposa estava morta; o filho, perdido e talvez ferido em algum ponto
do bosque. Desorientado, começou a beber. Uma dose, depois outra,



mais uma, e em pouco tempo já estava sob o efeito dominador do
álcool. As vozes pareciam mais claras, agora. Diziam que ele havia
feito a coisa certa e que deveria sair para jantar e comemorar. Aos
poucos, Jorge foi cedendo às incessantes vozes em sua cabeça.
Decidiu, então, que iria a um restaurante onde, alguns anos antes,
estivera uma única vez com Estefânia.
 
 



REDENÇÃO

 
 

OUVIU-SE APENAS UM BREVE e seco estampido. O corpo já desfalecido
pendeu para um dos lados do banco do veículo. Grandes manchas
de sangue se espalharam por todo o estofamento e no que restara
dos vidros do carro. Não havia mais nada que pudesse ser feito. O
corpo jazia desfigurado, pálido, inerte.
              Ao disparar contra a própria cabeça, Jorge eliminara
qualquer possibilidade que eu tinha de ajudá-lo. Após o projétil
atravessar-lhe a cabeça e o vidro do veículo, seu espírito
permaneceu ainda por algum tempo ali junto ao próprio corpo.
Tinha-se a impressão de que matéria e espírito continuavam ligados.
              Um intolerável sentimento de culpa apossou-se da minha
alma, levando-me a considerar a dura possibilidade de eu ter
falhado. Não conseguira evitar a morte daquele sujeito. As vozes
que o atormentaram durante todo o tempo se calaram e, antes que
chegassem os primeiros curiosos, houve um silêncio devastador. Isso
não me pareceu um bom sinal, pois quando os anjos não se
pronunciam, é porque a Luz não chegará àquele espírito. Uma nova
sensação de derrota passou a devorar o meu coração. Eu havia sido
enviado ali para evitar que aquele homem cometesse o suicídio; mas
fracassei. Por alguma razão, não me foi permitido ajudá-lo. Tudo o
que eu queria naquele momento era entender por que me foi
negada a possibilidade de ajudá-lo. A resposta viria a seguir.

Com a percepção da morte, cerca de quinze segundos após o
tiro fatal, o espírito de Jorge cravou-me um olhar fúnebre. Percebi



um fio de arrependimento vagando naquele poço sombrio. Não era o
arrependimento de ter cometido o suicídio, e sim pelo crime anterior,
delito que até aquele momento ainda era desconhecido por todos.
Foi aí que eu percebi qual era a minha verdadeira missão naquele
momento.

Envolvido pelas trevas, o espírito de Jorge assumiu um
aspecto obscuro e indefinido. Estava prestes a partir. Lançou-me um
olhar permitindo a minha aproximação. Posicionei-me ao seu lado e
ele sussurrou ao meu ouvido:

— Elas venceram... As vozes venceram, mas não totalmente.
Ele está vivo e precisando de ajuda.

Referia-se ao seu filho.
— Por favor, encontre-o e ajude-o — implorou.
Não pude evitar o seu suicídio, mas prometi a Jorge (seu

espírito) que seu filho ficaria bem. Encontraríamos o garoto e não
deixaríamos que nada de mal lhe acontecesse.

No momento em que era sugado pela mais profunda
escuridão, o espírito perturbado de Jorge estendeu-me a mão.
Segurei-a. E vi passando diante dos meus olhos os locais exatos
onde estavam seu filho e o corpo daquela que ele dizia ter sido a
razão da sua vida.

No dia seguinte, guiados por mim — embora não tivessem
essa consciência —, os policiais encontraram o local onde estava o
corpo de Estefânia e em seguida também localizaram o garoto João
Vitor. A criança estava assustada, debilitada, mas viva.

Senti-me, até certo ponto, realizado, pois a minha missão ali
estava cumprida. Compreendi que eu havia sido enviado para salvar
a vida do garoto e não a de Jorge.



Tenho consciência de que não devo questionar as missões a
mim confiadas, mas a pergunta é inevitável: por que não me
proporcionaram a oportunidade de salvar também a mãe e o pai do
garoto? Por que não me permitiram evitar o suicídio de Jorge?
Estefânia merecia morrer? Sei que talvez obtenha essas respostas
algum dia, mas, por enquanto, não tenho alternativa, exceto aceitar
os mistérios da vida e da morte.



ANTES DO ACIDENTE
O ENCONTRO

 
 

— QUAL É O PROBLEMA, VINÍCIUS? Está me achando bonita? — inquiriu
minha mãe com a mesma doçura que lhe era peculiar em todas as
vezes que falava comigo ou com meu pai. Havia, naquele dia ainda
mais evidente, uma expressão de ternura em seu olhar. Algo que me
envolvia e dava a certeza de que eu estava seguro e que nenhum
mal me atingiria, pois ela sempre estaria ali para me proteger, assim
como a mãe águia está sempre alerta para proteger o seu filhote.
Sorri, antes de responder:

— Nada. Apenas fiquei com vontade de admirá-la.
              — Bobinho! Assim você me deixa sem graça.
              Ofereci-lhe um novo sorriso, contemplando-a. Percebi que
o sangue lhe tomara a face, deixando-a levemente enrubescida.
Tímida em toda a sua essência, dona Regina sentia-se pouco à
vontade com elogios ou coisas do gênero.
 
 
              Naquela tarde, invadiu-me o coração uma ansiedade
despropositada enquanto observava mamãe lendo trechos da Bíblia
Sagrada. Cultivara esse hábito desde que eu me entendia por gente.
Costumava acomodar-se numa dessas típicas cadeiras de varanda
com estrutura de metal enrolada com uma espécie de fio de nylon,
onde permanecia por horas, lendo e meditando.
              Ao entardecer, a cidade mergulhava num crepúsculo
desconcertante. Uma imensidão de fachos dourados que se fundiam



até desaparecerem por completo num dégradé incrivelmente lindo.
Submersa em sua leitura sacra, mamãe levou alguns minutos até
notar a minha presença. Recostei-me num dos pilares de madeira e
pus-me a contemplá-la.

É engraçado como nunca nos damos conta de que as coisas
simples, do quotidiano, podem ter rara beleza e um sentido
incrivelmente especial quando observadas de um novo ângulo, de
uma nova perspectiva. Eu já havia presenciado aquela cena algumas
centenas de vezes, mas naquela tarde havia nela algo
especialmente diferente. Enquanto a observava, sentia-me
absorvido por um estranho sentimento, algo que se revezava entre a
angústia e apreensão. Naquele instante, vieram-me à mente cenas
de vários momentos da minha vida.

Lembrei-me do meu primeiro dia na escola e do desespero
quando mamãe sussurrou ao meu ouvido, com a sua voz calma e
encantadora, que eu teria de ficar sozinho, pois já era hora de
começar a aprender a ler e a escrever. Sozinho, era sem dúvida
força de expressão, pois havia mais crianças naquela escola do que
eu jamais vira em toda a minha vida. E era justamente isso que me
assustava. Creio que aquele foi o meu primeiro grande momento de
medo e insegurança na vida. Lembrei-me que, naquele dia, não foi
só na minha face que as lágrimas rolaram. Enquanto eu suplicava
para não ser deixado lá sozinho, notei que mamãe também tinha os
olhos marejados.

Numa avalanche de pensamentos e recordações, veio-me
também à mente o dia da minha Primeira Comunhão, quando meus
pais fizeram questão de chegar à cerimônia com quase duas horas
de antecedência, sentando-se na primeira fileira de bancos.



Orgulhosos, não desgrudavam os olhos de mim nem por um
instante.

Lembrei-me também do dia em que, pela primeira vez, vi
minha mãe chorar. Foi quando meu pai perdeu o emprego de
vendedor de produtos agrícolas. Era época da Páscoa e não
tínhamos quase nenhum mantimento em casa. Tudo era racionado.
Papai já estava desempregado havia seis meses, e por isso os
alimentos estavam cada vez mais escassos. A pouca idade não me
permitia entender muito bem a situação, mas a expressão de
sofrimento no rosto de papai dispensava as palavras.

De volta à realidade, percebi que boa parte da minha vida
passara à minha frente, como num filme, enquanto eu buscava
entender as razões que nos levam a amar de maneira incondicional
algumas pessoas. Assaltou-me um desejo quase infantil de dizer aos
meus pais o quanto eu os amava, embora eu já suspeitasse que, no
fundo, tanto dona Regina, quanto o senhor Eufrásio, não tivessem
dúvida de tal sentimento.

Talvez pelo fato de ser filho único, o universo (pelo menos o
dos meus pais) conspirava a meu favor. Eles não mediam esforços
para me agradar, e esse sentimento sempre fora recíproco.
Sustentavam que o amor constitui a base de tudo nesta vida e que
qualquer outra coisa, por maior ou mais importante que possa
parecer, é mero detalhe.

Mas nem sempre fui filho único. Houve um tempo, ainda que
curto, em que eu tive o privilégio de ter um irmão. Três anos após
eu dar o ar da graça neste mundo, mamãe dera à luz um menino, a
quem batizara com o nome de André Luis. A criança nascera
perfeitamente saudável. Entretanto, algo inimaginável,



principalmente para os pais, aconteceria. Dois meses e oito dias
após seu nascimento, o bebê faleceu misteriosamente.

O inverno lançava seus poderosos tentáculos gélidos por todo
o sul do país, fazendo a temperatura baixar tanto, que se tornara
impossível pronunciar uma única palavra sem que traços de vapor
fossem desenhados no ar. E foi justamente em mais uma dessas
noites frias que, após ter sido cuidadosamente agasalhado, o
pequeno André adormecera no berço posicionado estrategicamente
no quarto do casal. O frio extremo preocupara os pais, que optaram
por manter o rebento no mesmo ambiente, caso necessitasse de
mais cobertores. No dia seguinte, o bebê amanheceu sem vida.

Na ocasião, algumas pessoas chegaram a suspeitar que a
criança morrera de frio. Tal hipótese, embora absurda, deixou os
meus pais ainda mais arrasados, pois tinham plena convicção de que
o filho estava devidamente agasalhado. Mais tarde, uma autópsia
revelaria outra possibilidade não menos perturbadora. Havia indícios
de que o bebê pudesse ter morrido vítima da SMI (Síndrome da
Morte Súbita Infantil). Trata-se da morte abrupta e inexplicável de
bebês. Em muitos casos, a causa da morte permanece sem
explicação mesmo após investigação e autópsia completas.

Também conhecida como “morte do berço”, uma vez que
ocorre enquanto o bebê está dormindo ou cochilando à noite, a
Síndrome da Morte Súbita Infantil é considerada uma das maiores
causas de morte entre os bebês. Estudos indicam que a morte
acontece com maior frequência nos primeiros quatro meses de vida
do bebê, em geral no outono, inverno e início da primavera.
              A morte de André Luis tivera o efeito de bomba atômica na
vida dos meus pais. Um efeito devastador, capaz de engolir boa



parte dos sonhos e da esperança que um dia ousaram acalentar. A
ideia de um mundo quase perfeito, onde se pudesse constituir uma
família feliz, agora ganhava contornos não tão poéticos. O fato é que
os meus pais nunca conseguiram recuperar-se totalmente do golpe.
Havia um estranho sentimento de culpa que os corroera durante
todos esses anos. Sabiam que as marcas por perder alguém que
amamos nunca se apagam por completo. Mamãe evitava falar sobre
o assunto. Era como se tivéssemos um pacto onde o nome André
Luis jamais poderia ser pronunciado. Apenas uma única vez, quando
decidi romper esse macabro silêncio, mamãe deu-me uma resposta
enigmática:
              — Filho, entenda que a vontade de Deus às vezes pode
parecer dura e misteriosa, mas certamente tem um propósito
único.
              Mentalmente, fiz uma rápida busca sobre tudo o que
aprendera ao longo da vida sobre religião e coisas ligadas à teologia,
no intuito de decifrar qual seria esse propósito divino. Não me
parecia razoável que a morte de uma criança de menos de um ano
de idade pudesse ocorrer em nome de algum propósito maior. Eu
começava a suspeitar que a minha fé tivesse dimensões bem
menores do que eu imaginava.
 

Naquela manhã de sexta-feira, o sol surgira majestoso,
lançando raios oblíquos que se estendiam sobre os telhados da
cidade, multiplicando-se e formando um gigantesco lençol dourado,
numa espécie de oferenda àquele que se dispusesse despertar um
pouco mais cedo para apreciar tal espetáculo. Uma brisa fria soprava
do leste, acariciando-me o rosto com a delicadeza de uma dama.



Ao acordar, sentei-me na lateral da cama e, no momento em
que meus pés tocaram o chão, senti algo que me deixou
embasbacado. Uma sensação aprazível, a qual me conduzia a uma
paz indescritível. Uma vontade desmedida de viver e agradecer a
Deus por tudo o que me concedera durante toda a minha vida. Por
alguns segundos, eu, que nunca consegui entender a fé cega e sem
questionamentos, senti Suas mãos sobre mim. Assaltou-me um
estranho desejo de dizer aos meus pais o quanto eu os amava.
Embora eu suspeitasse que já soubessem disso.

O dia seguiu o seu curso e, à medida que as horas
avançavam, eu me sentia ainda mais desorientado. Explodia-me no
coração uma sensação angustiante, seguida de perto por um aperto
no peito, que me remetia a um pressentimento ruim. Uma atmosfera
sombria espalhava suas asas sobre mim, induzindo-me a supor que
algo extremamente desagradável estava prestes a acontecer.

Durante o almoço ninguém ousou dizer uma palavra. O
silêncio reinou absoluto. Papai limitou-se às orações de praxe,
enquanto mamãe exibia um olhar distante. Pareceu-me que
qualquer coisa entre apreensão e um sinistro desconforto habitava
seu ser.

Por alguns instantes, após a refeição, pus-me a contemplá-los,
e logo compreendi o quanto éramos felizes e não nos dávamos
conta disso.

— E então, que tal a comida? — perguntou mamãe, que nos
brindava com o seu melhor sorriso.

— Estava ótimo, querida! — retorquiu papai, estampando um
perceptível ar de satisfação.



— E quanto a você, Vinícius? — inquiriu ela erguendo os
olhos na minha direção. — Esteve tão calado durante todo o almoço.

— Estava uma delícia!
— Não foi isso o que eu lhe perguntei, meu filho — contestou

ela.
— O que houve, Vinícius? — perguntaram em uníssono.
— Estou bem, não se preocupem — disse eu. — Apenas

quero que saibam que, independente de qualquer coisa, eu os amo
mais do que qualquer coisa nesta vida.
              Um clima de comoção pairava no ar, fazendo com que
nossos olhares dispensassem as palavras, pois sabíamos que não
haveria vocábulos suficientes para descrever o que sentíamos
naquele momento. O silêncio foi rompido por um barulho que a
princípio pareceu ecoar distante, mas que logo se revelou no
estridente toque do telefone. Do outro lado da linha, uma voz jovem
insistia num passeio de fim de semana.
              — Vamos lá, vai ser legal — dizia Douglas, convidando-me
para passar o fim de semana na casa de um tio dele que mora na
pequena São Jorge do Sul, cidade a trinta e sete quilômetros de
onde morávamos.

Num primeiro momento hesitei em aceitar o convite.
Douglas, porém, costumava gabar-se de possuir um incrível poder
de persuasão. Mostrava-se talentoso com as palavras. Revelava-se
um verdadeiro Don Juan com as mulheres, fuzilando-as com uma
lábia infame e quase irresistível. Convenceu-me.

Antes de desligar o telefone, Douglas sugeriu que também
convidássemos Edy, o terceiro mosqueteiro da nossa imutável tríade
de amizade. Iríamos os três para a cidadezinha, onde possivelmente



conheceríamos novas pessoas, faríamos novas amizades. Talvez,
com um pouco de sorte, conheceríamos garotas interessantes. Esta
última parte em especial me agradou.
              — Certo, te pego às 18h30 então — sentenciou a voz do
outro lado ao encerrar a ligação.
              Douglas era um rapagão de 21 anos cujo sobrenome
alemão lhe conferia alguma pompa, a qual logo se desfazia pela
simplicidade dos pais. O rapaz possuía uma estatura acima da
média, com uma consistente massa muscular bem distribuída nos
seus 186 cm de altura, o que frequentemente arrancava suspiros
apaixonados de grande parte das criaturas do sexo oposto. Grandes
olhos num tom azul profundo e uma vasta cabeleira dourada
contribuíam para a harmonia daquele rosto arredondado e
incrivelmente bem desenhado, onde brotava uma barbicha
pendendo para o ridículo, numa débil tentativa de parecer mais
velho do que realmente era, e assim, camuflar a inocência
adolescente que persistia em permanecer atrás daquele sorriso
sedutor.

O carro fora um presente dos pais no seu aniversário de 19
anos. Donos de uma joalheria na cidade, os pais de Douglas a
princípio não simpatizavam com a ideia de ver o filho ao volante.
Contudo, não havia como negar que aquele garotinho agarrado aos
seus carrinhos de brinquedo (miniaturas quase perfeitas de diversos
modelos esportivos) não existia mais. Dera lugar a uma pessoa
adulta e responsável. Os pais cederam, e aquele aniversário, na
opinião do próprio aniversariante, foi o dia mais feliz de sua vida.
Agora o jovem começava a saborear o tão almejado e doce sabor da
liberdade. Com as chaves do seu Chevrolet seminovo nas mãos, o



rapaz sentia-se realizado como quem segura um troféu de valor
incalculável.

Ainda com onze ou doze anos, o garoto ficava fascinado ao
ver o pai dirigindo o carro da família, um velho Del Rey modelo
1980. O carro, embora antigo, conquistara o título de quase membro
da família pelo pai do rapaz. O senhor Walter conservara a
originalidade do veículo, mantendo as peças, os acessórios, a
pintura, tudo original de fábrica. “Uma relíquia!”, bradava o senhor
Walter, adotando um tom de voz grave e impostado, hábito que
adquirira quando, ainda na ativa, ocupava o honroso posto de
capitão das Forças Armadas. O Del Rey foi um sedan de luxo lançado
pela Ford no início dos anos 1980. Dez anos depois, deixou de ser
fabricado, sendo substituído pelo Versailles. O modelo é considerado
até hoje um dos melhores já produzidos pela Ford. O senhor Walter
assinava em baixo.

Estudante de Engenharia Eletrônica, Douglas era um dos meus
melhores amigos. Tínhamos total afinidade, pois crescemos juntos e
estudamos no mesmo colégio durante vários anos. Eu o considerava
como um irmão.

Já o brincalhão Edy revelara-se um humorista nato. Vivia
fazendo piada de tudo. Havia os que diziam que passar cinco
minutos ao seu lado sem dar uma gargalhada era algo
absolutamente improvável.

Aproveitando-me do seu contagiante bom humor, eu o
provocava dizendo que ele deveria ganhar uma versão brasileira
daquele famoso seriado americano, cuja versão tupiniquim ganharia
o título de “Todo Mundo Adora o Edy”. Diante da minha provocação,
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ele sorria, deixando à mostra os grandes dentes brancos,
meticulosamente perfilados.

No auge dos seus 18 anos, o rapaz exibia um penteado ao
estilo black power, que lhe conferia irreverência e atitude. A pele
morena, no que se poderia chamar de um bronzeado natural, cobria-
lhe um corpo onde começavam a surgir músculos levemente
definidos. Os vários meses de academia começavam a fazer efeito.
Filho de nordestinos, o jovem, ao falar, deixava transparecer um leve
sotaque, mesmo sem nunca ter visitado o estado de origem dos
pais. Os olhos esverdeados completavam seu arsenal letal na arte de
conquistar a todos que o cercavam.
 
 

À medida que as horas avançavam, eu procurava ignorar
aquela sensação de desconforto que continuava a me atormentar.
Mas a ideia era passarmos um fim de semana com muita alegria e
diversão. Planejávamos passar o sábado e o domingo na casa de
Gilberto, um tio de Douglas. Divorciado, o homem morava com os
filhos, Lucas e Diego, em um sítio de quinze hectares nos arredores
de São Jorge do Sul.

Além dos dois rapazes, Gilberto tinha uma filha. Daniele. Com
o divórcio dos pais dois anos antes, a moça optara por morar com a
mãe Isadora em Divinópolis, cidade a 250 quilômetros de São Jorge.
De acordo com estatísticas oficiais, Divinópolis conta pouco mais de
trezentos e setenta mil habitantes, sendo a única da região a
oferecer o curso de Jornalismo através de uma Universidade Pública.
Essa teria sido a principal razão pela qual a moça optou em ir morar
com a mãe, já que sonhava tornar-se Jornalista.



Lucas e Diego optaram por continuar morando com o pai em
São Jorge, pois se identificavam com a vida simples do campo. Os
rapazes não se mostravam muito entusiasmados com alguma
formação acadêmica. Nóis é bicho do mato e temo orgulho disso...
Nóis gosta é de cuidá do gado e fazê esse sítio prosperá, diziam,
num português que poderia ser sofrível, se desconsiderássemos o
fato de o regionalismo ser algo latente em vários estados brasileiros.
Embora preferissem a vida no campo, os rapazes mantinham
contato com o primo Douglas e frequentemente o convidavam para
passar fins de semana na propriedade agrícola.

Passava das seis da tarde quando Douglas estacionou seu
veículo em frente ao portão da minha casa. Edy, sentado no banco
do carona, inclinou-se em direção ao volante do veículo e, por duas
vezes, pressionou ligeiramente a buzina.

— E então, está pronto para o melhor fim de semana da sua
vida? — perguntou Douglas estampando um sorriso infantil.

— Claro! É só um minuto até eu pegar a minha mochila —
respondi.

— Certo!... Mas vê se não demora, pois parece que vem
chuva por aí — alertou Edy, sinalizando para algumas nuvens
escuras que começavam a surgir distante.              
              Lancei-me quarto adentro com a velocidade de um trovão.
Dois minutos depois, já estava de volta, com a mochila em uma das
mãos e um sorriso pouco convincente no rosto. Ainda assim, cruzei a
varanda e, com um beijo a distância, me despedi dos meus pais,
prometendo que estaria de volta no domingo à tarde. Quando ouvi
um “cuide-se” atrás de mim, eu já havia alcançado a porta do carro,
que se mantinha aberta à minha espera. Acomodei-me no banco



traseiro e, através da janela, enquanto nos distanciávamos, observei
que mamãe acenava discretamente, enquanto sua imagem ficava
cada vez menor e indefinida.

Já nos primeiros quilômetros, a chuva profetizada por Edy
começava a dar o ar da graça. Podiam-se ver grandes nuvens negras
formando uma gigantesca cortina que, aos poucos, cobria toda a
imensidão sobre nós. Em poucos minutos, a agitação da vegetação
na beira da estrada revelava que a velocidade do vento aumentava
consideravelmente. As nuvens continuavam avançando e eu
começava a suspeitar de que em poucos minutos mergulharíamos na
mais completa escuridão.

Esforçava-me para não demonstrar nenhum receio em relação
ao temporal, mas cheguei a comentar com meus amigos se não
seria melhor desistirmos da viagem e retornarmos para casa.
Ambos, entretanto, não pareceram muito dispostos a mudar de
ideia.

— São Jorge do Sul fica a apenas sessenta quilômetros daqui
— disse Edy num tom que me pareceu não convencer nem a ele
mesmo. — Com um pouco de sorte conseguiremos chegar antes da
chuva

Douglas assentiu com a cabeça.
Pareceu-me um pouco exagerado o pavor que me escapava

inadvertidamente pelos poros. Contudo, eu sabia que, para me
conter, seria necessário bem mais do que mera força de vontade.

Percebendo o meu nervosismo, Edy decidiu ligar o rádio do
carro no intuito de descontrair o ambiente, o que, a princípio,
funcionou.



Uma incrível melodia apossou-se dos meus tímpanos. Tratava-
se de uma velha amiga, uma das minhas canções favoritas: Show
Me The Way, hit lançado em 1974 e um dos maiores sucessos do
cantor britânico Peter Frampton.

Na verdade, a minha afinidade com músicas antigas não era
exatamente o que se pode chamar de boa. Entretanto, por alguma
razão, aquela música me fascinava, me fazia viajar. Por que não me
mostra o caminho?, dizia a letra. Comecei a cantarolar e pedi ao Edy
— acomodado no banco do carona — que aumentasse um pouco mais
o volume do rádio...

 



O FIM
 
 

PARE, PENSE E RESPONDA: o que o fez querer ler este livro? Acredita em
coincidências? Acredita realmente que os fatos acontecem de forma
aleatória? Mera ilusão, diria o poeta. Sim, o Universo conspira, mas o
traçado do caminho só compete a nós mesmos. Por isso, não se
permita o devaneio, meu amigo. O acaso nada mais é do que a
pretensão dos estúpidos. Como diria minha mãe: nem mesmo uma
reles folha despenca de uma árvore sem que lhe seja atribuída uma
razão para tal. Há um propósito para tudo nesta vida, embora
algumas vezes não saibamos disso. O que é denominado por muitos
destino, eu chamo de caminho. Certas pessoas tornam-se escravas
do tal destino. Mergulham num mundo de desilusões e dúvidas.
Acreditam que toda a sua trajetória, seja ela de acontecimentos
gloriosos ou abomináveis, já está previamente escrita. Para elas,
tudo seria parte de um grande roteiro escrito minuciosamente pelo
Criador. Será? Há os que dizem que a vontade divina é soberana, e
que tudo o que acontece no universo foi ou será previamente escrito
e autorizado por Ele. Contudo, não lhe parece um paradoxo que
Deus nos dê o chamado livre arbítrio e, por outro lado, determine a
direção das nossas vidas, obrigando-nos a seguir tais
determinações? Provavelmente você já se deparou com alguém que,
ao justificar algo ruim que lhe acontecera, diz: “Ah, Deus quis assim,
fazer o que, não é?”. Ou então: “Eu o entrego nas mãos de Deus!”,
referindo-se a algum problema aparentemente insolúvel. Bem,
diante disso, permita-me um questionamento: você acha mesmo



que Deus quer que coisas ruins aconteçam na sua vida? Acredita,
realmente, que devemos atribuir à vontade de Deus os problemas
que não conseguimos resolver? Por que Ele se recusaria a nos
ajudar?

O fato é que Deus criou o homem com total liberdade para
tomar decisões; para aceitar ou rejeitar o seu plano de salvação. Do
mesmo modo, somos livres para crer ou não nEle. Tal liberdade faz
parte da condição humana, e nos foi concedida para que não
fôssemos meras marionetes ou robôs programados pelo Criador.
Deus nos deu o poder de escolha, e talvez esse seja o nosso maior
problema, pois, estranhamente, temos forte tendência a escolher
mal.

É notório que tudo na vida tem um preço. Ao passo que
somos livres para tomar nossas próprias decisões, também
passamos a ser responsáveis por elas.

De acordo com as Escrituras Sagradas, Adão e Eva também
tiveram a liberdade de escolha, porém, influenciados pelo diabo,
optaram pela desobediência ao Criador. O próprio Lúcifer, um anjo
de grande prestígio no céu, também fez uso do seu livre arbítrio.
Desejou ser igual ao Altíssimo e caiu em rebelião. Em Deuteronômio
28, Deus coloca diante do seu povo dois caminhos: (1) Se
obedeceres à voz do Senhor teu Deus... todas as bênçãos virão
sobre ti... (2) Mas se não deres ouvidos à voz do Senhor teu Deus...
virão sobre ti todas estas maldições... Em outras palavras, Deus
concede aos seus filhos a liberdade de escolha. Somos nós quem
decide qual o caminho seguir. Quando enveredamos por uma trilha
tortuosa, a qual nos leva ao sofrimento e à dor, a responsabilidade é



toda nossa. Por isso, parece-me uma insensatez dizer “Deus quis
assim”, quando o razoável seria “eu quis assim”.

O que podemos, então, concluir com tudo isso é que já está
na hora de você parar para pensar no que tem feito da sua vida até
agora. Pense nas decisões que tem tomado e nos caminhos que tem
escolhido. Este é o momento de tomar novas decisões. Afinal, Deus
lhe deu o livre arbítrio, lembra? Então usufrua desse presente dado
pelo Criador de forma coerente e inteligente.

Lembra-se da primeira pergunta feita no início deste capítulo?
Pois bem, a resposta é: não! Isso mesmo. Você não escolheu ler
este livro por acaso. Embora você não acredite, posso lhe assegurar
que a simples escolha deste livro não foi mera coincidência. O
motivo ainda me é ignorado, mas esteja certo de que fui enviado até
você. A julgar pela reação da maioria das pessoas, certamente você
também duvidará, mas neste exato momento, enquanto lê este livro,
eu estou aqui bem ao seu lado. Não se preocupe se não puder sentir
a minha presença. Na verdade, pouquíssimas pessoas têm o dom
para tal.

Às vezes me questiono: até quando serei enviado para essas
missões? Por que eu? Qual o objetivo de tudo isso?

Sei que todas essas respostas me serão dadas no momento
certo. Quando? Ainda é uma incógnita! Mas confesso que, no fundo,
isso não me incomoda. Pelo contrário, é realmente muito gratificante
poder ajudar as pessoas. Todas as vezes que sou enviado a uma
missão, acabo por fazer parte da história do escolhido.

Ignorado por muitos, amaldiçoado por outros, sigo meu
caminho convicto de que estou fazendo a coisa certa. Tenho ajudado



muitas pessoas na resolução dos seus problemas, dramas e
sofrimentos. Sofro com elas, choro com elas, rezo por elas.

Novamente estou diante de uma missão. Não sei por que me
enviaram, mas você certamente o sabe. Sendo assim, no momento
certo serei orientado em relação à missão que cumprirei com você.
Na maioria das vezes, a pessoa não percebe que precisa de ajuda ou
talvez não queira ser ajudada. Isso torna minha missão ainda mais
difícil, pois não tenho o poder de interferir na vida das pessoas.
Contudo, de alguma maneira, sempre sou enviado à pessoa certa,
mesmo que esta não o saiba.

Quando criança, eu costumava me surpreender perdido em
divagações. Havia uma curiosidade sombria sobre o que acontece
com o ser humano após a morte. Tenho consciência de que este é,
sem dúvida, um dos maiores questionamentos da humanidade. Mas
meu inquieto coração de criança dilacerava-se ao considerar a
possibilidade da morte. Apavorava-me o fato de simplesmente
deixarmos de existir.

Aos domingos, durante o culto na igreja frequentada por meus
pais, eu ouvia alguém dizer que, quando morremos para este
mundo, nascemos para a vida eterna, ao lado de Deus. Porém, por
mais que eu me esforçasse para acreditar nessas palavras, a ideia da
morte me conduzia a um lúgubre e deprimente estado de espírito.
Às vezes, assaltado pela inocência peculiar às crianças, eu rezava
baixinho, pedindo a Deus que me permitisse viver para sempre.

Paradoxalmente, agora eu percebo que, para viver, você não
precisa necessariamente estar vivo. E o mais estranho em tudo isso
é que agora, mesmo depois de morto, eu ainda não sei o que de
fato acontece após o último suspiro. Após o sopro da morte. Ainda



me escapa o fato de ter sido o escolhido para essas missões de
ajuda. A única informação a mim revelada é que eu devo cumprir
esta etapa antes de prosseguir. Para onde? Confesso que ainda não
sei! Mas, inexplicavelmente, o coração me diz que devo seguir em
frente. Devo cumprir todas as missões a mim confiadas... E estou
muito feliz por você ser uma delas.

 
 
 

Fale com o autor: maxfoxy@gmail.com
 
 

 
 
 
 
 
 

[1] Robert Oxnam, respeitado acadêmico, ex-consultor da Casa Branca e especialista em
História da China e geopolítica asiática, que teve sua biografia A fractured mind (Uma
mente fragmentada) publicada nos Estados Unidos.
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