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Para Evie Hazy, a doidinha



1

ERA A MANHÃ DEPOIS de uma excelente noite de comemoração,
mas eu estava indo para a escola com mais ressaca do que alegria.
Quer dizer, eu não estava totalmente arrasada. Para começar, era o
último dia de aula antes do recesso, e uma semana inteira sem ter
que passar sequer um segundo sentada em uma sala cheia de pessoas
mais inteligentes do que eu era sempre bem-vinda.
Mas…
Ontem à noite, minha amiga Cass deu um pé na bunda do

namorado. Era uma boa notícia, já que o garoto era um babaca, e foi
por isso que comemoramos.
Mas…
Aquilo me fez pensar em “romance”. Ainda estávamos em

fevereiro, mas nosso amigo Jack, eterno solteiro, já estava
namorando; Ashley, minha melhor amiga e adepta do sexo sem
compromisso, estava completamente apaixonada; e até o meu pai
tinha arrumado uma namorada. Claro, o resto do grupo estava
solteiro… mas eu era a única que estava assim há um tempão. Com
exceção de Rich, é claro. Só podia ser uma lei de Murphy: o único
garoto da minha idade de quem eu gostava e que combinava comigo
não gostava de meninas. Não que eu estivesse a fim dele, mas você
entende o que quero dizer.
Então. Fazia séculos que eu não vivia uma “história de amor”. Por

quê?



Boa pergunta. Bem, obviamente, garotos de dezessete anos são
emocionalmente tapados, imaturos, verdadeiros depósitos cheios de
testosterona apontada para qualquer canto, cobertos de acne. E esses
eram os bons. Além disso, eu não era boa em compartilhar. Fazia
anos que Ashley era minha melhor amiga, mas ainda havia coisas que
eu nunca tinha contado para ela. Era impossível não concluir que…
talvez fosse o fim da linha? Estava destinada a ficar eternamente
solteira, morando sozinha com um bando de gatos.
Argh. Estava cansada de pensar nisso toda vez que ficava de ressaca.

E no resto do tempo também. Abri uma lata de coca, tomei metade
em um gole e conferi meu celular — oito e meia. Merda, estava
atrasada. Comecei a me apressar, mas desisti. Minhas pernas estavam
pesadas demais, e sinceramente eu não estava a fim.
A primeira aula era de teatro. Depois dos exercícios de

aquecimento — “três pratos de trigo para três tigres tristes”, treinos
de respiração etc. —, Mac, nosso professor, se empoleirou na borda
do palco enquanto sentávamos no chão diante dele. Ele nos mostrou
uma folha impressa de um site de notícias.
“Vocês devem ter ouvido falar desta história”, ele começou, com

seu sotaque escocês. (Era de se esperar que alguém que vivia
dizendo para evitarmos estereótipos em nosso trabalho de
improvisação talvez não quisesse ser chamado de Mac. Ele tinha até
o cabelo ruivo. Para completar, só faltava vestir um kilt e usar gírias
escocesas com mais frequência.)
“É uma história horrível”, prosseguiu. “Um menino de catorze

anos se enforcou.” Todos nós olhamos para ele. Nove e pouco da
manhã e já estávamos falando sobre suicídio — belo jeito de
melhorar o humor. Só que não.
Mac continuou. “Ele deixou um bilhete que não dizia muita coisa,

então até hoje ninguém entendeu o motivo. Os pais, os amigos…
todos ficaram perplexos”. Ele olhou para nós, e o encaramos de
volta. Nosso professor adorava uma pausa de efeito. Depois de seis
anos eu ainda não fazia ideia de para que elas serviam. “Gostaria que
vocês trabalhassem sozinhos nessa, por favor.” Bateu nos joelhos.
“Dez minutos. Podem começar.” Começamos.



Fiquei onde estava, fechei os olhos, o que provavelmente me
deixava com cara de idiota, mas me ajudava na concentração.
Ninguém sabe por que o menino se matou? Errado. Alguém devia
saber. Podiam tentar justificar para si mesmos, dizer que não tinham
culpa, mas no fundo sabiam que, de alguma forma, estavam com as
mãos sujas. Mas como?
Tudo bem. Talvez o menino morto estivesse em algum

relacionamento secreto. Um namoro pela internet, com uma
menina. Eu não quis seguir a direção do gay não assumido. Óbvia
demais, e homofóbica. Então. Uma menina. Esse menino contou a
ela coisas que nunca tinha revelado a mais ninguém, e ela fez o
mesmo. Não contou a ninguém sobre ela, exceto para o melhor
amigo, que o encorajou. Vai fundo. Ela parece legal. Em poucos dias
ela se tornou a única coisa na qual conseguia pensar. Tinham até o
mesmo senso de humor.
Certo. Podia funcionar. Permiti que minha mente vagasse um

pouco mais.
Então… Isso! Aí o melhor amigo fala a verdade: essa “menina” na

verdade era ele. Ele e outro amigo fizeram de brincadeira, mas
acabou saindo do controle. Ele nunca teve a intenção de que
chegasse tão longe. O cara pede desculpas, rindo, como se o amigo
fosse ver o lado engraçado da situação. Mas não é o que acontece.
Ele fica arrasado. Como se estivesse sofrendo pela perda dela, apesar
de a menina nunca ter existido. E, para piorar, dois de seus melhores
amigos estavam gargalhando enquanto ele se expunha. Extrema
humilhação, traição e solidão. Na cabeça dele, o colégio inteiro
estava rindo às suas custas. Na cabeça dele, não havia saída. Ele só
queria desaparecer. E desapareceu.
Mac avisou que faltavam dois minutos. Decidi fazer um monólogo

do ponto de vista do melhor amigo. Supus que a maioria iria
trabalhar com os pensamentos do menino até seu suicídio, então em
parte eu quis ser diferente, mas também achava que havia mais
ângulos a serem explorados pela perspectiva do melhor amigo. Só
havia uma maneira de encerrar a história do pobre menino morto.
“Muito bem”, Mac disse alto, batendo palmas. “Quem quer

começar?” Sem esperar uma resposta, apontou para Jessica. Seria um



bom começo. Jessica era como uma mulher de trinta anos no corpo
de uma garota de dezessete. Ela era tímida, simpática com todo
mundo, não seguia a moda, jamais falava palavrão, era quieta, do
tipo fechada em si mesma… mas quando começava a atuar, se
tornava uma pessoa totalmente destemida. Aquilo era digno de
respeito. Enfim. Ela interpretou a mãe do menino. Foi brilhante. No
fim Jessica estava chorando — lágrimas de verdade escorrendo pelo
rosto. Dá um pouco de vergonha chorar em sala de aula, apesar de
ser aula de teatro e de termos feito exercícios para desenvolver a
confiança, blá, blá, blá, mas até Mac lacrimejou.
Mais três pessoas fizeram suas interpretações, e eu estava certa —

todos interpretaram o morto. Em seguida Mac apontou para mim.
Sempre fico nervosa enquanto espero, mas, assim que entro no
personagem, não faz mais diferença. Não é papo-furado de atriz.
Digo, é papo de atriz, mas é verdade. Eu, Donna Dixon, estava
nervosa. Mas Danny, o melhor amigo do menino que cometeu
suicídio, não estava nervoso. Estava se sentindo culpado, arrasado,
furioso e assustado. Levantei, esperei um segundo e comecei.
Improvisei por alguns minutos, indo aonde Danny me levava. Não
que eu achasse que fosse Danny — isso seria estranho —, mas quase
pareceu que ele estava… me possuindo. Era assim que me sentia
atuando. Como se o personagem tivesse entrado na minha cabeça, e
eu estivesse falando e reproduzindo seus pensamentos e emoções.
Quer dizer, às vezes não dava certo. Se eu não tivesse tempo
suficiente para pensar no personagem de antemão, se estivesse
cansada ou o que fosse, haveria muito de mim e soaria falso. Mac
sempre percebia. Ele dizia “entre no personagem, Donna” com a
voz baixa, e eu dava o meu melhor para conseguir.
Mas naquele dia estava funcionando. Não tomei nenhuma decisão

consciente, só falei o que veio na minha cabeça — e isso estimulou a
fala seguinte, e assim por diante. Não esperava que Danny fosse
acabar gritando com o melhor amigo, chamando-o de covarde que
não sabia brincar, mas foi o que aconteceu. Quando Danny
sucumbiu em seguida, desfazendo-se silenciosamente em dor,
pareceu o momento certo para terminar. Enfim, todos aplaudiram, e
foi isso. Quando o aplauso me trouxe de volta à realidade, me senti



estranhamente arrasada. Esse era o problema de entrar em um
personagem — ou permitir que ele tomasse conta de você. Ficava
um resíduo das emoções. Já tínhamos trabalhado o abandono do
personagem, mas às vezes era muito difícil.
“Uau! Excelente interpretação, Donna”, elogiou Mac. “Acho que

todos aqui ficaram cem por cento convencidos da veracidade da
história de Danny.” (Era assim que Mac falava. “Veracidade” não
significava que algo fosse literalmente verdadeiro, apenas que tinha
“integridade” — outro termo de Mac. Você se acostuma.) Ele abriu
as mãos. “Acho que não tenho nada a sugerir.” Ele sorriu para mim.
“Muito bem!”
Quando a aula acabou, Mac me pediu para ficar. “Já tomou alguma

decisão sobre a escola de teatro, Donna?”, perguntou.
Atuar era definitivamente a única coisa que eu me imaginava

fazendo da vida. Então havia passado os últimos meses refletindo
sobre estudar a teoria ou simplesmente tentar encontrar um agente
assim que acabasse o colégio. Cass (naturalmente) me implorou para
“continuar meus estudos”, e falei para os meus amigos que ia me
inscrever na faculdade… mas falar e fazer eram coisas diferentes.
“Bem… Acho que quero ir”, falei, como uma idiota. De algum

jeito Mac conseguiu não fazer cara de dã para mim. Ele era mesmo
um bom ator.
“Bom saber”, foi o que disse, sorrindo. “Não esqueça que você

precisa entregar os formulários de inscrição até o fim do mês. Posso
dar uma olhada antes com todo prazer.”
“Ótimo. Obrigada”, falei. Em seguida, quando ele não disse nada:

“Vou fazer isso”.
Ele assentiu com animação. “Ótimo. E então poderemos começar

a trabalhar as cenas para as audições.”
Tive um pequeno ímpeto de animação e nervosismo misturados.

Audições! Tudo começava a parecer perigosamente real — mas
depois da aula daquela manhã e do incentivo de Mac, de repente,
me senti confiante. Sentia que era capaz de fazer aquilo. Com a
ressaca esquecida, saí da sala praticamente saltitando e segui na
direção da próxima aula — inglês —, até que os saltos se
dissolveram em uma espécie de caminhada arrastada. Eu era péssima



em inglês. Na verdade, eu era péssima em tudo, exceto teatro, mas
inglês era a cereja do bolo de merda da minha *cof* carreira
acadêmica *cof*.
Sentei ao lado de Cass, como sempre. Era bom, porque Cass era

minha amiga, mas também era ruim, porque ela era brilhante. Outro
dia ela tirou C em um trabalho e foi como se o mundo tivesse
acabado. Quando eu tirava um C, minha reação era a-háááááá,
idiotas! Consegui passar de novo!
Ela já estava sentada, com os livros abertos na mesa, equilibrando a

caneta entre dois dedos. Sentei e assobiei alguns versos de Beyoncé.
“A-há”, ela disse, sorrindo. “‘Single Ladies’. Acertei? Muito bom.”
Retribuí o sorriso.
“Muito obrigada… Então, como você está?”. Examinei o rosto

dela. Parecia bem.
“Estou muito bem”, ela disse, soando surpresa. “Fiquei com receio

de dormir e acordar arrependida, mas acordei absurdamente
aliviada.”
Aplaudi. “Cara, e eu estou absurdamente impressionada. Teve

muita coragem para fazer o que fez. Teve notícias do Adam?”
Ela mordeu o lábio.
“Não… Digo, não estou esperando receber notícias, mas…”
“Caaaaass…”, alertei. “Mantenha-se forte, mocinha. Se ele mandar

mensagem, você vai sentir que precisa responder, não é?”
Ela deu de ombros.
“Vai, sim”, respondi por ela. “Seu mecanismo de boas maneiras

explodiria se você não respondesse em, tipo, cinquenta e nove
segundos. Mas não pode. Vai ser melhor pra todo mundo se ele se
arrastar de volta ao buraco dele para lamber as feridas em paz.”
Parei e fiz uma careta. “Não devia não ter usado essas palavras na
mesma frase…”
Cass balançou a cabeça.
“Você é nojenta.”
Equilibrei a mochila no joelho e comecei a procurar as anotações

da aula anterior. Um dia eu realmente organizaria tudo em uma
pasta.



“Eu sei. Desculpe.” Falei, colocando as anotações na mesa e
voltando para procurar uma caneta. “Onde está a drog… Ah, aqui”.
Coloquei uma Bic mastigada perto dos papéis e guardei a bolsa
embaixo da cadeira, exatamente quando a srta. Ayles chegou.
Ao contrário da maioria dos professores, ela não gostava de ser

chamada pelo primeiro nome. Justo. Se eu me chamasse Enid,
também não gostaria. Ela foi até o quadro branco e escreveu: 3

SEMANAS PARA OS SIMULADOS! E então, como taquicardia por
estresse nunca é demais, acrescentou: (16 SEMANAS ATÉ A HORA

DA VERDADE!).
Ela se virou para nós, sorriu e disse: “Não estou tentando assustá-

los”. Então fracassou feio, srta. A. “Semana que vem pode ser
recesso, mas também é o momento perfeito para colocar a matéria
em dia e fixar o conteúdo. Acho que a expressão apropriada é agora
ou nunca.”
Ela foi até a mesa, pegou uma pilha de papéis e começou a

distribuí-los. “Por falar nisso, corrigi os trabalhos sobre Tess
d’Ubervilles”. Cass foi uma das primeiras a receber o dela. Abriu na
última página. Estiquei os olhos para espiar de um jeito mais
discreto. Um A. Ótimo. Quando a srta. Ayles entregou o meu, disse
baixinho: “Espere um minuto depois da aula, pode ser?”. Maravilha.
Nem precisei procurar a nota. O mar de tinta vermelha sobre o
papel era suficiente. Mas, masoquista que sou, olhei assim mesmo. F.
Um F! Fracasso total. Que merda. Aquilo era a merda das merdas.
“Quanto você tirou?”, Cass perguntou casualmente.
“F”, respondi com a mesma casualidade. Abaixei e guardei a

porcaria na mochila. “Vamos começar Romeu e Julieta hoje, certo?”
Ela me encarou. Encarei de volta. Não era como se eu fosse

superior demais para me importar com o trabalho. Nada disso. Na
verdade, eu estava arrasada. Só não queria a pena dela. Nem seus
conselhos. Céus, os conselhos. Cass era um anjo por querer ajudar e
tudo o mais, mas a questão era que se ela já tivesse tirado notas
ruins, aí seria o.k. me oferecer conselhos sobre a experiência. Mas
ela nunca tinha tirado. Além disso, eu queria muito que a srta. Ayles
não devolvesse os trabalhos no começo da aula. Eu sempre passava o
resto do tempo mais preocupada com a nota do que com a matéria.



E voilà: a chance de repetir só aumentava, se é que isso era possível.
Ah, foda-se. Passei a mão no rosto, me apoiei no cotovelo e tentei
não entrar em pânico enquanto tudo o que a srta. Ayles falava
entrava por um ouvido e saía pelo outro. Não que eu fosse
totalmente inculta. Eu sabia que Romeu e Julieta era uma tragédia,
conhecia a rixa entre as famílias, sabia que era uma história de amor,
mas não conseguia passar disso. E precisávamos escolher mais dois
livros para fazer uma análise comparada de três mil palavras — sim,
porque escrever sobre um livro que você não entende não é o
bastante, então temos o combo de três pelo preço de um!
Quando a aula acabou, fiquei na sala, fiz barulho chutando o chão e

tentei não parecer emburrada. Cass esperou um pouco, mas evitei
seu olhar. Ela desviou os olhos de mim para a srta. Ayles, percebeu
o que estava acontecendo e foi embora.
“Donna, obrigada por esperar”, disse a professora depois que todos

haviam saído. Levou outra cadeira até a mesa dela, me pediu para
sentar e também se sentou.
“Então, como está se sentindo?” Ela entrelaçou as mãos e me

encarou, séria. Retribuí o olhar, mas não sabia se ela estava se
referindo à matéria de inglês, ao colégio em geral, ou à vida como
um todo. Pensei na reação dela se eu respondesse “Bem, meu pai está
saindo com uma mulher chamada Barbie, bem mais nova do que ele; minha
melhor amiga passa o tempo todo com o novo namorado enquanto eu nunca
tive um; então para ser sincera me sinto um pouco solitária na maior parte do
tempo e… ah! Vou repetir sua disciplina. Mas, fora isso, tudo ótimo,
obrigada”. Mas, em vez disso, dei de ombros e falei:
“Tudo bem.”
A srta. Ayles suspirou e esfregou os olhos. “Donna, você deve saber

que um A em inglês nas provas finais não é provável no seu caso…”
Sem saber o que ela queria que eu dissesse, dei de ombros de novo.
Ela foi bem clara. “Quer dizer, a menos que você corra muito atrás,
vai repetir de ano.”

DÃ! Grande novidade. Mas o fato era que eu não conseguiria de
qualquer jeito, então de que adiantava “correr muito atrás”? Ou
você entende uma coisa — e aí pode se empenhar para entender
ainda mais —, ou não entende — e nesse caso é melhor desistir



logo, porque não tem nem por onde começar. Zero vezes zero é
zero, não? (Ha. Eu deveria ter feito matemática. Até parece. Eu era
ainda pior do que em inglês, em que consegui tirar um C nos
exames de qualificação depois de refazê-los no ano passado.
Aparentemente, estive a dois pontos de um B, o que me fez
acreditar que eu seria capaz de passar nas provas finais, e que a
matéria poderia ajudar com o teatro, então foi o que escolhi.
Acreditem, me arrependi dessa decisão muitas vezes.) Mas não ia
dizer isso a ela, então apenas respondi:
“Eu sei. Vou me esforçar.”
Ela fechou os olhos e apertou os lábios.
“Você quer passar nas provas, Donna?”
“Claro!”, disparei. Pelo amor de Deus. Quem quer ser reprovado?

“Provavelmente vou me inscrever para a faculdade de teatro, e para
ser aceita em duas das instituições preciso de notas boas em duas
provas finais, então, claro, quero passar.”
A srta. Ayles piscou ao ouvir meu desabafo inesperado e falou:
“Bem, ouvi comentários excelentes sobre suas habilidades como

atriz.” (Sério?) Ela olhou o relógio. “Se você não tiver nenhum
compromisso agora, por que não compramos sanduíches e
elaboramos um plano para o seu trabalho?”
“Tudo bem”, respondi, desamparada. Era a última coisa que eu

queria fazer na vida, mas estava chateada demais e com ressaca
demais para me opor. A srta. Ayles afastou a cadeira da mesa e
pendurou a bolsa no ombro.
“O que você quer? É por minha conta.”
“Hum. Qualquer coisa. Por… por mim tanto faz”, gaguejei. Uma

professora pagando meu almoço: bizarro.
“Queijo e picles?”
“Sim. Ótimo. Obrigada.” Detesto picles.
“Ótimo. Volto em alguns minutos.”
Assenti e me acomodei na cadeira. Que droga de dia.

Fomos comemorar o recesso com drinques no The Hobbit, um
pub que frequentávamos de vez em quando. Normalmente eu ficava



animadíssima, mas não naquele dia.
Ollie, que sempre estava alegre, jogou a cabeça para trás, tomou

sua cerveja e limpou a boca com a parte de trás da mão, com se
estivesse num comercial ruim, apesar de ter parado antes de levantar
a garrafa à luz e encará-la arrebatadoramente, como se ela guardasse
o segredo da vida. Em seguida anunciou: “Então, amanhã vou a um
lugar completamente incrível, e TODOS vocês vão ficar com
inveja”. Ele se inclinou para trás na cadeira e sorriu. “Vamos lá,
adivinhem.”
“Ou, você pode simplesmente nos contar.”
“Não. Adivinhem”, Ollie respondeu, teimoso, e a essa altura já

estava mordendo o lábio de tanta ansiedade. Seria impossível aquela
revelação não acabar soando ridícula. Ollie deve ter pensado a
mesma coisa, pois subitamente endireitou-se na cadeira. “Tudo bem,
eu conto. Eu vou a uma…”, ele anunciou, tamborilando os dedos na
borda da mesa. “ROLLER DISCO!”
Silêncio e choque.
“Tipo um salão onde você anda de patins em círculos enquanto

tocam músicas da moda?”, perguntou Ashley. A expressão dela era a
melhor definição de “que porcaria é essa?”.
“Isso! Não é incrível?”, respondeu Ollie, que sabia soar afeminado

quando queria.
“É incrível MESMO!”, concordou Sarah, com olhos do tamanho de

pratos de comida. “Meu Deus, que inveja! Com quem você vai?”
“Meus primos”, ele falou. “Você pode vir com a gente, se

quiser… o convite vale para todos”, acrescentou apressadamente.
Nós tínhamos uma teoria de que ele gostava de Sarah, apesar de ser
segredo absoluto. Ninguém podia saber. Principalmente a Sarah.
Cass uma vez soltou alguma coisa sobre Ollie ter beijado Sarah no
final do ano passado, mas, na ocasião, Cass estava bêbada e falando
coisas sem sentido, então não dava para saber se era verdade. Eu não
tinha intimidade suficiente com nenhum dos dois para perguntar. E
ambos ficavam desconfortáveis quando as pessoas brincavam sobre o
assunto. Mas para mim era óbvio que eles gostavam um do outro —
e, por isso, não entendia por que não ficavam juntos logo; não é
como se amor correspondido fosse algo comum. Mas que seja. Eu



tentava não pensar muito no assunto. Era inveja, não era? De que
alguém gostasse dela e ninguém de mim. Eram pensamentos
horríveis, então eu não permitia que ficassem na minha cabeça por
mais de um segundo, a não ser que fosse muito tarde da noite e/ ou
eu estivesse muito bêbada e/ ou de ressaca.
Enfim.
“Estou dentro, com certeza”, declarou Cass. “Sou muito boa

patinadora.” (Cass? Boa em alguma coisa? SERÁ QUE AS

SURPRESAS NUNCA ACABARIAM?)
“Também topo”, disse Rich. “Fazer papel de palhaço e ao mesmo

tempo correr o risco de quebrar meus ossos? Tem como não amar?”
Sorriu. “Se bem que eu fiz aulas de patinação no gelo quando tinha
dez anos, então existe a chance de que eu seja razoável com patins
comuns.” Levantou a mão. “Só pra avisar.”
“O quê?! Todos vocês sabem patinar?” Ollie jogou as mãos para

cima, inconformado. “A ideia era sermos péssimos juntos, pessoal.”
Ele balançou a cabeça. “Que decepção.”
“Não se preocupe”, disse Sarah, afagando a mão dele. “Nunca

patinei antes.”
Ollie soprou um beijo para ela.
“Bem, graças a Deus que você existe, linda.” (Estão vendo? É

amor.) Ele olhou para mim, Ashley e Jack. “Vocês três estão
dentro?”
“Onde me inscrevo?”, Ash perguntou para Ollie, com cara de

desânimo e olhos semicerrados.
“Acho que isso é um não”, disse Ollie, voltando-se então para

Jack, animado.
“Bem, eu adoraria, hum, com certeza”, Jack disse. “Mas vou sair

com Hannah amanhã. Além disso, Luke me mataria se eu me
machucasse agora.” Luke era o técnico de futebol de Jack. Jack era
um atleta absurdamente bom e provavelmente estava prestes a ser
descoberto por, sei lá, Alex Ferguson ou alguém desse tipo — apesar
de ele já ter mencionado que gostaria de ser técnico de um grande
time, e não jogador. Era um menino inteligente, nosso Jack. Todos
olharam para mim, e uma onda de tédio me invadiu. Ah, que seja.



“Tudo bem, eu vou”, respondi, já pensando em alguma desculpa
para me livrar daquilo depois. Apesar de que, sei lá, o dia seguinte
seria um novo dia, e eu gostava de experimentar coisas novas.
“Certo, então”, disse Ollie, franzindo um pouco a testa, diante da

minha surpreendente falta de entusiasmo. Ou pelo menos acho que
foi por isso. Talvez ele só tivesse soltado um pum desconfortável.
“Tudo bem, querida?”, Sarah me perguntou quando a conversa

seguiu. “Você está quieta hoje.”
“Nada, só estou cansada”, respondi. “Deixa pra lá. Daqui a pouco

passa.” E levantei rapidamente, pois sabia que Cass estava prestes a
perguntar sobre o meu dia. “Alguém quer alguma coisa do bar?”,
ofereci. “Vou pegar batatinhas.”
Quando voltei estavam todos conversando, e pude sentar sem que

ninguém notasse. Olhei para Ashley, que estava no canto oposto da
mesa, desviei e olhei de novo, pois ela estava me encarando.
Levantei as sobrancelhas, e ela inclinou a cabeça para o lado,
lançando um olhar de dó e murmurando um tudo bem? inaudível.
Mas eu não estava a fim. Curvei o lábio e dei de ombros. Nada. Ela
realmente parecia preocupada, então coloquei o celular sobre o colo
e rapidamente mandei uma mensagem.

Dia de merda. Srta. Ayles me fez almoçar c/ ela. Ela come de
boca aberta.

Ash respondeu:

Uuuuh, Donna e Ayles apaixonadas.

Respondi:

Ciumenta.

E Ash respondeu com:

Nada disso. Jamais abandonarei Paul, meu verdadeiro amor.

Paul era nosso tutor, um sujeito desprezível. Ri e fingi vomitar, e
Ash deu risada. Naquele momento me senti um pouco melhor e



desejei estar sentada ao lado dela. De algum jeito fui parar entre Jack
e Cass, ambos adoráveis e tudo o mais, mas não eram as pessoas
ideais para botar alguém pra cima. Além disso, eu previa que Cass
iria atacar em poucos segundos. O que de fato aconteceu.
“Como foi com a srta. Ayles?”, ela perguntou, séria, colocando a

mão no meu joelho. “Fiquei preocupada quando você não apareceu
no almoço.”
Comecei a girar o descanso da cerveja. Um tique nervoso.
“Tudo bem. Foi só uma conversa encorajadora.”
Cass contraiu os lábios demonstrando solidariedade.
“O que ela disse?”
“Nada de mais. Não estou a fim de falar sobre isso, para ser

sincera”, eu disse, torcendo para que ela entendesse minha indireta
nada sutil e parasse de se intrometer.
Ela deu de ombros, conformada.
“Tudo bem. Estou aqui, se precisar de mim.”
“Obrigada”, respondi, praticamente cerrando os dentes. Eu sabia

que ela tinha boas intenções, de verdade. O problema era esse lance
de querer dar conselhos. Além disso, eu ainda estava um pouco
irritada por causa da semana anterior, quando ela me soprou as
respostas na aula da srta. Ayles. Foi humilhante pra caramba. De
qualquer forma, nós discutimos, ela pediu desculpas, eu pedi
desculpas, e ficamos bem — mas é que as coisas eram sempre tão
fáceis pra ela. Quando ela namorava Adam, o babaca dispensado
ontem à noite, Jack era completamente apaixonado por ela. Até
onde eu sabia, ele ainda era, mas ela basicamente disse a ele que
nunca iria rolar, então Jack foi sensato e encontrou outra pessoa,
Hannah. Mas o fato era: ela poderia ter escolhido quem quisesse. E
Jack era um partidão. Eu, pessoalmente, não era a fim dele, mas,
desde uma experiência incrível com um garoto um tempo antes, eu
havia decidido que provavelmente era melhor não gostar de
ninguém, então meus sentimentos não contavam muito. Jack era
alto, loiro, forte, bonito e provavelmente ficaria rico trabalhando
para um time de primeira divisão. Mas Cass nem ligava. Ter alguém
assim apaixonado por ela era só uma inconveniência. Eu
simplesmente não conseguia conceber como era estar no lugar dela.



Não sei qual era o meu problema. Bem, sei um pouco. Era um
resquício da minha má experiência anterior. Ele me cercava como
um bafo fedido, ou pelo menos essa era minha teoria. Eu emitia
vibrações do tipo não goste de mim — tenho a ficha suja. E tendo a
fazer piadas autodepreciativas, o que é tranquilo com amigos
próximos, mas pessoas de fora às vezes acham que você está falando
a verdade. Vide o “bafo fedido” supracitado.
Fosse como fosse, não importava. Era hora de dormir. Levantei,

vesti o casaco, me defendi dos ataques de O quê? Já vai? e fui pra
casa. Como disse, o dia seguinte seria um novo dia, e não tinha
como ser pior do que aquele.



2

ALGUMAS PESSOAS NÃO GOSTAM DA MANHÃ. Não sou uma
delas. Funciono bem de manhã. Nunca acordei depois das nove e
meia, nem na pior das ressacas. Pode me chamar de Annie mestiça
(na verdade, não), mas acredito muito no poder de transformação de
um novo dia. “O sol nascerá amanhã” e tudo o mais. Então, naquele
primeiro sábado do recesso pulei da cama com energia, vigor e
determinação para nunca mais pensar na droga que tinha sido o dia
anterior. Depois de mandar uma mensagem para Ashley marcando
um encontro mais tarde, tomei um banho quente, coloquei meu
jeans skinny favorito e uma blusa brilhante de manga comprida
relativamente nova. E então era hora de domar a juba. Tenho
cabelo afro e gosto dele natural (nada de relaxamento ou trancinhas),
mas preciso passar por um processo e tanto para deixar os cachos
bonitos, para o espanto das minhas amigas brancas. Passei creme sem
enxágue, hidratante, óleos e serums para combater o frizz. Mas ficou
bonito quando acabei, e com cheiro de coco *carinha feliz*.
Finalmente pus as lentes e a maquiagem. Bastante delineador. Adoro
delineador. E rímel. E batom. Minha mãe detestava que eu usasse
tanta maquiagem, mas ela não morava conosco, então não podia
fazer muita coisa a respeito. “Sua pele jovem é tão linda. Vai se
arrepender quando ficar mais velha. Vai encher de manchas” etc. O
engraçado é que eu ainda não tinha contado que ia me dar uma
tatuagem de presente de dezoito anos. Eventualmente ela
descobriria, mas só se olhasse com atenção para o meu tornozelo. O



que com certeza iria acontecer. Minha mãe tem um radar para esse
tipo de coisa. Quando minha irmã mais velha, Jess, fez um piercing
no mamilo, minha mãe percebeu através da camiseta e do sutiã com
bojo! E o que ela estava fazendo olhando para o peito da filha eu não
sei.
Enfim. Resumindo: fiz a maquiagem. Senti cheiro de bacon frito e,

com a barriga roncando, desci saltitando para um café da manhã
delicioso preparado pelo meu querido pai. Eu gostava de sermos só
nós dois em casa, o que provavelmente significava que eu era
carente e gostava de atenção, mas, pfft, fazer o quê? Eu gostava
quando Jess vinha da faculdade e ficava em casa, mas era sempre
bom quando as coisas voltavam ao normal. Se bem que, desde o
surgimento da Barbie Ioga na vida do meu pai, o normal era cada
vez mais raro. Ela não morava conosco, GRAÇAS A DEUS, mas
passava muitas noites em casa. Obviamente a ideia do meu pai
fazendo sexo me dava náuseas, principalmente com ela. Ela era um
pouco mais nova que ele — talvez trinta e poucos anos —, pequena,
branca e magra, com longos cabelos loiros. Não usava muita
maquiagem, era pró-reciclagem, gostava de tofu, sandálias e essas
coisas. Por isso “Barbie Ioga” — um apelido secreto que eu jamais
usaria na frente do meu pai. De toda forma, ela era o oposto da
minha mãe, que era alta, negra, glamorosa e tinha cabelo curto —
estava crescendo depois da quimioterapia para tratar um câncer de
mama. (Nada de mais. Bem, foi algo de mais, mas havia passado.
Estava em remissão. Agora que ela estava bem, eu e Jess poderíamos
ter voltado a morar com ela e o marido, Bryn, mas ela e o papai
decidiram que era melhor não fazer mais uma mudança naquele
momento crucial dos meus estudos. Não poderiam permitir que eu
comprometesse minhas excelentes notas, certo? Que piada…)
Então, minha animação acabou como um vinil sendo arranhado

quando entrei na cozinha e vi Barbie apoiada na pia, comendo
torrada feita com algum tipo de pão sem trigo. Sério, pra quê?
Melhor não comer pão de uma vez. Ela tinha o hábito muito
irritante de ficar em pé enquanto comia, com um pé apoiado no
joelho da outra perna, como se estivesse em uma aula de ioga numa
praia em Goa, e não na cozinha de um cinquentão. Tudo nela era



sereno, lento e calmo — você sabe, zen — e me irritava
profundamente. Ashley disse que ela provavelmente curtia o Kama
Sutra, além de tudo. Ai, que nojo, por que fui pensar nisso? Não
queria uma imagem mental dela e do papai transando. Bem,
felizmente uma das regras do Kama Sutra devia ser ficar totalmente
em silêncio, pois nunca ouvi qualquer ruído sexual. Pelo menos isso.
“Donna!”, disse Barbie, como se me ver a fizesse ganhar o dia, e

não, sejamos sinceras, exatamente o contrário. “Como vai, gata?”
(Gata?! Que descolada.)
“Bem”, respondi secamente, dirigindo-me até onde meu pai estava

espalhando molho em um pão com manteiga. Afaguei a careca dele.
“Tudo bem?”
“Tudo, obrigado”, respondeu um pouco rijo. Pus as mãos nos

quadris e olhei para ele. O quê? Eu não tinha sido suficientemente
educada com a namorada dele? Ele nunca tinha reclamado antes,
mas, para ser sincera, provavelmente era só uma questão de tempo.
Decidi ignorar. Se ele tivesse alguma coisa a declarar, que declarasse
logo.
“Também estou bem, obrigada pelo interesse”, falei alegremente.

Coloquei a chaleira no fogo e pus um sachê na minha caneca.
Ele não disse nada. Até que Barbie se manifestou:
“Então, chegou uma carta hoje.”
Nossa cozinha minúscula ficava ainda menor com ela ali dentro.

Estava começando a me sentir claustrofóbica. Fingi olhar para a
chaleira enquanto, na verdade, observava o rosto de Barbie. Ela
olhou para o meu pai, fechou brevemente os olhos e assentiu com a
cabeça encorajadoramente. Nossa, que momento tocante de estamos
juntos nessa. “Tocante” no sentido de me dar vontade de socá-la.
“Chegou, é?” Ergui uma sobrancelha desinteressada.
Papai, que continuava com os olhos fixos na preparação do

sanduíche, respondeu:
“Chegou. Da sua professora de inglês.”
Ah. Merda.
“Ah, sim, já sei do que se trata”, comentei casualmente. “Tivemos

uma conversa sobre isso ontem.” A julgar pela sensação ardente na



lateral do meu rosto, Barbie estava tentando me fazer olhar para ela.
Podia tentar à vontade.
“Por que você não me CONTOU?”, meu pai gritou de repente, me

dando um susto. Ele não era de gritar. Entre outras coisas, sua
atitude relaxada contribuiu para o fim do casamento com a minha
mãe. Isso e o fato de que ela começou a ter um caso com um galês
corpulento, mais conhecido como meu padrasto, Bryn. Enfim. Os
gritos. Cambaleei para trás e levantei as mãos na defensiva.
“Calma, fica tranquilo. Não é nada de mais.”
“É sim, Donna”, ele respondeu. “É do seu FUTURO que estamos

falando. Até escolas de teatro exigem notas altas.” (Até?!) Ele bateu o
punho cerrado na palma da outra mão. “Você não vê isso? Meu
Deus, sua mãe vai me matar.”
Olhei para ele com olhos semicerrados.
“Se me deixasse terminar”, falei friamente, “eu teria dito que não é

nada de mais porque já estou resolvendo. Então a mamãe nem
precisa saber.” Lancei um olhar para Barbie, que encarava meu pai
com o rosto todo franzido. Não sei por que ela achava que tinha
alguma coisa a ver com aquilo. Tossi. “Você pode nos dar licença?”
Olhei para a porta.
Ela ameaçou se afastar da pia sem qualquer entusiasmo.
“Ignore-a, Barbie”, papai disse, e depois virou para mim: “não seja

tão grosseira”.
“Ah, desculpe, não sabia que Barbie era a nova mandachuva por

aqui”, eu disse, e papai ignorou. Uma pena.
“Então. Como exatamente você está resolvendo?”, perguntou,

cruzando os braços.
“Eu e a srta. Ayles elaboramos um plano?”, falei, imitando o gesto

e a entonação dele.
Papai assentiu, olhando para baixo.
“Certo. E um plano vai impedir que você repita o ano porque…?”
Revirei os olhos.
“Porque — ouça com atenção, pois essa porra é bem complexa —

vai me ajudar a planejar meu trabalho.” Fingi surpresa, levando a mão
trêmula até a boca como se aquela fosse uma revelação que mudaria
nossas vidas.



“Não fale assim com seu pai”, opinou a Voz da Pia. Desviei o olhar
para Barbie, cujo queixo encontrava-se empinado, cheia de razão.
“O quê?”, murmurei, arreganhando os lábios. Papai começou a

falar alguma coisa, não sei se para mim ou para ela, mas ela o
interrompeu.
“Não acho que deva falar assim com seu pai”, declarou, mexendo

no cabelo. “Ele não merece.”
Cerrei os olhos, raiva jorrando como lava. Ela tentou sustentar meu

olhar, mas sem muito sucesso.
“E que porra você pensa que é para dar palpite no que eu devo ou

não dizer ao meu pai?”, sibilei. Papai e eu falávamos palavrões o
tempo todo. Não significava nada. Eu nunca, jamais, em hipótese
alguma, falaria assim com a minha mãe, mas com meu pai era
normal. Barbie olhou para ele lamentosa, como se ele devesse ajudá-
la, possivelmente me expulsando de casa — mas azar o daquela vaca,
já que ele só balançou a cabeça em frustração e nos mandou parar.
Não pude deixar de lançar um olhar triunfante, que ela fingiu não
notar.
“Olha só, Don”, ele falou, aproximando-se da coelhinha e

colocando a mão em seu ombro, que ela segurou como se dissesse:
Aiii! Salve-me de sua filha diabólica! Vaca. “Por que não sentamos,
tomamos café e conversamos de maneira sensata?”
“Porque eu não quero?”
“SENTA!”, ele rugiu, me deixando em choque novamente. Sério, o

que tinha dado nele? Ele nunca agia assim.
“Tá bom, tá bom, se é tão importante para você…” Saí da

cozinha, fui até a mesa de jantar, puxei uma cadeira e sentei.
“Muito bem”, meu pai disse, bufando enquanto me seguia. Ele me

entregou uma xícara e um prato com meu sanduíche de bacon,
colocou outra xícara diante de Barbie, que havia acabado de sentar,
e se sentou. Tomei um gole. Eca! Leite de soja. Que. Nojo. Barbie
olhou para a xícara dela como se leite de vaca fosse a urina do
demônio e troquei nossas bebidas silenciosamente.
“Ah. Obrigada”, disse Barbie.
“Não há de quê”, menti.



“Então. Barbie sugeriu que a gente contratasse um professor
particular”, disse papai. “Acho uma ótima ideia.”
Não respondi; apenas mastiguei bacon frito com pão e o encarei.
“Vamos, querida, você sabe que é uma boa ideia.”
Continuei quieta.
“Posso arranjar alguém”, Barbie disse. “Tenho bons contatos. E são

pessoas ótimas. Você vai se orgulhar de mim, Donna.” Sorriu
encorajadoramente. Ergui uma sobrancelha, coloquei o sanduíche no
prato e empurrei a cadeira para trás.
“Sente-se”, papai disse, cansado.
“Não, obrigada”, respondi. “Falei que estava resolvendo as coisas

na escola, e estou. Não quero ser implicante, mas, Barbie, isso
realmente, realmente não é da sua conta. Então obrigada pela sugestão
e tudo o mais, mas não quero sua ajuda…” Me interrompi de
repente, compreendendo a situação. Olhei para o meu pai. “Meu
Deus, já sei por que você está fazendo isso! Não quer que ela pense
que você é um pai irresponsável!” Inclinei a cabeça para o lado.
“Caralho, você está com vergonha de mim!” Franzi o rosto para
esconder as lágrimas que surgiram de repente nos meus olhos
enquanto papai engasgava tentando me dizer que eu estava sendo
ridícula. Mordi o lábio e me concentrei em manter a voz firme.
“Ainda bem que temos Jess, certo? Representando os Dixon muito
bem na universidade.” Fiquei parada, com a mão no quadril,
planejando encará-lo, mas a porcaria do meu lábio começou a
tremer, então deixei para lá. Dei as costas para eles e me retirei.
Ele me chamou, ouvi uma movimentação e em seguida a voz de

Barbie, reconfortante.
“Deixe-a ir, Mick. Vai passar.”
Cerrei os punhos.
“Isso, Mick, melhor me deixar ir”, imitei baixinho enquanto

arrancava o casaco pendurado no corrimão, pegava a bolsa e saía,
batendo a porta.



Toquei a campainha de Ashley. Estava umas quatro horas adiantada
em relação ao combinado, mas mandei uma mensagem no caminho.
Ela abriu usando uma camiseta do Nirvana e calcinha, o cabelo
amassado de um lado e os olhos ainda sonolentos.
“Você acordou com a minha mensagem, não foi?”, falei, tirando o

sapato. Ela se espreguiçou e resmungou. “E depois voltou a
dormir?”
“Uaaaaah.” Ela bocejou. “Dormi tarde.”
Tentei parecer arrependida.
“Desculpe… Bela camiseta.”
Ela piscou e olhou para baixo, como se não tivesse percebido o que

estava vestindo.
“Ah. Obrigada. É do Dylan.”
E, aproveitando a deixa, o próprio apareceu na escada. Eu devia ter

adivinhado que ele estaria ali. Me senti uma idiota. Ele estava de
jeans, all star preto de cano alto surrado e mais nada.
“Bom dia”, falei, tentando não olhar para o peito dele. Sem querer

ser desagradável, mas ele era um pouco franzino.
“Tudo bem, Donna?”, ele perguntou, antes de voltar a atenção

para a namorada, que ainda parecia meio adormecida. “Hum, Ash,
pode devolver minha camiseta?”
“Ah, sim.” E, com um movimento rápido, tirou-a e entregou a

ele. “Aqui está.”
Ele ergueu uma sobrancelha.
“Obrigado.”
Bem, ele tinha razão para erguer a sobrancelha, já que a namorada

estava no meio do corredor apenas de calcinha branca de algodão
(nova, pensei, e em seguida — não me orgulho disso — me passou
pela cabeça: ele deve gostar de um visual recatado), com pentelhos
saindo por todos os lados. Ashley não era adepta da manutenção da
área. Era contra seus princípios feministas.
“Hum-hum. Bela moita”, falei, pois sabia que ela não iria ligar. E,

sim, Ashley nem olhou. Apenas fungou e agradeceu. Houve uma
pausa e, com uma onda de embaraço, percebi que Ashley e Dylan
queriam se despedir e ela estava praticamente pelada e eu estava ali
parada como um poste.



“Então”, comentei casualmente. “Nos vemos lá em cima, querida.
Tchau, Dylan.” E, sem olhar para eles, corri para o quarto de
Ashley, fechei a porta e tentei não pensar no que aconteceria no
andar de baixo. A mãe dela estava no trabalho, e a irmã caçula,
Frankie, na aula de teatro — o que significava que Ash e Dylan
estavam livres para transar na mesa, se quisessem. Torci para que
minha presença os limitasse a carícias íntimas na entrada, mas liguei
o som do quarto de Ashley mesmo assim, para garantir. Depois de
mais ou menos cinco anos e meio, ou talvez tenham sido quinze
minutos, Ash apareceu, com o rosto corado e satisfeito. Humm,
minha expressão favorita.
“Desculpe vir mais cedo”, falei, folheando casualmente as páginas

de uma revista de fofoca que encontrei no chão. “Eu estava tendo
uma manhã de merda por causa da maldita Barbie Ioga.”
“Sem problemas”, Ashley disse. “Sou realmente a melhor amiga do

mundo.” Demorou alguns segundos pegando roupas nas gavetas, no
armário e no chão. “Posso tomar um banho rápido? Devo estar
fedendo.”
Suspirei.
“Querida, você sempre fede.”
“É um problema”, concordou. “Volto em dez minutos, tudo

bem?”
“Tudo.”
E mais uma vez fiquei no quarto ligeiramente abafado da minha

melhor amiga, lendo notícias velhas sobre celebridades. Ainda assim
era melhor do que ficar em casa com Barbie interferindo na minha
vida.
Abri uma janela para me livrar do — encaremos os fatos — cheiro

de sexo e olhei em volta, tranquila. Eu tinha perdido minha
virgindade naquele quarto. Não com Ashley, caso esteja imaginando.
Posso tê-la visto pelada, mas não passou disso. Tinha acontecido
havia mais ou menos um ano e meio. Eu tinha quase dezesseis e
resmungava para Ashley que queria fazer enquanto fosse ilegal,
porque ninguém tinha o direito de me dizer quando transar — a
decisão era minha, muito obrigada. No fim das contas Ash ficou de
saco cheio das minhas reclamações, e fomos para uma boate apenas



com o objetivo de encontrar alguém com quem eu pudesse perder a
virgindade. A mãe e a irmã dela tinham ido passar o fim de semana
fora, então eu usaria o quarto de Ashley como meu antro de sexo
enquanto ela dormia no quarto da irmã. Pensando bem, tinha sido
uma ideia idiota e potencialmente perigosa, mas enfim. Deu tudo
certo. Não me lembro do nome do menino. Acho que era Hugh,
mas vamos chamá-lo de Chase. Ele era decente. Foi o escolhido
pelas seguintes razões: a) pareceu incapaz de acreditar na própria
sorte quando começamos a conversar com ele; b) os amigos dele
também pareciam legais; c) não era muito feio; e d) era mais baixo
do que eu, portanto eu poderia reagir se ele tentasse alguma coisa
muito ousada. No fim Ashley pegou um dos amigos para ela, então
quase pareceu casual.
O pobre Chase não era muito talentoso no departamento sexual —

não que eu fosse muito melhor. Nem tive chance. Ele foi com tudo,
como se estivesse tentando acender uma fogueira nas minhas partes,
e não de um jeito bom. Foi do tipo tenho que criar atrito! Mais rápido!
Mais rápido! Mais ou menos noventa segundos depois, já tinha
acabado. Mas, ei, minha virgindade já era. Missão cumprida.
Na manhã seguinte sentamos e comemos cereal em um silêncio

constrangedor antes de Chase e o amigo irem embora, e então eu e
Ashley passamos a meia hora seguinte entre gritos e gargalhadas.
Ligeiramente enojada com a lembrança, desci para a cozinha para

ganhar alguns pontos como boa amiga. Preparei chá e torradas e
milagrosamente consegui levar tudo para cima quase sem derramar,
apesar de não ter conseguido (me dar o trabalho de) encontrar uma
bandeja.
Ashley saiu do banho e voltou para o quarto pelada.
“Uhhh, obrigada”, falou, derrubando a toalha com que estava se

secando para pegar uma torrada.
“É como um vício para você, não é?”, perguntei.
Ela pareceu confusa.
“O quê? Torrada?”
“Não, bocó. Ficar pelada.”
“Ah. Não sei.” Ela esticou o lábio inferior como se estivesse

pensando no assunto. “Na verdade, não. É só carne, não é? Por que



uma xoxota é diferente de uma mão?”, observou, apontando para
uma, depois para a outra, caso eu não estivesse em dia com os
conhecimentos de anatomia.
“Vejamos…”, falei. “Você usa a mão para pegar coisas e acariciar

animais fofinhos e, tipo, passar manteiga no pão. E a xoxota para
fazer xixi e transar.”
Ashley deu de ombros.
“E daí? Você também usa a mão para se masturbar, colocar

absorvente e limpar a bunda.” Ela sorriu, mexeu as sobrancelhas e
começou a vestir rapidamente as roupas que havia jogado na cama
antes do banho.
“Uau.” Me joguei na cama. Não era sempre que Ashley conseguia

me deixar com nojo. “Você é uma dama de muita classe, srta.
Greene. Dylan tem muuuita sorte”, falei.
Ashley sorriu de um jeito meio irritante, como se ela estivesse se

lembrando de alguma coisa íntima.
“Ele tem sim, para falar a verdade.” Pegou o chá, me passou a

outra xícara e sentou comigo na cama. “Então, o que houve com a
Barbie Ioga?”
“Ah, ela me irritou pra caramba”, respondi. “Meu pai recebeu

uma carta da srta. Ayles informando que vou repetir em inglês se
não fizer, tipo, um transplante de cérebro, e aí Barbie resolveu que
preciso de um professor particular e que ela mesma vai providenciar
um.”
Ash franziu a testa.
“O que seu pai disse?”
“Ele acha ‘uma ótima ideia’”, respondi, desenhando aspas no ar.

“Mas só porque não quer parecer irresponsável na frente da
namorada.”
“Estranho.” Tomou o chá. “Não parece o tipo de coisa que ele

faria… Opa, desculpe.” Ela pegou o celular que estava tocando. “É
o Dylan. Só um segundo…”
Corta para uma cena de conversa em sussurros com a pessoa da

qual ela tinha se despedido havia menos de meia hora. Parecia que
Ash estava combinando de ir à casa dele à noite. Então ela
definitivamente falou sério sobre não ir ao ringue de patinação.



“Você mudou”, comentei quando Ash desligou. “O que aconteceu
com ‘atender ligações no meio da conversa é grosseiro’?” Balancei a
cabeça com pesar, mas ela não sorriu. Obviamente eu estava
tocando num ponto delicado.
“Ah, bom, falei menos de um minuto”, respondeu. “Enfim.” Ela

largou o celular na cama e cruzou os braços. “Por que seu pai acha
que vai parecer irresponsável?”
Dei de ombros.
“Não sei. Ele também está com medo de que a minha mãe ache

que ele não está me educando direito. Seja como for, metade dos
meus genes são dela. Ela contribuiu com a minha burrice, não é
mesmo?”
“Cale a boca”, disse Ash, curvando o lábio. Ela tentou me chutar,

mas estava sentada na cabeceira, e eu no pé da cama, com as costas
na parede. E as perninhas dela não eram longas o bastante. “Você
não é burra.”
Assenti graciosamente.
“Poxa, obrigada. Mas claramente sou, ou não estaria prestes a

repetir.”
Ela revirou os olhos.
“Sério, cara, baixa autoestima é uma coisa muito juvenil. Só

porque você não é boa em inglês não quer dizer que seja burra.” O
celular dela apitou com uma mensagem, e ela parou para checar.
“Bom, que seja”, falei, enjoada daquele assunto. “A questão é que

preciso tirar A, mas do jeito que as coisas vão, não vou conseguir…”
Mudei o foco para ela. “Você não está preocupada com os
simulados?”
Mas ela estava sorrindo e digitando uma mensagem.
“ASHLEY?”
Ela levantou o olhar.
“Oi?”
“Você escutou alguma coisa que eu disse?”
“Escutei!” Abaixou o celular. “Céus, fica calma… Continue.” E

gesticulou com a mão para mim.
“Perguntei se você não está preocupada com os simulados.”



“Não”, ela respondeu, sem nem pensar no assunto. Esperei uma
explicação, que não veio. Ela apenas me encarou, sem piscar, e não
demonstrava qualquer indício de insegurança.
“COMO você pode NÃO estar preocupada?!”, perguntei, batendo

no edredom.
“Não sei, Don”, ela respondeu. “Estou me preparando para isso há

semanas e, no final das contas, são só simulados. Mesmo se tirar notas
ruins, ainda tem três meses para virar o jogo.”
“VOCÊ ESTÁ REVISANDO A MATÉRIA HÁ SEMANAS?!”, chiei.

“Ninguém me avisou que tínhamos que fazer isso!”
“Nossa, querida, calma”, Ashley disse, recuando um pouco.

“Ninguém me avisou nada, mas, tipo, os simulados estão chegando,
então…” Ela estalou a língua. “De todo jeito, não é que eu esteja
grifando os textos e fazendo resumos. Não sou Cass. Só tenho, você
sabe, dado uma olhadinha.”
“Ah. Ainda assim é mais do que eu tenho feito.” Já estava

começando a desejar não ter ido até lá. “E como você ainda
encontra tempo para trabalhar e encontrar Dylan?”
Ela me olhou como se eu tivesse começado a falar outra língua.
“Mesmo que eu estudasse duas horas por dia — o que não é o

caso, obviamente — ainda me restariam…”, pausou para calcular,
movendo os lábios e os dedos, “quinze horas para ficar com Dylan,
trabalhar na loja, encontrar você, comer bolo etc. Isso sem contar os
fins de semana.”
“É. Acho que sim.” Era um pouco desconcertante. Aquela Ashley

que estudava sem mandarem, atendia ligações e dava sorrisos
secretos por causa de um garoto: eu não a conhecia. Minha Ashley
transava com vários caras, só respondia mensagens de texto e, na
melhor das hipóteses, entregava os deveres no último minuto. Eu
sentia falta dela.
“De qualquer forma, não se desgaste por causa disso, querida”,

falou, descartando minhas preocupações com um aceno, como se
fossem leves como uma pluma. “Só, tipo, comece a dar uma
revisada.” Ela me lançou um sorriso meio dã.
“Sim, valeu pela sugestão”, falei, franzindo o rosto. “Não sei como

posso revisar se não entendi nada do que aprendi, mas tudo bem.”



“Céus, como você está atacada hoje”, disse Ash, claramente se
arrependendo de ter me chamado para ir até lá.
Mordi a bochecha.
“Eu sei. Desculpe. Não tive uma boa manhã. Vamos mudar de

assunto.”
Ela pegou o celular outra vez, mas falou:
“Olha, por que você não compra uma pasta ou algo assim?

Organize suas anotações. É um começo, certo?”
Não pude deixar de sorrir.
“É, mas sabe aquilo que você falou sobre não ser Cass?”, ela socou

minha coxa, deixando minha perna dormente. “AI! Caralho, Ashley!
Para com isso!”
“Bem, então cale a boca.” Ela sorriu e balançou a cabeça.

“Respondona.”
Fez-se uma pausa.
“Onde se compra uma pasta hoje em dia?”, perguntei, com o dedo

no lábio.
Ela continuava escrevendo uma mensagem.
“Não vou nem responder.”
Dei risada
“Admita, você já começou a organizar as coisas por ordem

alfabética.”
“Não enche.”
Ri ainda mais. Ela me lançou um olhar.
“Pelo menos você ficou mais animada.”
Ah, sim, a boa e velha Donna nunca ficava irritada por muito

tempo. Então passamos as horas seguintes comendo porcaria e
assistindo a programas péssimos — ou melhor, eu assisti, enquanto
ela trocou mensagens com o namorado, até ir encontrá-lo
pessoalmente. Só Deus sabe como ainda tinham assunto. Talvez os
planos não fossem para conversar. Eca.
Mandei uma mensagem para Rich no caminho de casa, para ver se

ele ia patinar na discoteca, e, já que estava em clima de organização,
parei em uma loja e comprei uma pasta. Para ser sincera, estava
disposta a tentar qualquer coisa. O recesso estava começando, e eu
estava disposta a ocupá-lo com estudos. Ashley não era a única capaz



de mudar. E, sendo sincera, era muito mais provável que eu passasse
nos simulados do que arranjasse um namorado. Mas, ei! Era noite de
roller disco! Uma noite com muito potencial, principalmente para
quebrar o tornozelo e ir parar no pronto-socorro, mas, ainda assim,
tinha bastante potencial! Pus meu short jeans, meia-calça preta e
uma camiseta retrô do filme Os gatões e me preparei para arrasar
com meu “visual patinante”. E foi exatamente assim que descrevi
para Rich quando o encontrei do lado de fora do centro esportivo.
“Visual patinante?”, ele disse. “Sério?”
“Sim, totalmente.” Dei um soquinho no braço dele. “É como os

descolados falam.”
“Os descolados.”
“Isso.” Apontei para mim mesma. “Elite da qual faço parte.”
“Ceeeerto…” Ele sorriu, depois me olhou da cabeça aos pés.

“Belo short.”
Olhei para mim mesma.
“Valeu. Gostei do seu…” Inclinei a cabeça para o lado. Nunca o

tinha visto vestindo aquilo antes. “O que é isso? Uma parca?”
“Claro que não!”, disparou. “É uma jaqueta Fred Perry modelo

Harrington.”
“Certo, certo”, falei, assentindo. “Porque você vive disputando

campeonatos de tênis.”
“Hum, está na moda. Não que você saiba muito sobre isso.” Ele

deu um sorriso afetuoso. Ah, Rich.
Chequei meu celular enquanto afagava seu ombro, distraída.
“É realmente impossível não gostar de você… Onde estão os

outros?”
Ele curvou os ombros com as mãos nos bolsos.
“Não sei. Lá dentro?”
“Hum.” Curvei o lábio. “Que horas estava marcado?”
Rich me olhou de canto.
“E eu vou lá saber? Faz diferença?”
“Não. Só estava pensando alto.” Apontei para a porta com a

cabeça. “Vamos?”
Lá dentro, pagamos as entradas e fomos encaminhados para o andar

de baixo, o ginásio. Logo avistamos Ollie e Sarah. Estavam olhando



através do vidro e gargalhando.
“Qual é a graça?”, Rich perguntou.
“As pessoas patinando!”, respondeu Sarah, apontando. “Olha lá!”
Fomos para perto deles na janela. Estava escuro e tinha um efeito

tosco de luzes nas paredes e música pop saindo das caixas de som,
fazendo o vidro vibrar. O local estava cheio de jovens, a maioria da
nossa idade, mas alguns mais novos e outros muito, muito mais
velhos, todos patinando na mesma direção. Um homem que devia
ter uns cinquenta anos (cabelo branco, pança, jeans de vovô e
jaqueta de couro) parou na nossa frente, fez uma manobra confiante,
virou e começou a patinar rápido para trás, ziguezagueando as
pernas.
“Cacete”, Rich disse. “Ele manja os movimentos.”
“Como Jagger”, Sarah completou solenemente.
“Literalmente”, observou Ollie. “Ele e Mick Jagger devem ter a

mesma idade.”
Eles estavam com o nariz encostado na janela, completamente

pessimistas.
“Parece muito legal!”, falei. “Por que estão aí parados?”
Ollie virou o pescoço para me olhar.
“Só estávamos enrolando”, disse, afastando-se da parede. “Vamos,

então. Meus primos deram bolo, mas vai ser legal, certo?”
Ninguém parecia convencido, mas entramos na fila para pegar os

patins. O salão estava surpreendentemente frio e parecia mais cheio
do que à primeira vista. Também ficou claro que a proporção de
patinadores e não patinadores era de sessenta e quarenta por cento,
respectivamente.
“Viram?”, gritei para os outros por cima do barulho enquanto

sentávamos no chão para calçar os patins. “É tranquilo.” E, com essa
deixa, levantei; não consegui me equilibrar, e caí com tudo. “AI!
Merda!” Fiz uma careta de dor enquanto os outros apontavam e
riam. Meu cóccix estava me matando. “Acho que quebrei a bunda.”
“Hahahahaha! Ah, pobre Donna. Hahahahaha!”, soltou Sarah, sua

risada comprometendo um pouco a tentativa de solidariedade. Ela e
Ollie me seguraram cada um por uma mão e tentaram me puxar,



mas os patins deles também cederam, e acabamos os três no chão.
Eu estava perigosamente perto de fazer xixi na calça de tanto rir.
“Ai, meu Deus! Não consigo respirar!”, ofeguei. Sarah gargalhava

tanto que ficou com a bochecha dolorida. E então, de repente, uma
figura de minissaia freou habilidosamente ao nosso lado, quase
soltando uma rajada de faíscas. Cass. Nós a encaramos boquiabertos.
“Então foi por isso que você não atendeu!”, gritou Sarah.
“Foi, desculpe. Já estou aqui há um tempo. É muito legal!”, sorriu.

“O que estão fazendo no chão?”
“Descansando.” Sarah se apoiou calmamente nos cotovelos e

cruzou as pernas. Não era uma missão fácil usando patins pesados.
“Certo. Então não vão precisar de ajuda?”
“Não.”
“Vou voltar lá, então.” Ela se virou para Rich. “Você vem?”
Ele balançou a cabeça.
“Daqui a pouco.”
“Tudo bem. Até já!” E foi embora. Observamos em silêncio.

Tããão mais feliz e confiante agora que estava solteira.
Rich estava de pé na nossa frente, completamente impassível e

convencido com seus anos de conhecimento sobre patins. Ele
balançou a cabeça.
“Que vexame… Venha cá.” Segurou minha mão, dobrou os

joelhos para se apoiar e me puxou para cima. “Agora fique aí”,
ordenou. “Não tente se mexer.” Em seguida fez o mesmo com
Ollie e Sarah.
“Muito bem. Agora…” Ele virou as costas para nós e gritou por

sobre o ombro. “Não tentem andar. Vocês precisam, tipo, deslizar
de um pé para o outro. Dar impulso. E deslizaaar. Dar impulso. E
deslizaaar”, ele ia demonstrando enquanto falava.
“Dar impulso. E deslizaaar”, imitamos. Até que deu certo.
“Estou conseguindo! Estou conseguindo!”, ganiu Sarah. Em seguida

soltou um “AAAGH!” quando quase caiu outra vez. Ollie não disse
nada. Eu realmente nunca tinha visto alguém se concentrar tanto em
alguma coisa.
“Ei, Ollie”, gritei, mas ele franziu o rosto e levantou um dedo.



“Shh! Estou quase conseguindo… Ei, aonde você vai?”, gritou para
Rich, que desaparecia na multidão de patinadores para encontrar
Cass, com a mão erguida em um tchau silencioso.
“Exibido”, comentou Sarah. Sorriu em aprovação. “Mas ele é

bom.”
“É mesmo”, concordei. Era um menino cheio de surpresas.
“Quem precisa dele?”, disse Ollie, começando a patinar

novamente.
“É isso aí!”, eu e Sarah dissemos, e nós três continuamos tentando.

Na verdade, não demoramos muito para conseguir ficar em pé sem
muito esforço e, em cerca de uma hora, estávamos todos patinando
com os outros, apesar de nosso equilíbrio trêmulo e dos braços
girando loucamente de vez em quando.
“ESTOU ADORANDO ISSO!”, gritou Sarah, pisando forte, mais

andando sobre rodas do que patinando. Mas estava funcionando bem
para ela. “IUHUUUU!”
Ollie riu, pegou a mão dela e, em seguida, esticou-se para alcançar

a minha. Patinamos lado a lado, o que não era a melhor das ideias
pois, se um caísse, todos cairiam — mas era hilário. E foi assim que
ficamos até o fim — a bem da verdade, não foi muito difícil, pois
acabou às dez. Depois caminhamos juntos no escuro, com os pés
latejando.
“Ótima noite”, Sarah disse. “Obrigada por sugerir, Ols.” E deu o

braço para ele.
“Quando quiser, linda… Na próxima vez vamos fazer bungee-

jump, certo?”
“Você é especialista nisso também, querida?”, perguntei para Cass.
Ela pôs a mão trêmula no peito e suspirou.
“Meu Deus, esqueci de aprender a fazer bungee-jump!”
Rich colocou o braço sobre os ombros dela.
“Não se preocupe, querida. Pode acrescentar à lista.”
“Tantas ambições perigosas, tão pouco tempo”, ela disse,

balançando a cabeça entristecida. Olhou para o relógio. “Ainda está
cedo. Vamos a outro lugar?”
Ollie sorriu.
“Olha só você, dona solteira!”



“Só estou aproveitando ao máximo o meu tempo”, respondeu
cerimoniosa. E esfregou as mãos. “Então, quem está a fim de dançar?
Podemos ir à boate de Charlie. Ele pode nos deixar entrar de
graça…”, disse alegremente. O irmão mais velho de Cass era
segurança de uma boate horrorosa chamada Courtney’s. Foi uma
ideia tentadora, principalmente quando Ollie e Sarah toparam, mas
então Rich disse:
“Acho que não vou.”
“Sem problemas, cara”, Ollie respondeu. Ninguém tentou

convencê-lo a ir. Não porque não quisessem, mas porque ele
precisava ser cuidadoso perto de bebidas alcoólicas. Às vezes era
difícil incluí-lo em nossos programas sem colocá-lo no caminho da
tentação. Não que ele quisesse ser posto à prova, mas você me
entende.
“Acompanho você até sua casa”, falei para ele. “Preciso estudar

amanhã, de qualquer forma.”
Ollie recuou, alarmado.
“Estudar?”
Sarah pôs a parte de trás da mão na minha testa.
“Está se sentindo bem?”
Ha ha ha. Revirei os olhos.
“Muito engraçado…” Olhei para Cass pelo canto do olho, mas ela

estava chutando o chão e cantarolando baixinho para si mesma.
Santa Cass por não ter dito nada. Era uma boa pessoa, apesar da
mania irritante de saber tudo.
Então nos despedimos, e eu e Rich começamos a caminhar.

Sozinhos, juntos na solteirice e na estranheza.
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DOMINGO. O dia em que pessoas normais faziam os deveres de
casa, certo? Eu estava de bom humor — o programa da véspera
tinha sido divertido, e eu não estava de ressaca —, então, você sabe:
UHU!, VAMOS LÁ!, e coisa e tal. Peguei uma caneta, meu caderno,
minha nova pasta, e reuni minhas anotações de inglês do último ano
e um pouco antes. Demorou um certo tempo, considerando que
estavam espalhadas por todos os cantos. Achei algumas folhas meio
amassadas até no fundo de uma mochila que usei no começo do
segundo ano (sim, muito orgulho de mim mesma de ter pensado em
procurar lá). Carreguei tudo para a sala, espalhei sobre a mesa de
centro, levantei para assimilar o caos de papéis desorganizados,
suspirei, fui preparar uma xícara de chá, voltei, tomei o chá
enquanto olhava para o caos supracitado e, praguejando de vez em
quando, levei a xícara de volta à cozinha, preparei uma vasilha de
cereal, voltei, comi enquanto repetia a atividade de olhar e xingar,
depois reuni todos os papéis, guardei embaixo da mesa e decidi
começar meu trabalho sobre Romeu e Julieta. O trabalho também era
de inglês, então tudo bem. Organizar as anotações ficaria para
depois.
Então. Peguei uma folha sulfite em branco, escrevi meu nome no

topo e depois o título: “Apresentação do amor juvenil em Romeu e
Julieta, Um panorama visto da ponte e O morro dos ventos uivantes”.
Sentei sobre os pés. Merda. Onde estava meu celular? Na cozinha.

Fui buscar e, enquanto a chaleira fervia água para mais um chá,



procurei “amor juvenil em Romeu e Julieta” no Google. Sentia-me
razoavelmente (isto é, não muito) confiante em relação a Um
panorama visto da ponte e O morro dos ventos uivantes. Pelo menos o
inglês era fácil de entender. Mas a tragédia de Shakespeare poderia
estar escrita numa língua alienígena, que daria na mesma. O.k.,
milhares de resultados. Um começo promissor. O primeiro em que
cliquei fazia uma espécie de resumo da relação entre Romeu e
Julieta em um único parágrafo, em seguida listava sugestões de
questões discursivas. O segundo link era da Wikipédia, e não entendi
nada. O terceiro parecia ter diversas respostas, mas não me deixava
lê-las sem cadastro no site. O quarto trazia praticamente as mesmas
informações que o primeiro.
Levei o chá e o celular de volta para a sala, sentei no chão ao lado

da mesa e peguei mais uma folha de papel. Fiz uma lista com tudo
da busca na internet que pudesse ser relevante. Mesmo com uma
encheção de linguiça heroica, provavelmente aquilo daria o quê?
Trezentas palavras no máximo? Eu precisava de três mil. Então
procurei na pilha de anotações as que eu tinha feito na última aula,
mas só tinha escrito a data diversas vezes e em vários estilos, mais as
palavras “Julieta era” e um desenho surpreendentemente detalhado
de uma sereia. Superútil. De qualquer forma, qual era a utilidade de
anotar tudo? Eu queria ser atriz, não escritora. Entendia que
compreender Shakespeare poderia ser útil para um ator — poderia
até ser vital —, mas eu também tinha bastante certeza de que essa
compreensão não chegaria através da escrita de malditos ensaios. Eu
simplesmente não conseguia. Não conseguia! E então — que merda
— já estava praticamente chorando por causa disso!
Limpei os olhos furiosamente, praguejei um pouco mais e peguei

meu celular mais uma vez, sem saber ao certo por quê. Senti o peso
dele nas mãos. Rich. No caminho de casa na noite anterior
conversamos sobre como ele estava. Os últimos meses tinham sido
péssimos, a começar pela morte da avó, evoluindo para uma
depressão, abuso de bebidas, excesso de remédios, overdose
acidental. Ele estava superando, mas tinha se atrasado na escola e
andava tendo “conversas importantes” com os professores parecidas
com as minhas, apesar de todos serem mais solidários com ele, sem



dúvida. Não podia culpá-los. Acessei as “Chamadas recentes” e
cliquei no nome dele.
Ouvi o clique quando ele atendeu, uns ruídos vagos e em seguida:
“Dixon.”
“Jones… O que foi isso?”
“Esqueci que meu celular ainda estava conectado ao carregador. E

aí, tudo bem?”
“Tudo péssimo. Nunca vou conseguir escrever três mil palavras.”

Recuei para me apoiar no sofá e tentei não olhar para os papéis. Será
que o segredo para passar nas provas estava escondido ali em algum
lugar? Dificilmente. Eu queria vomitar.
“Tsc, tsc, tsc”, ouvi Rich estalar a língua de maneira solidária e ao

mesmo tempo sarcástica, como sempre fazia. Mas em seguida disse:
“Nem comecei a pensar nisso, se serve de consolo”.
Rich estava na outra turma de inglês, junto com Sarah. Sem querer

ofender, eu preferia estudar com eles a ser da sala de Cass.
“Você está fazendo sobre amor juvenil?”, perguntei.
“Não sei. Ainda nem decidi. É só para junho.”
Sorri.
“Ah, Rich, você sempre sabe como me animar.”
“Tudo por você, querida…” Uma pausa. “Olha, eu também estou

morrendo de medo dos simulados e tudo o mais. Tenho a desculpa
do luto e da overdose…”
Interrompi-o.
“É uma boa desculpa.”
“Ah, sim, totalmente. Recomendo a qualquer pessoa preocupada

com as provas que sofra um colapso em uma piscina de vômito com
as calças abaixadas dentro de um banheiro de bar. Mas eu ia dizer
que ter uma desculpa significa que os professores estão pegando leve
comigo, mas os examinadores não vão, não é? Se eu reprovar,
reprovei. Não vão falar pobre Rich, a avó dele morreu, ele se entupiu de
remédios, vamos dar um C.”
“Acho que não”, concordei.
“Então, sei como você se sente, querida. Podemos ser alunos

problemáticos juntos, né? Uhu!”
Sorri.



“Você acabou de dar um soco no ar, não foi?”
“Claro que sim.”
“Bem que imaginei.” Fui para o sofá. “Então, o que vai fazer?”
O celular chiou no meu ouvido quando ele suspirou.
“Não sei ao certo. Eu realmente não quero fazer o ano de novo, mas

ao mesmo tempo não quero continuar e tirar notas baixas nos
exames.”
“Até quando você precisa decidir?”
“Não sei ao certo”, disse novamente. “Tenho uma reunião com

Paul amanhã.”
Dei risada.
“Vai ser divertido.”
“Argh, nem me fale.” Suspirou, melancólico. “Da última vez ele

me chamou de ‘amigão’.”
Por algum motivo achei hilário, comecei a gargalhar e não

conseguia parar.
“Que foi?”, ele disse, magoado. “Foi isso que ele fez!” Rich

tentava soar indignado, mas também estava rindo. “Veja bem,
querida”, falou, depois que nos acalmamos. “Se você realmente
quiser passar em inglês, vai conseguir. E não estou falando daquele
jeito piegas de reality shows de que você só precisa acreditar e coisas
assim. Você vai passar porque é inteligente demais para não
conseguir.” Comecei a protestar, mas ele não deixou. “Não, cale a
boca um minuto. Chega dessa história de ‘sou burra’. Sem ofensas,
mas não é nem um pouco sexy. E um pouco ofensivo aos burros.
Por que roubar deles a única coisa que eles têm?”
Dei risada.
“É sério”, Rich continuou. “Você é uma ótima atriz…”
“Excelente”, corrigi.
“Ugh.” Quase pude ouvi-lo revirando os olhos. “Como ia dizendo,

você é uma ótima atriz, é engraçada e, querendo ou não, é boa com
palavras.”
“Não sou não!”, disparei, apesar de estar achando aquela história de

elogios divertida.
“É, sim”, ele insistiu calmamente. “Eu a vi fazendo aquela

improvisação. Você tem talento, Don.”



“Ah. Legal.” Deitei no sofá e olhei para o teto. “Continue. Que tal
falar sobre minha incrível beleza natural agora?”
“Ninguém gosta de quem quer confete”, ele riu.
Apoiei a perna direita no joelho esquerdo e balancei os dedos do

pé no ar.
“Confete? Ainda usam essa expressão?”
“Claro que usam! E então…?”, prosseguiu.
“O quê?”
“Minha vez de receber elogios.”
“Ah, desculpe. Certo.” Sentei um pouco mais ereta. “Hum…”

Estalei a língua. “Ahhh, já sei! Você está sempre cheiroso.”
Uma pausa.
“Ótimo. ‘Você não fede’… Pode ir parando”, ele disse. “Não vou

aguentar esse ataque de elogios.”
Estava rindo como uma louca. Ninguém conseguia me fazer rir

como Rich.
“Bem, obviamente você também é lindo, inteligente, talentoso e

tão gostoso que mal consigo me controlar e não pular em cima de
você quando estamos no mesmo recinto.”
“Assim é melhor. Apesar de essa história de pular em cima de mim

ser levemente perturbadora… De qualquer forma, eu realmente
acredito no que disse a você”, continuou, com o tom de repente
sério. “Você pode acreditar ou não, querida, mas sugiro que
acredite. Provavelmente já é tarde demais para mim, mas não para
você. Não é como se as provas fossem na semana que vem…” Rich
fez uma pausa. “Você consegue, Don”, declarou simplesmente.
“Então continue firme, certo?”
“Certo”, respondi. “Vou continuar.”

E fui sincera. De verdade. Mas apesar de ser totalmente grata à fé
de Rich em mim, não dava para resolver tudo magicamente. Não
era como se de repente eu conseguisse ver a luz, sentar e escrever
uma obra-prima, O Melhor Trabalho de Todos os Tempos.
Encerrei a ligação contente com os elogios, sorri sozinha, sentei,
olhei para os papéis no chão e o sorriso desapareceu. Não seria fácil.



Sinceramente, era quase impossível. Mas não era completamente
impossível. E naquele espaço entre quase e completamente encontrava-
se a minha chance. Então eu realmente precisava de um professor
particular, mas a Barbie Ioga podia ir à merda. Eu arrumaria um
sozinha e passaria naquelas malditas provas nos meus próprios
termos. *Soco no ar*
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FOI TOTALMENTE COMO UMA CENA DE FILME. Primeiro dia do
recesso, camada fina de neve no chão, três amigos — vamos chamá-
los de Sarah, Ollie e Ashley —, bochechas rosadas e muitas roupas
de lã, risos, tudo impregnado pelo brilho da juventude, da
positividade e porcarias desse tipo. Infelizmente, era a Vida Real e
não o Mundo dos Filmes, então, em vez de fazer alguma coisa
divertida e espontânea, estávamos a caminho da biblioteca para
estudar. Na Vida Real, eu ia andando um pouco atrás, possivelmente
com cara de bunda. Não estava a fim de passar o primeiro dia de
folga na biblioteca.
Então um pedaço de papel em um quadro de avisos mudou tudo, e

nem estou sendo dramática.

“O que está fazendo?”, Ollie perguntou quando entramos na
biblioteca e desviei da rota para ir até o quadro de avisos.
“Só vou dar uma olhada. Já encontro vocês.”
Eles continuaram, e voltei minha atenção para o quadro.

Obviamente estava pensando que poderia ter alguma propaganda de
professor particular ali, mas não achava que seria tão fácil. Tinha
procurado “professor particular em Brighton” no Google na noite
anterior, mas só servira para me deixar nervosa. Tudo envolvia
inscrições ou aulas-teste, e parecia oficial demais, provavelmente
caro demais e com certeza parecido demais com o colégio. Eu não



sabia ao certo o que queria, mas não era aquilo. Então, sem muita
esperança, dei uma olhada no quadro. E ali, bem no meio, como se
tivesse sido afixado só para mim, havia um pedaço de papel com as
palavras PROFESSOR PARTICULAR, e logo abaixo: “Maximize o
potencial de sua inscrição para a faculdade. Professor particular de
inglês, disponível à noite e em finais de semana previamente
agendados. Entre em contato com Will Browning”. Antes que
desistisse, digitei o número dele no meu celular.
“Alô?”
Quase desliguei. O que eu estava pensando? Queria mesmo

espalhar a informação de que eu era uma burra completa para além
do meu círculo de professores, amigos próximos e familiares? A
resposta era não. Mas, de qualquer forma, fechei os olhos e disse:
“Oi, meu nome é Donna, vi seu anúncio na biblioteca e gostaria de

saber se você ainda está disponível.” Sentei no chão com as costas
apoiadas na parede, os joelhos encostando no queixo e o celular
escondido na palma da mão. Não que eu estivesse envergonhada…
O.k., era exatamente isso. Por vários motivos.
“Ah, ótimo! Você é a primeira pessoa a ligar por causa desse

anúncio.” Em seguida tossiu e disse: “Quer dizer, tirando as centenas
de usuários da biblioteca desesperados para usufruir das minhas
excelentes habilidades como professor particular, é claro”.
Ri hesitante. Ele soava gentil e normal, completamente diferente

do nerd insuportável que eu imaginava.
Quando não respondi nada, ele falou:
“Hum, o que você está procurando, exatamente?”
“Não sei direito”, respondi. “Basicamente…” Respirei fundo.

“Bem, basicamente não vou passar em inglês.”
“Certo”, disse. “Você está muito atrasada em relação à turma?”
“Não”, respondi. “Mas tirei notas horríveis em tudo e ainda não fiz

o trabalho final.”
“Quando diz notas horríveis você quer dizer…?”
“Bem, tirei F no último trabalho, mas normalmente tiro D ou E”.

Engoli em seco, um tanto envergonhada.
“E está completamente em dia?”
“Estou.”



“Então podemos resolver”, disse simplesmente. “Você não vai ser
reprovada.”
Ergui as sobrancelhas.
“Uau, você parece confiante.”
“Estou confiante”, concordou. “Quer dizer, talvez seja um pouco

tarde para os simulados, mas podemos reverter a situação a tempo
do trabalho final e dos exames. Se você quiser, é claro. Não estou
dizendo tudo isso só para persuadir você.”
“Claro. Você já tem centenas de pessoas batendo à sua porta”, falei

antes que pudesse me conter.
Ele riu.
“Elas existem, de verdade!” Houve uma pausa, e esperei. Então ele

disse: “Olha só, cobro dez libras por uma hora e meia de aula. Pode
ter quantas quiser. Podemos fazer um teste para ver como vai ser,
que tal?”.
Não me parecia má ideia. Era, tipo, um terço do preço que vi na

internet.
“Sim, tudo bem”, topei. Senti um frio na barriga, como quando o

carro acelera na descida.

Eu devia estar sorrindo quando cheguei à mesa onde o pessoal
estava, pois Ashley ergueu uma sobrancelha e perguntou:
“Alguma coisa que queira nos contar?”
“Ah, nada”, respondi vagamente. “Só estava falando com um

professor particular de inglês gatinho.” E me abanei afetadamente.
“Sério?!”, disse Ashley, sentando-se mais ereta. “Como ele é?”
Sentei ao lado dela.
“Como vou saber? Só falei por telefone. Mas ele pareceu legal.

Pareceu bastante confiante de que eu posso passar em inglês, o que
para mim é suficiente.”
“Que bom”, comentou Sarah. “Sério, eu me borraria toda se

tivesse que ligar para um estranho e pedir ajuda.”
Sorri.
“Valeu, cara.” Olhei para Ashley para ver sua reação, mas ela

estava concentrada no celular, sorrindo para uma mensagem. Não



era difícil adivinhar de quem era.
Ollie chutou-a sob a mesa.
“Ei, Greene, qual é a graça?”
“Nada”, ela respondeu timidamente, cobrindo o celular com a

mão, como se estivéssemos tentando ler.
Franzi o rosto. Como se quiséssemos saber o que rola nas

mensagens picantes entre ela e Dylan. Eca. E eu nunca tinha visto
Ashley sem graça antes. Nunca. E éramos amigas desde a quinta
série. O celular dela vibrou, e mais uma vez vieram os risinhos.
Sarah captou meu olhar e deu um sorriso de canto da boca. Quando
ela estava com aquele Joe, Ashley sempre reclamava quando ela
mandava mensagens em público. Dei de ombros em solidariedade,
contraí os lábios como se dissesse fazer o quê?, e Sarah abaixou a
cabeça e voltou para os livros. Estava revisando Tess d’Urbervilles.
Talvez eu devesse perguntar se ela podia me emprestar suas
anotações. Mas Ollie se inclinou na direção de Sarah e cutucou seu
ombro. Ela olhou, e ele apontou para o estojo de canetinhas
coloridas na frente dela.
“Você sabe que não ganha pontos por ilustrar a folha do exame,

certo?”
Sarah pôs a mão no braço dele.
“É que você ainda não viu minha ilustração comovente de Tess e

Angel. É um sucesso.”
Ollie sorriu.
“Não faço ideia do que esteja falando, mas mesmo assim…”,

mexeu as sobrancelhas assanhadamente, “conte mais.”
Sarah riu.
“Seu inculto.”
Revirei os olhos na direção de Ashley — por que Sarah e Ols não

iam para um motel de uma vez? —, mas ela estava digitando
freneticamente no celular.
Me larguei na cadeira. Maravilha. Eu estava em uma mesa cheia de

flertes, e minha única contribuição tinha sido um comentário sobre a
beleza de um cara que nunca vi. Será que era fisicamente impossível
que eu gostasse de uma pessoa real? Eu podia passar semanas
apaixonada pelo personagem de um filme, mas na vida real, nada.



Era como se me faltasse um gene. O gene do amor. Sentei e me
curvei sobre as anotações, mas não consegui me concentrar. Eu
começaria no dia seguinte, quando Will aparecesse.

Só estávamos papai e eu em casa na hora do jantar daquela noite.
Ele preparou chili e comemos assistindo Top Gear, um programa
sobre carros que passava na TV. Éramos ligeiramente fascinados por
Top Gear. Sei lá, os apresentadores eram uns idiotas, mas mesmo
assim o programa era bom. Estranho.
“Legal estarmos só nós dois”, comentei demonstrando

companheirismo, enquanto Jeremy Clarkson e o outro cara faziam
algo constrangedor na TV.
“É”, papai concordou. Fez uma pausa. Notei pelo ritmo mais lento

de sua mastigação que ele estava pensando em falar mais alguma
coisa. Engoliu fazendo barulho e então acrescentou: “Você devia dar
uma chance a Barbie. Ela é uma boa pessoa”. E voltou a comer com
tranquilidade.
“Humm”, falei.
Mastiguei, mastiguei, engoli, vi mais uma cena do programa. Eu

não queria ter aquela conversa. Tinha muito medo que papai dissesse
que Barbie era a mulher certa, ou, céus, que ela iria morar conosco.
Ou algo ainda pior.
Em vez disso ele falou: “Gosto muito dela”.
Engoli.
“Excelente.” Raspei o garfo no prato. “Fico feliz por você.”
Papai pousou o garfo e desviou a atenção da TV para olhar para

mim. Merda.
“Donna, estou falando sério. Por favor, dê uma chance a ela…”
Fiquei concentrada em caçar um grão no meu prato com os

talheres.
“Sei que deve ser difícil para você, ter que me dividir com outra

pessoa…”
“Não ligo para isso”, desdenhei. Grande mentira.
“Bom, acho que seria difícil para você se eu me relacionasse com

qualquer pessoa.”



Dei de ombros e não pretendia falar nada, mas resolvi abrir a boca.
“Acho que tenho padrões muito altos para você.” Tentei não

curvar o lábio. “Quer dizer, quem é ela?”
“Bem…” Ele pareceu pensar um pouco no assunto enquanto

empurrava chili para o garfo com os dedos, distraidamente. “Você já
sabe que ela tem um cargo de gerente.”
(Papai trabalhava com o estoque de uma empresa fornecedora de

material para a “indústria espacial”. Tudo meio secreto. Ele fazia
inventários, controle de qualidade, controle de estoque — coisas
assim. Quando eu era pequena adorava visitá-lo no trabalho. Os
colegas faziam festa, me davam biscoitos, e meu pai me levava na
empilhadeira. Mas fazia tempo que eu não ia até lá — uma criança
de quatro anos não percebe os segredos, muito menos espalha. Mas
uma criança de seis, sete ou oito anos talvez o faça — e eu ainda não
entendia o que ele fazia lá todos os dias, simplesmente porque ele
não me contava.)
Então. Gerente.
“Pois é”, respondi.
“Bem…” Ele me olhou um pouco desesperado. “O que mais quer

saber?”
Me inclinei e pus o prato vazio no chão.
“Não sei.” Cruzei as pernas. “Acho que… Por que gosta dela?

Digo, além do fato de que ela provavelmente é bastante flexível.”
Ele também pousou o prato e se inclinou para trás, com as mãos

atrás da cabeça.
“Não seja tão tacanha, querida”, disse. “Ioga faz muito bem.

Talvez eu até comece a praticar.” Ele fez uma expressão como se
estivesse brincando, mas não estava.
Quando eu tinha mais ou menos doze anos me toquei de que um

sujeito relaxado e que fumava maconha como meu pai era uma
pessoa estranha para trabalhar em uma empresa espacial, mas
aparentemente tinha a ver com abraçar o universo e tentar desbravar
o desconhecido. Não consigo me lembrar da minha reação na época.
Tenho certeza de que não envolveu sentar de pernas cruzadas no
chão, fumar um baseado e cantar “Across the Universe”, como ele
provavelmente teria gostado. Bom, acho que ele finalmente tinha



encontrado alguém que compartilhava de seu entusiasmo por viagens
espaciais e pelos Beatles. Vitória em dobro!
Papai olhou para mim, e arregalei os olhos, como se dissesse: e

então…?
“Tudo bem.” Suspirou. “Gosto de Barbie porque ela é gentil,

bonita e ri das minhas piadas.”
“Ceeeerto.” Mordi a bochecha e tentei não parecer

completamente cética, mas não pude deixar de acrescentar: “mas
não é muito sério, é?”.
“Bem, nos dê uma chance”, pediu. “Estamos saindo há pouco

tempo. E, de qualquer forma, algumas coisas são particulares.
Mesmo para você. Quando foi a última vez que perguntei alguma
coisa sobre sua vida pessoal?”
“Nunca”, admiti. E ele realmente nunca tinha perguntado. Mas,

considerando que eu nunca tive nada que pudesse ser chamado de
namorado, ele nunca teve motivo. E, na única vez em que tive
alguém, meu pai não teve a chance de descobrir.
“Então. Que tal me conceder o benefício da dúvida dessa vez?

Barbie é legal.” Papai assimilou minha expressão e acrescentou: “Sei
que às vezes ela exagera, mas pegue leve. Ela só quer que vocês duas
se deem bem”.
Funguei.
“Bom, esse tipo de coisa se conquista.”
“Então deixe que ela conquiste!” Ele pareceu triunfante, como se

tivesse vencido a Batalha das Palavras. Que seja. Emiti um ruído
descompromissado e levantei para levar os pratos até a cozinha. Fim
de papo.
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A SALA ESTAVA UM POUCO BAGUNÇADA. Minhas anotações ainda
estavam empilhadas sob a mesa de centro, e havia marcas de copo
no tampo de vidro da mesa. Os jornais de domingo estavam
espalhados pela mesa de jantar (normalmente iam para o lixo em
algum momento depois de quarta-feira) e havia três caixas de DVD

com os respectivos conteúdos espalhados pelo chão em frente à TV.
Fiquei parada na entrada, com os braços cruzados. Poderia dar uma

rápida arrumada, mas abriria um precedente perigoso. Se aquele
Will fosse aparecer regularmente (pensamento positivo), eu não
queria ter que arrumar tudo como uma dona de casa maluca todas as
vezes. Então tirei os jornais da mesa onde iríamos estudar e pronto.
Ah, também enchi a chaleira e abri um pacote de biscoitos. Minha
mãe ficaria orgulhosa (na verdade, ficaria chocada e estarrecida; a
casa dela não podia receber visitas até que noventa por cento da
atmosfera consistisse de lustra-móveis).
Olhei meu celular quando 9h59 se transformaram em dez horas e,

sem brincadeira, a campainha tocou exatamente naquele instante. Eu
não sabia se esse TOC em relação ao horário significaria que ele era
um excelente professor particular, ou se ele me acharia uma maluca
incorrigível. Só havia um jeito de descobrir. Fiz o esforço de não
correr para abrir a porta, até porque nossa casa era tão pequena que
em três passos eu daria de cara com ela. Ao abrir a tranca, dei risada
de um jeito ligeiramente exagerado ao imaginar Will me
encontrando no chão com passarinhos voando em volta da minha



cabeça. O que obviamente significou que sua primeira impressão de
mim foi a de uma menina que ria que nem louca. Ponto para mim!
Vi ele dar um sorriso meio confuso antes de dizer:
“Oi… Donna?” Com espanto, percebi que Will Browning era

apenas alguns anos mais velho do que eu e, sim, era mesmo um gato.
Tinha mais ou menos a minha altura, cabelo castanho-escuro
cacheado e olhos azuis, e vestia uma calça marrom de cintura baixa
e uma camisa azul claramente vintage ou de segunda mão. Nos pés,
all stars surrados. Tinha cara de que gostava de rock alternativo.
Nem um pouco do meu tipo, qualquer que fosse.
“Sim, oi, Will. Muito prazer.” Demos um aperto de mão e, por

algum motivo, tive que me segurar para não ficar olhando para a
minha palma depois. Sorri. “Entre…”
Ele deu um sorriso rápido de volta.
“Obrigado.”
Eu o levei até a mesa de jantar.
“Acho que aqui é o melhor lugar… Então, hum… sente-se. Quer

um chá?”
Ele começou a tirar coisas da bolsa. Sem levantar os olhos,

respondeu:
“Só se você já estiver fazendo.”
“Estou”, disse.
“Ótimo, obrigado.” Olhou para mim e deu mais um sorriso rápido.

“Com leite, sem açúcar, por favor.”
“Tudo bem.” Observei-o se ocupar com cadernos e canetas, e

depois, me sentindo um pouco desanimada, fui para a cozinha. Fiz
uma cara de dã para meu reflexo no micro-ondas. O que você
esperava? Você é uma aluna de colégio prestes a repetir. Sexy. Contraí os
lábios para a imagem do micro-ondas e reparei no contorno
embaçado do meu reflexo no vidro fosco. O que os outros
enxergavam quando me viam? As pessoas costumavam me dizer
sobre a sorte que eu tinha por ser alta e “ah, você devia ser
modelo”, como se altura fosse o único pré-requisito. Sei que eu não
sou feia, mas também não sou nenhuma Kate Moss (para começar,
minha pele era morena demais). Então o que eu era? Quem eu era?
Havia um motivo para eu gostar de atuar. Fingir ser outra pessoa. A



água na chaleira ferveu, e fiz uma cara de dã ainda pior, antes de
preparar o chá com leite e sem açúcar.
Levei o chá e os biscoitos para a mesa, abri completamente o

pacote para facilitar o acesso, e em seguida fiz um gesto com a mão
apontando para eles.
“Um lanche. Fique à vontade para se servir.”
“Obrigado”, Will disse, e acabou com um biscoito em duas

mordidas. “Adoro nozes com gengibre”, falou com a boca cheia.
Ou, pelo menos, acho que foi isso que ele disse. Em seguida limpou
os cantos da boca com o polegar e o dedo médio, tomou um gole
de chá e voltou seus olhos estranhamente azuis para mim. “Primeiro,
preciso ver suas anotações e seu programa de estudos, por favor.”
“Ah. Sim. Claro.” Pisquei com o início súbito dos trabalhos.

Peguei minhas anotações sob a mesa de centro e coloquei diante
dele. “Os trabalhos estão lá em cima. Já volto.”
Quando voltei com os trabalhos, Will já tinha começado a separar

pilhas de papel. Pegou uma folha, passou os olhos por ela e a deixou
no chão. Fez sinal para que eu sentasse ao lado dele.
“Poderia me ajudar a separar isso? Na verdade…” Esticou o braço

e pegou o papel que tinha deixado no chão, dobrou em tiras, depois
abriu e começou a escrever. Era canhoto. O cotovelo dele tocou
meu braço. Rasgou a primeira tira e a colocou sobre a primeira
pilha. Dizia “Wilfred Owen”. Depois fez o mesmo com Tess
d’Urbervilles e os outros textos. “A pilha no chão é lixo”, falou. Ergui
uma sobrancelha, e, corando de leve, ele bateu na testa. “Palavra
errada! Quis dizer que são papéis sem anotações úteis. Desculpe.”
Sorri.
“Entendi.”
Passamos alguns minutos numa estranha parceria, organizando

minhas anotações em pilhas. Havia uma quantidade vergonhosa de
lixo, e nem tudo estava na pilha do chão.
“Certo”, falou quando o último papel havia tomado rumo. “Você

não tem uma pasta ou coisa parecida, tem?”
Ergui um dedo triunfante.
“Espere aqui!” Corri para o quarto, peguei a pasta que tinha

comprado na loja e desci correndo de volta. “Aqui”, falei,



ligeiramente ofegante.
“Perfeito”, ele disse e começou a arquivar minhas anotações,

separando cada matéria com um post-it de um bloco que havia
tirado da bolsa. “Pronto.” Ele me entregou a pasta e eu a segurei,
um tanto impressionada.
“Uau, isso foi incrível.”
“Horas de prática”, disse, sorrindo. Depois voltou a atenção para os

meus trabalhos. Deu uma olhada, anotando cada título e a nota. A
mais alta foi um C. Só um. Impressionante, não? Também havia
algumas notas D, várias E e a F. Will olhou impassível para a lista
enquanto eu tentava não morrer de vergonha. Ele batucou a caneta
duas vezes na mesa, levantou o olhar e abriu um sorriso largo.
“Você definitivamente pode passar em inglês. Está bem menos atrás
do que algumas pessoas que já conheci.”
Lancei a ele um olhar de aham, sei.
“É sério?”
“Sério… Quais são suas outras matérias?”
“Só teatro e artes dramáticas. É uma matéria só, aliás, apesar de

parecer que são duas. Eu, hum, só escolhi duas matérias avançadas
porque não pretendia fazer faculdade. Quero ser atriz, sabe, e, bem,
para isso não é preciso passar pelos exames. Só que agora acho que
quero fazer faculdade de artes cênicas e preciso de boas notas em duas
matérias avançadas para passar, então inglês se tornou relativamente
crucial. Sou péssima em redação. Tenho que escrever algumas coisas
para a aula de teatro, mas me preocupo menos porque minhas notas
das atividades práticas já são altas o suficiente para que eu consiga
passar. Mas inglês é, bom, acho que é um caso perdido”, tagarelei,
um pouco enjoada.
Ele pegou a agenda.
“Bem, recebi algumas indicações e estou bem ocupado por causa

das provas do meio do trimestre, mas para dar conta precisaremos
nos encontrar duas, de preferência três vezes por semana.” Passou a
caneta pela página. “Vou fazer algumas ligações, para ver se consigo
remanejar algumas coisas, e aviso você amanhã, se não tiver
problema.” Will me olhou com expectativa.



“Ah, sim. Tudo bem”, respondi. Arrisquei um sorriso. “Vamos em
frente.”
Mais um daqueles breves sorrisos.
“Ótimo.”
Passamos a próxima meia hora formulando um plano de estudos

baseado no que eu era pior (ou melhor, “nos meus pontos fracos”,
como Will disse), com ênfase inicial em Romeu e Julieta para tentar
recuperar alguns pontos no que ainda restava do curso. Às onze e
meia Will olhou o relógio e disse:
“Por hoje é só.” Começou a reunir as coisas. “Ligo amanhã para

marcar a próxima aula. E conversamos sobre o pagamento depois.”
Demos um aperto de mão, e, com mais um sorriso breve, ele se foi,
e eu fiquei na porta, meio atordoada e estranhamente animada com
a perspectiva de passar mais tempo com Will. Como que
aproveitando a deixa, meu celular vibrou com uma mensagem e
voltei para a realidade. Era de Ashley.

E AÍ??? Ele te agarrou sobre pilhas de papel sulfite???

E então, quase imediatamente, chegou outra, de Sarah.

Como foi com o prof. particular??

Céus. Por que eu tinha feito aquele comentário idiota sobre ele ser
gato? Rapidamente respondi para as duas.

Tudo bem. Ele ARQUIVOU minhas ANOTAÇÕES! SEXY, não?

Voltei devagar para a mesa e olhei para a cadeira onde Will havia
sentado. Cuidado, disse a mim mesma. Você já passou por isso. E precisa
se concentrar nos estudos. Passei o dedo sobre a caligrafia pequena e
clara de Will, em uma das tiras.
“Sim”, sussurrei. “Tenha muito cuidado.”



6

ACORDEI COM O TOQUE DO MEU CELULAR, o que nunca
acontecia. Nenhum dos meus amigos acordava antes de mim, e Jess
e minha mãe sabiam que não deviam me ligar cedo. Resmunguei
alguma coisa esperando que soasse como um “alô”.
“Oi, é Will Browning. Liguei muito cedo?”
Tentei ficar mais ou menos sentada.
“Ah, oi. Não sei… Que horas são?”
“Nove e pouco.” Ele não soou como alguém que se incomodaria

se fosse cedo demais.
“Não, tudo bem.” Contive um bocejo. “Normalmente acordo a

essa hora.”
“Ah, ótimo. Desculpe por tê-la acordado, de qualquer forma.

Posso ir aí hoje às quatro, e amanhã no mesmo horário, se não tiver
problemas.”
Mais uma vez o profissionalismo repentino. Então ele não gostava

de jogar conversa fora. Tudo bem, eu também não. Sempre achei
um pouco falso. Era como música de elevador verbal — presente só
para preencher um espaço que não precisava ser preenchido.
“Por mim tudo bem”, respondi.
“Ótimo. Até mais tarde, então.”
Comecei a me despedir, mas ele já tinha desligado. Então os planos

para aquele dia já estavam feitos. Uma manhã virando páginas e
dizendo para mim mesma que estava estudando; almoço com o
pessoal no centro; Will à tarde. Seria interessante. Chutei o edredom



e coloquei os pés no chão, mas congelei quando ouvi vozes vindas
do andar de baixo. Barbie. Por que eles não estavam no trabalho?
Batuquei os dedos dos pés no carpete por um segundo, hesitando.
Tudo bem, eu não precisaria passar nenhum segundo com ela —
tinha que estudar, certo? Estava muito ocupada. Sem tempo para
conversinhas.
Saí da cama e cambaleei até o banheiro. Pelo menos estava vazio,

certamente havia um bom tempo. Detestava ter que esperar
enquanto ela terminava de tomar banho. Ela sempre deixava um
vapor com aroma de sabonete orgânico de aveia. Eu fazia questão de
abrir a janela quando entrava, mas ela ainda não tinha captado a
indireta. Então tomei banho, me vesti, assumi uma expressão de
extremamente ocupada e desci correndo, como se perder um único
minuto da minha agenda lotadíssima pudesse determinar a diferença
entre passar e repetir.
“Oi, querida!”, Barbie entoou. Ela estava à mesa, tomando uma

bebida verde de aparência horrível e lendo o jornal. Estava vestindo
o roupão do papai e, ao que parecia, mais nada. Eca.
Passei por ela e fui para a cozinha, dando um “oi” monótono sobre

meu ombro. Sério: querida?
“Ah, já ia me esquecendo”, Barbie pronunciou em voz alta.

“Encontrei um ótimo professor particular para você!”
“Não precisa”, gritei de volta. “Já tenho um.” Meu pai, que estava

colocando leite no cereal de trigo, me lançou um olhar sério, então
acrescentei um nada sincero “mas obrigada”. Ouvi o som de uma
cadeira raspando no tapete e um segundo depois ela apareceu na
porta da cozinha. Não sabia dizer com que expressão, porque a
ignorei.
“Como assim já tem um?”, papai perguntou com a boca cheia.
Fixei olhos pesados nele.
“Como eu disse…”
Ele levantou a colher.
“Não começa, o.k.?”
Não consegui conter o sorriso.
“Bom, o que quer que eu diga? Já tenho um. Fim de papo.”
“Bom, e quem é?”



Toquei a chaleira. Ainda estava quente.
“O nome dele é Will, ele faz faculdade e é professor particular de

inglês.”
“Como o encontrou?”
“professores-particulares-picaretas.com.” Fiz um passinho de

sapateado.
“Donna…” Ele estava com a cara de isso está ficando chato.
“Vi um anúncio na biblioteca, tudo bem?”, respondi. “Ele é ótimo

e acha que pode me ajudar a passar sem grandes problemas.”
“E quanto está custando esse ótimo professor particular?”
“Dez libras por uma hora e meia.”
Ele me olhou por um segundo, e então falou:
“Tudo bem, então. Ótimo.” Se afastou e afagou meu cabelo a

caminho da sala. “Bom para você.”
Barbie abriu a boca para falar alguma coisa, em seguida fechou

outra vez, deu de ombros como se não se importasse, e foi atrás
dele.
“E então, quando vou conhecer esse Will?”, papai perguntou.
Fiz uma careta para a chaleira, com o sachê de chá pairando sobre

a caneca.
“Ele vem hoje à tarde.”
“Ótimo. Não temos nada marcado para hoje.”
Resmunguei internamente. Em seguida, só para constar,

externamente também. Não me incomodava que Will conhecesse
meu pai, mas a Barbie Ioga a) não tinha nada a ver com a nossa
família; b) era uma chata; e c) era um tanto constrangedora. Mas já
que havíamos tido aquela conversa durante Top Gear, não falei nada.
Viu só? Eu era uma boa filha. Parabéns para mim.
Chá e torrada nas mãos, segui para a escada.
“Aonde vai?”, papai perguntou, virando lentamente a página do

jornal. Não parecia irritado.
“Para o quarto. Tomar café enquanto estudo”, respondi, sem parar

ou olhar para trás.
“Ah, boa ideia”, comentou Barbie, como se aquele fosse um

fenômeno totalmente novo e empolgante. Você não imagina a força



de vontade que precisei reunir para não imitá-la com uma voz
esganiçada.
“Boa e velha Don”, papai disse com satisfação, enquanto lambia o

dedo para virar outra página. Pois é. Boa e velha eu.
Até consegui estudar um pouco, se é que fazer a festa com o marca

texto podia ser considerado estudo. Pelo menos minhas anotações
agora pareciam mais adequadas. Depois de algumas horas, com
intervalos para girar a caneta e contemplar o nada enquanto pensava
na hora em que encontraria Will, naveguei pelo Facebook (procurei
por Will — não sei por quê — e não o encontrei, mas não me
empenhei muito) e pela internet em geral, até dar a hora de sair para
encontrar o pessoal para o almoço.
Papai e Barbie ainda estavam à mesa, olhando para a tela de um

laptop.
“De quem é?”, perguntei. Pergunta idiota, mas saiu mesmo assim.
“Meu”, respondeu Barbie, com um sorriso cheio de dentes.

“Pensamos em pesquisar uma viagem.” Ela apertou o braço do meu
pai e fez uma cara de quem não podia se conter com tanta
felicidade. Lembrei-me do que ele havia dito sobre gostar dela
porque ela ria de suas piadas. Estava bem claro que ela estava
completamente apaixonada por ele, a pobre vaca. Quase senti pena.
Quase, quase.
Papai expirou com força.
“É.” Encontrou brevemente os meus olhos. “Só estamos dando

uma olhada.”
Ele não precisava se preocupar. Tipo, eu não era uma vaca —

queria que ele fosse feliz. Se ele pudesse ser feliz sem que eu tivesse
que encontrar a coelhinha dele, melhor ainda.
“Vão em frente”, falei, dando de ombros. Barbie sorriu como se o

rosto fosse partir em dois. “Entãããão”, eu disse. “Vou me encontrar
com Ash e os outros. Volto antes das quatro.”
Barbie franziu o rosto.
“Tem certeza de que tem tempo para isso? Não devia estudar?”
Então, lembra que falei sobre quase ter pena dela?
Encarei-a, boquiaberta em choque.



“Sim, tenho tempo para isso. Obrigada pela preocupação, Barbie.”
Olhei para o meu pai: essa mulher tá falando sério? Ele balançou a
cabeça de forma quase imperceptível e franziu o rosto: ignore.
Continuei encarando a moça mesmo assim e deu certo. Ela ficou
vermelha e começou a olhar fixamente para a tela do computador.
Lentamente desviei os olhos.
“Certo, então…” Ajeitei a bolsa no ombro. “Até mais tarde…

Não façam nada que eu não faria.”
Papai me olhou como se dissesse ha ha, muito engraçada.
“Divirta-se no almoço. Só não perca a hora da aula com esse tal

professor particular.” Sorriu gentilmente.
Devolvi o sorriso.
“Pode deixar, pai.”
Barbie estava com cara de que tinha chupado um limão.

Tínhamos marcado o encontro no Café Rouge. Sarah tinha um
cupom de desconto. Ela já estava lá quando cheguei, assim como
Ollie, Cass, Jack e uma loira bonita que supus ser a namorada dele,
Hannah. Rich e Ashley ainda não haviam chegado. Nenhuma
surpresa.
“Tudo bem?”, deslizei pelo sofazinho de veludo para sentar ao lado

de Sarah. Eles me cumprimentaram, e Jack limpou a garganta.
“Hum, Donna, esta é minha, hum, namorada, Hannah.” Era como

se ele próprio não acreditasse.
“Oi, Hannah, muito prazer.” Estendi a mão, e ela a apertou.

Hannah, que era enfermeira e tudo o mais, devia ser uns dois ou três
anos mais velha que a gente, mas nem parecia — usava um vestido
florido e rabo de cavalo, e estava com a mão suada. Não a culpo. Eu
também ficaria nervosa em nos encontrar pela primeira vez.
“Então. Como vão as aulas particulares?”, Ollie perguntou, não só

mexendo as sobrancelhas e lambendo os lábios, mas esfregando as
coxas e arfando um pouquinho, só para incrementar.
Pus o dedo no lábio e olhei para o teto, em seguida dei de ombros,

desamparada.



“Não, não faço ideia de qual seja sua insinuação. Vai ter que ser
menos sutil.”
“A-há, mas você não respondeu!” Balançou o dedo no ar,

triunfante.
“A-há, porque só tive uma aula particular”, respondi. “E desculpe

decepcioná-lo, mas não envolveu qualquer aspecto sexual.”
“Que sem graça. Nem uns amassos?”
“Não, sem amassos.”
Naquele momento, Ashley e Rich chegaram.
“Ui, ouvi falar em amassos?”, Ashley disse ao se largar na cadeira à

minha frente. “Você e seu professor particular andam fazendo
atividades extracurriculares?” Esfregou as mãos e sorriu alegremente.
Aquele era sem dúvida o tipo de conversa favorito dela.
Normalmente eu participaria feliz, mas não naquele dia.
“Muito engraçadinha”, falei, franzindo o rosto.
Rich riu alegremente.
“Ele já castigou você?” Fez um gesto como se estivesse batendo na

bunda de alguém. A pobre da Hannah parecia um pouco assustada,
mas os demais gargalhavam sem parar.
“Por que não calam a boca, hein?”, disparei. “Está ficando chato.”
Aquilo os deixou em choque. Todos pararam e ficaram me

olhando, com a boca ligeiramente aberta. Ollie foi o primeiro a se
recuperar.
“Donna, você está… envergonhada?”
Apertei os olhos na direção dele.
“Não, Oliver, não estou envergonhada porra nenhuma.” Comecei a

rasgar meu guardanapo em tiras. “Que merda.” Mas eu já estava
corando.
Meus amigos trocaram olhares de vejam só. Cass mudou de assunto,

e fiquei imaginando que porra tinha acabado de acontecer.
Conclusão óbvia: eu estava a fim de Will. Mas não era isso. Ele tinha
feito eu me sentir melhor em relação ao colégio, e só. Eu estava tão
acostumada a ficar estressada que aquela sombra de confiança já fez
meu pobre cérebro ter uma reação darwiniana. Era mais ou menos
como a sobrevivência dos mais fortes, tipo: Bleeem, bleeem! Alerta!
Pessoa inteligente à vista! Manter pessoa inteligente por perto para passar nas



provas! Bleeem! E aí eu fiquei toda nervosa e animada para me
encontrar com Will. Parabéns, cérebro.
Enfim, o resto do almoço foi bom. Todos entenderam o recado

sobre não me encher o saco, deixei o assunto para lá, e conseguimos
nossos sanduíches e batatinhas pela metade do preço. Só alegria. Mas
no ônibus de volta para casa me peguei escrevendo “Will” na janela
embaçada. Só percebi quando acrescentei uma linha sinuosa para
ligar o topo do W aos Ls e prolonguei a base do I desenhando raízes.
Recostei para admirar meu trabalho e com um susto notei o que
tinha acabado de fazer. Apaguei tudo com a lateral da mão e olhei
em volta furtivamente, para ver se tinha algum conhecido por perto.
Em seguida me estapeei mentalmente por ser tão idiota. Como se
alguém fosse ligar para o que eu estava escrevendo na janela. Mesmo
assim. Estranho.
Cheguei e encontrei a casa quieta. Comecei a pensar que, oba,

talvez papai e a coelhinha irritante não estivessem lá, até que ele
apareceu no alto da escada todo vermelho, amarrando o roupão.
Eca.
“Chegou cedo”, ele disse, esforçando-se tanto para soar casual que

era como se estivesse com uma placa no pescoço dizendo fui pego no
flagra.
“Disse que chegaria antes das quatro”, falei. “Não disse quanto

tempo antes, não é?”
“Acho que não…”, ele falou, de um jeito confuso e irritante.
“Enfim. Fique à vontade”, falei, tentando não engasgar. “Eu,

hum…”, apontei com o dedão para a sala. “Vou arrumar as coisas
para receber Will.”
“Certo. Ótimo. Estava só me vestindo.” Apontou o dedo para a

testa e virou na direção do quarto.
Eca. Fiz cara de vômito pelas costas dele e fui passar meia hora

deitada no sofá, vendo programas ruins na TV. Mas, não sei por quê,
me peguei abrindo as janelas e passando aspirador. O lugar estava
cheirando a mofo, e a situação dos farelos no chão havia atingido um
nível crítico. No dia anterior o local parecia levemente bagunçado,
mas já havia passado dos limites e estava parecendo um cortiço. Não
conseguia me lembrar da última vez que eu tinha usado o aspirador.



Tinha quase certeza de que fora quando ainda morava com a
mamãe.
Papai e Barbie fizeram questão de parecer chocados quando

desceram, vinte minutos depois. Meu pai colocou a língua na
bochecha e sorriu, mexendo a cabeça afirmativamente.
“Isso, hum, é pelo professor particular, então?”
“Não!”, praticamente gritei. Limpei a garganta e falei em um

volume normal. “Na verdade, não. Só me irritei com a bagunça.
Uma pessoa a mais na casa faz muita diferença.” Olhei para Barbie e
dei um sorriso seco. Ela retribuiu e deu de ombros singelamente,
como se dissesse problema seu. Ela provavelmente não se importava
com a sujeira. Assim se aproximava mais próxima da natureza.
Dane-se.
Ela olhou o relógio.
“Ele deve chegar a qualquer instante. Vou pôr a chaleira no fogo,

que tal?”
“Boa ideia, amor”, disse papai. Olhei para ele: amor?, mas ele

estava olhando para ela. O que Barbie tinha feito para deixá-lo tão
alegrinho? Suponho que um pouco mais do que rir das piadas dele.
Outra vez: eca. Antes de imaginar mais cenas perturbadoras, fui salva
pelo gongo — no caso, pela campainha.
“Uhh, depressa, é Will!”, papai gritou, batendo palmas. Lancei um

olhar fatigado e passei por ele para chegar à porta. Ele riu, esfregou
as mãos e foi para a cozinha. Ugh.
Abri a porta, ainda balançando a cabeça com a babaquice do meu

pai. Will estava com uma camiseta desbotada do filme Tubarão, uma
jaqueta jeans e a mesma calça. Estava de gorro, com alguns cachos
escapando. Efeito geral: bonitinho.
“Oi, Will, entre”, falei, recuando para ele poder passar. Estava com

cheiro de xampu. Pantene. A mesma marca que Ashley usava, e,
imaginei, a namorada dele também. Bem, o que eu esperava?
Gesticulei para a sala. “Fique à vontade. Mas se prepare — meu pai
e a namorada dele estão aqui.”
Will riu de leve.
“Obrigado pelo aviso.”



Sentamos à mesa e quase imediatamente Barbie apareceu com uma
bandeja de coisas para o chá.
“Você deve ser Will”, ela disse, como se tivesse alguma coisa a ver

com isso.
“Sim. Olá.” Will parou de tirar o material da bolsa e sorriu.

“Desculpe, você é…?” Sorri olhando para baixo. Boa pergunta.
O sorriso de Barbie falhou levemente, e papai veio salvá-la.
“Esta é Barbie… E eu sou Mick, pai de Donna.” (Note a ausência

da palavra “namorada”. Rá!) Will se levantou, e eles trocaram um
aperto de mão.
“Prazer em conhecê-lo, Mick”, Will disse. “Você também,

Barbie.”
Ela sorriu e mordeu o lábio. Acho que estava tentando parecer

sensual. Não contente em enfeitiçar meu pai, ela também estava
flertando com meu professor particular? Uma palavra: problemática.
“Então, Will”, ela disse, inclinando-se sobre o encosto da cadeira

diante dele. “Você deve ser bom com as palavras.”
“Bem, conheço muito bem o programa do curso avançado de

inglês, se é isso que está perguntando”, Will disse, rindo suavemente,
como se eles estivessem compartilhando uma piada.
“Hahahaha”, entoou Barbie.
Will olhou para mim e arregalou minimamente os olhos. Repeti o

gesto, com menos sutileza.
“Bom”, falei, desviando o olhar para Barbie. “Nós já vamos

começar, então…”
Papai passou o braço em volta dela.
“Não se preocupe. Vamos deixá-los em paz. Estamos mesmo de

saída.” Ele a conduziu pela porta da frente. Ele acenou e me deu a
mais sutil das piscadelas. “Até mais tarde, Don.”
Acenei sem olhar para trás.
“Certo. Até mais tarde.”
“Desculpe por ela”, falei quando a porta se fechou.
Will riu.
“Não se preocupe. Sei como se sente, pode acreditar.” Queria

perguntar mais, e estava prestes a fazê-lo quando ele disse: “Muito
bem, estava pensando em trabalharmos relações entre pais e filhos



hoje…”. Ele abriu seu exemplar cheio de marcações de Romeu e
Julieta. “Bem apropriado para o momento.”
“Pois é”, concordei.
“Então, que tipo de relacionamento você diria que Julieta tem com

os pais?” Colocou a mão sobre o livro aberto e olhou para mim.
“Hum…” Minha mente ficou totalmente em branco. Eu

simplesmente não tinha o que dizer.
“Não é uma pegadinha, Donna”, ele falou, sorrindo. “Apenas diga

o que vier à cabeça.”
Ri nervosa.
“Se pudesse, faria isso.”
“Certo, tudo bem…” Pensou por um segundo. “Vamos começar

pela mãe dela, a sra. Capuleto. Você diria que elas são próximas?”
“Não?”, falei, dando um tiro no escuro. Uma adolescente com um

namorado duvidoso, e uma mãe nobre e elegante: não podiam ser
melhores amigas, certo?
“Isso…”, Will disse, prolongando a palavra para indicar que queria

que eu continuasse. Considerei brevemente falar a coisa da mãe
elegante em voz alta, mas não suportaria o olhar de que porra é essa?
que provavelmente provocaria em Will. Meu Deus, que vergonha.
Dobrei o braço e coloquei a mão na testa, e torci para que Will
achasse que eu estava imersa em reflexões profundas.
“Sabe aquela história de que podemos escolher os amigos, mas não

a família?”, falou.
Levantei os olhos.
“Aham.”
Ele ergueu as sobrancelhas e sorriu encorajadoramente.
Suspirei.
“Julieta escolhe Romeu, mas não tem escolha em relação aos

pais?”
Ele se inclinou para trás e me mostrou as mãos abertas.
“Viu? Você sabe isso.” Lancei um olhar cético a ele. “Não é um

código secreto, Donna”, prosseguiu. “Você está dificultando mais do
que o necessário.” Tomou um gole de chá e esfregou o círculo que
a xícara havia formado sobre a mesa. “Já ouviu as pessoas dizerem
que Shakespeare é atemporal?” Assenti e dei de ombros. “Bem, eu



acredito que toda boa história é atemporal”, revelou. “A linguagem
pode ser diferente, ou o contexto histórico, mas os problemas são os
mesmos… Tipo, não dá para evitar comparações entre sua própria
vida e o que você lê, e não há nada de errado nisso. Essas coisas
ajudam você a entender a história e, você sabe, aprender com elas.”
Will abanou as mãos como se soubesse que aquilo soava um pouco
babaca.
“Certo”, eu disse, cautelosamente.
“Por exemplo, quando leio qualquer coisa, tento relacionar com as

minhas próprias experiências.” Fez uma pausa, batucando com a
caneta na mesa algumas vezes. “Resumindo bem uma história muito
longa, meu pai morreu quando eu era pequeno, em um acidente de
carro, e desde então minha mãe teve vários namorados péssimos que
a tratavam mal, e depois era eu que tinha que juntar os cacos. O
último que ela arrumou com certeza é um aproveitador. Acho que
ele ganha a vida vendendo eletrônicos com defeito.” Deu um meio
sorriso. “Mas… fazer o quê? De qualquer forma, esse trechinho da
minha história pessoal está relacionado a uma série de questões sobre
família, sobre o papel dos filhos e dos pais, sobre escolhas, e até sobre
o que é ser humano…” Batucou no livro em frente a ele. “Você
encontra tudo isso aqui.”
Quase me pareceu rude não me abrir depois que ele contou sua

própria história.
“Meus pais são divorciados”, me peguei contando. “Meu pai está

com essa namorada desde o Natal. Ele fica diferente quando ela está
por perto. Ela o faz ter vergonha de mim.” Revirei os olhos e sorri
para demonstrar que não estava procurando solidariedade. “Ela finge
que quer ser minha amiga, mas na verdade quer me controlar. Não
me entende nem um pouco…” Parei e mordi a bochecha.
“Continue”, disse Will.
“Bem”, dei uma risada curta e envergonhada, “eu ia dizer que ela

é como a mãe de Julieta… a sra. Capuleto…” Limpei a garganta e
me concentrei em dobrar e desdobrar uma ponta de papel. “Tipo,
quando Julieta se recusa a casar com Páris…”, chequei rapidamente
a expressão de Will para procurar sinais de que eu estava falando
alguma grande bobagem, mas ele estava assentindo entusiasmado,



então continuei: “a sra. Capuleto basicamente diz que se Julieta não
fizer o que ela, a mãe, manda, não vai mais querer saber da filha.
Seus motivos são completamente egoístas”.
“Exatamente”, Will disse simplesmente. “Você entendeu!”
“Entendi?”
“Entendeu.” Ele sorriu.
“UHU!” Pulei da cadeira e joguei a cabeça para trás, e levantei as

mãos para o céu. “Não sou burra! Obrigada!”
Will riu alto.
“Claro que não é burra, sua boba!”
Também ri e olhei para ele, com as mãos na cintura. Estava

pensando que gostava do senso de humor que ele tinha, mas acho
que Will achou que eu estivesse irritada, pois corou um pouco e
disse:
“Na verdade é o contrário.”
Dei de ombros alegremente e sentei outra vez.
“Valeu, cara.” Peguei minha edição escolar de Romeu e Julieta com

a capa surrada. “É uma loucura, não é?”, comentei, folheando as
páginas. “Há centenas de anos alguém chamado Will — Ah! Como
você! — sentou e escreveu isso, e agora estamos aqui, discutindo
como se fosse algo banal… Não acha uma loucura?”
Will concordou.
“Com certeza.” Ele começou a girar a caneta pelos dedos. “Então,

comparando a namorada de seu pai com a sra. Capuleto, por
extensão você se compara a Julieta?”
“Quanto a isso, não sei”, respondi. “Não acredito muito nessa

história de uma-conversa-e-já-é-amor. Ela acha que está apaixonada
por Romeu, mas não está.”
“O que ela sente, então?”, perguntou.
“Não sei. Desejo? Uma queda?”, levantei as mãos e balancei os

dedos. “Um desejo adolescente de rebeldia?”
Will se inclinou para trás na cadeira, cruzou os braços sobre o peito

e sorriu.
“Acertei de novo, não foi?”, eu disse. “Caramba, estou

incontrolável!”



Olhei para ele, para aquele garoto que abriu uma porta na minha
cabeça que eu nem sabia que existia, e mordi o lábio, subitamente
tímida. E um tanto admirada. Era muito difícil me impressionar, e
ele tinha conseguido. Estava conseguindo. Os olhos dele se fixaram
nos meus. Eram muito azuis e muito profundos; não consegui
sustentar o olhar e após alguns segundos desviei, envergonhada. Ele
estava flertando comigo! Não estava? Parecia que sim, mas talvez eu
estivesse imaginando coisas. Talvez fosse como encarnar um
personagem durante uma apresentação — eu tinha me envolvido
demais na peça, me encantado demais e me tornado muito como
Julieta.
Enfim. Belos olhos.
“Certo, bem, seu dever de casa é encontrar mais um tema com o

qual se identifica na peça”, falou, interrompendo o clima, graças a
Deus.
“Certamente”, respondi, usando uma voz empolada por algum

motivo. Tensão nervosa. Apertamos as mãos (desconfortavelmente?
talvez não), dissemos até amanhã, sim, até lá, tchau, e ele foi embora.
Fiquei olhando para a porta depois que se fechou. O pai dele tinha

morrido em um acidente de carro. Ao que parecia, ele era filho
único e teve que cuidar da mãe e consolá-la no término de
relacionamentos ruins. Tinha muitos problemas. Não era à toa que
era tão maduro. Parecia muito mais velho do que eu, apesar de a
diferença ser de só uns dois ou três anos. Mas ele não me fazia sentir
infantil. Voltei para a sala e comecei a reunir minhas anotações.
Sair com um menino mais velho como Will provavelmente era do

que eu sempre havia precisado. (Como Will, não Will de fato — isso
nunca aconteceria.) Nunca gostei de ninguém porque todo mundo
que eu conhecia era jovem demais para mim. Experiência de vida
contava muito e, ainda que eu nunca tivesse lidado com tantos
problemas quanto Will e Rich, provavelmente já tinha passado por
mais coisas na vida do que a maioria dos meninos da minha idade.
Sorri para mim mesma. Barbie era como a sra. Capuleto: eu total
devia falar isso para ela. E ficar assistindo enquanto o cérebro dela
explodia. Fui até a cozinha preparar o jantar, com o coração alegre
enquanto colocava batatas em uma travessa. Donna Dixon não era



mais péssima em inglês. Bastava perguntar ao renomado professor
particular Will Browning — ele tinha uma chave mágica que dava
acesso ao seu cérebro. Conseguia enxergar seu potencial, mesmo
quando você mesma não era capaz.
Sabia fazer você se sentir especial.
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NAQUELA NOITE LI A PEÇA OUTRA VEZ NA CAMA. Não era
como se eu pudesse folhear facilmente, como uma revista de fofoca
ou coisa do tipo — Will não fazia mágicas, literalmente —, mas li de
uma maneira diferente. Assimilei devagar, para começar, e não parti
do pressuposto de que não iria entender. E, voilà (como diria
Ashley), eu meio que mais ou menos entendi. O fato de que àquela
altura eu já conhecia bem a história ajudou. Até separei um papel e
uma caneta, para o caso de aparecer algum assunto que eu pudesse
discutir com Will, mas não foi o caso.
Acordei animada e ansiosa para encontrar alguma coisa

incrivelmente profunda para apresentar na minha aula particular, mas
mesmo assim não consegui. A peça era como um lago cristalino
coberto por uma camada de espuma. No dia anterior eu conseguia
enxergar todos os peixes nadando livres entre os juncos e tal; mas
hoje? Nada além de sujeira e talvez alguns peixes mortos.
Possivelmente não era a melhor das metáforas, mas perceba como
estava usando a palavra “metáfora”! Nem tudo estava perdido. Ou
foi isso que disse a mim mesma enquanto tomava banho e me vestia.
Papai e Barbie estavam de volta ao trabalho hoje, graças a Deus, e

aproveitei o silêncio. Silêncio até demais, na verdade, pois quando o
telefone tocou quase fiz xixi na calça de susto. Identificador: mamãe.
Apertei o botão e atendi.
“Oi, querida, tudo bem?”, ela perguntou.



“Tudo, e você?” Pulei no sofá, deitei e inspecionei minha virilha.
Qual o problema? Não tinha ninguém olhando. Eu e minha mãe
conversamos um pouco sobre amenidades. Ela e Bryn marcaram
uma viagem para fazer trilha nas montanhas escocesas; o vizinho
irritante do lado tinha arrumado uma nova namorada; ela estava
ansiosa para passar um tempo comigo e com Jess no feriado de
Páscoa etc. E então começamos a falar de mim.
“Então, como vai a escola?”, mamãe perguntou, como se só

naquele momento tivesse pensado em perguntar.
“Bem”, respondi levemente. “Está indo bem.”
“Ah, que bom.” Pareceu surpresa. “Tive a impressão de que seu

pai estava me escondendo alguma coisa quando conversamos pela
última vez.”
“Não, está tudo certo”, respondi. “Tive um percalço em inglês,

mas vai dar tudo certo… Estou com boas expectativas, para falar a
verdade.”
“Que ótimo, querida.” Deu para perceber o sorriso na voz dela.

“Estou orgulhosa de você, você sabe.”
“Eu sei, mãe.” Quase comecei a contar sobre a Barbie Ioga, mas

fiquei meio enjoada ao perceber que seria a primeira vez que ela
ouviria sobre a namorada do ex. Não era eu quem devia contar. E
também não se tratava de uma conversa que eu queria ter com ela.
Conversamos mais um pouco até ela ir trabalhar. Ela era agente de
saúde — pesava bebês, ajudava os pais a alimentar os filhos pequenos
e dava uma de Super Nanny caso alguma criança se recusasse a
dormir ou coisa do tipo.
Levantei do sofá e voltei para a cozinha para pôr a chaleira no fogo.

Às vezes sentia falta da minha mãe. Passamos a nos relacionar muito
melhor depois que fui morar com papai, então aquela situação era
melhor para nós duas, mas de vez em quando uma garota precisa da
mãe, sabe? Ela teria posto Barbie em seu devido lugar,
provavelmente com um único olhar. Peguei o livro e comecei a ler
do início.

Duas casas, iguais em seu valor,
Em Verona, que a nossa cena ostenta,



Brigam de novo, com velho rancor,
Ponto guerra civil em mão sangrenta.

De repente pensei nos meus pais. Meus avós não aprovavam o
relacionamento deles. Ninguém queria o respectivo rebento saindo
com alguém de outra cor. Muito racismo dos dois lados. Irônico que
aquilo que os separava era justamente o que tinham em comum.
Aparentemente as duas famílias não suportavam a presença uma da
outra — rolava até brigas de soco e tudo —, e as coisas ficaram tão
feias que no fim das contas mamãe e papai se casaram em segredo
em um cartório, com alguns amigos de testemunha, antes de irem
para Goa para a “verdadeira” cerimônia. Os pais deles não tinham
condições de ir. Então meus únicos contatos familiares regulares
eram meus tios — o irmão do meu pai, Graham, e a mulher dele,
Sally — e meus primos Marv e Diana (como Marvin Gaye e Diana
Ross. Meus tios eram obcecados por Motown, então ficaram
vergonhosamente encantados quando papai começou a namorar uma
negra. Minha mãe detesta Motown, só para constar). Encontro Marv
o tempo todo — ele é o melhor amigo de Dylan, namorado de
Ashley. Foi assim que se conheceram. Diana tem catorze anos. Não
temos muita coisa em comum, mas ela é legal.
Mas com exceção de Graham e da família dele, éramos totalmente

Montéquio e Capuleto! Agora que tinha pensado nisso me pareceu
tão óbvio. E não podia acreditar que tinha conseguido fazer essa
relação! Fiz uma dancinha ao mexer o chá. Mal podia esperar para
contar para Will.
Quando ele chegou, algumas horas mais tarde, eu estava quase

pulando de um pé para o outro para me segurar e não contar assim
que ele atravessou a porta. Na verdade, pode esquecer o “quase”.
Eu estava literalmente pulando.
“Alguma coisa está incomodando, Donna?”, perguntou, sorrindo ao

me olhar da cabeça aos pés.
“Não”, gemi. “Mas acho que mandei bem no dever de casa.”

Sentei e tamborilei na mesa.
“Ótimo. Vamos lá”, Will falou, sentando ao meu lado. A coxa dele

tocou a minha por um segundo antes que ele ajeitasse a cadeira.



Passei a mão no cabelo.
“É a briga entre os Montéquio e os Capuleto…” Quando comecei

a falar, não sabia ao certo como explicar. “Minha mãe é negra e
meu pai é branco, certo? E a família dele odeia a dela, e a dela odeia
a dele, mais ou menos. Mas não é só isso, é o racismo em geral.
Tipo, os Montéquio e os Capuleto se odeiam sem nenhum motivo
além da história. Simplesmente se odeiam desde sempre,
provavelmente nem lembram o motivo original. É mais ou menos
como racismo… Detestar alguém só por ser diferente.”
“Brilhante.” Will sorriu. Tocou meu braço na parte exposta onde

eu havia arregaçado a manga. “Ótima análise.” Pelo menos acho que
foi isso que ele disse, pois aquele toque tinha feito todo o meu corpo
estremecer. Foi como um choque erótico. Meu rosto estava
pegando fogo, e eu não conseguia tirar os olhos da mão dele. Mãos
são sensuais, sem dúvida. É uma questão de saber do que aqueles
dedos são capazes, e perceber por onde eles passam. Dando conta de
mim mesma, ri alto demais.
“HAHAHA! Falei que tinha mandado bem no dever. UHU! SOU O

MÁXIMO!” Soquei o ar com a mão livre.
“Hum… Tudo bem…” Ele tirou a mão do meu braço e me

olhou, tipo que porra é essa?, e senti alguma coisa murchar dentro de
mim. Claro que eu estava a fim dele. Merda, estava a fim dele. E ele
me achava repulsiva.
Ele falou durante mais ou menos a meia hora seguinte, e eu fiz o

possível para responder as perguntas de maneira objetiva e sem
demonstrar afeto ou loucura. Não faço ideia de como me saí. Mas
ele não me tocou mais, de qualquer forma.
“Então, acho que está se saindo tão bem sozinha que podemos

terminar a aula de hoje por aqui — assim você economiza um
pouco”, disse após um tempo. “Pode usar o tempo livre para treinar
para a escrita do trabalho.” Arrancou duas folhas sulfite do bloco,
escreveu “Amor e ódio em Romeu e Julieta” e sublinhou. “Faça em
duas horas, pode ser? Marque o tempo no celular ou algo assim. E
tente preencher as quatro páginas.” Entregou os papéis e se
levantou. “Ligo para você depois.”
E então ele foi embora.



Amor e ódio. Era um tema bastante amplo, pensei quando deitei
na cama naquela noite. Mas se Will esperava que eu falasse das
minhas próprias experiências, ficaria desapontado. Nunca havia me
apaixonado, embora obviamente amasse meus pais, minha irmã, e
acho que Ashley, Rich e os outros. Não odiava ninguém. Mamãe e
papai não se odiavam, nunca haviam se odiado — nem mesmo
quando se separaram.
Na verdade, cheguei bem perto de odiar minha mãe. Foi o caso

dela com Bryn que pôs fim ao casamento, e eu era nova demais para
entender que nem tudo é tão preto no branco. Depois, passou a ser
difícil entender como meus pais um dia sequer ficaram juntos;
tinham muito pouco em comum. Mamãe diz que era relaxada como
ele, mas depois amadureceu. Antes de eu e minha irmã nascermos,
eles economizavam por seis meses, pediam demissão dos respectivos
empregos, colocavam alguns itens essenciais em mochilas e viajavam
para a Ásia ou para a América do Sul e aproveitavam alguns meses
antes de voltarem e começarem tudo outra vez. Quando Jess nasceu,
meu pai queria manter o arranjo — conforme haviam planejado —,
mas minha mãe não quis. Ela disse que sentiu uma necessidade
repentina de criar um lar — um casulo para nos manter seguros.
Então acho que esse foi o começo do fim.
Passei semanas sem falar com a minha mãe quando se separaram.

Fiquei muito irritada com ela. Papai tentou me alertar que eu era
jovem demais para entender e que eu deveria pegar leve com ela,
mas durante muito tempo não pude acreditar que ele pudesse ter
sido sincero. Não me lembro exatamente do momento em que
resolvi deixar para lá. Nossa relação melhorou lentamente, mas, para
ser sincera, acho que não a perdoei de fato até me ver diante da
perspectiva de perdê-la. Quando o câncer foi diagnosticado — havia
pouco mais de um ano —, todos se uniram. Meu pai, Bryn, Jess e
eu. Ninguém de fora da família soube, mas eu tive um colapso. Eu
achava que as pessoas tinham câncer e morriam. Fim de papo. Sabe
quando você sente aquele pavor durante um pesadelo e, quando
acorda, não quer voltar a dormir com medo de que volte? Era isso.
Só que na vida real. Surtei um pouco, para ser sincera. Tipo, tinha
medo de dormir e morrer durante a noite, e não conseguia parar de



chorar, mas a pessoa que eu realmente queria que me confortasse
não podia me confortar. Ou, pelo menos, não dei essa chance a ela.
Ela estava com problemas demais e eu não queria piorar as coisas.
Então foi meu pai que lidou com a bomba. Coitado, não sabia o que
fazer. Mas superamos, e logo descobri que várias pessoas com câncer
sobrevivem, inclusive minha mãe, graças a Deus. Ela detectou cedo,
passou por uma mastectomia, quimio e radioterapia, e melhorou.
Nem dava para perceber que um dos seios dela não era verdadeiro,
apesar de que, olhando de perto a auréola do mamilo, dava para
perceber que era uma tatuagem. (Sim, minha mãe, totalmente
contra modificações corporais, tinha uma tatuagem. Se o câncer dela
teve um lado bom, foi esse. Temos que apreciar a ironia.)
Todos achavam que eu era uma garota superfeliz e de bem com a

vida. Sabe, ninguém é totalmente sincero — todos nós nos
inventamos um pouco. Mas, na verdade, eu não era totalmente
descontraída. Na verdade, eu me preocupava o tempo todo. Me
preocupava com a possibilidade de não passar nos exames. E com a
possibilidade de não dar certo como atriz e ter que viver uma vida
amarga, distorcida e com um emprego horroroso. Me preocupava
com a possibilidade de nunca me apaixonar. E com a possibilidade
de ninguém se apaixonar por mim. E receava que, se algum dia eu
me apaixonasse, e por milagre a pessoa também se apaixonasse por
mim, a relação não iria durar. Também me preocupava com a
possibilidade de papai e Barbie se casarem, e eu ter uma madrasta
má de verdade. Tinha medo de que o câncer da minha mãe
voltasse. E de algum dia revelar quem sou de verdade. E agora
receava que Will soubesse que eu gostava dele, e isso o irritasse, e o
levasse a cancelar nossas aulas. Elas estavam me deixando feliz e mais
calma, e havia tempos não sentia uma coisa nem outra. Não sou de
compartilhar, mas não me importava em compartilhar com ele. Eu
me sentia bem. Estar com Will era bom.
Céus. Soltei resmungos no travesseiro. O que eu estava fazendo?

Estava caminhando para um abismo. Virei para cima e observei a
escuridão. Tudo bem. Não era como da última vez. Eu não estava
fazendo nada. Não disse nem fiz nada que confirmasse que eu
gostava de Will. Faria com que ele achasse que tivesse se enganado.



Que tivesse interpretado equivocadamente os sinais. Dessa vez iria
me proteger. Ele estava ali para me ajudar a passar, só isso. Tudo
ficaria bem, pensei, enquanto caía no sono.
No meu sonho, eu e Will estávamos à mesa, estudando. Ele

colocou a mão no meu braço, mas dessa vez passou os dedos
levemente sobre a minha pele e me olhou nos olhos. Sorriu para
mim e nos aproximamos.
Acordei. Virei e puxei a coberta para mais perto.
Pareceu tão real.
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ESCREVI MEU TRABALHO NA MANHÃ SEGUINTE, marcando o
tempo. Já enquanto escrevia, pude perceber que estava muito
melhor do que qualquer coisa que eu já tinha feito para o colégio.
Terminei bem a tempo — talvez tenha me dado uns dois minutos a
mais —, mas eu tinha usado todas as páginas e, o que era o mais
importante, não tinha ficado uma porcaria. Tinha atingido o
objetivo. Eu estava passando os olhos pelas páginas, só para aparar
arestas, quando Jess apareceu na porta.
“Irmãzinha!” Ela estendeu os braços e balançou os dedos na minha

direção. “Abraço de urso?”
Mostrei o dedo médio para ela.
“Tudo bem.” Jess entrou no quarto, colocou a bolsa na cama que

costumava ser dela antes da faculdade — mas agora havia se
transformado em um sistema sofisticado de estoque das minhas
porcarias —, e pulou ao meu lado na cama. “O que está fazendo?”
“Hum… estudando?” Lancei um olhar de dã.
Ela deu uma risada falsa.
“Hilário. Sério, o que está fazendo?”
Tentei não me ofender.
“Estou mesmo estudando, muito obrigada!”
“Estudando, tipo, para o colégio?” Estava com a testa tão franzida

que as sobrancelhas quase juntavam.
“Mais ou menos. É uma longa história. E não precisa parecer tão

espantada, sua chata.” Guardei o texto na pasta com o resto das



anotações, e a deixei cair ao lado da cama.
“Não, não. É só que eu nunca tinha visto você fazendo dever de

casa na vida.” Jess se apoiou na parede. “Então. ‘Que bom vê-la,
Jess. Bem-vinda’.”
“Que bom vê-la, Jess. Bem-vinda”, imitei. Na verdade, era

mesmo muito bom vê-la. Adorava ter o quarto só para mim, mas
tínhamos dividido por tantos anos que tê-la ali era reconfortante. Ela
tinha engordado um pouquinho na faculdade, mas parecia feliz.
Contente.
“Quando papai chega do trabalho?”, perguntou.
Dei de ombros.
“No horário de sempre. Desconfio que a Barbie Ioga venha junto.”
Jess fez cara de nojo.
“Toda vez que ele me liga eu torço para que conte que terminou

com ela.”
“Quem dera.” Mordi o canto da unha. “Ele a chamou de ‘amor’

outro dia.”
“Meu. Deus.”
“Pois é… e praticamente flagrei os dois transando.”
“Não BRINCA!” Ela tapou os ouvidos com as mãos. “Diga que está

inventando isso.”
Balancei a cabeça.
“Não. Cheguei em casa cedo, e ele saiu do quarto todo vermelho

e quase pelado.”
“Isso é horrível.” Jess pareceu traumatizada.
Fizemos uma pausa enquanto tentávamos nos livrar daquela

imagem. Para ela não era tão ruim, já que só estava recebendo a
informação em segunda mão.
“Eu, Ashley e o pessoal vamos ao parque de diversões mais tarde”,

disse, mudando de assunto. “Venha com a gente, se quiser.”
Ela balançou a cabeça.
“Já tenho planos. Mas obrigada.” Provavelmente ia se encontrar

com velhos amigos de escola. Jess sempre fazia isso na primeira noite
em casa. De repente, ela pareceu apavorada. “Mas vai jantar aqui
antes?”
“Vou, relaxa. Não deixaria você aqui sozinha com ela.”



“Ufa.”
“Nem me fale.”

No fim das contas, não precisávamos ter entrado em pânico. Barbie
não apareceu para o jantar. Papai ficou todo ela lamentou muito não
poder vir, Jess. Aham, sei. De qualquer forma, aquele dia ótimo com a
minha irmã seria seguido por uma noite ótima com meus amigos,
sem chateações pelo caminho. Ou, pelo menos, era o que eu achava
que ia acontecer.
Adorava parques de diversões — o barulho de gritos e música alta,

o cheiro de hambúrguer e algodão-doce, as luzes contra o céu
escuro, a loucura geral. Eu passava a vida controlando meus atos —
cansava um pouco. Girar a um milhão de quilômetros por hora em
um anel metálico gigante era uma boa maneira de me desligar. Os
instintos tomam conta: tudo o que você pode fazer é gritar e se
concentrar em lembrar que vai ficar tudo bem, você não vai
morrer. Pelo menos não ainda. Então eu estava sentindo algo bem
próximo de tranquilidade quando encontrei o pessoal, e todos
estavam alegres. Compramos hambúrgueres e começamos a passear,
conversando um pouco antes de irmos nos brinquedos e tal.
“Não posso acreditar que o recesso já está quase no fim”, disse

Sarah.
“É, parecia que ia ser um intervalo enorme antes dos simulados,

quando obviamente foram só sete dias”, Cass falou, séria.
Ashley se inclinou para ela.
“Uau: uma semana são sete dias, chocante.”
“Não enche!”, Cass respondeu, mas não parecia irritada. Algumas

semanas antes ela teria detestado ver alguém questionando sua
impressionante capacidade cerebral, mas tinha mudado totalmente
depois de terminar com Adam e aceitar a vaga em Cambridge. Era
como se não precisasse mais provar nada a ninguém. Não que antes
fosse isso, mas você sabe o que quero dizer.
Ollie deu um sorriso irônico.
“Mas muita coisa pode acontecer em sete dias. Não é, Jack?”



“Não sei do que está falando”, ele respondeu, lançando olhares
sérios não muito convincentes.
“Certo”, disse Ollie, sorrindo. “Estou surpreso que seu pau não

tenha caído com tanta atividade.”
“Ahhhh! Conta mais”, Ashley falou, esfregando as mãos.
Sarah riu.
“Não sei como ele poderia ser mais claro, Ash.”
Ols se inclinou como se fosse nos contar um segredo.
“Hannah teve cistite de tanto transar.”
“Dá para pegar cistite transando?”, perguntei. “Pensei que fosse,

tipo, uma infecção.”
Cass pareceu meio arrogante.
“Para evitar é só ir fazer xixi depois de transar. Não é física

quântica.” Ela viu Ashley, Sarah e eu trocando olhares e revirou os
olhos como se dissesse dane-se. Jack era apaixonado por ela antes de
Hannah aparecer. Será que ela estava um pouquinho arrependida?
Sarah e Ashley sopraram beijinhos de “sinto muito” para ela
simultaneamente, o que foi fofo por ser simétrico, e de repente
todos nós nos sentimos felizes por Jack ter encontrado o amor. Bem,
eu me senti. Acho que os outros também. Não que eu fosse
confirmar.
“Conte o resto, cara”, Ollie insistiu.
“Oliver, alguma chance de você estar levemente frustrado

sexualmente?”, Rich perguntou. “Pega leve com o cara.”
“É, Ols”, falei. “Pare de dar uma de Mercúcio para cima dele.”
Ba-dum-tsssh! Olhei para os outros com ares de não estou certa?

Silêncio. Seis pares de olhos e seis queixos caídos se voltaram para
mim.
Ashley ergueu a sobrancelha nas alturas.
“Hum… Mercúcio?”
Corei um pouco.
“Sim. O melhor amigo de Romeu? Que vive tirando sarro dele?”

Estalei a língua decepcionada, como se todo mundo fizesse
referências a Shakespeare em conversas cotidianas, apesar de,
honestamente, eu estar tão chocada quanto eles.



“Sim, claro”, disse Cass. “Mas, querida, desde quando você faz
referências literárias?”
“Ah, claro, porque sou tããão burra”, respondi, irritada. “Estamos

lendo na aula de inglês, não é tão estranho assim.”
Os outros se entreolharam como se dissessem tuuudo beeeem, mas

sabiam que não era uma boa insistir no assunto (por isso que vale a
pena ter reputação de esquentadinha). Rich começou a falar sobre
outra coisa, e os outros entraram no assunto, mas Ashley me encarou
por mais tempo. Olhei de volta, arregalei os olhos e dei de ombros:
que foi?
Ela retribuiu: nada. Calma, cara.
Tudo bem. Tanto faz. Acompanhei o pessoal, fui nos brinquedos,

mas quase não falei. Tinha perdido todo o bom humor. Um
tempinho depois, enquanto todos faziam fila para dar tiros nos patos
de madeira, chequei meu celular. Will havia mandado uma
mensagem. Ignorando o salto que meu coração deu ao ver o nome
dele, passei os olhos lentamente sobre o texto.

Quer marcar uma aula dupla amanhã, começando às 11h?
Acho que damos conta de terminar R+J.

Apesar dos pesares fiquei completamente vermelha e dei um
suspiro. Por sorte ninguém podia ver meu coração praticamente
saltar do peito.
E novamente recebi olhares estranhos dos meus amigos.
Guardei o celular casualmente no bolso e passei a mão no cabelo.
“Então, acho que preciso ir”, falei. “Tenho uma longa aula com

Will amanhã.”
Os olhos de Ollie brilharam como se fosse Natal.
“Uma longa aula DE QUÊ, Dixon? Hein? HEIN?” Piscou

afetadamente, e os outros vibraram e gargalharam. Por uma fração
de segundo apenas encarei todo mundo, incomodada, mas depois —
o que podia fazer? — entrei na onda.
“Pois é, você me pegou!” Abri um sorriso. “Super vou para casa

me acabar. Caras mais velhos são o que há, Ols… Aliás, você devia
conhecê-lo. Ele provavelmente ensinaria uma coisinha ou outra a



você.” Balancei os dedos para ele, sem saber ao certo por quê —
como se fosse o sinal universal para bom de cama ou coisa do tipo —,
pedi licença e saí, deixando os outros assobiando atrás de mim. Mas
não tinha ido longe quando Ashley me alcançou.
Ela pôs a mão no meu ombro.
“Don, espera. Você está bem?”
“Estou, claro! Por que não estaria?”, olhei com ares de o que está

falando?
“Certo…” Ela não acreditou em mim, mas, por ser minha melhor

amiga, não forçou a barra. “Bem, hum… até segunda, então?”
Assenti e fiz uma saudação brega e exagerada.
“Até mais, cara.” Virei e continuei andando. Ela deve ter feito o

mesmo, pois quando olhei em volta alguns segundos depois, ela
estava correndo para se juntar aos outros.
Caminhei até minha casa, me sentindo um cocô. Havia mentido

para minha melhor amiga, e não conseguia acreditar que tinha falado
de Will daquele jeito. Pisquei para conter as lágrimas. Eu era uma
deficiente emocional — não suportava revelar qualquer sentimento
real ou genuíno. Eu era uma grande falsidade. Não uma pessoa. Será
que a verdadeira Donna Dixon podia dar as caras? Alô-ô? Não,
ninguém interessado.
E agora que finalmente estava gostando de um garoto, o que faria a

respeito? Resposta: o impossível para fazê-lo pensar que eu não
gostava dele. Quer dizer, era loucura, não? Eu falava à beça de sexo
e me gabava, mas tinha transado com bem menos garotos do que
Ashley. Viu? Falsa. Deixava que os outros acreditassem para que
ninguém conhecesse meus verdadeiros sentimentos. Não que eu
tivesse vergonha dos meus sentimentos, não mesmo. Só não queria
que ninguém soubesse. Sabe, me abrir seria basicamente pedir para
me machucar. Nas vezes em que acabei transando, as coisas foram
muito mecânicas e nada divertidas. Cinco minutos sozinha com
minha imaginação eram muito mais prazerosos, mas, incrivelmente,
não bastavam. Jamais contaria aos outros, mas o que eu mais queria
era amar e ser amada. E isso jamais aconteceria. Não depois de
Hayden.



Eu tinha conhecido Hayden havia mais ou menos um ano em uma
boate. Foi pouco depois do diagnóstico da minha mãe. Tinha saído
com meu primo Marv e alguns amigos dele. Hayden não estava no
grupo, mas estudava no mesmo colégio. Era só um pouquinho mais
baixo do que eu, e tinha músculos de verdade, como os que vemos
em atores de cinema. Não era bombado, mas era forte. Malhado.
Não ficava exibindo, mas dava para perceber. Era completamente
sexy. Já tinha reparado nele, pois naquela época eu era mais aberta a
esse tipo de coisa. Ele chamou minha atenção na pista de dança, o
que soa brega, mas na verdade não foi, pois me lançou um sorriso
totalmente lindo e sincero e mexeu a boca dizendo: você dança muito
bem! Respondi com um obrigada animado, e depois que a música
acabou ele pagou uma bebida para mim, sentamos e conversamos
aos berros durante meia hora. Foi hilário. Quer dizer, tivemos que
gritar muito alto para superar a música e as batidas graves,
totalmente exageradas. Em seguida ele tocou as pontas dos meus
dedos e perguntou num tom mais baixo:
“Quer dar o fora daqui?”
Do lado de fora passamos séculos andando, conversando sobre tudo,

brincando, rindo um com o outro; aí ele me perguntou se eu queria
ir para a casa dele. Simplesmente sorriu e perguntou. Não me olhou
profundamente nos olhos nem nenhuma dessas babaquices.
“Sim, óbvio”, respondi, revirando os olhos como se dissesse: dã, claro

que quero transar com você. Ele vibrou e me abraçou forte, com braços
que pareciam feitos de aço, mas de um jeito bom. Eu só tinha
transado daquela outra vez e, bem, queria repetir a dose — mas de
um jeito melhor. Não achava que ir para casa com alguém fosse um
grande acontecimento.
“Vou só mandar uma mensagem para o meu primo”, falei,

pegando meu celular.
“Vá em frente.”
Disse a Marv que estava indo para casa cedo, depois mandei uma

mensagem rápida para minha mãe, avisando que voltaria mais tarde,
mas que Marv me acompanharia. Um risco, mas valeria a pena,
pensei. Guardei o celular e levantei os olhos para encontrar Hayden
me encarando.



Franzi o rosto e sorri.
“O que foi?”
Ele tocou levemente a lateral do meu rosto.
“Isto.” E me beijou. Foi incrível. Ele me envolveu com os braços,

tinha a boca quente, um cheiro maravilhoso, e eu nunca tinha me
sentido tão segura.
“Que grosseria”, falei depois, tentando disfarçar que ele havia me

deixado sem fôlego. “Nem perguntou se podia.”
Deu de ombros e sorriu timidamente, formando uma covinha na

bochecha esquerda.
“Eu sou assim.”
“Bom, que isso não se repita”, falei, me aproximando para mais um

beijo, e desta vez eu pus os braços em volta dele.
(Já pensei muito no que tinha acontecido, e sempre volto a esse

momento. Aparentemente, não é só porque você toma a iniciativa
de beijar alguém que está no controle.)
Quando chegamos ele fez sinal de silêncio e, rindo como idiotas,

passamos sorrateiramente pela porta do quarto dos pais dele e pelas
escadas barulhentas até o quarto dele. Tudo o que me lembrava
daquele quarto era um conjunto de pesos no canto, e o fato de que
não tinha edredom na cama. Não poder fazer barulho tornou as
coisas totalmente intensas. Deitamos na cama e começamos a nos
beijar, e, de repente, todas as cenas de sexo que eu já tinha visto,
lido ou imaginado invadiram minha mente. Quando dei por mim,
estávamos tirando a roupa, e ele tropeçava pelo quarto para pegar
uma camisinha na carteira. Eu só tinha transado com uma pessoa
antes, mas daquela vez estava totalmente diferente. Estava bom.
Acabamos em um emaranhado de braços e pernas, suor, minha
calcinha pendurada no tornozelo, e ele ainda de cueca, com o pinto
pendurado para fora de maneira cômica.
“Uau”, ele disse, arfando. “Onde está o cigarro pós-transa quando

você precisa dele?”
“Pois é”, respondi, rindo. “Esse foi o James Bond das transas.”
“007 contra o homem com a pistola de ouro”, disse sério, o que me fez

gargalhar. “Shh! Vai acordar meus pais”, falou, tocando a minha
boca antes de beijá-la.



Depois de alguns minutos ele dormiu, e devo ter feito o mesmo,
pois acordei com um susto, olhei o relógio e já eram quatro da
manhã.
“Tenho que ir”, sussurrei com urgência no ouvido dele. Ele

estendeu a mão, mas estava sonolento demais para conseguir fazer
qualquer coisa além de deixá-la cair novamente na cama. Coloquei
a roupa rapidamente e me abaixei para beijá-lo. Ele sorriu e se
mexeu, mas não acordou.
“Ligo depois”, falei.
“Uhum”, resmungou.

No dia seguinte ele tinha algum programa familiar e não pôde me
encontrar, mas no outro fui para a casa dele depois da aula, enquanto
seus pais estavam no trabalho. Fomos direto para o quarto e
transamos. E em seguida transamos de novo.
Contei para ele sobre a separação dos meus pais, sobre a raiva que

estava sentindo da minha mãe, sobre a paranoia de ficar com medo
de dormir — tudo. E ele disse que na vida dele não havia nada que
valesse a pena ser compartilhado.
Aquilo que disse para Will sobre Julieta, sobre não acreditar em

amor após uma única conversa? Menti. Quando não estava com
Hayden, estava pensando nele. E quando estávamos juntos era como
se eu estivesse sob o efeito de alguma droga que aumentava os
sentidos. Queria saber tudo sobre ele e me lembrar de tudo que
fazíamos juntos nos mínimos detalhes, como os sanduíches de queijo
que comemos na cama na terceira vez em que fui para a casa dele
depois da aula. Era pão integral. Estava deitada na cama, com a
cabeça no peito dele e as pernas jogadas de lado. Ele reclamou sobre
as migalhas. Fiz uma piada dizendo que devíamos ir aos melhores
restaurantes. Só que não. Ele riu.
“Quer ir para a minha casa amanhã?”, perguntei, depois peguei a

mão dele e a coloquei sobre o meu peito, pois era esse o tipo do
nosso relacionamento. Tããão relaxado e íntimo.
Ele traçou um círculo lento em volta do mamilo.
“Sua irmã não vai estar lá?”



“Vai, mas tudo bem.”
“Donna, vocês dividem o quarto!” Apertou meu peito. “A não ser

que esteja querendo uma espécie de ménage.”
“Eca, nada disso!” Simulei um gesto de vômito.
Ele riu e me empurrou gentilmente para poder limpar os farelos de

si.
“Então por que sugeriu que eu fosse até lá?”
Eu ri.
“Qual é, você não é capaz de se segurar quando está perto de

mim?”
Ele respondeu em um tom safado:
“Querida, sexo é o nosso negócio.” Em seguida se mexeu até ficar

sobre mim e, como eu adorava transar com ele, deixei o assunto
para lá.
Eu não era burra. Sabia que havia algo de assimétrico na nossa

relação — e escolhi ignorar. Meninos costumam demorar mais para
se envolver emocionalmente, foi o que eu disse a mim mesma. E o
sexo era in-crí-vel. Não dava para ter um sexo como aquele sem
uma conexão bastante profunda.
(Não contei nada disso ao pessoal, aliás. Quer dizer, contei que

estava saindo com um cara, e que o sexo era maravilhoso — você
também contaria, não contaria? —, mas só Ashley sabia o quanto eu
gostava dele. Estive perto de revelar aos outros em várias ocasiões,
mas por algum motivo me contive. Não sei bem por quê. Talvez
por causa da doença da minha mãe? Talvez tenha achado que
passaria uma impressão ruim se aparecesse apaixonada enquanto
minha mãe fazia quimioterapia. Enfim.)
Algumas semanas depois ainda não tínhamos feito nada além de ir

para a casa dele transar, mas estávamos no começo do
relacionamento. Todos os casais fazem sexo como coelhos no início.
Estávamos na cama dele, deitados, exaustos após algumas horas
particularmente intensas de sexo. Ele passava os dedos pelo meu
braço enquanto nos abraçávamos.
Fechei os olhos em puro deleite. Nunca tinha sido tão feliz. Nem

pensei. Abri a boca e disse:
“Eu amo você, Hayden.”



Os dedos dele pararam, e senti que ficou tenso. Ele começou a rir
de leve, mas mudou de ideia e parou no meio. Sentou, fazendo
minha cabeça bater no travesseiro. Olhou para mim, depois para as
mãos, e para mim outra vez.
“Na verdade, Donna, preciso falar com você.”
“Uhhh, parece sério… Estamos terminando?”, perguntei,

arregalando os olhos afetadamente ao mesmo tempo em que
agradecia a Deus pelas camadas de carne e osso que o impediam de
ver meu coração se partindo em um milhão de pedaços.
“Sinto muito.” Ele deu de ombros e tentou fazer um esforço para

parecer chateado. “Você é fantástica. Muito sexy. É só que…”
Levantei a mão.
“Não, tudo bem, não precisa se explicar… Não tem problema.” E

então meu sorriso se contraiu e distorceu, e, como uma imbecil,
comecei a chorar.
“Olha, é disso que estou falando”, ele disse. “Você é muito

intensa.” E então, como se depois de enfiar a faca ainda precisasse
girá-la, pôs as pernas para fora da cama e, de costas para mim, falou:
“você tem problemas, Donna. Tipo, quer dizer que seus pais se
separaram? Bem-vinda à porra do clube, sabe? Quase todos os pais
dos meus amigos são divorciados, e eles não passam o tempo inteiro
falando disso. E, tipo, sinto muito que você tenha tido conflitos com
sua mãe, e agora ela está com câncer, mas só um idiota acharia que
as duas coisas estão relacionadas. E sobre o lance de ter medo de
dormir…” Soltou o ar pelos lábios. “Sinceramente, isso é bizarro.”
Levantou e começou a vestir a calça. Ele olhou para mim, com uma
expressão entre pena e desprezo, com um possível toque de nojo.
Deu de ombros. “Existe uma coisa chamada informação demais,
sabia?” Passou por mim e foi até a porta, olhando por cima do
ombro. “Preciso mijar.”
Encarei a porta por um segundo. Parecia que tinha sido atropelada.

De repente fui dominada pelo pânico. Precisava sair antes que ele
voltasse. Tinha a sensação de que ia morrer se ele dissesse mais
alguma coisa. Vesti a calça e o casaco o mais depressa possível, enfiei
o resto das roupas na bolsa e voltei para casa aos tropeços, debulhada
em lágrimas, correndo para que ninguém tivesse a chance de me



perguntar se estava tudo bem. Em casa, bati a porta e corri para o
andar de cima, rezando para que Jess não estivesse no quarto. Estava
vazio. Pequenas alegrias, certo? Mas isso não a impediu de vir atrás
de mim. Apoiei as costas na porta para ela não conseguir abrir.
“Don, o que houve? Por que não me deixa entrar?” Toda vez que

ela conseguia abrir um pedacinho, eu fechava outra vez.
“Vá embora.” Consegui manter a voz firme.
“Caramba, Donna, o que aconteceu? Por favor, me deixa…

ENTRAR!” Deu um empurrão violento na porta, mas eu estava
preparada.
“Mais tarde eu conto, prometo. Por favor, vá embora.”
Fez-se uma pausa.
“Tudo bem. Mas não vai fazer nenhuma bobagem, vai?”
Apesar de tudo, revirei os olhos.
“Claro que não… Só quero um pouco de espaço.”
“Tudo bem”, repetiu. Segurei a porta até ouvi-la descendo, depois

caí na cama, pus a boca no travesseiro e gritei.
Já estava dormindo quando Jess voltou. De manhã levantei como se

nada tivesse acontecido. Falei que já estava bem. Eu e Hayden
tínhamos terminado, mas tinha sido melhor assim. Eu só precisava de
um tempo para assimilar.
Meus amigos sabiam que eu estava saindo com alguém, mas, como

mencionei, só Ashley sabia o quanto eu gostava dele. Contei a ela
que eu tinha terminado. Ele era intenso demais para mim.
Existe uma coisa chamada informação demais. Como se eu não

soubesse. Jamais me permitiria ficar tão vulnerável outra vez. Nada
de “problemas”, nada de intensidade, apenas Donna: esquentada,
divertida, festeira. Donna é ótima, mas é melhor não irritá-la. Meu
objetivo de vida. Não deixe que se aproximem e nunca poderão machucá-
la. Meu lema.
E talvez um dia eu viesse a gostar de um cara, e ele perceberia que

eu estava desesperada para que ele enxergasse através da superfície
durona e encontrasse a verdadeira Donna. Talvez até gostasse do que
encontraria. Aham, até parece. Vai saber.



9

“VOCÊ TEM UM ENCONTRO OU ALGO ASSIM?” Jess ficou de pé
com as mãos na cintura enquanto assistia minha busca por uma roupa
no armário.
“Não.” Peguei um casaco com estampa de leopardo e coloquei na

minha frente. “Ainda dá pra usar isto aqui? Ou essa moda já passou?”
Ela franziu o rosto.
“Quem se importa? Você ainda gosta dele?”
Coloquei a manga sobre meu braço e o olhei de cima a baixo.
“Sim, acho que sim.”
“Então use.” Fez cara de deboche. “Achei que teria aula com o tal

professor particular hoje.”
“E tenho.” Guardei o casaco de volta. “É só que me sinto mais

confiante quando estou bonita.”
“Humm…” Batucou com o pé. “E vai guardar o casaco de volta

porque…?”
“Não quero usá-lo?” Franzi o rosto e peguei meu jeans favorito e

uma blusa branca de manga comprida que havia comprado porque
gostava de parecer um anúncio da GAP, mas nunca tinha usado
porque não combinava muito comigo. Mas continuava branca e
limpa, o que ficava bem na minha pele, e talvez me deixaria com
um aspecto leve e relaxado. Poderia pintar as unhas e ficar descalça
para transmitir uma vibe meio sábado preguiçoso (eu sei: eu mesma
não acreditei no que estava pensando).
Minha irmã começou a tirar roupas da mala.



“Se vai demorar tanto, vou tomar banho antes.”
“Não, espere”, falei. “Estou pronta. Por favor, Jess, não vou

demorar.” Não queria estar com o cabelo molhado quando Will
chegasse.
“Tudo bem”, respondeu. “Mas seja rápida.”
“Falei que seria, não falei?” Corri para o banheiro e entrei embaixo

do chuveiro, tentando ignorar o nervosismo. Qual era o meu
PROBLEMA? Aquilo tinha que acabar. Imediatamente.

Quando Will chegou, eu estava vestida, maquiada, com os cabelos
arrumados, já tinha tomado café da manhã e passado meia hora
inquieta no sofá, fingindo estar concentrada num programa de
culinária.
A batida de Will na porta me deixou enjoada.
“Eu atendo!”, gritei, caso Jess tivesse alguma ideia. Pelo menos

papai estava na casa de Barbie.
Ela espiou pela porta da cozinha.
“Tudo bem, não sou surda.”
“Desculpe, pensei que estivesse lá em cima.” Queria que ela

estivesse lá em cima.
“Passei por você há uns dois minutos!”
“Tudo bem, desculpe. Céus.” Corri até a porta, parei por um

instante — não sei por quê — e abri. Lá estava ele, de jeans preto,
camisa preta, sapato preto e gorro preto. Sim, muito preto, mas
estava lindo, o.k.?
“Oi, Will. Entre”, falei, desviando os olhos. Recuei para deixá-lo

passar, mas ele não entrou.
“Oi, Donna… Tudo bem?”
Sorri rapidamente.
“Tudo. Obrigada. E você?”
“Hum… sim. Tudo.”
“Ótimo.”
“Ótimo.”
Pausa desconfortável.



“Certo, então. Você sabe o caminho”, falei. Fui atrás dele até a
sala, onde minhas anotações estavam sobre a mesa, como sempre.
Minha única maneira de sobreviver era me concentrando
exclusivamente nos estudos. Era só por isso que ele estava ali, afinal.
Sentamos e Jess espiou da cozinha outra vez.
“Oi. Você deve ser Will.” Acenou para ele. “Sou Jess, irmã de

Donna.”
Ele sorriu e acenou de volta.
“Oi. Muito prazer.”
“Igualmente.” Ela se apoiou no batente da porta. “Então é você

que está ajudando minha irmãzinha a passar em inglês…” Sorriu. “É
um cara mais nobre do que a maioria.”
Um cara mais nobre do que a maioria? Ela estava flertando com ele?

Meu coração afundou. Maravilha. Ele provavelmente gostaria dela
— tinham a idade mais próxima, ela fazia faculdade e era mais
bonita do que eu. Strike triplo. Mas ele apenas abriu um sorriso
educado e falou alguma coisa sobre eu ser a verdadeira responsável
pelo progresso.
“Enfim.” Jess se endireitou novamente. “Vim ver se querem um

chá.”
“Sim, por favor”, respondi, mais para me livrar dela do que pelo

chá de fato. Já tinha tomado umas cinquenta e sete xícaras naquela
manhã. Ela começou a falar, mas interrompi. “Will toma com leite
e sem açúcar.”
Ela ergueu a sobrancelha e sorriu, a maldita.
“Certo. Vou preparar, então.”
Voltei para minhas anotações.
“Então, o que vamos fazer hoje?” Olhei para Will — não tinha

como não fazê-lo, pelo menos se não quisesse parecer esquisita. Era
como levar um tapa na cara. O rosto dele esteve constantemente na
minha cabeça desde a última vez que tínhamos nos visto, e olhar
para ele na vida real era quase doloroso. Tão perto, e tão (muito,
muito) longe.
Ele olhou para as próprias anotações.
“Vamos falar sobre amor juvenil hoje”, disse. Resmunguei

internamente. Quem me dera. Will continuou: “Mais



especificamente: o amor realmente pode acontecer com a
velocidade e a intensidade descritas por Shakespeare?”. Pôs as mãos
na mesa daquele jeito dele e fixou os olhos em mim. Não havia nada
ali. Só queria que eu respondesse a pergunta.
“Hum… Bem, não, claro que não”, respondi. “Como disse antes,

não dá para se apaixonar depois de só uma conversa.”
“O.k.”, Will disse. “Por que não?”
Merda. O que era aquilo? Momento da Psicologia Amadora?
“Porque não é possível”, respondi irritada. “Você não sabe nada

sobre a outra pessoa. Quer dizer, pode gostar de alguém — achar
sexy ou o que seja —, mas…” Deixei a frase no ar.
“Continue.”
Franzi o rosto e fiquei vermelha.
“Desculpe… o que eu estava dizendo?” Não tinha me esquecido

de fato, mas de repente tive a sensação de que, de algum jeito, ele
conseguia enxergar o que eu realmente estava pensando.
“Pode achar alguém sexy, mas…”, disse.
“Hum… é.” Esfreguei a testa, confusa, e ele tocou meu braço.
“Relaxe, Donna”, falou, rindo levemente. “Está indo bem.”
Congelei. Aquilo era péssimo. Eu estava agindo de maneira tão

esquisita que ele sentia necessidade de ser simpático. Era como
alguém acariciando o braço de um parente velho e demente para
fazê-lo pensar que estava tudo bem, quando na verdade todos os
órgãos vitais já tinham falhado e ele estava à beira da morte.
Will se inclinou para trás na cadeira.
“Quer deixar Romeu e Julieta de lado um pouco e dar uma olhada

nos outros dois textos?”
“Não, está tudo bem”, falei. “Melhor continuarmos. Podemos falar

sobre os pombinhos.” (Podemos falar sobre os pombinhos? Qual era o
meu problema?)
“Certo, ótimo.” Ele ia falar mais alguma coisa quando Jess entrou

com o chá.
“Uau, ótimo, obrigada, Jess”, agradeci, sorrindo como uma idiota.
“Não tem de quê”, respondeu, me olhando com uma expressão de

cara, é só um chá, antes de subir. Estava com uma caneca em uma
mão e um livro na outra. “Vou tomar banho, se precisar de mim…”



Voltou-se para Will. “Aliás, você precisa usar o banheiro? Só temos
um.”
“Não, estou bem. Obrigado”, falou, sorrindo como se fosse

engraçado ela não achá-lo crescidinho o bastante para controlar a
própria bexiga por meia hora. Em circunstâncias normais eu teria
recomendado que ele fosse de qualquer jeito. Os banhos de Jess
eram lendários — não raro demoravam umas duas horas. Mas não
eram circunstâncias normais, então apenas senti vergonha e fiquei de
boca fechada.
“Então…” Ele olhou para mim. “Amor à primeira vista: discuta.”
Inclinei a cabeça para o lado.
“Nunca entendi esse ‘discuta’… Quer dizer, com quem vou

discutir? Comigo mesma? Não dá para uma pessoa discutir com ela
mesma.”
“Acho que significa que você precisa expor todos os lados de uma

mesma situação”, disse calmamente. Tinha que tirar o chapéu para
ele. No lugar dele eu já estaria arrancando meu próprio rosto de
tanta frustração. “Vamos tentar analisar o contexto”, prosseguiu.
“Será que alguma coisa na situação familiar de Romeu e Julieta
poderia exercer um peso sobre o amor — ou não — deles?”
“Você diz como as rivalidades que vemos nas novelas?”, perguntei,

fazendo uma simulação de boxe no ar. Puf puf.
“Bem, sim”, falou, finalmente começando a parecer assustado.

“Fale mais sobre isso.”
“Ah, é a coisa da rebeldia, né?”, disse. “Se apaixonando…”,

desenhei aspas no ar, “basicamente estão mandando os pais à merda.
Tipo, ‘danem-se vocês, vou gostar de quem eu quiser’.”
“Ótimo!” Tocou meu braço outra vez, e recuei com tanta força

que derrubei a xícara de chá sobre todas as nossas anotações.
“Ai, merda. MERDA. Mil desculpas.” Levantei e corri para a

cozinha para buscar alguns panos. Estava quase chorando. Comecei a
esfregar como uma maníaca. “Sou uma idiota.”
Will tocou meu ombro.
“Ei, Donna, não se preocupe. É só papel.”
“Sim, mas suas anotações…”, minha voz falhou.



“Pfft, esqueça.” Empurrou gentilmente meu ombro. “Sente-se.
Vamos fazer um intervalo e tomar nosso chá.” Olhou para a bagunça
na mesa e sorriu. “Ou melhor, você pode assistir enquanto eu tomo
o meu.”
“Tudo bem.” Sentei.
Bebemos em silêncio por um minuto. Tive a sensação de que Will

estava me encarando, provavelmente tentando entender o que havia
de errado comigo naquele dia. Ele não era o único. Estava preparada
para ouvi-lo perguntar se estava tudo bem, mas ele não o fez. Em
vez disso, falou: “É um alívio estar aqui, na verdade. A história da
minha mãe com o namorado malandro atingiu novos níveis”.
“Ah, é?”, perguntei secamente.
“Quer dizer, amo minha mãe, mas ela é tão ingênua.” Riu

singelamente e tomou um gole do chá. “Ela está cheia de rádios para
carro empilhados no quarto. Acha que o namorado comprou no
atacado para revender. Desde quando algum comerciante vende
rádios com fios soltos e fora da caixa?” Riu, e eu acompanhei,
desconfortável. Santo Will por tentar me deixar mais relaxada, mas
eu estava tão tensa e triste que provavelmente precisaria de um
tranquilizante de cavalo para me acalmar. Quando ficou claro o
fracasso daquela tática, ele disse: “Então, vamos fazer o seguinte…”.
E passou o resto da aula anotando perguntas para que eu respondesse
em vinte minutos. Foi uma situação estranha, silenciosa e horrível, e,
depois que ele saiu, quase senti alívio por ter acabado.
Fui para o sofá. Bem, ele definitivamente não estava interessado em

mim. Cobri o rosto com as mãos. Por que eu tinha que agir como
uma louca? E ele obviamente estava preocupado com a mãe, mas o
que eu tinha feito? Tinha dado risada com desinteresse e olhado para
a mesa. Maravilha.
“Tudo bem?”
Levantei os olhos e vi Jess na minha frente, com os braços

cruzados.
Suspirei.
“Vou sobreviver.” Era o que papai sempre nos dizia quando nos

sentíamos mal: um abraço, um afago na cabeça, e você vai sobreviver.
Acho que ele queria dizer que não devíamos nos preocupar com as



pequenas coisas, mas para mim soava como uma ameaça. Como se
não morrer fosse a melhor perspectiva.
Ela se sentou e colocou o braço à minha volta. Permiti que me

puxasse para perto até nossas cabeças se tocarem.
“Acho bom que não tenha piolhos”, falei.
“Will é bem bonito”, comentou.
“Humm.”
“Você gosta dele.” Foi uma afirmação e não uma pergunta.
Me endireitei.
“Não gosto, não! Digo, ele é bonito, mas…” Jess colocou o dedo

sobre meus lábios.
“Cale a boca e ouça”, disse gentilmente. “Se ele tem algum juízo,

vai perceber o quanto você é maravilhosa.”
“Até parece”, falei, virei o rosto para o ombro dela e chorei.
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NA MANHÃ SEGUINTE TIVE UMA RESSACA DE CHORO: olhos
doloridos e inchados, dor de cabeça e uma sensação de vazio total.
Não era um daqueles casos em que afogar as mágoas e uma noite de
sono resolviam tudo. Por que eu não conseguia superar aquela
história com Will? Não ia dar em nada, e provavelmente seria ainda
pior do que simplesmente não dar em nada, já que só poderia
terminar comigo me sentindo péssima. Não estava me sentindo
muito alegre no momento. E se estava assim agora… suspiro.
Suspiro, suspiro, suspiro. Ai, ai, pobre de mim. Vi um movimento
na cama ao lado quando Jess começou a acordar. Hora de levantar.
Chutei o edredom, rolei para o chão e fiquei deitada ali por um
segundo até reunir energia suficiente para me levantar. O cheiro
estava diferente. Uma mistura de poeira, pé e tapete. A cama de Jess
rangeu outra vez, então me levantei e fui cambaleando até o
banheiro.
No banho fechei os olhos e deixei a água cair na minha cabeça.

Nada funcionava particularmente bem na nossa casa — o relógio do
micro-ondas estava quebrado, o forno só funcionava a duzentos e
vinte graus, não conseguíamos acessar nenhum dos canais interativos
na TV… —, mas pelo menos o chuveiro era bom. Só podia ser
escaldante ou congelante, mas qualquer que fosse a escolha, era
potente.
Não suportava a ideia de Ashley não saber sobre Will. Não que eu

desejasse muito que ela soubesse, só não gostava de esconder as



coisas dela. Quando fiz isso antes fiquei tão estressada que me senti
culpada. Ia me encontrar com ela e Rich no bar para um almoço de
última hora. Decidi que ia contar a eles, independente das
consequências. Precisava dar um jeito em mim mesma. O que havia
de tão especial e perturbador dentro da minha cabeça que mais
ninguém podia saber? Desça do pedestal, pensei. Ninguém se importa se
você é louca. Estão ocupados demais com as próprias loucuras.
No caminho até o ponto de ônibus disse a mim mesma que estava

me sentindo muito melhor depois de ter tomado aquela decisão. E
para provar que era verdade, tinha passado meu batom mais
vermelho e colocado meus saltos mais inadequados para aquela hora
do dia com o jeans que eu achava que deixava minha bunda
incrível. Brighton vai experimentar uma onda de ousadia hoje, disse
Donna, a mulher do tempo.
Rich entrou no ônibus dois pontos depois.
“Nossa!” Olhou para mim da cabeça aos pés enquanto sentava ao

meu lado. “Très sexy, Don-Don.”
“Não é?”, respondi, passando as mãos nos quadris. Nada fácil

quando me encontrava entre uma janela suja e um Rich. Dei um
abraço nele. “Você também está lindo, claro.” Estava com jeans
skinny e um suéter cinza de gola V — o visual de sempre, mas
estava bonito.
“Claro”, concordou. “Então. A aula com Will ontem foi boa?”

Lançou um olhar arregalado e inocente.
Soquei-o no braço, mas sem muito empenho.
“Na verdade, não. Foi uma merda.”
“Poxa.” Inclinou-se para trás, para o corredor, de modo que

pudesse me ver melhor. “O que houve? Você está bem?”
“Nhé…” Dei de ombros. “Estou bem. Conto quando chegarmos

ao pub. Não é nada de mais, só não quero falar duas vezes.”
“Intrigante.”
“Na verdade, não.”
“Faça como achar melhor.” Cruzou a perna e se aproximou de

mim. “Então, você tinha que ver Sarah e Ollie sexta depois que
você foi embora. Ele ganhou um urso de pelúcia gigante para ela na
barraca de tiro ao alvo.”



“E o que ela disse?” Era bom ouvir outra coisa — uma coisa real,
ao contrário do meu maldito problema imaginário.
“Nossa, os dois estavam tão irônicos em relação a isso”, falou. “Tipo

‘oh, meu herói!’ e ‘estamos numa relação exclusiva agora?’ e coisas
assim.” Ele balançou a cabeça com pena. “É amor, pode crer. Eles
só precisam criar um par de colhões e admitir.”
“Como, só um par? Para os dois?”
Rich me olhou desanimado.
“Você entendeu.”
Dei de ombros.
“Você que não sabe falar inglês.”
“Certo, e note que não fiz nenhuma piada sobre você ter um

professor particular de inglês.” Apontou para si mesmo. “Isto é um
bom amigo.”
“Muito bom amigo”, declarei. “Mas é claro que se você tivesse feito

uma piada, eu teria dado um gancho na sua cabeça.”
Ele riu.
“Adoro quando fica marrenta… Apesar de não ser possível dar

gancho na cabeça de ninguém.”
“É possível, sim”, declarei, franzindo o rosto.
“Não é. Gancho é aqui.” Apontou para a barriga.
Olhei para a janela.
“Tanto faz.”
“Outra ocasião em que eu podia ter…”
“… feito uma piada sobre o professor particular de inglês, eu sei”,

concluí por ele. “E mais uma vez, por sorte não fez.”
Rich deu de ombros.
“Tanto faz.”
“Foi o que eu disse.”
“E repito: tanto faz.”
Sorri.
“Ah, cale a boca.” Viu, assim era melhor. Eu quase não me sentia

mais na merda.



Ashley já estava no pub quando chegamos, o que teria sido
impressionante se o motorista do nosso ônibus não tivesse decidido
expulsar todos os passageiros no meio caminho. Esperamos dez
minutos por outro antes de desistir e ir andando, e então outro
ônibus passou bem do nosso lado, zombando da nossa cara.
“Finalmente apareceram”, ela disse. Apontou para a taça de vinho

pela metade. “É minha segunda.”
“Você pediu uma garrafa inteira?”, Rich perguntou, parecendo um

pouco escandalizado.
“Como se a questão fosse essa”, disse. “Mas sim, dã, claro que

pedi.”
“Ufa.”
Sentamos e Ash nos serviu.
“Então, como foi ontem, querida?”, perguntou.
“Na verdade, foi péssimo”, falei. “Uma merda completa.”
Ash pausou, surpresa, segurando a garrafa no ar.
“Por quê? O que aconteceu?”
“Bem…”, parei e olhei para os meus dois amigos por entre os

cílios. “Bem”, repeti.
“O quê? O quê?”, perguntou Rich, pulando na cadeira. “Não

aguento mais esperar.”
“Não se anime”, falei, seca. Tomei um gole grande de vinho. “É

que… bem, é uma bobagem, na verdade, mas é só que é verdade…
o que vocês disseram.”
“Hein?” Se entreolharam, confusos.
“Como assim, o que a gente disse?”, perguntou Ashley.
“Quero dizer que eu, tipo, eu gosto mesmo dele”. Retraí o rosto

com ares de dã, não é obvio?
“Uhhh.”
“Oh.”
Mordi a bochecha.
“Pois é.”
“Bem, querida, e qual é o problema?”, perguntou Rich,

estendendo as mãos. “Vá em frente. Transe com ele e memorize
tudo, para nos contar depois.”



“Humm.” Brinquei com a haste da minha taça, girando entre os
dedos. Ashley estava me encarando. Encarei de volta e dei de
ombros tristemente.
“Você gosta dele pra valer”, concluiu.
“Infelizmente, sim.” Peguei um descanso de copo e comecei a

girar. “Mas ele não gosta de mim, então…”
“Como sabe que ele não gosta de você?”, Rich perguntou. “Você

é incrível.”
“Rá! Bem, claro que eu sei disso…”, falei, tocando os dedos no

meu peito.
“Como sabe que ele não gosta?”, Ash perguntou baixinho.
Concentrei-me em equilibrar o descanso na borda da mesa

exatamente no ponto em que poderia girá-lo e pegar com a mesma
mão.
“Não sei. Só tenho certeza que não.”
“O que quer dizer que você não sabe… Ele não disse nada?”
“Não”, admiti.
“Mas você também não, certo?”
Dei de ombros.
“E daí?”
Rich estapeou a própria testa.
“Alô-ô? Não estávamos falando sobre Ollie e Sarah precisarem

criar colhões meia hora atrás?”
“Não é a mesma coisa”, falei. “Eles já sabem que se gostam como

amigos. Will é meu professor particular, é mais velho, mais
inteligente, e não somos amigos. Temos… um acordo.”
Ashley ergueu uma sobrancelha.
“Uau, que romântico.”
“Exatamente”, falei.
Ela cutucou minha perna com o pé.
“Então tente conhecê-lo, ficar amiga dele. Ele não é um professor,

tradicionalmente falando. É só um cara jovem que dá aulas
particulares para ganhar um dinheiro… E não se estresse.” Balançou
a cabeça. “Nossa, você está péssima porque se estressa por nada.”
Olhei para ela, surpresa. Como ela sabia?
“Ele não vai gostar de mim”, insisti.



“Não me venha com ‘ele não vai gostar de mim’”, ela disse.
“Claro que vai. Você é incrível.”
“Foi o que eu disse”, concordou Rich.
Sorri.
“Ah, bom, vocês dois não contam.”
“Temos razão!”, disse Ashley.
“Não seríamos amigos de uma baranga qualquer”, declarou Rich.

Pôs a mão sobre a minha. “Só de uma baranga muito especial.”
Olhei para ele por cima da taça de vinho.
“Um brinde a isso.”
“Não tem de quê.” Ele pegou o cardápio do almoço de domingo

do suporte de madeira. “Podemos pedir? Estou morrendo de fome.”

Foi quase uma surpresa quando meu alarme soou na manhã
seguinte. Hora de ir para o colégio. O recesso tinha sido
estranhamente intenso, e todo o estresse em relação a Will me fez
esquecer um pouco o motivo das aulas particulares. Não parecia
uma manhã de aula normal — não sentia o embrulho habitual no
estômago, apesar de estar um pouco nervosa. E se todo o meu
trabalho com Will não ajudasse num contexto escolar? Suspirei. Só
havia uma maneira de descobrir.
Saí da cama e fiquei de pé por um segundo, até acordar de

verdade. Jess tinha voltado para a faculdade, então o quarto estava
muito quieto e vazio, e a fresta entre as cortinas, muito escura. Ouvi
o barulho do chuveiro, então vesti um moletom e desci para
preparar um chá enquanto esperava papai terminar.
Cheguei ao banheiro quando ele estava saindo.
“Bom dia, feijãozinho”, falou.
Entreguei o chá a ele.
“Você está de bom humor.” Ele quase não me chamava mais de

feijãozinho. O apelido tinha começado antes de eu nascer, porque os
livros sobre gravidez diziam que fetos em estágio inicial eram do
tamanho de um feijão, então dava para entender de onde havia
surgido. Agora eu já estava mais para pé de feijão.



“Estou, estou.” Deu uma piscadela para mim e foi para o quarto se
vestir, a toalha amarrada na cintura fazendo-o andar de um jeito
engraçado. Era de se esperar que eu não quisesse falar da minha vida
para ninguém. Tinha aprendido com o mestre.
Quando desci, ele estava apoiado no armário da cozinha, ouvindo

rádio e comendo cereal.
“Como está se sentindo em relação ao colégio hoje, querida?”,

perguntou.
“Bem.” Servi cereal em uma vasilha. “Vamos ver.”
Ele pousou a vasilha vazia na pia e me deu um beijo rápido na

bochecha.
“Vai dar tudo certo… Até mais tarde. Eu preparo o jantar —

Barbie vem para cá.”
“Ótimo”, respondi sem qualquer emoção.
“Ai, ai, ai.” Balançou o dedo para mim, depois o transformou em

um aceno. “Preciso correr.”
Assenti, com a boca cheia. A porta se fechou, e fiz uma pausa.

Silêncio. Parecia que não tinha a casa só para mim havia séculos.
Chequei a hora. Ops — ia me atrasar. Escovei os dentes e em dois
minutos já tinha saído.

“Sejam bem-vindos.” A srta. Ayles entregou algumas folhas de
trabalho. “Vamos continuar com Romeu e Julieta nas próximas
semanas, mas também teremos uma revisão de O morro dos ventos
uivantes e Um panorama visto da ponte, para ajudar com o trabalho.”
Foi para o quadro e escreveu: “Amor juvenil: contexto histórico”.
“Como o contexto histórico pode interferir — ou não — na nossa

interpretação do amor entre Romeu e Julieta?” Batucou com a
caneta na mão e esperou pacientemente que alguém se manifestasse.
No fim das contas o alguém fui eu. Limpei a garganta.
“Acho que… o fato de decidirem se casar tão rápido deve ser

considerado, hum, dentro daquele contexto histórico. Tipo, hoje isso
seria idiota e inacreditável, e você perderia qualquer simpatia pelos
personagens, mas antigamente era o que se fazia quando se
apaixonava… As pessoas se casavam muito mais jovens.”



A srta. Ayles sorriu.
“Correto. Ótimo, Donna.” Perdi o que ela disse em seguida —

estava ocupada demais espantada com meu próprio brilhantismo.
Cass me olhou em estado de choque e possivelmente admiração,
mas fingi não perceber.
Fomos juntas até o refeitório depois da aula.
“Então as aulas particulares definitivamente vão bem”, ela disse.
“Acho que sim”, respondi, curta. Fingi procurar alguma coisa na

bolsa para esconder o fato de que estava envergonhada.
“Legal. Que bom”, falou. E na sequência: “Viu os sapatos de Paul

hoje? Superbregas”.
“Argh, pois é. Horrorosos”, respondi, grata por ela ter mudado de

assunto. Sem tomar de fato a decisão, parei de andar e virei para ela.
“Acabei de lembrar que tenho uma coisa para fazer no laboratório
de informática. Diga aos outros que nos vemos mais tarde, pode
ser?”
Ela pareceu surpresa, mas não disse nada. Apenas concordou.

Pensando bem, às vezes Cass sabia ser incrível. Observei-a por um
segundo e depois voltei pelo caminho de onde tínhamos vindo.
Estava na hora de enviar minhas inscrições para as faculdades de
teatro. E depois talvez mandar um e-mail rápido para Mac, para
combinar os ensaios para as audições.

Estava me sentindo muito melhor em relação a encontrar Will.
Bem, não muito melhor. Ainda não achava que ele gostasse de mim,
mas o conselho de Ashley pelo menos havia me deixado mais
relaxada. Não era como se eu fosse me jogar para cima dele,
então… Enfim. Tudo bem. E como minhas inscrições já estavam no
correio, tinha uma sensação constante de frio na barriga.
Mas, quando o encontrei, ele estava diferente, e não de um jeito

bom. Percebi assim que abri a porta. Ele estava sem emoção, como
se tivesse passado de HD a analógico, e quis ir direto ao trabalho. Só
deu “oi” e foi direto para a mesa, tirando os papéis da bolsa.
“Certo”, falou, suspirando ao mesmo tempo. Passou a mão no

cabelo. “Vamos analisar o primeiro ato da cena três.” Esperou em



silêncio enquanto eu procurava essa parte no livro.
“É quando a sra. Capuleto está tentando convencer Julieta a se

casar com Páris”, prosseguiu. “Julieta afirma que nunca quer se
casar: ‘É honra com que nunca ousei sonhar’.” Fez uma pausa. “Por
que você acha que Julieta reluta tanto em casar?”, perguntou,
fixando olhos impassíveis em mim.
“Bem…” Engoli em seco. “Parece que os Capuleto têm um

péssimo casamento… Digo, falamos sobre contexto histórico na aula
de inglês hoje, e minha professora disse que o casamento seria
arranjado.” Balancei a cabeça. “Isso me deixa um pouco enojada.
Tipo, imagina o horror que deve ser ficar presa a alguém que você
nem gosta, muito menos ama? Pelo menos hoje em dia os casais
começam se amando, mesmo que normalmente a coisa desande
depois.”
Will assentiu.
“Certo, certo. Então, que efeito isso teria provocado em Julieta?”
“Ela não queria acabar como os pais?”, respondi. Não era óbvio?
Ele batucou a caneta na mesa.
“Quantos anos Julieta tinha?”
“Ah, ela tinha, tipo, catorze anos.” Disse. “Então nem estava

pensando em casamento…” Sentei ereta. “Então, talvez, quando
encontra Romeu, ela acha que está apaixonada porque nunca havia
sentido nada como aquilo. É como se ela fosse uma menina, mas
então conheceu Romeu e de repente…” Pausei, corando. “Eu ia
dizer que ela o conheceu e se sentiu como uma mulher, mas isso
seria muito brega, então vamos fingir que não falei nada, o.k.?”
Will riu discretamente.
“Não, mas você tem razão. Acho que tem razão…” Voltou-se para

seu próprio livro. “Talvez seja muito comum… Não acha?”
Por um segundo achei que ele estivesse falando sobre algo que vira

no livro, mas percebi que ainda estávamos tratando do amor juvenil.
“Sim, totalmente”, respondi. “É assustadoramente fácil embarcar

numa dessas.” Tossi e corei novamente. “Digo, deve ser
assustadoramente fácil.”
“Acho que tem razão”, repetiu.



Não consegui dormir naquela noite. Fiquei pensando no que tinha
acontecido com Will. As perguntas dele tinham parecido
estranhamente… sei lá… desconectadas da peça, eu acho. Será que
era a maneira dele de descobrir o que estava rolando entre a gente?
Será que ele gostava de mim? Fiz uma careta para o teto. Não, claro
que não. Dã.
Ajeitei os travesseiros e virei de lado. Por que será que ele havia

feito aquelas perguntas sobre se surpreender com a força dos
sentimentos?
Minhas dúvidas ficaram passeando pela minha cabeça. Acho que

estava interpretando demais, mais uma vez. Mas me senti estranha.
Um pouco exposta e vulnerável, como se tivesse falado demais.

No almoço do dia seguinte a turma de música de Ollie apresentou
uns trabalhos para o resto do nosso ano. Serviram biscoitos e bolos
para persuadir as pessoas a comparecer, então enchemos o prato e
sentamos. Obviamente teríamos ido de qualquer jeito por causa do
nosso amigo, mas comida grátis era sempre bem-vinda.
“Não como biscoito wafer rosa há anos”, disse Sarah. Deu uma

mordida e fez cara de nojo. “Eca. Agora lembrei por quê.” Colocou
de volta em seu prato. “Que horror.”
Rich olhou para ela.
“Não há nada de natural nesse biscoito. Claro que é um horror.”
“Não ser natural não quer dizer que seja ruim, necessariamente”,

disse Ash, examinando as unhas. “Consigo pensar em várias práticas
sexuais nada naturais que curto muito.”
“Depende do que você considera não natural”, rebateu Rich.

“Puritana.”
Ash riu alto como se dissesse: moi, puritana? Até parece! e virou para

Jack.
“Algo a acrescentar, querido?”
Ele riu e ficou vermelho.
“Não, obrigado.”
“Não encha o saco do garoto”, disse Cass. “E fiquem quietos. Está

começando.”



“Tudo bem, mãe”, Ashley e Rich sussurraram ao mesmo tempo,
em seguida riram como idiotas até Sarah chutar a cadeira dos dois
para perceberem que o professor de música estava olhando feio para
eles. Meio constrangedor quando se está no último ano, mas enfim.
Ollie foi o quinto, após um clarinete, um violoncelo, um saxofone

e, à moda antiga, uma flauta doce (que foi incrível, para falar a
verdade). Ele entrou com um violão e uma cadeira. Colocou a
cadeira no meio do palco, sentou e, sem olhar para a plateia,
começou a tocar. Tinha uma voz linda, ligeiramente rouca, e a
música era doce e melancólica. Uma típica canção de amor, mas
tudo bem. Trocamos olhares de vejam só ele! Era muito talentoso!
Enquanto a música avançava, quase me emocionei. Fiquei tão
orgulhosa de Ols. Acho que os outros sentiram o mesmo, pois não
parávamos de nos entreolhar e sorrir. Ash me olhou de lado quando
ele cantou que a menina da letra era linda. Sorri. Devia ser
coincidência ele chamar Sarah de “linda”, mas mesmo assim. Rich
nos viu e balançou a cabeça dolorosamente, depois riu enquanto
Ollie cantava sobre as “milhas que percorreria pela garota”. Alô-ô?
Sarah Millar? Gargalhei, e Cass nos olhou feio. E então chegou o
refrão, que dizia:

Ela parece a mesma, mas o destino não falha
Sua beleza chega a machucar
Ela diz “seremos sempre amigos”,
Mas não é a mesma coisa. Não é a mesma coisa.

Ai, meu Deus! Arregalei os olhos para Ashley, que arregalou os
dela para mim. Olhamos para Rich e Cass. Depois todos viramos
para Sarah, que encarava Ollie. Estava pálida e mordia o lábio,
confusa. Senti uma pontada familiar de inveja — duvidava que um
dia alguém escreveria uma música para mim —, mas também senti
empatia. Ela parecia tão triste. Pelo menos não sou a única idiota que
não consegue resolver a vida afetiva, pensei, apesar de Sarah ter pelo
menos uma espécie de evidência para poder resolvê-la. Eu não tinha
nada. Aquilo estava me matando.



Quando Ollie terminou e recebeu os aplausos — ainda sem olhar
na nossa direção —, resolvi que falaria alguma coisa para Will.
Provavelmente seria um erro, e eu não fazia ideia do que diria, nem
como, nem quando. Mas, fora isso, achei que estava totalmente
pronta…
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WILL ESFREGOU AS MÃOS e deu um de seus sorrisos com covinhas,
completamente diferente da última vez, quando esteve estranho e
travado. Eu não podia reclamar de nada — provavelmente já pareci
uma louca para ele. Para ser sincera, estava feliz com a alegria dele.
“Tenho uma ideia”, propôs. Sentou e mexeu as sobrancelhas de

forma empolgada, e por um segundo de enfraquecer os joelhos,
achei que ele fosse fazer uma proposta indecente. Mas não. Claro
que não. Constrangedor só de pensar, na verdade. “Agora que está
prestes a ser convidada a fazer audições em todas as escolas de teatro
de prestígio do país”, revirei os olhos para ele com ares de cale a
boca, o que ele ignorou, “pensei em encenarmos algumas das cenas
de Romeu e Julieta para ajudá-la com a linguagem”, prosseguiu. “O
que acha?”
Tentei não parecer frustrada.
“Pode ser legal.” Apontei para o andar de cima. “Mas meu pai está

em casa hoje… Pode ser constrangedor.”
“Já pensei nisso”, disse, descartando minhas preocupações com um

aceno. “Vamos até o parque.”
“Certo.” Franzi o rosto, e disse ironicamente: “Porque o parque

costuma estar sempre vazio”.
“O que foi, está com medo?” Lançou um sorriso largo para mim, e

meu corpo derreteu.
“Claro que não!” Encarei. “Não tenho medo de nada.”
“Então pronto.” Abriu a porta. “Primeiro as damas.”



“Não, primeiro o cavalheiro. Vou pegar o casaco e avisar meu
pai.” Além do mais, ele estava segurando a porta de um jeito que eu
teria que passar por baixo do braço dele. Por mais que eu gostasse da
ideia de ficar tão perto, teria que fazer uma manobra para evitar que
o braço dele me atingisse na testa. Menos Kate Moss, mais girafa.
Sexy.

Encontramos um lugar vazio sob uma árvore. Para falar a verdade,
o parque todo estava quieto, provavelmente por causa do céu
nublado e do frio. Bem diferente de Verona — ninguém nunca viu
Julieta tremendo com um casaco preto e um gorro. Mas, eu era
atriz, certo?
“Muito bem. Por onde começamos?”, perguntei, batendo os braços

nas laterais do corpo e dando pulinhos para tentar recuperar a
sensibilidade nos dedos dos pés.
“Brrr”, resmungou Will. (Ele falou soletrando: bê erre erre erre.

Gostei.) “Vamos esquentar quando começarmos, espero.” Pegou seu
exemplar de Romeu e Julieta do bolso. Ele estava usando luvas sem
dedos. “Vamos começar pela morte de Teobaldo…”
“Ahhh, fofo”, comentei.
“Melhor começarmos logo para aproveitarmos o tempo… É a

primeira cena do terceiro ato.”
Encontrei o trecho. Havia três personagens na cena.
“Quem vai interpretar dois?”, perguntei.
“Você pode ser Romeu, e eu serei Benvólio e Teobaldo”, disse.

“Então, contextualização: Teobaldo acaba de matar Mercúcio…”
“Danem-se as suas casas”, interrompi. Veja só eu, citando

Shakespeare. Por um momento desejei que minha mãe estivesse ali
para testemunhar. Ao mesmo tempo, não desejava isso de jeito
nenhum. Não mesmo.
Will assentiu.
“Exatamente… E Romeu conclui que foi brando demais e precisa

vingar a morte do amigo… Vamos a partir da entrada de
Teobaldo… Pronta?” Olhou para mim e fez uma cara cômica de



insegurança. “Na verdade, qual é o seu grau de talento para isso?
Estou prestes a fazer papel de bobo?”
Dei de ombros.
“Bem, já me disseram que sou a próxima Judi Dench, mas sem

pressão.”
“Ótimo…” Respirou fundo e ajeitou os ombros. “Certo. Vamos

lá…” Olhou para a peça, levantou a cabeça e disse: “Lá vem
Teobaldo, ainda furioso”.
Corta para Romeu. Dor e raiva, pensei. Dor e raiva. E culpa: seu

melhor amigo acaba de morrer porque você gosta de Julieta. Então, lendo a
peça, declamei:
“Volta triunfante, e Mercúcio morto./ Fiquem no céu respeito e

leniência:/ E só a fúria me conduza agora!!” Disparei o resto do
trecho com lágrimas nos olhos.
Agora Will era Teobaldo.
“Menino ousado, que era seu comparsa,/ É você quem irá.”

Declarou com convicção.
Foi ótimo. Will tinha talento! E então tudo desmoronou, pois

chegamos ao trecho em que Romeu e Teobaldo lutam até a morte
do segundo. Foi um clima tipo “Em guarda!”, empunhando espadas
imaginárias. Foi bem divertido.
Depois fizemos uma cena com a ama de Julieta. Will foi a ama. Ele

a interpretou usando vários movimentos corporais, com a voz
esganiçada e balançando os peitos. Ele teve umas quinhentas falas
contra quatro minhas, então dominou totalmente os holofotes da
comédia. Justiça seja feita: foi muito engraçado, e ele atuou tão bem
que consegui entender a linguagem muito melhor do que numa
simples leitura.
E então — então… Meu Deus, tenho arrepios só de pensar.
Depois de fazermos mais algumas cenas, Will disse casualmente:

“Certo, primeiro ato, cena cinco é a próxima, acho. A festa em que
Romeu e Julieta se conhecem”.
Bem, eu já tinha assistido ao filme Romeu + Julieta, dirigido por Baz

Luhrmann, mais de uma vez. Tinha visto pelo menos duas vezes na
escola no último trimestre. E sabia que aquela cena terminava em



beijo. A ansiedade me fez tremer quando “Romeu” começou a
flertar, ainda que num estilo elisabetano sutil.
“Se a minha mão profana esse sacrário,/ Pagarei docemente o meu

pecado:/ Meus lábios, peregrinos temerários,/ O expiarão com um
beijo delicado.”
Eu sei: forçado, né? Mas estava surtindo efeito em mim, e, para

falar a verdade, não estava encarnando o personagem totalmente.
Julieta estava adorando, mas eu também.
Eu ( Julieta, o que for) respondi, insinuante:
“Bom peregrino, a mão que acusas tanto/ Revela-me um respeito

delicado;/ Juntas, a mão do fiel e a mão do santo/ Palma com palma
se terão beijado.”
(Não sabia ao certo o que Julieta estava dizendo ali, mas flerte era

isto, certo? Falar bobagem enquanto feromônios pairavam no ar
como perfume barato.)
Mais algumas falas, só mais algumas. Será que ele iria até o fim?

Digo, era um exercício só de palavras ou as ações também
contavam? Ele era meu professor. Talvez fosse muito inadequado.
Mas Will definitivamente se aproximava de mim a cada palavra.
“Santa, que eu colha o que os meus ais imploram…”, ele disse.

Senti meus olhos se fechando, sem ousar esperar mais nada, mas,
meu Deeeeus, querendo MUITO! Primeiro senti o calor do corpo
dele e meu coração acelerado. E então — sim! — ele (quer dizer,
Romeu!) me beijou suave e carinhosamente. Sussurrou sem afastar a
boca da minha: “Seus lábios meus pecados já purgaram”.
Foi elétrico. A sensação dos lábios dele se movendo sobre os meus

provocou ondas de choque por todo o meu corpo, fazendo meus
dedos tremerem e o sangue pulsar na minha cabeça.
Mas era apenas atuação. Será que era mesmo só atuação? Me

preparei e abri os olhos. Estava tudo bem. Os dele estavam cravados
nos meus. Ele sentia o mesmo. ELE SENTIA O MESMO!
Largamos os livros na grama e nos beijamos outra vez, agora

direito. Depois ficamos parados, nossas testas se tocando.
“Gostei de você desde que te conheci”, ele murmurou.
Palavras mais lindas do mundo. Quem precisa de Shakespeare?



Voltamos de mãos dadas para casa. Tive vontade de sorrir para
todo mundo, e fiz isso por um tempo, até um garotinho perguntar
para a mãe por que aquela moça estranha estava sorrindo para ele.
Ri baixinho ao me imaginar respondendo: “um menino incrível
acabou de me beijar de língua”.
“Qual é a graça?”, Will perguntou, sorrindo. Continuamos fazendo

isso: olhando um para o outro e sorrindo, depois desviando o olhar
como se fôssemos tímidos. Provavelmente era irritante para quem
nos visse na rua, mas eu liguei? De jeito nenhum.
“Estou de bom humor”, falei.
Ele riu.
“Eu também…” Pausa. “Então, ligo amanhã para combinar a

próxima aula.”
“Ah… Tudo bem.” Meu estômago despencou, mas ele fez carinho

na minha mão.
“E para combinarmos um encontro adequado. Sem Shakespeare.”
Sorri feliz.
“Bacaninha.” (Era assim que eu falava quando estava de bom

humor. Por sorte não era uma coisa frequente, não é?)

Quando eu era pequena, minha mãe costumava cantar para mim
uma música totalmente brega que dizia I’m on the top of the world, ou,
literalmente, “estou no topo do mundo”. Era assim que eu me
sentia. Como na letra daquela canção antiga. E o que era pior, estava
gostando. Me flagrei cantando no banho na manhã seguinte.
“Por que estava cantando Carpenters?”, meu pai perguntou quando

desci para o café.
Olhei confusa.
“I’m on the top of the world…”, cantou para mim.
“Ah, esse é o nome da banda?” Fui colocar o pão na torradeira

para esconder o sorriso imenso que me deixava parecendo o Pac-
Man. “Não sei. Acordei com ela na cabeça.”
“Humm. Tente uma do Springsteen da próxima vez. Essas músicas

bobas ofendem meus ouvidos.” Mandou um beijo. “Até mais tarde,
feijãozinho.”



“Até mais tarde, cara.”

Após uma manhã basicamente perfeita em que tive uma aula de
teatro excelente e escolhi junto com Mac os textos para minhas
audições — um monólogo de Julieta (óbvio) e uma passagem de
Shirley, filme sobre Shirley Bassey produzido pela BBC havia uns dois
anos em que poderia interpretar uma mestiça e exibir minhas
habilidades com sotaques diferentes —, Will me mandou uma
mensagem durante o almoço. Eu estava no refeitório com o pessoal.
“Uau, boas notícias?”, Cass perguntou. Malditos sorrisos

espontâneos. De repente todos os olhos estavam voltados para mim.
“Ah… não é nada”, respondi, colocando o celular de cabeça para

baixo sobre a mesa.
“Nada? Curioso…”, observou Ash, quase como uma acusação. “E

por que essa cara feliz?”
“Nada!”, insisti, mas não conseguia me conter. Estava sorrindo feito

uma idiota. “Ah… vejam logo, vai.” Abri a mensagem e levantei o
celular para que todos pudessem ler.

Nada de estudar amanhã. Vamos sair.
Tenho uma ideia. Bjss
PS: você é linda.

“AHHHH!” foi basicamente o ruído emitido por todos os meus
amigos, até mesmo Jack, a julgar pela maneira como tossiu e segurou
a garganta. Estava mais acostumado a urros másculos no campo de
futebol do que a gritinhos femininos.
“AI, MEU DEUS!”, Sarah ganiu. “Conta tudo.”
“É, você não tinha contado nada sobre isso”, disse Ashley.
“Só rolou ontem”, falei.
“O que rolou?”, perguntou Rich. “Cara, chega de dar uma de

misteriosa.”
Dei risada.
“Eu sou mesmo! Totalmente misteriosa!”
“DONNA!” Todos gritaram juntos.



“Tudo bem, tudo bem. Fiquem calmos.” Olhei em volta
furtivamente. “Estão começando a olhar para cá.”
Ashley mostrou o punho fechado para mim.
“Donna Dixon, eu juro que…”
“Aham.” Amassei meu guardanapo e joguei nela. “Porque você é

superdurona e adora distribuir socos.”
Sarah fingiu chorar de frustração, então acabei com o suspense.

Posso dizer que recebi a atenção total de todos.
“Eu e Will fizemos nossa aula no parque ontem”, contei, escorando

na cadeira para não parecer tão boba quanto estava me sentindo.
“Interpretamos papéis de Romeu e Julieta. Foi bem divertido, para
falar a verdade. Enfim, fizemos a cena da festa…”, corta para um
engasgo animado de Cass. Balancei a cabeça afirmativamente para
ela. “Sim. O beijo de Romeu e Julieta — E NOSSO!”
“UAU!”

“POIS É!… E depois nos beijamos outra vez, e ele disse que gostava
de mim desde que me conheceu.”
“Ai, meu Deus”, disse Sarah, suspirando. “Que lindo.”
“É, gostei”, concordou Ashley, assentindo lentamente.
“E como se sente em relação a ele?”, Ollie perguntou, mexendo os

dedos.
Aquela era a grande pergunta. Todos estavam me olhando,

esperando uma resposta, até mesmo Ashley e Rich, apesar de já
saberem.
Dei de ombros.
“Também gosto dele.”
Ollie me deu um tapinha nas costas.
“Uhu! Boa. Estou feliz por você, Don.”
“É, é uma ótima notícia”, Cass falou, levantando e se inclinando

sobre a mesa para me abraçar, o que suscitou uma onda de abraços.
“Ele deve ser incrível para você gostar dele”, Sarah observou.

“Você nunca parece interessada em ninguém.” Então levantou a
mão e rapidamente acrescentou: “Quer dizer, não que eu seja
diferente”.
“Sim, tem razão”, concordei. “Mas vamos ver. Está tããão no

começo.” Revirei os olhos para demonstrar como estava tranquila



com a novidade, apesar de não ser o caso. Tipo, total e
assustadoramente não era o caso.
Eu realmente gostava daquele garoto, provavelmente tanto quanto

gostei de Hayden. E boom! Aí estava o motivo pelo qual eu não
devia falar nada sobre Will. Afinal, por que dessa vez seria diferente?
Será que eu estava caindo em uma armadilha? Naquele momento,
porém, estava feliz demais para pensar nisso.
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“VOCÊ ESTÁ ME LEVANDO AO PAVILHÃO REAL”, falei, olhando
sem nenhum entusiasmo para o local, que eu já tinha visitado em
vários passeios da escola.
“Não gosta?”, Will perguntou, com os olhos arregalados.

“Caramba, eu adoro. É muito louco. Não acha louco?”
Franzi o nariz.
“Talvez. Nunca pensei no assunto.”
“E é lindo”, comentou. “Ou, pelo menos, é o que eu acho.”
Olhei para o lugar, com a cabeça inclinada.
“Na verdade, eu gostava daqui. Costumava imaginar que era uma

princesa, e este era o meu palácio… e que a rainha Vitória era
minha avó.” Ri nervosa. “Hummm, nunca contei isso a ninguém.”
“Não imagino por quê”, Will brincou, com os olhos ainda fixos nas

torres em estilo indiano.
Ri e dei um soco no braço dele.
“Então, por que estamos aqui?”
Ele tirou um panfleto do bolso, desdobrou e entregou para mim.
“Teatro interativo”, respondeu. “Você passeia pelas salas e monta a

história de acordo com as diferentes atuações dentro de cada uma.”
Ergui uma sobrancelha.
“Legal.”
“É.” Pegou minha mão. “Você vai adorar.”
Ele estava certo — adorei. Foi o máximo mergulhar na história

daquele jeito, apesar de não ter conseguido me deixar levar



totalmente porque estava interessada demais nos atores e em como
lidavam com a situação. Fiquei imaginando se teriam feito faculdade
de teatro, e, em caso afirmativo, onde. Primeiro achei que devia ser
estranho manter um personagem com pessoas pra lá e pra cá, mas,
como Will observou, atores de cinema fazem isso o tempo todo.
“Então, quando descobriu quem era o assassino?”, ele perguntou

quando estávamos saindo. Estava muito escuro e com a temperatura
amena, como se o clima soubesse que era primeiro de março e
tivesse pensado opa, melhor fazer um pouco de primavera hoje.
“Pfft”, respondi, pegando um cacho de cabelo e o colocando atrás

da orelha. “Desde, tipo, a primeira sala.”
“Meu Deus, sério?” Franziu o rosto. “Só matei a charada um

pouco antes da revelação.”
“É, eu também”, admiti. “Na verdade, talvez tenha sido logo

depois da revelação.”
Ele riu.
“Está tentando me fazer sentir melhor.”
“Sim, é exatamente isso”, menti, passando a mão pelo braço dele.

Tudo era motivo. “Então, onde vamos comer?”
“Em uma confraria gourmet”, revelou, sorrindo como se tivesse

feito uma grande revelação.
Estalei a língua.
“Não faço a menor ideia do que seja isso.”
“Uma confraria gourmet!”, repetiu, como se falar a mesma coisa

com mais entusiasmo fosse esclarecer tudo. “É quando alguém que
quer ser chef ou que gosta muito de cozinhar abre um restaurante
em casa por uma noite. Você paga por um menu fechado. A comida
costuma ser maravilhosa, é muito divertido e íntimo, e você
conhece pessoas novas.” Will notou minha expressão totalmente
cética e riu. “Mas só pessoas muito legais, prometo.”
“Ah, parece perfeito”, falei, com sinceridade. “Só não gosto de

merengue.”
“Tudo bem. Se tiver merengue no cardápio, como por você.” Fez

carinho na minha mão.
“Como ficou sabendo desse lugar?”, perguntei enquanto

esperávamos o ônibus.



“Pela internet…”
Entramos no ônibus para não sei onde e sentamos nos assentos da

frente no segundo andar.
“Aonde vamos, exatamente?”, perguntei. Adorei que Will tivesse

planejado aquele encontro misterioso, mas não gostava de ficar por
fora do que estava acontecendo.
“Millionaire’s Row”, respondeu casualmente.
“O bairro onde Zoë Ball e Fatboy Slim moram?”, perguntei no

mesmo tom.
“Exatamente.” Ele virou para mim, com os olhos brilhantes.

“Espere até ver a casa. A banheira é no chão, como uma pequena
piscina.”
“Legal.” Estava começando a me animar, apesar de tudo. “Então a

pessoa que está organizando essa confraria gourmet é rica mesmo?”
“Muito.” Esfregou as mãos. “Adoro ver casas de gente rica!”
“E você faz isso com frequência, certo?”, perguntei.
Deu de ombros.
“Bem… Dou aula particular para alguns alunos ricos… Estive em

uma casa tão grande que um dos cômodos era vazio. Não sabiam o
que fazer com ele!”
“Simplesmente não consigo imaginar como é ter tanto dinheiro”,

falei. Passamos um instante quietos, apenas sacudindo a cabeça com
o movimento do ônibus. Então me pronunciei: “Você acredita que
dinheiro não traz felicidade? Tipo, com certeza traz um pouco”.
“Não sei”, respondeu. “Adoraria nunca ter que me preocupar com

dinheiro. Tipo, ver alguma coisa em uma loja e poder comprar sem
pensar, ou comprar uma casa à vista… Mas aí existem as histórias de
pessoas que ganharam na loteria e caíram em depressão profunda,
pois sempre pensaram ‘se eu for rico, serei feliz’, mas ficaram ricos e
os problemas continuaram.”
“É… É exatamente assim que vou encarar”, comentei, assentindo

em aprovação.
“Eu também.” Will copiou meus braços cruzados e,

aparentemente, meu bico.
Bufei.
“Não sou assim!”



Ele apertou os olhos para olhar para mim.
“Hummm, talvez seja mais assim.” Fez uma cara de macaco vesgo.
“Hilário”, falei. “Muito maduro.”
“Ei, idade é apenas um número”, respondeu, rindo.
“Engraçado. Meu pai diz a mesma coisa”, disse.
Will sorriu.
“Seu pai é um cara legal.”

Foi uma noite incrível. A casa era realmente fantástica. A dona se
chamava Peaches, e não estou brincando. Achei que só existisse uma
no mundo, mas aparentemente a jornalista Peaches Geldof não
estava sozinha. A anfitriã tinha vinte e poucos anos, era bonita, e
vestia o jeans branco mais brilhante que já tinha visto. Resumindo:
ela parecia rica. Mas era muito gentil. Não falava como se fosse a
rainha, nem agiu como se fôssemos súditos imundos.
“Oi, você deve ser Will”, falou quando chegamos, dando dois

beijinhos nele. Eu não entendia muito essa prática de beijar pessoas
que você nunca viu antes. Quer dizer, ninguém fica tão feliz assim
ao conhecer alguém pela primeira vez, então sempre me pareceu
falso. Eu não ia deixar uma estranha encostar a boca no meu rosto,
então rapidamente estendi a mão. Ela soltou um “ah!” um pouco
surpreso e riu, mas não soou nojenta e tinha um aperto de mão
firme. Nada daquilo de só pegar de leve na ponta dos dedos.
“Entrem”, falou, mostrando o caminho por um longo corredor até

uma enorme sala de jantar. “Sentem onde vocês quiserem.” Ela
apresentou as outras pessoas que estavam sentadas à longa mesa
retangular. Todos tinham mais ou menos a idade dela, talvez um
pouquinho menos. Não lembro os nomes — eu e Will acabamos
conversando só um com o outro.
Mentira. Falei com a menina ao meu lado por mais ou menos onze

segundos. Fiquei sozinha quando Will foi ao banheiro, e ela se
apresentou. Chamava-se Aggie e trabalhava com RP. Apenas assenti,
sorri e fiz um comentário sobre como o peixe estava gostoso.
“O que é RP?”, sussurrei para Will quando ele voltou.
Pareceu espantado.



“Não sei. Por quê?”
Desviei os olhos na direção de Aggie.
“Ela trabalha com RP.”
“Ah.” Ele esticou o lábio e pensou por um segundo.

“Recepcionista Pomposa?”
Ri.
“Reguladora Pública?”
“Roteirista de Pornografia?”. Gargalhou com a própria piada.
“Muito engraçado, sr. professor particular de inglês”, comentei

enquanto tentava disfarçar as risadas.
A pessoa do outro lado de Will se inclinou e murmurou baixinho:
“Significa Relações Públicas, na verdade.” E voltou a papear com

o outro vizinho como se nada tivesse acontecido. Eu e Will nos
entreolhamos e gargalhamos ainda mais. Sabe aqueles momentos em
que não podemos rir para não sermos considerados infantis e idiotas
pelos outros? Então. Will estava quase guinchando.
“Que porra é Relações Públicas?”, murmurei.
“Não sei! Não sei!”, soluçou. “Estou confuso!”
Provavelmente era preciso estar lá para entender, mas pode

acreditar: foi hilário.
Depois que terminamos o pudim de chocolate e caramelo — de

longe o melhor pudim que já provei —, agradecemos Peaches pela
hospitalidade e saímos.
“Uau”, disse Will quando o ar noturno nos atingiu.
“Pois é… Estamos bêbados”, falei, cambaleando um pouco.
“Não bebemos tanto assim, bebemos?” Ele estava tão lindo ali

parado, todo confuso, que me flagrei passando os braços sob os dele
e apoiando minha cabeça em seu peito. Foi muito bom.
“Cara, bebemos um monte”, respondi, soltando-me dele. “Tinha

um vinho diferente com cada prato, não tinha? E aquele drinque
quando chegamos.”
“Ah, é.” Sorriu lentamente. “Gostei muito daquele drinque. O que

era mesmo?”
“Não sei. Álcool?” Dei minha sapateada de quando faço piadas.
“Aparentemente, sim”, disse, passando a mão pelo cabelo.

Desenhou círculos no ar com o dedo apontando para mim. “O que



foi isso, aliás?”
“O quê, isso?” Dei mais um passinho.
“É.”
Sorri.
“É meu passinho quando faço uma boa piada… Gostou?”
“Muito”, respondeu, sério. Colocou o queixo entre o polegar e o

indicador. “Diga, você interpreta tudo o que diz através da dança?”
“Totalmente!” Fiz um movimento dramático, colocando as costas

da mão na testa. “Este, por exemplo, é o ‘cortaram meu barato’.”
“Excelente”, repetiu. “Você tem talento… Não sei ao certo para

quê.” Riu e desviou quando fingi dar um soco nele.
“Não me bata do lado de fora da casa de Peaches”, protestou.

“Aquela mulher de RP pode aparecer e… nos dar uma repreensão.”
“Merda, tem razão”, concordei, começando a andar.
Will sorriu e pegou minha mão.
“Vamos pegar um táxi?”, falou, olhando os dois lados da rua.
“Não. O último ônibus ainda não saiu… Na verdade, por que não

volto com você? Não seria ruim ver os corredores da universidade.”
Eu estava pensando apenas em ir até lá para conversar,
inocentemente, mas ele parou, e seu rosto se transformou. Não de
um jeito ugh, foi mais, sei lá… Como se uma ficha tivesse caído. É
só como consigo descrever, apesar de não saber exatamente que
ficha seria aquela. Um medo súbito me dominou, como se eu tivesse
entendido tudo errado, e ele na verdade não gostasse de mim. Mas
era besteira. Ele tinha dito que gostava, com essas palavras. E, afinal,
estava de mãos dadas comigo.
“Preciso acordar cedo amanhã”, falou. “Mas podemos nos

encontrar no domingo, se estiver livre?”
Talvez fosse isso — só estava tentando decidir se valia a pena ficar

acordado até tarde.
“Vou à praia com meus amigos”, respondi. “Por que não vem

junto? Seria muito bem-vindo.”
Sorriu.
“Legal. Acho ótimo… ÔNIBUS!” Will me puxou, e corremos para

o ponto, eu um pouco atrás — por mais que eu soubesse andar de



salto, correr era outra história. Chegamos quando o ônibus estava
saindo, mas o motorista parou e abriu para nós.
“Adorei esse cara”, Will arfou quando nos jogamos nos primeiros

assentos vazios que vimos pela frente.
“Pois é. Hoje em dia não fazem mais isso.” Deixei minha mão cair

e tentei respirar normalmente.
Ele resmungou, dando risada:
“Algum dia já fizeram?”
“Cético.”
Em seguida ficamos num silêncio confortável, e o balanço do

ônibus ocasionalmente nos forçava a encostar um com o outro.
Gostava da sensação da coxa e do braço dele em mim, agradável e
firme. Era um cara tão legal, e tão maduro. Não tinha problema
algum em conhecer pessoas novas. Senti um pequeno tremor de
contentamento quando pensei no passeio de domingo até a praia. Ele
ia conhecer meus amigos, e eu não estava nem um pouco receosa. E
não estava preocupada com o fato de não estar receosa. Estava tudo
bem.



13

O DOMINGO ESTAVA CLARO, ensolarado e com temperatura
amena — estupidamente perfeito para um passeio à praia. Eu estava
de muito bom humor. Cantando no banho, com a sensação de que
ficaria bem com qualquer roupa que escolhesse — nesse nível. No
fim optei por jeans laranja, botas Ugg (falsas, óbvio, mas pelo menos
não estava escrito Ugg errado no calcanhar) e meu casaco comprido
listrado de azul e branco. Sorri para o meu reflexo enquanto passava
maquiagem. O fim de semana estava sendo ótimo.
Tinha começado na manhã anterior, quando meu pai colocou a

correspondência sobre a mesa do café da manhã.
“Tem uma carta para você”, informou, apontando para a pilha

com a cabeça. Soou um pouco casual demais, e entendi por que
assim que vi o carimbo do correio.
“Merda. É da RADA.” A Royal Academy of Dramatic Art, em

Londres. Senti um embrulho no estômago. Abri o envelope.
Queriam que eu fizesse um teste no dia vinte e seis de março.
“Então?”, papai perguntou.
Olhei para ele.
“Fui chamada para uma audição.”
“É ISSO AÍ!” Ele deu um pulo, derramando o chá, fez a curva

como Lewis Hamilton e me levantou do chão com um abraço
apertado. “Feijãozinho, estou TÃO ORGULHOSO!”
Me deixei ser abraçada e sorri.



“Pai, eles chamam todo mundo que se inscreve para audição. São,
tipo, três fases. Se me chamarem para a segunda, aí terá razões para
me abraçar.” Para ser sincera, eu estava mais nervosa/ animada do
que deixei transparecer. RADA! Euzinha iria para a escola de teatro
mais famosa do país, mesmo que por um único dia! Já tinha
planejado passar o sábado estudando e, incentivada pela carta,
trabalhei duro. Esquema estudos por uma hora, dez minutos de
intervalo, outra hora de concentração, dez minutos de intervalo,
mais uma hora etc. O DIA INTEIRO! Veja só! Claro que foi chato;
tive que colocar meu celular no fundo do armário mais alto da
cozinha para não ficar tentada a entrar no Facebook a cada cinco
minutos, e minha hora de almoço estava mais para uma hora e meia
de almoço, mas dei conta. Me senti muito bem quando acabei
(adiantada em relação ao cronograma de revisão que Will tinha me
ajudado a fazer, só para constar), e pude me animar de fato com o
passeio na praia sem me sentir relapsa. Era estranho ser essa nova
pessoa responsável. Quase me sentia culpada, como se estivesse
traindo a mim mesma, mas se Ashley e Cass eram capazes de mudar
sem surtos, eu também era. Enfim, Will fazia parte das mudanças na
minha vida, e isso definitivamente era uma coisa boa.
Will! Uma onda de animação me dominou quando pensei que iria

apresentá-lo aos meus amigos.
O primeiro andar da casa estava deserto. Barbie estava lá, então

papai demoraria a aparecer. Gostavam de dormir até tarde aos
domingos. Eu ficava levemente enjoada com isso, mas enfim.
Contanto que meu pai estivesse feliz. Preparei rapidamente alguns
sanduíches e coloquei em uma bolsa, junto com batatinhas, uma lata
de coca, uma toalha, uma colcha velha (não tinha canga) e minhas
caixinhas de som para iPod de vinte libras, o tempo todo com
RADA! RADA! RADA! na cabeça, como um grito de torcida. Pronta
para partir. Estava adiantada, mas a ideia era conectar o fone de
ouvido no celular e ir andando. Deixei um bilhete para o meu pai
avisando aonde ia, coloquei a bolsa no ombro e saí. E imediatamente
voltei para pegar um casaco e um gorro, porque, apesar da
temperatura amena, ainda estávamos no começo de março. Mas
tudo bem. Ficaríamos aconchegados e protegidos do vento. Imaginei



Will sentado ao meu lado na colcha, os dois envolvidos pelo
cobertor dele, nossos cabelos cacheados emaranhados com a brisa do
mar. Delícia. Olhei para o céu azul e sorri. Tinha a sensação de que
o clima estava congelante havia tempos. Eu estava doida para sentir
algum calor nos ossos.
Will já estava lá quando cheguei ao ponto de ônibus onde

combinamos de nos encontrar. (Pontos de ônibus estavam se
tornando um cenário recorrente para nós dois. Esse era o glamour da
minha vida.)
Ele se aproximou ao me ver, sorrindo e apertando os olhos por

causa do sol. Perdi o ar de tanta felicidade.
“Tudo bem, gatona?”, perguntou com um sotaque chulo antes de

se inclinar para me beijar.
“Estou muitíssimo bem, obrigada”, respondi com um sotaque

requintado. Recuamos depois do beijo, trocamos olhares e nos
beijamos novamente, mas dessa vez de um jeito provavelmente
inadequado para um ambiente público. Éramos velhos demais para
esse tipo de exposição, típica dos alunos do nono ano, mas não me
importei. Acho que ele também não, se é que o aperto firme dos
seus braços e sua avidez durante o beijo serviam de indício. Com
certeza serviam. Will beijava muito bem. Imaginava que ele devia
ser muito bom no resto também. Os beijos dele mexiam muito
comigo, mas eu não tinha pressa para avançar ao próximo nível. Eu
queria — e pensava nisso o tempo todo —, mas não éramos animais.
Dava para aguardar. Até porque era bom ter algo pelo que esperar.
“Você beija muito bem, sabia?”, comentei enquanto andávamos de

mãos dadas até a praia.
“Obrigado. É que também dou aula disso, sabe”, falou, corando.
“Espera, isso não faz de você tipo um michê ou coisa parecida?”,

perguntei.
Ele pareceu ligeiramente alarmado.
“Faz? Meu Deus, é melhor eu parar com isso, então.”
Franzi o nariz e assenti.
“É. Melhor continuar só com as aulas de inglês.” Em seguida,

como se tivesse acabado de me ocorrer, acrescentei: “Pode treinar
os beijos comigo”.



Ele sorriu e fez carinho na minha mão.
“Combinado.” E firmamos o acordo com mais beijos. Ele não

parecia mal barbeado, mas estava rolando bastante atrito. Se
continuássemos naquele ritmo, ia precisar de protetor labial.
Enquanto caminhávamos contei a ele sobre a carta da RADA. Ele

ficou tão feliz por mim e o papo sobre minhas audições estava tão
agradável que nem me dei conta de que ele estava prestes a
conhecer o pessoal até chegarmos lá, e ele foi tão relaxado e
simpático que eu logo soube que tudo correria bem. Nem precisei
apresentá-lo.
“Oi, pessoal”, falei quando chegamos. Sarah, Cass, Jack e Hannah

estavam deitados sobre cangas. Hannah estava apoiada em Jack, que
a abraçava. Era engraçado vê-lo assim, tão afetuoso. Tão incomum
que parecia estranho, como se o estivéssemos vendo pelado ou coisa
do tipo. Ollie, Rich, Ashley e Dylan ainda não tinham chegado.
“Oi”, Will cumprimentou, sorrindo e acenando. Todos se

sentaram eretos de um jeito cômico, com as antenas sintonizadas no
Menino Novo, e acenaram e retribuíram o “oi”. Will olhou para
eles, com a cabeça ligeiramente inclinada. “Certo, você é… Cass?”,
perguntou, olhando para ela.
“Muito bem!”, respondeu, aplaudindo. “Como adivinhou?”
“Acho que pelo cabelo”, explicou, sorrindo. “Além das minhas

incríveis habilidades telepáticas, é claro.” Fez uma careta para
mostrar que estava brincando. “Vocês devem ser Jack… e Hannah,
certo?”, perguntou. “Portanto, você é Sarah.” Sorriu para ela e
observei enquanto ela se apaixonava um pouquinho. Justo. Eu faria o
mesmo. Tinha feito o mesmo.
“Isso. Oi!” Sorriu e acenou. “Muito prazer.”
Ele me ajudou a abrir a colcha velha e sentamos. Pensei nas coisas

que tinha contado para ele sobre os meus amigos, e não só sobre o
cabelo loiro e brilhante de Cass. Ele sabia muito mais sobre eles do
que o contrário, mas isso porque eu ainda o estava conhecendo.
Ainda não me sentia pronta para compartilhar.
“Então estamos esperando por…” Fechou os olhos, tentando se

lembrar dos nomes. “… Rich, Ollie, Ashley e Dylan.”



“Isso, e lá vêm eles”, falei. Will abriu os olhos e seguiu a direção
do meu olhar. Os quatro caminhavam pelas pedras, Dylan com o
braço preguiçoso nos ombros de Ashley, Ollie abaixando
ocasionalmente para pegar pedras e jogar na água, e Rich
ligeiramente afastado, com as mãos no bolso.
“Tudo bem, galera?”, Ashley perguntou. “Dia extremamente lindo,

não?”
“Extremamente”, Rich repetiu, assentindo lentamente. Ash fez um

sinal com o dedo e eles se ocuparam dos cobertores. De repente (ou
aparentemente de repente), Ollie notou Will.
“Ah, olá… Você é Will?” Limpou as mãos na calça e estendeu

uma delas. Will a apertou.
“Sou. E você é Ollie, certo?”
Ollie desviou os olhos para mim.
“Dooonnaaaa, o que você anda contando para ele?”
Sorri docilmente.
“Só a verdade.”
“Merda.” Ollie sorriu para Will. “Não ouça o que ela diz. É uma

mentirosa compulsiva.” E acrescentou, suponho que para Will saber
que era brincadeira, “e incendiária. Pelo amor de Deus, nunca deixe
fósforos perto ela.”
Will sorriu e pôs a mão na minha panturrilha.
“Mentirosa e incendiária. Saquei.” Ele se apresentou a Ashley,

Dylan e Rich, e começamos o piquenique para valer enquanto eu
contava sobre a minha audição na RADA. Todos pareceram
animados por mim. Foi ótimo.
Cass tinha uma bolsa própria para piquenique — uma daquelas

térmicas em que você coloca gelo para conservar as coisas.
Começou a pegar várias caixas de plástico, talheres, guardanapos de
algodão, taças plásticas para vinho e até um pequeno saleiro, e
arrumou tudo em volta de si. Todos paramos e encaramos. Era
como a bolsa sem fundo de Mary Poppins.
“Cass, sério”, Ashley disse, olhando para o próprio sanduíche

embrulhado em papel filme e para o pacote de batatas, e em seguida
para a variedade de utensílios e guloseimas de Cass. Arregalou os
olhos. “Por favor, não me diga que fez uma torta?”



“Fiz!”, respondeu alegremente. “É uma torta de bacon e ovo para
piqueniques.” Entregou uma faca a Ashley. “Sirva-se. Tem para
todos.”
“Ah… O.k. Então está perdoada”, Ashley falou amigavelmente,

cortando uma fatia generosa.
Sarah pausou no meio de uma mordida em seu sanduíche e lambeu

os dedos.
“Tem cerveja de gengibre aí também? Creme de chantilly e tudo

o mais?”
Cass balançou a cabeça.
“Nunca fui chegada nos livros da série 5 Famosos. Meu perfil

estava mais para O Colégio das Quatro Torres.”
Rich a afagou no braço.
“Querida, não está falando coisa com coisa.”
Ollie pareceu chocado.
“Você nunca leu nenhum livro da Enid Blyton?”
“E até parece que você leu”, falei, sorrindo, o que não era tarefa

fácil já que estava com a boca cheia de sanduíche de manteiga de
amendoim.
“Li, sim”, defendeu-se. “Os cinco famosos originais eram Julian,

Dick, George, Anne e o cachorro Timmy.” Pareceu triunfante. Não
ficamos impressionados.
“Peraí, tinha um menino chamado Dick?”, perguntei.
Will me entregou uma bebida quente, servida da garrafa térmica

que ele tinha prometido levar para alimentar meu vício de chá.
“Vocês precisam ler Swallows and Amazons, de Arthur Ransome”,

ele disse. “Tem um personagem que é uma garota chamada Titty.”
“MENTIRA!”, comentou Rich, em deleite. “Está inventando. É

um livro infantil, não é?”
Sarah assentiu.
“É. E ele não está inventando, não. Pode pesquisar.”
Mas Rich já estava com o celular na mão. Arregalou os olhos e

largou o celular sobre o cobertor.
“Bem, não dá para confiar na Wikipédia.”
Ollie riu.



“A verdade é dura, meu amigo”. Mordeu uma salsicha empanada e
olhou para Will. “Você, hum, teria uma cópia para me emprestar,
cara?”
Will riu.
“Não tenho, desculpe.”
“Aham, sei”, comentou Ashley, com a boca cheia de torta. “É que

as páginas estão todas grudadas.”
“ASH!” Até Dylan olhou chocado para ela. “Meu Deus, pelo

menos espere até o segundo encontro para fazer comentários
escabrosos sobre alguém”, falei.
“Cale a boca. Ele está com você, não está? Já deve estar

acostumado.” Ela olhou para Will. “Você não liga, liga?”
Ele riu, mas estava um pouco envergonhado.
“Não. Eu aguento.”
“Viu?” Ela me encarou triunfante, mas com olhos gentis. Tinha

gostado de Will, dava para perceber. Sorri, e ela ergueu a
sobrancelha com sutileza, me lançando um meio sorriso. Telepatia
de melhores amigas.
“Mas então, na história Titty não é de fato… peituda”, Sarah

informou. “Só para constar.”
“Que pena”, comentou Ollie. “Vou ter que continuar com meu

pornô de sempre.”
Sarah afagou o cabelo dele.
“Pobre Ols.”

Um pouco mais tarde, Will e eu fomos até o café buscar chá para
todo mundo.
“Então… O que achou?”, perguntei quando entramos na fila. Só

havia uma pessoa na nossa frente. Não era exatamente alta
temporada.
“Do quê?” Arregalou os olhos inocentemente.
Suspirei.
“Não quero ser obrigada a bater em você…”
“Uuuh, que medo”, ele disse, rindo. Colocou meu braço ao redor

do dele e colocou minha mão em seu bolso. “Sim, gostei bastante



deles.”
“Eles também gostaram muito de você, deu para perceber”, falei.
“Ah, como evitar? Eles são humanos…”, brincou. Chegou a nossa

vez. “Três cafés, um chocolate quente e seis chás, por favor”, pediu
para a moça atrás do balcão.
Coloquei um monte de moedas na bancada.
“Deve estar certo”, falei. Ela contou, demorando um milhão de

anos, e tendo que recomeçar duas vezes. “Tudo bem?”, perguntei,
entre dentes. Ela assentiu com má vontade.
“Na verdade, teria uma bandeja para emprestar?”, Will perguntou,

cheio de charme. “Prometo devolver.” Ela fez cara feia, mas
arranjou uma. “Muito obrigado”, ele disse. “Você é um anjo.”
“É, um anjo da má vontade”, comentei enquanto voltávamos.
“Shh, ela vai ouvir”, sussurrou, rindo e olhando por cima do

ombro.
“Não ligo. Ela estava com má vontade mesmo.”
“Justo”. Pausa. “Então… o que está acontecendo com Rich? Ele

parece um pouco pálido.” Contei sobre os problemas com bebidas,
drogas e depressão. Os três pilares do sofrimento em relação à avó.
“Imaginei”, disse. E acrescentou, como se estivesse me contando o

que comeu no café da manhã: “minha mãe sofre de alcoolismo”.
“Nossa”, respondi. Depois, como uma idiota, “deve ser difícil.”
“É”, respondeu. “Começou depois que meu pai morreu. Há anos

ela frequenta grupos de apoio, e agora até coordena um…” Olhou
para mim. “Você acha que Rich ia se importar se eu conversasse
com ele sobre isso? Não é segredo, nem nada, é?”
Balancei a cabeça.
“Não, de jeito nenhum. Tipo, ele não sai anunciando por aí, mas

fala disso numa boa.” Ainda assim fiquei um pouco tensa. E se eu
estivesse enganada? Tinha quase certeza que não, mas nunca se sabe,
né? Enfim, tarde demais. Logo que voltamos com as bebidas, Ollie,
Sarah, Cass, Ashley e Dylan foram para a água; Jack e Hannah
ficaram na beira da praia, de mãos dadas, observando a paisagem
num clima de romance (eca); e Will começou a conversar com
Rich. Minha deixa para escapar — me juntei aos outros, tirando os



sapatos e as meias e fazendo careta quando as pedrinhas espetaram
meus pés sensíveis pelo frio.
“AI, MEU DEUS!”, gritei, de tão gelada que a água estava.
“Pois é, está terrível”, comentou Cass, batendo os dentes. “Mas

daqui a pouco melhora, acho.”
Ashley chutou a água, molhando todo mundo.
“Ai, parem de resmungar.” Fez uma dancinha, o rosto alegre como

uma criança. Sempre gostara de água. Nem a experiência de quase
ter morrido afogada em outubro a havia abalado. Aliás, gostava ainda
mais, se é que fosse possível. Talvez acreditasse em estatísticas
favoráveis. Se já havia enganado a morte uma vez, provavelmente
não teria de passar por isso novamente.
“Agh, pare!”, Cass gemeu, pulando para longe e quase caindo de

bunda. Ela se ajeitou, balançando os braços para se equilibrar.
“Caralho!”, exclamou, com as bochechas rosadas. Ouvir aquela
palavra saindo de uma boca tão polida como a de Cass me fez cair
na gargalhada.
“A-há, falou palavrão!”, Ashley entoou, apontando para ela.
Cass ainda estava com a mão no peito, esperando a respiração

desacelerar.
“Você também soltaria um”, arfou, “se estivesse prestes a molhar o

jeans.” Mas Ashley nem estava escutando — estava concentrada em
Dylan, passando as mãos molhadas no cabelo dele, e o empurrando
com o corpo para perto da água. Cass olhou para mim, deu de
ombros e sorriu. Acho que ela sabia como Ashley se sentia — e não
julgava.
“AAAAAAAAAAAAHHHHHHHH!” Um rugido gutural cortou o ar,

e viramos para ver Ollie com Sarah gritando histérica em seus
braços, correndo para o mar.
“Argh, Ollie! ME SOLTA!”, disse, gemendo e adorando.
“Nem pensar”, Ollie respondeu. Com os braços tremendo pelo

esforço (adoro o jeito como os meninos sempre acham que
aguentam nosso peso, mas somos sempre mais pesadas do que
parece), ele a levantou ainda mais alto. “Você, minha cara, vai
entrar na água.”
“ARGH!”, gemeu. “AGH!”, gritou.



E assim continuou por cerca de dezoito horas. Para mim, os flertes
não foram nada sutis. Ashley ergueu as sobrancelhas quase até a
estratosfera.
“Sério, eles precisam ir para um motel”, disse, claramente sem

perceber a ironia de dizer isso enquanto estava enrolada em Dylan
como um gato no pé de uma mesa.
“Eles estão juntos?”, Dylan perguntou, surpreso.
“Não”, respondi. “Eles ‘só se gostam como amigos’.”
“Ollie é tão apaixonado por ela que chega a ser ridículo”, Ashley

comentou. Olhou para Cass. “Ela disse alguma coisa para você?”
Cass balançou a cabeça.
“Nada. Sempre que tento perguntar, ela ri e muda de assunto.”
Jack e Hannah se juntaram a nós, e Jack comentou baixinho:
“Ela devia tomar cuidado… Pode parecer que está dando corda.”
Olhei para Cass, que tinha ficado vermelha e olhava fixamente para

o mar. Ela mesma tinha, é claro, iludido Jack — não que ele ou
qualquer um de nós fosse mencionar isso na frente de Hannah.
Enfim, todos já tínhamos superado, inclusive o recém-apaixonado
Jack.
“Tem razão”, Ashley comentou, séria. “Nem Ols é à prova de

balas.”
Cass mordeu o lábio.
“Talvez eu devesse tentar falar com ela de novo.” Não pareceu

nada entusiasmada.
Quebrei o galho dela.
“Cara, provavelmente não vai adiantar, já que ela sempre se recusa

a conversar sobre o assunto.”
“Humm.” Ashley contraiu os lábios, parecendo ainda menor com

Dylan abraçando-a por trás. “Bem, não dá para continuarem assim
para sempre. Ollie vai explodir.”

Will foi para a minha casa depois. Meu pai tinha saído com Barbie,
então a casa era só nossa.
“O que tem para jantar?”, Will perguntou, abrindo os armários da

cozinha a esmo.



“Bem, você não vai encontrar nada no armário de cereais”,
respondi. “A não ser que queira barrinhas.”
Ele fechou a porta e virou-se para mim, meio triste.
“O que vamos comer, então?”
“Mas que fome, hein?”, perguntei. (Adoro seus olhos, pensei.)
“Estou faminto. Toda aquela maresia…” Prendeu dois dedos no

cós da minha calça e me puxou para um beijo.
“O que foi isso?”, perguntei, colocando os braços em volta do

pescoço dele.
“Nada. Só me deu vontade.” Ele beijou minha testa e murmurou

gentilmente: “Mas continuo morto de fome”.
“Engraçadinho.” Afastando-me dele, abri a geladeira e peguei um

pote de pesto. “Macarrão com molho, pode ser? Tem pão de alho,
também.”
“Perfeito.” Ele começou a abrir os armários mais altos. “Onde

estão as panelas? Ah, aqui.” Alcançou uma, e encheu com água.
“Pensei que eu fosse cozinhar para você”, falei, de braços cruzados,

olhando para ele.
Ele colocou a panela no fogão e abriu o gás.
“Podemos preparar juntos.” Sorriu. “Vai ser legal.”
“Ótimo.” Joguei sal na água e tirei o macarrão do armário,

enquanto Will abria uma garrafa de vinho. Ele tinha razão. Era legal.
Comemos à mesa, com vontade. O pão de alho acabou em cerca

de dois minutos. Quando terminamos, Will olhou para mim e riu.
“O que foi?”, perguntei.
“Seus lábios estão brilhando por causa do óleo”, comentou, rindo.
Mordi a isca, levantando e inclinando-me para pegá-lo pelo casaco.

Puxei-o para um beijo, o que deixou nós dois com azeite e manteiga
de alho pelo rosto.
“ECA!” Will esfregou o rosto como uma criança que acabou de

ganhar um beijo de uma tia velha. “Você está MELADA!”
Fui dar mais um beijo, Will fingiu que não queria, cheio de ah,

nãããão, me deixe em paz! Foi um pouco esquisito, por estarmos em
lados opostos da mesa e tudo o mais, mas muito divertido. Will
sentou quando finalmente o soltei, o cabelo todo bagunçado e o
rosto sujo.



“Sem querer ser engraçadinha, mas você também estava bem
gorduroso”, falei, limpando o rosto com a manga.
“Que bom que não está sendo engraçadinha”, disse Will, com um

sorriso irônico, depois de decidir zombar de tudo o que eu dizia.
Retribuí saltando sobre a mesa — não foi fácil e me sujei toda de
molho — e empurrando-o da cadeira. Acabamos emaranhados no
chão, mas tudo bem. Nada desconfortável. Ele apenas sentou e riu
com vontade.
“Que sirva de lição”, alertei, batendo palmas disciplinadoras.
“Sim, sim, pode deixar…” Fingiu estar recuperando o fôlego.

“Enfim”, olhou para mim. “O que temos de sobremesa?”
Foi a coisa mais engraçada do mundo, pode acreditar. Passei cinco

minutos sem conseguir falar, de tanto rir. Consegui me controlar o
suficiente para gemer “torta de maçã”, e nós dois gargalhamos. Se
meu pai tivesse chegado naquele instante, provavelmente teria
chamado uma ambulância, ao nos ver no chão, cacarejando feito
loucos. Claro que rir muito não significa necessariamente felicidade
— existe uma linha tênue entre rir histericamente e chorar com a
mesma intensidade, e no passado transitei entre um estado e outro
em questão de segundos — mas eu estava realmente feliz. Estava
feliz! Eu era muito sortuda. Tipo, ninguém é feliz. Todo mundo só
leva a vida. Pensar nisso fez meu sorriso esvanecer e me flagrei
deleitando meus olhos com a imagem de Will. Ele era totalmente o
meu tipo. Era doce, engraçado, inteligente… Graças a ele eu sabia
que “deleitar meus olhos” provavelmente vinha de Shakespeare.
Com ele eu me sentia inteligente, porque ele acreditava na minha
capacidade. Virou de lado e olhou para mim. No chão da sala, sujos
de comida, éramos as únicas pessoas no mundo. Eu estava me
apaixonando. Não podia evitar. Não era uma simples apreciação
física, mas algo muito mais básico e instintivo. E não tinha a ver com
aquelas bobagens tipo cenas desfocadas, correndo em câmera lenta,
ou atravessando gramados. Era… Não sei. Como a necessidade de ir
ao banheiro. Olhava para ele, e era como se todas as partes do meu
corpo transmitissem calmamente um aviso para o cérebro de que,
sim, eu gostava daquele menino.



Minha mãe gostava de uma canção de amor antiga que falava sobre
fechar os olhos e contar até dez, esperando que o menino de que
você gosta desaparecesse, e ele continuar ali. A letra dizia “não
acredito que realmente esteja acontecendo comigo”.
Era exatamente isso.
Inclinei-me e o beijei.
Em seguida fomos para o sofá e nos beijamos mais um pouco. Foi

lindo, e um lance muito físico, mas ele não tentou avançar o sinal.
Qualquer outro menino teria partido para cima assim que entramos
em casa, como se “casa vazia” fosse a senha para arrancar a calcinha
de uma menina, mas Will não. Nem sequer tocou no assunto. Foi
um alívio. Sei lá, por que apressar as coisas? Era um sinal de
maturidade ele não considerar o sexo uma espécie de linha de
chegada. Para ser sincera, eu não teria me incomodado, mas
esperaria feliz.

À noite, quando já estava deitada, recebi uma mensagem de Rich.

Gostei do seu Will. Tive uma ótima conversa com ele hj —
nunca tinha falado assim com ninguém! Gdes conselhos tb.
Parabéns, moça. Mts pontos pra vc. Bjss

Respondi uma frase rápida e sonolenta.

Q bom q vc aprovou. Ele é ótimo, né? Bjss

Olhei para as palavras que tinha escrito. Também havia me sentido
assim com Hayden, mas dessa vez parecia verdadeiro, mais puro.
Será que já tinha sido cuidadosa por tempo suficiente? Será que meu
coração tinha se curado e se aberto a Will?
Apertei “Enviar” e caí num sono profundo e satisfeito.
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WILL AGIU DE MANEIRA TOTALMENTE profissional na nossa aula
seguinte, então fiz o mesmo. Teria me sentido absurdamente infantil
se tivesse tentado beijá-lo ou coisa parecida. Digo, demos um beijo
de “oi”, mas assim que sentamos com minhas anotações, ele voltou a
ser meu professor particular. Fim de papo. Enfim, era uma noite de
segunda-feira depois da aula, e meu pai estava em casa. Não pude
deixar de pensar em nosso dia perfeito na praia, e depois no
macarrão com pesto no chão, mas insisti em tirar isso da cabeça.
Ainda precisava passar nos exames.
“Então, eu estava pensando…”, Will falou quando nossa aula havia

acabado e ele estava guardando as coisas de volta na bolsa. “Tem um
clube de teatro perto de onde moro. É coordenado por alunos da
Universidade de Sussex. Por que não participa? Seria uma boa
atividade extracurricular, e pode ajudar com a faculdade de artes
cênicas — seria um ótimo treino para sua audição na RADA e…”,
pausou para impactar, “vão encenar Romeu e Julieta este mês.”
“Uau.” Mordi o lábio. A ideia de socializar com um bando de

universitários nerds me deixou levemente enjoada, mas eu já
socializava com Will, certo? E seria bacana atuar na peça sobre a
qual estava aprendendo tanto. “Você faz parte? Do clube, quer
dizer?”, perguntei. Ele assentiu, então respondi: “Então tá. Por que
não?”
“Ótimo!” Pareceu de fato satisfeito. “Amanhã venho buscá-la às

seis e meia e podemos ir juntos, que tal?”



“Ou posso ir encontrá-lo, já que você mora perto.”, sugeri,
acompanhando-o até a porta.
Ele considerou.
“Sim, é verdade…” Mas balançou a cabeça. “Na verdade, não se

preocupe, eu venho até aqui. Me poupa de ter que explicar o
caminho e tudo o mais.”
Ele obviamente tinha vergonha de me levar ao alojamento dos

estudantes, pensei. Devia ser uma bagunça, como todo quarto de
menino que já vi. Não quis forçar a barra para não deixá-lo
constrangido. Sorri.
“Tudo bem.”
“Ótimo. Então até lá.” Espiou em volta para ver se meu pai estava

por perto, depois me beijou longa e lentamente — meus joelhos
literalmente fraquejaram —, deu um tchau alegre e saiu. Sorri para a
porta fechada. Aquele garoto era uma coisa.

Durante os primeiros dois minutos no clube de teatro me senti uma
gigante com merda na cabeça, mas quando parei para pensar percebi
que era porque a) eu estava de pé, e todo mundo, sentado; b) a
primeira pessoa que me cumprimentou era tão pequena que
provavelmente comprava as roupas na ala infantil; e c) eu era uma
idiota. Estava tudo bem. Kyra — era como se chamava — não devia
ter mais do que um metro e cinquenta. Tinha cachos loiros e olhos
grandes e azuis, mas não fazia o tipo fofa. Era confiante e direta, mas
gentil.
“Oi, você deve ser Donna.” Sorriu e apertou minha mão. “Will

nos contou que estava torcendo para que você viesse. Seja muito
bem-vinda.” Gesticulou para as cadeiras no fundo do salão da igreja
que abrigava as reuniões. “Pegue uma cadeira e junte-se a nós.”
Fiz isso, e coloquei minha cadeira a uma distância respeitável de

Will, apesar de minha vontade ser de grudar nele. Normalmente eu
não tinha medo de situações novas, mas não costumava me
encontrar com um monte de estudantes universitários. E se,
comparada a eles, eu fosse uma péssima atriz? Sentei, endireitei as
costas e respirei fundo. Só havia um jeito de descobrir.



“Muito bem”, Kyra disse. “Primeiro dia de Romeu e Julieta.”
Voltou-se para mim. “Will provavelmente contou que montamos
peças rápidas uma vez por mês. Os ensaios são velozes e furiosos
e…”, juntou as mãos, “o membro mais novo do grupo assume o
papel principal.”
“Eita!”, respondi. “Acho que sou eu?”
Uma onda de risos se espalhou pelo recinto, incluindo Kyra.
“É. Você topa?”
“Com certeza”, respondi. “Hum… obrigada!”
“Imagine.” Ela olhou para um menino a algumas cadeiras de

distância de mim. “E, Dan, isso significa que você será Romeu.”
Senti uma pontinha de decepção por Will não ser Romeu, apesar de
não saber por que achei que ele seria. Dei uma boa olhada naquele
Dan — afinal, teria que beijá-lo. Era negro — veja só, minoria
étnica dominando Shakespeare — e não era feio. Não tinha perebas
nem nada. Ótimo. Kyra leu a lista, distribuindo papéis. Will seria um
dos Capuleto.
Começamos pela primeira cena do primeiro ato, o que deixou

meu coração apertado. Julieta não aparece até a terceira cena do
primeiro ato (sim, eu sabia essas coisas de cor agora). Mas não devia
ter me preocupado. Kyra não mentiu quando disse que os ensaios
eram velozes e furiosos. Quando dei por mim estava entrando no
palco pela esquerda.
“Aqui estou; quem me chama?”, falei, com uma interpretação

jovial e inocente. Aquilo se passava antes de Julieta conhecer
Romeu. Ainda era uma garotinha, na verdade.
“A sua mãe”, disse a menina que interpretava a ama, uma morena

fora de forma com rosto de estrela de cinema. Seus lábios pareciam
almofadas cor-de-rosa. Continuamos. Logo mergulhei na peça, e deu
para perceber que estava me saindo bem. Havia ótimos atores no
grupo, mas também alguns ruins. Sem querer ser metida nem nada,
mas eu sabia que estava no grupo dos bons.
Quando chegamos a “Romeu, Romeu, por que há de ser

Romeu?”, tive arrepios. Tinha um afeto muito grande por aquela
peça, pois ela tinha me unido a Will, mas além disso eu sentia um…
Bem, um respeito por sua beleza e pela tragédia. Parecia um



privilégio encená-la, o que soa babaca, mas é a única maneira de
descrever. E, meu Deus, a parte em que Julieta encontra Romeu
morto me despedaçou. Romeu era Will, e eu tinha acabado de
perdê-lo para sempre. Mal consegui dizer as palavras. Depois que saí
me recompus, e Will veio atrás de mim. O abracei forte, sentindo
sua solidez.
“Tudo bem?”, perguntou.
Assenti.
“Sim, já vou melhorar.”
Ele me segurou longe dele, para ver meu rosto.
“Você é uma atriz impressionante”, comentou, sorrindo. “Não

sabia que era tão talentosa, mas você é, de verdade.”
Sorri com os olhos ainda marejados.
“Own, valeu, cara.” E ele ainda tinha usado um adjetivo intenso

para me descrever. Enfim. Uhuuu! Will me achava boa!
Depois do ensaio fomos todos tomar um drinque num bar

universitário. Kyra elogiou bastante minha interpretação de Julieta, e
alguns outros colegas me abordaram para me cumprimentar e dizer
que me acharam ótima, então fiquei feliz e relaxada. Pensei que seria
estranho frequentar um bar universitário, mas na verdade era como
um pub normal.
“Você vai fazer as provas finais este ano, certo?”, perguntou Ellie, a

menina que interpretava a ama.
Assenti.
“Sim. Will é meu professor particular. Foi assim que nos

conhecemos.” Era patético querer falar dele o tempo todo. Mas não
conseguia me conter.
“Ele é adorável, não é mesmo?”, ela disse, sorrindo. “Tão maduro

para a idade que tem.”
“Hum, acho que sim”, respondi. Sempre achei que, quando

alguém virava adulto, atingia o maior nível de maturidade que
poderia ter. Claramente não. Ela devia ser segundanista.
“Vai estudar artes cênicas na faculdade?”, continuou.
Fiz uma careta.
“Não sei… Fiz inscrição para algumas escolas de teatro. Duas não

pedem qualificações, mas para as outras preciso tirar notas altas em



duas matérias avançadas… Não sei em quais vou entrar, se é que
vou entrar em alguma, então, por garantia, preciso passar nos exames
de inglês e teatro.”
“Ah.” Pareceu compreender. “Portanto, Will.”
Dei de ombros e fiz cara de fazer o quê?
“Isso.”
Uma menina sentada ao lado de Ellie se inclinou.
“Eu com certeza aconselho você a fazer faculdade de teatro, se

puder”, disse com um sotaque forte. “Além de todo o aprendizado,
a faculdade é muito divertida.” As pessoas ao redor assentiram,
animadas.
“Maeve tem razão”, comentou um menino de cabeça raspada e

aparência séria. Interpretaria Teobaldo, e seu nome era Christian,
pelo que me lembrava. “Além disso, você terá mais chances de
conseguir um agente com a faculdade no currículo.”
Mais gestos em concordância. Para ser sincera, estava ficando um

pouco claustrofóbico. Depois, como que por mágica, abracadabra!,
Will surgiu para me salvar. Colocou o braço em volta de mim e
disse:
“Enfim, Donna vai poder escolher o que quiser, porque

definitivamente vai passar nas provas.”
Esperava que sim. Eu podia ser uma atriz fora de série

(brincadeira), mas, se não arrumasse emprego, de nada adiantaria. E
só faltava mais um dia para os simulados. Meu Deus. Tirei aquele
pensamento da cabeça e me concentrei em me divertir com a turma
do teatro. No mínimo seria um bom treino para o meu teste na
RADA e para o caso de um milagre acontecer e eu conseguir entrar
na faculdade.

No dia seguinte passei meus três períodos livres decorando falas e
tive o bônus de usar o treino como estudo para o simulado sem
consulta do próximo dia. Ficara tão envolvida com Will e depois
com a reunião do clube de teatro que mal tinha pensado nos
simulados. Na verdade, não foi bem isso. Tinha pensado neles o
tempo todo. Só não tinha me preocupado muito. Estavam lá para



serem enfrentados, e eu não sentia vontade de me enfiar num buraco
até que acabassem, como costumava ser o caso.
Naquele momento, porém, eu estava preocupada. Menos de vinte e

quatro horas para os simulados. Estava me borrando inteira. Estaria
em posição fetal, me acalentando, se pudesse fazer isso e aprender as
falas ao mesmo tempo.
Tive outro ensaio do teatro logo depois da aula, então não precisei

pensar nas provas por uma hora, mas depois Will foi até minha casa
para trabalharmos algumas propostas de dissertação. Quando
terminamos, eu estava esgotada.
“Vai dar tudo certo”, ele disse, me acompanhando até o sofá e,

deixando o profissionalismo de lado por um instante, me abraçando.
“Pra você é fácil dizer”, resmunguei. “Você já passou por tudo

isso.”
“Já vi muita gente passar”, afirmou, acariciando meu cabelo. “Você

vai se sair bem.”
Abracei os joelhos e senti calafrios.
“Odeio isso”, falei. “Estou enjoada… Vou passar mal durante a

prova.”
Will riu singelamente.
“Não vai passar mal durante a prova.”
“Vou, sim.”
Ele suspirou.
“Tudo bem, você vai, sim.”
Olhei feio para ele e ele sorriu de novo, mas, depois, vendo meu

verdadeiro pânico, segurou minhas mãos.
“Donna, se eu achasse que você não fosse passar, estaria tão

preocupado quanto você — lembre-se, minha reputação de
professor particular incrível está em jogo. Mas não estou
preocupado.” Ele desenhou um círculo no ar com o dedo, ao redor
do rosto. “Pareço preocupado?”
“Não”, respondi a contragosto.
“Não”, ele repetiu. “Pareço muito calmo, tranquilo e confiante de

que sou um excelente professor particular, com uma namorada gata
que vai se dar bem.”
Um sorriso lento se espalhou pelo meu rosto.



“Namorada?”
Ele ficou vermelho.
“É. E daí?”
“Nada.” Respondi vagamente enquanto minhas entranhas saltavam

de alegria. “Enfim. O que estava dizendo…?”
Ele me olhou, sério.
“Eu estava dizendo que você vai se sair bem.” Me abraçou de

novo. “Então, nada de virar a noite, certo? Não vai ajudar em nada,
e você precisa descansar.”
“Certo”, respondi, encostando o queixo no ombro dele.
Ele recuou e me olhou por um segundo, aparentemente

procurando alguma coisa no meu rosto. Então se levantou.
“Vamos.”
Franzi o rosto.
“Vamos aonde?”
“Vou preparar um banho para você. Obrigá-la a relaxar.” Ele

estendeu a mão para me levantar. Apesar de tudo, meu estômago
tremeu de emoção. Aquele era um território novo e inexplorado.
Deixei que me levasse até o banheiro, onde abriu as torneiras e
colocou a espuma.
“Essa é a espuma boa do meu pai”, falei. Não me pergunte por que

senti a necessidade de destacar esse detalhe.
“Ele não vai se importar… vai?” Hesitou, parecendo preocupado.
“Não. Tudo bem.” Comecei a tirar a meia enquanto Will mexia a

água com a mão para igualar a distribuição das bolhas. Ali estava um
homem que já havia preparado um banho antes. Tentei não pensar
no que aquilo significava. Talvez ele simplesmente gostasse de
banhos. Alguns homens gostam, certo? De ficar sozinho na banheira
escutando futebol pelo rádio e brincando de navio? Não que Will já
tivesse mencionado alguma coisa sobre gostar de futebol. Ou de
navios de brinquedo, mas é claro que esse era um assunto de que
dificilmente falaria com tanta facilidade.
Maldição. Eu estava enlouquecendo. Sentei na privada por um

instante, fechei os olhos e me recompus. Fique calma. Fique calma.
Respire…



“Pronto!” A voz de Will me despertou. Abri os olhos e o vi ao
lado de uma luxuosa banheira de espuma, timidamente orgulhoso.
Ele era tão lindo. Aproximei-me lentamente e comecei a beijá-lo.
“Enfim”, ele disse, com pressa. “Aproveite.” E saiu.
Não há nada mais brochante do que um menino ir embora quando

você mal tirou as meias. Fiquei ali parada olhando para a porta
durante um tempão. O que tinha acontecido? Será que era alguma
antiga regra de etiqueta? Soltei as mãos ao lado do corpo quando me
ocorreu o pensamento triste de que talvez ele simplesmente não
quisesse transar comigo. Mas vivia me beijando! Sim, mas nunca fazia
nada além disso, disse uma voz na minha cabeça. Nenhuma mão boba.
Tirei a roupa e tentei me olhar no espelho, mas mesmo em pé sobre
a banheira não conseguia ver o bastante para ter uma ideia geral de
como eu era pelada. Olhei para baixo, para o meu corpo. Nada
caído, marcado, nem nada. Tudo normal. Quase fiquei indignada.
Meu corpo era normal! Qual era o problema dele?
Bem, se o objetivo era me preocupar com outra coisa além da

prova: missão cumprida. Entrei na banheira, deitando na água quente
e cheirosa. Uma delícia. Recostei, pus um pano no rosto e esvaziei a
mente.
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AO SAIR DA SALA DO SIMULADO, me espreguicei e pisquei com a
luz do sol.
“Nossa, foi horrível”, Rich comentou. Suspirou e passou a mão no

rosto. Parecia esgotado.
“É”, falei. Na verdade, eu tinha achado tranquilo, mas Rich não

precisava ouvir isso. Não teve importância quando Cass e Sarah
saíram calmas e saltitantes — todos esperavam que elas fossem bem.
“O primeiro já foi…”, disse Cass, num tom que dava a entender

que tinha ido bem.
“… e ainda faltam vários”, concluiu Sarah, fingindo estar arrasada.

“E então, como vocês foram?”, perguntou virando para mim.
“Bem…”, olhei para Rich, que deu de ombros e sorriu.
“Não se preocupe comigo”, falou. “Eu não fiz aulas particulares,

fiz?” A expressão dele parecia indicar que gostaria de ter feito. Senti
muito por ele.
“Foi tranquilo”, respondi. “Estava preparada para a primeira

pergunta, mas não para a segunda. Mas acho que dei conta.”
Arrumei a bolsa no ombro. “Enfim, não há nada mais que eu possa
fazer agora. Estou faminta. Vamos almoçar?”

Naquela noite eu e Will saímos com Ashley e Dylan. Regra de
Will: nada de estudo em dia de prova. Boa regra. Fomos jantar em
um italiano que Cass havia recomendado. Tive medo de que fosse



caro, pois Cass era cheia da grana, mas Ash verificou antes, e parecia
razoável. Não era barato, mas também não era caro a ponto de só
podermos pedir sopa e água da pia.
“Muito agradável”, Ashley comentou, ajeitando o guardanapo no

colo e contraindo os lábios. Minha amiga é alérgica a tudo o que é
convencional. Não dava conta de uma situação tão normal quanto
um jantar entre dois casais amigos sem ser irônica. E tinha
caprichado no visual, também. Usava um suéter preto com rasgos
que revelavam o sutiã verde-neon, e o cabelo — pintado de ruivo
— estava bagunçado, com um laço preto grande no alto. Parecia
completamente louca, de um jeito bom. O homem que nos recebeu
na entrada pareceu ligeiramente alarmado ao vê-la entrar, seguida de
Dylan, que usava jeans skinny e delineador. Mas depois viu Will e
eu, com legging de estampa tropical e moletom cinza (eu) e jeans e
camiseta (Will), e obviamente concluiu que não íamos morder a
cabeça de galinhas vivas nem nada do tipo. Nos acompanhou até
nossa mesa com muita delicadeza, puxando a cadeira para mim e
Ashley e tudo o mais.
“Ora, muito obrigada”, Ashley tinha dito. Pelo jeito ia se

comportar bem.
Enfim, ali estávamos, olhando o cardápio e curtindo o ambiente.

Cass tinha razão — era um lugar legal.
“Fazzoletti?”, Ashley leu, erguendo a sobrancelha.
“Vou pedir pizza”, disse Will, fechando o cardápio. “Estou sempre

a fim de pizza.”
Acariciei a coxa dele por baixo da mesa.
“Ai, ai…”, eu disse. “Tão sofisticado.”
Will pareceu escandalizado.
“É o alimento dos reis!”
“Concordo”, disse Ashley. “Sempre peço pizza de espinafre com

ricota.”
Dylan estalou os dedos.
“Parece que somos os únicos finos de verdade aqui, Donna… Vou

querer a ciabatta com omelete.”
“Ha ha!” entoou Ashley. “Pãozinho com ovo para o almofadinha

aqui.” Dylan se fez de abalado por ter sido chamado de almofadinha.



Ou talvez não estivesse fingindo. Para ser sincera, eu não estava certa
se sabia o significado de almofadinha. Então pedimos o jantar e um
pichet de vinho, que, como descobrimos, era uma jarra. Qual é o
problema de chamar de jarra? “Jarra de vinho” soava antigo e
indecente, como se fosse servido com porco assado com uma maçã
na boca e sem talheres. Enfim. Foi tudo bem. Bom vinho, boa
comida (pedi o tal fazzoletti — uma delícia), e Will estava
interagindo com Dylan e Ashley como se fossem velhos amigos.
Sério, era quase estranho. Ele começou a conversar sobre cinema
com Dylan — os dois adoravam filmes de gangsteres dos anos 1970.
Ele e Ashley compartilhavam um amor de infância por The Really
Wild Show, um programa educativo sobre a vida selvagem, que eu e
Dylan — e certamente a maioria das pessoas normais — achávamos
um saco. Ele até já havia comprado um presente para a mãe no
brechó preferido de Ashley! Loucura. E o tempo todo ele sorriu
para mim, como se estivéssemos naquilo juntos.
Terminamos o jantar, e o garçom trouxe os cardápios para a

sobremesa.
“Não sei se aguento”, disse Ashley. “A pizza era enorme.”
“Claro que aguenta”, falei. “Sempre aguenta.”
Ash assentiu lentamente, mordendo o lábio enquanto lia o

cardápio.
“É verdade… Ah, tudo bem. Vou querer o bolo de maçã com

amêndoas. Adoro.”
Dylan pôs o braço em volta dela e sorriu.
“Amor, só você mesmo para gostar disso. Não é nenhum clássico,

né?”
“Por isso mesmo.” Ash fechou os olhos afetadamente, mas não

conseguiu conter o sorriso. Estava completamente apaixonada por
Dylan. Fiz um registro mental de perguntar a ela se já tinham dito
“eu te amo” um para o outro.
“Vou querer a torta de chocolate”, falei.
“Pela semelhança com você?”, perguntou Ashley, rápida no

gatilho.
Tossi de propósito.
“Hum-hum. Racista.”



Ash riu.
“Que seja. Pode me chamar de chocolate branco quando quiser.”
“Muito bem, chocolate branco”, disse, em seguida fiz uma careta.

“Soa um pouco nojento. Por que será?”
“Talvez porque lembra… esperma?”, Ashley sugeriu. “Digo,

derretido, óbvio.”
Inclinei a cabeça e pensei um instante.
“É. Talvez seja isso.”
Dylan e Will se entreolharam.
“Elas são sempre assim?”, Will perguntou.
Dylan assentiu.
“Você se acostuma.”

Quando cheguei para a chamada na manhã seguinte, Ashley já
estava lá. Estava com os pés na mesa, rasgando tiras de papel,
fazendo bolinhas e tentando acertá-las na lixeira de Paul. Não estava
se saindo muito bem.
“Chegou cedo”, comentei, sentando ao lado dela.
“Vim direto da casa de Dylan”, ela disse. “Ele tinha uma reunião

bem cedo na escola. Alguma coisa sobre um passeio, sei lá.”
“Ah, entendi.” Abri uma lata de coca e tomei metade. Estava com

um pouco de ressaca da noite anterior, apesar de não achar que
tivesse bebido tanto. Devia ter sido o sal da pizza.
Ashley fez mais uma bola de papel — e acertou em cheio.
“Ficou na casa de Will?”
Balancei a cabeça.
“Não. Nunca fui lá, na verdade.”
Ela tirou os pés da mesa e se sentou ereta, com um olhar de

espanto.
“Mas já transaram?”
“Não”, repeti, tentando soar como se não fosse um problema.

Porque não era.
“Mas… por que não?” Ela estava com os olhos arregalados. Era um

território totalmente novo para ela.
Dei de ombros.



“Cara, não somos todos maníacos sexuais como você. Eu e Will
estamos esperando o momento certo.” Hum, não era bem verdade.
Digo, eu achava que fosse isso, mas nunca havíamos conversado
propriamente sobre o assunto. Por que eu estava mentindo para a
minha melhor amiga? Boa pergunta.
“E quando é ‘o momento certo’?”, perguntou. Colocou as costas

da mão na minha testa. “Amiga, você mudou. Esta não é a Donna
que conheço e amo.” Não fiz a observação de que a Ashley que eu
conhecia e amava tinha desaparecido no instante em que Dylan
entrou em cena. Não que eu gostasse menos da nova versão.
Balancei a cabeça para que ela afastasse a mão.
“O momento certo é quando parecer certo”, respondi. “E ponto

final.”
“Tudo beeeem.” Não pareceu nada convencida.
Revirei os olhos.
“O que foi?”
“Bem…” Franziu o rosto. “Você e ele são tão perfeitos juntos…”
“É, também acho.” Olhei para ela por um segundo, e então decidi,

dane-se. Éramos melhores amigas, não éramos? Podia contar para ela.
“Para falar a verdade…”
“Hum?” Quase deu para ver suas orelhas levantando ao sinal de

fofoca. Justo — eu teria feito o mesmo.
Suspirei.
“Para falar a verdade, eu estou a fim. Mas ele nunca tenta nada.

Tipo, vive me beijando, e é muito carinhoso, mas só fica nisso…”
Ashley pensou um pouco.
“Talvez ele esteja sendo cavalheiro porque você é mais nova.

Talvez você precise dizer que não é nenhuma virgem inocente e
que ele pode parar de se preocupar com sua virtude, ou o que for.”
Ri com a ideia de que algum dia eu tivesse tido virtude.

Independente das minhas ações, meus pensamentos já não eram
puros havia anos.
“Talvez tenha razão”, falei.
“Deve ser”, disse Ashley. “Seduza ele hoje à noite. É um desafio. E

quero detalhes amanhã.”
“Safada.”



Ela riu.
“O sujo falando do mal lavado.”
“Quem me dera.” Suspirei e virei para a frente. “Ah, como eu

queria uma chance para ser safada”, resmunguei sobre a mesa.
Uma voz masculina me fez sentar direito.
“Que conversa interessante, senhoritas”, nosso tutor bajulador deu

uma piscadela ao passar por nós.
“Qual é a graça?”, Rich perguntou, enquanto entrava com o resto

do pessoal. Mas só conseguimos balançar a cabeça enquanto
tremíamos o corpo, rindo em silêncio.
“Tudo bem, está ficando irritante”, ele disse. “Ignorem essas duas”,

avisou aos outros. “Estão imersas em algum mundo cômico que não
temos condições de entender.” Pobre Rich. Claramente estava mal-
humorado. Mais tarde falaria com ele. Naquele momento só
conseguia tremer e tentar não fazer xixi na calça. Dias felizes.

Depois da aula tomei banho, raspei as pernas, coloquei minha
melhor lingerie, um vestido, um casaquinho de tricô creme e meias
de lã. A ideia era um visual básico, porém sexy. Fiz um rabo de
cavalo, retoquei a maquiagem e desci para preparar frango ao curry
tailandês, minha especialidade. Will chegaria em quarenta e cinco
minutos, e eu queria tudo perfeito. Enquanto o curry fervia, arrumei
a sala, diminuí as luzes (isto é, apaguei a luz principal e acendi o
abajur) e coloquei um CD para tocar. Meu pai e Barbie tinham ido
passar o fim de semana fora, então a casa era toda minha. Senti uma
onda de animação ao me imaginar acordando com Will ao meu
lado. Era definitivamente o momento certo.
Abri a porta.
“Olá”, ele disse, me puxando para um beijo. “Você está linda.”
“Obrigada”, respondi. Ele começou a acariciar minhas costas

enquanto nos beijávamos e esperei para sentir a mão dele subindo
por baixo da minha saia, ou alguma coisa do tipo, mas não. Ele se
afastou gentilmente e foi para a sala.
“Alguma coisa está cheirando bem”, comentou. “Comida

tailandesa?”



“Muito bem”, respondi. Sorri e passei as mãos na frente da camisa
dele. “Pensei que só comesse pizza.”
Will riu.
“Não dava para comer comida tailandesa com curry em um

restaurante italiano, dava?”
“Ah, sim. Claro.” Corando de leve, o levei até o sofá. “Fica

pronto em meia hora.”
“Legal.” Sentamos, e o beijei. Ele retribuiu, depois parou e se

inclinou para pegar a revista com a programação da TV. “O que
vamos assistir?”
Peguei a revista e joguei no chão.
“Pensei em fazermos outra coisa”, respondi suavemente, sorrindo e

olhando nos olhos dele. Então, beijando-o outra vez, tentei puxá-lo
para cima de mim enquanto deitava. Mas ele não se mexeu. Apenas
ficou sentado quieto. Tudo bem, eu estava começando a me sentir
idiota. Disfarcei e fingi que só estava me acomodando. O medo de
que houvesse algo de errado comigo voltou, mas o afastei, porque,
sinceramente, não havia nada de errado comigo. Sentei ao lado dele,
respirei fundo e soltei:
“Por que não quer transar comigo?” Fiquei completamente

vermelha. Não era uma pergunta fácil, principalmente considerando
as possíveis respostas.
Por um instante ele pareceu assustado, mas então sorriu e acariciou

meu rosto.
“Não seja boba, Don. Você é de longe a menina mais sexy que já

conheci… Gosto tanto de você… Só quero esperar pelo momento
certo, nada mais.” E me beijou suavemente, o que não ajudou, pois
só me deixou ainda mais excitada.
“De verdade, é só isso?”, perguntei.
Ele meio que riu.
“Claro! O que mais poderia ser?” Mas lá estava aquele olhar

nervoso outra vez.
“Você não está…” Engoli em seco. “Não está, tipo… saindo com

outras pessoas, está?”
“NÃO!”, ele praticamente gritou. “Meu Deus, não! Eu jamais faria

uma coisa dessas. Você é a única, Don. Juro.” Olhou no fundo dos



meus olhos. “Juro”, repetiu.
“Eu acredito”, respondi, porque era verdade. Mas, mesmo assim,

ele estava me escondendo alguma coisa. E eu estava me sentindo
uma idiota por ter agido daquela maneira.
“Vem cá”, ele disse, me puxando para perto para ficarmos

juntinhos. “Quero estar o mais próximo possível de você”, falou. E
me beijou na têmpora. “Hoje vamos só ficar juntos. Aproveitar a
companhia um do outro.” Assenti e deixei que virasse meu rosto
para me beijar. Mas me senti levando bronca, como se tivesse
ultrapassado algum limite. Mas, se ele podia ignorar, eu também
conseguia. Assistiríamos TV, tomaríamos chá e conversaríamos.
Exatamente como vários outros casais estariam fazendo naquele
momento. E se não envolvia sexo… Bem, provavelmente existiam
outros casais assim.
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DOIS DIAS DEPOIS encontrei Will no centro para um passeio. Ele
me deu um beijo de “oi” e começamos a caminhar.
“Então. Seu dia foi bom ontem?”, perguntei.
“Foi. Tranquilo”, respondeu. Parecia a ponto de falar mais alguma

coisa, mas, em vez disso, se calou e virou para a frente.
“Eu estudei bastante”, continuei. “Você teria ficado orgulhoso.

Acho que já aprendi a peça toda.”
“Ah, que bom, ótimo”, falou.
Uma pulga de preocupação se instalou atrás da minha orelha. Havia

algo errado. Não tinha ficado tudo bem depois de sexta. Por favor, não
deixe ele terminar comigo, rezei, como uma boba. Tipo, por que ele
me dispensaria? Só porque eu queria transar com ele? Talvez
estivesse cansado, ou tivesse brigado com a mãe, ou coisa do tipo.
“Como vai sua mãe?”, perguntei.
Will franziu o rosto.
“Bem. Por quê?”
“Só estou puxando assunto”, resmunguei. Em uma última tentativa,

fiz carinho na mão dele. “Que tal uma bebida e um lanche?”, sugeri
alegremente. “Meu café favorito é no fim da rua.”
Ele deu um sorriso ausente.
“O.k., pode ser.”
Apesar de tudo, revirei os olhos. Não se anime demais, pode acabar se

machucando. Então andamos em silêncio, eu olhando em volta
tentando fingir que estava tudo bem, e ele examinando o chão como



se ali estivesse o segredo da vida. Vi uma velha amiga, Liz, que tinha
estudado comigo antes de ir para um colégio particular. Até ela me
olhou de um jeito engraçado. Será que eu estava com uma placa
invisível sobre a cabeça ou algo assim? Uma seta piscante de neon
apontando para nós escrito “CONSTRANGEDOR”?

Will se animou um pouco com o passar do dia, mas não foi
espontâneo em nenhum momento. Se dava para responder uma
pergunta com um monossílabo, ele o fazia. Mais tarde, quando Will
foi embora e fiquei deitada no sofá de casa, recebi uma mensagem
de Liz no Facebook.

Oi, Donna! Não sabia que você era uma loba. ;) Mandou bem,
Will!!!

O quê? Do que ela estava falando? E como conhecia Will? Olhei
fixamente para o celular, claramente confusa, meu pai percebeu e
perguntou o que estava acontecendo.
“Não sei”, respondi. Mordi o lábio por um segundo. “Pai, o que é

uma ‘loba’?”
Ele baixou o jornal.
“Bom… é um animal, ou um termo para uma mulher mais velha

que namora um rapaz mais novo. Por quê?”
“Foi o que pensei”, falei. Um pensamento estava me ocorrendo, e

eu não estava gostando nada. Levantei. “Vou subir para dar um
telefonema.”
Sentei na cama, com o dedo sobre o nome de Will na lista de

contatos. Respirei fundo e liguei para ele.
“Oi”, atendeu, num tom neutro.
“Como você conhece Liz Hopkins, e por que ela está me

chamando de loba?”, disparei.
Silêncio. Em seguida:
“Precisamos conversar.”
“Finalmente!”, disse, soando muito mais forte do que me sentia.

“Nos vemos na frente do parque em quinze minutos.”



Ele já estava lá quando cheguei, esfregando a sola dos sapatos no
asfalto. Não me viu, ou fingiu não me ver, porque eu já estava bem
na frente dele quando finalmente levantou a cabeça. Abri a boca
para dar “oi”, mas ele foi mais rápido.
“Estou no segundo ano.”
Encarei-o como uma idiota; talvez estivesse de boca aberta.
“Como é?”
“Liz Hopkins estuda na minha escola. Estou no segundo ano.

Tenho dezesseis anos. Bem, quase dezessete — faço em junho.”
Parecia feliz. Por que estava sorrindo?
“Não tem, não”, rebati, franzindo o rosto. “Você faz faculdade…

Foi o que me disse.”
Ele balançou a cabeça.
“Nunca disse que fazia faculdade”, declarou, como se estivéssemos

conversando sobre o tempo ou coisa do tipo. “Dou aulas para alunos
que estudam inglês para entrar na faculdade, mas não sou
universitário. Tenho bolsa na Escola Preparatória de Brighton.
Recomendam que a gente faça um curso avançado antes, se
pudermos — é um colégio bem puxado —, então fiz inglês no ano
passado.” Deu de ombros timidamente. “Tirei A, então resolvi dar
aulas particulares para ganhar um dinheiro extra e ajudar em casa.
Minha mãe não ganha muito bem.”
Fiquei tão irritada que não sabia o que fazer.
“Então, basicamente, você mentiu para mim”, concluí.
“Não”, disse, franzindo o rosto. “Nunca menti. Só não corrigi o

que descobri há pouco tempo que você havia deduzido.”
“Ah, ‘descobri há pouco tempo’”, imitei num tom requintado.

“Bem, vá se foder, Will Browning”, gritei. Ele recuou como se
tivesse levado um tapa. “Ué, o que você esperava?”, falei. “Eu
tenho andado por aí com um menino de dezesseis anos? Tenho quase
dezoito! E que espécie de prodígio de merda você é, tirando A dois
anos antes? Aposto que passou esse tempo todo rindo da minha
burrice.”
“Não precisa falar palavrão”, argumentou todo maduro, calmo e

irritante.



“Ah, não enche.” Passei as mãos no rosto. “De repente tudo faz
sentido”, soltei. “Nunca fui ao seu dormitório, porque você não
mora em um! Achei que morasse em Brighton por causa da
faculdade, mas você mora aqui com a sua mãe, não é?!” Esperei que
negasse, mas ele apenas assentiu. “E desconfio que seja virgem?”,
disparei.
“Sendo ou não, ia querer esperar do mesmo jeito”, falou. Parecia

prestes a chorar. Que criança, pensei, irritada. “Tenho muito respeito
por você para pressioná-la.” Pausou e arrancou um pedaço de tinta
que estava descascando dos portões de ferro do parque. “Gosto
muito de você”, falou baixinho.
“Que pena”, gritei. Ele se encolheu, e fiquei satisfeita. “Acabou,

entendeu?” Lágrimas de humilhação e raiva se formaram nos meus
olhos. “Nada de aulas particulares, nada de… nós dois.” Apontei
para ele e para mim. “Nada. Nunca mais quero ver você.” Comecei
a chorar de fato. “Como pôde mentir para mim?” Limpei os olhos
impacientemente. “Vocês são todos iguais.”
Will tentou me abraçar, mas o afastei.
“Não somos todos iguais”, afirmou. “Eu juro.”
“Ah, você jura. Onde já ouvi isso antes?”, rebati.
“Don, nunca jurei nada que não fosse pra valer”, declarou, com a

voz trêmula. “Por favor, não faça isso. Nunca achei que fosse levar
para esse lado.”
“Então foi burro”, chorei.
“Fui!”, concordou. Tentou pegar minha mão. “Por favor, por

favor, não faça isso. Podemos resolver, não podemos?”
“Não, Will, não podemos.” Subitamente exausta, dei as costas para

ele. “Tchau.”
Ele hesitou.
“Por favor, não podemos…?”
“Não.” Olhei para trás mais uma vez e disse, com mais firmeza:

“Adeus, Will”.
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BATUQUES E GARGALHADAS não eram exatamente a reação que
eu esperava ao contar para os meus amigos sobre o que Will tinha
feito, durante o intervalo das aulas no dia seguinte.
“Sério: estão achando graça?”, falei, com os braços cruzados. Havia

passado uma noite de merda; de manhã Barbie estava toda anime-se,
vai ficar tudo bem, o que me fez querer estapeá-la; e depois papai
apareceu todo alegrinho e apaixonado, o que me fez querer estapeá-
la mais uma vez. E quando abri meu coração para os meus amigos,
todos começaram a rir. Ótimo. Melhor manhã de todos os tempos.
“Ah, querida”, Ash se pronunciou. “É engraçado! Por que isso

importa? Se gosta dele, gosta dele. Apesar de que, hum, ele é muito
gênio, né? Não consigo me imaginar fazendo as provas com dois
meses de antecedência, quanto mais dois anos!”
“É, não tem problema”, Ollie disse, colocando o braço em volta

dos meus ombros e apertando. “Porque ele pode ser um nerd, mas
também é um grande sedutor. E todo mundo gosta de um sedutor,
certo?”
“Não seja babaca, Ols”, falei, franzindo o rosto. “Ninguém gosta de

um sedutor, principalmente a garota que teoricamente deveria ser a
namorada mais nova dele.”
“Então ele é o namorado mais novo. Qual é o problema?” Riu

outra vez. “Nem desconfiei. Will, dezesseis anos.” Balançou a
cabeça. “Ele é surpreendedor, né?”
“Ninguém usa esse termo”, resmunguei.



Jack foi um pouco mais sensível.
“Mas vocês são perfeitos juntos. E ele obviamente gosta de você de

verdade. Não entendo por que ficou tão chateada.”
Coloquei um dedo no lábio como se estivesse pensando

profundamente naquele enigma.
“Hum, talvez porque ele mentiu para mim?” Lancei um olhar

debochado para Jack, não merecido, mas um minuto antes ele estava
rindo com os outros.
“Don, você está sendo muito limitada, sem querer ofender”, Rich

explicou pausadamente, o que não fazia o menor sentido. “Idade é
apenas um número.”
“Está parecendo o meu pai”, falei, e dei um soco sarcástico no ar.

“Boa!”
Cass me deu o braço.
“Na verdade, querida, acho que você tem um pouco de razão”, ela

disse. “É um pouco… esquisito.”
“Exatamente”, concordei. “Obrigada.”
Sarah fez que sim com a cabeça.
“É uma coisa meio pedófila. Tipo, sei que ele só tem um ano a

menos, mas existe uma grande diferença entre dezesseis e dezoito,
principalmente quando se trata de um menino de dezesseis e uma
menina de dezoito.”
“Mas ele não se comporta como um menino de dezesseis anos

normal”, Rich observou, parecendo confuso. “Ele é muito maduro.
Sinceramente, não consigo ver o problema. Só porque nasceu num
determinado ano? Por que isso deve ser um fator contra ele?”
Cruzei os braços.
“Certo, então se eu começasse a sair com um cara de cinquenta

anos, você diria hum, é só por um acaso do tempo que este sujeito é um
velho?”
Rich me olhou.
“Não é a mesma coisa.”
“Que seja.” Peguei minha bolsa. “Para falar a verdade, já cansei

desse assunto. Ele me magoou, tudo bem? Não consigo nem falar
com ele… Nos vemos no almoço.” E fui para a aula seguinte me
sentindo pior do que antes. Além de tudo, estava com raiva de mim



mesma por ter baixado a guarda. Sabia que seria perigoso abrir meu
coração para Will, e assumi o risco mesmo assim. Que idiota.

Na manhã seguinte estava comendo cereal amuada quando meu pai
desceu, vestido e pronto para o trabalho. Sozinho, graças a Deus.
“Tudo bem, feijãozinho?”, perguntou, apertando meu ombro a

caminho da cozinha.
“Hum.” Deixei a colher bater na vasilha. Não estava com fome, e

como alguém (*cof, cof* Barbie) não tinha fechado o pacote direito,
o cereal tinha murchado.
“Will vem hoje?”, papai perguntou.
“Não.” Por que ele estava tão interessado de repente?
Espiou pela porta.
“Não? Ele normalmente não vem às terças?”
“Não”, repeti.
“Ah, vai encontrá-lo amanhã, então.”
Bati na mesa.
“NÃO! Seja como for, estou naquele clube de teatro, não estou?”
Papai estalou o dedo.
“É claro. Vai encontrá-lo lá, certo?”
Resmunguei baixinho. Tinha esquecido completamente.
“Acho que sim.” Levantei da cadeira e levei o cereal para a

cozinha. “Por que tanto interesse pelo paradeiro de Will?”
Papai me olhou com inocência.
“Interesse?… Por nada. É só que ele me pareceu um bom rapaz.”
“Pois é.” Comecei a lavar a louça, abrindo a torneira e esfregando

furiosamente. “Vamos encerrar as aulas… Ele disse que já me
ensinou tudo o que podia”, menti.
“Entendi.” Papai pareceu surpreso. “Achei que tinham começado a

se ver mais…” Fez uma pausa, com a colher sobre a vasilha, e
continuou: “Devo ter me confundido”.
Agradeci pelo respeito que meu pai tinha pela minha privacidade,

mesmo que naquele instante tivesse me dado vontade de chorar. Ele
me abraçou forte antes de sair para o trabalho, coisa que
normalmente não fazia. Tive que recuar depressa, ou não o soltaria



nunca mais — o cheiro e a textura do casaco de lã dele eram
reconfortantes demais. Quando eu era pequena e batia o joelho ou o
que fosse, um abraço do papai resolvia tudo. Eu queria tanto que isso
ainda funcionasse que doía. De repente ele reapareceu, e eu pisquei
depressa para me livrar das lágrimas.
“Correspondência”, falou, colocando uma pilha maior do que o

habitual sobre a mesa. “Parece interessante.” Afagou meu cabelo.
“Até mais tarde, feijãozinho.” E lá se foi novamente. Interessante?
Corri para pegar o primeiro envelope. Tinha um carimbo da
Central School of Speech and Drama. Abri. Haveria uma audição
no dia 13 de abril. Rapidamente abri os dois outros envelopes. A
Guildhall School of Music and Drama queria que eu fizesse uma
audição no dia 12 de abril, e a LAMDA me convidou a comparecer
no dia 19. Ótimas notícias. Então por que eu não estava pulando de
alegria?

Pensei que o colégio me faria parar de pensar em tudo, mas não. O
pessoal falava sobre Will o tempo todo. Sério, parecia uma obsessão.
E na aula de inglês, uma simples menção a Romeu e Julieta me
deixava enjoada, e, já que passamos a aula inteira nesse tema, passei
por uma tormenta de náusea e tristeza. Muito, muito, muito legal!
Depois — a cereja do bolo — Rich nos contou sobre um grupo tipo
alcoólicos anônimos que tinha começado a frequentar. Estávamos na
cantina na hora do almoço quando ele fez uma espécie de anúncio.
Acho que para ele era uma grande notícia.
“Que maravilha!”, Cass se manifestou. “Um belo passo.” Abraçou-

o rapidamente. “Parabéns.”
Afagos nas costas. E então Sarah fez a pergunta:
“Como ficou sabendo do grupo?”
E então — veja só —, Rich revelou:
“Recomendação de Will. É a mãe dele quem coordena.”
Will ainda mantinha contato com os meus amigos? Rich estava

encontrando com a mãe dele naquele grupo? A questão não era essa
— não que houvesse uma questão —, mas você me entende. Não
falei nada. Tive vontade, mas não era uma vaca — e jamais



prejudicaria a reabilitação de Rich só porque preferia que ele não
tivesse contato com meu ex. Mas, ainda assim, fiquei furiosa.
Queria Will e suas mentiras fora da minha vida, mas teria que vê-lo

nos encontros do clube de teatro, e agora pelo jeito ele tinha ficado
amiguinho de um dos meus melhores amigos. Maravilha!

Clube de teatro. Eu não ia parar de frequentar. Basicamente
porque atuar era a minha vida, e eu seria uma idiota se perdesse a
oportunidade de interpretar Julieta — e, além disso, nunca deixava
ninguém na mão. Cumpria tudo com que me comprometia. Mas
que droga de ética: não estava com a mínima vontade de ver Will, e
adivinha quem foi a primeira pessoa que encontrei ao chegar?
Notamos um ao outro ao mesmo tempo, e rapidamente fixei os
olhos na parede. Doía demais olhar para ele. Mas ele se aproximou.
Hummm, qualquer pessoa acharia que ele era jovem demais e ainda
não conhecia as regras. Engraçado.
“Donna”, disse, todo suplicante. “Podemos…”
Mas o interrompi.
“Vá embora, Will.” Comecei a me afastar, sibilando por cima do

ombro: “Deixe eu — e os meus amigos — em paz, tudo bem?”. Ele
começou a falar mais alguma coisa, mas fiz um gesto com a mão
para parar, e ele parou.
Enquanto ensaiávamos pude sentir seus olhos fixos em mim, o que

me deixou irritada, porque dificultava meu comprometimento com
o personagem. Mas Dan — o garoto que interpretava Romeu — era
excelente, e depois de alguns minutos consegui bloquear todos os
ruídos de fora e mergulhar na peça. Foi como um remédio capaz de
curar a dor provocada por Will.
Assim que o ensaio terminou, saí. Ellie gritou que o pessoal estava

indo para o bar, mas fingi que não tinha escutado. Enquanto
caminhava para casa, a adrenalina passou, dando lugar à tristeza. Os
bons momentos com Will ficaram passando pela minha cabeça como
montagens bregas de TV. Só faltavam os efeitos de câmera lenta, o
preto e branco e a música triste de fundo. Não queria pensar nele,
mas era como se meu cérebro não me obedecesse — e me forçasse



a reviver as últimas semanas em um loop constante. Mas ha ha,
cérebro, pior pra você, já que o loop também incluía todas as
mentiras e a farsa. No fim, enquanto percorria as ruas que me
levavam de volta para casa, concluí que tudo não tinha passado de
uma mentira.
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“NÃO ESTOU A FIM”, resmunguei.
Ashley não desgrudou do meu braço.
“Só lamento.”
“De que adianta me tirar de casa para me alegrar se não vai

funcionar?” Arrastei os pés, mas isso fez meu joelho dar aquelas
travadas esquisitas.
Ela nem hesitou.
“Resistir é inútil e, de qualquer forma, todo mundo vai. Você vai

se divertir depois que chegar.”
“Que seja.” Eu não estava dando a mínima. Essa sensação deixava

meus ombros pesados e fazia parecer que eu carregava pedras nos
bolsos. Eu devia agradecer Ash por organizar uma noite com o
pessoal, mas não. Não me importava. O que eu queria fazer era me
encolher no sofá debaixo da coberta, comer batatinhas e zapear pelos
canais — mas, em vez disso, estava sendo arrastada para o bar para
muita diversão, diversão, DIVERSÃO. Uhu.
Quando chegamos, vi duas mesas juntas onde Cass, Sarah, Jack,

Rich e Ollie estavam sentados, acenando, superanimados, num nível
OBA, vamos nos DIVERTIR! Tive uma vontade enorme de virar as
costas e ir embora. Mas não fiz isso. Boa e velha Donna.
“Donnaaaa!”, entoou Rich. Deu batidinhas na cadeira ao seu lado.

“Sente-se, querida. Deixe o Richie aqui embebedá-la bastante.”
Ah, bem. Já que era assim. Peguei o copo de Jägermeister que ele

me ofereceu e virei.



“Bom trabalho, mocinha”, elogiou Ash. “Mais uma rodada para
todos?”
Dei de ombros.
“Tanto faz.”
Ela olhou para os outros bufando baixinho com os olhos

arregalados, como se dissesse: sim, ela está irritante, mas vamos pegar
leve, e foi até o bar.
“Estamos tentando fazer Sarah virar uns shots”, Ollie disse,

abraçando-a. “Mas ela não está muito convencida, não é, linda?”
Acariciou o rosto dela, e Sarah fingiu estar irritada.
“Só não gosto de ficar bêbada”, disse. “Lembram meu último

vexame?”
Ah, sim. Eu lembrava. Ela vomitou no nosso banheiro todo e

depois desmaiou na cama de Jess.
Ollie balançou a mão.
“Ah, isso faz meses.” Ele pegou um shot e levou aos lábios dela.

“Vaaaamos, você sabe o que fazer.” Sarah gemeu, fechou a boca
com força e a bebida escorreu pelo seu queixo. Ollie limpou com o
polegar. “Você não tem jeito”, falou. Ela deu uma risadinha. Eu
nem consegui esboçar uma reação àquele flerte descarado, e Ashley
chegou com os shots, então todos (exceto Sarah) se concentraram
naquilo. Quatro libras por um copinho que acabava em dois
segundos. Pelo menos eu não estava pagando. Ashley tinha acabado
de virar o dela quando alguém cobriu seus olhos com a mão.
“Adivinha quem é?”, Dylan falou. Ashley sorriu alegre, afastou a

mão dele e virou o rosto para um beijo.
“Oi, gato”, ronronou. “O que devo trazer para você?” (Desde

quando Ashley era uma pessoa que ronronava e chamava alguém de
“gato”? Pergunta retórica. A resposta continuava atrás dela, com a
mão em seu pescoço.)
“Não se preocupe, eu busco.” Ele acenou para todos e perguntou:

“O que estão tomando?”.
“Não, eu vou”, Ashley insistiu. Levantou e apontou para a cadeira

vazia. “Senta, amor. A rodada é por minha conta.” Dylan obedeceu,
e ela foi até o bar.
Ele olhou para mim e sorriu, solidário.



“Como você está? Ash me contou o que aconteceu.”
“Imagina, estou bem”, respondi, abanando a mão. “Não é nada.”
Ele sorriu e balançou a cabeça, compreensivo.
“Viu? Eu sabia que Ashley estava sendo dramática quando me

contou! Quer dizer, ele é só um ano mais novo, não é?” Inclinou-se
para trás e passou a mão no cabelo. “Não é exatamente um crime
digno de pé na bunda, certo?” Apenas sorri sem graça porque,
adivinhe, não estava a fim de explicar. Em vez disso virei para Cass
e perguntei como ela estava indo sem Adam.
“Ah. Estou bem.” Ela começou a dobrar um flyer em triângulos.

Não parecia tão bem assim.
“Sério?” perguntei. “Sabe que não tem problema achar difícil, não

é?”
Ela deu de ombros.
“Eu sei… É só que, sei lá…” Alisou o papel novamente, passando

a mão nele sem parar. “Estive em uma relação durante muito
tempo. Sei que ele era um babaca, mas…”
“Demora um pouquinho para se acostumar?”, sugeri.
Ela assentiu.
“Sim… Não é que eu queira voltar com ele, exatamente…”

Balançou a cabeça. “Enfim, eu não devia falar com você sobre isso.
Não é justo.”
“Não, por favor, continue”, incentivei. “É um alívio ouvir sobre os

problemas alheios. Sem querer ofender.”
Ela deu uma risada curta.
“Não ofendeu.” Franziu o nariz. “Na verdade, se importa se não

falarmos sobre isso? Estou tentando não pensar no assunto.”
“Sim, claro”, concordei. Virei um pouco mais para ela, para que

Sarah não conseguisse ver o que eu estava dizendo — apesar de as
chances serem ínfimas, considerando que ela continuava com os
olhos fixos em Ollie. “Esses dois são inacreditáveis, não são?”,
comentei pelo canto da boca.
“Pois é”, Cass murmurou de volta, e parou abruptamente quando

Sarah olhou para nós, corada e rindo.
“Conte a ele, querida”, Sarah disse para a melhor amiga. “Sou

ótima em Lig 4, não sou?”



Cass assentiu.
“Aham.”
Uau. Fascinante. Que outras revelações poderiam vir à tona? O

escândalo de que Ollie era péssimo em Banco Imobiliário? Sem
brincadeira, eles deviam tirar a roupa de uma vez e acabar com
aquela tortura.
Empurrei a cadeira para trás e levantei.
“Vou ao banheiro.” Não esperei nenhuma reação — simplesmente

fui até o banheiro feminino e tranquei a porta, agradecida. Estava
fedendo a urina, mas era um alívio ficar sozinha. Até ri da pichação
na porta: “Aqui termina a obra de um grande cozinheiro”. Hahaha,
demais, não? Mas toda distração era ilusória, pois assim que parei de
rir me senti ainda pior do que antes, como se um segundo de
tranquilidade bastasse para me lembrar de como me sentia no resto
do tempo.
De volta à mesa, Ashley e Dylan estavam rindo, se beijando e

sendo irritantes de modo geral; Jack e Cass, imersos numa conversa;
Ollie e Sarah continuavam com a dança do acasalamento. Rich não
estava lá. Talvez estivesse no banheiro. Sentei e suspirei, esperando
que os outros percebessem que a convidada de honra estava de
volta. Nada. Nem quando encarei meu pulso consegui alguma coisa.
Apesar de estar muito feliz por todos estarem se divertindo tanto, eu
não estava, então resolvi ir embora.
“Você não vai embora, vai?”, Sarah disse, me olhando enquanto eu

vestia o casaco.
“Pensei em ir”, respondi.
“Mas por quê? Está cedo.” Fez uma cara de súplica, com o lábio

inferior esticado e testa franzida. “Por favor, não vá, querida. Por
favoooor?”
Ollie ajudou.
“É, Donna, não vá”, falou, com sinceridade. “Não é a mesma coisa

sem você.”
Sarah apontou o polegar para Ollie.
“Não quero ficar aturando a falação deste aqui.” Curvou a mão e

encostou na boca, fingindo que estava contando um segredo: “Ele.
É. Tão. Chato”.



“EI!” Ele se levantou e aplicou uma gravata nela, ela gritou,
simularam uma luta, e, de repente, não aguentei mais.
“ARGHHH!” Agarrei meu próprio cabelo. “Caralho, vocês dois, por

que não TRANSAM DE UMA VEZ?”
Fiquei ali respirando rápido enquanto todos olhavam horrorizados.

Sarah me encarou constrangida, e Ollie ficou totalmente vermelho.
Encontrei o olhar de Ashley, e ela mexeu a boca: que porra foi essa?,
mas seus lábios definitivamente se curvaram para cima, nos cantos.
Afinal de contas, era o que estava na cabeça de todo mundo. Mas
me senti péssima.
Coloquei a mão no rosto.
“Ai, meu Deus, desculpem. Não tive a intenção… Só estou um

pouco estressada.”
“Claro que está, querida”, disse Sarah, me abraçando, feliz por não

estar mais sob os holofotes. “Sinto muito. Devíamos ter dado mais
atenção a você. Esta era para ser a sua noite, afinal.” Fiz que sim
com a cabeça e me apoiei no ombro dela. Ollie afagou meu cabelo
meio sem jeito e falou alguma coisa sobre querer a Donna alegre de
volta. Como era irritante! Lembro que tinha dito o mesmo para
Sarah, quando ela teve problemas afetivos no trimestre anterior. Fiz
uma anotação mental de pedir desculpas mais tarde.
“O que está acontecendo?” Era a voz de Rich. Ninguém

respondeu. Eu ainda estava com o rosto escondido no ombro de
Sarah, então não vi o que os outros estavam fazendo. Supus que
estivessem mexendo a boca e fazendo comentários silenciosos e
gesticulando para que não fizesse perguntas. Não pergunte. Donna
surtou. Sem levantar os olhos, falei:
“Banquei a babaca, só isso.”
Senti a mão dele afagar meu ombro.
“Não se preocupe. É difícil.” Quase empurrei Sarah e abracei

Rich. Sim! Era difícil. Só isso. Um dia provavelmente as coisas
voltariam a ser fáceis, mas, até lá, saber que alguém entendia era o
suficiente. Sem conselhos, sem querer conversar sobre o assunto o
tempo todo… Meu coração inchou de tanto afeto pelo bom e velho
Rich. Levantei a cabeça e dei um sorriso fraco para todos que
estavam, fofos que eram, me olhando preocupados.



Cass me deu a mão.
“Estamos aqui, querida, se precisar conversar.”
“Valeu.” Apertei a mão dela e soltei antes que começasse a ficar

desconfortável. Rich pegou o casaco. “Vamos. Acompanho você até
sua casa.”
“Você não precisa ir”, Sarah me disse, avisando que eu não

precisava ir embora só porque havia constrangido dois dos meus
melhores amigos. Ela estava sendo ótima, aliás. Eu, no lugar dela,
nunca mais falaria comigo.
“Obrigada, querida”, sorri, torcendo para que ela percebesse como

estava agradecida, “mas acho que vou para casa.”
“Fique bem, o.k.? Ligo amanhã”, Ashley disse.
“O.k.” Peguei minha bolsa e, um pouco desconfortável por todos

estarem olhando pra mim, falei: “Galera! Sério: relaxem, o.k.?”.
Gesticulei. “Sentem! Bebam! Curtam!” — e olhei brava para eles
até me obedecerem.

Quanto menos for dito sobre o fim de semana, melhor. Trabalhei,
assisti TV, preparei o almoço de domingo para mim e meu pai, e em
geral tentei não pensar em Will e na saudade que estava sentindo
dele. Não dele, na verdade. Não sentia saudade dele, mas da pessoa
que ele fingia ser. Bem diferente. É de se pensar que isso facilitava as
coisas. Posso afirmar que não.
Outra coisa que devia ter me animado: na segunda-feira recebi a

nota de um trabalho de inglês. Tirei B. Apenas uma semana atrás eu
estaria fazendo a dancinha da vitória, mas naquele momento? Só me
senti pior. Cass vibrando e me parabenizando e a srta. Ayles satisfeita
pareciam cenas vistas do outro lado de uma janela. Dava para ver, e
ouvir um pouco, mas eu estava desconectada. Suponho que devia
ficar feliz por pelo menos Will ser um bom professor particular,
como disse que era, mesmo que todo o resto fosse mentira. Fiquei
imaginando o que ele estaria fazendo naquele momento.
Provavelmente estava numa sala de aula como a minha, mas
estudando matérias do segundo ano. Apesar de tudo, ainda não
conseguia enxergá-lo do mesmo jeito que via os alunos do segundo



ano da minha escola. Digo, não que eu devesse odiá-los por
princípio. Seria ridículo, e, de qualquer forma, vários eram amigos
meus. Mas eram mais novos, e eu havia pensado — ele me havia
feito pensar — que Will era mais velho do que eu. Pensar no
assunto me deixava febril de vergonha. Tinha acreditado totalmente.
Ele devia estar rindo com os amigos àquela altura.
“Será que não está exagerando um pouco?”, Ashley disse no

caminho de casa, mais tarde. Ela se convidou para entrar, para eu
não ficar sozinha. E, até ela me fazer aquela pergunta, eu estava
agradecida. Minha própria companhia estava ficando tediosa.
“Não”, disparei. “Ele mentiu para mim.”
“Querida, eu sei. Não precisa me atacar”, defendeu-se. “Mas, em

termos de mentiras, foi tão ruim assim?”
“Mentira é mentira”, respondi curtamente.
Ela deu um suspiro longo e sofrido.
“Sim, é verdade… Mas, ao mesmo tempo, existem mentiras do

tipo ‘não, não estou te traindo e é claro que não penhorei as joias da
sua mãe’ e existe o tipo de mentira que se limita a não corrigir algo
que você presume, como, digamos, você concluir que alguém é
mais velho do que realmente é. Por exemplo.” Olhou para mim por
cima de óculos imaginários.
Resmunguei e mordi as cutículas.
“Querida, ele parece totalmente fofo, e você só está sofrendo. Ele

não é nem um ano completo mais novo que você. Em junho faz
dezessete, não é?” Dei de ombros. “E você só faz dezoito em julho.
Don, por um mês vocês terão a mesma idade!” Ela pareceu satisfeita
consigo mesma, mas eu fiz uma careta.
“A questão não é essa.”
“Bem, qual é, então?”, perguntou, num rosnado. Podia rosnar o

quanto quisesse. Era ela que não parava de falar no assunto.
“Alô-ô? A questão é que ele mentiu para mim?”
Ash ergueu uma sobrancelha: já não discutimos isso?
Suspirei, encolhendo os ombros.
“Olha, eu sinto saudade dele… Mas não consigo perdoar.” Ela

abriu a boca para protestar, mas interrompi. “Não consigo, tudo
bem? Podemos mudar de assunto?”



Então ela começou a falar sobre uma garota do primeiro ano que
todos achavam que estava engordando, mas na verdade estava
grávida, e eu tentei escutar. Mas minha mente logo voltou para
Will. Em menos de quarenta e oito horas teria mais uma reunião do
clube de teatro, e eu o veria de novo. Queria tanto vê-lo de novo.
Não, eu não queria vê-lo de novo. Foco.

Os únicos momentos em que eu não pensava sobre tudo aquilo
eram quando dormia ou interpretava Julieta. Na reunião de quarta-
feira fiquei nos fundos, com os olhos fechados, murmurando as falas
até a minha vez de entrar. Não vi Will até a hora em que
contracenamos. Ele me fez desligar do personagem por uma fração
de segundo. Culpa minha. Julieta não devia olhar para ele, mas eu
olhei. E ele estava olhando de volta para mim. Eram sempre os
olhos dele que me pegavam. Ele desviou antes, mas apenas por uma
fração de fração de segundo.
Durante o intervalo grudei em Ellie, fingindo querer repassar

algumas cenas. Ela apontou para uma passagem do texto.
“Não sei se devo interpretar essa parte completamente direta, ou se

devo fazê-la um pouco afetada”, disse. “Sei que a ama atua como
uma espécie de alívio cômico, mas será que ficaria ruim?” Mas eu já
não estava ouvindo. Do outro lado da sala a sra. Capuleto estava
conversando com Will. Era uma menina muito bonita chamada
Claire, e os dois pareciam imersos no papo. Ele disse alguma coisa e
ela riu, jogando a cabeça para trás, mostrando seu belo pescoço
pálido e feminino. Ele também riu, falou mais alguma coisa e a
tocou no braço. Uma dor aguda perfurou meu peito. Sim, Will
adorava encostar nos braços dos outros. Ellie seguiu meu olhar,
virando o livro e apoiando-o sobre o joelho.
“Qual é o lance entre você e Will?”, perguntou. “Pensei que

estivessem juntos, mas não estão, certo?”
“Não mais”, respondi, sem conseguir desgrudar os olhos de Claire

e do mole que ela estava dando para meu ex-namorado, se é que
podia dizer que tinha sido meu namorado, o que eu duvidava.



“Ah. Sinto muito”, disse. Pausa desconfortável. “Hum… você está
bem?”
Forcei-me a olhar para ela.
“Sim, estou! Está tudo bem. Quer dizer, ele é um babaca, mas,

sim. Tudo bem.”
Ellie me olhou com cuidado.
“Sério? Nunca pensei em Will como um babaca.” Balançou a

cabeça lentamente, como se aquela informação fosse demais para ela,
em seguida riu de leve. “Você não para de olhar para ele.”
Meu Deus, quanta intromissão.
“Pois é. Ainda é muito recente”, expliquei, torcendo para que ela

captasse o então não se meta subentendido. A julgar pela maneira
como ela corou e rapidamente pegou o texto, tinha dado certo. Mas
não consegui deixar de lançar olhares na direção de Will. Não tinha
razão para sentir ciúmes, mas estava sentindo mesmo assim.
Kyra, ali perto, bateu palmas para chamar a atenção de todos,

olhando diretamente para mim. Ao ouvir as palmas, desviei os olhos
de Will rapidamente, mas tem sempre aquela fração de segundo em
que você sabe que alguém estava prestando atenção em você, não
tem? Enfim. Tirei o cabelo dos olhos e fiz o possível para parecer
indiferente enquanto Kyra fazia seu anúncio.
“Antes de iniciarmos a segunda metade”, começou, “gostaria de

lembrar a todos que só falta uma semana para a apresentação…”,
deixou todos surtarem por um segundo e em seguida falou mais alto
para nos silenciar, “SÁBADO TEREMOS UM DIA INTEIRO DE

ENSAIO.”
Ah, que maravilha. Um dia inteiro vendo Will se apaixonar

perdidamente por aquela Claire era tudo de que eu precisava.
Mas, quando apareci no sábado, Will não estava lá.
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“MAS ELE SÓ TINHA TRÊS FALAS”, falei para ninguém em
particular, considerando que todos ao meu redor ficaram
exageradamente dramáticos com o atraso de meia hora de Will para
o ensaio. “Provavelmente não está com saco para vir.”
“Ah, é?” Um cara chamado Benedict (sem brincadeira) me lançou

um olhar como se tivesse acabado de perceber a vaca que eu era.
Ele cruzou os braços. “E quando foi que você já viu Will ser
irresponsável?”
Senti vergonha. O menino tinha razão. Uma vez Will havia me

mandado uma mensagem para avisar que talvez chegasse cinco
minutos atrasado (o que nem aconteceu): não era o tipo de atitude
de um irresponsável. Fui me preparar e, afastando-o da cabeça, me
concentrei no ensaio. Foi bom. Se você algum dia quiser interpretar
Julieta, recomendo uma dose forte de emoções. Ter passado a vida
inteira vestindo uma máscara para aparentar estar bem fazia com que
na hora de interpretar cenas emocionantes eu conseguisse me
entregar totalmente. No final eu estava chorando de soluçar, mal
dando conta de recitar minhas falas.
Beijei Romeu, minhas lágrimas caindo em seu rosto imóvel, e em

seguida toquei seus lábios com a ponta do dedo.
“Que lábios quentes!” Virei ao ouvir o barulho de alguém

entrando. “Quem é? Depressa!” Arfando, peguei a adaga de Romeu.
“Ah, lâmina feliz!” Enfiei a faca no coração e fechei os olhos, mas as



lágrimas continuaram correndo livremente. “Enferruja em meu
peito”, solucei, “pra que eu morra!”
Existe a opção de dar vida ao personagem, e existe a de utilizar a

peça para extravasar suas próprias emoções. A atuação não é boa se
o público não entende o que foi dito. Mas os outros pareceram
discordar. A cena não tinha terminado, mas quando caí no chão sujo
do salão da igreja, ouvi aplausos. Abri um olho, um pouco atordoada
e ainda no personagem. Estavam todos me olhando — me
aplaudindo! Sorri hesitante.
“Poxa… obrigada.”
“Atuação brilhante”, Kyra falou, com os olhos marejados. “Muito

bem.” Outras pessoas demonstraram o mesmo. Ela sorriu
gentilmente. “Acho que é a primeira vez que alguém recebe uma
salva de palmas espontânea.” Apenas pisquei para ela. Para ser
sincera, queria voltar a estar morta. Poderia passar anos dormindo.
“Enfim…” Ela olhou para os atores cujos personagens encontravam
os corpos de Romeu e Julieta. “Vamos continuar a partir de ‘É
aqui…’”
Peguei minha bolsa para fazer uma pausa do lado de fora. Enquanto

atravessava o corredor procurei meu celular, mais para impedir que
alguém falasse comigo do que por realmente querer checá-lo.
Acendi a tela — dez chamadas perdidas de Rich. Meu coração
começou a acelerar, mas eu não sabia bem por quê.
Um barulho próximo à porta me fez levantar os olhos, mas acho

que já sabia quem era. Rich olhou em volta de maneira
desgovernada, me viu e correu.
“Porra, Donna, não atende o celular?” Segurou meus braços e

recuperou o fôlego. “Will foi preso.”
“O quê?” Senti o sangue pulsar nas minhas orelhas.
“Eu estava numa reunião dos alcoólicos anônimos com a mãe dele

quando ela recebeu a ligação.” Rich ficou me olhando como se
esperasse que eu desse um pulo e tomasse uma atitude. Apenas o
encarei, o choque deixando minhas mãos dormentes.
“Então agora ele é um criminoso, além de tudo?” Engoli em seco.

Mesmo antes de Rich dizer que tinha certeza de que era um engano



eu já não acreditava que Will fosse mesmo um criminoso. Sabia,
porém, que se tratava de um mentiroso.
Rich partiu em direção à porta.
“Vamos, precisamos ir. Eu sei onde é a delegacia em que ele está.”
Enrijecendo o coração, balancei a cabeça.
“Vou para casa.”
“O quê?” Ele pareceu chocado.
“Não existe mais nada entre mim e Will. Não quero me

envolver.” Tive a sensação de que meu corpo estava vacilando,
então plantei os pés firmes no chão e segurei a bolsa contra o peito.
“Você que sabe”, Rich falou baixinho. Estava decepcionado

comigo, deu para perceber. Mas ele que o procurasse. Eu não devia
nada a Will. Dei de ombros e assenti, e Rich saiu correndo.
Observei-o por um segundo, depois me sacudi e voltei para casa.
Enquanto jantava, via TV, vestia o pijama e ia para a cama
mecanicamente, Rich ligou diversas vezes. Ignorei. E fui dormir.
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ACORDEI COM MAIS CHAMADAS PERDIDAS DE RICH, e algumas
de Ashley. Droga. Deitei a cabeça de novo no travesseiro, olhei para
o teto, esfreguei os olhos e pensei. Dane-se. Liguei para ela.
“Querida, por onde andou?” Ela tossiu grogue. Provavelmente a

havia acordado. “Rich está enlouquecido tentando falar com você.
Escuta…”, ouvi a cama ranger enquanto ela mudava de posição,
“Will está preso, mas a mãe acha que ele está levando a culpa por
algo que não fez.”
De repente me lembrei de Will ter falado sobre a mãe permitir

que o namorado guardasse coisas na casa dela. Rádios de carros
roubados e coisas do tipo. Enquanto as peças se encaixavam, uma
onda de vergonha me atingiu. Will não tinha feito nada de errado.
Claro que não. Só estava tentando proteger a mãe.
“Donna, você está aí?” A voz de Ashley me fez voltar à realidade.
“Estou…” Afastei o celular da orelha para ver a hora. Nove e

pouco. “Tudo bem, vou ligar para Rich”, avisei.
Rich estava na casa da mãe de Will. Ele teve que me passar o

endereço e fiquei magoada por ele tê-la conhecido e ido até lá
quando eu nunca havia sido convidada. Me vesti correndo e fui
encontrá-lo. Era uma casa pequena em uma rua de casas populares,
e estava cercada por fitas da polícia. Provavelmente já tinha sido
revistada, pois Rich abriu a porta e me levou até a sala. A mãe de
Will era muito parecida com ele. Estava de jeans e um moletom



com capuz, o cabelo cacheado preso em um rabo e os olhos
inchados de tanto chorar.
“Oi, Donna, é um prazer conhecê-la”, sussurrou, sem me olhar nos

olhos. Tentou sorrir, mas também não conseguiu. “Will me falou
tanto sobre você.” Por que aquilo me fez sentir culpa? Rich fez sinal
para que eu sentasse ao lado dela, e, assim que o fiz, ela segurou
minha mão. “Eu não sabia que ele ia dizer que as coisas eram dele”,
contou, desesperada. “Quando falei que a culpa era minha, a polícia
achou que eu estava tentando protegê-lo.” Começou a chorar outra
vez. “Estão dizendo que ele vai pegar anos de prisão por vender
produtos roubados. Vai acabar com a vida dele.” Ela me encarou,
com os olhos arregalados e amedrontados, mas eu não ia permitir.
“Onde está seu namorado?”, indaguei.
Ela estava vermelha.
“Eu… acho que sei onde ele está.”
Soltei a mão dela.
“Você precisa contar para a polícia.”
Rich me interrompeu.
“Donna…” Olhou para mim como se eu devesse pegar leve com

ela.
Ela entrelaçou as mãos.
“Tenho medo dele”, confessou.
“Tanto medo a ponto de permitir que a vida do seu filho seja

arruinada?”, perguntei gentilmente.
“Ele vai me matar.” Ela se curvou, afundando-se em soluços.
Senti um embrulho no estômago. Era muito mais do que eu dava

conta. Se o futuro de Will não estivesse em jogo, eu sem dúvida
teria me retirado muito tempo antes.
“Sra. Browning”, falei.
“Jo.”
“Jo.” Segurei as mãos dela e tentei fazê-la olhar para mim. “Se a

polícia prender seu namorado, ele vai ficar atrás das grades. Não
poderá fazer nenhum mal a você. E, de toda forma, a polícia tem
experiência com casos assim. Vão protegê-la.” Eu não sabia se aquilo
era verdade ou não, mas estava disposta a arriscar tudo. Achei que



ela fosse rir e me dizer que eu andava vendo muita TV, mas não
aconteceu.
Respirou fundo com dificuldade e fez um gesto afirmativo de

cabeça.
“Tem razão. Vou falar com eles.”
Eu já tinha passado por isso antes, essa espécie de racismo benigno

em que uma pessoa branca presume que eu conheça o submundo só
por ser mestiça. Nunca me incomodou, e naquele momento fiquei
até agradecida, se fosse o caso. Rich pegou um cartão da mesa de
centro e entregou a ela. A mãe de Will o pegou e ligou para o
número.
“É Jo Browning. Mãe de Will Browning”, identificou-se. “Will

não tem nada a ver com o que aconteceu. Aquelas coisas pertencem
ao meu namorado, Eddie Butler.” Pela expressão no rosto dela,
supus que o policial do outro lado da linha tivesse reconhecido o
nome do cara. Jo forneceu um endereço. Uma pausa. “Sim, tenho
quase certeza de que ele está lá… Ontem estava, pelo menos.”
Outra pausa. “Eu sei. Sinto muito.” A voz de Jo falhou. “Tive
medo.” Pausa longa. Eu e Rich trocamos olhares. Onde tínhamos
nos metido?
“Obrigada.” Estava visivelmente aliviada ao deixar o telefone no

sofá, e então olhou para mim e para Rich. “Ele já estava no radar da
polícia por outros problemas, acho. Vão atrás dele agora, e uma
patrulha virá para cá.”
“Isso é ótimo”, Rich comentou.
“É. Você foi muito corajosa”, falei, um pouco sem jeito. Agora

que as coisas estavam se ajeitando, fiquei bastante desconfortável.
Basicamente obriguei uma estranha a fazer algo que podia ameaçar a
vida dela. Mas se ajudasse a liberar Will… Era para isso que
estávamos ali, afinal.
Ninguém mais se pronunciou, e o silêncio preencheu o espaço.

Rich fez aquela coisa de se desligar e começou a folhear uma revista.
A mãe de Will estava na beira do sofá, mordendo os cantos das
unhas. Fiquei sentada, simplesmente. Não aguentei.
“Certo.” Bati as mãos nos joelhos. “Posso preparar um chá?”

Minha voz soou ridiculamente alegre, como se Jo fosse uma criança,



e não uma alcoólica em recuperação com um namorado perigoso e
o filho preso.
“Estou bem, obrigada”, respondeu com a voz rouca de tanto

chorar. “Mas fique à vontade… A cozinha é ali.” Apontou para o
fundo da sala.
“Rich?”, tentei fazer contato visual, mas ele não mordeu a isca.

“Está gostando dessa revista?”, perguntei, entre dentes.
“Hum?” Finalmente se desgrudou das páginas e olhou para cima,

com a boca aberta, muito atraente.
“Perguntei se quer chá.” Ou, em outras palavras, não ouse me deixar

aqui batendo papo com esta pobre coitada que não quer que a menina que
deu um pé na bunda do filho — que por sinal está preso por um crime que
não cometeu — fique batendo papo com ela. Não sei se ele entendeu a
mensagem, pois sua resposta foi franzir o nariz, balançar a cabeça e
voltar a ler informações fascinantes sobre as casas de campo dos
famosos ou coisa parecida.
“Certo, só para mim, então”, declarei. Então, resolvendo naquele

instante, perguntei: “Jo, tem certeza de que não quer? Um chá
quente e doce pode fazer bem”. Mais uma coisa que tinha visto na
TV. Não custava tentar.
Ela assentiu.
“Talvez tenha razão. Obrigada.”
“Ótimo.” Ótimo? PQP.
Deixei os dois sentados em silêncio no templo da melancolia.

Aquela seria a xícara de chá mais cuidadosamente preparada da
história. Açúcar servido grão a grão, leite com conta-gotas.
Qualquer coisa que me mantivesse ali o máximo de tempo possível.
Na cozinha abri o armário acima da chaleira, mas estava cheio de
pratos e vasilhas. Quem não guarda os envelopes de chá no armário
acima da chaleira? Olhei em volta. Havia uma colagem de fotos de
Will na geladeira. Fui até lá, casualmente, como se o oxigênio que
me cercava precisasse ser convencido de que eu não me
incomodava com as fotos pregadas ali. De qualquer forma, precisava
de leite. Olhei ao abrir a porta. Will tinha sido uma criança bonita.
Ainda era bonito. Não que fizesse diferença.



Finalmente encontrei os sachês, em uma lata atrás da chaleira.
Também achei um pacote de biscoitos de chocolate na geladeira. Ia
dar tudo certo. Eu era capaz de preparar um chá casualmente
enquanto a mulher no cômodo ao lado esperava o namorado ser
preso para que meu ex-qualquer coisa — seu filho — não passasse
anos encarcerado. Cada vez que pensava em Will na cadeia minhas
pernas tremiam. Diversas vezes precisei arrancar da cabeça a
imagem dele sentado em um banco de metal grudado no chão da
cela de um presídio terrível. De repente um soluço subiu à minha
garganta. Pressionei o punho contra a boca, mas não consegui
conter. Chorei muito por alguns minutos, vencida, os ombros
tremendo com o esforço para me manter quieta, e então parei.
Lavei o rosto com água fria da pia e me apoiei na porta da geladeira
para controlar a respiração. A ponta afiada da capa de plástico que
protegia a colagem de fotos espetou minhas costas.
De volta à sala, eu e a mãe de Will bebericamos o chá — os goles

ensurdecedoramente altos — e Rich ligou a TV. Sem brincadeira,
passamos quatro horas daquele jeito. Um tempo depois Jo se
levantou para preparar sanduíches para o almoço, mas fora isso tudo
o que fizemos foi sentar e olhar para a tela. Durante todo o período
não trocamos mais do que trinta ou quarenta palavras. Estávamos
perdidos em nosso próprio mundo de preocupações.
Eu tinha acabado de acender a chaleira para preparar o que

provavelmente seria nossa quarta xícara de chá quando a campainha
tocou. E se fosse o namorado perigoso? Saí da cozinha exatamente
quando Rich ia até a porta. Olhamos apavorados e mudos um para o
outro.
“Quem é?” Rich perguntou perto da porta. Uma voz feminina

respondeu.
“Polícia.”
Rich ficou na ponta dos pés e olhou pelo vidro fosco no alto da

porta. Então virou para mim e moveu os lábios dizendo em silêncio
“chapéu de polícia”. Assenti, e ele abriu a porta.
“Ah, oi”, ele disse, reconhecendo-a de antes. “Já tínhamos quase

perdido as esperanças.” Fiquei um tanto impressionada por ele
conseguir soar tão irritado com uma policial, mesmo tendo razão.



“Olá, de novo.” A policial sorriu brevemente e foi direto para a
sala.
“Esta é Donna, amiga minha… e de Will”, falou para as costas da

policial, que já conversava com a mãe de Will.
“Boas notícias, sra. Browning.” Sentou-se ao lado dela, ereta e

apoiada na beira do sofá. “Seu namorado foi preso.”
O rosto de Jo se contorceu, parecendo que ela ia se descontrolar,

mas em seguida voltou ao normal.
“Que bom que o pegaram”, disse, hesitante. Como se falar em voz

alta tornasse verdadeiro. “Quando posso buscar meu filho?” Dessa
vez foi sincero.
A policial respondeu gentilmente, como se a mãe de Will pudesse

explodir a qualquer instante.
“Sra. Browning, ainda precisamos interrogar o sr. Butler…”
“Vocês continuam achando que Will fez alguma coisa errada?”, Jo

interrompeu, com uma expressão de pânico.
“Faz parte do procedimento”, a policial explicou. Levantou-se.

“De qualquer forma, com Eddie Butler preso, suponho que possa
dormir em paz hoje.”
“E os amigos dele? E se ele tiver mandado se vingarem de mim?”

Parecia prestes a vomitar.
A policial quase sorriu.
“Confiscamos o celular dele, e ele está trancado em uma cela. Não

existe essa possibilidade.” Afagou as costas de Jo — um gesto
estranhamente íntimo. “Vai ficar tudo bem. E, de qualquer forma,
Will deve voltar logo.”
“Deve voltar?”, perguntei antes que pudesse me conter, mas todos

me ignoraram.
Depois que a policial saiu, eu e Rich ajudamos a mãe de Will a

trancar todas as janelas e a porta dos fundos.
“Não sei como agradecer”, ela disse pela milionésima vez. “Will

tem muita sorte de ter amigos como vocês.” Ela olhou para mim,
fazendo contato visual pela primeira vez. Foi como um soco na cara
— adivinha quem tinha olhos idênticos aos dela?
“Sinto muito que não tenha dado certo entre você e Will”, falou.

“Achei que ele gostava muito de você.” Fiquei imaginando o que



ele teria contado a ela; não que fosse perguntar.
“Pois é”, comentei estupidamente. Então um pensamento me

ocorreu. “Na verdade, talvez seja melhor não contar a ele que eu
estava envolvida… nisso.”
Jo pareceu surpresa.
“Ah… é mesmo? Não vejo que mal…”
“É melhor não”, interrompi. O menino já tinha passado por poucas

e boas, e, de todo jeito, não queria que cultivasse falsas esperanças.
Tudo continuava acabado entre nós. Mentira era mentira. Mentiras,
no plural.
Então Jo prometeu não falar nada. Rich avisou que ficaria um

pouco com ela, mas meu trabalho já estava feito. De repente, mais
exausta do que nunca, e igualmente sozinha, parti de volta para casa
— o dia seguinte seria um inferno.
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DIA DE AUDIÇÃO. Disse a mim mesma que podia canalizar na
apresentação o fato de estar esgotada e abatida. Me aproveitar essa
emoção etc. Ou talvez minha sensação geral de desânimo não fosse
de todo ruim. Estava nervosa, mas não tinha disposição para ficar
apavorada. Pelo menos havia alguma vantagem. E a viagem até
Londres não foi um problema. Já tinha ido diversas vezes com Ash
para fazer compras na Oxford Street, em Camden e na Portobello,
então o lugar não me era estranho. Tudo bem que eu estava indo
fazer um teste na principal escola de teatro do país, onde pessoas
como Gemma Arterton, Sophie Okonedo e Maggie Gyllenhaal
estudaram, assim como todos aqueles atores da velha guarda como
Sir John Gielgud e Michael Gambon, e Diana Rigg e Joan Collins
— Joan Collins, cacete! —, e eu era apenas uma garota doida e
cabeluda de Brighton obcecada por rímel cuja pesquisa sobre
sotaque galês para a audição consistira em uma maratona do seriado
Gavin & Stacey. Mas tudo isso não importava, porque eu poderia usar
o TRANSPORTE PÚBLICO! Maravilha! Enfim, o pessoal da RADA

não precisava saber os meus métodos de pesquisa. Até meu cabelo
estava controlado, preso em um rabo baixo. E o sotaque galês estava
ótimo. Era só me pedir para falar “Barry Island”, e eu me
transformava em Joanna Page. Que, por sinal, estudou na RADA.
Céus.
Então. Resumindo: cheguei lá em cima da hora. De acordo com o

mapa que havia recebido junto com a carta, a RADA era composta



por alguns prédios “em Bloomsbury, no centro arborizado de
Londres”. Eu precisava ir a um prédio de pedra grande e cinza na
Gower Street, que tinha uma escultura simbolizando a tragédia e
outra a comédia, cada uma de um lado da entrada, e “Royal
Academy of Dramatic Art” entalhado em pedra. Parei para olhar
com o coração acelerando em uma mistura de animação e ataque
cardíaco.
Alguém chegou e parou ao meu lado.
“Veio para a audição?” Virei e quase engasguei. Que menina linda.

Mais alta do que eu — no mínimo um metro e oitenta e dois —
com um lindo cabelo ruivo e pele de porcelana. Ela era realmente
linda. Sorriu cheia de expectativa enquanto a encarava,
possivelmente com a boca aberta.
“Hum… sim”, respondi, me sentindo baixinha, gorda e desleixada

ao mesmo tempo. Uma experiência nova para mim, e, para ser
sincera, preferia ter guardado para outra ocasião.
“Eu também… Estou muito nervosa”, revelou alegremente. Não

parecia muito nervosa. Parecia elegante e perfeita. “Sou Molly,
aliás.”
Retribuí o sorriso.
“Donna… Acho que é bem tenso mesmo. Não tinha pensado

muito nisso.” E com essa mentira deslavada e provavelmente óbvia,
abri as portas e entrei, segurando uma delas para Molly passar.
A entrada era um pouco escura, tinha uma recepção à direita e

uma escada à esquerda. Não havia nada de especial, mas de repente
senti as pernas bambas só por estar ali dentro. Aquela ideia de que se
as paredes falassem e tudo o mais. Mas também percebi o quanto
queria aquilo. Digo, lógico que já sabia que queria, mas estar ali,
onde tantos atores que eu admirava estiveram, me deu a sensação de
que precisava daquilo. Como se a próxima fase da minha vida tivesse
de ser ali. Como se — sem querer ser dramática nem nada —, caso
eu não passasse no teste, minha vida estaria arruinada. Olhei para
Molly, cuja expressão dizia o mesmo. Ela não quer tanto quanto eu,
pensei instantaneamente, como uma louca em um programa de
calouros, antes de me dar conta de que todos fazendo o teste
queriam aquilo tanto quanto eu. Querer ou precisar não bastava. A



única coisa que importava era a audição, e convencer os avaliadores
de que eu era boa o bastante para a RADA. Francamente, eu
precisava arrasar. Sem segunda chance. Ainda mais decidida, e
tentando ignorar o fato de que estava com vontade de ir ao banheiro
de tanto nervoso, me identifiquei na recepção.
O recepcionista nos mandou para a área de espera, e eu e Molly

caminhamos juntas em silêncio. Estávamos concentradas.
Chegamos a uma espécie de bastidores, já cheios de pessoas lendo

roteiros e murmurando sozinhas, ou sentadas com os olhos fechados,
ou, em um dos casos, meditando de pernas cruzadas e polegares
tocando indicadores. Eu e Molly sentamos nas cadeiras vagas mais
próximas, que ficavam uma ao lado da outra.
“Você se incomodaria se eu passasse meu teste?”, perguntou,

tirando papéis da bolsa.
“De jeito nenhum… Pretendia fazer o mesmo”, falei, apesar de

não ser verdade. Sabia meu teste de cor, então só fechei os olhos e
me concentrei em me acalmar. Graças a Deus Mac era obcecado
por técnicas de respiração.
“Donna Dixon?” Abri os olhos e vi um cara bonito com uma

prancheta olhando ao redor.
Levantei.
“Sou eu.” Olhei para Molly. Ela sorriu e me desejou boa sorte.

Pareceu sincera.
“Por aqui, por favor.” Usava um crachá que dizia “Sam Farmer,

segundo ano de Artes Cênicas”.
“Você é aluno!”, soltei.
Ele assentiu e sorriu.
“Vai dar tudo certo.” Eu estava prestes a perguntar que cenas ele

tinha apresentado na audição dele, quando de repente chegamos às
coxias de um grande palco. “Apenas siga as instruções”, sussurrou.
“Boa sorte.” Certo. Sacudi os ombros e fui para o centro do palco.
No meio da plateia havia quatro pessoas lado a lado. Uma delas —
um senhor — acenou.
“Donna, oi. Sou Mark Harrison, professor daqui. Como vai?”
“Bem, obrigada”, respondi. Apesar de estar praticamente me

borrando, minha voz soou clara e forte. Um bom começo. “E



vocês?”
O homem riu singelamente, como se eu tivesse dito alguma coisa

exótica.
“Estamos muito bem. Foi fácil encontrar o local?”
“Sim, foi tudo bem. Já vim a Londres com uma amiga algumas

vezes, então…” Uau. Que coisa mais provinciana, Donna. Toca
aqui.
“Então, o que trouxe para nos mostrar hoje?”
Respondi, e ele me pediu para começar por Shakespeare. De

repente a última gota de saliva desapareceu da minha boca, e a
vontade de ir ao banheiro voltou, mas tirei isso da cabeça, fechei os
olhos e concentrei toda a minha atenção em me tornar Julieta.
“E devo falar mal de meu marido?”, comecei. “Ah, senhor meu,

que língua há de louvá-lo/ Quando eu, recém-casada, o condenei?”
E à medida que continuava, me ocorreu que aquele discurso, em
que Julieta maldiz Romeu por matar seu primo e depois percebe
que jamais poderia odiá-lo pois sentia muito a sua falta, lembrava
terrivelmente a minha própria situação. Eu odiava Will… mas ficava
um pouco perdida sem ele. Assim como Romeu, ele tinha sido
banido da minha vida. Uma lágrima correu pela minha bochecha
com a constatação, e meus punhos cerraram de raiva, dor e
arrependimento — eu era Julieta. E era uma merda. Enquanto
recitava a última fala — “Ama, meu pai, minha mãe, onde estão?”
— um gemido engasgado surgiu de algum lugar do meu peito. Nem
estava tentando, simplesmente saiu. Fiquei ali, esfregando os olhos
com as costas da mão, depois respirei fundo e olhei para a bancada
de professores.
Nada. Silêncio. Sinceramente, não sabia como tinha me saído.

Achava que tinha sido um tanto impressionante, mas não analisei
enquanto acontecia… apenas me deixei levar. Deixei Will em
segundo plano e recuperei o foco. Os avaliadores sorriram
vagamente enquanto o tal Mark dizia muito-obrigado-agora-o-
texto-moderno-por-favor.
Não deu qualquer sinal de ter me achado boa ou uma porcaria.

Minha apresentação do texto moderno não foi tão boa, acho. O
sotaque saiu direitinho, mas num determinado momento me enrolei



com as palavras e saí um pouco do personagem. Voltei muito
depressa, mas depois meu coração afundou quando mais uma vez os
avaliadores não deram nenhum indício, e Mark falou:
“Obrigado, Donna.”
Em seguida senti uma mão no ombro, e Sam, o aluno, me

acompanhava para fora do palco.
“O que acontece agora?”, sussurrei.
“Volte às três”, falou. “Pode ser que seja chamada novamente hoje.

Mas se não for, não quer dizer necessariamente que esteja fora.”
“Ah. Tudo bem”, respondi, ainda sem entender nada. Por que

tinha que ser tão confuso? Enquanto buscava a bolsa na sala de
espera, Sam chamou Molly. Ela sorriu e mexeu a boca dizendo: me
deseje sorte.
“Boa sorte”, falei, e fiquei enjoada ao vê-la caminhando para o

palco. Agora que tinha acabado, me sentia exausta, como se tivesse
corrido uma maratona, e apavorada — eu realmente tinha acabado
de fazer aquilo? Mas, ao mesmo tempo, me sentia meio frustrada.
Fazer um teste para uma grande escola de teatro era um sonho
antigo, que nunca achei que fosse realizar — e realizei! Ótimo. E
agora?
Cale a boca, disse a mim mesma. Está sendo chata. Era apenas meio-

dia, então tinha três horas para passar em Londres fazendo o que
quisesse — e o que queria era não pensar em Will. Consultei o
mapa e fui em direção à Oxford Street. Topshop, H&M e outras
lojas imensas, uma ao lado da outra: o paraíso de Donna. E enquanto
passeava pelos corredores, sentindo o tecido das roupas e
empilhando calças jeans para experimentar, senti uma pontinha de
animação. Se passasse na RADA, poderia fazer compras na Oxford
todos os dias. Bem, poder não poderia, pois acabaria falindo, mas deu
para entender.
Tinha acabado de fazer uma audição na RADA! Cacete. Barbie

podia ir se foder. Ela nunca tinha feito nada assim, e azar o daquela
vaca, porque agora papai teria todos os motivos para se orgulhar de
mim.
De repente quis estar lá de novo, naquele prédio cinza. O teste

tinha ocorrido havia poucas horas, mas eu já estava sentindo uma



estranha nostalgia. A adrenalina e o medo, a atuação naquele palco, a
emoção de estar naquele lugar. Queria tudo de novo. Guardei as
roupas e atravessei agitada as multidões da Oxford Street, subi a
Great Portland Street e fui para RADA. Poderia explorar o local até
as três da tarde. Talvez achar uma lanchonete, comprar um chá com
sanduíche e observar as pessoas. Do nada, quase senti raiva de mim
por ter saído de lá.
Mas então atravessei as portas sob as estátuas e sob o nome

esculpido em pedra e parei pouco antes de dar de cara com Molly.
“Ooopa!”, entoou. Por que ela aparecia o tempo todo? Era bizarro.

Sorriu para mim.
“Tudo bem?”, perguntei, e fiz menção de continuar andando.
“Tudo ótimo, para falar a verdade”, disparou. “Fui convocada para

a próxima bateria de testes!”
Aquilo me fez parar.
“Ah. Uau. Parabéns”, falei. “Achei que só fossem avisar às três.”
Deu de ombros.
“Avisaram logo depois da minha audição.”
Merda. MERDA. Forcei uma espécie de sorriso, dei os parabéns

novamente e continuei andando até encontrar o banheiro feminino,
onde me tranquei em um cubículo e chorei. Maldita Molly, com
aquela pele de porcelana, cabelo de Christina Hendricks e beleza
por todo lado. Tinha “estrela de cinema” escrito na testa. Se
demonstrasse qualquer talento, claro que seria aceita. Sim, mas a altura
vai pesar contra, pensei maldosamente. Havia tantos protagonistas
baixinhos. Pelo menos eu tinha menos de um metro e oitenta. O
que nos deixava um pouco mais quites. Por mais que minha altura
me irritasse, era algo meu e de que a maioria das pessoas não
dispunha. Ênfase em maioria. Não podia acreditar que Molly tinha sido
chamada direto. Ela era tão sortuda. Assoei o nariz em um pedaço de
papel higiênico, a decepção pesando sobre os ombros.
“Você viu alguma audição?”
Uma voz na cabine ao lado perguntou. Estava falando comigo?

Prendi a respiração enquanto o coração acelerava, mas então uma
voz mais distante respondeu:
“Algumas. Viu o cara que mexia os braços sem parar?”



“Meu Deus, ele foi péssimo!”
“Sim, horrível. Quantos Mark já chamou para a segunda fase hoje,

você sabe?”
“Sam disse que uns quatro.”
“Ah, certo. Quase nenhum.”
“Pois é. Sam disse que Mark gostou de pelo menos outros quatro,

aparentemente, mas não quis dizer sim de cara. Sabe como ele é, às
vezes cisma com as coisas. Acho que pouca gente vai ser chamada
hoje — só vão saber depois.”
Pausa esperançosa.
“Você vai naquele lance hoje?”
Parei de prestar atenção, uma ponta de esperança acelerando meu

coração. Como eu era dramática… Mais alguns seriam chamados
para um segundo teste! Ainda havia chance! Claro que sim. Assoei o
nariz fazendo barulho, dei a descarga e fui jogar água no rosto e me
preparar para descobrir meu destino. Viu? Já estava até falando como
uma profissional.

“Se seu nome for chamado, por favor, dirija-se ao palco”, Mark
instruiu. Ele estava na nossa frente, parecendo relaxado, com uma
mão no bolso, enquanto todo mundo permanecia sentado; tensão e
esperança nos unia. Molly não estava mais lá e imagino que os outros
três que já tinham recebido o passaporte para a alegria também não.
Prendi a respiração. Ele não me chamou. O que aquilo queria dizer?
Não fazia ideia.
Vimos cerca de dez pessoas saírem da sala, e eu imaginava que

notícia receberiam, até que Mark se pronunciou novamente.
“Agora, se eu chamar seu nome, por favor, siga Sam.”
Mais uma vez, não me chamou. O que Sam iria dizer? Será que

tinham passado? Teriam sido rejeitados? Teriam que dar
cambalhotas? Todo aquele processo era tão estranho e tenso que
tudo parecia possível. Agora havia cerca de dez candidatos ali. Olhei
para a frente, assustada demais para fazer contato visual com
qualquer pessoa, com medo de que estivessem arrasados — alguns



provavelmente sabiam o que aquilo significava, ainda que eu não
soubesse. Mark sorriu para nós.
“Obrigado por comparecerem hoje. Entraremos em contato. Boa

viagem de volta para casa.” E foi na mesma direção de Sam.
O QUÊ?! Que diabos aquilo significava? Para onde as outras pessoas

tinham ido? Olhei em volta e encontrei o olhar de um menino
magrelo atrás de mim.
“Você tem alguma ideia do que acabou de acontecer?”, perguntei.
O garoto sorriu.
“O primeiro grupo ele quer ver atuar de novo; alguns serão

chamados e ficarão sabendo o resultado hoje. O segundo grupo será
informado de que eles definitivamente não passaram.”
Meus olhos arregalaram e balancei a cabeça, indicando que

continuasse.
“Quanto a nós… Bem, ele viu o suficiente, então, pode ser que

sim ou que não — é só esperar a carta.”
“Uau”, falei. “É tudo tão complicado. E uma carta? Não conhecem

e-mail?”
Ele riu.
“É a segunda vez que venho fazer a audição, e as coisas só pioram.”
“Da outra vez você ficou no segundo grupo?”
Ele balançou a cabeça.
“Não, neste aqui.”
Engoli em seco.
“Ah.” Ele já tinha estado naquele grupo, e não passou. Será que

isso significava que eu também não passaria? O primeiro grupo teria
a chance de repetir, mas Mark já tinha tomado uma decisão sobre
mim — boa ou ruim. Parecia injusto.
“Não se preocupe”, falou, lendo meus pensamentos. “Pelo menos

alguns deste grupo vão entrar”, declarou, quase amargamente. Não
podia culpá-lo.
“Bem… espero que desta vez você seja chamado”, falei.
“Obrigado”, respondeu desanimado. “Você também.”
Observei-o indo embora. Será que um dia seríamos colegas ali? Ou

será que eu acabaria como ele, de volta àquela escola no ano
seguinte, para tentar novamente? Não sabia se aguentaria passar por



isso outra vez. Levantei, coloquei a bolsa no ombro e olhei em
volta, guardando o local na memória, por via das dúvidas.
No caminho passei por duas pessoas chorando — uma menina

choramingando baixinho em um lenço e um menino com a cabeça
jogada para trás, a boca aberta em um grito silencioso, lágrimas
escorrendo para o colarinho etc. Tive vontade de mandá-lo relaxar,
a audição já tinha passado, mas ele já sabia disso. Então passei por
mais uma menina, que falava ao celular. Ela irradiava alegria e
gritava de felicidade.
E então, na escada que levava à entrada, passei por Mark, o

professor. Ele sorriu.
“Até logo, Donna.”
Até logo? Até logo? Por que ele tinha que ser tão enigmático?! Será

que era uma indireta, ou apenas uma saudação qualquer? Will saberia,
meu cérebro pensou. Peguei o celular e coloquei os fones no
ouvido. Não adiantava pensar naquilo agora. Só queria ir para casa,
tomar um banho e dormir. O dia de audição havia chegado ao fim.
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PASSEI A NOITE RESPONDENDO milhões de mensagens de texto
perguntando sobre a audição, e depois outros milhões dizendo que
tinham certeza de que eu seria chamada, então fui deitar quase em
êxtase.
Depois acordei, fui para a aula, e aconteceu o seguinte.

“Com licença?”
Virei de costas para o quadro de avisos na área de convivência do

terceiro ano e vi Flora Murdoch atrás de mim, com os braços
cruzados, mascando chiclete como se estivesse cumprindo uma
tarefa que, afinal, alguém precisava fazer. Ela era uma fofoqueira do
nono ano que tinha fama de marrenta. Era pequena e pálida, mas
forte pra caramba. Muita gente tinha medo de Flora Murdoch. No
ano anterior ela havia sido suspensa por dois dias por socar um
menino do primeiro ano que encostara nela na fila do jantar. Eu
nunca tinha falado com ela, mas a admirava um pouco pelo
incidente. O menino em questão tinha sérios problemas — um
pervertido esperando o momento de desabrochar —, e
definitivamente mereceu. Era um tanto irônico ela ser como era,
pois seu pai era policial — razão pela qual eu não devia ter me
surpreendido quando perguntou:
“É verdade que você está saindo com um menor infrator?”



“O quê?”, fiz uma careta para ela. Marrenta ou não, não passava de
uma garota fofoqueira e, de todo jeito, eu tinha basicamente o dobro
da altura dela. Além disso, menor infrator? Quem falava assim?
(Resposta: a filha de um policial que não consegue controlar a
própria língua.)
Ela inclinou a cabeça para o lado e estalou o chiclete.
“É que ouvi dizer que seu namorado tem, tipo, catorze anos de

idade e está prestes a cumprir pena por contrabando.”
“Ele tem dezesseis, na verdade”, disparei, e instantaneamente

percebi meu erro.
“Meu Deus, é verdade!”, gritou. Virou para duas bobalhonas que

estavam atrás, rindo. “Não falei?” Virando para me encarar outra
vez, ela estalou os dedos e disse: “Garota, você deve estar
desesperada”.
Sei que não deveria, mas me descontrolei. Além de tudo o que

tinha acontecido, ser chamada de desesperada era demais para mim.
“Você não sabe de nada!”, gritei, partindo para cima dela como se

fosse agredi-la. Ela nem se mexeu, apenas me olhou, sorrindo com
olhos semicerrados. Pus o dedo na cara dela. “Ele não fez nada, é
uma pessoa muito melhor do que você e NÃO É MEU

NAMORADO.” Fiquei tão irritada que não sabia o que fazer. A raiva
me paralisou, tanto que nem notei Ashley e Rich correndo na
minha direção.
Rich mal olhou para Flora, mas ordenou:
“Vá à merda… quem quer que você seja.” E a dispensou com um

simples estalo de dedos. Ele sabia quem ela era, claro.
“E quem você pensa que é?”, ela respondeu arrastadamente,

olhando-o da cabeça aos pés. Mas Rich a ignorou. Colocou-se entre
nós duas, de costas para ela.
Will já foi solto, mexeu a boca sem emitir som. Ele e Ashley me

pegaram pelos braços e me levaram dali. Flora gritou alguma coisa
sobre tomarmos cuidado, mas não estava falando sério.
“Jo acabou de me mandar uma mensagem. Retiraram as

acusações”, continuou enquanto entrávamos em algum lugar.
“E o namorado?”, consegui perguntar.
Ashley apertou meu braço.



“Ele tinha tantas condenações anteriores que nem precisaram
discutir…”
“E, de qualquer forma, acharam mais um estoque de coisas

roubadas”, contou Rich. “A partir de agora, ele vai ver o sol nascer
quadrado.”
“Desenterrando gírias, querido?”, Ashley perguntou, com a

sobrancelha erguida. Rich mostrou o dedo do meio para ela.
Enquanto isso, comecei a chorar. Não conseguia evitar.
“Ah, querida”, Ash disse, me abraçando. A cena devia ser ridícula,

como um suricato consolando uma girafa. “O que houve? É uma
boa notícia!”
“Eu sei”, solucei. Respirei fundo, mas as lágrimas não pararam.

“Acho que estou aliviada.”
Eles me levaram para o depósito, longe de olhares curiosos. A

mudança abrupta de cenário me fez parar de chorar, e me joguei
sobre uma caixa de papel para impressora. Rich e Ashley ficaram na
minha frente, Ash acariciando minha cabeça.
“Querida, por que não admite que ainda gosta dele?”, Rich

perguntou. “Está se torturando sem motivo.”
“Ele é uma boa pessoa, querida”, Ash disse. “Não consegue

perdoá-lo?”
Balancei a cabeça.
“É tarde demais. Ele riria da minha cara se eu voltasse me

arrastando agora.”
“É claro que não riria”, Ashley argumentou. “Você sabe que não.”
“Sei?” Olhei para ela.
“Sabe. Sabe, sim”, respondeu Rich. Ele e Ash estavam de braços

cruzados e determinados, como se não fossem sair de lá até que eu
prometesse ir correndo atrás de Will para fazer as pazes. Então
ficaríamos muito tempo ali.
“Olha, não vai rolar”, falei, exaurida. “Então, chega desse assunto.”

Os dias de exposição dos meus sentimentos por Will, ou por
qualquer outra pessoa, tinham chegado ao fim. Tinha aprendido a
lição.



E então, quando Will não apareceu no último ensaio de Romeu e
Julieta, tomei uma decisão. No borrão dos três dias anteriores, tive
uma ponta de esperança de que se conseguisse vê-lo, tudo ficaria
bem. Mas não o culpei por não aparecer. Me forcei a ir ao pub
depois do ensaio com o pessoal, e decidi que devia ficar feliz por
Will estar bem e seguir com a minha vida. Ficar me lamentando não
fazia meu estilo. Eu era divertida e topava tudo. Pessoas divertidas e
que topam tudo não se lamentam por situações provocadas por elas
mesmas.
A boa e velha Donna estava de volta.
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ÚLTIMO DIA DO TRIMESTRE. Mal podia acreditar que já era quase
Páscoa. Outra coisa inacreditável: tirei B no simulado de inglês!
Apesar de tudo, eu estava em êxtase. Foi algo do tipo: Will fez isso.
Deixando todas as porcarias de lado, ele tinha me ajudado a obter
aquele resultado. Uma coisa boa, sabe? Tudo bem, provavelmente ia
voltar a me ferrar quando tentasse dar conta do próximo trimestre
sem a ajuda dele, mas lidaria com aquilo depois. Por enquanto, eu,
Ashley, Sarah, Cass, Rich, Ollie e Jack íamos sair à noite para
comemorar. Só a gente. Sem Dylan nem Hannah. Sair para dançar
em uma boate chique onde não podíamos ir de calça jeans e os caras
cheiravam a loção pós-barba. Adorava. Ashley fingia odiar, é claro,
mas não odiava, porque tinha a chance de se sentir alternativa e
diferente — sua razão de viver. E, enquanto eu, Sarah e Cass
incrementávamos o pretinho básico com salto alto e brilho, Ashley
optou por legging rasgada e batom roxo.
“Que bonita”, comentei, olhando-a de cima a baixo quando se

juntou a nós na fila do lado de fora. “Superadequada para o lugar.”
Ela pareceu satisfeita.
“Eu sei. Está com inveja, né?” Retribuiu a gentileza. “Você

também não está nada mal, senhorita.”
“Obrigada.” Joguei a cabeça e endireitei os ombros. Bem, eu

realmente estava bonita. A menos que você gastasse umas cem libras,
era impossível encontrar um vestido preto que não ficasse muito,
muito curto quando se tinha um e oitenta (logo pensei em Molly, do



teste), e o esforço daquele dia definitivamente tinha sido grande. Mas
eu tinha boas pernas, bunda e, modéstia à parte, peitos fartos.
Quando se era abençoada com esses atributos, era difícil não ficar
bem de preto. Perceba só como estava me saindo bem na situação!
Will? Quem era Will? Molly podia ser linda, mas eu tinha presença.
“Está muito gata”, Sarah comentou. “Já vi uns cinco caras

reparando.”
“Legal”, respondi, apesar de não me importar. Meninas não se

vestem para os meninos gostarem delas; elas se vestem para outras
meninas repararem e tentarem imitar. Ou, pelo menos, era o que eu
fazia. Preferia que outra menina me achasse bonita do que um
menino qualquer. Então um menino me achava sexy? Grande coisa.
Meninos heterossexuais normalmente transam com qualquer coisa
que tenha uma vagina, então, por que cultivar uma falsa esperança?
(Will não era assim, pensei. Cale a boca, respondi.)
Enfim. Percorremos a fila, mostramos nossas identidades — falsas

ou verdadeiras — e fomos para o bar. Eu estava andando
tranquilamente, reparando nos bronzeados e peitos artificiais quando,
sem qualquer alerta, Cass parou de repente, fazendo Jack e eu quase
trombarmos com ela.
“Cass! O que foi isso?”, perguntei, agarrando-a pelo ombro para

me equilibrar. E em seguida: “Ah”. Bem diante dela, com os braços
em outra garota, estava o ex, Adam. Imediatamente formamos uma
espécie de cordão de isolamento em volta dela. Foi quase engraçado
ver a rapidez com que os meninos entraram em ação. Mas a
movimentação chamou a atenção de Adam, que a viu.
“Cumprimente”, Ashley sibilou, segurando-a pelo braço. “Você

não tem o menor problema em vê-lo.” Mas Cass a ignorou. Em vez
disso, continuou a caminho do bar, virando para Sarah e
conversando toda animada sobre qualquer coisa ao passar por ele.
Leais, também fomos junto, conversando sobre coisas tolas. Mas foi
difícil não rir. Ele parecia totalmente irado.
“Cara, o que você fez foi muito melhor!”, Ashley falou quando

chegamos ao bar, cumprimentando nossa amiga.
“Excelente!”, Jack comentou, rindo. “Muito bom.” Ele conseguia

odiar Adam mais do que nós todos, se isso fosse possível. Mas Cass



não pareceu triunfante. Na verdade, pareceu um pouco triste.
“Sério, querida. Você foi incrível”, Sarah disse, abraçando-a.

“Você está tão mais feliz agora do que quando namoravam, não é?”
“Eu sei”, respondeu, suspirando. “Mas…”
“Nada de ‘mas’”, disse Ollie, levantando o dedo. “Ele é um

babaca. Você é uma gata. E vamos passar as próximas…”, checou o
relógio, “três ou quatro horas mostrando para ele como você está
melhor sozinha. Capisci ?”
Cass olhou para nós, todos sorrindo e assentindo para demonstrar

que não só concordávamos como — uhu! — topávamos, e ela
sorriu.
“Tudo bem.” Mexeu os ombros como se estivesse se preparando

para uma luta. “Vamos lá.”
“Ótimo”, Ollie concluiu, esfregando as mãos. “Agora, o que vamos

beber?” Ele já sabia a resposta: shots de vodca, a coisa mais barata do
cardápio. Detestava vodca pura, principalmente a que vendiam ali,
mas dois shots eram suficientes para se animar, e eu não estava a fim
de ficar bêbada. Se exagerasse, ficaria triste, e ninguém queria isso.
Então viramos os shots e fomos para a pista de dança. Não demorou

muito para os tubarões aparecerem. Pela primeira vez na vida
Ashley não recebeu tanta atenção — provavelmente por causa do
batom roxo. Cass foi a mais assediada. Ela fez um bom trabalho:
parecia estar adorando mas, ao mesmo tempo, deixava claro a todos
que se aproximavam que não tinham a menor chance. O resto de
nós olhava para Adam e relatava como ele estava secando ela
totalmente, apesar de que, para falar a verdade, na maioria das vezes
ele estava abraçado àquela garota, e uma vez os vi se beijando, com
a mão claramente apalpando-a no peito. Muito fino. Obviamente
não contei nada para Cass, e por sorte ela seguiu a política de não
olhar para ele de jeito nenhum.
Enfim. Estava divertido. Estava DIVERTIDO. Bastava repetir

bastante para se tornar verdade. Não desejei poder ir para casa e
ficar com Will, e definitivamente não estava triste. A máscara de
corajosa? Não era uma máscara, e sim meu rosto verdadeiro,
curtindo a noite.



Sim. Bastava repetir bastante para se tornar verdade. O som era da
melhor qualidade, e eu estava com meus melhores amigos. Só
alegria, certo?
Que seja. Esqueci o problema e continuei dançando.
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SÁBADO. Menos de quatro semanas de ensaios e, boom, eu ia
interpretar Julieta. Estava morrendo de medo. Tão preocupada em
fazer um bom trabalho e tão, tão nervosa por encontrar Will. Sabe
quando você acorda, tipo, quatro da manhã e não consegue voltar a
dormir porque a mente simplesmente não para? Então. No fim
desisti e desci, fiquei zapeando pelos canais da TV, assistindo a
estranhos programas matutinos de televenda até chegar a hora de
tomar banho sem me preocupar em acordar meu pai. Pensando
bem, talvez seis e meia fosse um pouco cedo. Saí do banheiro
enrolada na toalha e encontrei meu pai ali, amarrotado e confuso,
coçando o saco por cima do pijama. Nojento, mas dei um desconto
por ele ainda estar praticamente dormindo.
“Tudo bem?”, perguntou, fechando os olhos para a luz do

banheiro.
“Tudo”, respondi. “Não estava conseguindo dormir. Volte para a

cama, pai.”
Ele passou a mão no rosto.
“Não…” Espreguiçou-se. “Já acordei. Vou preparar um chá…”

Acariciou minha bochecha, o que me fez querer chorar. “Grande
dia, feijãozinho.”
Fingi que estava ajeitando a toalha para não ter que olhar para ele.
“Pois é.” Papai saiu andando, enquanto olhava para trás por cima

do ombro e dizia: “estou orgulhoso de você”. Em seguida soltou um



pum e disse: “estou orgulhoso disto, também”. Ele me fez rir, e não
achava que isso fosse acontecer naquele dia.
Lá embaixo, ele me preparou um sanduíche de bacon.
“Não sabia que tinha bacon”, comentei, com a boca cheia.
“Comprei especialmente para a ocasião”, falou. “Você precisa de

um café da manhã reforçado para abastecer os fluidos criativos.”
Franzi o nariz.
“Não diga ‘fluidos’, pai. É nojento.”
“Só se você tem a mente suja.” Ligou o rádio, mudando as

estações, como fazia todas as manhãs.
Dei de ombros, sorrindo.
“A culpa é dos pais.”
“Muito engraçado.” Inclinou-se sobre a bancada, cruzou os braços

e me olhou. “Então. Como está se sentindo?”
“Bem.” Curvei o lábio como se dissesse: por que não estaria?
“Que bom… Vou sentar com a sua mãe?”
Olhei para ele com ares de acusação.
“Vai. Você disse que não tinha problema.”
“E não tem”, respondeu, exageradamente calmo. “Só estava

perguntando.”
“Uma pena que Barbie não possa ir”, comentei, enquanto lambia

molho dos dedos.
Papai me lançou um olhar.
“Humm…” Tamborilou na bancada. “Na verdade, eu e Barbie

decidimos ir um pouco mais devagar.”
“Ah, é?” Levantei as sobrancelhas, disfarçando a vontade de dar um

soco no ar.
“Pois é.” Pausa. “E como vão as coisas entre você e Will?”
Ah, muito esperto. Mostro o meu se mostrar o seu. Suspirei.
“Bem, pai…” Então, como sabia que ele estava preocupado

comigo, falei: “Olha, preciso me concentrar na peça hoje. Tudo
bem?”. Como se mais tarde eu fosse contar mais… Talvez até
contasse. De repente seria bom conversar. Talvez. Coloquei o prato
na pia. “Tenho que ir.”
Ele pareceu surpreso.
“Às sete e meia da manhã?”



“Preciso ensaiar?”, respondi, com um tom debochado.
Ele fez beicinho e deu de ombros.
“Tudo bem. Vamos nos ver antes da apresentação?”
Balancei a cabeça.
“A gente se vê lá.”

Mas ainda faltavam horas até a peça, e não tinha ensaio — Kyra
achava contraproducente em dia de apresentação. Eu não ia aguentar
ficar em casa, me sentindo mal por não querer conversar com meu
pai, e mal por tudo o que me lembrava de Will, e mal por ainda não
saber o que iria acontecer com a RADA. Então fui dar uma
caminhada muito longa pela praia. Estava cedo e calmo, apenas
algumas pessoas passeando com cachorro ou correndo, e a bruma me
cercou, bloqueando o resto do mundo. Respirar o ar salgado me fez
sentir saudável e íntegra, como se estivesse bebendo água. Não era
hora de pensar. Minha cabeça estava vazia. Nunca tentei meditar,
mas imagino que seja mais ou menos assim. Não estava feliz, mas
também não estava triste. Não sentia nada, como se estivesse dentro
de um vidro na prateleira de uma espécie de laboratório fantasma.
Caminhei por algumas horas até sentir fome, e então fui para uma
lanchonete qualquer tomar chá com torrada. Alguém tinha largado o
jornal na mesa em que sentei. Li um pouco, mas estava chato, então
entrei na internet pelo celular. Eu não conseguia comer sozinha em
um café sem nada fazer além de mastigar, bebericar e olhar para o
nada.
Quando só me restaram borras de chá e um prato de migalhas,

senti as horas mal dormidas, a maresia e toda aquela torrada pesarem
em minhas pálpebras, então fui até o cinema e comprei um ingresso
para a primeira sessão — um drama aparentemente tedioso e em
preto e branco, apesar de ter sido produzido no ano anterior —,
sentei na última fila e dormi. Acordei a tempo de ver o fim dos
créditos. Apertei os olhos para a sala vazia me sentindo desorientada,
tensa e deprimida. Ao pegar a bolsa e atravessar o corredor, fiquei
pensando que diabos eu estava fazendo caminhando sozinha por
Brighton, por horas a fio. Eu tinha amigos. Uma cama quente e uma



TV em perfeito estado. Estava sendo dramática, só isso. Querendo
que a plateia imaginária na minha cabeça me achasse interessante e
melancólica. Agora que não tinha Will para me chamar de
inteligente, precisava atuar no meu próprio filme de arte. Ridículo.
Recomponha-se, murmurei para o espelho sobre a pia no banheiro

do cinema. Passei água fria no rosto e procurei um chiclete na bolsa,
colocando três na boca. Tinha círculos de rímel sob os olhos, que
consegui limpar mais ou menos com o dedo molhado. Chequei o
celular. Quase cinco horas. Precisava estar no teatro da universidade
em uma hora, mas ficava a apenas dez minutos dali. O que eu
poderia fazer durante uma hora que seria animador e nem um pouco
melancólico? A resposta era óbvia: compras.
Assim, uma hora depois cheguei ao teatro com duas blusas novas,

me sentindo quase normal.
“Donna!”, Kyra disse, soando aliviada. Eu estava dez minutos

atrasada, por causa da fila imensa no caixa da loja. Ela me deu um
rápido abraço. “Estou tão animada com a sua atuação hoje.”
“Obrigada… Eu também”, respondi, olhando por cima do ombro

dela. “Hum, estão todos aqui?”
Imediatamente ela olhou para baixo para verificar a lista na

prancheta, mas apenas a ajeitou. Limpou a garganta.
“Will e Dan ainda não chegaram, mas temos tempo”. Ela devia

estar em pânico. Will e Dan eram muito pontuais, e, apesar de ser
possível fazer a peça sem Will, não dava para encenar Romeu e Julieta
sem Romeu. Ela coçou a testa com a caneta. “Eles têm dez minutos
para chegar, senão vamos precisar de um plano B… Ah!” Virei para
seguir o olhar de Kyra. Era Will — mas nada de Dan. Ele nem me
notou.
“Kyra, sinto muito. Dan passou a noite acordado com intoxicação

alimentar. Achou que estivesse melhor, mas na metade do caminho
começou a vomitar outra vez. Voltou para casa.”
Kyra bateu com a prancheta na testa.
“Merda.”
“Pois é. Sinto muito”, repetiu.
“Não é culpa sua”, ela respondeu automaticamente. “Maldição, por

que ele não me avisou antes?” Bateu agitadamente com a caneta nos



dentes. “Muito bem. Will, agora é você o membro mais novo do
grupo. Você será Romeu. Conhece o papel?”
“Bem, conheço, mas…”
“Ótimo…” Afagou rapidamente o ombro dele. “Graças a Deus é

você, não?” Ele riu nervoso, mas ela já tinha saído para avisar os
demais.
Will ficou olhando enquanto ela se retirava e então me notou.

Nossos olhares se encontraram. Ele deu de ombros, tristemente. Fiz
que sim com a cabeça: eu sei. Depois ele seguiu para o camarim
masculino.

Uma hora depois vi a entrada dele das coxias. Eu estava a
quilômetros de distância de Julieta. Não passava da velha Donna,
pensando seriamente se conseguiria levar aquilo adiante. Fechei os
olhos, me concentrei na respiração e tentei voltar ao limbo da minha
caminhada matutina na praia. Senhora, aqui estou; o que deseja? Era a
segunda fala de Julieta. Repeti diversas vezes, sentindo que precisava
me concentrar nela por algum motivo. Senhora, aqui estou; o que
deseja?
Entrei no palco, todos os meus amigos e familiares na plateia. Era

agora ou nunca.

No começo correu tudo bem. Mas depois, quando Romeu e
Julieta se encontraram pela primeira vez, naquela mesma cena que
tinha feito com Will no parque — quando nos beijamos pela
primeira vez —, foi como se eu e Julieta tivéssemos entrado em
comunhão. Shakespeare me emprestou as palavras, mas a emoção
era minha. Eu já não sabia quem eu era, e a poesia era quase
insuportável. E o caminho até o beijo foi uma tortura.
Parecia que horas e segundos tinham se passado ao mesmo tempo

até chegarmos ali. Will pegou minha mão, com os olhos
delicadamente fixos nos meus.
“Se a minha mão profana esse sacrário,/ Pagarei docemente o meu

pecado:/ Meus lábios, peregrinos temerários…” Ele fez uma pausa, e
o mundo se condensou em uma batida de coração. Poderíamos estar



em Verona de fato, de tão desligada da plateia que eu estava. “O
expiarão com um beijo delicado.” Ele deu um passo na minha
direção.
Quando nossos lábios se tocaram, quase chorei. Romeu tinha o

cheiro de Will, e beijava como Will. E de repente três palavras
invadiram minha mente.
Eu amo Will.
O pensamento me despertou o bastante para que eu tropeçasse na

fala seguinte, apesar de provavelmente ter soado autêntica o
suficiente, com toda a tensão sexual e os sentimentos que me
cercavam. Merda. Eu o amava. De verdade. E era uma sensação tão
natural quanto sentir frio e querer vestir um casaco. Eu estava
apaixonada por Will e precisava estar com ele. Simples assim.
Mais tarde, enquanto Romeu via Julieta na janela, não sabia se era

a voz de Will — ou de Romeu — que doeu quando ele disse:
“Que luz surge lá no alto, na janela?/ Ali é o leste, e Julieta é o

Sol.”
Eu o amo.
Quando Romeu viu Julieta aparentemente morta, lágrimas

encheram os olhos de Will, e ele soluçou as palavras:
“Olhos, um olhar./ Braços, o último abraço! E vós, ó lábios,/

Portal do alento, selai com este beijo/ Pacto eterno com a Morte
insaciável.” Ao tomar o veneno, seu lábio inferior tremeu, e uma
gota escorreu pelo queixo. Ele usou o dedo para levá-la à boca. Foi
insuportavelmente vulnerável e humano, e quis correr e abraçá-lo
para sempre.
Eu o amo.
Dessa vez, a cena da minha morte foi menos dramática. Mais real.

Julieta tinha perdido Romeu para sempre. Eu quase tinha perdido
Will. Talvez tivesse perdido. Ele era um bom ator — talvez só
estivesse atuando.
Ao fingir que me esfaqueava com a adaga e dizia aquelas palavras

— “Enferruja em meu peito, pra que eu morra!” — um desespero
negro me inundou como água gelada. Chorei silenciosa e
ininterruptamente e não parei nem quando saí do palco e ouvi as



últimas palavras da peça: “Mais triste história nunca aconteceu/ Que
esta, de Julieta e seu Romeu”.
Enquanto a plateia explodia em aplausos, fui para o palco,

entorpecida. Eu e Will demos as mãos e agradecemos, e os aplausos
se intensificaram. Ninguém estava sentado — fomos aplaudidos de
pé! —, mas a única coisa que conseguia enxergar era ele. Will
apertou minha mão com força, os olhos marejados quando nos
olhamos e sorrimos.
Em seguida, de repente me vi cercada pelo resto do elenco, todos

me parabenizando e trocando abraços. No tumulto, Will
desapareceu. Procurei por todos os cantos, correndo do camarim ao
banheiro e depois até a frente do teatro, como uma louca.
Ele tinha ido embora.

“DONNA!” Ashley voou para cima de mim assim que surgi na
entrada dos artistas, saltando e prendendo as pernas em volta da
minha cintura e os braços no meu pescoço. “Estou tão orgulhosa de
você.” Socou meu braço. “Você é uma grande atriz, senhorita!”
“Own, obrigada”, respondi, me abanando. “Faço o que posso.”

Tentei me concentrar nela, mas não conseguia resistir ao impulso de
procurar Will. Meus olhos se desviaram do rosto da minha amiga e
percorreram o trajeto até a porta.
“Os outros estão vindo”, ela disse, claramente presumindo que

eram eles que eu estava procurando. “Bexigas fracas, não?” Mas não
prestei muita atenção. Ela estalou os dedos na frente do meu rosto.
“Donna!” Arrastei o olhar de volta para Ash, e ela me olhou
esquisito. “Você não está no personagem, está? Porque,
honestamente, essa coisa me assusta um pouco…”
Balancei a cabeça.
“Não vejo Will em lugar nenhum.”
Ela franziu o nariz.
“Ah. Por que precisa dele?”
Nem hesitei.
“Porque acho que estou apaixonada por ele.”



“O QUÊ?!”. Fez uma cara de surpresa de desenho animado. Só
faltava arrancar os globos oculares, dar uma polida e os colocar de
volta para ficar igual ao Tom e Jerry.
Dei de ombros.
“Isso mesmo. Acabei de perceber.”
“Bem que eu achei que tinha alguma coisa rolando quando fizeram

o agradecimento.” Agarrou meu braço. “Ah, isso é tão
emocionante!”
“É, não, sei lá”, respondi. “Ele fugiu quando deixamos o palco…”

Engoli em seco. “Eu acho…” Meu lábio começou a tremer, mas
respirei e tentei outra vez. “Acho que ele só estava atuando, Ash.”
Ela balançou a cabeça com firmeza.
“Impossível. Ele é totalmente louco por você. Definitivamente.”
Apertei os olhos.
“Totalmente e definitivamente. Então deve ser verdade.”
“O.k., não precisa bancar a chata.” Contraiu os lábios. “Enfim, não

adianta se preocupar com isso agora. Vamos para o nosso jantar de
Donna-é-incrível…” Ofegou. “Uma balaDONNA! Adorei!… E
relaxa, ele provavelmente vai ligar, vocês vão se encontrar e todos
viveremos felizes para sempre. Certo?”
Dei de ombros.
“Que seja.”
Ela pegou meu braço e começou a me puxar na direção do pessoal

e dos meus pais orgulhosos, que tinham acabado de aparecer por ali.
“É bom que ele esteja apaixonado por você”, comentou

amistosamente. “Você é uma chata sem ele.”
Fiz uma careta.
“Não sou, não.” Uma onda de autocomiseração me inundou. Eu

devia estar flutuando de alegria pela minha estreia como Julieta, mas
estava amuada e assustada. Aonde ele tinha ido? E será que só estava
atuando? Quer dizer, eu sabia que ele era talentoso, mas será que era
tão talentoso assim? Alguém era? Ashley me cutucou com o quadril.
“Cara. Sai dessa. Sério. E não ouse ficar toda ai, ai, ninguém me ama

quando uma plateia inteira acabou de ovacioná-la de pé.”
Suspirei.



“Eu sei. Desculpe.” Sacudi os ombros, mexi no cabelo e abri um
sorriso maravilhoso. Ou um sorriso normal, pelo menos. “Viu? Já saí
dessa.”
“Ótimo”, bufou.
Percebi que Ashley tinha razão quando alcançamos meus amigos e

minha família, que me encheram de abraços e elogios e me deram
um buquê de flores. Eu tinha que relaxar e aproveitar a noite. A
minha noite. Porque, independente do motivo, eu tinha arrasado
naquele palco. Merecia me sentir bem e bancar a diva por algumas
horas, poxa.
Mas, meu Deus, o apelo por Will era quase insuportável. No

restaurante minhas pernas ficaram balançando sem parar embaixo da
mesa. No fim Ollie e Cass, cada um de um lado, seguraram minhas
pernas com uma das mãos enquanto comiam com a outra.
“Ele definitivamente ainda gosta de você”, Rich falou pela

tricentésima vigésima quarta vez.
“Provavelmente saiu com a mãe ou algo assim”, Jack opinou.
“Acho que não”, respondi, enquanto enrolava o macarrão no garfo.

“A mãe dele não faz esse tipo.”
“Certo…”, Sarah disse, limpando as mãos devagar no guardanapo

enquanto pensava.
Jack interrompeu.
“Talvez ela tenha feito uma reserva em algum restaurante.” Os

outros me olharam com expectativa, como se só pudesse ser aquilo.
Pensei na possibilidade. Meus próprios pais, que normalmente não

sentariam juntos em um restaurante, iam se esforçar para saírem os
dois comigo no dia seguinte, como nos velhos tempos, para celebrar
meu sucesso. Sabiam que naquela noite meus amigos iam querer
fazer alguma coisa, e fiquei agradecida por poder sair com o pessoal,
para ser sincera. Mas Will era diferente. Ele e a mãe eram muito
próximos; fazia sentido que saíssem juntos para celebrar a peça. Sim,
talvez estivesse com ela, pensei, torci. Mas, por outro lado, talvez não.
Estiquei os ombros.
“Humm. Talvez.”
“Na verdade, para ser sincera…”, Cass começou.
“Hum?”, perguntei.



“Bem… Talvez ele tenha achado que você estava só atuando. Você
falou que não queria mais nada com ele.”
“Ela tem razão”, Ash concordou, cortando o bife. “Ele

provavelmente nem imagina que você mudou de ideia.”
“Hum.” Não tinha pensado nisso. Pus a cabeça nas mãos. “O que

eu faço?” A pergunta soou abafada. Silêncio. Levantei os olhos,
irritada. “ALÔ-Ô? Perguntei: o que eu faço?”
Eles trocaram olhares sofridos, em seguida Ashley se pronunciou.
“Você não vai gostar.”
“Não vou gostar do quê?”, perguntei, praticamente rangendo os

dentes. Ashley olhou para Cass e Sarah, como se decidissem
silenciosamente quem ia me contar. Que espécie de telepatia
esquisita era aquela? E por que eu não sabia de que porra estavam
falando?
“Vai ter que dizer para ele o que sente”, Sarah informou.
Ah. Isso.
“É”, Cass continuou. “Precisa se abrir. Mostrar vulnerabilidade.”
Ollie afagou minha mão.
“Não se preocupe, querida. Nós homens sabemos como é.”
“Totalmente”, Rich disse. “Demonstrar emoções? Eca.” Ele

estremeceu, enquanto Jack assentia vigorosamente.
“Mas não tem outro jeito, Don”, Cass disse, lançando um olhar de

não está ajudando a Ollie. “Will não vai saber como se sente
enquanto não contar a ele.”
“Mas e se ele não me quiser?”, perguntei.
“ELE QUER!”, todos entoaram. Algumas pessoas nas mesas ao redor

viraram para ver o que estava acontecendo. Uma delas — uma
mulher de meia-idade, vestindo tons de bege — ficou encarando
sem cerimônia, boquiaberta. Encarei de volta e perguntei se ela
queria uma foto. Ela corou e desviou o olhar, murmurando alguma
coisa para o marido, amuada. Revirei os olhos para os outros, mas
enfrentar a mulher enxerida me fez lembrar que não era covarde.
Nunca tinha sido. Então não devia ter medo de dizer a Will como
me sentia. Afastá-lo tinha sido um erro. Mas as pessoas erram o
tempo todo. E se ele não conseguisse enxergar isso, então… Bem,
pelo menos eu teria tentado.



“Certo”, falei, pegando o garfo e mexendo casualmente no
macarrão. “Vocês têm razão.”
“Então vai contar para ele como se sente?”, Jack perguntou,

soando quase surpreso.
Dei de ombros.
“Foi o que disse.” Engoli uma garfada. “Então, o que estavam

falando antes sobre minha atuação brilhante como Julieta?”
E assim a conversa prosseguiu, enquanto eu tentava ignorar o medo

que crescia lentamente dentro de mim, pronto para massacrar meu
coração caso meus amigos estivessem errados e Will não quisesse me
ouvir. Porque, sinceramente, como eu poderia culpá-lo se isso
acontecesse?
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Podemos nos encontrar? Por favor? Preciso dizer algumas
coisas… D

Passei um domingo agonizante enquanto esperava uma resposta de
Will; o coração acelerava cada vez que recebia uma mensagem.
Fiquei louca para ligar ou mandar mais mensagens, mas me contive.
Ou ele não queria me ver — e, nesse caso, mandar mais torpedos
não adiantaria de nada —, ou estava pensando no assunto — e, nesse
caso, ser bombardeado só o irritaria. Enfim, havia o problema dos
problemas. Meu histórico. Hayden tinha dito que eu era muito
intensa. Eu não queria ser intensa.
Mas o domingo acabou sem qualquer resposta de Will, e fui para a

cama me sentindo abatida, rejeitada e triste. Claro, eu não tinha
nenhum direito de me sentir rejeitada. Mas me sentia. Estava com
tanta saudade que chegava a doer, literalmente. Fiquei deitada
encolhida, porque a dor no estômago que a falta dele provocava me
deixava com a sensação de que, se eu ficasse reta, quebraria.

O sol estava entrando pelas cortinas quando abri os olhos na manhã
seguinte. Segunda-feira, 1o de abril. Dia da mentira. Como um
reflexo, alcancei meu celular.
Will tinha respondido.

O.k. No parque, mesmo local, às 11h?



Respondi que o encontraria lá. Quase como se tivesse esquecido,
olhei a hora. Dez e vinte e oito. Merda! Provavelmente já passava
das duas quando tinha ido dormir, mas dez e meia? Era, tipo, o
horário mais tarde que eu já tinha levantado. E precisava estar no
parque — uma caminhada de quinze minutos de casa — em meia
hora. Não podia me atrasar. Simplesmente não podia.
Corri para o banho, só para lavar as partes importantes, me sequei

com tanta força que serviu de esfoliação, vesti jeans e um casaco,
depois tive que decidir entre passar maquiagem e usar óculos, ou
não fazer maquiagem para ter tempo de colocar a lente. Will nunca
tinha me visto de óculos. Nem sem maquiagem. Pensei por alguns
segundos até decidir que não podia sair sem maquiagem. Tiraria os
óculos no parque.
Lá embaixo encontrei um bilhete do papai — ele voltaria do

trabalho a tempo do nosso “jantar em família” com a minha mãe.
Jess estava chegando para passar a Páscoa em casa, então daria tudo
certo. Falei para os meus pais que eles não precisavam fazer aquilo
— eu já era bem grandinha e entendia a questão do divórcio; mas
eles insistiram. Seria muito estranho ficarmos os quatro juntos depois
de tanto tempo, mas eu estava ansiosa pelo evento. Não que naquele
momento conseguisse dedicar qualquer neurônio a isso. Chequei o
celular. Dez para as onze. Se corresse, chegaria a tempo. Chutei a
correspondência do tapete, pronta para sair correndo de casa, mas
em vez disso, congelei. Quando as cartas se espalharam, o envelope
de baixo revelou quatro letras que me deixaram abalada: RADA.
Estremeci por um segundo antes de pegar o envelope e colocá-lo

no bolso; podia esperar. Então abri a porta e corri. Nunca tinha
corrido tanto na vida. Mas me forcei a andar quando entrei no
parque, apesar de já estar um minuto atrasada. Era melhor do que
sucumbir aos pés de Will arfando e suada.
Eu o vi antes que ele me visse. Estava apoiado em uma árvore,

com as mãos nos bolsos. Não me viu porque não estava olhando de
um lado para o outro. Olhava fixo para a frente. Parei, subitamente
apavorada. O que será que estava pensando? Como achava que
aquele encontro terminaria? Agarrei a bolsa com as duas mãos. Será
que seria a última vez que o veria? Fazendo um esforço para respirar



normalmente, disse a mim mesma que vê-lo uma vez era melhor do
que nenhuma, e me aproximei.
Ele virou lentamente para mim quando me ouviu, com o rosto

impassível. Parecia cansado e, ironicamente, mais velho.
“Oi.” Parei, sem saber ao certo se deveria abraçá-lo, beijá-lo na

bochecha ou o quê. No fim das contas não fiz nada, apenas me
desculpei pelo atraso.
“Tudo bem”, ele disse.
Nos entreolhamos.
“Desculpe”, eu disse. “Eu cometi um erro.” A expressão dele

continuou igual. “Podemos sentar?” Hesitei antes de sentar sob a
árvore onde ele estava. Ele se juntou a mim, colocando uma boa
distância entre nós. Começou a arrancar a grama.
“Então, vou simplesmente falar”, declarei, rindo nervosa.
Will deu de ombros, com os olhos no chão.
“Tudo bem.”
Apoiei a cabeça no tronco.
“Gosto muito de você. Não percebi o quanto até você ser preso.”

Ri, pois soava estranho e novelesco, e então me senti uma idiota,
porque o rosto de Will não sofreu alterações. A sensação ruim não
estava melhorando nem um pouco. Engoli em seco. “Devo
continuar?”, perguntei. “Tenho algum motivo para isso?”
Will olhou diretamente para mim pela primeira vez, com os olhos

vazios.
“Ainda não sei.”
Arrisquei um sorriso.
“Pelo menos você é honesto.” Por uma fração de segundo um

esboço de sorriso passou pelo rosto de Will. Ou foi o que pareceu.
Respirei fundo, fechei os olhos e soltei tudo de uma vez, antes que
perdesse a coragem. “Eu não estava só atuando aquela noite. Senti
tudo que parecia estar sentindo, se é que me entende. Nunca deixei
de gostar de você. Já me machuquei uma vez e, quando descobri
que você tinha mentido, não consegui acreditar que estava tudo se
repetindo. Fiquei furiosa, mas morri de saudades. Só que fui
orgulhosa demais para falar qualquer coisa. Mas a peça no sábado foi
tão… tão emocionante e sincera que percebi que tinha que me



abrir. Bom, para ser sincera, o pessoal me fez perceber isso, mas pelo
menos percebi, certo? Então mandei aquela mensagem, e o domingo
foi pura agonia esperando uma resposta, e achei que o tivesse
perdido para sempre, e a culpa era toda minha, mas aí você
respondeu, então achei que talvez não. Mas agora estamos aqui, e
você parece me odiar — então devo estar perdendo tempo, mas
preciso ter certeza de que você sabe… como eu me sinto… E o que
sinto é que gosto muito, muito de você.” Abri um olho e o espiei
por uma frestinha. Ele estava sorrindo! Um sorriso estranho e pela
metade, mas ainda assim um sorriso.
“Você fica bem de óculos.”
O quê? Jurava que tinha tirado.
“Ia tirar antes de encontrá-lo.”
“Por quê? Ficam ótimos em você.”
“Humm.” Comecei a limpar as lentes furiosamente. “Então…

algum comentário? Ao que acabei de falar?”
“Foi uma bela diarreia verbal”, comentou. “Obrigado.”
Olhei para o rosto de Will, mas só vi um borrão, então levantei os

óculos e olhei para ele como uma velhinha usando lupa.
“Não odeio você”, acrescentou.
“É um bom começo”, falei. Estendi o braço e, com a ponta dos

dedos, toquei o pulso dele. “Sinto muito, Will. Quando estive com
a sua mãe, e você estava na delegacia, só conseguia pensar em como
não suportava a ideia de nunca mais vê-lo. Consegue me perdoar?”
Ele franziu o rosto.
“Espere aí, você esteve com a minha mãe? Ela não disse nada.”
Sem pensar, coloquei os óculos.
“Pedi para ela não contar.”
“Ah.” Ele fez uma pausa, depois segurou minha mão, que o tocava

no pulso. “Donna”, falou seriamente, “eu te perdoo.” E sorriu um
sorriso tão fofo que quase ri. Olhamos um para o outro, e o próximo
passo era óbvio, mas então, por uma fração de segundo, ele hesitou,
o que me fez hesitar também, e começamos e paramos algumas
vezes antes de Will grunhir (que, só para constar, foi muito sexy),
pegar as laterais do meu casaco e me puxar. Então, finalmente, nos
beijamos. Como num passe de mágica, toda a tensão dos últimos dias



desapareceu. Ele me envolveu com o braço, e eu me inclinei o
suficiente para apoiar a cabeça no ombro dele, nossas costas na
árvore.
“Chega de segredos”, falou. “Prometo. Nunca tive a intenção de

mentir para você, Don.”
“Eu sei”, respondi, um pouco entorpecida com o sono, a felicidade

e as vibrações da voz de Will.
“Quando percebi que você achava que eu era mais velho, já era

tarde demais”, prosseguiu. “Não sabia como contar a verdade
sem…” Pausou.
“Sem o quê?”, perguntei.
“Bem… sem que você reagisse daquele jeito.” Ele me beijou na

testa e sentamos em silêncio por um tempo, o barulho do vento nas
árvores quase me fazendo dormir.
“Hum, Donna…?”, Will falou depois de um tempo.
“Hum?”
“Isso não é uma pegadinha de 1º de abril, é?”
Ri.
“Não.”
“Que bom. Só estava checando. E as aulas… vão voltar?”
“Vão.” Virei a cabeça para ver o rosto dele. “Se você ainda

quiser…?”
Ele assentiu.
“Sim. Mais uma vez: só checando.”
“Então…” Alisei casualmente a frente do casaco de Will. Não

parava de perder o fôlego de tanta alegria. “Aula amanhã?”
“Marcado.” E nos beijamos novamente. Sorri e enfiei as mãos nos

bolsos.
Merda. Tinha esquecido completamente: o envelope. Lá estava ele,

amassado sob minha mão direita. Retirei-o cuidadosamente e
mostrei a Will.
“RADA!”, gritou, e eu pensei em como ele era lindo, e em como

eu estava enjoada ao mesmo tempo. “Não acredito que não abriu,
sua louca! Por que não? Vamos!”, disse.
“Eu… acabei de receber e não queria me atrasar para o encontro”,

falei, passando o dedo sobre meu nome no envelope.



Will sorriu e tocou meu rosto.
“Que lindo. Mas isso também é importante, Donna — é o seu

sonho.”
Dei um sorriso fraco e assenti, subitamente incapaz de falar. Meu

destino estava literalmente nas minhas mãos. Abrindo lentamente o
selo, nós dois prendemos o ar enquanto eu tirava uma única folha
grossa de papel creme. Havia apenas algumas linhas escritas, que
diziam:

Prezada Donna,
Agradecemos sua audição na RADA. Ficamos impressionados com sua

primeira atuação, e temos a alegria de informar que gostaríamos de convidá-la
a fazer um segundo teste, que acontecerá na sexta-feira, 17 de maio, às nove
da manhã.
Atenciosamente,
Mark Foster

Soltei o ar.
“Aaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh!” E me joguei nos braços de Will,

abraçando-o forte.
“Parabéns, Donna! Isso é incrível!”, exclamou no meu ombro.

Recuei para olhar para ele.
“Estou tão feliz”, disse. E estava mesmo.
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“ENTÃO… ONDE ESTÁVAMOS?”, Will perguntou.
Estávamos à mesa, meu caderno aberto e as coisas dele organizadas

à sua frente. Exatamente como antes, mas diferente. Era o que eu
esperava.
Dei o que eu esperava que fosse um sorriso arrependido.
“Eu dizia que nunca mais queria vê-lo?”
“Ha ha. Isso mesmo.” Limpou a garganta e sorriu. “Muita grosseria

sua.”
“Sim, desculpe.” Sorri e recostei na cadeira. “Mas se você queria

saber onde estávamos em Romeu e Julieta, não tenho nem um
scooby.”
“Um scooby?”, franziu o rosto, confuso.
“Scooby-Doo. Nenhuma pista?” Revirei os olhos. “E eu achando

que você fosse o mais novo.”
“Ah!” Ele riu. “Foi engraçado.”
“Eu sei”, assenti sabiamente. “Sou muito engraçada.”
“Se você diz…” Ele sorriu, e lancei um olhar de ha ha, mas ele já

tinha começado a olhar as anotações, procurando alguma coisa. “Ah,
aqui está.” Pegou uma apostila de folhas sulfite grampeadas e virou
para mim. “Perguntas de provas antigas.” Colocou sobre a mesa na
minha frente. “Você provavelmente já sabe mais sobre Romeu e
Julieta do que a banca, então vamos avançar.”
Inclinei a cabeça para o lado.
“Você fica sexy quando é professoral.”



Ele se inclinou sobre a mesa e me beijou.
“Obrigado”, disse sério, mas sua bochecha tremia ao tentar não

sorrir.
Alcancei o pulso de Will e virei o braço dele, para ver a hora.
“Acho que está na hora de um intervalo. Não acha?”
Ele riu, incrédulo.
“Acabamos de começar!”
“Hunf.” Me encolhi na cadeira. “Sabe o que eu disse sobre você

ficar sexy quando é professoral? Mudei totalmente de ideia.” Gritei e
desviei quando Will avançou na minha direção sobre a mesa.
“ARGH!”, gritou. “PARE DE ME DISTRAIR!”

“AIII!”, gemi.
Alô-ô, minhas partes se manifestaram, animadas.
Parem com isso, avisei. Preciso estudar. Então gargalhei e percebi o que

estava fazendo.
“Qual é a graça?”, Will perguntou, sua boca se curvando daquele

jeito que acontece quando você sabe que tem uma piada
acontecendo, mas não sabe onde.
Ri de um jeito ligeiramente histérico.
“Acabei de dar uma bronca nas minhas partes.” Meu cérebro

alcançou minha boca tarde demais. Apoiei a cabeça nas mãos e
resmunguei: “Merda! Desculpe. Falei demais”.
Will riu de nervoso, e meu coração ficou apertado quando notei

que ele não estava pronto para as referências que eu fazia à minha
vagina. Não podia acreditar que já tinha conseguido assustá-lo. Eu
sempre fazia coisas assim. Estar de volta com ele era maravilhoso,
mas, ao mesmo tempo, um pouco estranho. Eu ainda me sentia mal
pela minha reação à questão da idade. E ele provavelmente ainda se
sentia culpado por não ter falado a idade antes. E ainda havia a
lembrança da nossa última vez ali, quando tentei transar com ele, e
ele não quis. Aquilo ainda me fazia estremecer, e de um jeito nada
agradável. Aquele dia estava no caminho de se tornar muito
desconfortável, e em qualquer situação potencialmente
desconfortável minha política testada e aprovada era fazer graça.
Não havia funcionado tão bem com Hayden. Cocei a testa com a

caneta. Merda.



Limpei a garganta e me preparei para tentar suavizar a situação.
“Enfim”, acenei. “Avançando…”
“Certo.” Ele sorriu e ergueu as sobrancelhas. “Podemos estudar de

fato agora?” Não parecia constrangido, mas talvez só estivesse
disfarçando.
“Podemos. Desculpe.” Me ajeitei na cadeira até uma posição

formal e apoiei o queixo na mão. “Vamos lá.”
“Certo.” Ele respirou. “Vamos começar com a primeira

pergunta…”
Realmente tentei me concentrar enquanto trabalhávamos na

melhor resposta, mas meus pensamentos iam para outro lugar.
Estávamos de volta à mesma situação de antes? Éramos namorados?
O que ele esperava daquele relacionamento?
“Donna?”
Levantei os olhos das anotações, que estava olhando sem enxergar

há sabe Deus quanto tempo.
“Merda. Desculpe, desculpe.” Sacudi o corpo. “Não consigo me

concentrar.”
Will repousou a caneta.
“Eu também não. Mal consigo formular uma frase.” Sorriu e se

inclinou para me beijar outra vez. Era um pouco desconfortável ter
aquela mesa entre nós, então subi nela e me ajoelhei na frente dele.
Will segurou meu cabelo na minha nuca e nos beijamos, disparando
a eletricidade pelo meu corpo num circuito de gemidos.
Mas, e agora? Isso era tudo que ele queria? Me afastei e por um

segundo apenas nos olhamos. Ele recostou na cadeira, o que me
deixou parecendo uma torre sobre ele. Mudei de posição, deixando
as pernas soltas ao lado dele.
Will me olhou novamente, com os olhos levemente apertados,

como se quisesse dizer alguma coisa. Meu coração começou a
acelerar de um jeito nada bom.
“Diga”, pedi.
Ele suspirou e circulou meu joelho com o dedo.
“Estou me apaixonando por você.”
“Ah, graças aos céus!”, falei, relaxando os ombros de tanto alívio.

“Pensei que você fosse dizer que tinha mudado de ideia!”



“De jeito nenhum!”, disse. “Como imaginou uma coisa dessas?”
Ele ajeitou a cadeira para ficar entre minhas pernas e pôs as mãos na
minha cintura. Nossos olhos se encontraram, ele mordeu o lábio e
inspirou.
“Você é tão linda”, falou. “E independente, fofa, sexy e

engraçada.” Balançou a cabeça, sem tirar os olhos dos meus.
“Diferente de todo mundo que já conheci. Fiquei péssimo quando
terminou comigo… Não conseguia — não consigo — suportar a
ideia de ficar sem você.”
Ri de satisfação.
“Nossa! Obrigada…”, pausei. “Não acha que tenho ‘problemas’?”

Fiz cara de burra e desenhei aspas no ar.
Ele deu de ombros.
“Don, minha mãe me fez ser preso.” Sorriu quando lancei um

olhar de como pode dizer isso?! “Sabe o que quero dizer. A questão é
que todos temos problemas. Seus problemas são tranquilos. Não a
tornam repulsiva, ou má pessoa, nem nada do tipo.”
Desci da mesa e sentei no colo dele, entrelaçando meus braços em

seu pescoço.
“Também penso tudo isso de você”, falei, beijando-o. “E você é

diferente de todo mundo que eu já conheci.”
“Então parece que somos um par perfeito”, observou, um pouco

piegas, mas, ei, eu estava adorando. Mais beijos, e ele se mexeu na
cadeira, rindo de leve. “Você está fazendo coisas comigo, Don.”
Dei um sorriso largo.
“Já tinha percebido.” Saltei do colo dele e, sem dizer nada, o levei

lá para cima.

Fechei a porta e virei para olhá-lo. Sorrimos um para o outro. E
rimos.
“Oi”, falei, acenando.
“Oi.”
Então, antes que eu pudesse dizer outra coisa, ele me pegou pela

blusa e me puxou em sua direção. Nos beijamos, parando apenas
para que ele pudesse tirar meu casaco, mas minha blusa ficou presa,



e ele teve que puxá-la para baixo para poder tirar o casaco. Rimos
mais um pouco, tentei tirar a camiseta dele, e ficamos presos outra
vez. Por que os meninos tiram a camiseta de um jeito diferente das
meninas? Eles puxam por trás da cabeça. Nós cruzamos os braços,
pegamos pelos cantos e puxamos para cima. Quem nos ensina a fazer
diferente? Não que tivesse importância. Só aumentou nossa
ansiedade, e o deixou de um jeito sexy, corado e descabelado, e a
mim também, espero.
Ele deu um passo para trás e olhou para mim, diante dele, de jeans

e sutiã. Ele sorriu ao assimilar, mas de um jeito doce, e não imoral.
Estendeu os braços e pôs uma mão de cada lado do meu tórax,
como se estivesse prestes a me levantar, e passou os polegares pela
lateral do sutiã. Fez um barulho áspero. Aproximando-se, deslizou as
mãos para as minhas costas e o desabotoou. Coloquei a mão na
lateral do rosto dele, sentindo seu começo de barba, e o beijei.
Acariciei as costas dele e desci para a borda da calça. Rimos quando
minhas mãos encontraram a bunda dele — sem cueca! Ele seguiu
meus movimentos e fingiu suspirar decepcionado ao perceber que
eu não estava sem calcinha. Então, como se tivéssemos recebido
algum sinal invisível, nós dois nos desvencilhamos do resto das
roupas e fomos para a minha cama. Deitamos, corpos quentes,
beijando e explorando.
Ele mordiscou minha orelha e sussurrou:
“Mostre onde devo tocar.” Era a coisa mais sexy que já tinham me

dito. Peguei a mão dele e mostrei, e foi a única instrução necessária.
Quando estava com Hayden, achava que o sexo era incrível

porque tínhamos uma ligação. Depois percebi que não havíamos tido
nada disso.
Mas Will… não estava na mesma categoria. Os olhos dele mal

desgrudaram dos meus, conversamos um com o outro, e ele insistiu
em ir devagar até eu alertá-lo de que se não acelerasse, tipo,
AGORA, estaria encrencado. Ele riu maldosamente, curtindo o
poder, mas acabou indo com tudo. Meu Deus, eu quase morri. Da
minha boca saíram sons que teriam sido vergonhosos se todos os
meus sentidos não tivessem se rendido à dança louca que passou
como um turbilhão até os dedos dos pés e das mãos, indo e



voltando. E Will também não se segurou. Graças a Deus meu pai
não estava em casa. É difícil respeitar a privacidade alheia quando
você ouve tudo que está acontecendo.
Depois ficamos deitados entrelaçados e respirando pesado; o

edredom já tinha caído há muito tempo, e meu pé estava
enganchado em um canto do lençol que havia se soltado.
Provavelmente devíamos ter ficado deitados em silêncio exaurido,
mas, em vez disso, ficamos agarrados, rindo baixinho. Era como
compartilhar a mais gostosa das piadas internas.
“Por que é engraçado?”, perguntei, rindo ainda mais.
“Não sei!” Riu no meu cabelo. E fez uma pausa. “Somos muito

bons nisso!”
“Pois é! Como você podia ser virgem?” Afaguei-o no ombro,

afetuosamente. “Você tem as manhas.”
“Ah, obrigado”, falou, me beijando. “Tive uma ótima professora.”
Dei risada.
“Talvez eu devesse colocar um anúncio na biblioteca.” Então, um

pensamento horrível me ocorreu. “Meu Deus, e se eu não tivesse
ido à biblioteca naquele dia?”, falei, apoiada no cotovelo.
“Nem pense nisso”, disse. “Se bem que, provavelmente, teríamos

nos encontrado de algum jeito.”
“Tipo, como se ‘estivesse escrito’?” Estudei os olhos dele, e Will

sorriu.
“Por que não?”
Sorrimos um para o outro por um segundo, depois deitei outra vez,

e suspiramos ao nos acomodarmos de novo.
“Você é incrível”, sussurrou, traçando círculos e curvas em “oito”

na minha testa, gesto que repeti em seu peito. Um mar de emoções
me inundou. Meus olhos não eram grandes o bastante para vê-lo por
inteiro, e meu coração não era grande o bastante para conter tudo o
que eu estava sentindo por ele. Era impossível me imaginar daquele
jeito com outra pessoa algum dia.
Tudo me mandava dizer, mas não conseguia. Veja o que aconteceu

quando disse a Hayden. Mas aquilo não tinha sido real. Agora era.
Tinha que ser. Se fosse mais real, eu explodiria.
E então Will, brilhante e corajoso como era, sussurrou:



“Tudo bem. Pode falar.”
Então falei.
“Eu amo você, Will”.
Ele sorriu e tocou meus lábios com os dedos.
“Eu também amo você.”
Ficamos deitados abraçados, a felicidade me envolvendo

completamente, então quando fechei os olhos, a escuridão foi
calorosa e bem-vinda. A respiração de Will se estabilizou, e coloquei
a mão sobre seu peito, o ritmo abafado de seu coração era ao mesmo
tempo tranquilizante e assustador. Eu já era inteligente quando o
conheci — agora sabia disso —, mas ele me havia feito perceber. Já
tinha me dado muitas coisas, e eu também o havia ajudado.
Igualdade desde o princípio. Gostava disso. Por causa dele eu
passaria nas provas e provavelmente iria para a faculdade de teatro
em setembro, enquanto ele ainda teria mais um ano de colégio pela
frente. Esse pensamento ia e vinha — um problema a ser resolvido
mais tarde, se é que precisaríamos resolver. Talvez iríamos apenas
deixar rolar, juntos.
Will se mexeu e pegou minha mão, segurando com força. Estendi

o outro braço para encontrar o edredom e nos cobrir. Então, com a
sensação de que nada jamais poderia me machucar, dormi.
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por sua vez, não entende o que está acontecendo. Por que sua mãe
se sente tão culpada quando a própria polícia disse que ela não era
responsável pelo que tinha acontecido? E para complicar ainda mais
a situação, uma garota estranha fica parada em frente à casa de
Danny, claramente observando seus passos...
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Conto gratuito que precede o 2º volume de Garota <3 Garoto.
Durante os preparativos para a viagem de férias com seus pais para
a Espanha, Sarah descobre uma caixa repleta de recordações.
Conforme ela relembra histórias de seus amigos, será que ela
descobrirá que seus sentimentos por um deles são mais fortes do
que imaginava?
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