Niklas
Natt och Dag

ey P

Vencedor do Prémio
MELHOR THRILLER DO ANO

e :}::;ﬁhaﬂ ‘Mﬂ &i‘\- ﬁj—]
" ._-n:l ry | .ll




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

d

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos
parceiros, com o objetivo de oferecer contetido para uso parcial em
pesquisas e estudos académicos, bem como o simples teste da qualidade da
obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou
quaisquer uso comercial do presente contetido

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetido de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: lelivros.com ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais
lutando por dinheiro e poder, entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir
a um novo nivel."

w.logo


http://lelivros.com/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.com/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.com/
http://lelivros.com/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

NIKLAS NATT OCH DAG

1793

Traducao de
RITA FIGUEIREDO



\ S |

= S5



A desonestidade gera desonestidade,
a violéncia gera violéncia
Thomas Thorild, 1793



PRIMEIRA PARTE
O fantasma de Indebetouska

Outono de 1793

As pessoas da regido apanharam um grande susto. Correram
milhares de boatos, cada um mais absurdo que o outro. E impossivel
confiar nas noticias, pois até estas sdo contraditorias, e todas as
pessoas acrescentam um ponto quando contam a historia. A
atrocidade do crime, tal como é contado, é demasiado grande,
portanto, também ndo sei o que pensar.

— Carl Gustaf af Leopold, 1793



Mickel Cardell flutua na dagua fria. Com a mdo direita livre, agarra o
colarinho de Johan Hjelm, que jaz imovel ao seu lado, com espuma
vermelha nos cantos da boca. O casaco do seu uniforme estd manchado de
sangue e de dgua salgada. Quando uma onda arranca, por fim, o colarinho
da mdo de Cardell, este tem vontade de gritar a plenos pulmées, mas so lhe
escapa um gemido débil. Hjelm afunda-se rapidamente. Cardell baixa a
cabeca e, por um instante, acompanha o caminho descendente do corpo na
dgua. Na dgua gelada, pensa ver o vulto de outra pessoa, mais abaixo, no
limite do que os sentidos conseguem perceber. Os marinheiros, mutilados,
chegam aos milhares as portas do inferno. O anjo da morte fecha as asas
sobre eles, coroado por um crdnio. O maxilar move-se ao ritmo de uma
gargalhada silenciosa.



1.

— Guarda! Guarda Mickel! Acorda!

Quando os abanoes vigorosos trazem Cardell de volta a consciéncia, a
dor regressa também na zona por baixo do braco esquerdo, que ja nao
possui. O membro em falta foi substituido por uma mao esculpida em
madeira de faia. O coto assenta numa cavidade, e o pedaco de madeira esta
fixado por meio de tiras de couro em volta do cotovelo. Cravam-se-lhe na
carne. Devia aprender a solta-las antes de dormir.

Contrariado, Cardell abre os olhos e depara-se com a paisagem manchada
do tampo de uma mesa. Tenta levantar a cabeca e percebe que tem a cara
colada a madeira. Uma substancia pegajosa arranca-lhe a peruca quando se
levanta. Pragueja e enfia-a dentro do casaco, depois de a usar para limpar o
rosto. O chapéu esta caido no chdo, amachucado. Endireita-o e puxa a aba
para junto das orelhas.

As memorias comecam a voltar. Ainda esta na cave Hamburg. Deve ter
bebido até a inconsciéncia aquela mesa. Um olhar por cima do ombro
revela outros na mesma situacao. Os poucos bébedos que o dono achou
suficientemente fidveis para ndo serem atirados para a sarjeta estdo
estendidos nos bancos e debaixo das mesas, a espera da manhd, quando
poderdo ir para casa receber uma reprimenda dos que os aguardam. Mas
isto ndo se aplica a Cardell. Sendo aleijado, vive sozinho e é dono do seu
proprio tempo.

— Mickel, tens de vir! Estd um morto no Fatburen!

3k

Sao os dois pequenos vagabundos que o acordaram. Os seus rostos tém
algo de familiar, mas ndo se recorda dos seus nomes. Atrds deles esta
Baggen, o velho gordo de Norstrémskan, ajudante da proprietaria. Tem o
rosto corado e acabou de acordar, posicionando-se entre as criancas e a joia
da cave, fechada a sete chaves num armario pintado de azul: uma coleccao
de copos gravados.

Ali, na cave Hamburg, os condenados param com os companheiros a
caminho da montanha onde serdao executados, em Skanstull, e tomam o seu



ultimo copo. Em seguida, os copos sao gravados com 0s seus nomes e com
a data, antes de serem acrescentados a coleccao.

S0 se pode beber deles sob supervisdo rigorosa e mediante o pagamento
de um soldo definido com base no estatuto do executado. Diz-se que da
sorte. Cardell nunca entendeu porque.

Cardell esfrega os olhos e percebe que ainda esta bébedo. A sua voz soa

entaramelada quando tenta falar.
Que raio se passa?

E a crianca mais velha, uma rapariga, que responde. O rapaz tem labio
leporino e, a julgar pela aparéncia, é irmao dela. Franze o nariz ao sentir o
halito de Cardell e esconde-se atras da irma.

— Esta um morto no lago, mesmo a beira da agua.

A sua voz esta carregada de um misto de alegria e de medo. A cabeca de
Cardell parece prestes de explodir. O seu coracdo acelerado arruina a
clareza de espirito que conseguiu invocar.

— O que tenho eu a ver com isso?

— Querido Mickel, ndao ha mais ninguém a quem pedir. Sabiamos que
estavas aqui.

Massaja as témporas numa tentativa fttil de obter algum alivio.

O dia comecou a clarear sobre Sédermalm. A escuridao da noite ainda
perdura no ar, o Sol ainda nao se ergueu sobre Sickladn e Danviken. Cardell
sobe as escadas da cave aos tropecOes e avancga, tropego, pela rua
Borgmadstaregatan, vazia, com as criancas a sua frente. Ouve sem interesse
uma historia sobre uma égua sequiosa que foi beber do lago Fatburen e saiu
a correr, assustada, em direccdo a Danto.

— Tinha o focinho por cima do corpo, e este virou-se.

O chdo transforma-se em barro lamacento quando se aproximam da agua.
Ha muito tempo que Cardell ndo tinha motivo para se aproximar das
margens do Fatburen, mas nada mudou. Nenhum dos muitos planos para
limpar as praias e construir pontoes foi iniciado: o que ndo era estranho,
tendo em conta que tanto o Estado como a cidade estavam a beira da
bancarrota — sabia-o melhor do que ninguém, por ter de complementar o
seu salario anual com todo o tipo de extras. As casas de férias luxuosas em
volta do lago haviam sido transformadas em fabricas. As fabricas
despejavam os residuos no lago, e a zona rodeada por tabuas onde deveriam



depositar-se os dejectos estava a deitar por fora e era ignorada pela maioria.
Cardell pragueja em voz alta quando o calcanhar de uma das botas se
enterra na lama. Tem de esticar o brago bom para manter o equilibrio.

— A vossa égua assustou-se porque viu um companheiro a apodrecer. O
talhante deita o lixo no lago. Acordaram-me para me fazerem vir salvar
uma carcaca de cavalo ou de porco.

— No0s vimos um rosto na agua, um rosto humano.

A agua do lago Fatburen lambe a praia e forma uma espuma amarelo-
clara. As criancas estdo certas, visto que ha algo a flutuar a alguns metros
de distancia, um vulto escuro. A primeira coisa que Cardell pensa é que nao
pode ser uma pessoa. E demasiado pequeno.

— Sio restos do talho, como vos disse. E um animal morto.

A rapariga ndo desiste. O rapaz acena com a cabeca, em sinal de apoio.
Cardell resmunga, resignado.

— Eu estou bébedo. Entendem? A cair de bébedo. Nao se esquecam
disso quando vos perguntarem pelo dia em que pediram ao guarda para ir
nadar no Fatburen e ele vos deu uma sova quando voltou do mergulho,
imundo e furioso.

Despe o casaco com a dificuldade inerente a falta de um braco.
Esqueceu-se da peruca, que cai na lama. Paciéncia. Custou-lhe apenas
algumas pecas de cobre, o modelo ja saiu de moda, e s6 a usa porque uma
boa aparéncia aumenta a probabilidade de um veterano de guerra conseguir
uma bebida ou duas de graca. Cardell ergue o olhar por um momento. La
em cima, as ultimas estrelas da noite cintilam numa faixa por cima de
Arstafjarden. Fecha os olhos para assimilar aquela beleza antes de enfiar a
bota direita no Fatburen.

A lama himida a beira do lago nao suporta o peso de Cardell. Afunda-se
até aos joelhos e sente a agua a entrar pelo cano da bota, que fica presa na
lama quando cai para a frente. Chapinhando e nadando, Cardell comeca a
avancar.

A agua é espessa. Sente-a deslizar-lhe por entre os dedos, cheia de todas
as coisas que nem as pessoas dos guetos de Sédermalm acharam que valia a
pena guardar.

O alcool inibiu-lhe a capacidade de raciocinar. Sente o panico a aumentar
ao perceber que ja ndo toca o fundo do lago sob os pés. O lago é mais fundo



do que julgava. Subitamente, vé-se transportado para Svensksund, trés anos
antes, a ser arrastado pela corrente enquanto a frota sueca se afasta.

Cardell toca o cadaver que flutua na agua quando se impulsiona na sua
direccdo. A principio, pensa que estava certo. Ndo é um cadaver humano. E
a carcaca de um animal, que os criadores do talhante deitaram fora e que
agora inchou como uma bdia devido aos gases da decomposicao. Mas entdao
0 corpo vira-se, e Cardell vée-se cara a cara com ele.

Nao esta decomposto, mas duas 6rbitas oculares vazias fitam-no. Sob os
labios rasgados ndo se vé um unico dente. O cabelo manteve o brilho — a
noite e a lama do Fatburen descoloraram-no um pouco, mas é obviamente
louro-claro. Cardell inspira fundo e engole um pouco de dgua quando o faz.

Quando acaba de tossir, esta deitado, imovel, a flutuar ao lado do corpo.
Olha para o rosto desfigurado. As criangas a beira do lago ndo emitem um
unico som. Aguardam em siléncio o seu regresso. Vira-se na agua e comeca
a bater os pés descalcos, nadando em direccao a terra.

E dificil puxar o corpo para a terra lamacenta, quando a 4gua ja ndo ajuda
a suportar o seu peso. Cardell deita-se de costas e cria impulso com ambas
as pernas, a0 mesmo tempo que tenta puxar o cadaver pelas roupas
esfarrapadas com que esta vestido. As criancas nao o ajudam. Em vez disso,
fogem assustadas para longe da agua, ao mesmo tempo que tapam o0 nariz.
Cardell tosse para expulsar a agua suja dos pulmoes e cospe para a lama.

— Corram até Slussen e chamem os casacos azuis.

As criangas ndo fazem mencao de obedecer. Mantém-se simplesmente a
distancia, a0 mesmo tempo que vislumbram aquilo que Cardell pescou no
lago. S6 reagem quando Cardell lhes atira um punhado de lama.

— Corram a chamar o maldito guarda-nocturno e um casaco azul, raios!

3k

Quando o som dos passinhos desaparece, rebola para o lado e vomita. O
silencio abateu-se sobre a praia, e, na sua soliddao, Cardell sente um aperto
frio roubar-lhe o ar dos pulmdes, cortando-lhe novamente a respiracao. O
seu coracdo comeca a bater mais depressa, sente a pulsacao na carétida e é
assaltado por uma ansiedade violenta. Sabe bem o que se segue. Sente o
braco que ja ndo tem quase materializar-se na escuriddo, até que todo o seu



corpo lhe diz que esta la outra vez e lhe causa uma dor insuportavel, uma
mandibula de ferro a morder-lhe a carne e os 0ssos.

Em panico, Cardell desata as tiras de couro e deixa a protese de madeira
cair na lama hiimida, agarra o coto com a mao direita e massaja com forca a
pele irregular para lembrar os sentidos de que o braco que pensam existir ja
la ndo estd e de que a ferida que esta a causar a dor cicatrizou ha muito
tempo.

O ataque ndo dura mais de um minuto. Volta a conseguir respirar,
primeiro em pequenas golfadas de ar, depois mais longas e lentas. A
ansiedade deixa de o dominar, e o mundo assume formas familiares. Os
ataques de panico subitos perseguem-no ha trés anos, desde que regressou a
terra com menos um braco e um amigo. Ainda assim, ja se passou muito
tempo. Pensava ter encontrado uma forma de manter os medos a distancia.
Bebida. Brigas. Cardell olha a sua volta em busca de conforto, mas s6 vé o
cadaver. Balanca para tras e para a frente, enquanto agarra com forca o coto
do braco.

Nao sabe quanto tempo passa até a guarda chegar. Fica sentado, imovel,
na praia, a olhar em frente. As roupas molhadas arrefeceram, mas a bebida
que ingeriu ao longo dos anos ainda serve para o manter quente. Quando
finalmente chegam, sdao dois homens de casaco azul e calgas brancas, cada
um com um mosquete equipado com uma baioneta. A forma como
caminham diz-lhe que ambos estiveram a beber, o que é condenavel mas
muito comum. Cardell sabe o nome de um deles. Sdao muitos os que
partilham o habito de beber para esquecer as dores, e as tabernas sao
pequenas.

— Ora se ndao é Mickel Cardell que veio dar um mergulho. Vieste a
procura de alguma coisa valiosa que engoliste ha alguns dias e nao
apanhaste quando saiu pelo outro lado? Ou andas atras de uma meretriz que
fugiu para o mar?

— Cala-te, Solberg. Posso cheirar a merda, mas tu e o teu amigo
tresandam a bebida. Devias gargarejar com agua do lago antes de ires
acordar o chefe da guarda.

Cardell ergue-se e endireita as costas. Aponta para o cadaver ao seu lado.

— Esta ali.

Kalle Solberg aproxima-se, mas depois para e recua.



— Porra.

— Pois. Suponho que é melhor um de vocés ficar aqui enquanto o outro
vai a Slottsbacken buscar um oficial da guarnicao.

Cardell enrola o casaco e a prétese e enfia o0 embrulho debaixo do coto
do braco. Prepara-se para dar um passo, mas depois lembra-se de que
perdeu uma bota. Pousa o embrulho no chdo, da meia-volta e refaz o
caminho seguindo as suas proprias pegadas, com o ar mais digno que
consegue, até encontrar o local e arrancar a bota da lama, que se solta com
um gemido. Solberg foi o escolhido para ir buscar ajuda e ja vai a subir a
colina em direccao a cidade. O seu colega esta parado, em siléncio, sem
mostrar sinais de arrogancia. Provavelmente sente-se desconfortavel por
ficar sozinho com o morto na escuridao. Cardell acena-lhe com a cabeca
enquanto passa por ele. Tem um primo nas redondezas que possui um poco
e talvez um pouco de sabdo para partilhar com ele.



2.

Em cima da secretaria esta uma folha de papel com uma grelha
desenhada. Cecil Winge pousa o relégio de bolso na mesa a sua frente, solta
a corrente e aproxima o castical com a vela crepitante. As chaves de
parafusos estdo alinhadas, juntamente com uma pinca e um alicate. Estende
as maos a sua frente, a luz da vela. Nao tem tremores.

De forma cuidadosa e metddica, inicia a sua tarefa. Abre o relégio, solta
os parafusos que prendem os ponteiros, retira-os e coloca-os no seu lugar,
na folha de papel. Levanta o mostrador e expde o mecanismo, que se deixa
desmontar com facilidade. Lentamente, retira cada engrenagem com
cuidado e coloca-as no respectivo lugar desenhado na folha. Liberta do seu
cativeiro, a mola estende-se numa longa espiral. Por baixo dela, a
engrenagem. Depois, a propria caixa. Chaves de parafusos pouco maiores
que uma agulha soltam os pequenos parafusos das suas cavidades.

Devido a falta temporaria de rel6gio préprio, sao os sinos da igreja que
informam Winge da passagem do tempo. Em Ladugdrdslandet, o sino
grande toca na Hedvig Eleonora. De Saltsjon vem um eco ténue da torre da
igreja de Katarina, no cimo do monte. As horas voam.

Quando todo o mecanismo esta desmanchado, reinicia o processo, pela
ordem inversa. Lentamente, o mecanismo comeca a ganhar forma mais uma
vez, a medida que cada peca encontra o seu lugar. Os seus dedos finos
comecam a doer, e tem de fazer pausas ocasionais para descansar 0s
musculos e os tenddes. Abre e fecha as maos, esfrega-as e alonga-as contra
as coxas. A desconfortavel posicdao de trabalho é, em si, fonte de tensdo, e a
dor na anca, que alastra cada vez mais para o fundo das costas, obriga-o a
mudar constantemente de posicdao na cadeira.

Quando os ponteiros estdo novamente montados, coloca a pequena chave
no lugar e sente a tensdao na mola a medida que a roda. Mal a solta, ouve o
conhecido tique-taque e, pela centésima vez naquele Verdo, pensa a mesma
coisa: o mundo devia ser assim. Racional e compreensivel, cada
engrenagem no seu devido lugar, com o efeito previsivel e exacto dos seus
movimentos.

A esperanca é fugaz. Abandona-o logo que a distrac¢ao chega ao fim, e o
mundo, que parara por momentos, retoma a sua forma em volta dele. Os



pensamentos comegam a vaguear. Pousa um dedo no pulso e comeca a
contar os batimentos cardiacos enquanto o ponteiro dos segundos da uma
volta completa ao mostrador com o nome do relojoeiro: Beurling,
Estocolmo. Conta cento e quarenta e dois batimentos num minuto. As
chaves de parafusos e as outras ferramentas estdo nos devidos lugares.
Prepara-se para iniciar novamente o processo quando sente o cheiro de
comida, ouve a criada bater a porta e uma voz chama-lo para a mesa.

Em cima da toalha ha uma terrina decorada com padroes azuis. O
anfitrido, o cordoeiro Olof Roselius, baixa a cabeca numa breve oracao
antes de estender a mao para levantar a tampa. Pragueja baixinho e sacode a
mao ao queimar os dedos na pega.

Da sua cadeira ao lado do cordoeiro, Cecil Winge finge estudar a madeira
do tampo da mesa sob o teatro de sombras produzido pela luz da vela,
enquanto a criada aparece a correr com uma toalha, e o cheiro a carne e
legumes faz desaparecer as rugas da testa do cordoeiro. Os seus setenta e
dois anos roubaram-lhe toda a cor do cabelo e da barba. Esta sentado na
cadeira, torto. Roselius é conhecido como um homem justo, que durante
anos dirigiu a casa dos pobres da igreja de Hedvig Eleonora e deu
generosamente da sua fortuna, que em tempos foi grande o suficiente para
lhe permitir comprar a casa de campo do Conde Spen, nos arredores de
Ladugardslandet. A sua velhice foi envenenada por maus investimentos
com o vizinho, Ekman, tesoureiro do Kammarkollegiet, relacionados com
uma serracao em Vasterbotten. Winge percebe que Roselius se sente
injustamente tratado depois de tantas décadas dedicadas a caridade. A
amargura espalhou-se sobre a propriedade como uma mao pesada.

Como hospede, Winge ndao consegue impedir que isto lhe sirva de
recordacao de tempos maus. Nesta noite, Roselius parece mais deprimido
do que o habitual e engole cada colherada com um suspiro. Quando
finalmente pigarreia e quebra o siléncio, resta apenas um pouco de sopa no
fundo do prato.

— E dificil dar conselhos aos jovens. S6 recebemos gritos em troca.
Ainda assim, vou dizer o que penso, Cecil, e peco-te que me ougas. SO
quero o melhor para ti.

Roselius inspira profundamente enquanto se prepara para dizer o que tem
de ser dito.



— O que tu fazes ndo é natural. Um homem precisa de estar com a
mulher. Ndo lhe prometeste fidelidade eterna, tanto para o bem como para o
mal? Volta para ela.

O fluxo de sangue faz corar o rosto palido de Winge. As emocoes
surpreendem-no completamente. Nao é habitual um homem tdo contido
deixar-se levar pelas emocoes. Inspira profundamente, sente os batimentos
do coragdo nos ouvidos e concentra-se em manter a compostura. Entretanto,
tem de responder. Winge sabe que os anos nao enfraqueceram a sagacidade
que em tempos fez de Roselius o melhor no seu ramo. Quase consegue
ouvir os pensamentos do cordoeiro correr por tras daquela testa enrugada. A
tensao entre ambos aumenta e diminui enquanto o siléncio se arrasta.
Roselius suspira, reclina-se na cadeira e levanta as maos, num gesto
conciliador.

— J4 partilhdmos muitas refeicdes, tu e eu. Es educado e sagaz. Também
sei que ndo és um homem mau, muito pelo contrario. Mas agora estas cego
por essas novas ideias, Cecil, pensas que tudo pode ser resolvido através do
pensamento. Através do poder da tua mente. Estas enganado. Nao é
possivel controlar as emocOes. Volta para a tua mulher, para bem de ambos,
e, se lhe fizeste algum mal, pede-lhe perdao.

— O que fiz foi para o bem dela. Foi pensado.

Mesmo aos seus ouvidos, a resposta soa como a defesa de uma crianga
desafiadora.

— Cecil, independentemente do que planeasses alcancar, o resultado foi
outro.

Winge ndo consegue impedir o tremor das maos e larga a colher para
esconder a inquietacdo. Para sua frustracdao, ouve as palavras sairem-lhe
Ccomo pouco mais de um sussurro.

— Devia ter resultado.

Quando Roselius responde, o tom da sua voz € mais suave.

— Vi-a hoje, Cecil, a tua mulher, no mercado de peixe de Katthavet. Esta
gravida. Ja nao consegue esconder a barriga.

Winge afunda-se na cadeira e, pela primeira vez, olha o cordoeiro nos
olhos.

— Estava sozinha?

Roselius assente e estende a mao para a pousar no antebraco de Winge.
Winge puxa imediatamente o braco para tras. O instinto surpreende-o.



Winge fecha os olhos para se controlar e, num intervalo que parece
abrandar a passagem do tempo, da consigo na sua biblioteca interior, onde
filas de livros estdo ordenadas num siléncio eterno. Pega num volume de
Ovidio e 1é algumas palavras ao acaso: Omnia mutantur, nihil inherit. Tudo
muda, mas nada se perde. Ali, encontra a esperanca de que necessita.

Quando abre os olhos novamente, estes nao revelam qualquer emocao.
Winge tenta controlar o tremor das maos, volta a pousar a colher no lugar,
afasta a cadeira e levanta-se.

— Agradeco-lhe a sopa e a atencdao, mas acho que de agora em diante
VOu passar a jantar no meu quarto.

A voz do cordoeiro segue-o enquanto se afasta.

— Se o0 pensamento diz uma coisa e a realidade diz outra, deve ser o
pensamento que esta errado. Porque nao € isto claro para ti, tu que tiveste
uma educacao classica?

Winge ndo tem resposta para lhe dar, mas a distancia crescente entre
ambos permite-lhe fingir que nao ouviu.

Cecil Winge sai para o corredor com as pernas vacilantes e sobe as
escadas até ao quarto que alugou na casa do cordoeiro, desde o Verao. Fica
rapidamente sem folego e apoia-se na ombreira da porta.

Do lado de fora da janela, o siléncio cobre toda a propriedade. O Sol ja se
pos. Na encosta que desce para o Saltsjon estende-se um pomar. Para la das
copas das arvores, avistam-se as luzes de Skeppsholmen, onde os
marinheiros terminam as tarefas do dia, esperando poder ir para um lugar
abrigado. Ainda mais longe, a silhueta da torre da igreja de Katarina. Sopra
uma brisa nocturna.

Todos os dias, é como se a cidade estivesse a respirar, a aspirar a brisa
marinha de manhd e a expeli-la novamente ao fim do dia, enquanto os
moinhos de vento giram no seu eixo, na direccao da terra. Kurckan, o velho
moinho de vento, agita-se em protesto contra as cordas que lhe prendem as
velas. Mais longe, um dos seus irmaos responde da mesma forma.

Winge vé a sua imagem reflectida no vidro da janela. Ainda ndo tem
trinta e dois anos. Usa o cabelo preso junto ao pescoco com uma fita, e o
seu rosto palido contrasta fortemente com os cabelos escuros. A camisa tem
gola subida e esconde-lhe o pescoco. Ja nao consegue distinguir onde o
horizonte comeca e o céu termina. As estrelas comecam a brilhar. E assim o



mundo: tanta treva, tdo pouca luz. No canto superior da janela, vé uma
estrela-cadente, um risco que atravessa o céu num piscar de olhos. Quando
era criancga, dizia-se que, se avistassemos uma estrela-cadente, um desejo
seria realizado. Ha muito tempo que deixou de ser supersticioso, mas, ainda
assim, formula mentalmente um desejo.

Avista uma candeia la em baixo, entre as tilias, apesar de nao esperar
visitas. Alguém chama o seu nome. Pde o casaco sobre os ombros e, ao
aproximar-se, vé duas pessoas. A criada de Roselius segura a candeia, e, ao
seu lado, estd uma figura baixa, curvada para a frente com as maos
pousadas nos joelhos, ofegante e a babar-se. Quando Winge se aproxima, a
criada poe-lhe a candeia na mao.

— A visita é para si. Nao o vou deixar entrar neste estado.

A criada da meia-volta e caminha em passos largos para o edificio
principal enquanto abana a cabega, ao pensar naquela loucura. O homem
nao é velho, ainda tem uma voz leve, e a pele do rosto parece suave por
baixo da sujidade.

— Entao?

— E vocé o Winge que trabalha na Inbetoska?

— O nome do departamento de policia local é Indebetouska. Mas, sim,
sou o Cecil Winge.

O rapaz mira-o por baixo da franja loura, ndo querendo aceitar a palavra
de ninguém sem provas.

— Em Slottsbacken prometeram uma recompensa a quem aqui chegasse
mais depressa.

— Sim?

O rapaz puxa uma madeixa de cabelo que se soltou por baixo do chapéu.

— Corri mais depressa que todos os outros. Agora doi-me a barriga,
tenho a boca a saber a sangue e vou ter de dormir esta noite ao relento com
a roupa molhada. Quero uma moeda como recompensa.

O rapaz sustém a respiracdo como se tivesse sido dominado pela
impudéncia. Winge lanca-lhe um olhar severo.

— Ja disseste que vém outros a caminho com a mesma missdo. Se
esperar um bocado, posso dividir a recompensa por todos.

Ouve o rapaz ranger os dentes e praguejar baixinho ao perceber o seu
erro. Winge abre a bolsa das moedas e tira a recompensa exigida. Segura a



moeda entre o indicador e o polegar.

— Esta noite tiveste sorte. A paciéncia ndo é um dos meus pontos fortes.

O rapaz sorri, aliviado. Faltam-lhe os dois incisivos, que deixam uma
abertura por onde a lingua sai constantemente para limpar o ranho que lhe
escorre pelo labio superior.

— E o chefe da policia que quer falar consigo, imediatamente, em
Yxsmedsgranden.

Winge assente com a cabeca enquanto estende a mao com a moeda. O
rapaz da dois passos na sua direccao e agarra a sua recompensa. Da meia-
volta, estuga o passo e salta 0 muro baixo, quase perdendo o equilibrio.
Winge grita:

— Gasta o dinheiro em pao e ndao em bebida.

O rapaz para e responde baixando as calcas, mostrando-lhe o rabo palido
e dando uma palmada em cada bochecha enquanto grita por cima do ombro:

— Mais uns recados destes e vou ter dinheiro suficiente para ndo precisar
de escolher.

O rapaz solta uma gargalhada triunfante e saltita pela Ladugardslandet.
As sombras devoram-no rapidamente e deixam Cecil a pensar na estrela-
cadente.

Ha muitos meses que prometeram uma residéncia oficial ao chefe da
policia, Johan Gustaf Norlin, mas ainda ndao aconteceu. Continua a viver
com toda a familia no mesmo apartamento pequeno, a trés quarteirdes de
Borsen. Ja anoiteceu quando Winge sobe ofegante ao terceiro andar.
Percebe que os visitantes anteriores que vieram chamar o chefe da policia
também acordaram o resto da familia. Algures do fundo da casa, uma
mulher grita com uma crianga assustada. Norlin encontra-o a entrada, sem
peruca e com a bainha da camisa de noite visivel entre o casaco do
uniforme e as calcas.

— Cecil. Obrigado por teres vindo tao depressa.

Winge assente e senta-se na cadeira que Norlin colocou em frente ao
fogdo e que lhe oferece com um gesto.

— A Catharina esta a fazer café. Esta quase pronto.

O chefe da policia senta-se a frente dele e pigarreia algumas vezes, como
que para anunciar o motivo do apelo.



— Descobriram um cadaver esta noite, Cecil, no Fatburen, em
Sodermalm. Duas criangas conseguiram convencer um guarda bébedo a
tira-lo da agua. O estado... o homem que mo descreveu ja é guarda na
cidade ha dez anos e durante esse tempo deve ter visto todo o mal que as
pessoas sdo capazes de fazer umas as outras. Ainda assim, apareceu a
minha porta a arquejar para tentar ndo vomitar O jantar enquanto me
descrevia o cadaver.

— Se bem conhec¢o os guardas, pode ter sido a bebida a causar essa
nausea.

Nenhum dos dois sorri, e Winge esfrega os olhos cansados.

— Johan Gustaf, combinamos que o dltimo caso que te ajudei a resolver
seria o0 meu ultimo. Ajudei a policia no ultimo ano, mas, como sabes, agora
esta na altura de cuidar da minha casa.

Norlin levanta-se para ir buscar a chaleira de cobre sibilante a cozinha,
depois volta e enche uma caneca para cada um.

— Ninguém esta mais grato pelo teu servico do que eu, Cecil. Nao me
lembro de um unico caso em que ndo tenhas superado as minhas
expectativas. Tendo em conta o quanto melhoraste no desempenho deste
servico este Inverno, reconheco que me fizeste um grande favor. Mas
corrige-me, se estiver errado, Cecil: ndo te fiz também um favor?

Norlin procura em vao os olhos de Winge por cima da caneca. O chefe da
policia sorve um golo de café e pousa a caneca.

— Ja fomos jovens, Cecil, acabados de sair da Faculdade de Direito e
desejosos de fazer nome nos tribunais. Sempre foste o mais idealista de nos
os dois, o que se mantinha mais fiel as suas conviccOes e o que estava
pronto a arcar com as consequéncias disso. Tu ndo mudaste, ao passo que
eu deixei o mundo manchar a minha dignidade. A minha capacidade de
fazer cedéncias deu-me um lugar na policia. Pela primeira vez, parece-me
que 0S NOSSOS papéis se inverteram. Agora sou eu que te pergunto: quantas
vezes deparamos com um mal que pudesse ser corrigido com o poder que
temos? Poucos dos casos que investigaste foram dignos da tua atencao.
Falsificadores que cometiam erros de ortografia, assassinos que nem se
davam ao trabalho de limpar o sangue do martelo, assaltantes e brigdes que
o alcool levava a ataques de furia. Mas este é diferente, é algo que nenhum
de nos viu antes. Se houvesse outra pessoa a quem pudesse confiar um caso
destes, ndo hesitaria. Mas ndo existe mais ninguém. E algures 1a fora anda a



solta um monstro em figura humana. O morto foi levado para a igreja de
Maria. Faz-me este favor e nunca mais te peco nada.

Winge olha Norlin nos olhos, e desta vez é o chefe de policia que nao
consegue suster o seu olhar.



3.

Cardell desce apressadamente a colina de Kvarnberget e cospe um
pedaco de tabaco castanho para a sarjeta. Esta o mais limpo que conseguiu
ficar depois de ir ao pog¢o do amigo e vestiu uma camisa emprestada. Por
tras dos edificios caiados que sobem a colina em direccdao ao Gullfjarden
coberto pelo nevoeiro, consegue vislumbrar a cidade na sua ilha, com
Riddarholmen muito perto. Juntos, formam um colosso escuro que se ergue
do lago Malarvattnet, intercalado com alguns espacos claros.

Ainda mal atravessou um quarteirdo quando descobre um homem com
um rosto coberto de bexigas e o distintivo da policia preso numa corrente,
ao pescoco, a caminho da porta de Polhem.

— Desculpe, mas sabe o que aconteceu ao corpo do Fatburen? Chamo-
me Cardell. Fui eu que o tirei da agua ha poucas horas.

— J4 ouvi dizer. E da guarda, ndo é? O morto estd na capela da igreja de
Maria até novas ordens. Raios! Nunca vi nada assim. Tendo em conta a
forma como o encontrou, esperava que ndao quisesse voltar a vé-lo, mas
vocé € que sabe. Eu tenho de voltar a Indebetouska antes do nascer do Sol.

Separam-se. Cardell continua a descer a colina pela terra humida de
Maria Kvarngrand. Ao fundo da colina, depara-se com o muro da igreja. A
igreja de Maria esta tao mutilada como Cardell. No mesmo ano em que ele
nasceu, uma fagulha de uma padaria espalhou um fogo enorme e deixou
vinte quarteiroes em cinzas. A torre de Tessin abateu e ainda nao voltou a
ser erguida, apesar de ja se terem passado trés décadas.

Do outro lado de um portao encontra-se o cemitério da igreja. As lapides
parecem observa-lo em siléncio, mas subitamente um som horrivel
atravessa a tranquilidade do lugar. Sob aquela luz fraca, Cardell demora um
momento a perceber que o que esta a ouvir vem de uma pessoa. Parece um
cao a ladrar debaixo do solo, mas entao vé uma sombra e percebe que no
piso de gravilha em frente a fileira de edificios que inclui o estabulo e a
casa do coveiro esta uma pessoa a tossir para um lenco.

Cardell fica parado, sem saber o que fazer, até que o desconhecido
recupera o controlo do proprio corpo, cospe para o chdo e vira-se. Dos



edificios atras dele emana uma luz fraca vinda de uma janela. Embora esta
dificulte a visdo de Cardell, permite a figura examina-lo.

O homem quebra o siléncio com uma voz que a principio nao é mais do
que um sussurro rouco, mas que ganha forca a cada palavra.

— Foi o senhor que encontrou o morto. Cardell.

Cardell assente em siléncio, enquanto se pergunta quanto tempo ira durar
aquela conversa inesperada.

— A policia nao sabe, mas Cardell ndo é o seu nome completo.

Cardell tira o chapéu molhado da cabeca e faz uma vénia rigida.

— Se lhe interessa saber: Jean Michael Cardell. Quando o meu pai viu o
seu primogénito pela primeira vez, teve grandes expectativas para ele.
Como vé, sairam todas goradas. A maioria das pessoas chama-me Mickel.

— A modéstia também é uma virtude. Se o seu pai ndao o percebeu, ele é
que ficou a perder.

O vulto aproxima-se da luz.

— O meu nome ¢ Cecil Winge.

Cardell examina-o por um breve instante e constata que é mais jovem do
que a voz rouca leva a crer. As roupas dao-lhe um ar digno, apesar de terem
um corte antiquado. Um casaco preto, cingido na cintura, largo na parte de
baixo e com gola subida. A parte visivel do colete revela um padrao
bordado discreto. Calcas de veludo pretas com fitas nos joelhos. Gravata
branca, com duas voltas junto ao pescoco. Cabelo comprido e negro, preso
junto ao pesco¢o com uma fita vermelha. A pele é tdo branca que quase
parece brilhar.

Winge é magro, invulgarmente magro. Nao podia ser mais diferente de
Cardell, o tipo de homem que se encontra por toda a cidade de Estocolmo, a
quem a guerra e a fome roubaram a juventude, prematuramente desgastado.
Deve ter o dobro da largura de ombros, com as costas largas de um soldado
a esticarem-lhe o casaco, pernas como troncos, uma mao direita enorme. As
orelhas protuberantes receberam tantas pancadas que estao endurecidas.

Cardell pigarreia ao ver-se observado por Winge, que da a impressao de
estar a examina-lo sem se desviar do seu rosto marcado. Cardell vira-se
instintivamente para a esquerda para esconder o defeito.

O siléncio desconfortavel, que ndao parece incomodar Winge, empurra as
palavras para fora dos labios de Cardell.



— Encontrei o guarda no local. O Sr. Winge também veio de
Indebetouska, da policia?

— Sim e ndo. Podemos dizer que sou um agente extraordinario. O chefe
da policia enviou-me. E o Jean Michael? O que o traz a casa de Maria
Magdalena a meio da noite? Seria de pensar que ja fez o suficiente pelo
morto esta noite.

Cardell cospe um pedaco imaginario de tabaco para o chdo para ganhar
tempo, mas depois percebe que ndo tem uma resposta sensata para aquela
pergunta.

— Perdi a minha bolsa. Talvez tenha ficado presa no cadaver quando o
tirei do lago. Nao tem muito, mas achei que ainda assim valia o passeio
nocturno.

A resposta de Winge demora um pouco.

— Estou aqui para investigar o cadaver. Desde que foi trazido, o corpo ja
foi lavado. Vou agora falar com o coveiro. Venha comigo, Jean Michael, e
veremos se conseguimos encontrar a sua bolsa.

O coveiro abre a porta da casa. E velho, baixo e atarracado, com costas
curvadas e os primeiros indicios de uma corcunda por cima de uma
omoplata. Fala com um leve sotaque alemao.

— Sr. Winge?

— Sim.

— Chamo-me Dieter Schwalbe. Vieram ver o morto? Tém esta noite para
o fazer. O padre tem de o enterrar antes da missa da manha.

— Mostre-nos o caminho.

— Um momento.

Schwalbe acende duas candeias com um fésforo e depois apaga-o. Em
cima de uma mesa esta um gato gordo que alisa o pélo com a pata que
acaba de lamber. Schwalbe estende uma das candeias a Cardell, fecha a
porta atras de si e guia-0s. Do outro lado do cemitério ha uma casa de pedra
de aspecto primitivo e chdo de terra batida. Schwalbe leva a mao a boca e
solta um grito abafado quando abre a porta.

— E por causa das ratazanas. £ melhor assusta-las antes de elas me
assustarem a mim.

Todos os cantos da casa estao cheios de lixo. Espetos e pas, madeiras
novas e velhas, pedacos de lapides que o Inverno destruiu. O corpo



aguarda-os debaixo da mortalha, num banco baixo. O espaco esta frio, mas,
ainda assim, o cheiro a morte é acentuado.

O coveiro faz um gesto para um gancho de ferro na parede onde Cardell
pendura a candeia. Schwalbe baixa a cabeca e aperta as maos a frente do
corpo enquanto transfere o peso de um pé para o outro, desconfortavel.
Winge olha-o com uma expressao inquisitiva.

— Mais alguma coisa? Temos muito que fazer e pouco tempo.

Schwalbe fita o chdo.

— Uma pessoa nao consegue passar a vida a abrir covas sem reparar no
que escapa ao olhar dos outros. Os mortos nao tém voz, mas tém outras
formas de comunicar. Esse af estd furioso. Nunca vi nada assim. E como se
até a pedra das paredes a nossa volta se estivesse a desmoronar por causa da
faria dele.

Cardell ndo consegue evitar sentir-se afectado pela supersticio do
coveiro. Prepara-se para soltar uma imprecacdo quando repara no olhar
céptico que Winge dirige a Schwalbe.

— Os mortos caracterizam-se pela falta de vida. A consciéncia
abandonou o corpo. Onde quer que esteja agora, nao pode responder, mas
esperemos que esteja num lugar melhor do que aquele que deixou. O que
resta ndo consegue sentir chuva nem sol, e ndo ha nada que possamos fazer
que o perturbe agora.

As objeccbes de Schwalbe sdo visiveis na expressao insatisfeita do seu
rosto. Franze as sobrancelhas farfalhudas e nao faz mencao de sair.

— Nao devia ser enterrado sem nome. E algo que perturba os visitantes.
Até descobrirem o seu nome verdadeiro, nao podem dar-lhe outro?

Winge pensa por um momento, e Cardell percebe que a resposta vai ser a
forma mais rapida de se livrar do coveiro.

— Suponho que pode ser vantajoso termos um nome para nos referirmos
a ele. Alguma sugestao, Jean Michael?

Cardell fica em siléncio, apanhado de surpresa pela pergunta. O coveiro
pigarreia discretamente.

— Diz-se que quem nao é baptizado deve receber o nome do rei, nao é?

Cardell estremece, desconfortavel. Cospe 0 nome como Se tivesse um
sabor desagradavel.

— Gustav? O pobre morto nao sofreu ja o suficiente?

Schwalbe franze a testa.



— Um dos Karls, entdo? Temos doze para escolher. Também significa
«homem» na lingua deles e € um nome que se adequa a quase toda a gente.

Winge vira-se para Cardell.

— Karl?

Na presenca da morte, velhas memorias vém a tona.

— Sim. Karl. Karl Johan.

Schwalbe sorri para eles com dentes castanhos e podres.

— Muito bem! Assim sendo, desejo-vos uma boa noite. Até breve. Sr.

— Cardell.
Schwalbe para a entrada e acrescenta por cima do ombro:
— Sr. Karl Johan.

O coveiro desaparece no meio das lapides, levando consigo a supersticao.
Winge e Cardell ficam sozinhos a luz da candeia na parede. Winge levanta
uma ponta da mortalha e descobre uma perna, um coto, cortado com uma
largura de dois palmos na zona da coxa. Ao fim de um momento, vira-se
novamente para Cardell.

— Aproxime-se e diga-me o0 que Vé.

Cardell vé que resta ainda menos da perna do que recordava do corpo
como um todo, um monte de carne deformado que ndo parece um ser
humano.

— Uma perna cortada? Nao ha muito a dizer.

Winge assente, pensativo. O seu siléncio faz Cardell sentir-se estipido, o
que o irrita. A noite parece durar uma eternidade e nao tem fim a vista. Sem
tirar os olhos de Cardell, Winge aponta para o seu lado esquerdo.

— Vejo que o Jean Michael também tem falta de um braco.

Cardell sabe que é bom a esconder a sua deformidade. Praticou-o durante
mais horas do que consegue recordar. A distancia, a madeira clara parece
pele, e aprendeu a manter sempre o braco um pouco atras da anca. Desde
que ndo faca muitos movimentos, poucos reparam na sua deformidade sem
se aproximarem, pelo menos a noite. Nao tem remédio sendo assentir,
relutante.

— Sinto muito.

Cardell solta uma gargalhada desdenhosa.

— Vim a procura da minha bolsa, nao de piedade.



— Tendo em conta o desprezo que mostrou pelo nome do rei Gustav,
devo supor que o ferimento se deu durante a guerra?

Cardell assente levemente, enquanto Winge continua.

— SO 0 mencionei porque a sua experiéncia com amputagoes € muito
superior a minha. Quer fazer-me o favor de olhar novamente para a perna
amputada e dar-me o seu parecer?

Desta vez, Cardell investiga mais atentamente, por baixo das camadas de
sujidade que perduram, apesar da lavagem com agua e sabdo. Quando a
resposta lhe ocorre, é tdo 6bvia que se arrepende de ndao o ter visto
imediatamente.

— Este ferimento ndo é novo. O corte esta completamente cicatrizado.

Winge assente, com ar de aprovacao.

— Sim. Quando encontramos um corpo neste estado, temos por habito
supor que os ferimentos estdo relacionados com a causa da morte ou com 0s
esforcos do assassino para se livrar do corpo. Nenhuma das duas situacoes
se aplica aqui. Nao me surpreenderia se fosse o caso dos quatro cotos.

Ao sinal de Winge, posicionam-se um de cada lado do corpo, levantam a
mortalha e dobram-na. O corpo liberta um odor adocicado que faz Winge
aproximar o lenco do rosto, enquanto Cardell tapa a cara com o braco do
casaco.

Karl Johan ndo tem bracos nem pernas, todos amputados o mais perto do
tronco que a serra conseguiu chegar. O rosto nao tem olhos: foram
removidos das orbitas. O que resta do corpo esta subnutrido. Tem as
costelas salientes. O abdémen esta inchado dos gases, que fazem o umbigo
destacar-se, mas, de cada lado do corpo, os ossos da anca aparecem por
baixo da pele. O peito é estreito, ainda jovem, e nao desenvolveu a largura
do de um homem adulto. As faces estao encovadas. Daquilo que em tempos
foi um jovem, é o cabelo que esta mais bem conservado. A cabeleira loura
foi lavada pelos paroquianos mais humildes.

Winge tirou a candeia do gancho para iluminar melhor as partes que esta
a investigar enquanto caminha lentamente em volta do banco.

— Durante a guerra, o Jean Michael também viu muitos corpos
afogados?

Cardell assente. Ndo esta habituado a este tipo de situacoes, um exame
factual e racional de um cadaver, e o nervosismo solta-lhe a lingua.



— Muitos dos que cairam no golfo da Finlandia regressaram no Outono.
Encontramo-los junto aos muros de Sveaborg, abaixo das baterias. Aqueles
que conseguiram escapar a febre foram enviados para os recolherem. Os
bacalhaus e os caranguejos tinham comido o que conseguiram. As vezes
comecavam a mexer-se, e isso era o pior. Emitiam sons e gemidos. Os
corpos estavam cheios de enguias, que se afastavam, relutantes, pelo chao,
quando lhes interrompiamos o festim.

— E como compara as duas situacoes?

— Nao ha comparacgdo possivel. Recuperavamos 0s nossos mortos mais
depressa, normalmente no dia em que caiam a agua. Estavam palidos,
enrugados e inchados. E o mesmo que vejo aqui. Ndo creio que o Karl
Johan tenha estado muito tempo no Fatburen. Deve ter sido uma questao de
horas. Té-lo-do atirado a agua depois do anoitecer.

Winge assente, pensativo.

— Quanto tempo demorou a sua amputacao?

Cardell fita Winge por momentos, enquanto decide o que responder.

— Se queremos fazer isto como deve ser, é importante haver uma boa
colaboracao entre nos os dois.

Winge ajuda Cardell a enrolar a manga esquerda do casaco, até as tiras
que prendem a madeira ao cotovelo. Cardell solta-as com movimentos
habeis e tira a protese, que fica presa na mao de Winge. Cardell mostra-lhe
0 coto.

— Ja tinha visto uma amputagao?

— Nunca num homem vivo. Assisti a uma demonstracao na escola de
anatomia quando os cirurgioes abriram o cadaver de uma mulher.

— A minha operacdo ndo foi propriamente exemplar. Foi feita por um
marinheiro trémulo com o unico instrumento que tinha disponivel.
Amputou-me imediatamente abaixo do cotovelo. Quando chegou ao corte
final, descobriu que devia ter cortado mais para impedir que a gangrena
alastrasse. Prende-se o paciente com tiras de couro para nao perturbar o
cirurgido com as convulsdes. A carne é cortada com uma faca e para o 0sso
usa-se uma serra. Os que tém sorte bebem até a inconsciéncia, mas, como
era uma urgeéncia, tive de a suportar sébrio. As veias grandes tém de ser
fechadas depressa — se as pincas se soltarem, o sangue pode jorrar até ao
outro lado da sala. Uma pessoa perde sangue e fica palida num instante. Se
tudo correr bem, guarda-se um pedaco de pele suficientemente grande para



cobrir o coto. Este é cosido sobre a carne com agulha e linha. Repare,
consegue ver-se a cicatriz em forma de crescente e as marcas dos pontos. Se
nao houver inflamacdo no braco, é s6 esperar até voltar a nascer pele.

Sorri para Winge, que o ouve atentamente.

— Assistiu a todas as fases do processo de cicatrizacdo mais de perto do
que alguém poderia desejar. Pode tentar datar as amputacoes do Karl
Johan?

— Passe-me a candeia.

Agora € a vez de Cardell caminhar em volta do morto. Curva-se a cada
um dos cantos do banco e observa os cotos um a um, com a testa franzida.
Por ter a candeia na mao boa, ndo consegue tapar o nariz. Respira pela boca
e expele o ar com expiracdes curtas.

— Tanto quanto posso perceber, o braco direito foi amputado primeiro.
Depois foi a perna esquerda, de seguida o braco esquerdo e por fim a perna
direita. Na minha opinido, o braco direito foi amputado ha trés meses, no
caso de o Karl Johan ter tanta carne como eu. A perna direita? Talvez um
meés. Tinha acabado de sarar quando deu o ultimo mergulho.

— Entdo os bracos e as pernas do homem foram amputados a vez e por
ordem. Cada ferimento foi tratado e deixado a cicatrizar antes de se passar
ao seguinte. Os olhos foram privados da vista. A boca também ndo tem
dentes, e até a lingua desapareceu. A avaliar pelos ferimentos, o processo
que o transformou nisto que temos diante de nés comegou neste Verdao e
terminou ha poucas semanas. A morte ocorreu ha apenas um dia ou dois.

Cardell sente os cabelos arrepiarem-se quando contempla aquilo que
Winge sugere. Winge bate pensativamente nos dentes incisivos com a unha
do polegar, antes de dizer:

— Acho que é tudo.

Prepara-se para voltar a colocar a mortalha sobre o corpo, mas para e
esfrega o tecido com o polegar e o indicador.

— Agradeco-lhe a ajuda, Jean Michael. Infelizmente, parece-me que
sobrestimou as capacidades do cadaver como ladrao. A sua bolsa continua
pendurada debaixo do seu casaco. E facil vé-la, pelo menos quando se
curvou para a frente com a candeia. Mas isso o Jean Michael ja sabia,
porque nao lhe resta nada da bebedeira que tinha ontem a noite.

Cardell percebe o seu erro e pragueja por ter deixado o impulso revelar a
sua mentira. A consciéncia abate-se sobre ele agora que a ressaca tomou o



lugar da bebedeira. A aparéncia sobria de Winge, contrastando fortemente
com a sua, que viu mais mortos do que seria capaz de desejar ao seu pior
inimigo, também o irrita. Cospe por cima do ombro, como se quisesse
evitar um acidente.

— Cecil Winge, seu pulha maldito! Nao admira que esteja tdo bem na
companhia dos mortos. Deixe-me retribuir as suas observacoes na mesma
moeda: vocé come muito pouco. No seu lugar, passaria mais tempo a mesa
e menos na casa de banho.

Winge nao se deixa afectar pelo insulto.

— Houve outra coisa que o trouxe aqui esta noite. Exactamente o qué
nao sei. Quer terminar o que comecou? Quer ver este homem vingado na
sepultura? Disponho de alguns recursos que me foram concedidos pela
policia. Ficaria grato pela sua ajuda e estou disposto a pagar por ela.

Winge faz uma pausa e observa Cardell com os seus grandes olhos. Algo
nele brilha, algo que estivera oculto até entdo. Cardell sente-se
simultaneamente assustado e confuso, mas a fadiga comeca a apoderar-se
de todo o seu corpo, por isso fica imével até Winge continuar.

— Nao precisa de responder ja. Agora tenho de ir a Indebetouska para a
reunido matinal da policia. Ja sei o que vou ouvir. O guarda vai apresentar o
seu relatério. A responsabilidade vai recair sobre o fiscal da cidade, que ja
esta bastante ocupado com questdes muito mais faceis e dignas do que esta.
Na melhor das hipoteses, vai mandar os policias da zona investigarem se
correm boatos que possam esclarecer a situacdao. Tenho pouca esperanca.
Este corpo mutilado vai ser enterrado sem nome, as custas da cidade, numa
campa do lado norte do cemitério em que nos encontramos agora. Ninguém
o vai chorar. O chefe da policia pediu-me para fazer o que pudesse.
Infelizmente, sozinho ndo vou conseguir grande coisa.

E preciso mais do que aquilo para acalmar a fiiria de Cardell. J4 se virou
para sair, cheio de emoc0Oes contraditérias. A voz rouca de Winge segue-o
enquanto se afasta.

— Se quiser ajudar-me, Jean Michael Cardell, contacte-me. Tenho um
quarto na casa do Roselius, na quinta de Spenska.



4.

Naquele dia, como em todos os outros, o Sol da manha traz o caos e a
agitacdo a Indebetouska, no cimo da colina de Slottsbacken. Winge
pestaneja para afastar a poeira dos olhos, tentando esquecer que ndo dormiu
nada na noite passada. Pergunta-se se algures naquele edificio ha um bule
de café com um resto que possa beber.

A casa esta cheia de pessoas que entram e saem e de outras que
simplesmente aguardam para tratar dos seus assuntos e nao tém outro lugar
para ir. Os policias ainda estao a tentar habituar-se as novas instalacoes e ao
novo chefe. No entanto, ainda ninguém conseguiu encontrar um espago
mais adequado para o trabalho.

Estdao em Indebetouska ha pouco mais de um ano. Boatos maldosos
dizem que foram mudados da rua Tradgardsgatan para limpar a imagem da
cidade depois de o antigo dono ter conseguido uma audiéncia com o rei
Gustav, moribundo, e ter saido de la com a assinatura pouco reconhecivel
de Sua Majestade no contrato de compra, por vinte e cinco mil Riksdaler,
em troca de um edificio velho e cheio de correntes de ar que estivera
abandonado durante muito tempo. Demasiado quente no Verao e demasiado
frio no Inverno.

A casa € estranhamente assimétrica, inclinada contra a colina e erguendo-
se entre a igreja Storkyrkan e o terreno onde ainda se encontram 0s restos
da Stora Bollhuset, acabada de restaurar.

Sob a luz débil da manha, os rostos familiares confundem-se com os dos
estranhos. Winge olha com desdém para Teuchler e Nystedt, dois
brutamontes empregados pela guarda, que seguram com dificuldade um
homem de camisa rasgada, cujos hematomas e labios abertos revelam que
acaba de confessar aquilo de que foi acusado. O secretario Blom atravessa
aquela agitacdao de corpos, cruza o olhar com o de Winge depois de
observar a mesma cena e revira os olhos. Ja se passaram mais de duas
décadas desde que aqueles métodos de interrogatério foram abolidos, mas
Teuchler e Nystedt pertencem a outros tempos.

Os que sabem o nome e o aspecto de Winge sem o conhecerem
pessoalmente fitam o chdo quando ele passa. Este sente os olhares fixarem-



se novamente em si, mal vira as costas. No caminho pela escada acima,
repara que ainda ninguém se deu ao trabalho de tirar o brasdao do antigo
chefe da policia da parede, mais um sinal da falta de ordem que assola as
autoridades desde que o rei Gustav morreu.

Passaram-se quase dois anos desde que os disparos de Anckarstréom se
abateram sobre o baile de mascaras, mas na esquadra parece que ainda
ressoam. Com um principe herdeiro inexperiente, de apenas treze anos de
idade, a luta pelo poder comecou ainda antes de o rei ser libertado da sua
agonia. O anterior chefe da policia, Nils Henric Aschan Liljensparre, o
confidente do rei Gustav que construiu aquela esquadra de raiz e que
liderou o trabalho durante quase trés décadas, foi um dos homens poderosos
que reconheceram a oportunidade e revelaram abertamente as suas
ambicdes: fazer o irmdo atrasado do rei, o duque Karl, governar como
guardido do principe, sua marioneta.

Em vez disso, as ambicdes de Liljensparre cairam por terra. O bardao
Reuterholm assumiu o lugar que Liljensparre designara para si proprio, e,
enquanto o bardo controlava o pais na pessoa do duque, Liljensparre foi
enviado para o exilio na Pomerania. No inicio do ano, Reuterholm
concedera o cargo de chefe da policia ao advogado Johan Gustaf Norlin,
nomeacao de que ja estava arrependido. Como todas as outras pessoas
sensatas, Winge percebe claramente o motivo: Norlin € um homem justo.

No terceiro andar ha cadeiras dispostas ao longo do corredor. Winge agita
os bracos a sua volta para forcar o sangue a correr para os dedos gelados. O
ar frio e humido irrita-lhe a garganta. Obriga-se a respirar lentamente para
impedir a tosse. Tem de esperar mais um quarto de hora em frente as janelas
de vidro da porta de Norlin até que esta se abre, os visitantes anteriores
saem, apressados, e ele entra.

Tal como acontece no resto daquele edificio, o escritério de Norlin esta
uma confusdo. A bela secretaria mal se vé debaixo das pilhas de papéis que
obstruem o tampo. Norlin esta de pé junto a janela. No parapeito ha um
gato de varias cores que ronrona de satisfacdo enquanto lhe faz festas no
pescoco. Norlin tem aproximadamente a mesma idade que Winge, mas o
ano que passou foi repleto de noites sem dormir que o desgastaram mais do
que os seus trinta anos poderiam sugerir. Em volta da gola do casaco do
uniforme, a pele esta vermelha e irritada no ponto em que as unhas



procuram repetidamente aliviar a comichdo. Quando Norlin se vira para o
seu visitante, segue o olhar de Winge para o gato e encolhe os ombros.

— E o tinico habitante desta casa que ainda conserva todo o juizo e uma
nocao clara das suas prioridades.

Empurra delicadamente o gato para o chdo, encosta-se ao parapeito da
janela e cruza os bracos.

— Entdo? A investigacao foi satisfatoria?

— Precipitei-me ao sugerir que o guarda tinha estado a beber. A reaccao
dele foi perfeitamente expectavel. Este crime é muito invulgar.

— Existe outro motivo para te ter pedido para tratares deste caso, para
além das tuas competéncias, Cecil. Nao pertences formalmente a esta
esquadra e podes trabalhar em segredo. O Reuterholm esta de olho em mim,
e poucas coisas lhe desagradam mais do que ver-me ocupado com trabalho
de policia valido. O bardo quer que eu aplique as suas leis de censura, em
vez de tornar a cidade segura para os seus habitantes. Olha.

Norlin ergue um documento com o selo quebrado.

— F uma carta assinada por Gustaf Adolf Reuterholm, em que o bardo
exige uma explicacdo para a falta de progressos na investigacdo que
ordenou acerca do boato de que tentou envenenar o principe herdeiro. O
mesmo rumor diz que a sede de poder o bardo esta ligada a sua impoténcia
e a uma grande variedade de desvios. O bardao acha que ja esperou
demasiado para ver os responsaveis serem punidos e agora exige contas
exactas das minhas accOes e dos resultados.

— E vais enviar-lhe esse relatorio?

— Uma vez que ndo fiz nada, o melhor é ignorar. O homem é louco. O
Reuterholm ndo passa de um déspota, sem amigos, familia ou bom senso.
Anda a tentar fazer que o vidente Arvidsson fale com os mortos em seu
nome. E vaidoso, impulsivo e lento de raciocinio, tal como o rei Gustav
ficou, com o tempo. O medo da revolucao e da traicdo é uma epidemia que
afecta todos os que se aproximam demasiado do trono. Como sabes, Sua
Majestade ordenou ao meu antecessor que recrutasse um corpo de agentes
para denunciar boatos e conspiracoes entre o povo. O problema ndo é
apenas a insatisfacdo. O problema é que os agentes do Liljensparre foram
enviados em busca da insatisfacdo nos lugares errados. Enquanto o rei
Gustav tinha pesadelos com as ideias da Revolucao Francesa a chegarem
aqui ao Norte e fazia tudo o que podia para espiar o povo, os seus traidores



estavam na corte. Tinha tanto medo da populaca andnima que acreditou que
a nobreza, mesmo debaixo do seu nariz, era inécua.

Norlin faz um gesto na direccao da secretaria.

— Embora eu faca o melhor possivel para ignorar quem investiga os
boatos do Liljensparre, continuo a ter de receber os relatérios, cada um mais
incoerente do que o outro: um Odman diz que um Nilsson cantou a tradugdo
da Marselhesa numa noite de bebedeira em Strangnds. Diz-se que um
cavaleiro com simpatias dubias elogiou a gravata do ferreiro Juhlin.
Kullmer e Agren usaram calcas compridas na igreja, para agrado de Weinds
e Falk, Carlén esconde uma carta de Thorild debaixo da almofada. Bl4, bla,
bla. E, enquanto estou distraido com estas tolices, assuntos mais
importantes sao deixados de lado. Mas o Liljensparre achava que isto era de
extrema importancia, o velho déspota. Sabes o que lhe chamam aqui na
esquadra? Asno, como adaptacao do seu nome do meio, Aschan.

Winge olha para a pilha de cartas, levanta uma e observa-a com uma
expressao indiferente antes de a voltar a pousar. Norlin tira a peruca e atira-
a para cima da pilha de papéis enquanto coca a cabeca.

— Corre por ai que o Reuterholm ja anda a procura do meu substituto.

— Sabes quem vai ser?

— Ouvi dizer que convidaram o Magnus Ullholm, nome que conheces
bem.

— Sabes quanto tempo te resta?

— Nao. Mas, quando o barao toma uma decisdo, esta tende a concretizar-
se depressa. Nao preciso de te dizer que o Ullholm ndo te vai deixar
continuar a trabalhar aqui. E por isso que tenho tanta pressa, Cecil.

Winge massaja as palpebras inchadas. O cansaco cria manchas de luz que
dancam no seu campo de visao.

— Sou a ultima pessoa que precisas de lembrar da urgéncia do caso.

3k

Com um gesto para uma cadeira vazia, Norlin pede a Winge que se sente.
O chefe da policia abre a porta e grita para o corredor a pedir que lhe
tragam café, ordem que é executada pela pessoa mais proxima. Senta-se em
frente a Winge com um suspiro pesado.



— Muito bem. Vamos voltar ao cadaver retirado do lago. Tens alguma
esperanca de encontrar o culpado?

— Tenho motivos para crer que o morto foi deitado ao lago apenas horas
antes de ser encontrado. Vou procurar testemunhas que tenham estado no
local poucas horas depois do anoitecer.

— Parece-me um caso perdido. Mais nada?

— Ha mais uma coisa. O morto estava despido, mas parcialmente
envolvido numa mortalha de um tipo que eu nunca tinha visto. O tecido
pareceu-me demasiado caro para ser usado para aquele fim. Um especialista
pode dizer-nos mais acerca dele.

Norlin parece perder-se nos seus pensamentos enquanto assente para si
proprio.

— Mantém a discricdo e ndo apenas por causa do Reuterholm. O
descontentamento esta por toda a parte. Nao preciso de te lembrar que no
inicio deste ano tivemos uma multidao furiosa em Slottsbacken a gritar por
sangue por um nobre ter ferido um homem do povo com a espada. Toda a
violéncia deve ser abordada com o maximo de cuidado. Tem isso em
atencao.

Uma criada bate a porta e entra com um bule e duas chavenas numa
bandeja de metal. Norlin serve o café, e Winge encosta os labios finos ao
bordo da chavena para sorver a bebida revitalizante. Enquanto o gato salta
para o colo do chefe da policia, Norlin olha-o com uma expressao
preocupada.

— Desculpa-me que te diga, Cecil, especialmente porque também nao
sou bom exemplo, mas estas com péssimo aspecto.



5.

O nome da estalagem é Fordarvet. As paredes estao cobertas de fuligem,
mas, se nos esforcarmos, conseguimos distinguir os frescos nas paredes. E a
danca dos mortos. Camponeses e homens do povo, nobres e padres dancam
de braco dado em volta de um esqueleto que toca um violino preto como
carvao. A imagem causa um certo desconforto, mas s6 costuma haver
muitos clientes ja tarde, e a bebedeira retira importancia a decoracao. O
dono, Gedda, resistiu a todas as tentativas no sentido de o persuadirem a
caiar as paredes. Diz, sibilando, que é uma pintura feita pelo préprio
Hoffbro, uma obra-prima.

Cardell odeia-a, especialmente porque o acordo que fez com Gedda o
obriga a manter-se relativamente sobrio. Cardell esta ali como guarda, para
deter os brigdes durante alguns turnos por semana, e ganha uma comissao
por cada um que expulsa. O salario de guarda nao lhe permite sobreviver,
portanto, precisa daquele valor adicional. Do seu lugar no banco, ao lado da
escada, pela milésima vez, é visitado pela memoria das orbitas vazias do
cadaver. Cardell estremece e mastiga uma mao-cheia de tabaco.

Sente que aquela noite ndo vai trazer nada de bom, o que é previsivel.
Desde o por-do-sol ha qualquer coisa estranha no ar. Os clientes dos bares
brigam por causa de copos e, na sua agitacdao, lancam palavras ofensivas.
Cardell tem constantemente de se levantar e de conversar com pessoas que
nao o ouvem ou entendem, até que as agarra pela parte de tras do pescoco,
as levanta até os pés sairem do chao e as atira para a rua.

Um grupo de marinheiros chega a porta, todos de braco dado, até que o
elo mais fraco tem de quebrar a cadeia e dar espaco para os outros entrarem.
Gritam a plenos pulmodes, num espectaculo de vulgaridades. No meio da
gritaria, Cardell ouve falar de mansOes conquistadas e percebe
imediatamente que a noite vai acabar mal.

Homens jovens, indomitos e bebedos, num grupo unido. Conhece-os
bem. Também ja foi um deles. Adora-os e odeia-os. Do seu lugar junto a
porta, olha-os da mesma forma que um lobo olha para um rebanho de
ovelhas e sabe que falta pouco para serem seus.



Nao é preciso muito tempo. Um homem baixo e atarracado tropeca nos
proprios sapatos e cai de costas em cima de um marinheiro. Em poucos
instantes, poem o culpado em cima de uma mesa, obrigando o pobre
homem a dancar enquanto abanam o tampo, fazendo a madeira partir-se.
Um deles pega numa faca e espeta os pés do homem.

Cardell olha para Gedda, do outro lado da sala. O proprietario nao quer
saber se os clientes se magoam ou sangram, mas a mobilia custa-lhe
dinheiro. Sem parar para pensar, Cardell levanta a mao e aperta as tiras de
couro que fixam o antebraco de madeira.

A guerra ensinou-lhe que ndo hé4 honra na batalha. E algo que experiencia
regularmente. A mdo pousa no ombro de um marinheiro, procurando a
diplomacia no meio do rebulico. Faz gestos conciliadores. Uma voz ao seu
ouvido diz-lhe que va para o inferno. O cuspo atinge-o no rosto. Ouve 0s
batimentos do coracdo ecoarem-lhe nos ouvidos, e o mundo fica vermelho.
Ainda assim, controla-se. Baixa os ombros numa expressao de submissao.

Quando o primeiro golpe os atinge, nem percebem o que lhes aconteceu.
A mao esquerda levanta-se do seu lugar junto a anca e, uma vez que 0S
dedos de madeira tém a forma de uma mao aberta, quase parece que lhes
esta a acariciar o rosto. Os dentes saltam pelo ar numa cascata vermelha.
Cardell aproveita o impulso do braco para dar o proximo golpe, e o
seguinte, e sente um antebraco partir-se, um nariz ser esmagado, umas
costelas estalarem, um olho desfazer-se. Cada golpe é como uma explosao
no coto do braco, e a dor faz aumentar a sua raiva.

Fogem a correr. O dltimo tem de rastejar para a rua, a chorar, e a bota de
Cardell empurra-o para o lado de fora da porta. Quando se vira, o homem
baixo ainda esta em cima da mesa, a bater palmas e a sorrir de orelha a
orelha.

A sua gratidao é infinita. Insiste em presentear o seu salvador com um
jarro de vinho e faz brindes sucessivos. Cardell, por seu lado, pensa que a
briga daquela noite foi um dissuasor suficiente para garantir a paz e a ordem
na taberna Fordarvet até ao fecho das portas. O chdo estd coberto de
manchas escuras que vao na sua direccao. Cardell ignora o olhar acusador
de Gedda e bebe goles longos. As brigas sao uma das poucas coisas que 0
animam. Costumava procura-las activamente e obtinha conforto do facto de
cada vitoria lhe dar uma sensacao de controlo. O efeito diminuiu com os



anos. O braco pesa-lhe. Sente-se velho, demasiado velho para aquela vida.
O vinho serve-lhe de consolo. O outro homem apresenta-se como Isak
Reinhold Blom.

— Sou poeta.

Cardell levanta uma sobrancelha enquanto o homem limpa a garganta.

— O meu heroi! Veja-os estremecer com a vitoria da sua coragem! Pisa
os irmaos derrotados com o sangue alheio sob os seus pés!

— Bem, ndo eram propriamente da minha familia. £ assim que ganha a
vida?

Blom faz beicinho e acende o cachimbo.

— E a maldicdo dos poetas: todos se acham criticos. Mas, sinceramente,
nao. Durante o dia, trabalho na casa de Indebetouska, em Slottsbacken.
Trabalho para a policia. Sou secretario desde Janeiro.

Cardell nao voltara a pensar em Cecil Winge e nas suas palavras quando
se despediram, até este momento.

— Conhece um homem chamado Winge, Cecil Winge?

Blom olha-o com uma expressao pensadora e sopra um anel de fumo.

— Quem o conhece nunca mais o esquece.

— Quem € o tipo? Pode dizer-me alguma coisa sobre ele?

— Comecou a aparecer em Indebetouska na mesma altura em que o
Norlin foi promovido a chefe da policia, no inicio deste ano. Tém uma
espécie de acordo. O Winge tem carta-branca para fazer o que quer, dentro
dos limites do razoavel. Interessa-se por alguns crimes, mas nao por outros.

Cardell assente, pensativo. Blom sacode o cachimbo e continua.

— Formamo-nos em Direito, em Uppsala, na mesma altura, eu e o
Winge, apesar de eu ser alguns anos mais velho e de nunca ter frequentado
os mesmos circulos. Ele estava sempre com o nariz enfiado num volume de
Rousseau. O Winge estava a ler um volume enorme, como ndo se via desde
Rudbeck, e tinha uma memoria tal que lhe permitia repetir de cor todas as
palavras que lia, como se tivesse o livro a sua frente. Talvez tenha sido ai
que os problemas comecaram. Algumas pessoas léem demasiado, fritam a
cabeca. Na sua carreira de advogado, tornou-se pouco popular por insistir
em deixar que os acusados se explicassem, algo que era costume evitar.
Todos os seus casos se arrastavam demasiado. Embora ninguém em plena
posse das suas capacidades mentais pudesse duvidar minimamente da culpa
ou da inocéncia de alguém sujeito a uma acc¢ao judicial dirigida por Winge,



este nunca conseguiu obter a aprovacao dos seus pares. A maioria dos que
trabalham no sistema judicial s6 quer que a justica seja aplicada o mais
depressa possivel, mas, como o Winge insistia em defender os seus motivos
com uma logica irrebativel, ndo podiam impedi-lo, portanto, as criticas
passavam-lhe ao lado. Desde que se juntou ao Norlin, correm imensas
histérias sobre todo o trabalho que fez na esquadra no ano passado. Outros
cometem erros, dispersam e tém falta de atencdo, de empenho. Mas o
Winge nao.

Blom gesticula com o cachimbo para dar énfase a afirmacdo. Depois de
uma longa pausa, nota que o cachimbo se apagou. Pousa-o com um ligeiro
encolher de ombros.

— Se ha algo negativo a dizer acerca dele é que nunca teve grande
carisma.

— Isso é dbvio.

— Conheci a mulher dele na 6pera, no ano passado, e, quando soube 0
seu nome e percebi quem o marido era, achei que s6 podia estar enganado.
Uma mulher fantastica, Cardell, bonita, mas também afavel, sensivel, docil
e alegre, e estas sdao as ultimas palavras que usaria para descrever o seu
marido. Deve ter tido uma fila incontavel de pretendentes. Nunca hei-de
entender porque escolheu o Winge. E é por isso que me parece ironia do
destino ele ter escolhido deixa-la e ndo o contrario, como seria de esperar...

Blom cala-se, e é como se 0 seu bom humor se tivesse extinguido com a
chama do cachimbo. O ruido da sala enche o vazio deixado por ele. Num
canto, um homem com um casaco remendado e uma taca de pedinte em
cima da mesa comeca a tocar uma musica numa flauta simples de madeira.
Blom solta os restos de tabaco do cachimbo.

— Sim, mais uma coisa, Cardell. Talvez devesse té-lo dito logo, mas o
vinho deixou-me um pouco lento. O Cecil Winge estd a morrer de tisica. E
certo que nunca foi um homem robusto, mas a doenca afectou-o muito. Esta
fraco, mas esconde-o bem, raramente tosse em publico e, quando o faz,
tosse discretamente para um lengo, para ndo se verem as manchas de
sangue. Diz-se que deixou a mulher para a poupar a dor de assistir ao seu
declinio. Na verdade, os médicos previram a sua morte ha um meés. Ja
passou do prazo. Em Slottsbacken tém-lhe muito respeito, mas ja lhe
chamam o Fantasma de Indebetouska.



Mais tarde, quando Blom ja ha muito cantava pela noite de Estocolmo,
sobre as suas pernas vacilantes, as luzes foram acesas e os clientes que
restavam ja estavam de pé em cima dos barris que serviam de mesas, 0
dono pousou uma mao no ombro de Cardell.

— Contratei-te para manteres a ordem, ndo para fazeres disto um banho
de sangue. Afugentaste metade da minha clientela. Mickel, ndo posso
continuar a pagar-te.

Nessa noite, um pouco depois das doze badaladas, Mickel Cardell
acordou no seu quarto, ofegante e com o coracdo aos saltos. A dor queima-
lhe o braco cuja auséncia os sentidos se recusam a aceitar. E a segunda vez
em dois dias que nem o alcool nem as brigas lhe trazem alivio.



6.

Ninguém anuncia que é tisica antes de ser 6bvio que a doenca esta tao
avancada que ndo se podem esperar melhoras. S0 quando toda a esperanca
esta perdida e a morte € inevitavel lhe dao o nome devido.

Comecou por ser apenas uma tosse ligeira, na Primavera anterior, uma
tosse que durou varias semanas. Quando era pequeno, também era
acometido por tosses frequentes, mas nunca foi motivo para preocupacoes.
Depois, comecou a ter febre durante a noite, suores que o faziam acordar
com o0s lencois ensopados. No Verdao, Cecil Winge comecou a ter de
esconder a tosse com um lenco para ndo atrair atencoes, e, num dia de
Junho, os bordados do tecido de algodao ficaram manchados de vermelho.
Comecou a ficar sem folego e a sentir constantemente uma dor do lado do
tronco, como se tivesse saltado até a exaustdo. Sentia-se como se tivesse um
peso sobre o peito, cujos dominios se haviam expandido devido a falta de
ar.

O médico viu o alto no seu pescoco e chamou-lhe escrofula. A
medicacdo que lhe deu foi uma mistura asquerosa de ulmeiro, ruiva-dos-
tintureiros, cravo-da-india, polipdédico e anis. Meio frasco por dia. Nao
vendo melhoras, o médico pos os 6culos com uma expressao pensativa e
sugeriu um dreno para remover os fluidos maliciosos do corpo. Com
potassa, abriu-lhe um buraco do lado esquerdo do peito, pouco maior que a
espessura de um dedo mindinho. Pos uma ervilha no buraco para o impedir
de fechar. Ao longo de varios dias, muitos fluidos foram expelidos, e o
médico pensou que haveria esperanca de assistir a uma recuperacao em
breve. Mas nao foi o que aconteceu. A ferida mantinha-o acordado a noite.
Gelava e suava ao mesmo tempo. Ela esteve sempre com ele, a mulher, com
um pano para lhe humedecer a testa, uma toalha para lhe limpar o corpo
doente, uma cancao para o ajudar a adormecer em breves momentos de
graca.

O tempo passou, e o Inverno chegou, enquanto novos tratamentos
substitulam os anteriores. Sentou-se, curvado, sobre barris de vinagre e cal,
bebeu leite de vaca cru e inspirou os ares do estabulo. De manha acordava
exausto e com a pele fria e himida, e nada parecia aquecé-lo. As veias
azuladas, os olhos vermelhos e com olheiras marcadas e uma dor forte a



alastrar-lhe pela anca. Quando a tosse apareceu, nao havia como fazé-la
parar. Nos ataques piores, vinham-lhe a boca pedacos de tecido morto. O
seu vomito tresandava. Quando o sangravam, verificavam que o sangue
formava rapidamente uma crosta azulada, um sinal claro de que a infeccao
se havia espalhado. Ndo podia continuar a ser seu marido, ndao podia
continuar a dividir a cama com ela quando a tosse e os suores o faziam
sentir que as costelas iam rebentar.

Passara-se mais de um més desde que Winge abandonara todos os
tratamentos. Todas as accOes destinadas a aliviar o seu sofrimento s
haviam contribuido para agravar a doenca. A unica coisa que lhe restava
fazer era invocar todo o seu autocontrolo para dominar aquele arranhar na
garganta, e descobrira que as distraccoes sao mais eficazes do que tudo o
resto. A concentracdo esvazia a mente dos pensamentos, e 0 corpo relaxa.

A noite, sozinho no seu quarto na casa de Roselius, senta-se a luz de uma
vela solitaria e desmancha o relégio de bolso. Espalha todas as pecas do
mecanismo, até estarem alinhadas em cima da mesa. Depois, monta-o
novamente. Uma apés outra, as engrenagens sao encaixadas nos devidos
lugares. Pequenos parafusos sdao enroscados e apertados. A partir de uma
coleccao de componentes aparentemente inuteis, forma-se um mecanismo
que funciona.

Winge combate a morte com a mesma bussola que o guiou toda a vida —
a razao. Esta diz-lhe que todos temos de morrer e que todos estamos a
morrer. Ajuda. Mas, quando os suores nocturnos chegam e a mente vagueia
livremente, € a sua morte em particular que o atormenta, nao a ideia de
morte em geral. Contempla todos os pormenores. A infeccao ira espalhar-se
pelas articulacOes e pelo esqueleto, como acontece com muitos dos que
sofrem desta doenca? Ird morrer no sono ou em agonia e paroxismo? Que
tormentos sofrera? Quando mais nada ajuda, tenta convencer-se de que a
maior parte de si morreu da ultima vez que viu a mulher. Mas é um fraco
consolo quando a parte de si que ainda vive € aquele que consegue sentir a
dor.

A noite chega. Winge veste-se e prepara-se para sair. O espelho do quarto
€ tdo pequeno que tem de recuar muito para conseguir ver metade do corpo.
As roupas que usa sao as unicas que possui. A camisa e as calgas sdao
lavadas regularmente, de acordo com o que combinou com as criadas, e o



resto é limpo com uma escova. Os tecidos comecam a esgacar, e tanto o
casaco como o colete ja sairam de moda, mas servem. As roupas que
escolheu manter sdo as mesmas que usou no tribunal, e a sua intencao
nunca foi parecer snobe, apenas formal. O objectivo era passar uma imagem
de indiferenca a tudo o que nao fosse essencial.

Winge poe a gravata em volta do pescoco e da-lhe o n6, enfia os bracos
nas mangas do casaco e tira do canto a bengala que no passado era um mero
acessorio, mas que agora € cada vez mais uma necessidade, para quando
tem dificuldade em respirar. Winge desce lentamente as escadas, em
siléncio, para evitar cruzar-se com os outros habitantes da casa.

Desce a colina em direccao ao Saltsjon com um lenco em frente a boca
para se proteger do ar frio. Na berma, nao tem dificuldade em encontrar um
homem que aceita leva-lo de barco a remos até a cidade, entre as pontes, em
troca de uma moeda. Ao longe, ouve o som da agua, mas ali as aguas estao
calmas, apenas perturbadas pelo golpe dos remos.

Passam por baixo da ponte Skeppsholmsbron, e, com olhares regulares
por cima do ombro, o remador encontra o caminho por entre o labirinto de
barcos atracados em frente & ponte Skeppsbron. Ancoras largas como
pernas estendem-se a toda a volta. Sob o cheiro fedorento do alcatrao
sentem-se outros aromas, mais discretos, de araca, canela, café e tabaco.

Ao fim de meia hora de viagem, Winge aceita a ajuda de uma mao firme
para subir para a escada de Rantmadstar. Dali, é uma curta caminhada até a
rua Baggensgatan.

O bairro esta animado como sempre. Ha bordéis porta sim, porta sim, por
cima e por baixo uns dos outros, e clientes com graus varidveis de
embriaguez entram ou saem para as suas visitas. As bocas cantam cancoes a
celebrar Vénus, que ecoam por entre os edificios, misturadas com gritos a
anunciar os feitos alcancados ou futuros. Outros sao mais discretos. Muitos
maridos escolhem cobrir o rosto com um lengo, como Winge.

Este encontra a porta certa e entra. A mulher que herdou o
estabelecimento do capitdo Ahlstrém tem um rosto tao inescrutavel quanto
antigo e ndo da sinal de o reconhecer para além de um aceno discreto.

— Ela esta livre?

A madame abana a cabeca. Winge larga a bengala e senta-se
pesadamente numa cadeira.



— Eu espero. E quero lengdis lavados. O quarto tem de estar em
condicoes.

Antes de sair, a mulher lanca-lhe um olhar dificil de interpretar. Outros
vao e vém sem se darem conta dele. Passa-se quase uma hora até que ela
regressa e o manda subir. Encontra a porta sozinho, bate e entra.

Aguarda-o sentada a beira da cama, com as pernas cruzadas numa
posicdo sedutora, ela que é conhecida como a Flor da Finlandia. Nao foi
facil de encontrar. Procurou alguém da sua idade, e trés décadas sao mais do
que a maioria das mulheres com aquela profissao vive. Ainda assim,
conseguiu sobreviver bem naquela existéncia protegida, onde os residentes
fingem viver ao dobro da velocidade dos outros. O rosto dela revela
reconhecimento quando os seus olhares se encontram, e a sua linguagem
corporal muda. Os ombros baixam. As costas, muito direitas, relaxam.

— Es tu. Ela podia ter-me dito.

Os seus modos da zona leste do pais sdo afaveis. Winge assente em
resposta e olha em volta, para confirmar que o quarto esta nas condicoes
que exigiu. Estende-lhe a pequena bolsa que preparou, com a quantia que
acordaram previamente. Ela faz-lhe sinal para que a deixe em cima da
comoda.

— Ficas toda a noite, como de costume?

— Sim, Johanna. Espero que o dinheiro seja suficiente.

Ela ri-se.

— Mesmo que ndo fosse, estaria disposta a fazer-te um desconto. Es o
meu melhor cliente. Pagas bem e exiges pouco, que é o contrario daquilo a
que estou habituada. Ou procuras algo em especial desta vez?

Winge abana a cabeca.

— Nao. O habitual.

Pendura o casaco e tira a gravata. Do bolso do colete, retira 0 pequeno
frasco e estende-lho com muito cuidado. Ela retira a rolha e deita algumas
gotas do contetuido no pescoco e no decote. Ele pendura a camisa e as calcas
numa cadeira, enquanto despe as poucas pecas de roupa que ela traz
vestidas, e, juntos, enfiam-se debaixo das cobertas.

Ele vira-lhe as costas. Ela poe o braco por cima dele, como ele lhe
ensinou. O toque dela sente cada uma das costelas, e a respiracao é tao leve
que mal se movem. Parece-se com a mulher dele, com o mesmo cabelo



longo e a mesma cor de olhos. Agora também cheira ao mesmo. E o calor
do seu braco é igual.

Ela apaga a luz ao lado da cama e sente levemente o pulso dele. A
respiracdao acalma-se quando o sono chega. Varias vezes, ele fica agitado
sem chegar a acordar completamente. Ela acaricia-lhe a testa com os
movimentos que ele lhe mostrou, murmurando as palavras que ele lhe
ensinou.

Acorda de madrugada, como sempre, sem saber se sente alivio ou
incomodo, aqueles momentos fugazes entre o sono e a vigilia, quando a
mente adormecida o deixa reviver a vida que em tempos teve. Sai da cama e
veste-se. Johanna permanece deitada e sO acorda quando Winge gira a
chave na fechadura para abrir a porta.

— Esta foi a dltima noite.

Ela espreguica-se e esfrega os olhos.

— Fartaste-te do nosso acordo?

— Nao, nada disso. Mas nao tenho mais dinheiro.

Ela encolhe os ombros e faz um sorriso torto. Winge pde o casaco sobre
os ombros, notando que o tecido na zona dos cotovelos esta a ficar tao fino
que é quase translicido. Usa a roupa que ira durar até ao fim da sua vida.



7.

Cardell ouve os relogios de Sankta Hedvig e Sankt Jacob tocarem as duas
da tarde quando chega a Nybron debaixo de nevoeiro e chuviscos. O barco
desaparece na névoa por tras dos edificios a beira da agua e de
Kastellholmen, com a sua fortaleza octogonal, onde trés bandeiras suecas
babam a agua da chuva para o poste. Por baixo dele, o Katthavet balanga, e
o Fatburen é menos nojento apenas por causa da agua fresca que entra pelo
Saltsjon. As praias em volta do Katthavet estdao cheias de dejectos de
latrinas que transformam a area num pantano lamacento arrastado pela
corrente desde Norrmalm. Apesar de a superficie ter um tom amarelo-
acastanhado, ha um grupo de lavadeiras junto a ponte, cada uma com a sua
trouxa. A vez, mergulham as roupas na 4gua imunda e depois batem-nas
com as suas pas de madeira. Ao lado fica Packartorget.

Com dificuldade passa por um mendigo sentado no chdo, com as maos
deformadas estendidas a sua frente, em busca de piedade. No mercado de
peixe esta o cavalo de madeira com mais um homem sentado no dorso, a
chorar baixinho com pesos em volta dos tornozelos, e pelas roupas parece
ser um cocheiro contratado que tera sido apanhado a roubar. Um tipo
seminu esta amarrado ao pelourinho com sangue a escorrer-lhe do nariz
para a boca.

Cardell comeca a caminhar por entre as barracas do outro lado da ponte.
Ali, as familias vivem amontoadas nessas barracas em escombros. Tém
mais motivos do que quaisquer outros para temer a estacao que se avizinha:
Quando o Inverno enche todos os cantos das casas dos pobres com 0s seus
corpos gelados, os cadaveres sao amontoados nos cemitérios até o chao
descongelar.

Continua a avancar ao longo da rua Riddaregatan em direccao ao
estaleiro em Terra Nova, onde as margens foram cobertas de terra e galhos
para criar espaco para se construirem docas e oficinas, que da beira da agua
se estendem para o interior. Ali, a densidade das casas ¢ menor. A cidade
comeca a chegar ao fim, e a brisa salgada é mais eficaz a remover o fedor
do centro da povoacao. Cardell so precisa de seguir um pouco mais aquela
rua até ver o circulo de edificios da propriedade de Spenska, reunidos em



volta de um bosque de tilias. No espaco entre os edificios, é recebido por
uma velha governanta com uma chaleira de cobre. Explica ao que veio.

— O Sr. Winge tem um quarto no segundo andar da casa nova de tijolo.
Pode esperar na cozinha. Tem la lume para secar a roupa.

A rapariga desaparece pelas escadas acima para anunciar a visita. Na
cozinha ha pao no forno. As criadas e criados correm de um lado para o
outro. Cardell fica parado. Nao demoram muito a por-lhe uma caneca na
mao. Abana a cabeca para recusar um pao de trigo por nao ter maos para
lhe pegar. Pouco depois, a governanta regressa e leva-o ao andar de cima.
Nao precisa de lhe mostrar qual € o quarto de Winge. A tosse anuncia-o de
longe.

O quarto de Cecil Winge é sombrio. Os moveis alinhados ao longo das
paredes indicam que alugou o quarto mobilado. Nao ha muitos bens de
Winge a vista. Pilhas de livros, uma mala. Uma secretaria foi colocada junto
a janela para aproveitar a luz, e em cima do tampo esta o que parece ser um
relogio parcialmente desmontado. O calor do piso de baixo sobe por entre
as tabuas do chdo e é a unica fonte de aquecimento no quarto, quando a
lareira ndo é acesa.

Um homem com uma vida completamente diferente da de Cardell
poderia ter confundido o cheiro com o aroma a ferro que por algum motivo
impregnava o ar, mas ele conhece-o bem de outros tempos. E o cheiro a
sangue, e debaixo da cama avista um penico com manchas vermelhas ao
longo dos bordos, ali guardado recentemente. Desvia imediatamente o
olhar.

Winge esta sentado na beira da cama, palido e imovel. Ndao da o menor
sinal de ter estado a tossir. Enquanto Cardell tenta em vao formular as
palavras que treinou desde o dia anterior, ¢ Winge quem fala primeiro.

— Falou com alguém que sabe o que se passa comigo. Esta arrependido
da ultima coisa que me disse, apesar de nao o ter dito por mal.

Cardell assente com um suspiro de alivio.

— Nao tem importancia, Jean Michael. O que importa é que esta aqui.
Posso perguntar-lhe o que o fez mudar de ideias?

— O senhor disse que me pagava, e Deus sabe quanto preciso do
dinheiro.



— Nao lhe teria oferecido nada se nao tivesse achado que havia um
motivo mais profundo para o seu envolvimento. Ndo havia dinheiro
nenhum em jogo quando se atirou para o Fatburen e saiu de la com o Karl
Johan nos bracos.

— Durante a guerra... tive um amigo que estava sempre ao meu lado.
Deve ter-me salvado a vida uma centena de vezes, e o mesmo fiz eu.
Quando tivemos o acidente, caimos os dois a agua. Ele fora atingido na
cabeca por uma viga, e eu mantive-lhe a cabeca a tona durante todo o tempo
que consegui. Apareceu-me num sonho anteontem, como ja aconteceu
tantas outras vezes. Quando entrei no Fatburem, ainda bébedo, senti-me
como se estivesse a lutar outra vez com as mesmas ondas. SO que desta vez
nao havia ondas para o arrancarem das minhas mados, aguentei-me, e
chegamos os dois a terra. Estou sobrio desde entdo, mas essa sensagao
ainda perdura.

— Agradeco a sua confianca, Jean Michael. Nao pergunto para me
intrometer. A oferta de pagamento esta garantida, mas quero certificar-me
de que a sua lealdade ndo é vendida a outro por um preco melhor. Como € a
sua situacdo? Tem emprego como guarda, mas nao parece trabalhar.

Cardell estremece de desconforto ao pensar nos colegas da guarda, todos
bons homens, que aceitam subornos constantemente.

— Nao. O meu cargo é uma esmola dada a um aleijado que ficou
invalido ao servico do reino. Dos que regressaram da guerra, sou
considerado como um dos que tiveram sorte. Ha outros a pedir, a fazer
negocios ilicitos nas esquinas ou a trabalhar como escravos nas tabaqueiras.
Consegui o cargo de guarda através de bons contactos, mas raios me partam
se esperam que va andar atras de vagabundos ou de prostitutas! Tiveram
tanta escolha como eu.

Comeca a escurecer mais. Winge acende a luz na secretaria com um
fésforo. A chama afasta as sombras que dancam em volta deles. Winge
senta-se na beira da cama e cruza as pernas.

— Ha algumas coisas que precisa de saber. Estou a actuar as ordens do
chefe da policia, Norlin, e é com a autoridade dele que procuramos o
assassino do Karl Johan. O servico do Norlin estd a chegar ao fim, e ja
mencionou o nome do seu sucessor. Magnus Ullholm. Ha alguns anos, o
Ullholm foi designado para gerir o fundo de pensdes para vituvas da Igreja.



Durante uma inspeccao, descobriu-se que desaparecera muito dinheiro, e as
suspeitas recairam sobre o Ullholm. Nessa altura, eu estava a trabalhar no
tribunal e participei no processo contra ele. Nunca duvidei da sua culpa,
menos ainda depois de ele ter decidido fugir para a Noruega, obrigando-nos
a encerrar o processo. Agora foi perdoado pelo bardao de Reuterholm, que
sabe explorar qualquer pessoa. O Ullholm ndo é o tipo de homem que
esqueca uma ofensa. Assim que souber do acordo que tenho com o Norlin,
vai por-lhe fim imediatamente e fazer tudo o que estiver a seu alcance para
nos travar.

Winge levantou-se e comecou a caminhar de um lado para o outro, com
os bracos atras das costas.

— Segundo: 0 que vamos investigar é um caso muito estranho. Nao foi
cometido por um criminoso qualquer. Que recursos sao necessarios para
manter um homem preso durante o tempo suficiente para o mutilar desta
forma sem ser descoberto? Imagine a determinacdo que ndo exige. Uma
determinacao férrea. Quem sabe o que vamos descobrir se conseguirmos
desvendar este mistério? Corre o risco de fazer um inimigo por cada moeda
que receber, talvez um por cada lado de cada moeda. Digo-lhe isto porque
corre mais perigo do que eu.

Winge vira-se para a janela, onde a chuva comeca a misturar-se com a
neve.

— Eu ndo vou sobreviver ao proximo Inverno. Em breve terei
desaparecido. Tera de enfrentar sozinho o que lhe vier a acontecer.

Cardell baixa o olhar. Nao conhece Winge ha muito tempo, mas ja esta a
perguntar-se se a tentativa de curar a ferida deixada por Johan Hjelm nao ira
acabar por deixar outra no seu lugar. Ainda assim, ndo lhe custa tomar a
decisdo. Cardell bate com a palma da mao na secretaria, com tanta forca
que faz saltar as pecas do rel6gio e misturarem-se todas.

— Vamos aproveitar a0 maximo o tempo que temos, para o senhor
também sofrer a sua parte das consequéncias.

Cardell vé a imagem de Winge reflectida no vidro e pergunta-se se é um
sorriso que esta a vislumbrar pela primeira vez.



8.

Na taberna Flaggen, na praia de Ladugdrdsviken, o ambiente é animado.
Dois musicos, um com uma lira e o outro com um violino, queriam tocar
por esmola e acabaram por se juntar num concerto em vez de competirem.
Muitos entram para ouvir. Ao fim de pouco tempo, ha gente amontada ao
longo das escadas. La fora, o ar é cortante, apesar de a neve ter derretido
praticamente mal caiu. O ar frio nocturno subiu do Saltsjon e espalhou-se
por toda a cidade. Winge e Cardell jantam ao pé da lareira, para se
manterem afastados da porta.

Cardell tem muito apetite, Winge quase nenhum. Da cozinha sdo trazidos
panados de peixe, uma terrina de cenouras com manteiga e sal, varias
salsichas, bacalhau cozido e arenque frito, uma travessa de nabos
fumegantes, pao e queijo e uma porcao de pudim acompanhado de gomos
de laranja e natas doces.

Cardell come como se fosse a sua tltima refeicdo, mais do dobro do que
o seu novo amigo. Winge deixa Cardell silenciar a fome sem o interromper.
Come apenas algumas garfadas e depois decide-se antes por um café.
Quando o guarda termina a refeicdo, franze o nariz ao sentir o cheiro da
bebida acabada de fazer e recusa a chavena que lhe é oferecida.

— Nunca entendi o que véem as pessoas nessa mistela.

— Suponho que aprendemos a gostar do sabor, mas o efeito sente-se
imediatamente. Jean Michael, quer contar-me como perdeu o braco?

— Nao é uma historia que eu goste de contar, mas talvez seja melhor que
todos saibam como foi a guerra do rei Gustav, para evitarem campanhas
semelhantes no futuro. Os meus feitos ndo foram herdicos nem
determinantes. Fui uma figura insignificante num acontecimento fora do
meu controlo, entregue a morte e poupada pelo destino. O braco perdeu-se,
mas salvou-me a vida.

Apesar do baixo nivel de Mickel Cardell, suspeitou desde cedo que a
guerra fora uma decisdo apressada. Durante cinco anos, Cardell serviu na
Artilharia do Exército. Juntamente com milhares de outros, foi levado de
barco com o resto da frota de Estocolmo para o golfo da Finlandia, no
Verdo de 1788. Em Hang®, reuniram-se com a frota que partira de
Karlskrona as ordens do irmdo do rei, o duque Karl. Cardell foi levado a



bordo do Fdderneslandet, um navio com sessenta canhoes, desenhado por
Chapman e construido em Karlskrona, cinco anos antes.

— Portanto, estivemos o mesmo tempo ao servico do exército, eu e 0
Fdderneslandet. Achei que era um bom sinal. Vim a descobrir que estava
enganado.

Cardell estava no convés do Fdderneslandet, na madrugada de 17 de
Julho, quando a frota naval sinalizou que tinha o inimigo a vista. Meia hora
mais tarde, Cardell viu os mastros aparecerem no meio do nevoeiro, a leste,
e sentiu a primeira pontada de pavor. De ambos os lados, a visdao era igual:
dezassete navios russos contra um numero igual de suecos.

— Porra, ia ser a minha primeira batalha, Winge. No mar, acontece tudo
muito devagar. Quando as duas frotas comecam a disparar uma contra a
outra, as manobras tém inicio. Uma segue o vento e tenta aproximar-se da
outra. Depois posicionam-se lado a lado, com os canhdes a postos. Ao
ouvirmos a ordem, disparamos. Um tiro a seguir ao outro. S6 conseguimos
ver pelas aberturas dos canhdes enquanto os limpamos e carregamos
novamente. Nos melhores casos, viamos ondas ensanguentadas e detritos,
nos piores, armas prontas a arrasar-nos o conves. Estamos tdo determinados
como o nosso adversario. E horrivel. As balas ndo penetram no casco, mas
batem-lhe e fazem o barco todo abanar. As farpas de madeira ferem a carne
e partem os 0ssos, como se fossem de manteiga. Os homens defecam e
urinam onde estdo, e a merda mistura-se com o0 sangue enquanto
escorregamos neles. O suor tem um cheiro diferente quando enfrentamos a
morte, sabe? Misturado com o fumo de polvora, é o proprio aroma do mal.
Se tivéssemos balas suficientes, a vitoria teria sido nossa.

»Mil homens perderam a vida em Hogland, o dobro dos russos em
comparacao com o0s suecos. Quando a escuriddao caiu, ambos os lados
ficaram em siléncio. Na manha seguinte, os suecos bateram em retirada
para Helsinquia, porque sem municOes a batalha ndo podia continuar. Os
russos escolheram ndo nos perseguir. Perdemos um navio e capturamos um
navio deles em troca: o Vladislav, com setenta e sete canhoes.

»Se tivéssemos sabido o que sabemos hoje, teriamos acabado com ele. O
Vladislav ia custar-nos a guerra. Havia febre tiféide a bordo. Levamo-la
connosco para Sveaborg. Fui destacado para la durante o Inverno, enquanto
a frota naval voltava para Karlskrona. Tivemos de abrir caminho pelo gelo



com picaretas. Os navios levaram a febre para a Suécia. Nesse Inverno,
Sveaborg transformou-se num inferno. Mortos e infectados por toda a parte.
Morriamos como moscas. Os catres das casernas tinham cinco homens por
cama, e 0s que estavam mais abaixo morriam. Os mais doentes comecaram
a ter visoes. Arregalavam os olhos vermelhos e fitavam coisas que mais
ninguém via enquanto gritavam descontroladamente. Vi homens a sairem
nus para o meio de um nevdo, para mais tarde serem encontrados
congelados nos lugares mais estranhos. Fui poupado a epidemia. Com o
Verdo, a guerra regressou ao golfo da Finlandia. Fomos massacrados em
Svensksund e lutamos sem hipéteses de vencer em Viborg. Ainda assim, os
combates mal me perturbaram. Escapei incolume ao frio, aos ferimentos e
aos tiros. Em Maio de 1719, chegaram reforcos de Abo. Fui um dos que
foram encarregados de ajudar os recém-chegados. Fui transferido para o
Ingeborg, uma fragata. Odiei-o desde o inicio. O Chapman, que também o
tinha construido, nunca estivera num barco, Winge. Era matematico e
desenhou navios que ndo foram concebidos para transportar pessoas. Tinha
cento e vinte pés de comprimento, uma duzia de canhoes, todos de dois
tiros de doze libras. Metia agua. O casco deixava entrar lama tdo espessa
que se podia cortar a faca. Por fim, juntdmo-nos a frota.

»Pela segunda vez, os navios suecos estavam a preparar-se para a chacina
em Svensksund, com muitos feridos, perseguidos pelos russos e isolados da
frota naval, que estava presa em Sveaborg. E tinhamos chegado ao fim
outra vez. Sem fuga possivel, a batalha parecia ser a tinica opc¢ao, e Gustav
queria lutar.

»Vieram atras de nos de madrugada, as sete da manha. Foram quatro
horas de disparos, e diria que foram as piores quatro horas da minha vida,
nao fossem as que se seguiram. Estavamos certos de que era a morte que
tinha vindo para nos buscar, dividida por trezentos navios. Muitos ja tinham
tentado desertar. Varios milhares de homens foram deixados no mar durante
a fuga de Viborg. Nessa manhd, em Svensksund, os supersticiosos ouviram
as vozes dos seus companheiros no vento. Gritavam por companhia.
Quando os russos chegaram, atacaram-nos o costado de estibordo, que
abriu. Lutamos durante horas com os canhoes.

»Ao meio-dia, o tempo mudou: veio um vento de sudoeste, primeiro
suavemente, depois com um rugido. Com o vento vieram as ondas, que
cobriram o mar de picos brancos sob as nuvens negras. O fogo dos navios



suecos tornou-se muito mais poderoso do que o dos russos, que comegaram
a disparar as cegas, quando as ondas chegaram. Um grupo mais pequeno de
navios suecos soltou-se e foi atacar o flanco direito dos russos por tras,
fazendo-o bater em retirada com o panico.

»O flanco esquerdo interpretou a fuga dos companheiros como uma
ordem geral e seguiu-os. Para tras ficou o centro da frota russa. Foram todos
abatidos quando a escuridao caiu sobre Svensksund. Um a um, os navios
afundaram, deixando os mortos e feridos a boiar na agua manchada de
sangue. Quando os ultimos tentaram escapar, ja era tarde. Foram apanhados
pela tempestade e naufragaram todos na costa finlandesa.

»E eu, Winge? O Ingeborg foi atingido por um disparo russo a tarde. O
tiro fez cair uma bala de dez libras do meu lado, que saiu pelo bordo oposto.
Uma dezena de canhdes arruinados. Os que ndo estavam no caminho das
balas foram apanhados por elas quando sairam a rolar. As balas estavam tao
quentes que brilhavam e pegavam fogo a tudo o que encontravam. Quando
nos encontravamos tao longe da nossa posicdao que os canhodes ja nao
podiam atingir-nos, saltei para o convés, onde o caos se tinha instalado. A
nossa unica possibilidade de salvar a fragata, que estava agora a afundar,
era ancora-la e atraca-la. Lutavamos com a ancora quando o armazém de
pélvora explodiu. A ancora soltou-se, e aqueles que ndo ficaram mutilados
imediatamente foram atirados borda fora. Aterrei numa parte do convés.
Estava sem fdlego. Foi quando a ancora desceu e caiu em cima do meu
braco esquerdo. Prendeu-me a madeira e, enquanto o meu amigo se
afogava, eu fiquei a flutuar. A noite, fui encontrado por um canhoneiro que
se dirigia para a frota principal. Ataram-me o braco com forca e cortaram-
no abaixo do cotovelo. E foi assim que acabou a guerra para o Mickel
Cardell. Fiquei a recuperar num acampamento em Lovisa. Uma ambulancia
trouxe-me de volta a Estocolmo, onde vivo ha trés anos como me vé agora.

Cardell bate no tampo da mesa com a mao esquerda feita do mesmo
material.

— Certamente sabe que foi uma guerra sem sentido cuja vitoria ndo nos
trouxe nada. Uma coisa, em particular, ficou-me na memoria, Winge. Na
Primavera de 1790, conheci um jovem oficial chamado Sillén, que me falou
de um acontecimento depois do nosso encontro perto de Fredrikshamn, no
inicio desse ano. O rei Gustav e os seus homens andavam a procura do
Amphion. Um tal capitdo Virgin tinha-se alistado e relatado uma tentativa



falhada de controlar o estaleiro russo proximo. Como se quisesse justificar
o seu fracasso, mostrou ao rei a sua mao ferida e apontou para o
companheiro, que tinha recebido um tiro na barriga e estava caido no chao
com as entranhas espalhadas. O rei apontou para o cadaver ainda fumegante
e disse aos oficiais presentes, em tom de brincadeira, que o cadaver lhe
lembrava uma boneca de trapos da sua épera Gustaf Wasa, comentario que
o rei e os assistentes celebraram com aplausos e risos. Foi por este homem
que lutdmos e morremos e foi este o agradecimento que nos deu.

Winge pensa no relato que acaba de ouvir enquanto bebe o resto do café.
Cardell limpa a testa com a manga do casaco.

— E agora?

— Tenho um nome para si, Jean Michael, que talvez possa ajudar-nos.
Quanto a mim, vou investigar o tecido da mortalha em que o Karl Johan foi
embrulhado. Sabe onde me encontrar. Procure-me quando tiver alguma
coisa para me dizer.



9.

O comissario da igreja de Maria com quem Cardell combinou encontrar-
se por intermédio de Winge e da policia toma o seu pequeno-almoco sob a
forma liquida. Tenta em vdo manter o equilibrio a porta de casa. E
corpulento, tem o nariz torto, partido certamente mais de uma vez. Por
baixo da superficie da pele, os derrames entrelacam-se.

— Henric Stubbe, as suas ordens! Chamam-me Stubben.

O homem abafa um arroto, encolhe os ombros e desculpa-se.

— Mickel Cardell, seu humilde criado. Obrigado pela sua atencao.

— Nao tem nada que agradecer. Entre, entre. Ndao quero abusar, mas, por
amor de Deus, vamos tomar um copo primeiro. Ver os bairros de Maria e
Katarina sobrio nao € coisa que deseje nem ao meu pior inimigo.

Meia hora mais tarde, passada a beber uma mistela que Cardell supde ser
preparada com um vinho barato e uma bebida mais forte, saem novamente
para a rua Sankta Katarinagatan. Stubben descreve a zona por que €
responsavel.

— A merda que ndo ¢é atirada para o Fatburen corre pela colina abaixo na
direccdo do Gullfjarden. Os recém-nascidos vao pelo mesmo caminho, mas
param no cemitério. Meu Deus, Cardell, aqui, no bairro de Maria, ndao tém
muito, mas fodem como coelhos e, se ndo vao com a propria mulher, vao
com a de outro. E uma gravidez a seguir a outra assim que pdem o anel no
dedo das raparigas, até a desgracada ser levada com os pés para a frente e as
maos a arrastar no chdo, dez filhos e outros tantos anos depois do
casamento. Ndo sdo muitas as pessoas que crescem e se tornam bons
representantes da raca humana como nos os dois. Os poucos que
sobrevivem chegam aos vinte anos, altura em que o Ceifeiro os vem buscar.

Stubben sua por baixo do chapéu e da peruca, senta-se numa caixa de
madeira e pousa os aderecos para a cabeca no colo, enquanto a coca
alegremente, fazendo cair uma nuvem de caspa.

— F uma pena e um horror. As raparigas ainda mal se conseguem manter
nas pernas e ja tétm de aprender a abri-las. Comecam por ir com cestas de
fruta de porta em porta e fazem tudo o que podem para convencer um
homem bom a pecar. E prejudicam-se, pois ¢ s6 uma questao de tempo até



apanharem doencas. Algumas nao tém dinheiro para os tratamentos por o
gastarem todo em bebida. Ao fim de uns anos ndo ha um tnico homem que
olhe para elas. Aqueles que sdao espertos e espevitados tratam do assunto
antes de a rosa ter desabrochado!

Stubben lanca-lhe uma piscadela de olho camplice.

— Mas ja sabe isto tudo, se € guarda. Olhe, vém ali dois colegas seus!

Cardell s6 precisa de olhar para as silhuetas para conseguir identifica-los
pelo nome: Fischer e Tyst, guardas como ele.

Caminham pela rua e espreitam para dentro das portas e para os becos, na
esperanca de apanharem um pecador com a boca na botija.

Cardell ndao havia trabalhado muitas horas como guarda quando
regressou para junto do comandante, que o recebera naquela manha, e fitou
o chdo. A sua unica visita a tecelagem de Langholmen deixara-o prestes a
vomitar: pobres, exaustos, presos aos seus trabalhos forcados enquanto
morriam lentamente de fome e eram deixados a mercé da caridade dos
colegas. Percebeu que, qualquer que fosse o pecado que aqueles pobres
diabos tivessem cometido, nada fazia merecer a vida entre aquelas paredes.
Disse-0 nesses mesmos termos. Tentaram mudar-lhe a forma de pensar, mas
ele manteve-se silencioso perante o responsavel, que se limitou a encolher
os ombros, cuspir para o chao e dar meia-volta.

Obviamente, alguém achou que seria mais facil continuar a pagar-lhe os
poucos tostoes que o servico valia a arriscar a ira de quem o havia
recomendado. Continua a receber o ordenado e pode usar o uniforme que
lhe foi dado; sempre é melhor que as suas roupas. O casaco, as botas, 0
cinto. O bastdo, esse, partiu-o sobre uma perna e atirou-o ao Riddarefjarden.

Cardell leva Henric Stubbe para uma rua lateral para evitar encontrar-se
com Fischer e Tyst, enquanto o comissario continua a tagarelar.

— E depois ha o Fatburen, Cardell. Meu Deus! E vocé mergulhou
naquela agua, se bem entendi. Alguma vez la esteve com vento forte? Nao?
Sobe um cheiro intenso vindo de Arstaviken. Pde os moinhos em
movimento, até que a madeira comeca a deitar fumo... Mas, quando o
vento incide no Fatburen, faz uma bela sopa. A porcaria que assentou no
fundo é trazida a superficie. As pessoas fogem a sete pés para Kvarnberget
ou para Danto e Vintertullen. Conhece bem Soder, Cardell?

— Mais ou menos, mas vi a zona principalmente pelas janelas das
estalagens.



— Ah, ndo perde nada! Vou dizer-lhe uma coisa. E uma terra de ladrdes.
As criancas aprendem a roubar desde o berco para ndo morrerem a fome.
Depois comeca a romaria para a prisao, no melhor dos casos, ou para o
cadafalso, no pior. Porra, na estalagem, na noite passada, um tipo leu uma
carta do Correio de Estocolmo onde se queixavam dos romances nocturnos
em Stadsholmen, em que as prostitutas oferecem os seus servicos em troca
de poucas moedas. Rimo-nos dos problemas dos pobres aristocratas. Aqui,
deste lado de Slussen, qualquer pessoa pode ser nossa por metade do preco,
homem ou mulher.

Caminham juntos pelas ruas em volta do Fatburen, visitando um
quarteirdo a seguir ao outro. Casas brancas de pedra que abrigam fabricas e
familias onde varias geracoes dividem o espaco acanhado, juntamente com
as tabuas, cuja remocao as autoridades ainda ndo aprovaram, com medo dos
incéndios. Nas ruas, as pedras da calcada estdo soltas, arrancadas dos seus
lugares pelo passar das botas e pelas rodas das carrogas. Param no poco da
igreja de Maria para beberem um pouco de agua. Cardell faz um esgar.
Stubben da uma gargalhada.

— Nao vem do mar. O Saltsjon corre contra Slussen e fa-la subir para o
poco. Por isso a dgua tem um sabor forte. Muitos cervejeiros viram as suas
producoes arruinadas por tirarem a agua do po¢o sem a provarem primeiro.

Stubben aponta para as casas, conta boatos sobre os residentes, bate as
janelas e as portas e deixa Cardell fazer perguntas. As respostas sao vagas.
As pessoas simples aprenderam a temer as autoridades, que arrastam sem
qualquer misericordia quem nao tem licenca de trabalho para albergues
destinados a pobres e para os trabalhos forcados. Tudo é negado com a
mesma férmula que conhecem desde a infancia: ndo ver, ndo ouvir, nao
falar. Ao fim de algumas horas, Cardell comeca a duvidar de que va obter
respostas mesmo as perguntas mais simples. Stubben encolhe os ombros.

— Ora, o0 que esperava o Cardell? Vamos descer a colina e comer alguma
coisa.

Ouve-se uma agitacao vinda de Jarngraven, onde os carregadores estdao a
icar a carga para a baia. Os mercadores moscovitas fazem o possivel para
abafar o ruido. Na taberna Pelikan, em Bodelsbacken, a poucos passos de
Slussen, servem-lhes nabos e arenque, com uma caneca de cerveja para
cada um. O espaco esta apinhado. Dividem a mesa comprida com outros



clientes. Cardell ouve as mesmas expressoes de desagrado da boca de todos.
Os nomes do duque Karl e do bardo Reuterholm sdao sussurrados com
insultos, fala-se das dificuldades econémicas, da negligéncia do reino e da
necessidade urgente de mudanca.

— Se me permite perguntar, Mickel Cardell: o que esta a fazer, ao certo?
Nao havera ja trabalho suficiente nesta cidade? Ouvi falar do Cecil Winge e
até ja o vi. E facil perceber que algo nele ndo estd bem. O homem parece
um cadaver que fugiu do timulo. Nao é natural uma pessoa agarrar-se a
vida daquela maneira. Devia ir ao encontro do seu destino. Mas voce,
Cardell? Um homem com vida, com um futuro a sua frente! Porque
desperdica o seu tempo nesta missao infrutifera?

Cardell sabe conter-se. Tem muito treino. A raiva foi reprimida durante
tantos anos que cada momento € um exercicio. No seu estado de
embriaguez, a tentacao de endireitar o nariz de Stubben com um soco
tornou-se demasiado forte. Em vez disso, inspira profundamente e olha para
a multidao na praga.

— O tempo dira se a missao é infrutifera ou ndao. Mas acredite em mim,
Stubben, quando lhe digo que ndao tenho propriamente uma fila de
benfeitores ricos a minha porta. Lembra-se de alguma coisa dessa noite?

Henric Stubbe bebe alguns goles da caneca enquanto pondera e depois
solta uma gargalhada.

— Sim, foi uma noite estranha, se quer saber. Acordei cedo de manha
para mijar — acontece mais frequentemente com a idade — e, como o
penico ameacava transbordar, fui ao patio. Demorei algum tempo, mas,
enquanto estava ali parado a verter aguas, os olhos comecaram a habituar-se
a escuriddo. Subitamente senti que estava numa posicdo estranha, como se a
casa e as paredes se tivessem mexido. Quando me endireitei — ainda com a
pila de fora, percebe Cardell —, senti algo a minha frente, algo duro e
angular. Pareceu-me melhor ir buscar uma candeia e voltar. E 1a estava ela:
uma liteira, Cardell, com janelas pequenas e cortinas e uma fita. Raramente
recebo visitantes de liteira hoje em dia, sabe, apesar de me preocupar cada
vez menos em tapar 0 membro com o passar dos anos.

Stubben faz uma pausa e ri-se da sua propria piada.

— Estava vazia, danificada e abandonada. E nao havia ninguém por
perto. Ja la ndo estava quando acordei no dia seguinte, e ainda bem, porque,
caso contrario, ter-se-ia tornado uma fonte de diversao para todos os miudos



das redondezas, até alguém decidir decora-la como casa de Inverno e
mudar-se para la permanentemente. Suponho que o dono teve um acidente
durante a noite, a escondeu no lugar mais protegido que encontrou e
providenciou outro transporte, mandando depois os criados com cordas para
a levarem dali para fora.

— Como era a liteira?

— Verde, com pormenores em dourado. Cara mas velha, o que ndo é
estranho, uma vez que ja ndo se véem tantas nas ruas como ha uns anos.

— Havia mais alguém em casa que pudesse ter visto qualquer outra
coisa?

— Gosto tanto da minha companhia que evito partilha-la com outros. Fiz
a mesma pergunta a outras pessoas do bairro, por mera curiosidade, mas
ninguém parecia ter visto nada.

— E o que faz o Stubben para além do trabalho de comissario?

— A ressaca ndo € a unica coisa que resulta da bebida, Cardell. Negoceio
com bebidas! Quando o liquido fica parado, acumula-se uma camada no
fundo, cascas das bagas e dos frutos, com muitos nutrientes, que pode ser
usada como alimento para os animais. Recolho-a nas destilarias, por vezes
também nas casas mais ricas, e vendo-a as quintas e estabulos. Se o Cardell
provasse, duvido que gostasse, mas 0s porcos, as vacas e 0s gansos nao se
fartam dessa mistela.

— Fui artilheiro durante muitos anos, e todas aquelas explosoes deixaram
marcas. Se uma pessoa estiver ao lado de um canhdo de trinta e seis libras
quando este é disparado, sente que lhe explodiu em cheio na cara, e, se tiver
ranho no nariz, este é imediatamente projectado para fora. Mas o Stubben,
que é um homem honesto e que ainda tem boa cabeca para pensar, talvez
possa ajudar-me com o meu raciocinio. Consegue pensar num meio de
transporte capaz de carregar um morto pela cidade sem ser descoberto?

Stubben franze a testa e morde o labio inferior.

— Sim, teria de ser algum tipo de transporte coberto.

Cardell inclina a cabeca.

— E dificil circular de carroca. Ouvem-se os cascos na calcada, as rodas
rangem, e qualquer ladrao invejoso poderia tentar roubar a carga, mesmo
dentro dos limites da cidade.

— Quer dizer que tem de ser algo silencioso e discreto? Nao sei o que
podera ser.



— O que disse o Stubben ainda ha pouco acerca da sua descoberta no
patio, que so por acaso fica justamente na margem norte do Fatburen?

— A liteira? Nao pensa certamente que o corpo foi transportado numa
liteira?

— Nao numa liteira, seu tolo maldito! Nessa mesma liteira. Fez-me
percorrer o bairro todo sem motivo, quando aquilo que procurava estava
mesmo a sua porta. O meu unico consolo é que o passeio pareceu
incomoda-lo mais a si do que a mim. Trouxeram o0 corpo para aqui,
escondido atras das cortinas, dentro de uma saca, mas partiu-se uma pega, e
tiveram de abandonar a liteira e de a vir recolher o mais rapidamente
possivel. Talvez esteja numa carpintaria neste preciso momento. Ouga,
Stubben: se quer ter alguma hipotese de manter o cargo de comissario, corra
para casa agora mesmo e fale pessoalmente com todas as pessoas da
vizinhanca, desde criancas a velhos. Se alguém tiver visto a dita cadeira e
for capaz de a descrever com mais detalhe, ou a pessoa que a carregava,
quero ser informado, e antes do anoitecer.

No caminho de regresso por Slussen, Cardell fala sozinho, animado e em
voz baixa, sob o burburinho de Strommen.

— Agora sim, Karl Johan, apanhei-te pelo colarinho e nao te vou deixar
fugir. S6 preciso de encontrar uma liteira verde com pormenores dourados e
uma pega nova.

Lanca um olhar a igreja de Maria e acrescenta:

— E salpicos de urina.



10.

Winge passara todo o dia a investigar o tecido precioso. A tarefa
consumira muito tempo. Os mercadores de tecidos protegiam-se uns aos
outros e recusavam-se a responder a perguntas sobre mercadorias que nao
eram suas. A melhor informacdo que recebera apontara-o na direccao de um
mercador inglés que podia ja ter deixado Estocolmo. Mas ninguém sabia
onde estava atracado o seu navio, e a uUnica forma que Winge tinha de
descobrir era procurando ele proprio nos registos.

A cave da alfandega estava repleta de mercadorias e conversas. Os
oficiais corriam de um lado para o outro, seguidos de rapazes que o0s
acompanhavam com os seus lapis e blocos. Mercadores, donos de navios e
capitdes regateavam tarifas, expressavam cepticismo em relacdao ao peso
marcado pelas balancas e a honestidade dos funcionarios. Os que nao
conseguiam fazer-se entender repetiam as mesmas palavras num tom mais
alto. Winge demora varias horas a conseguir dar a um dos oficiais da
alfandega uma pequena quantia para consultar a lista de navios que
entraram no porto. O navio chama-se Sophie, e o porto de origem é
Southampton, tendo-lhe sido designado um ancoradouro no porto de
Orfeus, perto de Slottsbacken. A partida ja foi autorizada, estdo apenas a
espera de que o vento mude de direccdo para largarem.

Ja anoiteceu quando Winge deixa a alfandega, se apressa ao longo do cais
e desce as escadas em direccdo aos barcos a remos. A ponte Skeppsbron
ainda esta marcada pelos vestigios da festa de Sao Miguel, coberta de ramos
e galhos e lixo deixado para tras. Olha, inquieto, para o Saltsjén, mas nao
ha nenhum navio a partir. Ja € muito tarde, e o vento mal consegue levantar
as bandeiras nos mastros.

Sente a tosse subir-lhe a garganta, estimulada pelo ar humido vindo do
mar e pelo esforco fisico. A dor no lado do tronco é como uma faca cravada
entre as costelas.

Contrariado, vé-se obrigado a abrandar e tem de transferir mais do seu
peso para a bengala com pega de prata. O arco que esta forma sob o seu
corpo recorda-o de que foi feita mais como acessorio do que como apoio.



Winge solta um suspiro de alivio quando descobre que o navio ainda esta
no seu lugar. Ainda esta atracado com o costado de estibordo voltado para o
cais, uma escuna com o mastro dianteiro mais alto do que o mastro
principal. Nao nota nenhuma actividade. As pessoas que sairam nos seus
passeios nocturnos visitam os cafés e estalagens, os estivadores voltaram
para casa, e os marinheiros mergulharam nas ruas de Stadsholmen em busca
de entretenimento.

Atravessa a prancha. S6 ha um homem no convés. Com uma expressao
de concentracdo, carrega uma caixa negra no meio da escuridao.

— Josef Satcher?

O homem responde em francés. E corpulento e lento, usa um tricorne
cinzento e botas grossas, e a barba chega-lhe a meio do peito.

— Chamo-me Thatcher. Suponho que seja tdo pouco adequado para
negociar com os suecos como as minhas mercadorias. Presumo que ndo fala
a minha lingua?

Winge fala muito bem francés, fala bem alemao, compreende bastante
grego e lé fluentemente latim, mas ndo tem grandes conhecimentos de
inglés. Thatcher faz um aceno indiferente.

— O meu sueco também ndo é grande coisa. Vamos falar francés, entao.
O que o traz aqui?

— Chamo-me Cecil Winge. Dizem-me que o senhor é uma autoridade no
que respeita a tecidos de algodao.

Thatcher tapa a caixa e convida Winge a sentar-se ao seu lado. Winge
estende-lhe o tecido negro. Thatcher examina-o demoradamente, sem dizer
nada.

— Os meus dedos ja me dizem muito, mas, para lhe poder dar uma
resposta definitiva, preciso de uma candeia. Mas, antes, pode explicar-me a
razao do seu pedido.

— O tecido foi encontrado a envolver um homem afogado e mutilado
cujo destino estou a tentar desvendar.

Thatcher observa-o em siléncio por um momento, depois levanta-se e
volta com uma candeia acesa. A luz desta, inspecciona o tecido, enquanto
Winge aguarda em siléncio. Em seguida, pega num pequeno cachimbo de
madeira que acende com a chama da candeia antes de falar.

— Diga-me, Sr. Winge, a expressaio homo homini lupus est diz-lhe
alguma coisa?



— Plauto escreveu isso durante as Guerras Punicas: Os homens sdo lobos
para os outros homens.

— Deve perdoar um simples mercador que nao teve uma educacao
classica. Conheco estas palavras de Voltaire, mas, tendo em conta o seu
significado, ndo me surpreende que sejam mais antigas. E o que pensa o
senhor delas? Somos lobos uns para os outros, a procura de fraquezas antes
de atacarmos?

— Temos leis e regras para travar essas pessoas.

Thatcher ri-se por entre o fumo que sopra do cachimbo.

— Nesse caso, o sistema funciona mal, Sr. Winge. Eu préprio sou um
optimo exemplo. O vosso pais esta na bancarrota, Sr. Winge, e, se 0 correio
andasse um pouco mais depressa, eu poderia ter sabido disso a tempo de
impedir a minha propria desgraca. Nao ha aqui ninguém que queira as
minhas mercadorias e, para evitar regressar a casa sem ter feito negocio,
tive de vender a minha carga ao desbarato. Para além das taxas da
alfandega, os punhos gananciosos dos clientes fecharam-se, e a lista dos
meus credores tornou-se maior do que a dos meus devedores. Estou
perdido, Sr. Winge. Viu o que eu estava a fazer quando me interrompeu?

— Sim. Estava a carregar o que parecia ser um cofre.

— Consegue imaginar o que pode levar uma pessoa a fazer algo assim?

Winge assente e baixa o olhar. Comeca a perguntar-se se a morte tera um
odor ou outra caracteristica que lhe permita detectar facilmente a sua
presenca e pergunta-se se essa sensibilidade resultara do seu trabalho ou
doencga.

— Vai deita-lo borda fora. Uma vez que os bens de um homem valem
frequentemente a sua vida, presumo que tenciona agarrar-se a ele esperando
que o peso acelere o seu afogamento.

Thatcher sopra um anel de fumo perfeito por cima da agua, onde o fumo
se dissipa com o vento.

— Sou pessoalmente responsavel pela minha carga. Tudo o que tenho
esta empenhado. Os homens que investiram em mim o seu dinheiro na
esperanca de terem lucro vao acabar comigo. Vao tirar-me tudo quando
regressar a casa. Posso alcancar o mesmo resultado antes de deixar
Estocolmo e poupo-me a uma longa viagem e a um grande desconforto. A
minha viagem é encurtada para vinte pés debaixo da quilha do Sophie e,
com 0s papéis nos bragos, reduzo o risco de a minha divida ser herdada.



Thatcher aspira uma baforada do cachimbo. Ha algo maléfico no seu
olhar quando fita Winge por detras dos remoinhos de fumo.

— Porque haveria de o ajudar? Porque haveria, como meu ultimo gesto
em vida, de confirmar mais uma vez a minha incapacidade de obedecer as
leis da natureza e de me opor a alguém que ja provou ser o melhor de dois
lobos? Se eu proprio fosse um lobo capaz, este ndo seria o meu fim. Que
tipo de lobo é o Sr. Winge? Um lobo habil? Um bom cagador?

— Infelizmente ndo sou um lobo. O que faco ndo é para saciar a minha
sede de sangue. Ainda assim, vou ser bem-sucedido na minha missao, com
a sua ajuda ou sem ela.

Thatcher estremece subitamente e abraca o seu proprio corpo, ainda com
o cachimbo pendurado nos labios. Nesse instante em que a fatidica decisao
esta tomada, ja parece ir a caminho de outro mundo.

— O senhor parece anormalmente magro e palido, Sr. Winge. O que lhe
falta?

— Dois pulmdes capazes de funcionar. Tenho tisica. Nao vou sobreviver-
lhe por muito tempo.

Thatcher ri-se em voz alta, uma gargalhada ruidosa e alegre que ecoa
pelo barco e se espalha pelo mar.

— Mas porque ndo disse logo? Como seria o mundo se nem o0s
moribundos se ajudassem? Ha algo que posso fazer por si, porque o tecido
que me mostrou pode perfeitamente ter a solucao que procura para o seu
mistério.

Faz sinal a Winge para se aproximar e ilumina o tecido com a luz da
candeia.

— Veja. O tecido tem duas camadas, unidas por uma costura. A costura
da-me uma informacao muito clara, especialmente por estar aberta no lado
mais estreito: alguém virou este tecido do avesso. Vejamos.

Thatcher enfia o punho grosseiro pela abertura, agarra o lado contrario e
vira o tecido do avesso, como se fosse um saco.

— Voila! Aqui esta uma coisa que nao se vé todos os dias.

Ao longo dos bordos do tecido ha uma tira larga, um padrao intricado em
tons dourados que as aguas do Fatburen sé conseguiram descolorar, sem
apagar completamente. Representa figuras humanas em grupos de quatro,
unidas em actos sexuais. Os homens tém Orgao sexuais exageradamente



grandes, as mulheres sdo curvilineas. Os rostos expressam éxtase. O
pequeno quarteto repete-se ao longo de toda a margem do tecido.

— A minha opinido especializada é de que tanto o tecido como a
impressao sao da mais alta qualidade, embora tenha de admitir que espero
que o artista tenha usado a sua liberdade artistica e ndo modelos reais. Bem,
mas isso agora nao importa. As minhas préoprias prestacOes nessa matéria ja
pertencem ao passado. Espero que os meus filhos sejam mais bem-
sucedidos do que eu, mas tenho as minhas duvidas. Na minha ingenuidade,
eduquei-os para serem bons, portanto, SO posso esperar que sejam presas tao
faceis para os outros, como eu fui.

Thatcher sacode os restos de tabaco do cachimbo antes de mudar de
ideias e de o lancar borda fora. Ergue o seu corpo enorme e abre o cofre,
cuja tampa de chumbo cobre pilhas de papéis. Ainda existe espaco para
mais.

— Portanto, se o Sr. Winge me da licenca, tenho de embalar mais umas
coisas para a minha viagem. Agora que ja o ajudei a encontrar a sua pista,
sO precisa de a seguir pelo meio do bosque até achar a presa. E vejo que a
sua expressao mudou. Nao me engana! O senhor é mesmo um lobo. Ja vi
suficientes para saber e, mesmo que esteja enganado, sei que vai tornar-se
um em breve... ninguém pode correr com o0s lobos sem aceitar as suas
condi¢bes. O senhor tem as presas e os olhos brilhantes de um predador.
Nega a sua sede de sangue, mas ela espalha-se a sua volta como um odor.
Um dia, os seus dentes brilharao, manchados de vermelho, e ira saber que
eu estava certo. A sua mordida serd profunda. Talvez venha a revelar-se o
melhor lobo, Sr. Winge, e com esta esperanca desejo-lhe uma boa noite.



11.

Cardell acorda com suores frios. A palha do colchdo pica-lhe as costas, e
os piolhos fazem-lhe comichdo no corpo todo. Do outro lado da parede de
madeira, ouvem-se o0s gritos de uma crianga, que em breve sao seguidos da
voz de outra crianca, noutro ponto mais afastado do labirinto de quartos. A
bebedeira da noite anterior ainda perdura, a de quando decidiu celebrar a
revelacao da liteira no patio de Stubben. Balanca, tentando manter o
equilibrio, enquanto desaperta as calcas com que adormeceu e vaza aguas
para o penico. Abre a janela e despeja o conteido para o patio de baixo. La
fora, as nuvens estdo tdo baixas que a torre da igreja Storkyrkan parece
fantasmagorica. O relogio, que sé consegue ver quando esforca tanto os
olhos que lhe comeca a doer a cabeca, diz que passa pouco das nove da
manha. Precisa de uma bebida.

Fora do quarto que Cardell arrenda ha pouco mais de meio ano, algumas
mulheres preparam papas de aveia entre sussurros. Nao sabe os nomes
delas, mas da-lhes os bons dias, pede para beber uns goles de agua do balde
trazido do poco e depois desce a escada e sai para Gasgrand. Dirige-se para
Sodermalmstorg, onde pode beber a crédito. Por habito, sustém a respiracao
quando passa por Flugmotet, ao pé de Kornhamnen. A comporta Rdda
Slussen foi construida para permitir a passagem de pequenos navios do lago
Malar. A ponte recém-construida no lado do Saltsjon, que o povo ja
baptizou como Comporta Azul, foi terminada ha poucas semanas e é vista
com desconfianga. Parece demasiado fragil, comparada com a construgao
macica de Polhem. Muitos preferem esperar pela vermelha, em vez de
arriscarem a vida na azul. Mas ndo Cardell. Ele proprio ndo sabe se é por
ser mais corajoso ou por dar menos valor a propria vida.

Algo se passa ali. Na Sodermalmstorg ha uma grande multidao que
caminha numa massa unida para Stenhuggarbrinken. Indiferente, Cardell
deixa-se guiar por ela. A avaliar pela exaltacdo que se sente em frente a
cave Hamburg, é dia de execugao. Os vagabundos juntaram-se para gritar
insultos ao condenado, que em breve chegara, trazido por um carcereiro,
para receber o seu castigo.

Cardell faz uma pausa na taberna da porta ao lado e depois segue a
multiddao ao longo da rua Gétgatan e descendo a colina Postmadstarbacken,



onde os edificios comecam a rarear. Os edificios militares erguem-se de
ambos os lados da rua. Em frente, a estrada segue pela colina de Hammarby
acima. No cimo da colina, o cadafalso ergue-se contra as nuvens de
tempestade, e trés postes sustentam a forca num triangulo mortal. A
multiddo esta espalhada em volta, um grupo de quarenta homens, mantidos
a distancia pela guarda da cidade, que os afasta com bastdes. No meio do
patio, o juiz assume o seu lugar para ler a sentenca. Cardell percebe que nao
vao usar a forca. Nao é um ladrao que vai ser enforcado, é um assassino de
mulheres que vai ser decapitado.

O carrasco faz-se esperar. A sua chegada é anunciada pelas vozes das
criancas de rua que correm atras das rodas, enquanto atiram ao condenado
todo o lixo que conseguiram encontrar. O homem é jovem, ainda ndo deve
ter vinte anos, e foi preso por estrangular a noiva por causa de uma galinha
roubada — queria saciar a fome de imediato, e ela queria manter a galinha
viva por causa dos ovos.

Quando o homem € levado para o meio do patio, comeca a tremer da
cabeca aos pés, e uma mancha escura alastra-lhe pela perna esquerda das
calcas. O publico esta exultante. Duas prostitutas que Cardell conhece de
vista, embora ndo saiba o seu nome, gritam insultos a virilidade do homem.
Ao lado delas grita um homem com o nariz transformado numa cratera
apodrecida pela doenca francesa, que expele ranho descontroladamente. O
juiz retira-se com a postura mais digna que consegue. Ja esta a beber de
uma garrafa de prata e caminha aos ziguezagues para evitar sujar os
sapatos.

O siléncio cai quando a porta da sala do carrasco se abre e ele aparece.
Chama-se Marten Hoss e tem uma popularidade que resulta de um misto de
respeito e desprezo. Traz ao pescoco o capuz que é o uniforme da sua
profissdo. Embora muitos dos seus antecessores preferissem esconder o
rosto, este carrasco nao € timido. O seu rosto € enrugado, mas tirando isso €
perfeitamente comum, e os olhos negros sdao inexpressivos. Ele proprio foi
condenado por partir 0 maxilar a um meio-irmao com uma caneca numa
altura em que o cargo de carrasco ficara disponivel. Escaparia ao castigo
enquanto desempenhasse essa funcdo. A cada golpe do machado ou da
espada, aproxima-se mais do seu fim pelos mesmos meios. A cada nova



execucao, as suas maos parecem cada vez mais trémulas, parece cada vez
mais bébedo.

Dizem os boatos que Hoss tentou por fim a prépria vida trés vezes e que,
quando a coragem para se atirar para as profundezas de Arstaviken lhe
falhou pela terceira vez consecutiva, decidiu escapar ao machado bebendo
até a morte. Isso ndo o torna menos popular: a sua embriaguez durante as
execucoes € tida como uma forma de entretenimento.

O jubilo aumenta quando os guardas se afastam e Hoss entra no patio.
Vem a cambalear e quase cai para tras ao fazer uma vénia exagerada para o
seu publico. O entusiasmo dos espectadores contagia-o. O Mestre Hoss —
apelido irénico, dada a sua falta de experiéncia — recebe o machado afiado
de um dos ajudantes e agita-o no ar. HOss escorrega na lama enquanto
saltita na direccao do condenado e levanta o machado, como se fosse cortar-
lhe a cabeca a meio do salto e com o condenado de pé. Os dois assistentes
que estdo junto do condenado baixam-se, ndao va o mestre fazer
precisamente isso. A populaca da vivas e bate palmas.

O instrumento da execucao € trazido para a frente: um bloco de madeira
simples coberto de marcas de machado e de nodoas. O condenado é
empurrado para baixo até ter a cabeca encostada a madeira. Um dos
ajudantes poe-lhe um pé entre as omoplatas, enquanto o outro lhe prende
uma tira a mao direita e a fixa ao bloco. Tem de ser cortada primeiro, para
garantir que nem um condenado passa para o outro mundo sem dor. O
carrasco assume o seu lugar. Um homem na parte de tras da multidao
interrompe o siléncio para gritar um palavrao. Com um sibilo, Hoss deixa
cair o machado, mas para a curta distancia do braco trémulo do homem.

Hoss orgulha-se dos seus talentos artisticos. Limpa o suor imaginario da
testa com o braco, apoia ambas as mdos na parte de baixo das costas e
alonga-as com gestos exagerados, como se tivesse carregado algo muito
pesado. A aprovacdo da populaca é suficiente para lhe permitir repetir o
numero trés vezes. O condenado comecou a chorar. Apesar de ja ndo estar
amarrado, ndao se move daquela posicdo, mas os solucos que lhe agitam
todo o corpo sao evidentes.

Apesar da bebedeira, o Mestre Hoss tem experiéncia suficiente para saber
que, se ndo executar a sentenca agora, a multiddo vai enfurecer-se. O choro



transforma-se num grito assustado que acalma até a multidao exaltada. A
exultacdo transforma-se em expectativa.

Quando o assistente volta a por o pé em cima do condenado, Hbss cospe
para as maos, levanta o machado e deixa-o cair sobre a mao com um golpe
seco. Ao som dos gritos de dor, um dos assistentes levanta a mao decepada
da lama e atira-a para a multiddao. Os dedos decepados de um condenado
ddo sorte — o polegar, especialmente, favorecem os ladrdes em detrimento
da justica, e estes sdao abundantes e supersticiosos. A mdo vai ser
desmanchada e vendida pela pessoa que conseguiu agarra-la.

Marten HOss cambaleia para a frente para dar o golpe fatal, enquanto o
condenado solta gritos roucos. Ja nao parece uma voz humana, antes uma
voz vinda de outro mundo, como um eco do lado de 14 do nevoeiro.

O Mestre Hoss precisa de varias tentativas para separar a cabeca do
corpo. O primeiro golpe acerta no ombro, o segundo na nuca, deixando-o
com o escalpe aberto e uma orelha pendurada. E dificil perceber se Marten
Hoss esta a rir ou a chorar quando comeca a dar golpes descontrolados com
o machado e a gritar a plenos pulmdes:

— Um castigo para ti e um aviso para os outros! Um castigo para ti e um
aviso para os outros!

SO ao quinto golpe as duas vozes se calam, a do condenado e a do
carrasco.

Os conhecedores concordam que foi a pior execucdao do Mestre Hoss até
a data. Concordam que podia ter bebido menos por respeito a profissao: nao
vao tolerar muitos mais espectaculos como aquele. Quando o proximo
homem justo for condenado a morte, Hoss sera o proximo a ser executado
naquele bloco.

Quando o local da execucdo fica vazio, as matronas vém recolher o
sangue que se acumulou ali. Nao ha nada melhor para tratar os enfermos.
Os assistentes viraram o corpo e levantaram-lhe as pernas para o fazer
derramar o maximo de sangue possivel e para evitarem sujar-se quando
transportarem o COrpo para a campa aberta junto a prisao.

3k

Mickel Cardell abandona o local. Quando ergue a cabeca, vé a silhueta de
Cecil Winge, com as suas roupas escuras, a beira do caminho. O encontro



imprevisto leva Cardell a hesitar. Fica parado a observar Winge durante
muito tempo, sem revelar a sua presenca. O rosto palido ndao denuncia
qualquer emocdo, nem qualquer sinal de que o seu dono ficou
especialmente afectado com a cena que acaba de testemunhar. S6 quando
Cardell se aproxima repara que os dedos magros apertam o punho da
bengala com tanta forca que o brago treme.

Winge esta absorto nos seus proprios pensamentos, ainda voltado para o
patio, e interrompe-se para cumprimentar Cardell com um aceno de cabeca
quando este se aproxima. Comecou a chuviscar no patio da prisdao de
Hammarby.

— Boa tarde, Jean Michael. Nao via uma execucdao ha mais de um ano.
Vim para ver a justica ser cumprida, tendo em conta o homicidio que
estamos a investigar. E este o destino que aguarda o assassino, se formos
bem-sucedidos.

—E?

— Nunca percebi a logica de o Estado punir um assassinato matando um
dos seus cidaddos, e de uma forma tao cruel. Mas a minha maior objeccao é
a seguinte: o tribunal ndo faz qualquer esforco para entender os réus. Como
podemos impedir os crimes de amanha se ndao entendermos os que foram
cometidos ontem? A resposta, Jean Michael, é que as pessoas responsaveis
nunca pensaram nisto. Pensam que o seu dever € julgar e punir, e mais nada.
Muitos que eu proprio interroguei viram os seus dias terminar no cadafalso.
O meu Unico consolo é saber que ninguém foi executado sem ter sido
ouvido, saber que fiz o possivel para convencer o culpado da sua culpa e
para me certificar de que todos tinham a possibilidade de contar a sua
versdo dos factos.

— A populaca ndo vem para ver razdao, por muito que se esforce para a
entender. Sem o medo do machado e da forca, Estocolmo ficaria reduzida a
cinzas numa noite.

Winge ndo responde e deixa Cardell continuar.

— O meu encontro com o Stubbe pode ter-nos aproximado da solucao.
Contar-lhe-ei mais quando tiver informacOes adicionais, mas por agora
posso dizer-lhe que procuro uma liteira verde que pode ter sido usada para
transportar o Karl Johan na sua ultima viagem.

Viram as costas a prisdao e a mancha vermelha que é agora tudo o que
resta do homem que foi ali levado para morrer. Juntos comecam a dirigir-se



novamente para Skanstullen. Winge quebra o siléncio quando chegam ao
fundo da colina.

— Falou-me do rei Gustav e da guerra, Jean Michael. O que sentiu por
perder tanto num combate que comecou por motivos desonestos €
perfeitamente valido. Assim sendo, quero contar-lhe algo acerca de mim
que poucos sabem, mas que é a verdade. Fez-me esta pergunta, e sei que 0s
boatos dizem que deixei a minha mulher para a proteger.

Cardell sente-se desconfortavel, pouco habituado a franqueza. Fita as
proprias botas, que se enterram cada vez mais na lama.

— A medida que a tosse aumentava, fui ficando cada vez mais doente,
mais magro, mais fraco, e comecei a desaparecer diante dos olhos dela. Ja
ndo tinha nada para lhe oferecer, ndo podia ser para ela o que um marido
deve ser.

A voz rouca de Winge é monocordica e ndao denota emocdo, como se
estivesse a recitar as escrituras. Cardell sente a determinacdo que mantém a
firmeza das palavras, como a baixa pressao que se sente antes de um trovao.

— Claro que eu sabia 0 que estava a acontecer. E o resultado de uma vida
inteira dedicada ao servico da justica. Pormenores que sugeriam secretismo
— sempre tive muito jeito para os descobrir. Encontrei em nossa casa coisas
que me eram desconhecidas. Ela dizia que ia visitar amigas, mais tarde eu
descobria que era mentira. Mas, acima de tudo, notei-o no comportamento
dela. Parecia feliz. Tinha as faces rosadas e um brilho nos olhos, que até ali
sO revelavam um prenuncio de morte.

Winge vira-se para Cardell. Tem o rosto imovel como uma estatua.

— Pela primeira vez em meses, parecia a mulher por quem me tinha
apaixonado.

Winge demora-se nesse pensamento antes de continuar.

— Por fim, apanhei-os em flagrante, num momento de fraqueza. Tinha
feito o possivel para o evitar, mas estava doente e ndo prestei atencao. A
minha tosse abafava o som daqueles encontros e vice-versa. Ele era um
jovem oficial com sabre e bandoleira, usava um bigode preto e tinha todo o
futuro pela frente. Nao posso censura-la. Nessa mesma noite, preparei a
minha partida para a casa do Roselius. Nunca mais a vi.

Cardell abre a boca para oferecer um comentario, mas Winge antecipa-se
a ele, com o rosto voltado para o Hammarbysjon, sobre o qual o vento
comecou a soprar por cima das ondas.



— Nao precisa de dizer nada. Como o préprio Cardell afirmou quando
nos conhecemos, nao ando a procura de compaixao. A minha franqueza nao
é um convite a amizade. Sei apenas que ambos beneficiaremos de conhecer
os pontos fortes e fracos um do outro para os desafios que se avizinham.
Nao ha nada mais importante neste momento. Nao preciso de palavras de
conforto. Nao seja meu amigo, Jean Michael. Ja ndo temos tempo para isso.
A Unica coisa que poderia trazer-lhe seria sofrimento.

Separam-se na alfandega, onde Winge apanha uma carruagem.

— Encontre-se comigo amanha as nove no Lilla Borsen. O que me disse
acerca da liteira parece promissor, e tenho muito que fazer. Tenho esperanca
de conseguir vingar o Karl Johan.



12.

Cardell conclui, apenas algumas horas depois de deixar o local da
execucdo, que andar de liteira ja passou de moda. Sente emocdes confusas.
Por um lado, deveria ser facil encontrar a liteira verde de Stubben, mas a
tarefa tornava-se dificil por ndo ser uma actividade regulada. Ndo existe
uma guilda que supervisione os carregadores, e as liteiras que se viam por
toda a parte quando era crianca foram usadas para alimentar os fogdes ou
compradas por carregadores independentes que aguardam nas esquinas por
clientes.

As perguntas de Cardell levam-no a um local perto de Barndngen, na
zona de Katarina. Ninguém sabe nada da liteira. Um carroceiro barbudo
com uma peruca de crina de cavalo espirra enquanto mastiga tabaco e
amaldicoa os tempos, que o privam do seu ganha-pao. No inicio do século,
nenhum cavalheiro hesitava em fazer-se carregar pelas ruas por dois
homens corpulentos. No final da década de setenta do século xvii, tinha
duas duzias de liteiras ao seu servico, mas agora o numero descera para um
terco, e 0s precos pareciam continuar em queda livre. Os homens que no
passado usavam libré envergavam agora uma simples grinalda. As cores das
liteiras? O velho abana a cabeca com uma expressao amargurada porque o
seu nome escrito nelas — em tinta preta sobre um fundo branco — ja nao é
conhecido. Cardell deixa Barndngen com o caso por resolver.

Ao anoitecer, homens comecam a acender os candeeiros de rua com a
ajuda de escadas ou de paus compridos. O cheiro de 6leo a queimar sente-se
por toda a parte, apesar dos esforcos do administrador da cidade no sentido
de tornar cada bairro responsavel pela iluminacdao e de garantir que os
candeeiros se tornam mais espacados a medida que se afastam de
Stadsholmen.

Enquanto anoitecia, Cardell chegou a outra ponta da cidade, uma zona de
Ladugérdslandet esquecida por Deus, nos arredores de Norrtull. Seguiu o
Rénnilen, o fedorento riacho onde a dgua suja corre por entre aberturas em
arcos castanhos, em direccdo a norte, com as colinas de Brunkebergsasen a
esquerda e as praias de Trasket a direita. A agua tem um cheiro horrivel,
mas nada que se compare com o Fatburen. Um pouco de agua corrente e um



volume superior dao-lhe uma maior capacidade de absorver os dejectos e
esgotos da cidade.

Para 14 de Trésket, os edificios de pedra dao lugar a casas de madeira, e a
calcada é substituida por terra batida. A quinta que Cardell procura fica
perto de Surbrunnen. Diz-se que ali vive um carpinteiro que ainda repara e
constroi liteiras. O espaco entre as casas esta as escuras, mas Cardell
surpreende-se ao constatar que ainda ha ali gente, apesar de as noites de
serem mais frias em Outubro. Um homem esta sentado nos degraus em
frente a porta, e nas sombras por baixo da fachada, um pouco adiante, uma
figura corpulenta parece incapaz de decidir em que pé deve apoiar-se.

O homem sentado cumprimenta-o com um aceno. E tdo largo de ombros
como Cardell, mas mais pesado, com uma barriga saliente que ameaca fazer
saltar os botdes do casaco. O corpo emite uma impressao confusa de forca e
preguica. A cabeca é redonda como uma bola, o pescoco, tao largo que cria
a impressao de que a cabeca assenta directamente em cima dos ombros. A
boca do homem é larga, os labios grossos; os olhos sao vesgos. Masca
tabaco e cospe-o em intervalos regulares. Cardell responde ao aceno com
uma pequena vénia.

— Chamo-me Mickel Cardell. Peco desculpa pela hora tardia, mas
procuro o carpinteiro Vries.

— E encontrou-o. E o meu nome e o de mais ninguém. Sente-se, vamos,
deixe-me oferecer-lhe um pouco de tabaco.

Cardell permanece de pé, mas aceita a bolsa que lhe é oferecida. Quando
se aproxima mais, percebe que a figura que esta de pé é um jovem, apesar
de ser grande como um gigante. Ao pé dele, Cardell e o homem sentado nas
escadas parecem anoes. Cardell percebe que o rapaz deve ser um imbecil.
Tem a boca aberta, e um longo fio de baba escorre-lhe do queixo. O seu
olhar faz-lhe lembrar o de uma vaca, parado e vazio. Em volta do pescoco
tem uma tira de couro, a outra ponta prende-o ao corrimao da escada.

— Porque esta o mestre carpinteiro a porta de casa a noite?

— O ar da noite ¢ um balsamo para a alma. E o senhor, o que o traz a
mim, carpinteiro Pieter de Vries, aos arredores de Trasket, numa noite como
esta?

Um sorriso travesso cruza o rosto do homem enquanto o tabaco lhe
escorre pelos cantos da boca.



— Procuro uma liteira, uma liteira verde com uma pega partida. Um
rapaz de rua em Katthavet diz que pensa té-la visto ser trazida para aqui ha
ndo mais de quatro dias.

Desenha-se uma ruga de preocupacgao na testa do homem.

— Oh, ndo, caro senhor, ndo me lembro de nada disso! Lamento muito
que tenha vindo tdo longe para conseguir apenas um pouco de tabaco.
Talvez estivesse a ser levada para outro carpinteiro aqui no bairro?

Cardell assente, pensativo.

— Nao ha mais nenhum. E também me foi dito que pode ser dificil
entender o mestre carpinteiro de Vries porque veio de Roterdao e fala tao
mal sueco que é um milagre ter clientes, por muito talentoso que seja.

O homem da uma gargalhada enquanto se ergue do degrau, estica as
costas, fazendo-as estalar, e sacode as calcas.

— Ah é assim? Muito bem. Jons Kuling admite sempre quando é
apanhado a mentir.

Cardell faz um gesto na direccdo do jovem, que continua perdido no seu
préprio mundo.

— Quem é?

— E o meu irméo, Méns. O Sr. Cardell j4 deve ter percebido que ele ndo
€ bom da cabeca. Sabe, Cardell, o nosso pai e a nossa mae nao vém de uma
cidade grande como o senhor, vém de uma cidade tdao pequena que ¢ dificil
encontrar companheiro, portanto, chegada a altura de casar, 0 meu pai nao
viu alternativa sendo fazé-lo com a propria irma. Estes crimes contra Nosso
Senhor ndo escapam impunes, e o castigo veio na forma do Mans. Matou a
made a saida do ventre, a maior monstruosidade que a parteira alguma vez
viu. Nao é grande pensador, mas, se precisar de alguém que consiga
levantar uma liteira e de a carregar durante horas sem se queixar, o Mans é
o homem certo.

— E o senhor carrega a parte da frente, presumo?

— O Sr. Cardell esta absolutamente certo. Se os papéis se tivessem
invertido, tinhamos ido parar ao inferno antes que o pobre passageiro desse
conta. Portanto, sentamo-nos aqui a espera de dias melhores. O carpinteiro
disse-nos para voltarmos amanha de manha cedo, mas a liteira é o nosso
unico meio de subsisténcia, ndao podemos abandona-la. Especialmente
quando o nosso mecenas sugeriu que 0s servicos prestados ndo tém sido
satisfatorios ultimamente e que, se alguém aparecesse a fazer perguntas



sobre uma liteira verde e o seu paradeiro nos ultimos dias, a coisa ndo ia
acabar bem para nos. Supondo que a situacdo nao pudesse ser resolvida de
imediato, se é que o Sr. Cardell me entende. E agora aqui estamos nos, o
senhor, eu e o Mans.

Jons endireita-se e solta o né que prende Mans. Da alguns passos em
direccdo ao centro do patio, balanca a cabeca para um lado e para o outro
para descontrair os musculos rigidos e expulsa o ranho das narinas.

Solta uma gargalhada feroz para Cardell enquanto ergue os punhos, cada
um deles grande como um balde. Os ombros e as ancas sao enormes, dos
anos a marchar debaixo daquela liteira.

— Nao devia ter vindo aqui espiolhar, porque a unica coisa que vai
descobrir é como o seu caminho acaba. Agora vamos, dé-me um murro para
vermos qual € a sua resisténcia.

Cardell vira-se para a esquerda, para manter Jons e Mdns no seu campo
de visdao. O jovem, enorme, parece notar a mudanca e salta sem sair do
mesmo Sitio enquanto solta sons expectantes. Um membro comprido como
um antebraco destaca-se ao longo da coxa, dentro das calcas demasiado
justas. Depois de trocarem ameacas, Cardell da o primeiro murro. O punho
esquerdo, de madeira, atinge com forca o lado do corpo de Jéns Kuling e
fa-lo dobrar-se de dor. A expressio de surpresa transforma-se numa
gargalhada quando apalpa o lado do tronco e fita a palma da mao
ensanguentada.

— Raios o partam, Cardell! Esse golpe foi a valer! As minhas costelas
parecem o fundo de uma chaleira. Vocé tem punhos de aco!

— De madeira, na verdade.

— Ah, Cardell, vocé luta bem. Um homem do meu calibre. Mas isso nao
pode ser, ndo é? Temos de melhorar esta rixa. Mans!

O irmdo estava apenas a espera da ordem, e o ataque subito € tao simples
e imprevisivel que Cardell é apanhado de surpresa. Mans lanca-se para a
frente para desferir um golpe a que Cardell ndo consegue esquivar-se e cai
com o peso de todo o corpo em cima dele. Mdns senta-se em cima do
diafragma de Cardell, e entdo comecam a chover murros. Cardell sente o
nariz ser esmagado, uma sobrancelha ficar aberta e o sangue escorrer-lhe
para um olho. Jons posiciona-se rapidamente do seu lado esquerdo, e
Cardell sente os dedos subirem-lhe pelo antebraco, em busca das tiras de
couro que prendem a protese de madeira. As tiras soltam-se, a protese sai da



sua cavidade, o braco de madeira desliza para fora da manga do casaco, e
ele fica indefeso. Por cima do som que as cegas percebe vir dos punhos de
Mans a atingirem-lhe o rosto, Cardell ouve o que parece um sussurro
afectuoso e vé os labios de Jons moverem-se junto aos ouvidos do irmao.
Os golpes param.

— Vamos, querido Mans, vamos deixar o Cardell levantar-se para nos
mostrar o que vale sem a sua arma secreta.

Cardell limpa o sangue dos olhos e pestaneja vigorosamente para
recuperar a visao. Jons Kuling troca dele enquanto atira o braco de madeira
por cima do ombro, fazendo-o aterrar contra a parede da casa. Mans,
comeca a rugir enquanto lambe os nés dos dedos para os limpar. Cardell
tem os ouvidos a zumbir e vé o mundo a andar a roda. Por cima dele, as
estrelas brilham no céu. As constelacOoes estremecem num remoinho. A
boca de Cardell esta cheia de dentes partidos. Pergunta-se se sera o sabor do
po das estrelas aquilo que sente.

Mentalmente, Cardell vé o sangue nos cantos da boca de Johan Hjelm,
ouve a voz rouca de Cecil Winge e o som dos canhdes russos ao longe,
enquanto estremece ao vislumbrar o sorriso desdentado nos labios podres
de Karl Johan sob a luz fraca da cripta. Comeca a cambalear na direccao
dos dois vultos oscilantes, sentindo o braco morto ganhar forma ao seu
lado, terrivel e poderoso, cheio de dor e 6dio.

— Venham 14, seus rufias nojentos.



13.

O café de Gustav Adolf Sundberg mudou-se para a Jarntorget de
Bergsgranden, ao pé da igreja de Klara, mas ja recebeu a alcunha de Lilla
Borsen por se estar a tornar um ponto de encontro para os habitantes de
Skeppsbron. Muitos bebem chocolate quente, mas a maioria, como Cecil
Winge, prefere interminaveis chavenas do amargo café arabica,
especialmente por correr o boato de que as autoridades estdao a pensar
proibir completamente aquela bebida, numa tentativa de conter as
conspiracoes nos cafés.

Por enquanto, contudo, os boatos correm livres como o café. Alguns
deles sobre o comportamento bizarro do principe Gustav, de quinze anos,
para com 0s seus cortesaos, outros sobre o duque Karl, que anda a cortejar o
ladrao do Rudenschéld, cujo coracdo pertence ao traidor Armfelt, outros
ainda sobre o autor Thomas Thorild, que supostamente caiu de uma mesa
em Liibeck enquanto gritava que o exilio lhe dera a imortalidade que anos
com a lingua entre as nadegas do barao Reuterholm ndo lhe haviam
conseguido dar. Winge decide esperar mais uma hora por Cardell. Quando o
relogio de bolso marca as dez e meia, ainda esta sozinho.

Winge segue a rua Vdisterlanggatan em direccdo a norte, até chegar a
Gasgrand, e pergunta na quinta por Cardell. Um sapateiro que se prepara
para por solas novas numas botas de cavaleiro tem a resposta que procura.

— O guarda mutilado? Arrenda um quarto na casa da viuva Pihlman.

Nas escadas da casa ha um grupo de criancas a brincar. A casa ndao tem
fogdes, mas a lareira aberta no ultimo andar é mantida quente por uma
rapariga magra de pele amarelada. Teve febre na semana que passou e sabe
que Cardell deixou o quarto na manha do dia anterior e nao regressou.
Winge ve-se obrigado a abandonar a casa de Pihlman sem ter chegado a
qualquer conclusdo. A voz da rapariga segue-o enquanto desce a escada.

— Se o Mickel nao voltar até a Pihlman vir receber a renda, ela pde-no
na rua!

Winge caminha pela rua em direccao a Stortorget para se conceder algum
tempo para pensar. Sem a ajuda de Cardell, as suas possibilidades
diminuem. Fica por um momento junto do poco, onde as criancas e 0s



criados enchem as vasilhas. Quando se levanta para seguir caminho, dirige-
se a Slottsbacken e Indebetouska, fazendo com uma paragem pelo caminho.

Ja é de tarde. As sombras tornam-se mais longas nos corredores em
frente a sala do chefe de policia Norlin, onde Cecil Winge espera que a
reunido vespertina da policia termine. Vislumbra a silhueta de Norlin pelo
vidro da porta e decide esperar para dar tempo ao chefe da policia para se
preparar. Finalmente, ouve-se a voz do outro lado. Um policia aproxima-se
e abre a porta a Winge.

— Mande-o entrar.

Norlin esta sentado a sua secretaria atulhada, com a camisa e o casaco
apertados até cima e a peruca pousada em cima da pilha de papéis a sua
frente. Nao oferece uma cadeira a Winge, que tem de permanecer de pé.
Norlin coca a cabeca e esfrega os olhos vermelhos.

— Ainda ndo passou muito tempo desde a ultima vez que faldmos.
Lembras-te do que te disse acerca das condicoes deste caso, Cecil?
Lembras-te de que te pedi para seres discreto? Em vez disso, decides
interromper uma reunido da policia para me mostrares um padrdo impresso
num pedaco de tecido. Nao viste o maldito Barfud a escuta, com o lapis a
postos”?

— Nao s6 o vi, como o acordei da sesta para afastar a ressaca e o
convenci a vir comigo a Indebetouska, onde lhe prometi que a reunido da
policia daria uma boa histdria para o Extra Posten de amanha.

Norlin pousa a cara nas palmas das maos.

— O Barfud escreve o que quer entre as suas longas citacoes da Biblia, e
o Holmberg imprime-as sem ver no seu jornal infame. Quanto mais
provocadoras melhor. E Estocolmo inteira lé. Porqué, Cecil?

— O meu aliado, um guarda desgracado chamado Cardell, parece ter sido
afastado do jogo. O meu instinto diz-me que foi porque me aproximei
demasiado da verdade. O tecido é a minha tltima esperanca. E caro e esteve
pendurado na casa de alguém com dinheiro. Quem tiver visto este tecido vai
reconhecé-lo de imediato pela descricdo no jornal. Se alguém influente
estiver interessado em calar esta investigacao, ira abordar-te. Ira exigir a
minha cabeca numa bandeja. Talvez até a tua. E tu, Johan Gustaf, vais dar-
me o nome dessa pessoa.



— O Reuterholm 1& o Extra Posten como todos os outros coscuvilheiros
do reino. O bardo vai ver isto como mais uma prova de que dou prioridade a
outras coisas que ndo as suas ordens. Esta é a oportunidade por que ele
esperava para me demitir. Acabaste de escrever a minha sentenca, Cecil.

— Tendo em conta o que a chefia fez pelo teu bem-estar no ano que
passou, suponho que é um favor que te fazem ao abreviarem o teu servico,
pois assim prolongam-te a vida.

— FEu devia ter pensado com quem me estava a meter antes de te ter
pedido ajuda. Cecil Winge, sempre pronto a sacrificar tudo e todos pelos
seus ideais.

Os olhos de Winge brilham.

— Sim, foste tu que me pediste ajuda, e talvez devesses ter-te lembrado
de quem sou. A lealdade a ti deve ter sido suficiente para me fazer aceitar
este caso, mas, no momento em que a decisdo foi tomada, a minha lealdade
foi transferida para o morto. Agora, a minha responsabilidade é para com
ele, ndo para com o teu prestigio. Ainda ha poucas noites, estive na igreja
de Maria a examinar o corpo. Deixa-me descrevé-lo, ja que nunca o viste:
os seus membros foram amputados ha muito tempo. Cada ferida teve tempo
para sarar e permitir ao corpo suportar a intervencao seguinte. Foi mantido
algures durante meses, preso a uma cama. Provavelmente tentou gritar por
ajuda, mas de pouco lhe serviu, uma vez que lhe tinham cortado a lingua.
Deve ter tentado suicidar-se, mas nem sequer tinha dentes. Tao-pouco tinha
olhos. Consegues imaginar, Johan Gustaf? Jazer sozinho e impotente, a
aguardar o dia em que a serra te leva mais uma parte do corpo? Eu vou
apanhar quem fez isto. Vou descobrir porqué. E tu vais dar-me o nome dele
assim que o descobrires, em vez de estares para ai a queixar-te do
Reuterholm e da tua honra. Falas de sentencas de morte na minha presenca.
Nao tens vergonha?

Norlin sente a resignacdo ocupar o vazio deixado pela raiva. Tem
saudades da mulher e da filha, do seu cheiro, dos seus risos. Do outro lado
da mesa, Winge fita-o com pupilas dilatadas e um rosto emaciado. Norlin
suspira pesadamente e pousa a mao num papel dobrado a sua frente.

— Recebi noticias de Paris esta manha. As minhas fontes dizem-me que
tencionam levar a rainha ao tribunal da revolucao. Sabes tao bem como eu
como isto vai acabar. Maria Antonieta vai perder a cabeca, tal como o
marido. Vao atira-la para uma vala comum, para cima dos milhares que



estdo a sua frente na fila para a guilhotina. Sdo tempos negros estes em que
vivemos, Cecil.

A voz de Winge é suave quando responde.

— Johan, tu mesmo mo disseste aqui na outra noite: por que motivo
fazemos o que fazemos, se nao for por este?

— Tens razao, claro, como sempre. Nunca se deve discutir com o Cecil
Winge, ele tem sempre razao, tanto nos tribunais como na universidade.
Faremos como queres. Agora deixa-me em paz para escrever uma carta ao
Reuterholm, num tom suficientemente submisso para conseguir algum
tempo e me adiantar a furia que vai sentir quando o jornal chegar a rua.

Winge faz uma vénia.

— Obrigado, Johan Gustaf.



14.

O secretario Isak Reinhold Blom detesta todas as partes de Estocolmo
que cometeram o0 erro de se espalhar para além de Stadsholmen.
Ladugardslandet acima de todas. A chuva ao inicio da manha limpou as
ruas da lama. Mitudos de rua, pedintes e famintos dobram as esquinas a
correr, a fugir do homem da foice, que se aproxima. O grupo desaparece no
meio dos marinheiros e soldados de uniformes sujos.

Devia ter pensado duas vezes antes de decidir ir a pé para a quinta de
Spenska. A agua que se acumulou nas pocas infiltra-se nas costuras das
botas até cada passo fazer parecer que esta a pisar manteiga. Blom encontra
constantemente razoes para amaldicoar a sua sorte. Apesar de estar ha sete
anos ao servico da policia, ndao chega a ganhar cento e vinte Riksdaler por
ano.

Quando foi promovido do cargo de notario para substituir o velho
Hallquist como secretario da policia, esperava receber um aumento. Em vez
disso, a carga de trabalho multiplicou sem receber mais um tostao.

Ouve alguém tossir ao longe. Aquilo acalma um pouco o seu mau-humor.
Ha quem esteja pior do que ele. Cecil Winge chegara muito mais longe do
que ele, mas teria sorte se ainda visse 0 novo ano.

A tosse para quando Blom bate a porta. Quando esta se abre, um
momento mais tarde, Winge parece completamente imperturbavel. Ainda
assim, do bolso do colete de Winge espreita um canto do lenco humido e
ensanguentado. Blom fica espantado com a determinacdo do homem e vai
directo ao assunto.

— O Norlin enviou-me com a correspondéncia pedida de Indebetouska.
As queixas ndo tardaram a chegar.

Blom senta-se junto ao fogdo para secar as botas depois de entregar o
pequeno embrulho a Winge. No interior ha trés cartas com os selos
quebrados. Blom pigarreia e continua.

— Provavelmente foram escritas a pressa logo que o Extra Posten
chegou a rua. Todas dizem a mesma coisa, mas apontam motivos diferentes.
A primeira carta vem de um comerciante rico que esta preocupado com o
preco do algoddo e com as consequéncias para as financas do reino. Um



conde Enecrona, do Colégio Comercial, alerta-os para o perigo da
degradacao moral que pode advir de alertar o publico para coisas que nunca
poderiam ter imaginado. Por fim, mas ndo menos importante, temos Gillis
Tosse, que acha que as coisas escandalosas estdo, pela sua natureza, ligadas
as correntes revolucionarias. Tosse acusa-te de seres jacobino.

Winge aquece alternadamente os dedos de uma mao na palma da outra.

— FEu conheco o Tosse. Talvez também te recordes dele? Estudou em
Uppsala na mesma altura que nos.

— O nome ndo me soa familiar.

— E um preguicoso que ndo gosta de ler, mas vem de uma familia tdo
rica que conseguiram comprar-lhe um cargo mesmo sem ter tido qualquer
sucesso académico. Lembro-me de como olhava com ares de superioridade
os que labutavam a secretaria: suponho que via os nossos esforcos como
prova da nossa moral decadente. O chefe Norlin disse-te porque te mandou
aqui com estas cartas?

— Nao, mas nao era preciso dizer. Nao sou estipido, Winge. Fui eu que
segui o protocolo quando apareceste com o teu tecido e li sobre ele no Extra
Posten. Esperas que algum destes cavalheiros que escrevem a queixar-se
tenha outros motivos para além dos que aponta. Talvez uma ligacdao ao
corpo encontrado no Fatburen, suponho.

Winge aperta os labios com tanta forca que se transformam numa linha
fina. Ao mesmo tempo, fecha os olhos e massaja a testa.

— E verdade. Admito que esperava que os nomes me dessem uma ideia
mais clara, mas nunca ouvi nenhum deles e ndo vejo que outra coisa
possam ter em comum, para além de dinheiro.

Blom esboca um sorriso conhecedor.

— Mas eu vejo. SO0 que nao ha nada de graca nesta vida, e quero algo em
troca.

— Se estiver dentro das minhas possibilidades, é teu, Blom.

— No dia em que a tua saude piorar, quero que me avises, e apenas a
mim, o mais depressa que conseguires. Ha uma aposta acerca da tua morte
entre 0os homens da esquadra. O valor em jogo € trés vezes o meu salario
anual.

— Se a informacdo que tens para me oferecer for util, ndo me importo
que alguém lucre com a morte que vou sofrer de qualquer forma. Enviarei



um mensageiro no momento exacto em que souber que a febre se aproxima.
Agora tu.

Blom sente um friozinho no estdbmago ao pensar na maquia valiosa que
poderia melhorar drasticamente a sua situacdo e permitir-lhe terminar a
escrita do ja comecado Religionens Ndodvdndighet for Samhdillets Bestdnd
(A Necessidade da Religido para o Melhoramento da Sociedade), ndao no
seu quarto gélido, mas em grande estilo, no Clas pa Hornet, depois de uma
sucessao de pratos transbordantes trazidos da cozinha: arenque, borrego
assado, guisados.

— Muito bem! Ja ouviste falar de uma sociedade chamada As
Euménides?

— Sé por alto. E uma das muitas ordens herméticas que fazem caridade
com as criancas pobres, se ndao me engano. Doam fundos aos pobres das
congregacoes mais desfavorecidas da cidade.

— Correcto. As FEuménides caracterizam-se pela sua grande
generosidade, e sO os ricos podem pertencer a essa sociedade. Sabes que
escrevo poesia. Em tempos conheci um Claes von der Ecken, herdeiro de
uma casa comercial, que me pagou generosamente para recitar os meus
poemas. O Ecken era membro da Ordem das Euménides. O seu negocio
estava em queda, e, quando tentou abandonar a sua missao caridosa para
salvar o seu ganha-pao, os elementos da ordem uniram-se para o arruinar.
Espera-se que os membros desempenhem as suas obrigacoes sem
desculpas. O banco exigiu o pagamento imediato dos empréstimos do
Ecken, e ninguém aceitou emprestar-lhe dinheiro. Certa noite, apareceu um
vagabundo a minha porta a dizer que a quantia que eu recebera para ler os
poemas era apenas um empréstimo. Era o Ecken, agora falido. E foi assim
que despertou o meu interesse pela Ordem das Euménides. Um dia tive a
oportunidade de ver a folha de registo dos membros. A minha meméria é
quase tdo boa como a tua, Winge: os autores de todas as cartas que
recebeste pertencem a ordem.

Quase imperceptivelmente, os pés de Winge comecam a bater no chao.

— A tua histdria pode ser menos sensacional do que parece. Sabes de
onde vem esse nome, Blom?

— Euménides? Nao.

— Tive um preceptor que tinha paixdo pelos classicos gregos e que me
fez passar horas incontaveis debrucado sobre Esquilo. Na nossa lingua, a



traducdo dessa palavra é «as benevolentes». Na historia, € como os sabios
se referem as furias, as deusas da vinganga, para escaparem a sua ira.

Blom comeca a desejar que a visita termine e que a sua participacdo seja
esquecida. A ganancia € a Unica coisa que o faz ficar.

— Mais uma coisa. Sei que se retinem na casa de Keyserska, ao lado dos
Rd6da Bodarna.

Winge comeca a andar de um lado para o outro enquanto pondera.

— Ja ouvi o nome dessa casa; € um dos muitos bordéis secretos que tém
autorizacao para assim continuar, com a béng¢do da policia, desde que nao se
ocupem de outras actividades. E um sitio estranho para uma ordem com fins
caritativos.

— Oh, é mais estranho do que isso, Winge. Sei que a ordem nao se limita
a alugar o espaco da casa de Keyserska. E dona do edificio.

Winge vira-se para a janela, pensativo, fitando o Ladugdrdstullen,
enquanto recorda as ultimas palavras que Mickel Cardell proferiu. La fora,
sob o crepusculo, o vento abrandou e o Kurckan calou-se, esperando a
aproximacao da brisa nocturna.

— Tu que estas tdo bem informado, Blom, por acaso nao sabes se a casa
de Keyserska tem liteiras proprias e se sao verdes?



15.

A noite, as divagacdes sobrepdem-se ao sono. A luz que incide num
angulo obliquo sobre a secretaria alonga as sombras das pecas desmontadas
do relogio de Cecil Winge. Engrenagens e pequenas pecas transformam-se
em formas semelhantes a insectos que dancam sempre que a corrente de ar
agita a chama da vela. Isak Blom ja saiu ha muito tempo. A visita obrigou
Winge a conter a tosse terrivel que o atormentara durante toda a tarde. O
penico com o vomito manchado de vermelho espreita de debaixo da cama.
Doi-lhe a garganta.

Esta noite, Winge ndo tem disposicao para trabalhar no relogio. A
reunido de uma mao-cheia de pecas de metal num todo ganha vida propria,
desde que o relojoeiro tenha pericia suficiente para colocar todas as pecas
no lugar certo. Esta actividade costuma acalmar-lhe a mente, mas, em vez
disso, fica sentado a pensar no que tera sido feito de Mickel Cardell depois
de se separarem em Skanstull.

Do pouco que sabe da vida de Cardell, parece-lhe que o guarda atrai a
violéncia como o ferro atrai um iman, mas também revela uma capacidade
de enfrentar, indémito, essas situacoes. Parece-lhe improvavel o
desaparecimento ndo estar relacionado com a busca da liteira. Afiou a
navalha de Occam toda a vida, e esta diz-lhe que o guarda se aproximou
demasiado da verdade para se poder defender. Nao consegue adivinhar os
detalhes. Depois de montar o relogio, mede a pulsacdo, constatando que
tem cento e sessenta e trés batidas por minuto, e sente uma perturbacao
crescente no diafragma. Nao ha esperanca de encontrar sono ou
tranquilidade.

Na arca ao lado da cama ha um frasco de vidro com thebaica, produzido
por um boticario de Bjorn, na rua Fyrverkargatan, do outro lado de
Artillerigarden. Gotas de 6pio misturadas com é&lcool, acido succinico e
bicarbonato de amonio. Tem aquela tintura ha muito tempo, mas sempre se
recusou a usa-la. Diz-se que é um medicamento forte. Em Bjorn,
informaram-no de que, se tomasse uma dose consideravel, a tintura ndo so
diminuia a dor, como também a capacidade de raciocinio. Pela primeira
vez, esta disposto a correr esse risco.



Mede as gotas da solucao de 6pio num copo e bebe. Rapidamente, um
calor alastra-se-lhe pelo corpo. Comeca a sentir uma esperanca de alivio. A
garganta fica dormente ao entrar em contacto com o liquido. Do lado de
fora da janela, os ultimos raios de Sol sobem pelas velas do Kurckan até
que todo o moinho desaparece na escuriddo. Winge mergulha nos seus
pensamentos.

Depois do por-do-sol e mais uma vez com o relogio reduzido as pecas
que o constituem, Cecil Winge perdeu a nocao do tempo. Nao sabe quantas
horas passaram, até que se apercebe do erro que cometeu. Cardell parece ter
sido eliminado. Algures, tera encontrado um fim terrivel. Também Winge se
deu a conhecer através do artigo no Extra Posten.

Nao seria 16gico supor que o assassino de Karl Johan viria agora atras de
si? Que outra solucao poderia ser mais simples do que mata-lo? A saide de
Winge nao é segredo. Uns pulmodes doentes que exalam o seu ultimo
suspiro depois de semanas a testar os limites do conhecimento dos médicos
do hospital Serafimerlasarettet ndo seria surpreendente para ninguém. Uma
visita a meio da noite, uma almofada em cima da cara, e a sua vida chegaria
ao fim sem ninguém desconfiar de nada.

Winge sente um frio na espinha. Levanta-se para olhar pela janela, mas
depara-se apenas com o seu proprio reflexo, emaciado e palido. Pde o
casaco por cima dos ombros, coloca uma vela no castical e protege a
chama. No corredor, apaga a chama com o indicador e o polegar e fica a
escuta na escuriddao. A casa esta vazia. As raparigas e 0s rapazes tém 0s
seus quartos noutro lado, e, na lareira da cozinha, as brasas ja foram postas
a aquecer para a manha seguinte. Winge abre a porta que da para o patio e
sente 0 ar humido, o aroma acido dos campos salgados pela brisa marinha.
Lentamente, os seus olhos comecam a habituar-se a escuridao.

3k

A propriedade esta escura e silenciosa. La fora, as tilias balancam. Nao se
véem luzes da cidade por entre as pontes: ja deve passar da meia-noite. O
portdo esta aberto. Do outro lado, os campos sdao banhados pelo luar. Uma
visdo tdo pacifica durante o dia que parece fantasmagorica a noite.

Ali, os mortos foram enterrados em panico no inicio do século, quando a
peste chegou a Estocolmo, a bordo de um navio mercante holandés. No



cemitério de Katarina, os mortos haviam sido embrulhados nas préprias
roupas de cama e cobertos com cal durante uma semana, a espera de que
houvesse espaco no cemitério apinhado. Em Ladugardslandet, tinham
conseguido lidar melhor com as consequéncias da doenca. Para la da casa
mais afastada, haviam aberto valas para enterrar os corpos. Hoje em dia, a
terra € mais fértil ali do que em qualquer outra parte. Os jardins da
propriedade mantém-se floridos até as primeiras geadas, mas os jardineiros
aprenderam desde cedo a nao cravar as pas demasiado fundo na terra.

Ha mais qualquer coisa 14 fora. Winge nao esta sozinho. Vé uma sombra
que se aproxima, vinda da agua, um vulto negro que ndo pertence ali.
Aproxima-se lentamente, encolhido e atento, para ndo ser descoberto.
Winge refugia-se nas sombras atras do muro. De cada vez que uma nuvem
encobre a Lua, a paisagem desaparece. Quando a luz regressa, o vulto esta
mais proximo. Ndo € esta a morte com que Winge passou tanto tempo a
tentar reconciliar-se, nao é a morte previsivel e doce que imaginara, antes
uma morte violenta e degradante, entre o horror e a ignorancia, sob a forma
da ponta de uma faca, de pancadas ou do estrangulamento.

Agora consegue ouvir os passos, fracos e quebradicos. Ouve o som da
sua propria pulsacdo enquanto tenta respirar sem fazer barulho. O vulto
transpOe o portdo, entra no patio e passa por baixo das copas das arvores.
Winge percebe que esta a perder a batalha contra um ataque de tosse que se
avizinha e toma a decisdo. Mais vale deixar o confronto vir até si e ter uma
morte sangrenta. A descoberta do seu corpo junto das tilias levantara
questdoes. Acabara por sair algo bom desta noite que parece sO poder
terminar mal.

Dando poucos passos, Winge aproxima-se da figura e agarra-a. Winge
percebe o seu erro quando sente a mao fechar-se em volta de nada. Esta
figura ndo tem forma. Nao é um assassino vindo da cidade, antes alguém
saido da campa para assombrar aquelas paragens durante a noite. Winge
sente o sangue escorrer-lhe das témporas e vé dois pontos brilhantes no
lugar dos olhos. Quando o fantasma se vira para ele, ndao tem rosto humano.
Quando a testa de Winge bate no chao, este ja perdeu a consciéncia.

Ao acordar, esta na sua cama. A luz da manha entra pelo vidro sujo da
janela. O fogdo estd aceso, a lenha estala sob as chamas. Winge demora
alguns momentos a orientar-se. O efeito do 6épio abandonou o seu corpo. No



lugar dele ficou uma dor de cabeca latejante. Quando fala, a lingua parece
ter-lhe engrossado dentro da boca.

— Agarrei-lhe no braco esquerdo, Jean Michael. A prdtese de madeira
nao estava la, a manga estava vazia.

Cardell passou da cadeira da secretaria para a cama.

— E possivel. O que senti foi um puxdo no casaco. Ainda mal me tinha
virado quando o Winge caiu no chao.

— Pensei que era uma apari¢ao; pensei que estava a tentar agarrar um
fantasma. Como fui tolo. Em minha defesa, devo dizer que o seu rosto
também ndo ajudou a esclarecer o mal-entendido. O que lhe aconteceu?
Onde esteve?

Ambos os olhos de Mickel Cardell estao tao cobertos de hematomas que
parece usar uma mascara. Tem o nariz partido, os labios feridos, e, por
baixo deles, Winge percebe que lhe faltam varios dentes. Uma das magas do
rosto parece estar metida para dentro, alterando-lhe a forma da face. Cardell
faz um esgar de dor quando fala.

— Cuidei das minhas feridas em casa de um conhecido na zona de
Kattrumpetullen e teria enviado noticias se ndo tivesse dormido durante
mais de um dia. Quando finalmente regressei a casa, encontrei o0 meu quarto
cheio de rapazes polacos e todas as minhas posses largadas na escada,
dentro de uma saca. A falta de outro lugar onde procurar reftigio e sem sitio
para dormir, decidi vir aqui, o que explica a minha aparic¢ao tardia.

— E a liteira?

— Encontrei a liteira e os seus carregadores. Tive de os persuadir a
responder as minhas perguntas. O maior dos dois foi relativamente
tranquilo: lento de ideias e facil de assustar quando se conhecem alguns
truques. O irmdo foi mais dificil de quebrar, demorei algum tempo com ele.
Durante este jogo, tiveram a arte de me tirar o braco de madeira. Quando o
consegui recuperar, usei-o como arma até s restarem farpas. Depois de
resistir tanto quanto péde, o gordo fugiu na direccao da alfandega, agarrado
a perna que ndo lhe consegui partir. Duvido que o irmdao o consiga
reconhecer se algum dia voltarem a encontrar-se. O mesmo se pode dizer de
mim. Lamento ndo ter conseguido evita-lo. Mas consegui obter uma
informacdo do tipo quando lhe pisei os dedos com a bota: sdo donos de
metade da liteira, sendo que a outra parte pertence ao seu empregador, a



entidade para quem fazem a maior parte dos servicos. Pertence aos Rdda
Bodarna, em Norrstrom, no Klara Sjo6.

— A casa de Keyserska.

— Exacto. A sua investigacao conduziu-o a esta casa?

— Sim. Deixe-me descansar um pouco mais. Quando acordar, vamos
comer. Esta noite vamos confrontar os assassinos do Karl Johan.
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Na zona dos Roda Bodarna, o barulho calou-se com o nascer do dia. Dos
navios que entregam cereais no cais, resta apenas um, que ainda esta a
descarregar a mercadoria. Dois estivadores, ambos bébedos, rolam um
barril com esfor¢o. Um deles canta uma cangao vulgar para si e para o
amigo:

— Ah, se eu vestisse roupas de mulher e cantasse o faderallan lallan Ia,
forraria o meu casaco a couro...

A Norrstrém corre ali no seu caminho para o Saltsjon, passando pela
construcao abandonada da ponte. Na outra margem ergue-se a fachada da
casa Riddar, com a torre da igreja a destacar-se na pequena ilha, a direita.
Ha luz em Stromsborg, com o seu estranho edificio em forma de cruz e a
sua cupula coberta de bandeirolas. A praca esta vazia, 0s postos das
lavadeiras desertos. Vozes abafadas e os passos dos trabalhadores a
caminho de casa ouvem-se da ponte sobre o Klara Sj6. Winge fica imdvel,
voltado para Stadsholmen.

— Apesar de tudo, é bonita.

Cardell assente, embora relutante.

— A cidade? Cheira mal e esta repleta de moribundos que s6 querem
encurtar as vidas miseraveis uns dos outros, mas, sim, a luz da noite é
bonita, e mais bonita ainda com mais agua a separa-la dos seus
observadores.

Cardell cospe tabaco para a agua e vira-se para o lado direito. Ao lado
deles ergue-se a casa de Keyserska, com a sua longa fachada voltada para a
praca e o lado mais curto a dar para a agua. Tem trés pisos e a entrada
ladeada por arcos. No frontdo ha um Sol poente em relevo. Ha luz no
primeiro andar. Alguém solta uma gargalhada. Cardell esfrega o coto
desprotegido por causa do frio.

— E agora?

— A menos que tenhas trazido um ariete, fazemos a unica coisa que
podemos: batemos a porta.

O homem que a abre faz Cardell recuar de surpresa. A sua pele é negra e,
sob a luz fraca e com a sua libré clara, parece por momentos ndo ter cabeca.



Mais de uma vez, Cardell viu o assistente negro do rei Gustav, Badin, que
era também o bastardo que criou, correr junto dos barcos na ponte
Skeppsbron, mas nunca vira nada assim tao de perto. Winge toca na aba do
chapéu em jeito de cumprimento.

— Boa noite. Vim visitar a senhora da casa.

O homem de pele negra responde com um sorriso rasgado, abrindo a
porta de par em par e fazendo-os entrar com um gesto largo. Toca uma
sineta de prata e guia-os até uma escada que sobe em semicirculo, antes de
fechar a porta de carvalho atras deles e de regressar para o seu lugar num
banquinho, sob uma candeia acesa.

No primeiro andar, chegam a uma porta que ja se encontra aberta. A
porta esta uma mulher jovem, que usa um vestido simples, suficientemente
transparente para permitir vislumbrar os mamilos. Tem uma fita de seda no
cabelo e parece ndao usar maquilhagem para além dos labios pintados de
vermelho e do sinal desenhado por cima do labio. Faz uma vénia maquinal
e sorri para Winge.

— Ah, entre, senhor. Deve ser um dos novos iniciados. Deixe-me despir-
lhe o casaco e retirar-lhe dos ombros as preocupacoes do mundo! Chamo-
me Nand, sua humilde criada.

As paredes do corredor estao decoradas com um papel num padrao de
flores negras e roxas. O chdo esta coberto de tapetes turcos vermelhos. Do
tecto pende um candelabro com uma duzia de velas. Na mesa ao longo da
parede ha casticais acesos. Winge poe-lhe um ducado na mao. Os labios da
mulher formam um O silencioso ao sentir o peso do ouro.

— Chamo-me Winge. Estou aqui para falar com a dona da casa.

— Mas, claro, monsieur! E assim que recebemos todos os novos
visitantes. Uma conversa confidencial para criar uma ligacdo agradavel. A
madame insiste nisso. Para melhor poder atender as suas necessidades,
precisa de saber tudo acerca de si. Nao tem de se preocupar com nada.
Estamos aqui para o servir. Peco-lhe que aguarde apenas um pouco, senhor,
antes de o levar ao saldo.

Winge assente. A mulher quebra o siléncio ao fim de um momento, com
um gesto para Cardell, que continua parado a porta.

— Quer castigar o seu criado, Monsieur Winge? Muitos dos nossos
clientes tém essa inclinacdo, e é algo que podemos providenciar. Diga a
madame o que deseja, e sera feito!



— E possivel bater na mercadoria?

— O seu desejo € uma ordem para noés, senhor. Claro que demasiado
entusiasmo pode afectar o valor da mercadoria para os clientes futuros, mas,
supondo que esta disposto a pagar o prejuizo, nao ha qualquer problema.

— Entendo.

De outro ponto, naquele piso, ouve-se um relogio tocar.

— Agora, se monsieur quiser ter a bondade de me acompanhar. Quer
mandar o seu criado esperar aqui?

— Prefiro té-lo comigo, caso o meu desejo de o castigar se torne
demasiado forte.

Seguem a mulher pela casa de Keyserska. Do lado de fora da janela, a
imagem da cidade ainda visivel é simplesmente magnifica. O saldo para
onde sdao levados esta vazio. Ha um sofa de frente para uma poltrona.
Winge senta-se, a convite da mulher. Esta serve vinho num copo de vidro
esfumado e estende-lho com um sorriso.

— Madame Sachs vira dentro de momentos, monsieur. Espero que nao
considere um abuso se lhe disser que desejo que voltemos a encontrar-nos
em breve.

Deixa o saldo. Winge pousa o copo e da alguns passos rapidos pela
divisdo, até uma abertura curva coberta por uma tapecaria na outra ponta.
Levanta uma ponta da tapecaria, revelando um padrao de silhuetas
envolvidas em actos sexuais.

— Jean Michael, penso que estamos prestes a ouvir coisas muito piores
do que as que ja nos foram ditas. E da maior importancia que se contenha,
para bem do Karl Johan. Esta Madame Sachs é a nossa tnica oportunidade
de obter informacdes. Entende?

Cardell abre a boca, mas volta a fecha-la sem dizer uma unica palavra.
Assente, em siléncio, e assume o seu lugar junto a parede. Enfia a mao boa
no bolso do casaco e amarra a manga esquerda num no junto ao coto.

E dificil determinar a idade da mulher que, ao fim de alguns minutos,
afasta a tapecaria. Ou é jovem ou mantém uma ilusao de juventude, apesar
de ja ter uma vida longa. O vestido que usa é espléndido, um modelo pouco
exagerado, com bordados dourados a debruarem uma barra vermelha. Tem
o rosto maquilhado com um p6 branco que mascara as borbulhas e rugas,
mas as olheiras permanecem visiveis por baixo dos olhos. Os labios



formam um sorriso, sem emocao, rodeado por rugas profundas. O pescoco
revela uma cicatriz que parece causada por um estrangulamento. A
expressao afavel desaparece subitamente.

— Os senhores nao sao os convidados que eu esperava. A Nana deve ter
estado a beber. Ndo tenho nada a discutir convosco nem nada para vos
oferecer. O melhor que tém a fazer é desaparecer daqui.

Winge levanta uma mao em protesto.

— Esta enganada, madame. O meu nome é Cecil Winge. Vim de
Indebetouska. Segundo entendi, a senhora mantém este estabelecimento de
forma tdo aberta gracas ao contributo de clientes poderosos, obviamente
com ligacOes a policia. Os sistemas que se baseiam em segredos tém uma
inércia intrinseca, e muita gente que nao tem consciéncia do seu acordo
pode arruinar-lhe facilmente o negocio antes que os seus mecenas tenham a
oportunidade de evitar a catastrofe. Posso ter aqui vinte policias dentro de
meia hora.

O rosto dela ndo denuncia o que sente, mas a voz transformou-se num
sussurTo.

— Sabe com quem esta a meter-se?

— A Ordem das Euménides é proprietaria desta casa.

— Entao, se sabe, é 6bvio que esta a fazer bluff. Mesmo que o que diz
seja verdade, eles nunca deixariam um acto como esse escapar impune, e 0
preco a pagar seria elevado.

— Estou a morrer de tisica. O actual chefe da policia estd prestes a ser
despedido. Nenhum de nds tem nada a perder. Nao me tente.

Sachs solta um risinho ruidoso.

— O senhor € jovem e crédulo. Toda a gente tem algo a perder. Mas a sua
pequena ameaca sO6 pode significar que quer algo em troca do seu siléncio.
Talvez vos veja pelas costas mais facilmente se der em vez de tirar. Vamos,
diga. O que pretende? Quer deitar a mdo ao meu cofre? Acesso livre a
minha mercadoria para reviverem as memdrias do brilho extinto das vossas
mulheres?

— Um homem mutilado foi levado daqui numa liteira e lancado ao
Fatburen, embrulhado num tecido igual ao que esta pendurado atras de si.
Conte-me tudo o que sabe acerca dele e do destino que conheceu.

O seu olhar passa de Winge para Cardell e foca-se no coto do braco do
homem.



— Sim. Agora entendo. Perdi recentemente uma liteira e respectivos
carregadores. O maior dos dois regressou anteontem, envergonhado e a
chorar. Nao consegue dormir a noite, atormentado por pesadelos horriveis.
Nunca aprendeu a falar, mas, quando lhe demos um pedaco de giz e uma
ardésia, desenhou um demonio com um s6 braco. Agora vejo que a
realidade é muito menos assustadora do que a historia, mas o homem é um
imbecil.

Sachs volta-se novamente para Winge. Cardell ja viu aquele olhar nos
cdes que sao espicacados para lutar. Antes de atacarem, avaliam a forca do
adversario e as suas possibilidades. Nos seus olhos, os apostadores bem-
sucedidos veem em quem devem investir o seu dinheiro. Cardell também ja
apostou e julga-se tao habil nessa adivinhacdao como qualquer outro. Estuda
o rosto da mulher. Um gigante feroz. E Winge? Nao parece grande coisa,
mas 0s seus olhos dizem o contrario. Nao ha ali medo. Cardell sabe quem
vai ganhar antes de Sachs o perceber. Ela solta uma gargalhada amarga e
agita os bracos. Quando sorri, os dentes estao pretos da podridao.

— Olhem para vos! Um fracote escanzelado e um aleijado maltrapilho! E
atrevem-se a julgar-me. O que € que gente da vossa laia sabe da vida dos
meus nobres senhores? Gente que cresceu sob o fardo das fortunas de
geracOes, a espera de herdar bens, quintas, dominios e titulos? Estes
homens foram criados para governar. A responsabilidade é pesada.
Precisam de redencdo de uma forma que vocés ndo podem entender. Ainda
mal jogaram a primeira ronda da noite e ja estdo a pedir a criada que lhes
pegue no membro, que o esfregue entre os seios e que depois feche os
labios em volta dele. Aos doze anos, ja rodaram a casa toda, aos dezoito
sodomizaram todos os criados. Experimentaram todo o repertorio da cidade
sem encontrarem satisfacdo e, nessa altura, procuram-me. Mijaram em
bocas abertas por diversao, espancaram, torturaram, humilharam e
destruiram. Eu posso oferecer-lhes coisas melhores. Damos-lhes tudo o que
desejam. Em soirées especiais, ofereco-lhes o inesperado, uma vez que
muitos apreciam coisas que nunca haviam imaginado. Tenho uma seleccao
de criados diferentes, alguns repugnantes para acentuar a beleza de outros,
uns para aumentarem o prazer dos meus clientes com a sua maldade, a sua
humilhacdo, a sua dor ou a sua infelicidade. Tenho corcundas, andes,
pessoas com labio leporino, hidrocéfalos, desfigurados e deformados. Os
que exigem pagamento recebem-no, tal como as nossas meretrizes. Outros



servem-nos de graca. A criatura no saco era um deles. Em tempos, foi a
minha piece de résistance! Nao entendem? Melhor do que qualquer outra
coisa, era capaz de associar as alegrias da vida, lembrar a cada um dos seus
observadores da felicidade absoluta inerente as suas vidas. Alguns
contentavam-se em té-lo por perto enquanto se divertiam. Outros escolhiam
usa-lo, desfrutar do que ele podia oferecer, indefeso como era. Nao servia
sempre voluntariamente, mas ndo tinha dentes. Riam-se quando o
seguravam pelo nariz e o obrigavam a mastigar-lhes os membros tesos e a
engolir tudo. Os meus clientes sao homens que governam o mundo. O que €é
o sacrificio de um meio-homem comparado com o seu bem-estar?

Winge sente a tempestade formar-se dentro de Cardell como um
magnetismo que alastra pela sala. Pousa o braco sobre os ombros do guarda
antes de este dar o primeiro passo e faz sinal a Sachs para que continue.

— Apesar de toda a sua abominacao, ainda retinha parte da sua beleza. O
cabelo era bonito, era jovem. O contraste tornava-o popular. Fez-me rica,
sem ter tido de pagar um tostao por ele. Porque ndao haveria de ser a
primeira a queixar-me da sua morte?

— Devo entender que os membros da Ordem das Euménides ndao sao
apenas seus senhorios, mas também seus clientes?

— Sim. E, antes de os condenarem, saibam que dao a sua riqueza a todas
as pessoas desfavorecidas da sociedade. Quem sdo os senhores para 0s
censurarem pelo que acontece entre estas paredes, quando metade das
instituicdes de caridade de Estocolmo fecha as portas sem dar o menor
contributo?

— Como chegou o0 homem mutilado até si?

— Certa noite alguém bateu a minha porta. Era um homem que se
recusava a revelar o seu nome, mas que me trazia um presente: a criatura.
Nao deu qualquer justificacdao. Disse que era do seu interesse passar 0s seus
ultimos dias aos meus cuidados. Pagou-me pela estadia e deu-me instrucoes
sobre como lidar com ele. Nao comia sozinho, portanto, tinhamos de lhe
abrir a boca e deitar 1a para dentro uma papa liquida uma vez por dia.
Quando os seus servicos ndo estivessem a ser requisitados, deviamos
manté-lo num armario.

— Era cego e surdo?

— Nao tinha olhos, bragos, pernas, lingua ou dentes. Quanto aos
ouvidos, nao sei.



— E o0 estado mental?

— Quem poderia sobreviver a uma coisa daquelas e manter a sanidade
mental? Presumi que era imbecil, e houve uma coisa que me convenceu
disso. Mencionei que ele se recusava a comer. Havia uma excepg¢ao: comia
as proprias fezes sempre que defecava e conseguia fazé-lo sempre que nao
estavamos a controla-lo. Quem faria uma coisa dessas se ndo tivesse
perdido o juizo?

— E depois? Morreu. Madame desfez-se dele.

— Foi como diz. Embora o alimentassemos, foi ficando mais emaciado
de dia para dia. Certa manhd, parou de respirar. Nao estava na nossa casa ha
mais de quatro semanas.

— Porqué o Fatburen? A Norrstrdm passa mesmo em frente a vossa casa.

— O meu estabelecimento ja teve necessidade de se livrar de vestigios
noutras ocasioes e teve mas experiéncias quando fez como o senhor sugere.
O que é deitado a agua aqui tende a dar a costa na maré-alta, e em Trdsket
0s pobres pescam coisas que ndao querem saber se engordaram a comer a
propria merda. SO um idiota se poria a vasculhar no Fatburen.

Cardell atravessa o saldo antes de Winge ter tempo de reagir. A sua mao
boa aterra no pescoco fino da mulher. Os seus dedos quase se unem atras do
pescoco.

— E que tal é a sua capacidade de nadar, madame? Talvez devéssemos
ver se da a costa em Skeppsholmen ou se segue viagem pelo Saltsjon? Ja vi
afogamentos suficientes. Ouvi-os gritar enquanto se debatiam para engolir a
sua ultima golfada de ar. Muitos dos que nunca manifestaram culpa
confessam os seus pecados nesses momentos. Pergunto-me como soaria a
senhora.

— Nao tenho medo de gente como vés. Se me contasse entre 0s Vivos,
estaria noutro lugar, feliz e livre, e ndo a coleccionar lixo nos arredores
deste lugar nojento a que chamam cidade.

Sachs cospe-lhe no rosto. Surpreendido, solta-a, e, quando limpa o cuspo
dos olhos, Winge posiciona-se entre eles. E a ele que a mulher se dirige
quando volta a levantar a voz, rouca do estrangulamento.

— Ponha-se daqui para fora e leve o maneta consigo! Vejo que o timulo
ja o aguarda com impaciéncia. Pode dar gracas por o seu contacto com As
Euménides terminar aqui, porque ndao tém nada a ganhar em enfrentarem-
nos na sua superioridade. Quanto a pessoa que me entregou a criatura no



saco, agora sabem tanto como eu. Nunca a tinha visto e nao voltei a vé-la.
Cumpri a minha parte. Agora cumpram a vossa!

L4 fora, escureceu entre os Roda Bodarna. Nao se véem estrelas no céu.
Mais abaixo, em Kungstradgarden, algo é celebrado com luzes: todas as
janelas do Arsenal estdo iluminadas. £ Cardell quem fala primeiro.

— Quando tudo isto terminar, volto ca e mato aquela mulher.

Winge responde com um tom ausente, como se ndo quisesse deixar-se
distrair pela voz de Cardell.

— Ouviu o que ela disse tao bem como eu, Jean Michael. Se voltar a
encontra-la aqui, sera porque ela decidiu aceitar a morte. Estara a fazer-lhe
um favor.

Winge tropeca na calcada, senta-se e pousa o rosto nas maos. Demora
algum tempo a falar novamente.

— Receio que tenhamos chegado a um beco sem saida. Preciso de tempo
para pensar, e € exactamente aquilo que menos tenho. Ha algo que me
escapa, que se agita nos limites da minha compreensdao, como um pesadelo
passado. Nao consigo vé-lo com clareza, por mais que tente.

Cardell demora algum tempo a responder. Uma mao invisivel torceu-lhe
0 pescoco e corta-lhe a respiracao. O coracao enche-se de terror, sente-se
tomado por um medo que ndo consegue explicar ou contrariar. Na
escuridao, o braco esquerdo ganha forma e lanca ondas de dor latejante pelo
ombro acima. Tem de fazer um grande esforco para manter a voz firme.

— Tem de haver alguém que saiba mais, alguém cuja existéncia ainda
desconhecemos.

Cardell virou-se para esconder a deformidade. A atencdao de Winge
desvia-se quando mergulha nos seus pensamentos.

— Sim. Sem essa pessoa, a nossa missao parece condenada a falhar.

— Esta disposto a desistir? E isso que esta a dizer?

Winge tira o relogio do bolso do casaco. Mal consegue ver o mostrador
sob aquela luz fraca e, com o olhar fixo naquele circulo, conta os segundos
ao mesmo tempo que encosta dois dedos a carotida, sob o maxilar. Ao fim
de um minuto, contou cento e oitenta batimentos. Volta-se entdo para
Cardell, para finalmente responder.

— Nao. Mas o tempo comeca a escassear.



SEGUNDA PARTE
Sangue e vinho

Verao de 1793

Na vida, motivos muitos tereis para beber,

Se para bem os ponderar tempo houver.
Felicidades ou tristezas sempre o destino envia,
Para todas enfrentar, um so remédio, a cada dia:
Vinho, os ditosos mais felizes torna ainda;
Alivio de provagdes e magoas sobrevindas.

Os tempos serdo o que deles fizerdes,
Inquietagdes o ébrio ndo irdo perturbar.
Sede alegre com amigos, se os tiverdes.
«Adeus!», dizei-lhes, se a festa acabar.

O vinho é o conforto que a Providéncia deu,
Do berg¢o ao casamento, da velhice ao céu.

— Anna Maria Lenngren, 1793



1.

Querida irma!

E a minha intencdo escrever-te sempre que tenho oportunidade, mas,
como ainda ndo sei para onde enviar os meus escritos, teras de me
desculpar pelos longos textos que redijo enquanto espero pela oportunidade
de os entregar a um portador.

Ainda assim, é com prazer que pego na pena e te escrevo sobre o dia de
hoje, que comecou com bons auspicios. Acordei de madrugada, sai
imediatamente da cama, tirei o penico de porcelana do seu lugar, subi a
camisa de noite até a cintura e agachei-me na posicao habitual. O esvaziar
das tripas foi um prazer como tenho tido poucos, uma vez que todos 0s
factores se conjugaram para produzir os melhores resultados. Apesar de a
minha alimentacdo ndao ser a melhor ultimamente, a consisténcia era
impecavel: suficientemente firme para oferecer alguma resisténcia,
deixando para tras uma sensacao de realizacdo, mas ainda assim bastante
suave para nao causar o menor desconforto. No mesmo segundo em que
soltei a tripa, fui recebido com a fanfarra do galo do vizinho e senti que era
merecido. Quando lavei o rosto e me vesti, estava de excelente humor.

Este estado de espirito estava prestes a ser posto a prova. Pouco depois
de terminar a minha rotina matinal, ouvi as pancadas na porta que temia,
seguidas de gritos roucos. — «Kristofer Blix! Abre para podermos falar
contigo! Blix, seu canalha!» Escolhi nao obedecer, por ter a certeza de que
viera do criado ao servico do homem que me havia emprestado uma quantia
razoavel. Por isso, ndo perdi tempo e enfiei as minhas posses num saco de
viagem, pu-lo ao ombro e sai para a cozinha, pela porta ao lado. Junto ao
fogdo, encontrei a rapariga, Elsa Johanna, que me fitou e me langou um
olhar zangado quando roubei um pao e sai pela janela que dava para o
quintal. Seis varas abaixo, estava o monte de estrume onde a dona da casa, a
vilva cuja alma caridosa me havia permitido viver a crédito, juntava os
dejectos dos cavalos. Baixei-me até estar suspenso apenas pelos bracos,
fechei os olhos, disse uma prece silenciosa e soltei-me do peitoril da janela.

Imagina o meu alivio quando aterrei incolume no estrume. De la de cima,
ouvi a voz da Elsa Johanna despedir-se de mim. «O melhor que fazes, Blix,
€ nao voltares a aparecer por aqui, porque a viuva Beck esperava



certamente ter a cama aquecida muitas noites ainda antes de considerar a
divida saldada, e, quando ela for fazer as contas, o teu cabelo bonito nao te
vai valer de muito!» Sacudi alegremente as minha madeixas douradas, que
por esta altura ja me davam pelos ombros, acenei-lhe uma despedida
enquanto sacudia a porcaria das calcas e sai pelo lado oposto do quintal.
Fiquei feliz por a rapariga me ter lembrado disso, pois, se ndo fosse ela, ter-
me-ia esquecido: pus o chapéu na cabeca e tive o cuidado de esconder todo
o cabelo debaixo dele. Como sabes, o meu cabelo louro sempre foi uma
fonte de orgulho para mim, mas nem sempre joga a meu favor, pois torna-
me reconhecivel ao longe.

Ah, Estocolmo, querida irma! Quem me dera que pudesses ver a cidade
como a vejo! Tao diferente da Karlskrona da nossa juventude. Aqui, as
casas sdao de pedra esculpida, e toda a cidade brilha como ouro,
especialmente sob a luz matinal, em dias como este. Todos os edificios sao
diferentes, mas a cor é a mesma. Um homem educado contou-me que foi o
grande arquitecto da cidade, Carlberg, que deu essa indicacdo, e o seu
sucessor, Konig, seguiu-a a risca. Imagina, irma: um unico homem,
escolhido pela sua integridade, que venera a cidade como um jardim, pela
sua beleza. Ja pensaste quanto a nossa cidade delapidada, com as suas casas
de madeira, poderia beneficiar de cuidados semelhantes?

O meu trajecto do cimo da colina de S6dermalm em direccao a Slussen
ofereceu-me uma vista maravilhosa de Stadsholmen, e mais uma vez fiquei
de excelente humor. Quem poderia queixar-se de passar os dias numa
cidade assim? Na ilha, as torres da igreja reluzem: Nikolai, Franciskus,
Gertrud. As ondas brilham e reflectem a luz! As fachadas de Skeppsbron
erguem-se na direccdio das ondas do Saltsjon, onde os navios estdo
ancorados, e do outro lado da ilha fica o palacio do rei, um edificio tdo
grande que é quase impossivel de descrever por palavras.

Pouco antes do meio-dia, atravessei Slussen pela ponte vermelha, virei a
esquerda ao longo da praca Kornhamnstorg com os dedos a tapar o nariz
por causa do Flugmotet — um monte de fezes alto como uma montanha,
irmd, ali reunido a espera do transporte para os campos e para as refinarias
de salitre —, passei por varias pessoas finas e pedintes, cada um deles com
algum pormenor fascinante, fosse um relo6gio de ouro a cintura, uma peruca
de cabelo verdadeiro, um pé deformado ou maos tao desfiguradas que o
melhor que temos a fazer é ignora-las, algo de que ndo sou capaz. Pouco



depois, dei comigo na praca de Riddarhustorget. Ainda mal tinha tido
tempo de olhar em volta quando uma voz me chegou aos ouvidos. «Ora
vejam, € o Blix, na rua, a luz do dia! E mais uma vez a procura de
alojamento, a avaliar pelo saco que carrega!» Virei-me, ainda atento a
presenca de credores e dos seus castigos, mas foi com alegria que vi que era
o meu amigo Rickard Sylvan, que ia a caminhar pela calcada, vestido com
um casaco novo com gola bordada, uma peruca de 13 e calcas compridas.
«Oh, mestre Sylvan, de quem sou um humilde criado!», respondi, «Nao tera
por acaso informacdo sobre uma propriedade que alugue quartos a um preco
razoavel ou mesmo um so6tdo, de preferéncia propriedade de um cavalheiro
generoso disposto a emprestar uns Riksdaler a um jovem em inicio de
vida?» Rimo-nos e abracamo-nos. «Infelizmente, Kristofer, eu proprio
tenho dificuldade em encontrar um colchdo para mim, especialmente um
que ndo se ponha a andar a meio da noite, levado pelas pernas de milhares
de piolhos, e me faca acordar num lugar completamente diferente daquele
onde adormeci. Mas nem tudo esta perdido, irmdo: tenho algumas moedas
no bolso. Sado o suficiente para uma refeicdo e uma bebida para empurrar a
comida para baixo.»

«Gracas a Deus», disse, «quando acordei soube logo que seria um dia
feliz!» Demos o braco e dirigimo-nos para a cidade para comer alguma
coisa.

Em Freden, o dono da taberna olhou-nos de lado assim que eu e o Sylvan
entramos. O Sylvan teve de negociar com ele antes de podermos sentar-nos.
As moedas que tinha no bolso foram examinadas, e 0 homem confiscou-lhe
toda a bolsa como pagamento por muitas canecas bebidas a crédito no
passado, mas aceitou aquele pagamento como prestacao, desde que nos
comprometéssemos a pagar 0 resto mais tarde. Sentamo-nos a mesa,
enchemo-nos de arenque acabado de assar e bebemos tudo o que nos
apeteceu.

Depois de algumas canecas, partilhei com o Sylvan as preocupacoes que
me atormentavam: devia ao Jonas Silfver mais do que podia pagar. Se fosse
apanhado pelos seus cobradores, iria parar a prisao, onde a minha beleza e
juventude ficariam arruinadas. Fiquei espantado quando o Sylvan soltou
uma gargalhada: «Kristofer Blix, ndo sabes nada sobre a anatomia da
divida?» O Sylvan p6s-me um braco sobre os ombros. «Ouve, Kristofer,



vou ensinar-te umas coisas sobre a vida numa cidade grande, cuja
ignorancia tenho de te perdoar ao ver que chegaste ha pouco tempo.» Os
meus olhos arregalaram-se a medida que ele falava.

O que Rickard Sylvan me explicou foi um método infalivel para me
manter vivo e gozar a vida ao mesmo tempo. Como bem sabes, é apenas
uma questdao de tempo até uma pessoa pobre e endividada ser levada ao
tribunal pelos credores, altura em que lhe tiram tudo o que possui como
pagamento das dividas. Se os bens nao cobrirem o valor da divida, a pessoa
é atirada para a prisao, onde fica até os que lhe sdo chegados conseguirem
angariar dinheiro suficiente para a sua libertacdo. «O truque», sussurrou
Sylvan, «é nunca pedir muito ao mesmo benfeitor! Digamos que recebeste
dois Riksdaler do Jonas Silfver. Naturalmente ndo podes pagar, uma vez
que os gastaste nas necessidades da vida, como raparigas, vinho e musica.
Nessa altura, procuras outro conhecido, pedes-lhe quatro Riksdaler e
marcas um encontro com o Silfver para lhe pagares uma prestacdao. Podes
pagar-lhe um Riksdale e prometes pagar o restante em breve. E agora, Blix,
quanto dinheiro tens para te divertires?» «Trés Riksdaler!», exclamei.
«Exacto, Kristofer, e depois repetes o procedimento. Desde que te rodeies
de pessoas generosas, tudo correra bem, uma vez que usas sempre parte dos
novos empréstimos para pagar os empréstimos antigos.» Sylvan pestanejou
e deu-me um beijo brincalhdo no rosto. «E assim a vida na cidade grande,
irmdo Blix! Um brinde aos novos amigos que vamos conhecer esta noite e
cuja generosidade te vai libertar dos cobradores do Silfver!» «Um brinde ao
mestre Sylvan!», gritei eu mais alto do que planeava, fazendo o dono da
taberna franzir a testa, e esvaziei a minha caneca.

Devemos ter ficado muito tempo em Freden, mas ndao consigo lembrar-
me ao certo de quanto. A noite ja tinha caido quando saimos aos tropecoes
para a rua, apoiados um no outro para manter o equilibrio. A praca e as
longas ruas estavam mergulhadas nas sombras, mas o céu nocturno ainda
ostentava tons de vermelho sobre os telhados e iluminou-nos o caminho.
Encontramos um grupo de pessoas como nos junto ao poco e seguimo-las,
ja que estavam a ir para um baile em Slottsbacken. Demoramos um pouco
mais do que esperava a negociar a nossa entrada, e usei esse tempo para me
libertar de um pouco do que tinha bebido. «Sic transit gloria mundi!»,
gritou o Sylvan alegremente enquanto eu limpava o vomito da boca. La



dentro, deparei-me com um saldo maravilhoso, querida irmd, com tectos tao
altos como os da igreja da nossa terra, com galerias que subiam até meio
das paredes, onde os convidados bebiam vinhos finos de copos de cristal e
brindavam connosco. Se rastejassemos com falinhas mansas, podiamos
convencé-los a verter os copos para cima de nos enquanto tentavamos
apanhar o liquido com a boca. A peruca do Sylvan sofreu com a falta de
habilidade do dono para a proteger da queda do liquido, e a 1a molhada
colou-se-lhe ao nariz. Mas que importancia tinha isso no meio de tao grande
celebracdo! Todos se divertiram com as nossas macacadas. Nesta altura, o
saldo comecou a girar, mesmo quando eu estava parado, e desisti da minha
tentativa de dancar o minuete quando quase derrubei uma mesa.

Sentei-me por um momento e devo ter adormecido encostado a parede,
porque ao fim de algum tempo dei comigo a ser abanado por um tipo de
libré e a ser levado para a porta. Ja eram quase dez horas, por isso tinham
de terminar o baile para ndo provocarem a intervencao da policia. La fora,
na praca, as pessoas estavam de pé a conversar, apesar de as candeias nas
esquinas mal conseguirem iluminar o espaco imediatamente abaixo delas.
Nao sabia para onde o Sylvan e os outros tinham ido. A falta de melhor,
sentei-me a conversar com um cavalheiro nas escadas em frente ao Borsen.
Ele s6 queria falar da musica que tinham tocado no baile. Ndao querendo
parecer um campoénio, tentei mostrar-me critico, ja que me parecia a forma
mais facil de dar uma aparéncia conhecedora. Para minha alegria, as minhas
criticas revelaram-se interessantes para ele. Comentei que os musicos
pareciam ter tido muita dificuldade em seguir as notas e que a actuacao
deixara um pouco a desejar. Quando o homem pareceu muito interessado no
papel da trompa na orquestra, nao hesitei em critica-la, dizendo que era um
instrumento que se deixa abafar, mesmo quando é tocado por um virtuoso.
Por esta altura, os meus olhos ja se tinham comecado a habituar a escuridao,
e notei que o homem estava confortavelmente sentado numa espécie de
caixa. Olhei em volta, mas ndo vi outros assentos semelhantes e, enquanto
falavamos, ocorreu-me que a caixa tinha contornos semelhantes aos de uma
trompa. Ainda mal tinha tido tempo de contemplar esta estranha
coincidencia quando levei um murro em cheio na boca. «Vagabundo
maldito!», rugiu o homem, que se havia levantado entretanto e parecia um
gigante a minha frente. «Quero ouvir-te cantar, para ver se és muito melhor
a manter o tom!» Desatei a correr, e o que lhe faltava em musicalidade



sobrava-lhe em resisténcia, pois, mesmo quando ja ia ao fundo da rua
Nygatan, ainda conseguia ouvir o0s passos dele a perseguirem-me,
ocasionalmente acompanhados de gritos carregados de 6dio.

Por ter dormido uma sesta no saldo de baile, ndo sentia necessidade de
descansar naquela noite e em vez disso dei um passeio, atravessando
Slussen em direccdo a igreja de Katarina para esperar o nascer do Sol. Comi
0 pao que ainda tinha e encostei-me a uma lapide na relva aromatica para te
escrever esta carta com uma tinta feita por mim, com carvao e um pouco de
agua. Agora o Sol esta a nascer e nao desilude — as torres ja comecam a
aparecer, as cruzes e os galos no cimo delas brilham, e, mais uma vez,
Estocolmo veste o seu fato dourado. Mal de quem se queixa s6 por ter um
labio aberto!



2.

Querida irma, passaram-se alguns dias desde que pude escrever-te. Uma
vez que ja ndo me atrevo a mostrar a cara em Beckskan, tenho passado as
noites ao relento, onde me parece melhor, e por isso tenho desfrutado do
tempo maravilhoso do inicio do Verao. Frequentemente, também consigo
dormir umas horas nas tabernas, mas, se o taberneiro se mostrar demasiado
atento, ha sempre outros lugares para os que nao exigem muito. Um breve
passeio, e encontro logo um celeiro, um campo ou uma cama de ervas. Que
mais se pode desejar, para além de descansar no ventre da mde natureza,
com as folhas a fazerem de almofada e uma manta de estrelas a cobrir-nos?
De manha, os sinos das igrejas acordam a cidade. Mais uma vez atravesso
as pontes para encontrar algo para comer e beber um pouco de um poco. E
de um dos muitos estabelecimentos da cidade que te escrevo, fortalecido
por um café matinal e por um pedaco de pao, enquanto molho a pena nas
borras.

Eu e o meu amigo Rickard Sylvan juntamo-nos a companhia de uns
jovens cavalheiros cujos pais fazem comércio ao longo da ponte
Skeppsbron. Os cavalheiros téem dinheiro de sobra, e, quando eu e o Sylvan
os divertimos, frequentemente apelamos a sua generosidade. Eu e o Sylvan
competimos para ver quem € capaz de aguentar mais do que nos é
oferecido. O que conseguir manter-se apoiado numa perna durante um
minuto inteiro é considerado o vencedor e recebe o titulo de majestade da
noite, sendo coroado com uma terrina de sopa. Eles riem até as lagrimas,
irma! A alegria deles parece nao ter fim, e 0 mesmo posso dizer da bebida.
Oferecem-nos cervejas de todos os tipos, araque e aguardente em
abundancia, mas é o vinho que mais me agrada, querida irmd, um liquido
rubro, como raios de Sol servidos em copos e garrafas. Ha mais tabernas do
que € possivel contar, uma em cada porta, e a luz do interior escoa para a
rua, transformando a noite em dia. Passamos de uma para a seguinte, com
os bracos sobre os ombros uns dos outros, até que, um a um, todos caem e
vao para casa. O Rickard Sylvan, citadino nato, nao partilha a minha paixao
pelo ar livre e dorme aconchegado em frente a lareira, em casa de um
primo, algures para la da ponte Nybron.



Quando estavamos a saciar a nossa sede numa cave em Stora Nygatan,
rebentou uma briga violenta. Uma caneca atirada passou-me a milimetros
da cabeca e estilhacou-se contra a parede atras de mim. Um bando de
marinheiros estrangeiros levantou-se. Comecaram a gritar uns com 0S
outros num linguajar estranho, e, antes que dessemos por isso, a briga havia
rebentado em pleno. Refugiei-me debaixo da mesa. Quando um dos homens
caiu no chao, os outros decidiram fugir. Do meu esconderijo vi que o
homem caido estava muito ferido. Por um lado, devido aos golpes que
recebera e, por outro, porque tinha tido o azar de cair e pousar a mao em
cima dos cacos de uma garrafa, o que o fazia jorrar sangue do pulso.
Quando o perigo parecia ter terminado, aproximei-me do homem e comecei
a examinar-lhe os ferimentos.

O ferimento no pulso parecia ser o mais grave e era de um tipo que me
habituara a ver nos meus anos em Karlskrona. Apliquei os ensinamentos
recebidos e fiz pressao na ferida, que depois cobri com um pedaco de tecido
que arranquei da manga do marinheiro. Depois cobri o braco todo e
amarrei-o, fazendo estancar o sangramento. O marinheiro mal deu conta de
mim enquanto o fazia, sentado no chao e a balancar o corpo para tras e para
a frente como estava. Murmurava na sua lingua. «Os amigos dele
chamaram-lhe puta a mulher e recusaram-se a retractar-se», explicou-me
um homem de nariz vermelho que assistira a tudo, divertido, «e ela agora
ainda vai ter menos vontade de andar a cometer traicoes quando vir o
marido aparecer em casa com a cara neste estado!» O homem riu-se da
propria piada. «Taberneiro! Traz uma bebida para consolar este desgracado
e uma dose quadrupla para o cirurgido! Ele esta vivo!» E, assim, recebi os
cumprimentos do taberneiro. Deram-me de beber, e toda a gente queria
pagar-me copos como recompensa. O ferido ficou sentado até um
carpinteiro seu amigo o ajudar a levantar-se, altura em que, com uma
expressao vazia e sem dizer uma sO palavra, saiu a cambalear para a noite,
la fora. Este episodio lembrou-me do que me trouxe a Estocolmo, mas
tenho de admitir que, depois de me oferecerem tantas bebidas, a minha
mente vagueou para outros lugares.

Fortalecido pela minha popularidade, decidi por em pratica a férmula do
Sylvan. Partilhei um cachimbo com um dos cavalheiros que encontramos e
pedi-lhe um empréstimo de vinte xelins para arranjar um alojamento
melhor. A reaccao dele nao foi a que eu esperava. Empalideceu um pouco e



pareceu envergonhado. Sem dar justificacoes, pediu licenca e levantou-se
da mesa. Fiquei confuso, pois a quantia ndo era avultada, tendo em conta a
liberalidade com que ele gastava o seu proprio dinheiro. Estava zonzo de
tanta bebida e nao voltei a pensar no assunto. O burburinho em volta das
mesas foi diminuindo com o avancar da noite, e, quando ja ndo via nenhum
dos meus amigos, decidi que estava na hora de ir dormir.

Na rua, encontrei o Rickard Sylvan a minha espera. Ainda mal tinha
conseguido por-lhe um braco por cima do ombro quando ele me agarrou
pelos colarinhos e me atirou contra a parede, fazendo-me bater com a nuca.
«Blix, seu imbecil! E verdade que pediste um empréstimo de vinte xelins ao
Wallin para ndo dormires ao relento?» Eu ndo podia nega-lo. O Sylvan
largou-me, fazendo-me cair no chdao com estrondo. Ele encostou-se a parede
e tapou a cara com as maos. Eu fiquei sem fala até que ele se virou
novamente para mim e viu a minha expressao confusa. Resignado, fingiu
que me ia bater e pos-me um braco em volta do pescoco. «Kristofer», disse,
«se pedires uma quantia tdo pequena, o Wallin vai perceber que estas a
engana-lo. Expliquei que nos os dois recebemos muito poucos recursos das
nossas familias, cujas propriedades um dia vamos herdar. E depois tu
deixaste claro que nao passamos de dois charlatdes que nao tém um tostdao.»
«Mas o que devia ter feito? Estamos realmente falidos!» O Sylvan suspirou
e revirou os olhos. «O que devias ter feito, Kristofer, era inventar um
motivo para precisares de um empréstimo maior — dizer que precisas de
uma peruca nova ou de comprar um colar de pérolas para oferecer a tua
made —, referindo que ja tinhas gastado o teu dinheiro noutros luxos, e dizé-
lo como se fosse a coisa mais natural do mundo. De homens como este é
mais facil obter um empréstimo de trés ou cinco Riksdaler do que mendigar
alguns xelins.» «Mas e as nossas roupas? Estamos vestidos como
mendigos! Quem haveria de acreditar que somos filhos de gente fina?»
«Tens de os fazer acreditar na tua mentira. Sdo precisos dois para uma
mentira ser bem-sucedida. Um para contar a mentira, outro para acreditar
nela!» Fiquei sem resposta, e o Sylvan ndo conseguiu conter uma
gargalhada. «Podes ser estiipido como uma porta, Kristofer Blix, mas ao
menos és um estupido honesto. E talvez essa tua honestidade possa vir a
ser-nos util. A partir de agora, falas comigo antes de pedires empréstimos
aos nossos novos amigos.» O Sylvan, que agora parecia ter recuperado o
bom humor, levou a mao ao colete e tirou um porta-moedas. «Enquanto tu



nos denunciavas ao Wallin, ao menos eu consegui sacar uma boa maquia ao
Montell, a quem disse que precisava de comprar uma bengala com punho
de prata, compra que era urgente por ter visto um tenente-coronel a olhar
para a mesma bengala que eu e porque o meu pai, de cujos recursos
dependo, estava a visitar os Geer em Finspang.» «Mas eu pensava que o teu
pai...» Interrompi o que ia a dizer quando, no meio da minha bebedeira, vi
o Sylvan a abanar a cabeca. «Kristofer Blix, as vezes prevejo um futuro
negro para ti.» Lancou-me um olhar de censura e depois pegou-me no
braco. «Ja esta a amanhecer. Vamos lavar-nos a um poco e depois vamos a
um café tomar o pequeno-almoco.»



3.

Querida irma! Hoje de manha cedo fui surpreendido pela mudanca do
tempo, que trouxe consigo um frio que eu ndo sentia desde Abril. Acordei
com a agua da chuva, que tinha formado um ribeiro que corria para o meu
abrigo e me lambia as faces. As minhas roupas ja estavam encharcadas, e eu
estava tao gelado que todo o meu corpo tremia. Para me aquecer, levantei-
me de um salto e marchei no mesmo lugar, agitando os bracos. Algumas
migalhas de pao e um pedaco de queijo duro serviram-me de pequeno-
almoco. Esperei pelo nascer-do-Sol, para apenas descobrir que este nao
conseguia espalhar luz nem calor por tras de nuvens pesadas. Felizmente, a
chuva tinha parado, e nao vi motivo para esperar mais, portanto, dirigi-me
para a cidade. O tempo sempre afectou o meu estado de espirito, como
certamente te recordas. Em retrospectiva, decidira fazer o que ja adiara
demasiado tempo.

Uma caminhada rapida levou-me através dos prados e em direccao a
Ladugérdslandet, com as suas casas com paredes frageis, cujas fendas entre
as tabuas as vezes eram tao grandes que nos permitiam passar uma mao e
tocar nas pessoas que dormiam do outro lado. As ruas ainda estavam
desertas, mas, junto a Artilharia, ja havia actividade e agitacao. Os soldados
saltavam ou marchavam sob o comando dos seus superiores.

De Packartorget vi as lavadeiras no cais junto ao Katthavet, a esfregarem
roupas sujas e a baterem-lhes para as secarem ao maximo naquele ar
humido. Aquela visdao levou-me a pensar na minha propria aparéncia,
coberto de fuligem e p6 como estava. No Serafen, para onde me dirigia,
uma aparéncia mais cuidada ser-me-ia util, por isso corri para o cais para
tentar persuadir uma das lavadeiras a tratar também da minha camisa. A
maioria estava demasiado ocupada para sequer reparar em mim, e as que
notaram sorriram e recusaram o meu pedido. Na praia havia uma rapariga a
cuidar de um bando de criancas, a mais pequena das quais ainda era um
bebé de colo. Cantava para ele enquanto lhe oferecia o seio. A melodia era
melancolica, e as palavras que distingui formavam uma cancdo de embalar
demasiado cruel:

«E assim a vida, e o dia estd a chegar ao fim; se ndo conseguimos
respirar, o timulo é o nosso destino.»



Do lugar onde me tinha posto a escuta, reparei que uma das mulheres no
cais havia interrompido as suas tarefas e tinha lagrimas a cairem-lhe pelo
rosto. Estava a olhar para mim sem dizer uma palavra, mas estendeu-me a
mao. Talvez tivesse perdido um filho, talvez eu me parecesse com o
falecido. Apressei-me a despir o casaco, puxei a camisa por cima da cabeca
e estendi-lha. Ela molhou-a na tina do sabdo, deu-lhe uma esfregadela
rapida, enxaguou-a e estendeu-ma depois de lhe dar algumas pancadas com
a pa de madeira para a secar. Fiz uma vénia de agradecimento e vesti a
camisa ainda molhada, agora limpa e branca.

Do outro lado do Klara Sj6, ergueram muros, cobriram-nos com tabuas e
fizeram uma ponte com mil varas de comprimento para permitir aos
cidadaos circular até Kungsholmen. Fiquei parado um bom bocado, a
duvidar da estabilidade da ponte junto aos Réda Bodarna. No lago Malar
nadavam gansos brancos, e as ondas chocavam com o muro de pedra e
faziam abanar a ponte. Uma mulher que passava com uma porca coberta de
lama riu-se e disse. «Olha, rapaz! Se te segurares bem, podes chegar ao
outro lado sem as sereias te fincarem os dentes nas pernas e te arrastarem
para as profundezas!» Respirei fundo e, apertando as cordas com tanta forca
que fiquei com os n6s dos dedos brancos, comecei a atravessar para o outro
lado.

Novamente em terra firme, dei comigo ja quase no meu destino: um belo
portdao sob um arco. Por cima do portdo, vi as palavras «Kongl. Lazaret» e a
imagem de dois ledes a segurarem um escudo dourado. Ao lado dele havia
um castanheiro em flor. Entrei, seguindo o caminho do outro lado do arco,
mas parei pouco tempo depois. O edificio principal tinha quatro andares e
uma ala de cada lado. Era o hospital Serafimerlasarettet, conhecido como
Serafen entre os habitantes da cidade. Do outro lado daquelas portas,
encontrei um atrio espacoso e abordei um jovem que caminhava
apressadamente sobre o chdo de pedra, para alguma tarefa urgente.
Expliquei-lhe ao que ia. «O Professor Martin», respondeu, «ndo € visto no
Serafen desde o ano de Nosso Senhor de 1788, e devemos dar gracas por
isso, pois esse foi também o ano da sua morte.» Fiquei sem palavras. O
homem lancou-me um olhar piedoso. «Queria falar com o Roland Martin
pessoalmente ou pode falar com seu sucessor? O Professor Hagstrém esta



na sala de anatomia, na ala norte.» Limitei-me a assentir. «Suba ao andar de
cima e depois siga pelo lado direito.»

A meio caminho, deparei-me com um odor que conhecia bem e que
nunca hei-de esquecer: o cheiro da morte. La em cima encontrei uma porta
entreaberta e pela fenda deparei-me com uma visdo macabra. Numa mesa
jazia o cadaver de um homem, aberto da cabeca ao abdémen. A pele fora
puxada para os lados, expondo as entranhas. O peito estava erguido por
meio de ganchos fortes. Restava apenas metade do rosto, depois do cranio e
da musculatura da face terem sido expostos. Dois olhos brancos fitavam o
tecto. Foi entdo que reparei no homem que estava ao lado do cadaver. «Veio
a minha procura?», perguntou enquanto voltava a investigar a barriga aberta
do morto. «Ando a procura do Professor Hagstrém», respondi, notando que
tinha um certo tremor na voz, nao tanto por causa do morto, mas mais por
causa do professor. Suponho que teria cerca de quarenta anos. A avaliar
pela aparéncia, tinha uma excelente saude, usava apenas um colete por cima
da camisa, por cima deste um avental de couro apertado em volta da
cintura, e tinha as mangas arregacadas. «Sou eu. Pode entrar, se a visao
disto nao lhe fizer muita confusdao.» Pousou a faca e comecou a lavar as
mados numa bacia de porcelana. «Em que posso ajuda-lo?» «Chamo-me
Johan Kristofer Blix», disse eu, tirando o chapéu, «e desde 1788 fui
aprendiz do mestre Hoffman em Karlskrona.» «Emanuel Hoffman?»
«Exacto, senhor professor.» «Nesse caso ndo é de espantar que nao tenha
mostrado a menor perturbacdo ao ver uma imagem que faz a maioria dos
meus visitantes empalidecer e correr para a janela mais proximay,
comentou Hagstrom. «Se passou os anos da guerra em Karlskrona, o senhor
é que é o professor, e eu o aprendiz, pelo menos no que toca a visao da
morte e da degradacdao.» O Professor Hagstrom mandou-me sentar e
perguntou-me pelas minhas experiéncias em Karlskrona, enquanto pedia
um bule de café, que ao fim de alguns minutos foi trazido por uma mulher
vestida de branco. As palavras sairam-me em catadupa. Nunca tinha falado
dos terriveis anos da guerra, nem mesmo a ti, minha irmad, e ja estava na
altura de o fazer.

A frota de guerra regressou pelo Ostersjon no Inverno de 1788, com um
navio capturado aos russos em Hogland. Chamava-se Vladislav, um navio
com setenta e quatro canhdes. A frota naval ainda mal havia chegado ao



porto quando o gelo se instalou, e os doentes vindos do Vladislav
comecaram a exibir um tipo de enjoo que nunca se tinha visto. Os afectados
pela doenca foram rapidamente acometidos de febre e calafrios. A sua pele
comecou a ficar amarela, e as pernas e bracos encheram-se de bolhas. Em
alguns, a doenca afectava os pulmoes, e tossiam até ficarem com os labios
azuis. Ao fim de alguns dias, a febre desaparecia tao depressa como havia
surgido, apenas para regressar com forca renovada, uma semana mais tarde.
Vi os mais fortes sobreviverem a dez surtos destes antes de sucumbirem,
nessa altura transformados em velhos, com as costas curvadas e o olhar
vazio. O Inverno foi intenso, e todas as superficies foram transformadas em
camas. Cada vez mais pessoas adoeciam, ndao apenas os marinheiros, mas
também os habitantes da cidade, até o hospital estar a rebentar pelas
costuras. «Tornei-me moco de recados e mais tarde aprendiz do Mestre
Hoffman, por volta do Ano Novo. Servi-o até a sua morte, depois da qual
permaneci no hospital durante mais trés anos.» O mestre esperava que a
infeccdao diminuisse na Primavera, mas acabou por acontecer o contrario.
Milhares de pessoas morreram, enquanto nNovos recrutas atravessavam O
pais para tomar o lugar dos falecidos, apenas para adoecerem também. O
professor interrompeu-me. «Foi a febre que causou a morte do Emanuel
Hoffman? S6 o conheco de ouvir falar.» «Nao», respondi, «foi uma bala de
canhdo russa que matou o meu mestre.»

Em Junho, a frota partiu para leste para continuar a campanha contra os
russos, e o Hoffman foi com eles. Por haver falta de ajudantes, eu também
fui com ele, a bordo do Tapperheten, construido por Chapman em
Karlskrona, com sessenta e quatro canhdes. Encontramos os russos a sul de
Oland e trocamos tiros até que o inimigo decidiu bater em retirada. Eu tinha
subido ao cordame, uma vez que nunca havia testemunhado uma batalha
naval, e ndo consegui resistir a tentacao de assistir. Ajudara o mestre a
espalhar serradura pelo convés para absorver o sangue derramado, para ndao
escorregarmos se houvesse muitos feridos, e aproveitei a oportunidade num
momento em que ninguém estava a ver. Estava num ponto tao alto que
consegui avistar o Tapperheten de cima e ver a bala a voar por cima das
ondas. Atingiu-nos a estibordo, e do outro lado do navio vi um corpo
despedacado cair em cima de um monte de farpas em chamas. «Foi assim o
fim de Hoffman. E tanto eu como a tripulacdo demos gracas por o combate
ter terminado depressa, pois eu nao teria sido grande ajuda para a tripulagcdao



inteira, sem as instrucoes do meu mestre.» A frota regressou a Karlskrona, e
foi ali que permaneci durante o resto da guerra. No entanto, a febre havia
piorado: com as velas da frota fizemos uma tenda suficientemente grande
para abrigar cinco mil doentes e agradecemos a Deus por o Outono de 88
ter sido tdo frio que pudemos deixar os mortos ao ar livre. Quando a
Primavera chegou, tinhamos menos doentes, e o pior ja parecia ter passado.
Fiquei 14 para ajudar enquanto fosse preciso. Quando os mortos do Inverno
foram enterrados, pudemos ir de casa em casa tirar os mortos das suas
camas, onde haviam sido deixados quando foram apanhados pela febre.

O Professor Hagstrom observou-me com um olhar firme enquanto eu
terminava a minha historia. «E depois veio para Estocolmo. Estou certo ao
supor que me procurou na esperanca de continuar o seu percurso CoOmo
cirurgidao?» «INdo posso nega-lo.» Hagstrom suspirou. «Vemos muitos como
o senhor, Blix, demasiados. Durante a guerra, a necessidade foi grande, e
qualquer pessoa com um par de maos capaz era melhor do que nao ter
ninguém. Mas as coisas ja ndo sao assim. Veja o nosso hospital! Tiramos a
medicina e a cirurgia do dominio dos artesdos e elevamo-la a ciéncia.

O professor levantou-se, incitado pelo seu proprio discurso, e debrucou-
se sobre o cadaver. «O Blix sabe dizer-me o nome deste osso?» Tive de
admitir que ndo sabia. «Qual é o melhor ponto para prender a veia que corre
debaixo da pele neste ponto?» Mais uma vez, limitei-me a abanar a cabeca.
«O Emanuel Hoffman alguma vez disse ao Blix qual pensava ser a origem
da febre?» Ao ouvir a pergunta, soltei uma exclamacdo de alegria, pois
finalmente sabia a resposta. «O Mestre disse-me que a doenca vinha de uma
espécie de cheiro que emana das aguas estagnadas e dos pantanos.»
Hagstréom sorriu, mas a expressao do seu olhar era triste. «Era a opinido
dele. Hoje em dia temos outra. Infelizmente, o seu mestre era da velha
escola, habil a separar os membros com uma faca, mas sabia pouco mais.»
Hagstrom olhou em volta e levantou um espesso volume encadernado a
couro de uma prateleira na parede e estendeu-mo. «O Blix entende alguma
coisa disto?» As letras eram-me familiares, mas formavam palavras que nao
faziam sentido. Foi essa a minha resposta, e Hagstrom baixou os ombros ao
ouvir a resposta. «Lamento, mas nao ha muito que possa fazer por si neste
momento, Blix.» Ainda assim, franziu as sobrancelhas, pensativo, e a sua



expressao animou-se. «Espere aqui um momento», disse, dando meia-volta
e deixando-me a s0s com 0 morto.

Nesse momento roubei uma coisa, irma. Admito-o e arrependi-me assim
que o fiz, mas, quando me preparava para a devolver, ouvi os passos de
Hagstrom no corredor, e a oportunidade tinha passado. O professor entrou
com um pequeno caderno escrito numa lingua que eu entendia. «Homens
menos capazes do que o senhor tornaram-se cirurgioes competentes sem
saberem ler francés», disse Hagstrom pondo-me o caderno na mao.
«Escrevi este resumo por minha iniciativa, para ajudar os meus alunos nos
seus estudos. Prepare-se bem e talvez se qualifique para iniciar os estudos ja
no proximo ano, embora nao possa dar-lhe certezas.»

Hagstréom olhou-me novamente com uma expressao concentrada no seu
rosto inteligente e aberto. «Tem o casaco manchado de sangue, Blix. E
seu?» Abanei a cabeca. Hagstrom aproximou-se e curvou-se sobre mim.
«Os seus olhos tém um tom amarelado quando deviam ser brancos. Como ¢
a sua vida, Blix? Bebe muito?» Senti-me corar, o que deve ter dado a
Hagstrom a resposta que procurava. «Venha aqui, Blix, veja isto.» O
professor levantou um pouco a carne do abdomen do morto e revelou uma
protuberancia fedorenta, coberta de altos. «Isto é o figado do homem, Blix,
e foi o que o matou. Se tivesse bebido menos, ainda estaria entre nos.
Orgdos arruinados como este encontram-se em muitas pessoas desta cidade
e puxam-nas para a campa como imanes. Que isto lhe sirva de licao sobre
moderacao.»

O medo deve ter sido aparente no meu rosto, porque o olhar do professor
encheu-se de compaixdo. Tirou uma bolsa bordada do bolso do colete e
extraiu moeda apos moeda, que ia pousando na mesa, até que pareceu
mudar de ideias e despejou todo o conteudo da bolsa, fazendo um monte em
cima da mesa. «Leve isto, Blix, e cuide de si, para eu poder ter o prazer de o
encontrar na minha aula de Anatomia na proxima Primavera.» Fiquei sem
palavras. Devia haver quase vinte Riksdaler em cima daquela mesa! Um
tesouro maior do que eu alguma vez sonhara! Recolhi as moedas, guardei-
as nos bolsos e fiz uma vénia e depois outra e mais outra. As lagrimas
corriam-me pelas faces, em parte por gratiddo, mas especialmente pela
vergonha de ter roubado aquele bom samaritano, aquele homem bondoso
cujo gesto eu retribuira de forma tdo maldosa. Vi que os olhos do professor



também se tornaram brilhantes ao verem a minha comocdo. Estendeu a
mao, sem dizer nada, e eu peguei-lhe e beijei-a.

Quando eu estava a sair, fez-me uma dltima pergunta com voz rouca. «S6
mais uma coisa, Johan Kristofer. Que idade tem?» «No Inverno, vou fazer
dezassete anos, se Deus quiser», respondi no mesmo tom.



4.

Querida irmd, aqui os dias sdo maravilhosos, e as noites repletas de
abundancia e felicidade! Despedi-me das minhas noites ao abrigo das copas
das arvores para la de Ladugdrdslandet e entre os timulos da igreja de
Katarina e, com uma parte do dinheiro que o Hagstrém me deu, aluguei um
quarto na zona de Pomona, em Overskérargrind. Foi uma visdo de cortar a
respiracdo. Das janelas do sétdo, os telhados estendem-se até onde a vista
alcanga e brilham como ouro polido sob a luz do Sol. Agora tenho a minha
propria cama, no topo desta cidade dourada, onde os raios do Sol chegam
muito depois de as ruas estarem mergulhadas na penumbra. A noite, as
luzes da cidade chegam até mim, e, quando ergo o olhar, as estrelas
parecem muito mais proximas. Tenho um lugar no chao em frente ao fogao
para o Sylvan. Enquanto partilhdvamos uma garrafa, discutimos a nossa
nova situacao e pensamos como podiamos arranjar mais dinheiro até eu
estar pronto para comegcar a estudar no Serafen. Gabamo-nos e rimo-nos
enquanto davamos palmadinhas nas costas um do outro e brindavamos.

Rapidamente percebemos qual era a melhor forma de gerir a nossa
fortuna, os meus quase vinte Riksdaler e os quatro que o Rickard
conseguira emprestados do Clemens Montell. O dinheiro nao ia durar para
sempre. Cada um daqueles Riksdaler tinha de ser multiplicado. «Para
ganharmos mais, temos de fingir ser exactamente o contrario do que somos:
dois jovens com berco, vitimas da avareza dos pais, mas em vias de herdar
grandes fortunas. O tipo de jovens a quem emprestar dinheiro parece um
investimento no futuro.» Com estas palavras, o Sylvan pos-me um braco
pelos ombros e fomos ao alfaiate junto ao Ferken. Levamos uma mao-cheia
de Riksdaler e escondemos o resto dentro do meu colchdo de palha. A
principio, o alfaiate recusou-se, mas tornou-se muito cooperante quando lhe
mostramos o dinheiro. Procuramos cuidadosamente nas gavetas e armarios
roupas da melhor qualidade, mas usadas o suficiente para terem um preco
razoavel. Experimenta-las foi um prazer que nunca hei-de esquecer. Como
dois jovens nobres, fizemos caretas, batemos palmas e fingimos elogiar-nos
um ao outro em francés enquanto nos viamos ao espelho: «Magnifique,
monsieur von Blix!» «Bem pode dize-lo, Sr. de Sylvan!» Compramos
coletes com bordados vermelhos e roxos, cada um o seu casaco com



bordados dourados nos punhos, camisas novas e calcas pelos joelhos feitas
de pelica, com meias altas e sapatos com fivelas vistosas. O Sylvan
encontrou uma peruca de crina de cavalo em muito melhor estado do que a
peruca ruiva que usara até entdao, ao passo que eu continuei a escolher usar
o meu cabelo louro num rabo-de-cavalo, embora agora cuidadosamente
penteado com um pente de marfim e preso com uma fita junto ao pescoco.
Lado a lado em frente ao espelho, mal podiamos acreditar nos nossos olhos.
Abracamo-nos com a emocao do momento. O Sylvan passou muito tempo a
queixar-se do preco que o alfaiate tivera a ousadia de cobrar, e depois
pusemos o dinheiro em cima da bancada e saimos.

E assim disse adeus nao s6 as roupas gastas e as noites passadas sob as
estrelas, mas também aos estabelecimentos que haviamos frequentado até
ali, onde os bébedos vomitavam para cima dos seus companheiros de mesa,
passavam prostitutas de uns para os outros e se pegavam a pancada sempre
que a oportunidade surgia. Em vez disso, passamos a frequentar o Borsen,
as caves famosas da cidade e os bailes no palacio. E engracado como as
pessoas se dispOem prontamente a ajudar quem ndo precisa de ajuda, ao
mesmo tempo que se desviam do caminho para ndo terem de ver os pobres.
Rapidamente nos tornamos amigos de filhos de condes, homens nobres e
chefes das guildas e tentdvamos sempre mostrar-nos graciosos, divertidos,
animados. Irma, lembras-te de quando te contei do meu primeiro baile em
Slottsbacken, onde deixamos alegremente que nos deitassem vinho para
cima, nas galerias? Desta vez nao tivemos dificuldade em entrar nos bailes
e espantamo-nos com a prontiddo com que os intrusos que rastejavam pelo
chdo se deixavam humilhar em troca de bebida. Encontramos uma situacao
em que nunca mais tivemos de pagar por nada do que comiamos ou
bebiamos, bastando para isso procurar a companhia dos que estavam
dispostos a oferecer.

E assim passamos muitas noites de Verao. Quando ja era claro que
pertenciamos ao grupo das festas e todos perguntavam por nos sempre que a
nossa auséncia se fazia notar, comecamos a pedir dinheiro emprestado.
Escreviamos notas promissorias em troca dos empréstimos, com as
assinaturas que haviamos ensaiado diligentemente a esta mesma mesa e
com a mesma pena de ganso com que te escrevo agora. Nenhum dos nossos
novos amigos revelou o menor cepticismo. Para eles, o dinheiro ndo tinha



valor, mas a nossa amizade e companhia eram muito apreciadas. A noite,
virdvamos os bolsos para cima do colchdo em Overskirargrind e
notavamos que os nossos vinte e quatro Riksdaler se tinham transformado
em trinta, depois em quarenta e que agora haviam duplicado. Registavamos
as nossas dividas e distribuiamos os ganhos da noite para pagar alguns
empréstimos mais antigos. Ao fim de pouco tempo, ganharamos a
confianca de todos e, se um benfeitor relutante expressasse duivida,
pediamos emprestado a um dos anteriores o suficiente para lhe pagar. Desta
forma, o saldo do colchdo foi aumentando. Os cinquenta transformaram-se
em setenta, 0s setenta em noventa.

«Querido Kristofer Blix, amado irmdo e apreciado companheiro», disse o
Sylvan um dia quando regressou de um passeio ao sol, ao longo da
Skeppsbron, «diz-me, alguma vez ouviste falar do Lomber?» «Sim, claro»,
respondi, «é um jogo de cartas, ndao €? Como o Farad?» «Sim e ndo! O
Farad é um jogo em que a sorte dita quem ganha. No Lomber, € a pericia, a
sorte ndao conta.» «A que se deve este interesse por jogos de azar,
Rickard?», perguntei, sentando-me na cama e saboreando o calor como um
gato.

E foi entdo que ele explicou: muitos dos cavalheiros estdo obcecados
com o Lomber, e grandes somas trocam de mdos as mesas de jogo, todas as
noites, nos saldes onde se pode jogar sem a interferéncia da policia. Eu
disse imediatamente que me opunha a apostar o nosso dinheiro em jogos,
porque O risco me parecia muito superior a possibilidade de ganharmos.
«Espera, Kristofer, ndo me deixaste explicar até ao fim!», protestou o
Sylvan. «Ha partidas e partidas. Encontrei o Block em Logarden —
conheceste-o na Opera na semana passada, lembras-te? Ele falou-me de
umas noites que sdao organizadas pelo seu amigo Carsten Vikare. O Vikare
selecciona previamente os seus convidados, com base em trés critérios:
riqueza, maus habitos de bebida e natureza crédula. Ha cinco jogadores por
mesa, mas quatro conspiram contra o convidado, que nao tem qualquer
outra possibilidade a nao ser perder o dinheiro todo. Chamam ao pobre
coitado a lebre, e esta subentendido que eles sdao os caes. Comunicam sem
palavras, por meio de gestos e sinais. Os conspiradores partilham o ganho
igualmente entre si, a excepcao do anfitrido, cujo ganho é a dobrar.» «Sim,
e entao?», perguntei, mas nao podia negar que despertara 0 meu interesse.



«Kristofer, ha um lugar livre a uma dessas mesas. E esse lugar foi-me
oferecido. O risco é minimo, e o Block garantiu-me que s6 preciso de ter
um conhecimento rudimentar do jogo. Se a lebre for suficientemente gorda,
podemos duplicar o nosso tesouro numa noite, Kristofer. Duzentos
Riksdaler!»

Foi como se o meu estdomago tivesse sido invadido por um enxame de
abelhas. Sentei-me na cama tdo depressa que fiquei zonzo. Fui buscar uma
garrafa de vinho e dois copos e enchi-os. Brindamos. «Ao Sylvan e ao
Blix!», gritei. «Jovens, belos e em breve mais ricos do que nunca!» «Ao
Blix e ao Sylvan!», respondeu ele, «e aos duzentos Riksdaler ou mais!»
Saimos para comprar um baralho de cartas nessa mesma tarde e jogamos
partidas sucessivas de Lomber até o Rickard compreender as regras do Carl
Gustaf Block, mas logo chegou a hora de nos pormos bonitos e de nos
dirigirmos para a Stortorget e para a nossa diversao nocturna. O jogo nao
parecia dificil. Das quarenta cartas, sao dadas oito a cada um dos jogadores.
A vez e por ordem, cada um faz apostas relativamente a quantas rondas
tenciona ganhar com as oito cartas. O mais ousado escolhe o trunfo. «Tal
como na vida», declarou o Sylvan, esvaziando o copo.



5.

Na quinta-feira a noite arranjamo-nos, com perucas empoeiradas e
gravatas novas. Inspeccionamo-nos mutuamente com um olhar critico,
escovamos 0s cabelos e a caspa dos ombros e das golas e esvaziamos o
colchao de todo o nosso tesouro. O grupo ia reunir-se as sete horas numa
sala que o Carsten Vikare tinha reservado atras do Terra Nova, em
Gaffelgrdand, que em tempos foi uma taberna, mas que agora sO abria para
marinheiros e convidados seleccionados. O relogio da igreja de Nikolai
indicava que faltava um quarto de hora quando subimos pelas pedras em
Overskérargrand. O calor era opressivo, e o ar parecia formar ondas.
Tinhamos o coracdao na boca devido a responsabilidade depositada no
Sylvan. Um ataque vindo das sombras podia representar a sorte grande para
um criminoso!

As nossas preocupacOes revelaram-se desnecessarias. A caminhada ao
longo da rua Viésterlanggatan em direccdo a praca Jarntorget e dai até ao
castelo fez-se sem incidentes. No Terra Nova fomos recebidos pelo Block,
que nos apresentou ao Vikare. O primeiro nao conseguiu evitar lancar uma
piscadela de olho conspiradora ao Sylvan e indicar a lebre com um gesto
discreto, a qual veio a revelar-se um alemdao com vestes caras e uma
corrente de ouro pendurada do colete. Foi oferecido vinho enquanto as
mesas eram preparadas, e, depois de bebermos, cada pessoa foi levada a
sala de jogo pela mulher do anfitrido. No momento em que me preparava
para entrar, senti uma mao contra o meu peito e, surpreendido, ergui o olhar
e vi o Carl Gustaf Block abanar a cabeca. Sussurrou-me ao ouvido: «S6 os
jogadores, se nao te importas. Nao queremos que a presa sinta que ha o
perigo de alguém estar a ver as cartas por cima do seu ombro.» Olhei para o
Rickard, que ja estava na sala, prestes a sentar-se no lugar que lhe fora
designado a mesa. «Nao te preocupes, Kristofer. Espera por mim no Kryp-
In. Vou ter contigo assim que a partida terminar.» Deu-me alguns xelins.
Limitei-me a encolher os ombros e a desejar-lhe boa sorte e depois sal.

No Kryp-In, em frente a Bankohuset, a festa ja estava a correr em pleno.
Um homem corpulento com o nariz vermelho-escuro deslizava o arco sobre
as cordas do violoncelo, acompanhado por um tipo careca que tocava uma



flauta. Os instrumentos combinavam-se para formar uma musica belissima.
Sentei-me a uma mesa e descobri que nao sentia falta de companhia. A
musica era mais do que suficiente. Pus uma moeda de doze xelins em cima
do balcao, pedi um danziger e disse a rapariga que estivesse atenta a minha
caneca e que a enchesse assim que lhe visse o fundo.

Sentia-me com um estranho humor. Normalmente, quando bebo, sou
inundado por uma sensacao de alegria e fico zonzo, como se tivesse estado
a rodopiar. Desta vez foi diferente. Lembrei-me do alto que o professor
Hagstrom me mostrara na barriga do cadaver e, ao olhar em volta para os
meus companheiros e companheiras de bebedeira, constatei que ja ndao me
pareciam bonitos ou alegres. Exibiam os seus dentes castanhos em risos de
luxtria e troca. No espelho atras de um candeeiro na parede, vi o meu
proprio reflexo, ainda jovem, mal feito adulto, mas com pele palida e
membros magros. Eu ndo era um deles, mas naquele momento dei-me conta
de que era provavelmente aquilo em que me ia transformar. Ndo ha
encantamento a pairar sobre o meu modo de vida que possa poupar-me ao
peso da carne. Também o meu nariz acabaria por inchar como um cacho de
uvas, a minha barriga acabaria por intumescer e formar um alto daqueles
por causa da bebida.

Jurei que aquele ndo seria o meu destino. Ia pegar na minha parte dos
duzentos Riksdaler e usa-la para outra coisa. O dinheiro deveria ser
suficiente para pagar ao Hagstrdom o que me dera, para ter um tecto sobre a
cabeca durante toda a Primavera e mais tempo ainda, para arranjar quem me
ensinasse um francés razoavel para desvendar os mistérios dos livros de
cirurgia nessa lingua e ainda para oferecer aos meus colegas comida e
bebida enquanto juntos estudavamos o legado de Lineu, Scheele e Acrel.
Dedicaria a minha vida a ajudar ricos e pobres, sem cobrar nada aos
carenciados. Quando a proxima guerra chegasse a nossa costa, eu e 0s meus
irmdos irilamos combater o contagio se fosse necessario. Nunca mais
haveria 6rfaos obrigados a cavar buracos e a encher valas comuns com 0s
seus pares. Quando eu fosse mais velho, arranjaria uma mulher e traria
filhos ao mundo. Seria um bom pai, ndo irascivel e indiferente, ndo bébedo
e ameacador, nunca iria bater nem castigar. Os meus filhos cresceriam sem
que lhes faltasse nada.



Despertei do meu devaneio quando um grupo que estava a dancar formou
uma cadeia e se pos a bambolear-se a volta da minha mesa. Devo ter estado
sentado mais tempo do que julgava, porque a sala ja estava quase vazia.
Perguntei as horas a um cavalheiro que tinha um relogio pendurado de uma
corrente, e ele disse-me que era quase meia-noite. E ainda nao havia sinal
do Sylvan! Talvez tivesse voltado para Overskirargrind, pensando que eu
me fartara de esperar e que fora para casa.

Chegado a Overskérargriand, também ndo vi sinais do Rickard Sylvan.
Abri a janela e debrucei-me para fora para respirar um pouco de ar fresco.
Por cima das aguas erguia-se uma meia-lua majestosa rodeada de um
remoinho de pé de estrelas, perfeitamente reflectida nas aguas imoveis.
Deixei-me cair no colchdo e contemplei aquela bela visdao até ja ndo
conseguir manter os olhos abertos.

Acordei lavado em suor e sequioso como um naufrago. Nao tinha forma
de determinar que horas eram, mas a Lua ja fizera um longo percurso. Pus-
me a escuta no meio da escuriddo, tentando identificar a respiracdo do
Rickard, e tacteei com o pé no chao, mas ainda estava sozinho. Levantei-me
para ir buscar agua ao balde junto as escadas e acendi uma vela para nao
cair. Quando me aproximei das escadas, ouvi um som e nao consegui
perceber se era humano ou de um animal. Com uma mado a proteger a
chama, desci, descalco e em siléncio. Quando cheguei ao fundo das
escadas, deparei-me com a silhueta trémula do Rickard Sylvan. Chorava
desesperadamente, com 0 rosto enterrado nas maos. Quando se virou, vi
que as lagrimas tinham formado riscos no p6 branco com que cobrira o
rosto. A peruca estava desgrenhada, e tinha as roupas cobertas de lama.
Demorei muito tempo até conseguir fazé-lo falar. S6 consegui quando
pousei a vela na escada, pus os bracos a volta dele e o balancei para tras e
para a frente até o fazer parar de tremer e de chorar. «Era eu, Kristofer»,
sussurrou ele, «a lebre era eu.»

Eles trairam-nos, minha irma. O Carsten Vikare, o Carl Block e os seus
comparsas usaram o suposto alemao, que era tdo de Estocolmo como nos.
Enganaram-nos por serem exactamente como nés. Com todos os enganos a
que sujeitamos as pessoas a nossa volta, tornamo-nos crédulos e deixamo-
nos convencer de que éramos 0s Unicos capazes de se apropriarem de ouro
ndo merecido. Os jogadores ndo eram os filhos de mercadores ricos que



afirmavam ser. Eram como nés, saidos da sarjeta, e ndés e 0s nossos cem
Riksdaler tornamo-nos presas faceis. Tiraram todas as moedas ao Rickard
enquanto ele pensava que a perda era a fingir, mas, quando o jogo terminou,
o dinheiro foi dividido, acompanhado de risos escarninhos. Quando ele
protestou, bateram-lhe e atiraram-no para a rua. «Kristofer», disse o Sylvan
enquanto encostava a testa a0 meu ombro, «desta vez estamos mesmo
perdidos. Quando chegar a altura de cobrarem as nossas dividas, vao atirar-
nos para a prisao. S6 vamos recuperar a nossa liberdade quando ja formos
velhos. Vao mandar-nos para uma casa de correccdao e vao prender-nos ao
trabalho numa fabrica para o resto da vida, sob os acoites do cinto do
capataz!» Continuei calado. No meu intimo, todo o meu ser gritava «nao».
Quando a vela se apagou, a minha imaginacdo iluminou as trevas, e, tal
como no meu devaneio no Kryp-In, vi o nevoeiro fechar-se sobre o meu
futuro prometido.



6.

Ficamos sentados nas escadas até ao amanhecer. Com a luz da manha, a
tranquilidade que nos banhara até entao quebrou-se. Corremos para 0 nosso
quarto. Encontramos o papel onde tinhamos anotado todos 0s nossos
empréstimos, e o resultado pareceu-nos fatal. Muitos dos empréstimos que
tinhamos pedido estavam prestes a vencer. Se ndo pagassemos, 0S N0SSOS
credores iriam enfurecer-se. Em pouco tempo, comecariam a falar entre si e
descobririam a fraude, que tinhamos pedido o dinheiro emprestado para
fugirmos com ele. Um ou mais iriam ao tribunal, mostrariam as notas
promissorias vencidas e exigiriam a ajuda da policia para recuperarem o seu
dinheiro. As queixas acumular-se-iam, o total da divida seria somado, e nos
seriamos presos. «Temos de sair daqui, Kristofer», sussurrou o Sylvan com
os olhos cheios de lagrimas, «e temos de o fazer antes que descubram o
nosso paradeiro!» «Mas para onde havemos de ir?» «Temos de seguir
caminhos separados. Tanto os casacos azuis como os homens da policia vao
andar a procura de dois homens com roupas vistosas. Temos melhores
hipoteses de escapar se estivermos sozinhos.» «E depois? Nao podemos
esconder-nos para sempre!» «Temos de deixar a cidade, Kristofer,
entendes?» Pensei, com um peso na alma, em tudo o que sacrifiquei para vir
de Karlskrona para aqui, nas estradas que me gastaram as solas, nas boleias
em carrocas que paguei com servicos que preferia ndo ter prestado. O
Sylvan, que passara toda a vida na cidade por ordem do destino, estava
provavelmente pronto a deixar Estocolmo, mas, para mim, a fuga era um
sonho desfeito, um sonho pelo qual eu lutara toda a vida. O Rickard nao
vira a pobreza e a miséria das zonas rurais. Disse-lhe isso mesmo. Nao me
deu ouvidos. «Vou partir em direccao a Skanstull e dai para Fredrikshald.
Se Deus quiser, chegarei la antes do fim do Verao.»

Reunimos as nossas poucas posses, eu no mesmo saco com que chegara,
o Sylvan numa trouxa que fez com uma camisa velha. Antes de o galo
cantar e de o Sol nascer, ja estavamos a descer a rua. Nenhum de nos
conseguia expressar por palavras o que sentia. Abracamo-nos uma ultima
vez, ambos a beira das lagrimas, e depois cada um seguiu o seu caminho, o
Sylvan para norte, para tentar pedir dinheiro emprestado ao primo para a
viagem, e eu em direccdo ao Saltsjon, para procurar o alfaiate no beco em



Ferken. Este fez-se esperar até meio da manha e fingiu ndo me reconhecer
nem as roupas que eu vestia. Como todos 0os comerciantes, parecia ter um
sexto sentido para perceber a necessidades dos clientes, e eu ndao estava em
posicdo de negociar. Troquei as roupas finas que tinhamos comprado por
roupas mais simples: um colete grosseiro, do tipo que um lavrador usaria,
um casaco quente com remendos nos cotovelos, um par de calcas e uns
sapatos resistentes. Um gorro de malha substituiu o chapéu. Pareceu
surpreendido quando lhe perguntei quanto me ia pagar pela diferenca.
«Pagar-lhe por estes trapos sujos? O jovem sé pode estar a brincar!» Por
fim, deu-me um punhado de xelins para se livrar de mim. Escondi o cabelo
debaixo do gorro, dirigi-me para a ponte Skeppsbron e olhei em volta.

Para onde ir? Nao podia mostrar a cara em Stadsholmen. Um encontro
infeliz numa rua estreita e era o meu fim. Também frequentara muito a zona
de Ladugdrdslandet. S6dermalm parecia ser a minha tnica alternativa, com
o tipo de gente que impediria que me sentisse sozinho na minha desgraca.
Segui as pedras do cais em direccdo a Slussen, passando pelas quatro rodas
que controlavam a cascata sob Kvarnhusgrand, e segui caminho, passando
pelos moinhos de vento.

Ao contrario do que esperava, a vida como pobre e sem-abrigo era pior
em Sodermalm do que em qualquer outra parte da cidade, precisamente por
haver muitos pobres e carenciados nessa zona. Nas tabernas e nas caves, 0s
funcionarios tinham aprendido a distinguir quem ndo tinha dinheiro.
Sabiam imediatamente quem entrara sO para apanhar algumas migalhas e
dormir algumas horas num canto. Repetidas vezes fui posto na rua ou
impedido de entrar, a menos que mostrasse uma bolsa recheada de moedas a
porta. Isto significava que todos os abrigos estavam apinhados a noite, e as
casas punham criados a guardar os celeiros. Acabei a dormir sob as copas
das arvores em Danto ou perto de Vintertullen. As moedas que recebera do
alfaiate ndo chegaram para mais do que algumas bebidas diluidas e pao
velho. Ninguém exigia pagamento pela 4gua de Arstaviken, por isso pude
lavar as maos e a cara no mar, e, quando o calor se tornou intenso, fiz uma
cama com palhas na zona seca da baia.

Certa noite, vieram atras de mim, querida irma, enquanto eu dormia.
Como tantas outras vezes, divisava o teu rosto nos meus sonhos, apenas
para o ver substituido por um riso trocista que me fitava. Uma bota pesada



fora pousada no meu ombro e mantinha-me preso ao chdo. Uma candeia
iluminou-me o rosto, e o gorro foi-me arrancado da cabeca. «Kristofer Blix.
Espero que tenhas dormido bem, porque a tua vida de preguica acaba aqui.»
Tentei virar-me debaixo do pé, sem sucesso. «Nunca ouvi falar de ninguém
chamado Blix! O meu nome é David Jansson. Vinha a regressar a casa de
Sista Styvern e parei aqui para descansar enquanto esperava o amanhecer.»
«Dizes tu! E qual é o nome do teu pai?» «Jan Davidsson, é caldeireiro em
Hedvig Eleonora, e a minha mae é Elsa Fredrika, nascida com o nome
Gudmundsdotter.» Mencionei a igreja mais remota de que consegui
lembrar-me, esperando que acreditassem na minha palavra sem querem
verificar a informacdo. Estava enganado. «Ora vejam bem. E onde é a casa
dos teus pais?» «Para la de Trdaskbacken, ao pé dos moinhos!» «Entdo,
ficaras certamente grato por te escoltarmos por essa zona tao violenta.»

Agarraram-me por baixo dos bracos e puseram-me de pé, enquanto me
seguravam com forca para me impedirem de fugir pelo meio dos arbustos.
Eram trés homens. O homem que falou era um tipo corpulento com pernas
curtas, tinha a boca cheia de tabaco e o rosto tdo sujo que era dificil
distinguir-lhe as feicGes. Seguiu a frente com a candeia, enquanto os seus
dois companheiros, em siléncio, me levavam entre eles. Eu ndao conseguia
vé-los bem, por estar constantemente a levar pancadas de mao aberta na
nuca sempre que fazia mengdo de me virar. Sempre que eu tropegava, um
deles dava-me um beliscdao. O halito dele dava-me vOmitos quando me
sussurrava ao ouvido. «Mantém o ritmo, seu tolo, se ndao queres que te torca
o pescoco!» Mal tinhamos conseguido passar o Fatburen quando percebi
que a minha desculpa fora uma tentativa fitil e que seria violentamente
castigado se chegassemos a Traskbacken antes de admitir que ndo tinha ali
ninguém conhecido, muito menos os meus pais. «Esperem. Eu menti. Sou a
pessoa que procuram.» O homem da candeia virou-se para tras. «Es o
ultimo de uma dezena de vagabundos da tua idade que tivemos de arrastar
pela cidade na dltima semana, portanto, essa € uma boa noticia.» Deu um
sinal, e, nessa altura, uma dor intensa explodiu nos meus olhos, e a cara
bateu-me na calcada. Nesse momento, ouvi uma gargalhada que parecia o
relinchar de um cavalo e vi um bastao ensanguentado antes de perder a
consciéncia.



Acordei com um cheiro a sais debaixo do nariz. Estava sentado numa
cadeira. As mdos que me mantinham direito largaram-me os ombros
quando consegui manter-me sem cair para a frente. Tinha a cabeca a latejar,
e a nuca doeu-me quando lhe toquei. A sala apareceu quando a minha visao
clareou. Havia tapecarias a cobrirem paredes de pedra e tapetes no chao de
madeira. A sala ndo tinha janelas. A cadeira estava no centro do espaco, em
frente a uma secretaria com pernas curvas. Do outro lado desta havia um
homem sozinho sentado numa poltrona. Com um desconforto crescente,
reparei que a minha cadeira nao estava directamente pousada no tapete,
antes se encontrava em cima de um pano manchado. O homem reparou no
meu olhar e falou. «Estis a perguntar-te para que serve essa manta. E para
proteger o meu tapete turco das impurezas. Muitos dos convidados que se
sentam no lugar que ocupas agora, Kristofer Blix, ndo conseguem conter as
tripas. Os que ndo sangram derramam outras coisas.» Soltou um risinho
quando me virei. «Pareces assustado, Blix, e ndo é de espantar, mas o teu
destino esta parcialmente nas tuas mados. Lembra-te disto quando me
responderes. Se nao for pelo teu bem, que seja pelo do meu tapete.» Usava
vestes caras, tinha uma barba tdo curta como o seu cabelo e entradas que
comecavam a aparecer na linha do cabelo. Os seus olhos eram de um azul
gélido. Supus que tivesse pouco mais de quarenta anos. A voz do homem
era rouca. «Chamo-me Diilitz. Sabes quem sou?» Abanei a cabeca. Diilitz
esticou-se por cima da secretaria e encheu um copo com o liquido vindo de
uma garrafa — agua, a avaliar pela cor. «Deliraste bastante antes de
recuperares a consciéncia, Blix, e, pela forma como falas, diria que ndo és
de Estocolmo. Qual é a tua terra natal?» «Karlskrona.» Ele assentiu. «Pelo
menos temos uma coisa em comum, tu e eu, estamos ambos longe de casa.»
Bebeu. Sequioso, s6 pude assistir em siléncio.

«Durante a minha infancia na Polénia, trabalhei com vidro, Blix.»
Pronunciou o meu nome como se tivesse um sabor desagradavel. «Fiz
dragoes, ledes, reis, quimeras e bailarinas emergirem do fogo e gravarem-se
no vidro. Vim para aqui a procura de refigio quando a minha terra foi
tomada pelos russos, apenas para descobrir que as pessoas como eu haviam
sido proibidas de praticar a nossa arte. O rei determinara-o, sem duvida para
ganhar popularidade entre os seus subditos. Nao sei como 0s pobres
desgracados cortam vidros para cobrir as janelas. Felizmente tive sorte.
Quando ponderava o que podia fazer, bateram-me a porta certa noite, ja



tarde. Abri e deparei-me com um jovem, parecido contigo. Mandei-o entrar,
servi-lhe pao e vinho, e ele explicou ao que vinha. ”Preciso de um
empréstimo”, disse. Fiquei confuso. ”Sim, tenho dinheiro para emprestar,
mas porque me procuraste justamente a mim?” ”E judeu, ndo é?” Na vossa
lingua, Blix, ha centenas de anos, um judeu é uma pessoa que empresta
dinheiro em troca de algum lucro. O facto de eu nunca me ter endividado ou
emprestado dinheiro na vida ndo dizia nada ao jovem. Eu era judeu,
portanto, todos podiam procurar-me para pedir dinheiro, sem qualquer sinal
de gratidao, porque fazé-lo estava na minha natureza.» Enquanto Diilitz
falava, tirou um cachimbo de uma caixa, encheu-o com tabaco e acendeu-o
com um fésforo. «O meu convidado, ansioso por adquirir a divida, ndo se
mostrou tao disponivel na altura de pagar o empréstimo que eu lhe dera por
caridade. Percebi que encontrara a minha nova profissao.»

O rosto de Diilitz ensombrou-se. «Ndo sou um simples explorador que se
dedica a usura, Kristofer Blix. Também negoceio outras mercadorias.
Quando a divida do jovem se tornou suficientemente avultada, percebi que
era dono dele, que podia fazer com ele o que quisesse, desde que o destino
que escolhesse para ele fosse preferivel a ser atirado para uma cela humida
na prisdo. Hoje em dia, a vida humana é a mercadoria que negoceio. Em
tempos, moldei o vidro nas formas que desejava. Hoje, moldo as vossas
vidas da mesma maneira.»

Com estas palavras, o homem pousou o cachimbo que apagara entretanto
e tirou de uma gaveta uma pasta de couro, que pousou a sua frente e cujo
conteudo comecou a apresentar como um jogo de paciéncias em cima de
um tampo de marmore, perfeitamente alinhado, apesar de nao ter desviado
o olhar de mim nem por um momento. «Reconheces isto, Blix?» Eram as
notas promissorias, todas as que assinara com o meu nome e cujo total
somava mais de cinquenta Riksdaler. «Comprei as tuas dividas e agora és
meu, Kristofer Blix, de corpo e alma.»

Demorei algum tempo a conseguir falar. «O que planeia fazer comigo?»,
perguntei. Respondeu-me num tom indiferente. «O que sabes fazer? Que
habilidades e competéncias tens? E isso que pretendo determinar com esta
nossa primeira conversa. O teu valor, para mim.»

Disse-lhe tudo. Que mais podia fazer? Contei-lhe dos meus anos em
Karlskrona, tudo o que aprendera e tudo o que sabia fazer, e esperei que
fosse suficiente. Diilitz mergulhou uma pena branca num tinteiro e anotou



as minhas palavras que pareciam mais dignas de nota. «E tudo?», perguntou
quando eu ndo tinha mais nada a acrescentar. «KMuito bem. Todas as noites,
ao toque da meia-noite, viras a minha escada. Fa-lo-as até eu ter decidido
como me vais servir.» Senti um alivio maior do que algum dia pensei sentir
ao pensar em deixar aquela sala abominavel e, ainda que por pouco tempo,
respirar um pouco de ar fresco, limpar o panico da garganta e sentir o vento
no rosto. «A primeira ideia que te vai ocorrer vai ser a de fugires de mim,
portanto, quero que fique claro que vou encontrar-te e que... vamos deixar
a conversa por aqui, ja que conseguiste manter a manta limpa até agora.
Depressa! Leva o Blix 1a para fora.»

Fui agarrado pela parte de tras do pescoco e posto de pé. O homem teve
de me apoiar quando as pernas me falharam e de me manter direito
enquanto cambaleava em direccdo a porta. Ainda assim, consegui lancar
uma ultima pergunta por cima do ombro. «O que aconteceu ao meu amigo,
o Rickard Sylvan?» Diilitz respondeu, inexpressivo. «Encontramo-lo muito
antes de ti. Muitas das manchas nessa manta sao dele. A nossa conversa nao
foi tao gratificante como esta. Depois de muitas entrevistas, decidi que o
valor dele era inferior a divida. Dei-lhe vinte dias para me pagar o que deve
e depois vou entrega-lo ao tribunal, para passar uma década ou duas na casa
de correccdo e ter uma morte lenta numa fabrica.»

Ao fundo da escada, em frente a casa de Diilitz, na terra onde o meu saco
de viagem aterrou a seguir a mim, pus-me de gatas e vomitei até sO sair
bilis.



7.

Lembro-me deste dia com arrependimento, querida irma. Na rua onde
tinha vomitado até ter o estdmago vazio, levantei a cabeca do chdo e limpei
a boca. Vi que a casa de Diilitz ficava perto de S6dermalmstorg e que os
seus rufias ndo tinham tido de me arrastar para muito longe de onde me
haviam atacado.

Nao sabia o que fazer quando aquela noite terrivel chegasse ao fim e uma
nova manha descesse sobre Estocolmo. Ndo tinha como saber o que o
Diilitz escolheria para mim e dei comigo a seguir a rua Hornsgatan sem
destino, em direccdo aos limites da cidade, até que a minha frente estava o
monte Ansgarieberget. A rua estava deserta. Alguns bébedos e vagabundos
passaram por mim depois de uma noite de aventuras no
Bensvarvartrddgarden. O caminho levou-me ao sopé da colina, e agora
estava junto ao monte que se ergue acima de Skinnarviken. Comecei a
subir, ansioso por me afastar das constru¢des humanas. Do topo da colina,
Estocolmo estendia-se aos meus pés. Quando o meu olhar seguiu a linha da
cidade sobre Helgeandsholmen, até Norrmalm e dal até a ponte
Kungsholmsbron, fui tomado por um sentimento de culpa ao ver os muros
do Serafen. Foi demasiado para mim e deixei-me cair no chdo, onde fiquei
com os bracos em volta dos joelhos e a testa encostada as pernas.

A semana que passara fora quente, e agora parecia-me que a pressao que
o calor produzia estava prestes a abrandar. Nuvens negras aproximavam-se
vindas das ilhas. Ouvi os trovoes ao longe, a rugirem e a estalarem,
enquanto atravessavam a paisagem.

No meu saco, ainda tinha o que roubara ao Hagstrom. Abri-o, tirei 0 meu
saque e ergui-o contra a luz matinal que nascia a leste. Era um frasco de
vidro transparente. No centro havia um lagarto, que flutuava no liquido com
a cauda a tocar no fundo. O Hoffman tivera coisas semelhantes, e eu
observava-as atentamente, pois o contetido parecia imune a decadéncia por
estar mergulhado no alcool. O mestre ficara com os seus frascos, mas agora
este era meu. O lagarto parecia-me estranho. Um corpo largo, preto e liso,
com a boca aberta e a lingua de fora. Ao longo do dorso, manchas
amarelas-claras formavam um padrdo estranho. Os olhos, redondos, pretos
e imOveis como pedacos de carvao, pareciam fitar-me, hostis, de dentro do



frasco, com ar de desafio. «Es um pobre coitado, Kristofer Blix, roubaste-
me em vao, pois ndo te atreves a fazer nada comigo.» Parti a cera que
selava o frasco, puxei o corddo que a mantinha no lugar e abri o frasco. O
cheiro era-me familiar. Cheirava a alcool, mas também a algo mais, intenso
e doce. Pesquei o lagarto para fora com os dedos, escorregadio e relutante.
Estremeci ao sentir o toque da pele morta, completamente lisa e sem
escamas. Atirei-o para o fundo da colina e bebi até o frasco estar vazio.

A embriaguez comecou a correr-me nas veias. Bebi muito, querida irma,
e especialmente nos meses que passaram desde que pus 0s pés na nossa
capital, mas agora sentia-me tomado por algo que nunca sentira. Algo que
me abriu os olhos pela primeira vez e me mostrou outro mundo, escondido
por tras do nosso. Ndo era a luz da manha que se reflectia em tons de roxo
no mar! Uma onda de sangue corria pela cidade, descia pelas ruas, saia de
todas as portas e janelas, numa corrente borbulhante. Os mortos
despertavam diante de mim. Nao havia um palmo nesta cidade que ndo
tivesse sido usado em tempos como cadafalso, como cemitério para vitimas
da peste, como trincheira ou como vala comum para onde fossem atirados
os corpos mutilados dos soldados depois da guerra. As maos deles, algumas
inteiras e brancas, outras destruidas e inchadas depois de uma morte por
afogamento, estendiam-se por entre as pedras da calcada como ervas
daninhas. Agarravam o ar a procura dos pés dos vivos.

Nesse mesmo instante, a tempestade abateu-se sobre mim. Gotas pesadas
de chuva cairam sobre Estocolmo e atacaram os telhados, os fiordes e as
montanhas. Senti nos ouvidos os estalos dos trovoes. Quando os
relampagos explodiam muito perto, as nuvens que cobriam a cidade
ganhavam a forma de um escaravelho preto-azulado, com costas curvas. A
aparicdo surgia por entre as casas, com membros de fogo azul. Talvez
procurasse entre os edificios, da mesma forma que fora de porta em porta
em Karlskrona, com um lenco a cobrir-me o rosto, na Primavera de 1790,
quando as vitimas da febre comecaram a descongelar nas suas casas e era
possivel seguir o cheiro até as encontrarmos, nas camas onde 0s seus COrpos
inchados jaziam e em que centenas de ratazanas aguardavam, com medo
das pessoas, e lutavam para defender os seus tesouros.

Num estado de confusdo, vi mulheres aos gritos amontoarem-se nos
cemitérios de Estocolmo, para darem a luz pequenos cadaveres que



rastejavam para fora dos seus colos directamente para os timulos, tdo
depressa que o corddao umbilical arrastava as mdes para debaixo da terra.
Dos palacios junto a ponte Skeppsbron e das mansdes vinham cavalheiros
com roupas finas e com os dentes transformados em pequenas farpas. A rir
e a gritar, perseguiam o0s vagabundos, os mendigos, os jovens dos
reformatorios, os teceldes, os criados e criadas, desfaziam-nos em pedacos e
engoliam a sua carne até terem o0s estdbmagos inchados como abcessos.

Nao era o Sol nascente que agora ardia sobre o tecto da cidade, eram as
proprias chamas do inferno. Vi Emanuel Hoffman sair do meio das chamas,
cambaleante, com um buraco no diafragma, aberto pela bala russa, as
visceras a arrastarem no chdo e a cabeca de lado por causa do pescoco
partido. Tacteou as cegas, a sua volta. «Onde estdo as minhas pincas,
Kristofer, onde esta a minha serra, aproxima-te. Vou rebentar-te até mijares
vermelho, para nunca mais te esqueceres!»

Acordei, zonzo e febril, numa vala, ao som da minha propria voz e com a
chuva a cair-me no rosto. Gritei o teu nome uma e outra vez.



8.

Da terceira vez que voltei a porta de Diilitz, mandaram-me entrar. Nas
noites anteriores, a porta sO se abrira uma fresta, um rosto aparecia a
contraluz, abanava a cabeca, e a porta fechava-se, deixando-me a procura
de sitio para dormir. Ainda sentia o efeito da bebida. O lagarto devia ter
libertado algum veneno com o poder de me afectar a consciéncia. Quando
olhei para o céu estrelado, senti uma tontura, como se ndo estivesse a
observar o firmamento por cima de mim, mas um abismo onde as estrelas
formavam imagens estranhas que me deixavam maldisposto.

Pela terceira vez, dirigi-me a casa na rua Kopmansgatan, e desta vez o
que temia aconteceu. A porta abriu-se, e o brutamontes que estava no
corredor deu um passo para o lado e mandou-me entrar. Pouco depois, dei
comigo na mesma cave sem janelas onde acordara da ultima vez. Ja la nao
estavam nem a cadeira nem o tapete, 0 que me deixou menos ansioso.
Diilitz estava a secretaria, como se nao se tivesse mexido desde o nosso
ultimo encontro, e ergueu o olhar de um livro de registos mal entrei.
Quando as sombras oscilaram sobre o rosto do homem, vi uns dentes
caninos compridos aparecerem entre os labios, dois pequenos chifres
formarem-se na testa e cada dedo exibir uma longa garra. Esfreguei os
olhos para me obrigar a regressar a realidade. «Bébedo Blix, estdo a tua
espera.» «O que me vai acontecer?», perguntei com voz rouca e com o som
do meu coracdo desenfreado a ecoar-me nos ouvidos. Diilitz olhou-me com
indiferenca. «Foste vendido, Blix. As tuas dividas foram transferidas para o
teu comprador, tal como a tua vida.» «Quem as comprou? O que quer essa
pessoa de mim?» «O padeiro pergunta-se o que os seus clientes vao fazer
com o pao? O talhante pergunta-se o que acontece as salsichas que vende?
Sao consumidos. Cumprem a sua funcdo. O comprador pode fazer com os
bens o que entender, neste caso, contigo, Kristofer Blix.» Diilitz volta a
fechar o livro. «O nosso ultimo encontro esta a chegar ao fim, o que é uma
béncdo, porque as noites que passaste no campo tornaram a tua presenca um
incomodo para o nariz e para os olhos. Nao sei mais do que tu acerca do
destino que te aguarda, mas faz-nos um favor a ambos e nunca mais
mostres a cara aqui, se algum dia recuperares a tua liberdade.»



Um homem desceu as escadas. Ndo sei se foi uma partida do lagarto de
Hagstrém, mas a sua mera presenca arrepiou-me os cabelos da nuca. Nao
sei qual a melhor forma de o descrever. Nao era alto nem baixo, nem velho
nem novo. Usava vestes que em tempos haviam sido belas, mas que se
apresentavam marcadas pela falta de interesse do dono. Os punhos do
casaco estavam esgacados, com fios soltos a penderem dos bordados.
Faltavam varios dos botoes de madrepérola que adornavam o colete que em
tempos fora belo. Nao usava peruca, tinha o cabelo caido e fraco. Apesar de
ndo ter feito nada de ameacador, ndo consegui evitar sentir um medo que
nao conseguia explicar.

Havia algo de errado nele, todo o meu ser mo dizia. Havia um vazio a
pairar por cima da sua figura, uma falta de presenga, como se nao fosse
humano, apenas um corpo morto que escolhera ignorar a sua condi¢dao por
motivos que s6 ele conhecia. Ou algo cruel que assumira uma forma
humana, mas que ndao conseguia manter completamente o disfarce. O rosto
nao tinha expressao, como se os musculos e tendoes que puxam 0s cantos
da boca e movem as sobrancelhas tivessem sido cortados e paralisados.
Diilitz cumprimentou-o com um aceno de cabeca e fez um gesto na minha
direccao.

Quando o homem virou a cabeca para mim, foi como se ndo estivesse a
ver-me. Observou-me como se o meu lugar tivesse sido ocupado pelo vazio,
como se eu fosse um moével ou uma nédoa no papel de parede atras de mim.
Quando falou, foi com uma voz monocérdica, que nao revelava emocoes ou
expectativas. O seu unico traco distintivo era uma espécie de gaguez. Era
como se alguns sons nao conseguissem sair-lhe dos labios e ficassem presos
na boca, obrigando-o a escolher outras palavras. «Aqui esta o valor total em
notas de Riksdaler, para reclamar no banco ou onde lhe convier.» O homem
estendeu um envelope a Diilitz, que abriu o selo para examinar o contetdo.
Quando pareceu satisfeito, assentiu num gesto de aprovacao e, em troca,
entregou-lhe um maco que continha as notas promissorias vencidas que
agora governavam o meu destino. O homem guardou-o no bolso do casaco.
Sem proferir uma palavra de despedida, deu meia-volta e fez-me sinal para
que subisse a escada a sua frente. Tirei o gorro da cabeca e apresentei-me.
«Chamo-me Johan Kristofer Blix...»

Ele virou-se para mim e olhou-me nos olhos pela primeira vez. Foi o
suficiente para me silenciar. Naqueles olhos palidos, que pareciam gigantes



em comparagao com o rosto, nao havia misericordia, nao havia compaixao,
apenas um oOdio contido que eu nunca sentira, o tipo de 6dio que um deserto
sente pelos viajantes que tiveram a ousadia de atravessar as suas dunas,
triunfante e paciente como a prépria eternidade. Baixei o olhar, mas senti o
dele ainda a queimar-me o rosto. Deu um passo na minha direccao,
aproximando-se o suficiente para me permitir sentir-lhe a respiracao na
minha testa, e, embora tenha desejado recuar, ndao me atrevi a desviar-me.
Ao fim de um longo momento, o0 homem quebrou o siléncio. «Alguém
despejou o penico na rua aqui em frente. As luzes nao iluminaram bem as
pedras da calcada e pisei-o ha pouco, quando me dirigia para aqui. S6
descobri o erro quando senti o cheiro a fezes. Importas-te de me limpar os
sapatos?» O siléncio alastrou entre nés enquanto eu hesitava. Algures em
pano de fundo, Diilitz e os seus ajudantes assistiam, mas o homem nao
pareceu reparar neles. Quando lhe lancei um olhar duvidoso, fitou-me com
os mesmos olhos mortos. Esperou até que eu me ajoelhasse e puxasse a
manga do casaco para cima da mado para a usar como pano. Ele abanou a
cabeca. «Nao. Ndo é assim.» A principio ndao entendi o que queria dizer.
Sempre que me esticava para a frente para lhe limpar os sapatos,
repreendia-me com a mesma voz monocordica. Quando ja tinha esgotado
todas as possibilidades, baixei a cara para o sapato sujo e estiquei a lingua.
Pela primeira vez, o homem ndo reclamou. Permaneceu no mesmo lugar,
ndo mexeu o pé um milimetro para me facilitar a tarefa, e, enquanto eu
tentava conter 0os vomitos por causa daquele sabor asqueroso, tive de
rastejar a volta dele para cumprir a tarefa. Chorei baixinho. Ele ndo mostrou
prazer ou desprezo ao ver os meus solucos e vomitos. Era como se eu
tivesse deixado de existir. Quando terminei, levantei-me, com as pernas
trémulas. Ele travou-me. «Ndo estava a falar desse sapato.» Quando
terminei, repetiu o gesto na direccio da porta sem dizer uma palavra.
Levantei-me sobre as pernas vacilantes e subi as escadas.

3k

La fora esperava uma carruagem puxada por quatro cavalos. Era coberta,
tinha aberturas dos lados e parecia puxada por tiras de couro presas as
pegas. O cocheiro desceu do seu lugar e alimentou os cavalos com o
conteido de um saco. O homem que agora era dono das minhas dividas fez-



me sinal para que entrasse. Até ao cocheiro se dirigia com poucas palavras.
«Regresse.» «O caminho todo? Senhor, é longe, ndao deseja repousar
durante a noite?» «Ndo. O caminho todo sem parar em albergues ou
estalagens.» O cocheiro murmurou uma resposta que ndo consegui
perceber. Ouvi o som de moedas trocarem de maos, e 0 homem sentou-se
na carruagem a minha frente. Com um estalido com a lingua e uma
sacudidela das rédeas pos a carruagem em movimento. Desceu a colina em
direccdo a agua, atravessou a comporta e seguiu em direccdo a ponte
Skeppsbron.

A cidade passou. Reconheci-a do meu devaneio na colina de
Skinnarviksberget, com o sangue a borbulhar nas sarjetas, uma coutada
onde os mais fortes perseguiam e abatiam todos os que atravessavam o seu
caminho. Sob a luz de um candeeiro de rua, vi o Rickard Sylvan. Estava
encostado a uma parede numa rua onde rapazes e homens se vendiam. Nao
me viu. Nos seus olhos ndo vi nada do que em tempos ali houvera, nem a
expressao travessa, nem a alegria, nem o seu entusiasmo contagiante ou a
sua manha dissimulada. Tudo havia desaparecido, restavam apenas dois
pocos negros de desespero. Era o olhar de alguém cuja forca vital fora
torcida e estrangulada, enquanto o corpo continuava a tropecar e 0S
pulmdes a respirar. O meu coracdo estava prestes a rebentar.

Chegamos a alfandega no lado norte, em Stallméastaregarden, ao fim de
menos de uma hora de viagem, e o cocheiro foi parado. Por cima de noés
havia um portdo em arco, suficientemente grande para deixar passar uma
carruagem. Um guarda alfandegario sonolento bateu do lado da carruagem
e iluminou-a com a sua candeia. «Boa noite», disse com voz grogue,
«viajam tarde.» Susteve um bocejo. «Posso ver a vossa carta de viagem?»
O homem a minha frente tirou um papel do bolso do casaco. Claro que eu
ndo tinha documentos, querida irma, nem mesmo quando chegara a cidade.
Tive de mentir para conseguir passar e, desde entdao, nao passara os limites
da cidade. Por ndo ter apresentado documentos, limitando-me a ficar
sentado em siléncio, o guarda alfandegario presumiu que o homem era o
meu guardidao e dirigiu-lhe as perguntas que me diziam respeito. «E o
jovem?» Os olhos vazios do homem ergueram-se pela primeira vez e
fitaram os do guarda alfandegario. Falou com a mesma voz morta que
parecia imitar a fala humana sem nunca a ter ouvido. «Qual é seu nome e o
dos seus superiores?» «Chamo-me Johan Olof Karlsson, senhor, e 0 meu



superior chama-se Anders Fris.» «Como o Johan Olof pode ver, estou
sozinho nesta carruagem e ndao ha aqui mais ninguém.»

O guarda alfandegario fitou-o por uns segundos antes de ceder. Lancou-
me um olhar breve, palido e assustado, com manchas vermelhas no rosto, e
senti uma pena que me fez o sangue gelar nas veias. Sem dizer mais nada, o
guarda alfandegario devolveu-lhe os documentos, virou-nos as costas e deu
uma palmadinha do lado da carruagem para dizer ao cocheiro que podia
seguir. Demorei algum tempo a perceber o que mais me perturbara. Foi o
seguinte: eu ndo ouvira nenhuma mentira sair da boca do meu guardiao e
supus que o que ele dissera era verdade. Eu ndo era nada para ele. Mas o
que tencionava fazer comigo? Nao conseguia entender. Tinha a cabeca
cheia de pensamentos terriveis e uma ansiedade que nunca sentira. Mesmo
nos anos da guerra em Karlskrona, a morte e o horror eram identificaveis.

O balanco da carruagem naquela noite de Verao deixou-me sonolento,
apesar de me esforcar para me manter acordado. Ainda assim, acabei por
adormecer e ndo sei quanto tempo passou. Fui acordado por um solavanco,
quando uma roda se desviou do eixo. Nunca viajaste para fora da cidade,
minha irmd, e nunca estiveste longe do lume e da comida quando a noite
cai, mas eu ja. La fora ha uma escuriddao que engole tudo e torna o mundo
irreconhecivel. A existéncia é apagada, e os que véem tornam-se cegos.
Mesmo quando as estrelas brilham, a noite é apenas uma massa disforme.
Conseguia apenas distinguir abetos e pinheiros em fileiras interminaveis a
nossa passagem, uma floresta vasta sem qualquer tipo de luz.

Ele ndo se mexeu. Permaneceu sentado com o mesmo rosto vazio e fitava
a escuridao enquanto passavamos, sem fixar o olhar em nada.



9.

Devemos ter atravessado a noite sobre aquelas rodas ao longo de varios
quilometros, porque, quando acordei, era de dia, a carruagem parara, e eu
estava quase a cair do banco. O novo amanhecer nascera cinzento. O calor
do Verao desaparecera. A minha frente estava ele, 0 homem, como se o
cansaco nao o afectasse. Sem proferir uma palavra, abriu a porta da
carruagem e saiu. Segui-o. «Ha algum estabulo onde possa dar de beber aos
meus cavalos e um celeiro onde possa dormir uma sesta?», perguntou o
cocheiro, erguendo o olhar com uma expressao cansada. «Nao ha aqui nada
para si nem para os seus cavalos», respondeu o0 homem, tirando uma moeda
do porta-moedas e atirando-a ao cocheiro. O cocheiro pareceu satisfeito,
virou a carruagem e desapareceu pelo mesmo caminho.

Estavamos num patio empedrado. No centro havia uma fonte, com uma
estatua de uma mulher sentada, rodeada de naiades e golfinhos. A agua ja
ndo jorrava, antes escorria pelas aberturas e regava uma massa de musgo
castanho. Era como se a propria pedra derramasse lagrimas, para uma base
tdo turva que ja nado era possivel ver-lhe o fundo. Do outro lado do patio
havia um edificio alto com duas alas. A nossa volta havia um denso bosque
de abetos. Para la dele, estendiam-se campos desertos com as colheitas
apodrecidas na terra. Aquela casa em tempos sumptuosa estava devoluta. A
tinta estalada caia da fachada. Entre as pedras do patio cresciam ervas altas.
Nao havia sinal de vida nos muitos anexos, celeiros e edificios
circundantes. Algures, um cao ladrou. O medo e a melancolia tomaram
conta de mim. Aquela propriedade devia ter sido atingida por uma
catastrofe que a deixara como uma ferida gangrenada na paisagem. Em
tempos fora um lugar bonito. Mas ja ndo era. Nao tive tempo de pensar
antes de as palavras me sairem da boca. «Para onde viemos? O que
aconteceu aqui?» Encolhi-me ao perceber que falara sem que me tivesse
sido ordenado, mas o meu guardido surpreendeu-me com uma resposta,
parado no patio, voltado para mim como se esperasse para ver a minha
reaccao, com os olhos cheios de melancolia. «Esta é a propriedade dos
meus antepassados. Os passaros ja nao cantam aqui.» Nao entendi o que
queria dizer, mas também ndo tencionava perguntar.



Fez-me sinal para que o seguisse, ndao até a casa grande, mas a um dos
edificios baixos do lado esquerdo, onde os campos comecavam. Levantou
uma barra da porta e fez-me sinal para que entrasse. Os meus olhos
demoraram algum tempo a habituar-se a escuridao, mas senti uma presenca,
uma sensacdo de estar a ser observado por alguém que esperava ali e que
ndo me queria bem. O espaco tinha um ar abafado. Recuei um passo assim
que ouvi um murmurio profundo a minha frente. Foi entdo que o vi: uma
figura enorme que caminhava, impaciente, para tras e para a frente. Era um
cdo grotesco, 0 maior que ja vira. A cabeca devia dar-me pelos ombros, o
corpo pesar mais do que o meu. Por baixo do pélo, os musculos contraiam-
se. Vi a baba escorrer dos cantos da boca do monstro e a morte brilhar-lhe
nos olhos. Um momento antes de a sua mandibula se fechar em volta do
meu pescoco, o cao foi travado a meio do salto, e o som de madeira a
estalar e de metal a bater em metal fez-me perceber que estava preso com
uma corrente. Quando os meus olhos se habituaram mais a escuridao, vi os
elos enferrujados dessa corrente em volta do pescoco largo e a outra
extremidade presa a uma viga. Os meus joelhos fraquejaram e cai no chao
de madeira. Rastejei para trds com os olhos a lacrimejarem do seu halito e o
rosto salpicado com a baba que saltava sempre que a besta expirava. «Este é
0 Magnus», disse a voz atras de mim. Senti o gorro ser-me arrancado da
cabeca e atirado para a escuriddao, onde a besta se langou sobre ele. «Com o
tempo, podes vir a fartar-te da minha hospitalidade», continuou o meu
anfitrido. «Quero que saibas que, se isso acontecer, as correntes que
prendem o Magnus soltam-se com facilidade. Ele nunca se vai esquecer do
teu cheiro. Conhece o cheiro do teu medo e do mijo que te escorre pela
perna e vai encontrar-te sozinho, debaixo das arvores, onde ninguém pode
proteger-te. Vai desfazer-te em pedacos e deixar-te ali para seres comido
pelos corvos.» O meu anfitrido passou por mim e saiu. Segui-o.

3k

Tal como o exterior da casa sugeria, querida irmd, o interior também
estava muito degradado. Havia varias janelas com vidros quebrados e
muitas das telhas do telhado estavam partidas. Pairava um cheiro forte a
bolor e podriddo: certamente caia agua do telhado quando chovia. O papel
de parede estava encarquilhado por causa da humidade, que distorcera os



padroes, criando imagens confusas. O chdo de madeira estava abaulado e
rangia a cada passo, as divisdes estavam vazias e as escuras, e os forros das
cadeiras e sofas estavam tdo ressequidos que se haviam rompido, com o
enchimento a sair para fora. No grande atrio, o meu anfitrido dirigiu-me
algumas palavras por cima do ombro antes de me virar costas e sair
novamente. «Amanha comecamos a nossa tarefa.» Ouvi 0s passos
atravessarem o patio e dei comigo sozinho.

Uma vez que ndao me havia atribuido um lugar para dormir, ndo vi
alternativa sendo procurar um. Encontrei muitas portas fechadas ou
trancadas. O amplo andar de baixo fora construido para receber visitas. Um
grande saldo de baile estava vazio e desolado, com cadeiras empilhadas a
um canto. A longa mesa da sala de jantar tinha lugar para uma dezena de
pessoas, mas o tampo estava estalado ao centro e apresentava uma fenda
que o atravessava de uma ponta a outra. Por cima da lareira havia um
retrato pintado a 6leo, mas alguém o desfigurara. A avaliar pela roupa, era
um homem, voltado para o espectador, com campos verdejantes atras de si.
Tinha anéis nas maos e uma medalha pendurada de uma fita de seda ao
pescoco. Nao tinha rosto, minha irmd, alguém o cortara. Por cima dos
ombros da figura havia apenas um buraco com os contornos esgacados.
Muito mais tarde, viria a encontrar os restos do retrato entre as cinzas da
lareira.

Ao cimo das escadas encontrei uma sucessao de quartos, todos vazios.
Escolhi um para mim. O colchdo estava humido, e a estrutura escurecida,
portanto, decidi dormir no chdo com o saco de viagem a fazer de almofada,
o mais longe possivel da porta e com as costas voltadas para um canto.

Ao longo do lado mais estreito do edificio ficavam os quartos grandes,
provavelmente em tempos reservados aos habitantes da casa. A esquerda
havia mais um quarto com um retrato, desta vez de uma mulher. Usava um
vestido antiquado. Os seus bracos estavam estendidos num gesto
convidativo, como se sugerisse ao espectador entrar no quadro. Também o
seu rosto fora removido, mas com muito mais minticia do que os golpes que
haviam desfigurado o quadro no saldo. Ndo demorei muito tempo a
encontrar o pedaco em falta. Na cama larga que estava encostada a parede,
as roupas da cama formavam o contorno do corpo de uma mulher deitada
de barriga para cima sob as cobertas, e o rosto do retrato fora



cuidadosamente colocado sobre a area correspondente a cabeca. O rosto da
boneca tinha um sorriso caloroso, mas também havia outra coisa, algo que
parecia revelar outros sentimentos. Ndo tinha forma de saber se era do
proprio modelo ou se o pintor nao lhe fizera justica. Na cama, ao lado desta
estranha boneca, havia uma depressao no colchao. Percebi que devia ser ali
que o meu anfitrido passava as noites, deitado de lado e com um brago por
cima dela. A minha suspeita seria confirmada nas noites seguintes, quando
0 ouviria através da porta fechada do quarto. Falava com a boneca durante a
noite, mas nunca suficientemente alto para me permitir perceber o que
dizia. Outras vezes, emitia outros sons; nao sei se risos ou choro.

Desconfortavel com o que vira, voltei para o quarto que tinha escolhido,
pus uma cadeira a trancar a porta, fui para o meu canto e agachei-me com
os joelhos contra o peito. Fiquei ali, a tremer de frio e de inquietacdo, até
que adormeci. A noite, a casa enchia-se de sons, minha irmi, como se
estivesse assombrada pelos que ali tinham vivido em tempos. Dormia a
intervalos curtos. Os sonhos confundiam-se com as impressdes dos
sentidos, como acontece frequentemente quando estamos entre 0 sono e a
vigilia. Pareceu-me ouvir o som de passos arrastados pelos corredores
vazios, gritos de luxtria, de dor, e pedidos de ajuda, risos, ecos de festas
cuja alegria ja terminara ha muito tempo, como se conseguisse ver 0S
homens e mulheres com mascaras estranhas a jogarem as escondidas nos
corredores e quartos. Pelos cantos da casa, um vento agoirento soprou toda
a noite, e a hora do lobo comecou a chover, o que tornou o ar la dentro frio
e humido. Ouvi também a agua da chuva a pingar no chao, dois pisos acima
de mim.
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Acordei com a estranha sensacdo de estar a ser observado e, quando abri
os olhos, vi 0 meu anfitrido sentado na cama que eu preterira a favor do
chdo. «Esta na hora», disse ele enquanto eu esfregava os olhos e me
levantava. Segui-o para fora do quarto, pelas escadas abaixo e para o outro
lado do patio, em direccdo aos edificios, onde o Magnus me deu os bons-
dias ladrando furiosamente. Ainda tinha medo da besta, mas continuamos a
andar, passando pelo celeiro decrépito e em direccdo a uma casa de pedra
mais pequena. O meu anfitrido abriu a porta com uma chave de ferro e
mandou-me entrar. Para la da entrada, numa divisdao grande com uma lareira
apagada e suja, havia uma mesa. Em cima da mesa encontrava-se um jovem
que nao devia ser mais velho do que eu. Tinha as mdos e os pés atados com
cordas, que estavam presas debaixo da mesa e o impediam de se mover.
Tinha um pau preso entre os dentes e fixado com uma fita que lhe dava a
volta a nuca. Por tras do pau vi um pedaco de tecido que lhe fora enfiado na
boca para o calar. Tinha um pano atado sobre os olhos. Ndo estava
consciente. Ao lado da mesa havia uma quantidade de garrafas que
cheiravam a vinho azedo e um funil. Supus que lhe tivessem dado tanto que
perdera a consciéncia. As suas feicdes eram limpas e belas, e o cabelo era
longo, tal como o meu, e louro como fios de ouro. Mal conseguira assimilar
aquela visdao sombria quando a voz surda disse por tras do meu ombro:
«Disseram-me que foste aprendiz de um cirurgidao. Conta-me, quantos
membros cortaste para salvar as vidas dos feridos?» «Sé usei a serra e a
faca algumas vezes, mas assisti inimeras vezes, enquanto o meu mestre o
fazia», respondi com voz trémula. O meu anfitrido assentiu. «Este é o teu
paciente agora, Kristofer Blix. Desejo que lhe separes os membros do
corpo, como se tivessem sido feridos por balas ou por uma baioneta. Ambas
as pernas e ambos os bracos. Também quero que o cegues. Quero que lhe
seja cortada a lingua. Quero ainda que fique surdo. E a tarefa que te exijo
como pagamento pela tua divida. A vida dele esta agora nas tuas maos, e, se
0 matares, por compaixao ou negligencia, o seu destino vai parecer-te
invejavel em comparacao com o que te estara reservado. Serdo postos ao
teu dispor todos os instrumentos e medicamentos de que precisares. Ha
alguma coisa do que disse que ndo tenhas entendido?»



Virei a cabeca, confuso. Ndao podia acreditar no que tinha ouvido, era
como se 0s pesadelos de Skinnarviksberget tivessem voltado para me
assombrar. A consternacao fez-me esquecer a minha situacao e abandonar a
postura submissa. «Nao! Nao vou fazer isso, por preco algum, nem mesmo
pela minha liberdade! Mande-me para Estocolmo e para a prisdo. Prefiro
vinte anos preso a uma mesa de trabalho numa fabrica a isto. Deixe-me
apanhar a carruagem para Estocolmo!» Ele abanou a cabeca. «Essa
possibilidade ja ndo existe. Se me desafiares, deixarei o cao devorar-te,
vivo, a comecar pelas pernas.» «Mas o que fez ele, diga-me! Ndo pode ter
feito nada para merecer isto.» Ficou parado a minha frente, em siléncio,
antes de responder. «Faz a tua escolha.»

Por cima do meu choro, ouvi a sua respiracdo lenta e limpei as lagrimas
com a manga do casaco. Ele ndo precisava de esperar pela minha resposta,
pois ambos sabiamos qual seria. Voltou a falar. «Foi anestesiado com vinho
e vai estar assim até a noite. Quando anoitecer, quero que lhe seja retirada a
lingua. Depois, podes avancar pela ordem que preferires. As intervencoes
tem de ser o mais breves possivel, para nao lhe porem a vida em perigo.
Debaixo da mesa vais encontrar um estojo semelhante ao dos cirurgioes,
com todos os instrumentos afiados e em bom estado. Se precisares de mais
alguma coisa, ser-te-a dada logo que o mencionares.» Nao consegui conter
o choro, mas, com as lagrimas e o ranho a escorrerem-me pelo queixo,
lembrei-me das instru¢des de Emanuel Hoffman e das trés coisas que usava
para afastar os gases que ameacavam espalhar a infeccdao pelos ferimentos.
«Zimbro para fumigar a sala», disse eu, «caruma de pinheiro para espalhar
no chdo. E também vinagre.»
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Fiquei sozinho na sala com o rapaz amarrado. O meu peito arquejava
ansiando por ar. S6 passados alguns minutos depois de recuperar o folego
ouvi a sua respiracao. Pensar sobre a crueldade que estava prestes a cometer
contra este jovem que podia ser meu irmdo fez-me entrar em panico, e fugi
da casa de pedra. O meu anfitrido ndo estava a vista. Eu dissera-lhe a
verdade: assistira muitas vezes Emanuel Hoffman enquanto este separava
pele e musculos até o osso estar visivel, prendia grampos nas veias,
pressionava o joelho contra o ombro do ferido e, ao fim de alguns
movimentos da serra, deixava o membro cair, altura em que podia fechar a
ferida. Nem todos sobreviviam a amputacao. Outros ainda morriam durante
a convalescencga. As ratazanas entravam pela costura e faziam o coto ficar
negro e cheirar mal. E nessa altura a morte sobrevinha, a acompanhar a
febre e os arrepios. Hoffman nunca me deixou fazer a cirurgia sozinho.
Ambos achavamos que bastava passar-lhe os instrumentos de que ele
precisava. Como poderia ser bem-sucedido agora?

Passei pelo celeiro, onde o monstruoso Magnus estava acorrentado. As
paredes estavam tdo ressequidas que as tabuas haviam encolhido e formado
grandes fendas. Pus as mdos em concha em volta do rosto e fitei a
escuridao. Rapidamente consegui ve-lo. Levantou-se devagar, quando um
sexto sentido animal lhe disse que estava a ser observado. Pareceu-me que
estava a olhar directamente para mim com olhos famintos. Respirava com a
boca aberta, e a baba comecou imediatamente a escorrer-lhe pelos dentes
amarelos. Vi-me no campo, com ele em cima de mim. Os meus pés dentro
das suas mandibulas, a serem mastigados até chegar as pernas, e depois as
rotulas a partirem-se como nozes. Comecei a chorar novamente, querida
irmd, quando percebi que ndo era de coragem que precisava para mutilar
outro ser humano, era de cobardia para salvar a minha pele a todo o custo. E
isso era muito facil para mim.

Quando me sentei na fonte, pensei nos escritos que recebera de
Hagstrom. Corri para o quarto, virei o saco de viagem e comecei a ler o
mais depressa que conseguia. Encontrei ali alguma ajuda, sob a forma de
textos e imagens a ilustrar varias intervengoes, incluindo amputagoes, e 0s
instrumentos necessarios. A amabilidade do professor talvez fosse, mais



uma vez, a minha salvacao. Mas e a lingua? Nao havia em lado nenhum
descricdo de algo semelhante. Nisso s6 podia contar com o meu raciocinio.
O maior problema era estancar a hemorragia. O sangramento € util para
restaurar a saude num corpo, mas apenas dentro de certos limites.

Apesar de Hagstrom nao ter descrito nada semelhante no seu texto,
decidi fazer o que Hoffman me havia ensinado. Chamava-lhe miasma, os
gases invisiveis que se erguem das impurezas, nas profundezas da terra, e
que penetravam nos pulmoes e nos ferimentos. Mas o homem dissera-me
para ir buscar as coisas de que precisasse, por isso sal em busca de uma
despensa. Ndo encontrei nada que cheirasse a vinagre, mas atras das
prateleiras vazias vi outra porta, e atras dela uma escada que conduzia a
uma cave. Acendi uma tocha para iluminar o caminho até la abaixo e,
quando ergui a chama acima da cabeca, vi fileiras sucessivas de garrafas
empoeiradas. Era uma adega. Embora eu procurasse vinagre, Hoffman
obtivera muitas vezes o mesmo resultado deixando vinho a azedar em salas
fechadas. Peguei em todas as garrafas que consegui carregar.

Recolhi caruma no bosque, bem como zimbro. Nao tive de andar muito.
Espalhei as agulhas de pinheiro em volta do rapaz amarrado e enrolei o
zimbro num pau, que acendi para espalhar um fumo denso e branco. Deixei
o fumo encher a sala enquanto pisava os galhos incendiados para os apagar.

No estojo que se encontrava debaixo da mesa encontrei todos os
instrumentos que vira o Hoffman usar, embora estes estivessem mais limpos
e parecessem quase novos. Havia grampos, uma serra, facas. Testei a
lamina contra a unha do polegar e constatei que estava afiada.

Estava pronto para lhe cortar a lingua, querida irma. Soltei a tira que lhe
mantinha o pau preso entre os dentes, levantei a bola de tecido molhado que
tinha dentro da boca e tirei-lhe a fita de tecido que lhe cobria os olhos.
Acendi um pequeno lume na lareira e deixei que as chamas pegassem.
Lentamente, ganharam uma cor rubra, e o espaco foi ficando iluminado a
medida que o fogo se tornava mais forte. Cortei um pedaco de madeira e
pus-lho entre os molares, para lhe manter a boca aberta. Virei-lhe a cabeca
para o lado, para impedir que o sangue escorresse para a garganta. Quando
levantei a faca, as minhas mdos tremiam tdo violentamente que perdi a
coragem. Enfiei-lhe os dedos na boca, quente e huimida, apenas para
descobrir que era impossivel agarrar a lingua. Repetidas vezes, ela escapou-
me por entre o indicador e o polegar. Lembrei-me da sensacao de tentar



agarrar o lagarto do frasco, no monte de Skinnarviken. Desisti, pousei a
faca e sai da sala. Peguei numa das garrafas de vinho, parti-lhe o gargalo, a
falta de meios para a abrir, e bebi até me arder a garganta e ter a camisa de
linho ensopada.

O Sol comecava a por-se. Ainda ndo era o anoitecer, mas ja faltava
pouco. Sentei-me, com as maos nos joelhos, e balancei para tras e para a
frente. Foi entdo que o ouvi, na sala atras de mim, apenas alguns murmurios
no meio do torpor que lhe fora infligido. Falava a dormir e fungava: «NGs
ndo Somos responsaveis.»

Mal conseguia fazer o que me haviam ordenado com o paciente
inconsciente. Agora que ele estava acordado, nao tinha a menor hipotese.
Levantei-me de um pulo, fortalecido pelo vinho. O ferro incandescente
enchia a sala com o seu odor, perceptivel mesmo através do odor do zimbro.
Desanimado, atirei a pequena faca para o lado e comecei a vasculhar no
meio dos instrumentos dispersos. Na minha simplicidade, conseguira
resolver o problema. Encontrei rapidamente os instrumentos que deveria
usar. Ali estava a pinca e a tesoura. Puxei-as para mim, agarrei na lingua
com a pinca, apenas para constatar que a base ainda estava fora do alcance
da tesoura. Saltei novamente para junto dos instrumentos e peguei num
pequeno martelo e num cinzel de ponta arredondada. Ja vira o Hoffman
executar nos seus pacientes, em menor escala, o que agora me preparava
para fazer, apesar de o meu estomago se ter revolvido com essa visdo. Virei-
lhe a cabeca para o maxilar estar voltado para baixo, encostei a ponta do
cinzel aos dentes ao longo do maxilar, fechei os olhos com toda a forca de
que fui capaz e dei-lhe uma pancada com o martelo até ouvir as raizes dos
dentes estalarem. Desloquei o cinzel e bati-lhe novamente, e mais uma vez.
Por fim, restavam apenas gengivas feridas e buracos no lugar dos dentes.
Agora era possivel usar a tesoura. Cortei-lhe a lingua o mais perto da base
que consegui. Quando estiquei a mao para agarrar o aticador do lume, por
distraccdao agarrei-o com a mao e, pela primeira vez desde Karlskrona, senti
0 cheiro a carne queimada. Praguejei, embrulhei a manga do casaco em
volta dele e encostei o metal incandescente a corrente de sangue que jorrava
da ferida aberta.

S6 nesse momento ele gritou, querida irma. Mas nao foi o pior. O pior foi
quando abriu os olhos e me fitou.



Aquele olhar vai acompanhar-me até ao timulo.
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Tenho bastante tempo para escrever, querida irma, agora que os dias mais
quentes do Verdo estdo a chegar. A tarefa que me foi imposta deixa-me com
muitas horas do dia livres. As feridas precisam de tempo para cicatrizar, e
tenho de estar atento a capacidade de recuperacdio do meu paciente.
Frequentemente, as minhas funcGes resumem-se a prestar-lhe os cuidados
diarios. Alimento-o com papas, lavo-o e cuido de todas as suas
necessidades. Muitas vezes, quando ele fica inquieto e solta uivos, dou-lhe
vinho, mas ele nem sempre o quer, e sou obrigado a usar o funil. Nao
consigo ouvi-lo. Fica mais calmo quando o efeito do vinho se faz sentir.

O mesmo se pode dizer acerca de mim. Vou constantemente a adega
buscar mais garrafas, e é frequente beber tanto quanto consigo. O meu
anfitrido ndo parece importar-se com o que eu faco nos meus tempos livres.
Viu-me tropecar pelos corredores enquanto cambaleava da adega para o
quarto, mas nao disse nada. A bebedeira ndao me traz alegria, mas ainda
assim é preferivel a sobriedade. Pelo menos torna menos claras as imagens
que se me infiltram na mente. Consegues imaginar o horror de encostar a
ponta de uma faca a uma vista e pressionar até todas as imagens
desaparecerem para sempre? Cenas como esta vém-me constantemente a
memoria quando fecho os olhos.

De cada vez que amputo mais um membro, dou-o ao Magnus. Vejo o0s
dedos das maos e dos pés desaparecerem dentro daquela garganta vermelha,
0ssos serem esmagados entre 0s seus dentes até exporem o tutano. Ele olha-
me do seu canto como se dissesse: «Tu és 0 proximo.»

3k

A bebedeira constante torna mais dificil distinguir o sonho da realidade.
Os padroes do papel de parede parecem balancar e mover-se como
tentaculos a minha passagem, preparados para me agarrarem Se me
aproximar demasiado. Na adega, certa noite, quando fui buscar mais vinho,
vi um emaranhado de ratazanas a luz da tocha, presas pelas caudas e a
guinchar. Ou tera sido um sonho? Rastejaram ao longo da parede soltando
sons horriveis e desapareceram num canto. Dizem que € um mau augurio.



Muitas vezes bebo até cair antes de ir para o quarto, tanto para me ajudar a
adormecer como para nao acordar sobrio.

Certa noite, acordei com um som perto de mim e vi que o meu anfitrido
havia entrado no meu quarto, vasculhado os meus pertences e que agora
estava sentado na cama a ler o que eu te tinha escrito, querida irma, estas
cartas que nunca te enviei e que foram redigidas para os teus olhos e para os
de mais ninguém. Se nao foi um sonho, também o ouvi rir.

Os escritos do Hagstrom tém-me sido muito tuteis. Incluem desenhos que
mostram a melhor forma de separar um membro do corpo, onde devo fazer
as incisoes e a importancia de deixar uma aba de pele para cobrir o coto.
Primeiro amarro-o para estancar a hemorragia, com uma tira de couro que
trouxe dos estabulos e que corto no comprimento certo. Unto o couro com
banha para o manter maleavel e forte e impedir que fenda quando aperto
com toda a forca de que sou capaz.

Nado tenho muito apetite, querida irmad, e ainda bem, porque tenho de
esgravatar os campos em busca de comida. Nao sei como o meu anfitrido se
mantém vivo. Talvez tenha comida armazenada num lugar que soé ele
conhece. A camisa esta-me larga, as calcas caem-me pelas pernas abaixo.
Ultimamente, tenho de as amarrar em volta da cintura para as manter no
lugar. O retrato da sala assombra-me os sonhos. O meu anfitrido disse-me
que € o seu pai. Diz que o odeia. Nos meus sonhos, vejo um homem com
belas vestes a tactear as cegas pelos quartos e corredores da casa, com um
buraco no lugar da cabeca. Procura o filho, ndo sei se para o abracar ou para
o0 estrangular.

Ontem preparei-me para lhe separar o braco esquerdo do ombro. Ja so6
falta este e a perna do lado contrario. Depois disso, terei de encontrar uma
nova forma de manter o meu paciente amarrado a mesa, pois ja
praticamente ndo me restam membros para prender com as tiras de couro.
Afiei a faca e examinei cada um dos dentes da serra com o polegar, para
verificar se estava afiada. Espalhara vinagre pelo chdo e pelas paredes,
substituido a caruma de pinheiro e fumigado a sala para purificar o ar.
Acabara de dar um no6 na tira de couro e de atravessar um pau nela para a
torcer com toda a forca de que fosse capaz quando notei algo. A luz do Sol
entrava na sala e brilhava-lhe no dedo. Era um anel, minha irma, no dedo
mindinho da mao esquerda. Ja devia té-lo visto, mas até agora nao lhe dera



importancia. Debrucei-me para o observar melhor. O anel era de ouro e
tinha uma face oval. Cuspi na mao e fi-lo deslizar para fora do dedo — a
mao tentou agarrar-me com as unhas falhadas, mas fui suficientemente
rapido para nao me deixar arranhar. Na face de pedra escura estava gravado
um brasao, belo e detalhado. Senti-me zonzo, como se tivesse batido com a
cabeca. Soltei a tira de couro e fui sentar-me no degrau da entrada.

Ao longe, um corvo grasnou do cimo de uma bétula. Fiquei muito tempo
em siléncio a observar o anel. Era o tipo de anel usado por homens nobres,
com um brasdo a representar a familia. Embora nunca me tivesse sido dito o
seu nome, aquele anel poderia identifica-lo se alguém soubesse interpretar o
brasao.

Comecei a tremer enquanto os pensamentos me rodopiavam pela cabeca.
A providencia dera-me uma oportunidade de ter um pequeno gesto
benevolente para com aquele a quem fizera mais mal do que uma pessoa
infligiria ao seu pior inimigo. Mas como? Comecei a andar de um lado para
o outro em frente ao pequeno edificio de pedra. O vinho que bebera
turvava-me os pensamentos. Quando a voz falou atras de mim, pensei que
me ia bater ou que ia cair morto no chdao. «Como vai o braco esquerdo? As
tuas roupas ainda ndo tém manchas. Do que estas a espera?» O meu
anfitrido estava mesmo atras de mim. Move-se sem fazer o menor ruido.
Senti os cabelos da nuca arrepiarem-se e ouvi a mentira na minha voz
quando respondi, ao mesmo tempo que fechava a mdo em volta do anel de
ouro, «De nada, senhor, ia comecar agora mesmo». Como sempre, 0 seu
rosto nao revelou qualquer expressao em volta daqueles olhos vazios como
um lago escuro sob o céu nocturno. «O que apertas com tanta forca na mao?
Tens os nos dos dedos brancos. Mostra-me.» Baixei a cabeca, estendi as
maos e mostrei-lhe as palmas. Ambas vazias. Antecipando o seu sentido
sobrenatural que lhe permitia perceber sempre quando lhe estavam a
esconder algo, soltei o meu segredo na relva atras de mim, por tras da
minha perna. Ele fitou-me demoradamente enquanto eu mantinha as duas
maos trémulas estendidas a minha frente. «Nao desperdices o teu tempo.
Estas a ficar mais magro a cada dia que passa. Nao me serves para nada se
morreres de fome antes de concluires a tua tarefa.» Dito isto, deu meia-
volta e deixou-me. Quando ouvi 0s seus passos atravessarem O patio,
baixei-me para procurar o anel. As suas ultimas palavras haviam-me dado a
ideia de que ndo conseguiria encontra-lo sozinho.



Na sala, encostei a mdo a face do meu paciente. O seu rosto ainda era
belo, apesar de haver apenas duas 6rbitas vazias por tras da ligadura e de as
faces terem afundado devido a falta de dentes. Nunca lhe tinha tocado
assim, e ele pareceu acalmar-se. Peguei no anel com o polegar e o indicador
e aproximei-o dos seus labios. Quando ele percebeu o que era, pus-lho na
boca e fui buscar agua. Fi-lo beber e ouvi o som dos goles. Abri-lhe os
labios para olhar 1a para dentro. Nao havia o menor vislumbre do ouro.
Tinha-o engolido.

O meu anfitridlo tem um plano para o pobre coitado. Este
desmembramento deve ter outra razao de ser. No seu estbmago, o meu
paciente transporta agora a prova do seu nome e da sua origem. Para qué
ndo sei, pois em breve ter-lhe-ei decepado os membros restantes e té-lo-ei
privado de uma oportunidade de comunicar com o mundo exterior, mas
talvez alguém o encontre, siga as pistas e venha dar aqui, ao monstro que ¢é
responsavel por esta atrocidade sem igual. Nao sei se o meu paciente ainda
consegue ouvir. Seguindo as ordens do meu anfitrido, ao terceiro dia enfiei-
lhe um espeto no canal auditivo, o mais fundo que consegui, e até bati
palmas junto aos seus ouvidos, sem obter qualquer reaccdao. Ainda assim,
curvei-me, aproximei a boca de um dos ouvidos e disse: «Se o anel sair, vou
dar-to a engolir novamente, depois de o ter lavado. Quando nos separarmos,
teras de ser tu a tratar dessa tarefa se quiseres manté-lo. Como vais fazé-lo,
nao sei.»

Se ele entendeu, ndo deu o menor sinal. Depois cortei-lhe o braco
esquerdo, levei-o num balde ao Magnus e fui para a adega beber até cair
para o lado. Continuava a ndo conseguir dormir. Como ja venho fazendo ha
muito tempo, preparei a minha tinta com fuligem e agua, mergulhei a pena
nela e escrevi-te, minha irma e tnica amiga.

Lembras-te, minha irma, de como costumavamos falar de um mundo
para além deste, naquelas noites de Primavera em que me ajoelhava ao lado
da tua cama até os passaros comecarem a cantar e os primeiros raios de Sol
entrarem pela janela? De como costumavamos fantasiar acerca de um belo
prado para além deste vale de miséria e sofrimento, onde um dia
saltariamos de mao dada por entre as flores, sem medo nem preocupacoes, e
onde a tristeza nunca poderia alcancar-nos? Quando nos cansassemos,
deitar-nos-iamos a sombra das arvores, refrescados pela brisa. Beberiamos



agua fresca de uma fonte e saciariamos a nossa fome com macas e bagas.
Ririamos juntos, muito, muito longe da febre de Karlskrona, onde os barcos
a remos chegavam todos os dias, lancados pela frota de Inverno e apinhados
de corpos pretos-azulados, para atracarem nas nossas praias. Seriamos
felizes juntos, como s6 um irmao e uma irma podem ser.

Ja ndo sonho com prados e bagas, querida irma. Esses sonhos foram
destruidos. Dizem que a inocéncia, depois de perdida, nao pode ser
recuperada, e neste Verao os sonhos foram-me roubados. Como posso
voltar a sentir alegria ou felicidade depois do que vi e fiz?

Passaram-se quase quatro anos desde que a febre te levou, minha irma, e
que o teu coracao parou de bater. O lencol lavado com que te cobri
repousou sobre o teu peito. Percebi que ja ndo respiravas e que nao me
restava mais nada sendo cavar a tua sepultura, fazer uma coroa com flores
de Primavera para deixar na terra e unir dois paus numa cruz para erguer
sobre a tua ultima morada.

Ja ndo te peco que esperes por mim a sombra das arvores, com um rubor
no rosto e o vestido de linho que a nossa mae te deu pelo aniversario, o qual
viria a ser o teu ultimo. Em vez disso, todos os dias rezo para que estejas
em paz na sepultura onde te deixei e para que ndo exista nenhum prado
paradisiaco para la da morte, onde possas saber o que fiz. Peco para
também eu ser em breve deitado numa cova igualmente escura onde exista
apenas o vazio e absolutamente mais nada.



TERCEIRA PARTE
Borboletas nocturnas

Primavera de 1793
Emocoes! Vida! Para onde fugis?
Neste abismo por onde persisto em cair,
As sombras obrigam-me a recordar
Tempos que ha muito teimaram em passar.
Este negro caminho que é meu destino,
Estas nuvens que me cobrem sem sentido,
Estes véus que os pensamentos ateiam,
Este frio que me gela cada veia,
Esta fragilidade. .. tudo em breve parece explicado:
Em vida encontro-me ja enterrado.

— Johan Henric Kellgren, 1793



1.

Anna Stina sabe que o fogo é um jogo de angulos e espaco. O que vai ser
queimado tem de ser cuidadosamente empilhado e de ter espaco suficiente
para atear. E como uma coisa viva, o fogo, e, como tudo o resto, precisa de
respirar. As brasas dos paus cuidadosamente colocados que acende no fogao
da casa, em Katarina, revelam-se mais dificeis de fazer pegar do que
imaginara. A pilha de Arstaviken é feita de pequenos galhos e vai
incendiar-se assim que for tocada por uma tocha. O padre aguarda pelas
sete horas. Quando o homem no cimo da torre da igreja de Katarina der as
horas, a fogueira sera acesa em honra de Santa Valborg.

Anna Stina costumava ter medo do fogo. Nas histérias infantis este era
sempre um monstro, descrito por aqueles que tinham visto as suas casas
reduzidas a cinzas, mas Anna Stina foi crianca noutros tempos, criada em
Estocolmo, que foi construida em pedra e ndao em madeira, e com 0s anos
tornou-se cada vez mais dificil para ela ver a ligacdo entre o fogo devorador
e o fogo acolhedor da lareira. Também esta noite, quando crescer dali a
algumas horas, sera domado, controlado e diminuido com o auxilio de
baldes.

A noite estd quente, mas o vento que sopra do mar é frio. E bem
apreciado, uma vez que o Barndngen agora chega ao Fatburen de
barlavento, onde a geada desapareceu e o fedor pode ser visto a olho nu, no
meio dos enxames de moscas. Entre a Primavera e o Verao, a luz nocturna é
agradavel. Para tras ficou a escuriddo dos meses de Inverno, em que os
caminhantes nocturnos tinham de apalpar o caminho de bracos estendidos a
sua frente, de candeeiro em candeeiro, todos os objectos perdidos passavam
a pertencer a sarjeta e a unica esperanca era insinuar-se junto dos
limpadores das ruas no dia seguinte ou permanecer no mesmo lugar até ser
madrugada. De todas as estacoes do ano, a Primavera é a preferida de Anna
Stina. O ano ainda ndo teve tempo de quebrar as suas promessas. Tudo
parece possivel.

Nao é a unica a alegrar-se. O prado esta repleto de pessoas. Na relva
estdo sentadas criangas, pobres e vagabundos das congregacoes de Katarina
e Maria, lado a lado com os trabalhadores das fabricas, os que tém tempo e



energia para despender. Mais a frente estao as pessoas finas, os donos das
fabricas com amigos da cidade entre as pontes, um grupo de nobres com
roupas bonitas de seda e rendas. Ao lado dela esta sentado Anders Petter, o
vizinho. E alguns anos mais velho e ja estd a aprender a acompanhar o pai
no mar. Um dia, saltara para o cais e caminhara com passos firmes sobre
uma prancha irregular. E as velas brancas leva-lo-ao para la do Saltsjén, em
direccdo ao mar, até Beckholmen ocultar o percurso do barco pelo mundo
fora, muito longe de Estocolmo. Inveja-o. Sente-se presa a cidade por
correntes que nao sao menos pesadas apenas por serem invisiveis.

A brisa vinda de Hammarby intensifica-se. Puxa os joelhos para o queixo
e, a0 mesmo tempo, ouve-se um grito das alturas. A tocha é encostada a
base da fogueira, onde o fogo comeca a lamber ansiosamente os galhos. As
chamas pegam e sobem até ao topo. Um tumulto espalha-se por entre os
grupos ali reunidos quando se descobre que o grito ndao veio da torre, mas
de um dos miudos de rua, que, impaciente, imitara essa voz. Tal coisa nunca
havia acontecido. Um guarda corre, desanimado, pela colina acima para
perseguir os pecadores, que rapidamente desaparecem em todas as
direccOes, com risinhos, mas os celebrantes encolhem os ombros. A alegria
espalha-se. Garrafas de aguardente passam de mao em mao. O crepusculo
intensifica-se. O fogo, que é agora uma garra luminosa a fazer pressao
contra as estrelas, torna dificil distinguir algo mais do que silhuetas. Uma
delas, no entanto, é inconfundivel: uma figura embriagada esta presa as
maos dos casacos azuis e € mantida a distancia enquanto uma grande pinga
a prende pelo pescoco. Debate-se e tenta saltar, primeiro para um lado,
depois para o outro. As suas imprecacoes e natureza arrogante atrairam um
séquito de observadores, que riem as gargalhadas. S6 depois de o grupo
passar Anna Stina repara que Anders Petter pousou a mao na dela.

Anna Stina sempre soube que este dia haveria de chegar. Nao é ingénua.
Anders Petter foi um bom amigo enquanto brincavam juntos nos jardins,
mas ambos tinham crescido, e o interesse dele ultrapassara ha muito os
limites da amizade. Ndo tem nada contra Anders Petter. E uma companhia
agradavel e é bonito, com o cabelo escuro e os olhos claros, mas nao se
sente pronta para o passo que ele quer dar. Nao sente desejo de proximidade
fisica, tal como a mae, Maja, que viveu sozinha toda a vida. Talvez uma
noite, num futuro pouco distante, quem sabe, mas agora ndo. Ja esperava
por isto ha algum tempo e passara noites em claro a ponderar como



abordaria a rejeicdo sem arruinar a amizade. Por isso, é com surpresa que
constata que a reaccdo surge espontaneamente, antes de ter tempo de a
invocar. Afasta a mao. No siléncio que se segue, ndo sabe o que dizer. Esta
feliz por ter escurecido o suficiente para poder esconder o rubor do rosto.
Em vez disso, é Anders Petter que fala.

— Sabes que gosto de ti, Anna. Sempre gostei.

As palavras escapam-lhe.

— Em breve estaras em idade de casar, Anna. A tua made ja nao tem
muita saide. Quando ela se for, ndo vais ter ninguém. Podemos procurar o
padre, Anna, e pedir-lhe a béncao...

A voz dele vai ficando mais sumida até que desaparece completamente.
Ela continua sem saber o que dizer. Odeia-se por isso, sabendo que a dor
dele aumenta com o seu siléncio. E como se fosse um bloco de marmore,
perdido entre as torres de Barndngen, a caminho do cinzel de Sergel.

Sao os solucos de Anders Petter que a puxam de volta para a consciéncia.
Ja ndo consegue vé-lo, mas ouve o seu amigo de infancia outra vez, o
mesmo rapazito que consolou quando esfolava os cotovelos ou quando
sofria os castigos do pai. Quando era pequena, Katarina ndo era a pocilga
suja que aprenderam a conhecer com a idade, antes uma terra de contos de
fadas, cheia de aventuras e imaginacdao. As ideias eram dela, mas sem ele
ndo teria sido possivel concretiza-las. Ela transformara o tecto de um abrigo
no convés de um barco a navegar em direcco a China ou a India. Pedras e
lascas de madeira transformavam-se em porcelanas e jade para felicidade de
ambos. Quando as chuvas de Verdao faziam a agua correr pela colina de
Katarina abaixo, transformavam-se em bombeiros. Anna Stina descrevia as
chamas que s6 ela via, enquanto Anders Petter trabalhava e ria, carregando
um balde furado. Ela dourara os dias com a sua fantasia. Durante muito
tempo, pensou que era por isso que ele gostava tanto dela.

Mais uma vez, a reaccao partiu directamente do seu coracdo, sem tempo
para pensar ou calcular. Vira-se e abraca-o, poe os bracos finos em volta dos
seus ombros trémulos e sente que ele escondeu o rosto nas maos. Balanca-o
para tras e para a frente, como sempre fez. Ele reage, poe os bracos em
volta dela e enterra o rosto no seu pescoco, enquanto ela lhe acaricia o
cabelo. E um abraco redentor, e Anna Stina comeca a pensar que esta tudo
bem quando os labios dele procuram os seus. Cobre a boca dela com a sua



ao mesmo tempo que 0s seus bracos a apertam com forca. Quando ela
recua, ele segue-a, e caem para tras na relva. Ele muda de posicado,
pressionando-a contra o chdao com as suas ancas pesadas, e, quando ela
tenta protestar, a lingua salgada de Anders Petter entra-lhe na boca.

Anna Stina sente-se confusa, como se aquilo fosse um mal-entendido. O
horror segue-se imediatamente. Anders Petter sabe que foi rejeitado. Talvez
espere que o0s beijos a facam mudar de ideias, que tenha sido apenas para
proteger a sua honra que ela o rejeitou, que talvez esteja grata por poder
fingir que a culpa foi dele. Os sons que Anna Stina tenta emitir sao
sufocados por Anders Petter, primeiro uma tentativa de falar com ele,
depois os seus gritos a pedir ajuda. Segue-se 0 panico, e o0 peito e 0s ombros
de Anders Petter prendem-na ao chdo, enquanto tenta afastar-lhe as pernas
com os seus joelhos fortes. Algo esta prestes a ser-lhe roubado, algo que
ndo quer dar, e nao ha nada que possa fazer.

Mais tarde, Anna Stina recordar-se-a de todas as coisas que lhe passaram
pela cabeca naquele curto espaco de tempo. As emocoes conflituosas. Uma
parte do seu ser que lhe sussurrara que a culpa era toda sua, que o que
acontecera era algo natural, que aquele tipo de aproximacoes devia ser bem
recebido. Conheciam-se desde sempre. Porque ndao haveriam de se conhecer
também desta forma? Por toda a parte, no bairro pobre de Katarina, véem-
se as relacGes infantis transformarem-se em relacoes adultas. Quantas delas
ndo terdo comecgado com cenas como esta, em que O rapaz que se tornou
homem é quem sabe e a rapariga que se tornou mulher tem de ser forcada a
ver a razao?

Nao. Ela suga-lhe o labio inferior e enterra nele os dentes com toda a
forca de que é capaz. Sente um liquido quente com um sabor metalico.
Quando ele recua, Anna Stina consegue estender a mao sob a chuva que cai
sobre si e da-lhe uma chapada, duas. Os bracos que a prendiam retrocedem
para conter o sangue, a pressao que a mantinha presa desaparece. Anders
Petter sai de cima dela e fica deitado na relva.

Choram cada um para seu lado. Anna Stina € a primeira a parar. Estende
a mao para tocar novamente em Anders Petter, como amiga, como que para
lhe dizer que é capaz de perdoar o que aconteceu, mas € como se 0 Seu
toque o queimasse. Ele afasta-se com um sacao, quase caindo, mas por fim
consegue levantar-se e comeca a correr pela colina acima.



Anna Stina fica sentada mais algum tempo. La em baixo, junto a baia, a
fogueira é uma pilha incandescente que em breve estara reduzida a cinzas.
Um velho com o chapéu de lado e nés na barba esta sentado um pouco mais
acima e langa-lhe um sorriso desdentado com uma mao enfiada dentro das
calcas, cobertas de sujidade e de vomitado. Esteve ali sentado durante todo
aquele tempo. Cospe um pouco de tabaco pelo espaco entre os dentes da
frente.

— Estava a espera de um espectaculo melhor, mas tenho a certeza de que
has-de encontrar um adversario mais fogoso, e nessa altura talvez tenhas a
bondade de avisar um pobre coitado disposto a pagar um xelim para
assistir!

Da uma palmada na perna e ri-se da sua propria piada. Ela estremece de
desconforto, sacode a erva da roupa e segue o mesmo caminho que Anders
Petter seguiu, em direccao a Katarina.



2.

Com a Primavera chega o calor, com o calor chega a febre. Espalha-se
rapidamente e, embora atinja jovens e velhos, ricos e pobres, é mais cruel
para os mais fracos. Desde que Anna Stina se lembra, a sua mae, Maja,
sempre trabalhou como lavadeira em Barndngen, com as costas curvadas
sobre las e linhos nas baias e cais, ombros com ombros com outras
mulheres na mesma situacao. Na Primavera adoecia. Foi sempre assim. A
febre atacava facilmente as fabricas, apesar de manterem as janelas
fechadas para afastar os fumos nocivos da cidade, e Maja Knapp estava
sempre entre os afectados. Comecava com uma dor de garganta e inchacos
de ambos os lados do maxilar inferior. A noite ficava com calor, destapava-
se e suava copiosamente. Ao final do dia ficava na cama. As vezes tinha
muito frio, as vezes calor, e Anna Stina, que partilhava com ela as cobertas,
via-se ser puxada ou afastada pela mae, adormecida. Maja ndo quer comer,
mal consegue beber, tem de ser obrigada a alimentar-se.

As vezes delira. As palavras surgem como uma corrente, COmo se nao
conseguisse conté-las, as vezes palavras que ninguém conseguia entender,
outras vezes falando com grande clareza, como se estivesse acordada e em
plena posse das suas faculdades. Nesta noite, enquanto Anna Stina tenta
fazé-la abrir a boca para a obrigar a engolir colheradas sucessivas de sopa,
fala do fogo. Como muitos velhos, chama-lhe o galo vermelho, o fogo que
destruiu quase toda a zona de Maria no ano de 1759, quando Maja Knapp
ainda so saira do ventre da mde ha poucos anos. Anna Stina ouviu aquela
historia mais vezes do que consegue contar, mas nunca como naquela noite.
Sob a influéncia da febre, Maja fala descontroladamente, e os detalhes
surgem como se estivesse a ver a cena diante dos seus olhos. E a histéria de
como foi ali parar, a congregacao de Katarina.

Maja Knapp aluga uma cama para si e para a filha em Katarina, mas foi
na congregacao de Maria que nasceu. Estava na casa dos pais nesse dia,
num Verao em que o calor se transformara de alegria em seca. No espaco
entre as casas, construiu uma quinta feita com caruma de pinheiro e pinhas,
com pedras a fazerem de casas e paus a fazerem de cerca. O pai e a mae
estavam a trabalhar nos campos para la de Danto. Enquanto a mulher do



vizinho, que ja era demasiado velha para trabalhar, ficava de olho em Maja
entre sestas, ela podia brincar durante horas a sombra de uma tilia.

A tarde ainda mal comecara quando o sino da igreja de Maria comecou a
tocar descontroladamente. Duas batidas claras, repetidas uma e outra vez,
antes do toque das quatro. Rapidamente veio a resposta da torre de
Katarina, e um momento mais tarde o mesmo sinal emanou das trés torres
da cidade entre as pontes. Depois soou o toque do outro lado do
Gullfjarden, de Klara, Jakob e Hedvig, e da torre do sino no topo de
Brunkebergsasen. Seguiu-se um canhdo em Skeppsholmen, com uma salva
dupla, e repetiu-se, com os mesmos dois tiros. Por toda a cidade foram
hasteadas as bandeiras que sinalizavam que havia fogo. A sua cor indicava
a direccao do perigo.

O cheiro fez-se sentir pouco depois, um cheiro a fumo. Fazia arder os
olhos. Os primeiros fugitivos comecaram a descer as ruas, pessoas que
haviam carregado todos os pertences que desejavam salvar em carrinhos ou
as costas. Na primeira meia hora foram apenas os poucos que viviam perto
da igreja e esperavam que o fogo fosse extinguido. A esperanca
desapareceu com as ratazanas.

Apareceram numa onda cinzenta, saidas das caves e dos anexos e dos
armazéns junto ao porto, a correr em direccao ao Saltsjén. Toda a gente
sabe: quando as ratazanas fogem, tudo esta perdido. A seguir veio o panico.
Uma hora depois de os sinos terem comecado a tocar, o vento intensificou-
se, cobriu a cidade de fumo, e a congregacao de Maria ficou mergulhada na
escuridao.
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Um jovem apareceu a correr para levar a velha da casa ao lado. Mal
olhou para Maja. S6 quando ja estava a sair da propriedade a consciéncia o
obrigou a voltar atras.

— Corre, mitda. O fogo esta a vir de Danto e Hornstullen. Corre para
Slussen.

Por estar proibida de sair para a rua sem estar acompanhada, escolheu
esperar, até que o fumo lhe deixou os olhos a lacrimejar. Cada golfada de ar
que engolia resultava num ataque de tosse. Na rua, desorientou-se
rapidamente. Nunca tinha saido de casa sozinha, e o fumo apagara todos os



pontos de referéncia conhecidos. As torres das igrejas, os moinhos. A
multiddo assustava-a. Passos pesados com socas de madeira, rodas de
carrogas e carrinhos de mdao. Em vez de ser atropelada contra o chao de
terra e as pedras da calcada, escolheu esconder-se numa abertura entre duas
tabuas numa parede. Junto ao chao ainda era possivel respirar ar puro e,
com o rosto encostado ao solo, esperou. Do meio das trevas, a oeste,
vinham sons terriveis. Vacas e cavalos que haviam sido deixados presos
eram assados onde estavam e soltavam vozes de agonia. Maja Knapp ainda
estava no seu esconderijo quatro horas mais tarde, quando o Sol se pos e a
corrente de fugitivos terminou. SO nessa altura se aventurou a sair e a ver o
céu em chamas.

Das pedras da calcada, viu-o pela primeira vez, o galo vermelho. Mais
alto do que a torre da igreja de Maria e com chamas que se erguiam até aos
céus. Subiu a colina a beira da agua e chegou ao topo da montanha com um
rugido avassalador. Engoliu tudo o que encontrou pelo caminho. As chamas
lamberam a madeira seca das paredes dos edificios. Cercaram as casas de
pedra dos ricos por todos os lados até deixarem marcas negras nas fachadas
e nas pilastras, partindo os vidros das janelas e transformando o interior em
fornalhas, um calor suficiente para pegar fogo aos méveis e as tapecarias.
Quando as telhas de cobre dos telhados se tornaram incandescentes,
saltaram das traves, levadas pelos ventos quentes como morcegos
vermelhos de asas magoadas. O calor do halito do galo vermelho fez-lhe
bolhas na cara. As marcas que estas deixaram ficariam consigo para o resto
da vida.

Mais ao fundo da rua, viu um homem com uma s6 perna a coxear
apoiado na bengala, com o fogo no seu encal¢o. Quando a bengala ficou
presa nas pedras e lhe foi arrancada da mao, tentou rastejar. As roupas e a
peruca comecaram a deitar fumo enquanto gritava, e subitamente a peruca
pegou fogo. De repente, ficou com a cabeca exposta, sem que as chamas lhe
tivessem tocado. Continuou a gritar durante muito tempo. Finalmente, ela
comecou a correr, a chorar e a gritar, para longe do calor, com o rosto sujo
marcado pelas lagrimas. A sua volta, faiscas voavam e ateavam novos fogos
onde aterravam. Parecia-lhe que estava a correr por uma floresta, com
chamas em vez de folhas.



O colo da mde aguardava-a na praga Sodermalmstorg, onde os habitantes
haviam sido levados para Slussen pela guarda. Nunca mais viu o pai. Ja ndo
se lembra do rosto dele.

O fogo durou mais um dia. Maja e a mde viveram da caridade das igrejas
nos primeiros tempos. Mais tarde, foram acolhidas pelo dono da
propriedade de Danto. Da sua casa nao restava nada. Nunca conseguiram
identificar o corpo do pai. Uma geracdo inteira foi transformada em
vagabundos do dia para a noite, condenados a vaguear para o resto da vida
pelas ruas da cidade, bébedos e andrajosos, sombras das pessoas que
haviam sido em tempos. Trezentas quintas e casas deixaram de existir.
Varios bairros foram reduzidos a cinzas.

Durante a sua infancia, Maja Knapp viu-os renascer, mas agora COmo
uma cidade de pedra. As casas de madeira da sua infancia desapareceram.
Os carpinteiros morriam a fome, enquanto os pedreiros enriqueciam.
Juntamente com a mae, Maja Knapp mudou-se para Katarina, onde as casas
de madeira ainda estavam de pé, organizadas em angulos irregulares e em
todas as direccoes, para os donos conseguirem fazer mais dinheiro com
elas. A chuva entrava pelos telhados, e os chdaos eram de terra, pelo que os
baldes deixados para apanhar a agua congelavam nas noites de Inverno.
Uma nova armadilha mortal para os desamparados. Ali ficaram. A mae
encontrou um novo homem e teve outra filha. O pai desapareceu assim que
a barriga comecou a notar-se.

Anna Stina pousa a mao na testa da mae. Maja Knapp esta quente, a sua
respiracao € fraca. Nao ha ddvida de que é a febre que esta a fazé-la
recordar o incéndio na congregacao de Maria, as maos do galo vermelho.
Anna Stina sente um aperto no peito. Nao quer deixar a mae sozinha, mas
ndo tem outro remédio sendo ir a procura de ajuda, apesar de nao ter nada
para oferecer em troca.

Quando poe o xaile por cima dos ombros e abre a porta para sair a correr,
surpreende-se ao ver que ja ali esta alguém: o sacristdio Boman, da igreja de
Katarina. E jovem e espera um dia vir a assumir a direccdo da paréquia,
quando o pastor Lysander for ao encontro do Criador. Cheira tanto a alcool
que de certeza esteve a beber momentos antes de Anna Stina abrir a porta.
Ela ndo esperava a ajuda dele e perguntou-se quem o teria enviado.



— A mae Maja tem febre. Por favor, leia para ela enquanto vou buscar o
farmacéutico.

Quando Anna Stina regressa, meia hora mais tarde, ndo cumpriu a sua
missdo. O farmacéutico Josef Karlsson saiu para jantar. A mulher disse-lhe
que ele ja devia estar tao bebedo que ndo serviria de nada, mesmo que Anna
Stina fosse a Djurgarden chama-lo.

O siléncio abateu-se sobre a casa. Mesmo as familias com quem dividem
a residéncia estdao em siléncio a porta, quando Anna Stina entra. Ao lado da
cama, o sacristdo esta de pé com as maos unidas. O lencol foi puxado para
cobrir o rosto de Maja, e, a principio, Anna Stina ndao entende o motivo. O
sacristao pigarreia. As palavras que pronuncia parecem demasiado solenes
para aquela voz tdo jovem.

— Anna Stina, a tua querida mae, Maja Knapp, deixou-nos. Que Deus
tenha piedade dela.

Murmura algumas palavras que ela nao ouve. Os joelhos cedem sob o
peso de Anna Stina. Perde o félego, como se tivesse levado um murro no
estomago. Nao tem nenhum som, nenhuma palavra para acrescentar ao
vazio que toma conta dela. As lagrimas comecam a correr. A injustica é
mais do que consegue suportar. Maja Knapp, que durante tantos anos
cuidou sozinha da filha, que enfrentou o desdém da congregacao por ter
uma vida miseravel, que arruinou o corpo a trabalhar dia apods dia, sofreu
tanto para morrer sozinha e sem consolo? E demasiado. O corpo de Anna
Stina estremece. O sacristio Boman tem dificuldade em encontrar as
palavras quando volta a falar.

— Nao foi por causa da sua mae que aqui vim esta noite. Vim a mando
do pastor. Deve saber que nenhum de nds tinha conhecimento do que o
destino havia planeado para esta noite. Acredito que tera sido a providéncia
a garantir que a mae Maja tivesse um homem de Deus ao seu lado na sua
ultima hora.

Boman recupera a compostura e limpa o nariz antes de continuar.

— Recebemos cartas com testemunhos contra si. Tem de ir ao consistorio
responder pelas acusacOes de prostituicdo e maus costumes. O padre vai
querer falar consigo primeiro.



3.

— Como ganha o seu pao, Anna Stina?

Elias Lysander € baixo e atarracado e, com quase cinquenta anos de
idade, tem quase tanto de largura como de altura. A batina preta fica-lhe
justa na barriga e no peito, e 0 papo no pescoco cobre-lhe a gola. A
recepcao é escura, com paredes forradas a tecidos que carregam a sujidade
de décadas. O que pretendia parecer sobrio e solene perdera-se devido a
falta de cuidado. Livros e pastas estdo empilhados entre tinteiros e
cachimbos de barro. Lysander recebe as pessoas sentado a sua secretaria,
enquanto os réus ficam de pé, a sua frente. Anna Stina viu poucas vezes o
pastor fora do pulpito. Parece simultaneamente diminuido e maior. De
perto, cheira a suor e a fumo, e 0 arenque que comeu ao pequeno-almoco
ainda lhe perdura no halito. Ao mesmo tempo, o poder que representa
torna-se mais tangivel, dirigido apenas a ela e ndo a uma multidao. A voz é
a mesma, uma voz forte e habituada a ser ouvida. Anna Stina nao consegue
impedir a voz de tremer quando fala.

— Vendo fruta de um cesto e ganho algum dinheiro.

Lysander assente, como se a resposta confirmasse o que ja sabia. Deixa
passar algum tempo antes de continuar, com o olhar fixo em Anna Stina,
que nao sabe se ha-de fita-lo ou nao.

— O sacristdao Boman diz-me que a sua mae, Maria Knapp, nos deixou.

— Maja. A minha mde chama-se Maja.

A voz de Anna Stina é fraca. Lysander lanca um olhar venenoso a Olof
Boman, com os olhos raiados de sangue. O sacristdao esta num canto, com
as maos unidas atras das costas, e finge nao fazer caso. Anna Stina corrige-
se, interrompendo o siléncio tenso.

— Chamava-se.

Lysander afasta a irritacdo. O alivio de Boman gracas a distraccao é tao
evidente que o barometro na parede quase mostra a pressdo a baixar.

— Deus da e Deus tira, Anna Stina, e deve encontrar conforto na certeza
de que a sua mae esta num lugar melhor.

Lysander parece nao saber como conduzir aquela conversa, mantendo um
tom de compaixdao. Tem uma ressaca do dia anterior, e nem a bebida
matinal, nem a bebida da hora do almoco, nem o café conseguiram



diminuir-lhe a dor de cabeca. Opta por uma espécie de irritacdo, a falta de
melhor solucao para ir directo ao assunto.

— Como pensa sustentar-se na auséncia da sua mae? Maja Knapp nao
era casada, o pai de Anna Stina nunca foi conhecido, e ndao tem noivo,
apesar de ja estar na idade.

Ainda mal passou um dia desde que Maja foi levada de sua casa, para o
cemitério dos pobres de Katarina. Anna Stina providenciou o melhor
funeral que pode. Fez-se a mesma pergunta, e duvida de que a resposta, que
ndo lhe pareceu satisfatoria, convenca Elias Lysander.

— Talvez eu consiga negociar uma renda menor ou talvez o senhorio
tenha um espago mais pequeno para me alugar. Assim terei o suficiente para
comer. Suponho que também posso vender mais, se 0 comerciante Jansson
me deixar. Estou preparada para trabalhar mais horas por dia.

Lysander e Boman trocam um olhar intenso.

— E que tipo de fruta vende a Anna Stina?

Anna Stina sente que ha algo ameacador na voz do pastor.

— Limodes, quando h4, ou entdao ameixas, bagas e macas no fim do Verao
e no Outono.

Lysander langa-lhe um olhar severo.

— Anna Stina, sabe o que se diz das raparigas que andam por ai com
cestos?

Sabe. Ndo consegue enfrentar o olhar do pastor quando responde.

— Que muitas se vendem em troca de dinheiro e que s6 levam algumas
pecas de fruta no cesto.

Ela propria ja as tinha visto nas ruas e aos portoes, raparigas ao lado das
quais trabalhava, a descerem as escadas das casas com o cabelo em
desalinho, as roupas amachucadas e o cesto tao cheio como estava no inicio
da manha. Todas sonhavam encontrar um pretendente. Toda a gente
conhece as histérias. Era sempre uma amiga de uma amiga, que hoje danca
entre bardes, com um colar de pedras preciosas ao pescoco e o cabelo
levantado em penteados tdo altos e belos que bate nos candelabros de cristal
quando passa. Algumas saem-se melhor do que outras nos colchdes e nas
escadas. Umas com compostura, outras com sofrimento. Poucas duram
muito tempo. Desaparecem. Para onde vao ninguém sabe. Algumas deixam
para tras o cesto, ndo em troca dos saloes de baile e das mansdes, mas de
um bordel, onde mudam de nome e passam os dias e as noites deitadas de



costas enquanto os convidados se aliviam entre as suas pernas. Borboletas
nocturnas.

— A Anna Stina e a sua mde Maja ndao parecem ter passado
necessidades, apesar de ndao haver um homem na casa e de ter nascido do
pecado. A Anna Stina deve ter ganhado bem com as frutas que leva no
cesto. E agora apresenta-se diante de mim e diz-me que os seus limoes
parecem ter agradado muito aos seus clientes?

Anna Stina sente o sangue a subir-lhe as faces. O rubor parece ser
interpretado como mais um sinal de culpa. Nao sabe o que dizer. Ele parece
determinado a entender a verdade como mentira. O pastor Lysander inclina-
se para a frente, cruza os dedos e prossegue, sem ter obtido resposta.

— Bem pode ficar calada. Ha testemunhas dos seus pecados, Anna Stina.
A congregacao de Katarina pode ser pobre, mas, se pensa que nao ha aqui
pessoas dispostas a defenderem o que esta certo, engana-se.

Elias Lysander quer ser deixado em paz neste final de manha, a s6s com
o seu tabaco, sentado numa poltrona gasta, no jardim. O processo parece-
lhe tdo entediante como previsivel. Como pode esta rapariga mentir-lhe
descaradamente, a ele que vive e trabalha em Katarina ha anos e que
conhece a historia de cor? A filha é uma prostituta, tal como a mde, numa
longa linhagem que atravessou varias geracoes, desde o pecado original.
Gente sem o divino dentro de si, incapaz de distinguir o bem do mal,
entregue aos desejos da carne e as bestas do Jardim, pagds simples que so
adoram Mamom, Baco e Vénus. A situacdo tem vindo a piorar ao longo do
ultimo século, e o fardo de Lysander torna-se mais pesado a cada ano que
passa.

O fogo de 1759 atirou a congregacdo de Maria para a miséria. Quando as
casas de pedra surgiram e novas rendas foram aplicadas, foi Katarina que
recebeu os pobres. Por estas almas perdidas, é Elias Lysander que tem de
responder perante Deus, e, por mais que se esforce, nunca é suficiente. As
sessoOes do consistorio da igreja, onda a sua sujidade é limpa por padres de
todas as congregacoes, de Klara, Maria, Jakob, Nikolai e Hedvig Eleonora,
sao as piores. Desenvolveu o habito de se fortalecer antes das sessoes com
uma bebida, mas nem a aguardente consegue calar o ressentimento em
relacdo aos colegas, que conseguem ver o que € claro para todos: Elias
Lysander é um mau pastor para o seu rebanho. Mais um cordeiro que se



perdeu sem que tivesse podido fazer algo para o evitar. A raiva causada
pelas injusticas da vida abate-se sobre ele.

— Anna Stina Knapp, ndo tem nada a ganhar com as suas mentiras.
Natanael Lundstrom e a sua mulher, Klara Sofia, pessoas boas que
contribuiram para o bem da congregacdo com colectas e oracoes,
submeteram testemunhos escritos de como tentou aliciar o seu filho, o
aprendiz de marinheiro Anders Petter, para a ruina. Eu proprio interroguei o
rapaz. Ele diz que a Anna Stina o atraiu para um lugar isolado, que
desvendou o seu sexo diante dele e rolou as ancas, que se lhe ofereceu de
todas as formas possiveis e tentou fazé-lo quebrar o sacramento. Como
tantas outras mulheres, s6 quer encontrar um Adao para Eva, tenta-lo e
desvia-lo do bom caminho. O que faz com o seu cesto é mais do que 6bvio,
e o casal Lundstrom afirmou-o categoricamente. Ndo tenho razao para
duvidar.

Lysander faz uma pausa. Ficou ofegante com aquele relato, e o seu
coracao bate descompassado. A rapariga esta imével, com o seu vestido de
linho branco, a saia pela altura dos joelhos, para a poupar a imundicie que
tem de atravessar todos os dias, a cabeca baixa sob o lenco com que cobriu
a cabeca, muda e palida. Quando Lysander volta a falar, o tom da sua voz é
mais baixo e pelos seus proprios motivos: que sejam as prostitutas de
Ladugérdslandet e Brunkeberg a arruinar os seus padres desta vez.

— Apesar da gravidade do pecado, ndo gostaria de ver a Anna Stina ser
levada ao consistorio. Ainda é jovem e tem a ignorancia da juventude, que
devera jogar a seu favor. Melhor serd que este problema seja resolvido na
congregacdo. Ainda assim, ndo pode sair impune. Por isso, sugiro o
seguinte: deve arrepender-se dos seus pecados perante mim e O sacristao
Boman, reconciliar-se com Anders Petter e a sua familia, com preces de
perddao e promessas de arrependimento e recuperacao, e sO entao o castigo
sera perdoado. Quando virmos que ja ndo tem pecados, e que nao quer
continuar a andar por ai com o cesto a vender mais da mesma fruta,
definiremos uma quantia simbélica. Entende, Anna Stina?
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Anna Stina sente a mesma paralisia que sentiu junto ao leito de morte de
Maja. Nao consegue respirar, ndo consegue mexer-se. A unica coisa que



consegue fazer é permanecer imovel, enquanto Olof Boman se contorce e o
rosto do pastor Lysander se cobre de um tom cada vez mais escuro de
vermelho.

— Perdeu a fala? Nao entende o esforco que estou a fazer para a poupar?
Tem de confessar os seus pecados e de se emendar para salvar a sua honra!

Talvez fosse por Anna Stina ter tdo pouco. Pensa que talvez aqueles que
tém mais coisas mundanas também possuam a capacidade de atribuir um
menor valor a verdade. Sob o olhar furioso de Lysander, sente que a
verdade € a unica coisa que tem, e € com surpresa que descobre que nao
esta disposta a abdicar dela. E sua e é tudo o que possui. Maja Knapp esta
morta, e agora Anna Stina toma a unica decisao que pode tomar, e € o Gnico
consolo que encontra depois da morte da mae. Debaixo da terra, Maja
esquiva-se a testemunhar a catastrofe que Anna Stina ja antevé. Um ténue
sussurro vem-lhe aos labios, mas é como se ecoasse entre as paredes
daquela sala e ficasse a pairar no ar.

— Nao.

Anna Stina fecha os olhos enquanto aguarda a explosdo. Esta ndo chega.
Quando volta a abrir os olhos, tudo esta na mesma. Lysander encontra-se
sentado na cadeira, com as suas costas demasiado largas para o assento.
Boman finge ndo estar ali. Os olhos semicerrados do pastor emanam um
o0dio mudo, mais assustador por estar contido. Nao sobe o tom de voz. Este
€ quase docil.

— Desapareca da minha vista, Anna Stina Knapp.

Ela comeca a chorar assim que lhe vira as costas. Promete a si mesma
que estas lagrimas serdo as suas ultimas. Esta a mentir.



4.

— Estdo aqui dois homens a tua procura!

Anna Stina conhece a rapariga apenas como Ulla. Ninguém lhe conhece
o apelido, nem ela propria. Anna Stina demora alguns momentos a reagir.
Ulla ndo é boa da cabeca, e é facil ignorar o que diz sem pensar no que
significa. Tal como Anna Stina, percorre as ruas com o0 seu cesto, mas mais
a sul de Maria. O comerciante Efraim Jansson tem um sistema para as suas
raparigas, em que cada uma tem a sua propria rota, e as suas zonas sao bem
guardadas. Que Deus ajude quem as invadir. Pode esperar ser perseguida
até uma esquina e receber puxoes de cabelos, murros e arranhoes.

Ainda assim, as vezes encontram-se nas zonas fronteiricas, como neste
caso. Anna Stina caminha das praias de Lortfjirden para a rua
Repslagargatan, a oeste, e para a rua de Sankta Katarina, a sul. Ulla em
volta do Fatburen, onde mais ninguém quer por os pés. Encontram-se no
cimo da colina Postmadstarbacken, com vista para Slussen la em baixo e
para a cidade entre as pontes. O cesto de Anna Stina esta quase vazio.
Espera conseguir vender o resto da carga no caminho de regresso a Jansson,
mais ao fundo da colina, esperando que ele tenha mais fruta para lhe dar. Se
se apressar, ainda pode dar mais uma volta antes do por-do-sol.

Ulla olha-a de olhos semicerrados e boca aberta. Anna Stina ndao sabe
muito acerca dela. A rapariga carrega o cesto desde o inicio da Primavera, e
as semanas de trabalho ao ar livre deixaram a sua marca. A pele ficou
castanha do sol e da poeira, e as costas curvaram-se do peso que carrega.
Vende com dificuldade e apenas o suficiente para manter o emprego. E
sempre alvo de desconfianga na altura de entregar a receita, e os artigos que
lhe sobram tém de ser rapidamente divididos pelas outras para serem
vendidos antes de se estragarem. Anna Stina ja a viu sair a coxear de
recantos e celeiros, onde alguém abusou dela, com a saia suja e com a touca
de cores garridas de lado. Os pensamentos de Anna Stina voltam ao prado e
a Anders Petter. Fica horrorizada ao pensar na quantidade de situacdes
semelhantes que Ulla ja terd vivido. E um milagre a rapariga ainda ndo ter
engravidado.

A noite, Anna Stina pensa no que Lysander disse e tenta imaginar as
partes da historia que nao conhece: que Anders Petter deve ter regressado a



casa naquela noite, furioso por ter sido rejeitado, e que os pais devem ter
descoberto o que aconteceu ao filho. Sabe o suficiente acerca de Natanael e
Klara Sofia Lundstrom para poder adivinhar o resto. A mae, em particular,
sempre encarou Anna Stina com desconfianca a medida que os anos
passavam, e a amizade entre ela e Anders Petter durava certamente devido
ao medo que tinha de o filho escolher casar com uma simples rapariga de
rua, em vez de esperar por alguém do seu nivel e preferir cortejar a filha de
um nobre. Se Anders Petter lhe tivesse dito algo que ndo a verdade, nao
hesitaria em pensar mal de Anna Stina, uma aventureira que lhe queria
fisgar o primogénito e arrasta-lo para uma vida de depravacdo com o0s
unicos meios que tinha ao seu dispor. Perguntas que sugerissem as respostas
desejadas ter-se-iam encarregado do resto. Anders Petter, provavelmente
lavado em lagrimas, s teria precisado de assentir com a cabega para
confirmar as suspeitas da mae.

Ulla funga. O ranho escorre-lhe para o labio superior. Anna Stina
desperta do seu devaneio.

— Que tipo de homens?

Ulla limpa o nariz a manga gasta do vestido.

— Usam roupas estranhas. Um deles tem um olho a menos.

— O que querem eles comigo?

— Perguntaram se eu conhe¢o uma rapariga chamada Anna Stina. Qual
delas, perguntei eu, Knapp ou Anderssonskans. Knapp, disseram eles, a que
carrega o cesto na congregacao de Maria.

— Quando os encontraste? O que respondeste?

Ulla faz uma careta, tentando concentrar-se o suficiente para responder a
varias perguntas a0 mesmo tempo.

— Ja ha algum tempo. Antes do meio-dia, porque o sino da torre ainda
ndo tinha tocado. Eu teria ouvido se tivesse. Fui ao poco da igreja porque
tinha sede.

— Porque ndo foste antes ao poco de Brunnsbacken? Se o Dragdo te
tivesse visto ao pé da igreja, ter-te-ia dado uma sova outra vez. Sabes isso
melhor do que ninguém.

Ulla sorri e soergue o labio numa expressao orgulhosa, exibindo o buraco
no lugar dos trés dentes da frente que Karin Ersson, conhecida como o
Dragdo, Draken, o nome do bairro que fica na rota do cesto de Ulla,
arrancou com uma pedra da ultima vez que Ulla saiu da sua rota.



— Perguntaram se eu conhecia a Anna Stina Knapp e se sabia onde
podiam encontra-la. Perguntei o que tinha acontecido ao olho do mais alto e
a perna do mais baixo. O mais baixo disse que, se eu tivesse juizo, estava
calada e respondia as perguntas deles em vez de inventar perguntas para
lhes fazer. Respondi que podia tentar, mas que era dificil calar-me e
responder ao mesmo tempo. Entdo o mais alto puxou-me os cabelos.

Ulla levanta a touca para lhe mostrar uma zona vermelha atras da orelha,
onde o escalpe esta visivel por entre as madeixas desgrenhadas.

— Doeu-me tanto que perdi o cesto e quase comecei a chorar, mas depois
pensei que a Anna Stina sempre foi boa para mim e que aqueles dois nao
vinham para lhe fazer bem, por isso disse-lhes que conhecia bem a Anna
Stina, uma rapariga grande com cabelos pretos e uma corcunda que carrega
o0 seu cesto para la de Bjorngarden.

A descricdo contrasta completamente com o cabelo louro de Anna Stina,
com as suas costas direitas e com o0 seu territorio a oeste, perto de
Repslagarns. E correspondia a Karin Ersson e ao seu territorio, na zona de
Draken.

Separaram-se. Anna Stina corre pela calcada sob a luz cada vez mais
fraca. No armazém, Efraim Jansson esta prestes a terminar as tarefas do dia
e a preparar o seguinte. Anna Stina desistiu da ideia de dar mais uma volta a
sua zona para esvaziar o cesto. O comerciante reclama ao ver alguns dos
seus produtos serem devolvidos.

— Entdo a menina Knapp ja tem dores nos pés? Prefere ir para casa
empoeirar as faces e perfumar o pescoco com agua de rosas?

Reconhece o brilho nos seus olhos quando analisa os nimeros na sua
folha.

— Os ruibarbos estdo a ficar passados. Ja ndo vou poder vendé-los ao
mesmo preco amanhd. Sabe-lo tdo bem como eu. A diferenca vai ser
deduzida do teu pagamento.

Recebe algumas moedas pelo que conseguiu vender. Menos do que
contava.

Em Postméstarbacken as sombras comecam a ficar mais longas. O Sol
desce do outro lado da colina, e a pouca luz que resta tem um tom amarelo-
avermelhado. Anna Stina olha em volta antes de sair, mas ndao vé nenhum
homem igual aos descritos por Ulla, nem no cimo da colina, nem la em



baixo, junto a praca e a Slussen. Anna Stina sobe a colina em direcgao a
Katarina, passando pelo cemitério e pela fabrica de téxteis. Mais adiante,
comecam a aparecer as casas de madeira, com as suas passagens estreitas e
becos cujos nomes sO os habitantes conhecem. Entre elas esta a casa onde
Anna Stina lamenta ja nao poder viver.

Vé-os no mesmo instante em que eles a véem. Estdo a espera atras de
uma fachada de madeira decrépita. Os seus uniformes sdao azuis, bem
cuidados e abotoados até ao pescoco, e usam meias até aos joelhos. O mais
baixo carrega uma espada, o mais alto um bastdao e uma corda. O mais
baixo fuma um cachimbo de barro, e ela ouve-o praguejar quando a
surpresa o faz parti-lo entre os dedos. Os dois lancam-se no seu encalco
sem dizerem uma palavra. Anna Stina esconde-se entre duas paredes de
madeira. A passagem torna-se cada vez mais estreita, mas, por fim, condu-
la a um pequeno patio. Encostado a parede da casa esta um velho horrivel a
esculpir um pedaco de madeira sob a luz fraca do fim do dia e que mal tem
tempo de soltar uma exclamacado de espanto antes de ela saltar a cerca do
outro lado do patio. A rua do outro lado é como a maioria das ruas daquele
bairro, sem chdao empedrado, apenas terra batida. Vira ao acaso para a
direita e corre o mais depressa que consegue. Atras dela ouve-se um grito
— «Travem essa ladra!» — vindo dos seus perseguidores, numa tentativa
de conseguirem ajuda para a sua perseguicao, ou do velho, a quem a
experiéncia ensinou que, se uma pessoa corre pelas ruas de Katarina, regra
geral é porque leva algo roubado.

Junto a um armazém ha tabuas soltas encostadas a parede, e o angulo é
suficientemente largo para lhe permitir enfiar-se entre a madeira e a parede.
Espera ali até ao cair da noite. Quando volta a espreitar para fora, as estrelas
brilham sobre Katarina, mais do que é possivel contar, mais nitidas e fortes
porque a maioria dos senhorios nao se da ao trabalho de instalar luzes. Tem
de sair dali, mas ndo sem as suas coisas. Ainda tem alguns xelins guardados
numa bolsa, uma escova de Maja, uma pulseira entrancada que lhe foi
oferecida no baptismo e uma mao-cheia de contas de vidro. Ainda lhe resta
alguma comida. E o suficiente para alguns dias, para atravessar Slussen e
desaparecer na cidade entre as pontes ou nas quintas do outro lado da ponte
Norrbro.



Esgueira-se ao longo das paredes e contorna o quarteirao para nao voltar
para tras pelo mesmo caminho. A casa tem varias portas exteriores novas, e
as paredes interiores também se multiplicaram, para poder albergar mais
familias. Anna Stina segue um dos fossos que serve de sarjeta e entra por
um buraco entre as tabuas da cerca. Fica imovel um momento, deitada na
relva, e procura movimento. Nada.

A porta que é usada pelo aprendiz de carpinteiro, Alm, e pela mulher esta
fechada, mas o trinco é facil de levantar com um pau. Entra para o espaco
escuro, gatinha sobre as tabuas rangentes, cujo ruido é composto pelo
ressonar de Alm, e chega a porta do quarto que dividia com a mde, Maja.
Nao precisa de ver para encontrar o que procura. Quando esta de saida,
para. Na cozinha, ha um tacho de cobre muito usado mas comprado por
uma quantia que demoraram meses a pagar. Ja vai a meio caminho do fogao
quando a lamina de aco da espada lhe pousa no ombro.

— Ah, Anna Stina. Estavamos a comecar a pensar que nao vinhas a casa
esta noite. Nao é verdade, Mudo?

Quando os seus olhos se habituam a escuridao, vé que é o homem baixo
que fala. O mais alto murmura uma resposta, e o mais baixo encolhe os
ombros.

— O nome descreve-o bem. O tipo nao diz duas palavras seguidas desde
que os russos lhe pregaram um susto tal que lhe tiraram o pio. Ja eu dou
pelo nome de Fischer, e falo muito mais, para alegria de todos. Nao se
importa de se sentar no banco enquanto o0 Mudo acende uma candeia?
Talvez tenha no seu saco alguma coisa que nos sirva.

O Mudo acende a candeia com um fésforo e resmunga até a chama pegar
e a luz se espalhar pela cozinha. A sua orbita esta vazia. Fischer, baixo e
atarracado, com o pouco cabelo que tem penteado para cima da careca e
com um bigode fino que ndo consegue esconder-lhe a cicatriz que lhe
atravessa o labio, vasculha o saco. Estende a perna esquerda com o joelho
rigido a sua frente.

— Peixe podre e legumes velhos. Bem, ao menos tem um pouco de café.
Se 0 Mudo também quiser acender o fogdo, podemos beber algo.

Por cima do fogao ha um pequeno moinho. Fischer pega nele, pousa-o no
joelho e estala os dedos para atrair a atencao de Anna Stina. Tem alguns
graos de café na palma da mao.



— Vou ensinar-lhe uma licdo sobre a vida. Estes graozinhos sao a Anna
Stina Knapp e as suas amigas, que se esgueiram por entre as casas e abrem
as pernas em troca de algumas pecas de cobre.

Aponta para o moinho.

— Isto aqui sou eu e 0 Mudo, o poder secular que representamos.

Deita os graos para cima das laminas do moinho. Os graos estalam ao
serem esmagados.

— Este é o processo que a Anna Stina vai atravessar. Pode parecer-lhe
desagradavel, mas veja!

Fischer puxa um tabuleiro da parte debaixo do moinho e mostra-lhe o
café moido. Cheira-o com prazer.

— Ah! Café pronto a ser preparado e desfrutado por gente de bem.
Quando o fim é bom, tudo é bom. E é assim que vai ser para a Anna Stina,
quando for castigada para corrigir a sua vida de pecado.

O café demora um pouco a levantar fervura. Anna Stina fita o chao.
Fischer inclina-se para a frente. A expressdo alegre abandona-lhe o olhar,
que se torna duro como pedra.

— Suponho que sabe quem somos?

Anna Stina sabe. A excepcio de Ulla, ndo ha ninguém nas congregacdes
de Maria ou Katarina que ndao conheca os homens de azul, normalmente
coxos, deformados ou mutilados a ponto de ndo poderem assumir outro
cargo na policia ou no exército. Dia e noite, cacam mendigos, ladroes,
vagabundos e prostitutas, qualquer pessoa que, aos olhos do governador nao
tenha utilidade para a cidade. A maioria dos homens de azul ndo representa
perigo, uma vez que gastam tudo o que ganham na taberna.
Frequentemente, deixam-se subornar ou convencer a deixar passar
pequenos delitos, por meio dos mesmos crimes que procuram combater.

— Sao chuis.

Ele ri-se, sem alegria.

— E o que nos chamam. Mas j4 corrigi coitados mais indefesos do que a
pequena Anna Stina por dizerem essa palavra em voz muito mais baixa.
Guardas, se faz favor! Cabe-nos andar por esta imundicie de bairros a
separar o trigo do joio e conduzir-vos na direccao de uma vida honrada e
moral. O Elias Lysander esta farto das meretrizes que se espalham pelo seu
rebanho como piolhos, cada vez mais novas, na minha opinido. O pastor
esta farto de ser envergonhado na Igreja. Com a nossa ajuda, ndo precisa de



passar por isso. Apanhamos as prostitutas em troca de pagamento, e o bom
nome do pastor nao é maculado. SO precisamos de esperar pela madrugada
e depois percorrer o caminho até ao tribunal para uma breve pausa ao longo
do Gullfjarden. Vera que ndao vai ter de esperar muito.

Anna Stina ndo se atrevera a fazer as perguntas cujas respostas ja
conhecia, mas de repente ndao consegue conter-se mais. As palavras saem
quase sozinhas.

— O que querem de mim? Para onde me levam?

— Queremos que se torne uma pessoa melhor. Ndao, minto. Eu e 0 Mudo
vamos ser pagos por a termos apanhado e ndao queremos saber o que lhe
acontece depois disso.

O Mudo faz um som, algo entre gaudio e riso, enquanto Fischer continua.

— Para onde vai? A Anna Stina Knapp vai ser amarrada e mandada para
a fiacdo. E uma borboleta nocturna a quem tiraram as asas.



5.

Tudo acontece tao depressa como Fischer antecipara. O caminho até ao
fundo do monte de Katarina, sob o ar carregado de humidade, com uma
corda atada em volta do pulso direito, e os risos escarninhos dos limpadores
de latrinas, que podiam ter enfrentado um destino semelhante. A espera em
frente ao tribunal e um processo que termina em poucos minutos, depois de
um testemunho escrito ja submetido por Lysander e com informacoes
adicionadas pelo proprio Fischer. Com algumas palavras de repreensao, o
seu destino € selado.

Anna Stina Knapp ¢é considerada culpada de prostituicio e
comportamento imoral. A sua transferéncia para a fiacdo é considerada
urgente por ter perdido a unica guardia e, consequentemente, a capacidade
de se sustentar, especialmente tendo em conta que o comerciante Efraim
Jansson ja nao tenciona continuar a emprega-la. O juiz, corado e com a cara
inchada por ter acabado de acordar, caca um piolho debaixo da camisa
enquanto profere as palavras, que saem num fluxo rapido.

— O tribunal espera que as competéncias que Knapp vai adquirir na
fiacdo sejam uma boa base para um futuro de trabalho pago nas fabricas.
Com esta perspectiva em mente, o veredicto sera de um ano e meio. Ao fim
desse tempo sera uma teceld qualificada.

Ri-se das suas proprias palavras, enquanto deixa cair o martelo. Observa
o piolho que aprisionou entre o polegar e o indicador e limpa a mao a
bainha da toga.
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Anna Stina é levada antes de ter a oportunidade de protestar ou de fazer
perguntas. Atras dela ha guardas e casacos azuis, prontos para apresentarem
ao tribunal as pessoas que apanharam durante a noite. O Mudo guia-a ao
longo da fila de homens e mulheres tdo bébedos que mal se tém de pé,
alguns dos quais a sangrar das pancadas. L4 fora aguarda-a o Ryssgarden.
Fischer boceja ao enfrentar a luz da manha e estica a perna rigida, enquanto
apoia as maos no fundo das costas.



— Nem pensar em irmos a pé até Langholmen, se pudermos evita-lo.
Vamos apanhar uma boleia.

O Mudo assente em resposta. Fischer tenta em vao acender o cachimbo
de barro partido, mas interrompe-se quando vé uma carroca carregada de
lenha, puxada devagar por um boi, que vem de Slussen. Apressa-se a
abordar o cocheiro e, ao fim de uma breve troca de palavras, faz sinal ao
Mudo para o seguir. Na parte de tras da carroca ha espaco para todos em
cima da lenha acabada de cortar. Fischer pega na corda que prende Anna
Stina e ata-a a uma das tiras que prendem a carga na carroga.

— Estamos a espera de mais uma passageira. Nao demora nada. Aqui o
Mudo vai a correr busca-la.

Quando regressa, é Karin Ersson que traz na outra ponta da corda. O
Dragao. Fischer encolhe os ombros ao ver o olhar de reconhecimento no
rosto de Anna Stina.

— Apanhamo-la gracas aquela rapariga imbecil do cesto. Foi mais facil
de encontrar do que a Anna Stina, bastou-nos seguir os gemidos de um
oleiro excitado. Conseguimos apanhar a menina Ersson em flagrante delito.

Quando o Mudo se aproxima, Anna Stina vé-a de perto pela primeira vez
em muito tempo. Tem o vestido manchado de lama seca. As costas curvas
formam uma marreca por cima de um ombro, uma silhueta que todas as
raparigas do cesto aprendem a reconhecer ao longe. A rapariga conhecida
como Dragao parece ter passado por muito desde que Anna Stina a viu pela
ultima vez. O seu corpo, alto e esguio, parece ter emagrecido durante o
Inverno. O cabelo esta tdo empastado com a sujidade das ruas que parece
ter ficado grisalho antes do tempo. Uma massa de sangue seco cobre-lhe a
nuca. Tem as roupas rasgadas e os pés descalcos e cobertos de feridas.
Provavelmente anda a dormir na rua ha semanas.

Os seus olhos azul-claros estdo arregalados. Anna Stina ja viu a mesma
expressao nos olhos dos ursos acorrentados que dancam no jardim
zooldgico, enquanto os donos os picam com o chicote. Uma ira contida,
impotente e desesperada, mas sempre prestes a explodir como enxofre
exposto a chama, uma raiva dolorosamente construida para afastar o medo.

O Mudo empurra o Dragao para cima da carroca a sua frente. A rapariga
langa uma mirada incerta a Anna Stina antes de encontrar um espago para
se sentar. O cocheiro da um estalo com a lingua, e a carroca comeca a



avancar pela colina acima, em direccdao a rua Hornsgatan. De caminho,
passam pela prisao dos devedores, antes de virarem para baixo, na direccao
da agua, e dai para a rua Hornstullsgatan, passando pelo Gubbhuskvarnen e
pelo Alman. Quando o caminho vira para a direita, vé o lugar pela primeira
vez: Langholmen, do outro lado da ponte das tecelagens, aquela a que ouviu
chamar a Ponte dos Suspiros.

A ilha é pedregosa e estéril. O pouco solo que existe nao chega para
cobrir a rocha, que desponta em picos negros e afiados. Do outro lado da
ponte ha um aglomerado de edificios. Atras deles surge a fachada da fiagao.
Anna Stina nunca viu edificios assim, nem em Maria nem em Katarina.
Mais perto dele ergue-se a torre da igreja da tecelagem. Um sino preto
pende, solitario, na torre, adornada com uma cruz e uma flamula. Atras
dela, vislumbra alas com grades nas janelas.

Os velhos dizem que estes lugares tém a sua propria memoria e poder.
Anna Stina ndo tem dificuldade em acreditar. Ja sentiu os arrepios ao passar
pelo cadafalso de Hammarby, o desconforto ao percorrer os cemitérios da
peste, a vibracdo no ar, como se fosse um vestigio dos horrores vividos nos
cavalos de madeira e nos pelourinhos.

Mesmo em volta das fabricas sente algo, como se as pedras estivessem
infiltradas pelo mal. Quando passa a ponte, sente-se tomada pela mesma
sensacdao. Dos muros da fiacdao, um 6dio antigo abate-se sobre ela, apurado
ao longo de décadas. Muita gente sofreu ali.

Um som vindo do lado esquerdo chega aos seus ouvidos, a ultima coisa
que esperava ouvir naquela paisagem sombria. Alguém esta a cantar. A voz
é transportada pelo ar estagnado daquela manhd, e o seu dono parece ter
sido talentoso na juventude. A voz é afinada, mas perdeu a forca.

— O Deus da noite prepara aqui a sua presa...

A cangdo vem de uma mansdo a direita, ao lado do caminho, que tem
uma janela aberta. A fachada da casa, pintada com o mesmo tom amarelo
da cidade entre as pontes, sofreu os efeitos da proximidade com a baia. A
humidade e a geada penetraram na fachada e soltaram grandes lascas de
tinta. Quando a carroca se aproxima do edificio principal, constata que a
fiacdo se encontra no mesmo estado. A voz continua atras deles.

— Descerei as profundezas do abismo negro...



O cocheiro puxa as rédeas para travar o boi. Fischer e 0 Mudo fazem o
Dragdo e Anna Stina descerem da carroga. Fischer lanca alguns olhares em
volta antes de se dirigir ao cocheiro.

— Muito bem, meu amigo, esta na altura do seu pagamento. Raparigas,
tenham a bondade de levantar os vestidos para o nosso amavel cocheiro. E
sejam generosas!

O Dragao hesita, mas encolhe os ombros, solta uma gargalhada e deita a
lingua de fora ao cocheiro, enquanto faz o que lhe foi ordenado. Anna Stina
sente 0 mesmo que sentiu quando enfrentou Lysander, o roubo a que esta
prestes a ser sujeita, que significa tdo pouco para o mundo, mas que é tudo
para ela. Mais uma vez, fica imdvel. Cerra os punhos até as unhas se
cravarem nas palmas das maos. O cocheiro aponta para Anna Stina com
uma expressao acusadora e expressa a sua insatisfacao.

— Entdo e esta? A outra nao era grande coisa. S6 por ela, nao teria vindo
até aqui.

Fischer lanca um olhar venenoso a Anna Stina e olha para o Mudo sem
dizer nada. O outro tira o bastdo do cinto. No mesmo instante, o portao
abre-se atras deles. De la de dentro sai um homem com as vestes negras de
padre. Para ao descobrir o pequeno grupo junto da carroca e olha de um
para o outro com uma expressao inquisitiva. O padre é alto e magro, com o
cabelo grisalho espetado. Os seus olhos sdao tao protuberantes que as pupilas
flutuam no meio da parte branca. As palpebras contornam os olhos com
uma regularidade estranha. Parece perceber que algo se passa ali, apesar de
Karin ter sido rapida a recompor-se. Aproxima-se mais e olha de Fischer
para o Mudo com uma expressao de desagrado.

— Entao?

Fischer tira imediatamente o chapéu azul da cabeca e responde num tom
submisso.

— Fischer e Mudo, numeros doze e vinte e cinco da guarda. Vimos
entregar as duas novas fiandeiras aos cuidados do inspector Bjérkman.

O padre funga e aproxima-se mais até ter a ponta do nariz quase colada a
de Fischer. O guarda tem de fazer forca com os calcanhares para se impedir
de recuar.

— Aos cuidados do inspector Bjorkman, diz. Nao pode estar a falar do
mesmo inspector Bjorkman que passa dias a fio a cantar arias esquecidas de
operas igualmente esquecidas no palco, talvez como elegia a majestade que



lhe atribuiu o posto apenas para lhe permitir continuar a entregar-se a gula
por que peca mais do que qualquer outro, seguida do vinho e da
autodestruicao. Creio que ndo estamos a falar do mesmo inspector
Bjorkman.

Fischer endireita-se sem saber o que responder. Os seus olhos parecem a
beira das lagrimas enquanto tenta fitar os olhos do padre.

— Parece ter perdido a fala, Fischer. Vou dar-lhe a resposta, para poder
ter algo melhor a dizer da proxima vez que alguém mencionar o inspector
Bjorkman. O Bjérkman é um porco, um canalha que ndo hesitaria em ir
para o campo violar as bezerras e depois rebolar-se nu na lama da luxtria e
assustar a congregacao de Maria com o seu ressonar.

A voz do padre sobe cada vez mais de tom a medida que prossegue. Os
perdigotos saltam-lhe dos labios sempre que atinge uma nota mais alta.
Anna Stina percebe que nao é o olhar intenso do homem que deixa Fischer
com os olhos a lacrimejar. O fedor de aguardente que rodeia o padre atinge-
a agora, apesar de estar a varios metros de distancia e de uma leve brisa ter
comecado a soprar sobre a ilha.

— Mas talvez o Fischer seja da mesma laia, a avaliar pela sua barriga.

O padre comecou a andar a volta de Fischer, com as mados atras das
costas, como se fosse um professor severo a fazer uma inspeccao.

— O Fischer olhou para o nosso gado quando estava a vir para aqui?
Talvez tenha visto o touro excitado e tenha tido vontade de saltar a cerca e
de baixar as calgas. Os animais nao estdao formalmente sob o meu cuidado, e
a questdo de terem alma ou nao é do dominio de homens mais sabios do que
eu, mas juro-lhe que ndo vou hesitar em testemunhar na sua condenacao ao
fogo do inferno, se isso acontecer. Sugiro que se ponha daqui para fora, e
depressa, logo que tenha entregado a sua carga a fiacdo. Entendido?

Fischer, cuja testa se encheu de gotas de suor devido a tensdo, apressa-se
a soltar a corda do braco de Anna Stina. Com a boca junto ao seu ouvido,
sussurra-lhe uma despedida.

— Se voltarmos a encontrar-nos, Anna Stina Knapp, reza para me veres
antes de eu te ver a ti.

Empurra-a a ela e ao Dragao para o lado de dentro do portao, onde um
guarda com o mesmo uniforme azul as aguarda. O padre desaparece atras
delas, em direccdo as casas junto a ponte, um pouco cambaleante, enquanto



murmura em voz baixa, como se ainda estivesse a repreender Fischer, que
cospe por cima do ombro.

— Entdo aquele é que é o vigario Neander. Ouvi dizer que é doido.
Agora tenho a prova.

O guarda junto ao portao, um homem mais velho com pele manchada e
sem cabelo nem sobrancelhas, solta um risinho.

— Lamento. Todos os que se cruzam com o Neander quando ele esta de
mau humor tém discussoes deste tipo.

— Qual é o problema dele?

— Para além de uma falta generalizada de bons modos, foi informado de
que o seu baritono preferido e inspector da tecelagem, Bjorkman, se demitiu
e tenciona retirar-se para Savolax.

— Se odeia assim tanto o inspector, seria de esperar que estivesse
contente.

— Os dois tém uma histéria conflituosa que dura ha muitos anos. Ha
anos que o vigario escreve cartas de protesto sobre Bjoérkman a todas as
autoridades de que se consegue lembrar, incluindo o préprio rei Gustav, o
que resultou em ser multado em vinte Riksdaler por ter usado na carta um
tom que nao era digno dos olhos do monarca. Dizem que abriu uma garrafa
de champanhe mal soube que o rei estava morto. Acho que o Neander esta
furioso por o Bjorkman estar prestes a escapar a vinganca que planeou para
ele ha muito tempo.

— Quem vai assumir o lugar do Bjorkman?

— Ninguém sabe, mas pode demorar até ao Outono ou mais ainda. Quem
haveria de querer vir para esta ilha miseravel? O Bjorkman manteve a
indiferenca durante vinte anos. Provavelmente foi o que lhe permitiu
manter-se sao. Mal o vi fora da tecelagem desde o Inverno. O Neander diz
as oracoes de manha e a noite, regra geral tdo bébedo que mal consegue
recita-las de cor, e esta-se borrifando para as fiandeiras porque ndao o podem
ajudar na sua luta contra o inspector. E o Pettersson que controla tudo,
como o Fischer bem sabe, e ndo havera grande mudanca com a chegada do
novo inspector.

— Porra, que belo monte de merda € este lugar! Ndo tenho muitos
motivos para me sentir grato, mas nao ter de viver neste ninho de vespas €é
certamente um deles. Aqui tem as suas duas novas tecelds, ambas
prostitutas. Boa sorte, meninas.



Fischer toca respeitosamente na aba do chapéu, da meia-volta e sai.



6.

O guarda do rosto as manchas chama um colega mais novo, abre um
trinco e conduz os trés ao patio. No centro ha um poco com uma bomba. O
pequeno quadrado de céu acima das suas cabecas parece tao distante como
se Anna Stina estivesse a olha-lo do fundo de um buraco. Do outro lado das
janelas cobertas por grades véem-se vultos debrucados sobre as suas tarefas.
Um dos lados do patio termina num edificio de aspecto mais velho e que
parece construido com outra finalidade. Quase se assemelha as mansdes que
Anna Stina viu em volta de Sodermalm, construidas ha mais de cem anos
para os cavalheiros se divertirem. Certamente estava ali primeiro e foi
incorporado na tecelagem a medida que esta foi sendo alargada. Os guardas
mantém-se parados. Tém de esperar pelo capataz.

Este nao tem pressa nenhuma. Se a rapariga conhecida por Dragao sente
a mesma ansiedade que Anna Stina, ndo o mostra, pelo contrario, importuna
o guarda encarregado de as vigiar. Salta no mesmo lugar e pede para ir a
casa de banho. O guarda encolhe os ombros.

— Fica quieta, se tens um pouco de juizo. O Petter Pettersson ja vem a
caminho. Se fores esperta, ndao o provocas.

Ela langa-lhe um olhar trocista e imita-o com uma careta assim que ele
lhe vira as costas. Continuam a espera.

O capataz € um tipo enorme, com ombros tao largos como os bracos de
Anna Stina abertos. O uniforme azul ndo lhe assenta bem, usa o casaco
desabotoado. Fla duvida de que conseguisse abotoa-lo, mesmo que
quisesse. Transpira por causa do calor. O seu rosto € grande e redondo, com
uma boca que vai quase de orelha a orelha, um nariz tao largo e arrebitado
que parece um focinho, e tem olhos brilhantes com olheiras marcadas. O
cabelo, basto, esta preso junto ao pescoco com um no forte. A pele esta
coberta de velhas cicatrizes. A sua voz é aspera e grave.

— Bem-vindas ao nosso pobre recanto, belas franguinhas! O meu nome é
Pettersson, e sou o capataz da casa, juntamente com o meu colega Hybinett.
Foram trazidas para ca para melhorarem o vosso modo de vida. Os vossos
nomes?

Eo guarda mais novo que aponta e responde em vez das prisioneiras.



— Anna Stina Knapp, Karin Ersson.

Pettersson estuda-as. Anna Stina fita o chdo, como sabe que aquele tipo
de homem prefere. O Dragao fita-o com um olhar de desafio. Balanca os
joelhos para conter a vontade de se aliviar. Pettersson aponta para ela com
uma mdo grande como um presunto.

— O que se passa com a menina Ersson?

— Diz que quer mijar.

— E verdade, menina Ersson? Estd certamente habituada a correr
livremente e a urinar onde lhe apetece, como um animal selvagem na
natureza.

Ela hesita antes de responder. Anna Stina nota o tom de desafio na voz de
Pettersson, o seu ar sarcastico, e reza para que Karin Ersson tenha o bom
senso de ndo morder o isco. Nao tem. Estica o queixo para a frente e cospe
a sua resposta.

— Ninguém tem nada a ver com a minha necessidade de esvaziar a
bexiga.

Os cantos da boca de Petter Pettersson levantam-se num sorriso que faz
Anna Stina estremecer. Um gato do campo gordo com um rato debaixo das
garras. Passa lentamente a lingua pelos labios enquanto se aproxima dele.

— Quero vé-la.

Segura o queixo de Karin Ersson com o indicador e o polegar e vira-lhe o
rosto para a luz.

— Ah, conheco bem as raparigas como a menina Ersson. Andam pelas
caves e bordéis da cidade. Também gostas de dancar?

Anna Stina quer pedir-lhe para ndo morder o isco, para ficar calada, na
esperanca de que ele se canse daquele jogo. Nao pode fazer nada. A outra
rapariga solta uma gargalhada confiante.

— Sim, dou uns passinhos.

Pettersson parece impressionado quando se vira para o colega.

— Eu ndo disse que sabia? Conheco bem as minhas fiandeiras! E dancas
bem, menina Ersson, ou moves-te como um saco de farinha entre os teus
cavalheiros e ficas com dores nos pés ao fim de uma polca ou duas?

Ela ri-se, trocista.

— Esta a olhar para uma rapariga capaz de dancar toda a noite enquanto
as outras se cansam e caem no chao!

Pettersson assente.



— Se assim o dizes! Quero acreditar na tua palavra, mas a experiéncia
ensinou-me que nao é facil. Queres dancar um pouco aqui, para mim?

Ela hesita. Ao fim de um momento, ndo vé alternativa a nao ser dar
alguns pequenos passos de danca sem sair do lugar. Pettersson abana a
cabeca.

— Nao, ndo. Em volta do poco. E assim que fazemos aqui na ilha. Nao
queres dar umas voltas para vermos se és assim tdo talentosa?

Oferece-lhe o braco, dobra um joelho numa vénia e raspa com o pé no
chado. Ela deixa-se guiar para o poco, onde uma bomba se inclina sobre um
pequeno tanque de pedra para recolher a agua derramada. Ela parece
insegura a principio, empertiga-se e, com um floreado, poe o braco em volta
de um cavalheiro invisivel e deixa os pés moverem-se ao som de uma
musica que so ela ouve, andando a volta do poco a rodopiar. Pettersson bate
palmas e assobia.

— Vejam s6! A menina Ersson danca perfeitamente. Gostaria de lhe
pedir mais uma volta, e com 0 mesmo entusiasmo.

A segunda volta é semelhante a primeira. Mas, quando Pettersson pede
uma terceira e uma quarta, ela ja nao mostra 0 mesmo interesse. Cansou-se
do jogo e deixa os bracos penderem, abrandando o ritmo. Quando
Pettersson bate as palmas e lhe pede que dé mais uma volta, ela fica parada
com os bracos cruzados.

— Chega de danca. Ja ndao me estou a divertir e continuo a precisar de ir
a casa de banho, atras de um arbusto ou aquela esquina ali.

Sem parar de fitar Karin Ersson, Pettersson estala os dedos para o guarda
que estava de pé, ao lado de Anna Stina. Sem dizer uma palavra, abandona
o0 patio, desaparecendo para tras de uma porta dupla. A voz de Pettersson ja
ndo denota diversao quando volta a falar.

— Podes mijar mais tarde. Agora vais dancar. Portanto, menina Ersson,
da mais uma volta. O Lof ha-de regressar em breve e vai trazer uma
surpresa. Mas primeiro tens de dar mais uma volta. Talvez duas, se tiveres
sorte.

Ja ndo é uma danga, antes uma marcha saltitante. Quando o guarda Lof
regressa com um saco por cima do ombro, Pettersson aproxima-se mais de
Karin. Lof estende-lhe o saco, e ele levanta-o a frente dela com um braco
forte como um tronco.

— F aqui que vive o Mestre Erik. Espera um pouco, ji vos apresento.



Tira do saco uma extensao de couro entrancado com duas varas de
comprimento e uma pega, mais estreita na outra ponta.

— Talvez a menina nunca tenha visto um chicote. Nao precisamos da
ajuda do Mestre Erik se continuar a dancar tdo bem. Agora dé mais uma
volta, com um pouco mais de entusiasmo, se faz favor.

Da mais trés voltas e meia antes de Pettersson desferir a primeira
chicotada. Abrandou tanto o ritmo que ele quase consegue acompanha-la
com as suas botas pesadas. A chicotada ecoa entre as paredes do patio, e 0s
gritos dela soam quase instantaneamente. A tira de couro mais fina na ponta
atinge-a por cima dos tornozelos, deixando uma marca vermelha. Morde o
labio para conter as lagrimas, mas a sua respiracao acelerada revela que
Karin Ersson esta a beira do choro. Pettersson também percebe.

— Isto ndo foi nada, menina Ersson. O Mestre Erik consegue ser pior.
Continua a dancar e veremos se ele ndo tem de se juntar a danca outra vez.

Agora aparecem rostos nas janelas em volta, magros e palidos. A
rapariga da cinco voltas antes de receber nova chicotada, agora na coxa e
com tanta forca que lhe rompe a pele. Depois de mais sete voltas, urina
pelas pernas abaixo e continua a dangar com o vestido molhado. O sal faz-
lhe arder as feridas. Comeca a chorar, primeiro em siléncio, mas depois
cada vez mais alto. Ao fim de pouco tempo, ja ndo é possivel distinguir os
sons que faz devido as chicotadas do resto dos gemidos. Pede e implora,
promete isto e aquilo a Pettersson. Ele ignora-a. Por fim, chama pela mae,
com gritos lancinantes. Ao fim de duas horas, ja s6 consegue rastejar,
enquanto Pettersson continua a deixar o chicote cair-lhe sobre as pernas e
costas. Quando o Sol esta no seu ponto mais alto, o sino da torre toca. As
fiandeiras saem das suas salas para comer. Algumas apontam e riem-se da
danca da rapariga. A maioria nem consegue olhar para ela.

Toda a resisténcia que o Dragao desenvolveu nas ruas de Maria
desaparece sob os golpes em volta do poco, a pouco e pouco, como se
Pettersson estivesse a descascar uma das cebolas que Anna Stina costumava
vender do seu cesto. Por fim, resta apenas uma crianga assustada. Enquanto
Anna Stina se mantém de olhos fechados e pernas trémulas do esforco de se
manter de pé durante aquele tempo, sente algo dentro de si a mover-se na
direccdo contraria. Uma casca comecar a endurecer a sua volta. Ouve
aquele monstro torturar uma rapariga por prazer e com a lei do seu lado,



sem ninguém poder levantar um dedo em protesto. Pettersson € igual a
Anders Petter em Barndngen, a Lysander no seu gabinete, ao juiz no seu
tribunal, a Fischer e ao Mudo com o bastdo, a corda e a espada. Enquanto
Karin comeca a deixar um rasto de sangue em volta do poco, Anna Stina
jura que nunca mais se permitira ser uma rapariguinha indefesa,
independentemente de como o mundo a veja. Nos seus pensamentos e
accoes, tem de se afastar daquele lugar cruel, e depressa, antes de se juntar
ao rebanho de mortas-vivas da fiacdo. Ja é tarde demais para Karin Ersson.
Anna Stina sabe que nunca mais voltara a ser o que era.

Pettersson faz uma pausa, com o peito inchado a arquejar por baixo da
camisa, de cansaco, mas também por outro motivo: percebe que Anna Stina
esta horrorizada. Para para limpar o suor do rosto e olha para ela, que esta
de pé ao lado de Lo6f, o qual comecou a balancar os pés de calor.

— Olha, Jonatan! Leva essa dal e mostra-lhe a cama dela, o lugar onde
vai comer e a roca de fiar. E, quando voltares, traz uma garrafa, por favor. A
educacdo é um trabalho arduo, e cheira-me que a Ersson ainda é capaz de
dancar mais uma ou duas valsas, apesar de ndo parecer.



7.

Aprende o trabalho da fiacdo. O seu trabalho sera fiar, hora apos hora,
junto a uma roca, ao lado de dezenas de outras como ela, curvadas e
exaustas depois de horas incontéveis a pedalar. As quatro da manha sdo
acordadas e vao assistir a oracao matinal dita pelo padre que as recebeu a
chegada, normalmente tao ressacado que as maos lhe tremem. Depois
comem um pequeno-almoco de codeas de pao e papas na mesma sala onde
trabalham, e que é também onde dormem, nas camas dispostas ao longo das
paredes. O almoco é servido ao meio-dia, o jantar as nove da noite, quando
o0 seu turno termina. Pedacos duros de carne salgada e arenque podre
misturados com aveia e nabos. As refeicGes sdo servidas a quatro raparigas
de cada vez, em tacas de madeira velhas. Nao chegam para as saciar. Nao
tarda a perceber o motivo. Ha um guarda presente as refeicdes, e podem
pedir mais comida, encomendas que ele regista num livro grande. Por cada
meada que uma prisioneira fia, é-lhe atribuido um pequeno pagamento, e
espera-se que o usem para comprar alimentos que ndo sdo servidos
gratuitamente. Manteiga, queijo, leite, carne que nao passou meses em sal.
Todas o fazem. Podem escolher isso ou morrer a fome.

O trabalho é medido em meadas, cada uma com trés mil varas de
comprimento. Anna Stina demora o primeiro dia inteiro a fiar cem varas.
Sempre teve mais facilidade em usar a mao esquerda do que a direita, e tem
dificuldade em aprender os movimentos da roda de fiar. O fio que lhe corre
entre 0s dedos sai demasiado fino ou demasiado grosso e parte-se
constantemente. Tem de o unir depressa, porque o vigilante esta sempre a
andar de roca em roca para controlar o trabalho. Quando a noite cai,
percebe que ndo estd a aprender suficientemente depressa. Se ndo fiar
melhor e meadas mais longas, ndo vai ter nada para comer, e sem comida
nao vai conseguir fiar. Conhece bem os efeitos da fome e sabe como
enfraquece a mente e o corpo.

As outras trés do grupo tém idades diferentes. Uma € velha, tao curvada e
envelhecida que o corpo parece ter-se moldado a roca, como se todo o seu
ser fosse agora dedicado aquele trabalho e ndo servisse para mais nada.
Murmura em voz baixa enquanto fia. Uma membrana branca leitosa cobre-



lhe um dos olhos. O outro fita o vazio. As maos parecem mover-se
sozinhas.

Mais adiante, hd uma mulher da mesma idade que sua mde, Maja. E
magra e nervosa. Sempre que o guarda faz a ronda, olha para a vara e fica
tensa. Quando o guarda lhe passa por tras, encolhe os ombros para proteger
o pescoco de um golpe stibito. As vezes move-se tio violentamente que o
fio se parte.

Mais perto de Anna Stina esta uma rapariga que nao deve ser muitos anos
mais velha do que ela, com cabelos negros e olhos igualmente escuros.
Mantém o rosto baixo sobre o trabalho, mas os seus olhos tém vida propria.
Escondidos debaixo da franja, oscilam para um lado e para o outro, nao lhes
escapa nada. Anna Stina sentiu-os a observarem-na quando lhe foi mostrado
o seu lugar e quando comecou a fiar. Agora ja ndo repara neles. Nao
demoraram muito a explorar tudo o que havia para saber. Quando o guarda
lhes vira as costas para falar com o seu substituto, Anna Stina inclina-se
para a rapariga.

— Mostra-me como se fia.

Sem interromper os movimentos do pé no pedal que faz a roda puxar a la
cardada, a rapariga lanca um olhar rapido a Anna Stina. Os guardas
interrompem a conversa, e o substituto comeca a caminhar de um lado para
o outro na sala. Quando esta suficientemente longe para ndo as conseguir
ouvir, ela responde-lhe com um sussurro.

— Quero o teu pagamento pela primeira meada em que te ajudar.

O guarda roda sobre os calcanhares. Deve ter ouvido algo, mas ndo
consegue identificar a origem, e, depois de passar o olhar sobre todas as
fiandeiras, desiste. Passa-se algum tempo até Anna Stina sentir que é seguro
responder. Pondera demoradamente a oferta.

— Dou-te o pagamento todo da primeira e metade do da segunda, mas
tenho de te pagar a primeira mais tarde.

A rapariga do lado langa-lhe uma mirada céptica. Anna Stina enfrenta o
seu olhar.

— Se eu ndo comer alguma coisa depressa, nenhuma de nos vai lucrar
com o meu trabalho.

A rapariga inclina-se para a frente e estende uma mao com o polegar
levantado. Anna Stina hesita por um momento, mas depois levanta também



o polegar, e, quando os dedos das duas se tocam para selar o acordo,
sussurra:

— Se se partir ou ficar irregular, eu fico com o dinheiro. A primeira
meada tem de estar pronta amanha a noite.

A outra rapariga lanca-lhe um sorriso torto e ri-se.

— Combinado, mas, se morreres de fome antes de aprenderes, eu fico
com o teu vestido e com tudo o que deixares.

Cuidadosamente, vira a roca para Anna Stina poder ver. Abranda o ritmo
do pé no pedal e comeca a trabalhar lentamente. E uma grande ajuda. Mais
tarde, nessa noite, quando se dirigem para a oracdo nocturna e durante esta,
tém a oportunidade de falar em sussurros na igreja. A rapariga chama-se
Johanna.

— Quanto tempo te deram? — pergunta ela.

— Um ano e meio.

Johanna ri-se sem alegria. Depois fica em siléncio o tempo suficiente
para se certificar de que nao atraiu a atencao do guarda.

— FEs muito nova. Aqui os castigos ndo se medem em dias ou anos.
Medem-se em meadas. Com um ano e meio, o juiz queria dizer mil meadas.
Diz-se que conseguimos fiar cem meadas num ano se nos aplicarmos. Se
fizermos duas por dia, seis mil varas. Nem a Ovelha, a mulher vesga que
trabalha ao nosso lado, consegue fazé-lo, e passou a vida toda a aprender a
técnica.

Anna Stina fica muda enquanto faz as contas. Tenta vislumbrar o futuro
proximo, a sensacdo da la nas maos, a ideia de se tornar melhor com o
passar dos dias. Imagina os pés e as maos a moverem-se 0 mais depressa
possivel e tenta perceber quanto tempo corresponde a mil meadas. A
conclusao a que chega é como um murro no estdbmago.

— Trés anos! Ou mais.

O siléncio de Johanna é piedoso. Também fez as mesmas contas e
lembra-se da sensacdo. Encolhe os ombros.

— Talvez quatro ou cinco. Se arranjares problemas, comecam por te
partir os dedos. E nessa altura ficas reduzida a uma meada por semana e
tens de roubar para ndao morreres a fome. Se fores apanhada, recebes um
castigo adicional.

A volta delas, as fiandeiras cabeceiam, tentando gozar de alguns minutos
de sono antes de os guardas que patrulham a igreja lhes baterem com as



canas. As duas raparigas calam-se quando o paroco Neander comeca a citar
de cor a sua Biblia, e depois Johanna volta a inclinar-se para o seu ouvido.

— Porque te mandaram para aqui?

— Prostitui¢cao. Mas sou inocente. E tu?

— Qual é a probabilidade de duas inocentes serem sentadas em rocas
lado a lado?

Johanna encolhe os ombros e continua.

— Ha aqui assassinas e ladras. A tnica coisa que fiz foi deitar-me com
homens por meio xelim.

No céu por cima da propriedade, as estrelas brilham na noite palida.
Quando os guardas escoltam as fiandeiras da igreja para as suas salas,
levam consigo as candeias e deixam-nas na escuriddo. As portas sdo
trancadas. A noite de Primavera 1a fora é suficientemente clara para deixar
entrar uma luz ténue pela janela e projectar sombras no chdao. Anna Stina
esta acordada. A palha do colchdo tresanda e esta carregada de piolhos. As
ratazanas correm ao longo das paredes em direccdo a lugares onde ha mais
comida. A noite parece romper uma barragem que tantas fiandeiras
conseguiram erigir quando o Sol brilhava. Ouvem-se os choros e gemidos
de varias. Outras ressonam ou fungam, ou falam enquanto dormem. Anna
Stina também sente as lagrimas queimarem-lhe os olhos, mas lembra-se da
promessa que fez a si mesma e fita a escuriddao. Ao fim de algum tempo, as
formas e cores comecam a dancar a sua frente. Johanna esta na cama ao
lado da dela. Sussurra no meio da escuridao.

— Estas acordada?

Demora um pouco a responder.

— Sim. Custa-me adormecer a noite, mesmo depois de um longo dia de
trabalho.

— Quem sao as outras duas do nosso grupo?

Johanna suspira da sua cama. Provavelmente esta a pesar a importancia
de uma noite de sono contra a possibilidade de ser distraida por algo
diferente. Demora um pouco a fazer a sua escolha.

— Uma chama-se Lisa. Ndo é boa da cabeca. Era casada, mas dizem que
o marido a enlouqueceu. Encontraram-na a caminhar pelas ruas de manha,
completamente nua. Podiam té-la mandado para o hospital em Danviken,
mas enviaram-na para aqui. Nao fia suficientemente depressa. Ja era magra.



Ha uma aposta sobre se ira sobreviver até cair a dltima folha do castanheiro,
la fora. Ninguém apostou que conseguira manter-se viva até a neve chegar.

— E a velha?

— Chamam-lhe a Ovelha. Por causa do cabelo e porque parece estar a
balir quando fala constantemente consigo prépria e com pessoas que mais
ninguém vé. E a que aqui estd hd mais tempo. Lembra-se de quando isto era
apenas a mansao Ahlstedt e as alas ainda ndo existiam, nem elas nem a
igreja. Eles dividem-nos em grupos, sabes, as que se prostituiram ou
roubaram estdao connosco, ao passo que as que fizeram coisas piores estao
sozinhas. A Ovelha passou anos sentada ao pé das piores, mas agora esta
velha e mudaram-na para aqui. Vai ficar até ao dia em que tiverem de a
carregar com 0s pés para a frente.

— Sabes o que fez para vir ca parar?

— Dizem que afogou os filhos num poco.

Ficam em siléncio por momentos.

— Johanna, ndo posso ficar aqui.

Nao obtém resposta.

— Tem de haver maneira de fugir.

Ouve novamente o riso amargo.

— Nao nos ultimos tempos. No ano passado, alguém da ala sul
conseguiu soltar a grade de uma janela. Sete prisioneiras atreveram-se a
saltar e a correr para o outro lado da ponte. Foi um escandalo e a tnica vez
que vi o inspector na fiacdao. Ele tem uma voz bonita, mas estava a berrar e
a rugir. Inspeccionaram todas as grades, as que estavam enferrujadas foram
substituidas, todas as chaves foram contadas, e trouxeram mais guardas.
Qualquer pessoa que parecesse estar com ideias levava com o chicote.
Desde essa altura, temos estado quietinhas, sentadas com as nossas rocas.
Ninguém conseguiu fugir daqui.

Anna Stina sente a pouca esperanca que lhe resta fraquejar como uma
chama sob a brisa. Passa-se mais algum tempo, e depois Johanna sussurra
uma ultima coisa.

— Minto, houve uma. Chamava-se Alma. Alma Gustafsdotter. Estava no
grupo da Ovelha, antes de eu ficar no seu lugar. Mas ninguém sabe como
ela o fez. E mais uma coisa: as que fogem nao demoram muito a regressar.
Os guardas rondam as mesmas zonas, apanham-nos e voltam a prender-nos



uma corda ao braco. Num instante estamos sentadas diante da mesma roca,
com o colo cheio de 1a. Mas a Alma ndo. Simplesmente desapareceu.
Ninguém sabe como.

O gemido de um mergulhdo chega do lado do fiorde. Maja Knapp
costumava dizer que eram os marinheiros afogados a gritar as suas saudades
da terra firme, das profundezas.



8.

Passam-se duas semanas até Anna Stina voltar a ver a rapariga conhecida
como o Dragdo, mas, quando acontece, percebe que poderia ndo a ter
reconhecido no meio das outras. O corpo agil esta agora retorcido e
curvado. Uma perna esta virada num angulo estranho, o que a obriga a
manter as pernas abertas para nao cruzar os pés. Cada centimetro de pele
visivel por baixo da camisa vai de um tom preto-azulado a amarelo, em
torno de feridas parcialmente cicatrizadas. Parece incapaz de parar de
tremer. Transformou-se numa velha em poucos dias. Quando cruza o olhar
com Anna Stina, ndo parece reconhecé-la. Se nao conseguir parar de tremer,
ndo vai ser capaz de fiar, e Anna Stina ja viu o resultado entre as fiandeiras
da sua sala. Comecam a mover-se cada vez mais devagar até que ficam
apaticas e mal tocam na 13, a menos que o guarda as ameace com a cana.
Fiam cada vez menos, recebem cada vez menos, ndo conseguem pagar a
comida, e, com o correr dos dias, a carne desaparece-lhe dos corpos. Por
fim, caem e sdo levadas para o hospital, para uma curta estadia a caminho
da campa.

Anna Stina tem o habito de levar um pedaco de queijo e pao enrolados no
vestido e, quando passa por ela no patio, tenta dar-lhe a comida sem o
guarda ver. A outra recua, COmo se se preparasse para receber um golpe,
confusa e assustada. O capataz, Petter Pettersson, parece muito satisfeito
com a transformacdo da rapariga desafiadora que recebeu ha poucas
semanas. Diverte-se a esgueirar-se por tras dela e a pregar-lhe sustos. Os
guardas seus amigos riem-se, mas sao de um tipo diferente. Os castigos
acontecem todos os dias, e todos eles sdao capazes de manobrar o Mestre
Erik sem misericordia, mas ninguém com o zelo e entusiasmo de
Pettersson.

Johanna sussurra-lhe que também ja comecaram a fazer apostas acerca de
Karin Ersson. Nem sequer come o que lhe é servido e ndo defende a comida
quando o resto do grupo lha tira da tigela. Sera um milagre se sobreviver
mais duas semanas. Para Anna Stina, é a confirmacdo do que ja sabia.
Aconteceu mais depressa com Karin Ersson, mas o seu caminho é o da
maioria. As fiandeiras tém de ser libertadas depois de terem produzido as
meadas exigidas, mas poucas deixam Langholmen com vida, no verdadeiro



sentido da palavra. Ficam mortas por dentro, enquanto o corpo continua a
cambalear, moldado numa forma que s6 se adequa a uma actividade
semelhante nas fabricas. Talvez aquele fortalecimento que sentiu quando
Karin comecou a ser atormentada tenha sido a primeira fase do processo.
Poderia ajuda-la a sobreviver, mas a um preco que ninguém deveria ter de
pagar.

S6 a noite se atreve a falar livremente com Johanna, naquela sala escura,
rodeadas pelo choro das que estdo acordadas e pelos gemidos das que
dormem. Nenhuma das duas se atreve a chamar amiga a outra. Johanna
sabe e Anna Stina suspeita que esse tipo de relacdo se torna uma fraqueza,
uma fenda no muro que deixa entrar coisas perigosas. Formar lacos muito
fortes ali é preparar-se para a dor e para a traicdo. Contentam-se com 0
respeito mutuo. Johanna vé nela outra sobrevivente. Anna Stina conseguiu
comprar um conhecimento que noutras circunstancias lhe teria custado
muito mais. Ter alguém com quem falar é mais do que suficiente, dentro
dos limites da confidencialidade.

— Fala-me mais da rapariga que desapareceu.

— Nao sei mais do que ja te contei. Posso perguntar as outras, se
quiseres, mas € arriscado, com o Pettersson alerta. Ndo aceito fazé-lo por
menos do pagamento de meia meada.

Anna Stina ja fia melhor, guiada pelo exemplo de Johanna. Esta tdo longe
de pagar a sua divida como as outras, mas comeca a tornar-se
suficientemente boa para poder comprar manteiga e carne ao fim-de-
semana. Ainda assim, o valor pago por meia meada é suficientemente baixo
para a fazer ir dormir com fome durante varias noites de seguida. Nao
obstante, a escolha é facil.

— Faz isso.

3k

Os sonhos de Anna Stina tornaram-se diferentes. Continua acordada
depois de a respiracdo de Johanna se tornar pesada e fita o tecto enquanto
os pensamentos ganham forma. A sua mde, Maja, jaz palida e morta
debaixo do chdo. Vé Anders Petter, Lysander, o juiz, os guardas, o capataz.
Todos trogam dela, dos seus postos elevados. O sono chega devagar.



Desde que se lembra, sempre sonhou com o fogo, a catastrofe que Maja
Knapp lhe descreveu muito cedo, em parte para lhe explicar os perigos do
fogo, mas também porque a propria Maja nunca se conseguiu libertar
dessas memorias, que ndo a deixavam em paz. O fogo encontrou o caminho
para os sonhos de Anna Stina e era uma fonte de ansiedade. Agora o sonho
é o0 mesmo, mas 0s papéis inverteram-se. Agora ela é o fogo, o galo
vermelho. Consome tudo o que encontra pela frente. A fiacdo, a igreja, os
bairros degradados, as mansoes e o tribunal, deixa tudo em ruinas, animada
por uma alegria enorme. Na fornalha que é a sua barriga, as posses dos seus
inimigos desaparecem. Quando acorda com um estremecimento, a meio da
noite, o seu coracdo bate com uma raiva euférica. A fiacdo destina-se
ensina-la a fiar 1a e a mostrar-lhe os modos da cidade, na sua busca de
eficiéncia e producdo, mas, mais do que qualquer outra coisa, ensina-a a
odiar.

O resultado da investigacdo de Johanna s6 chega ao fim da semana. Anna
Stina habituou-se a ideia de que a voz que lhe sussurra aos pés do catre,
durante a noite, nao tem rosto. Isso agrada-lhe. Na sua imaginacao, pode
atribuir a Johanna um rosto melhor do que o real. Mais saudavel, mais
redondo.

— Muitas lembram-se da Alma Gustafsdotter, apesar de nem todas terem
estado ca nessa altura. Pensam que se lembram por terem ouvido contar. Ela
fiava na mesma ala que nés e comia no grupo da Ovelha. Veio para ca no
Outono passado e desapareceu em Marco. Era doente. Enviavam-na
frequentemente para as termas. Nesse Inverno foi apanhada a roubar. Teve
sorte por escapar ao Pettersson.

— E a fuga?

— Quanto a isso, todas estdo de acordo. A Alma sentou-se no banco da
igreja para assistir a oracdo da noite, jantou como todas as outras e deitou-
se na cama quando a candeia foi levada. De manha, a cama estava vazia. Os
guardas ficaram estupefactos. Viraram a sala do avesso, empilharam as
camas no meio da sala, arrancaram tabuas, testaram as grades. Vimo-los
pelas janelas, mais tarde, nesse dia, uma longa fila de homens a baterem nos
arbustos com varas. A Alma Gustafsdotter desaparecera.

Anna Stina sente-se desiludida. A histéria ndo lhe oferece nada que a
possa ajudar, nenhum detalhe que possa guia-la pelo mesmo caminho.



— Mais nada?

Ouve a voz de Johanna ganhar um novo tom de satisfacdo quando
continua.

— O que te dei ndo vale meia meada? Tem calma. Ha mais. Falei com
uma rapariga que tinha a cama mais proxima da porta. Ela diz que sabe
exactamente o que aconteceu. Ndao é velha, também ndo é muito boa da
cabeca. Diz que acordou varias vezes durante a noite, na altura em que a
Alma desapareceu. Havia alguém junto a porta a mexer na fechadura. Supds
que era um morto-vivo a tentar entrar na sala para saciar a sua fome.
Regressou noite apds noite. Ela puxava o cobertor para cima da cabeca e
rangia os dentes. Por fim, ele conseguiu abrir a fechadura. Ela sentiu uma
corrente de ar. Diz que o morto-vivo deve ter entrado na sala e engolido a
pobre Alma no meio da escuriddo e que depois regressou para o lugar onde
estava enterrado.

— Disseste que a Alma foi apanhada a roubar. O que roubou ela?

— Primeiro uma colher de metal, mas nao foi castigada. Depois umas
caixas de remédios das termas, por causa de uma dor de dentes, segundo
disse. Agora sabes tanto acerca da Alma Gustafsdotter como toda a gente, a
excepcao do morto-vivo. Sei que nao é muito, mas ainda assim quero o meu
pagamento.

Ha ali qualquer coisa. Anna Stina sente que sim. A rapariga, a colher, as
termas, a dor de dentes, a presenca a mexer na fechadura, a meio da noite.
Faz uma ultima pergunta a Johanna.

— Falaste com a Ovelha?

— Ora! Ninguém fala com a Ovelha ha anos. Ela sé fala consigo prépria.

No dia seguinte, depois do parco pequeno-almoco, Anna Stina comeca a
mover lentamente a roca para mais perto da Ovelha, que fita o ar a sua
frente com o olho bom, enquanto fia com movimentos automaticos. Tenta
ouvir o que a mulher murmura incessantemente, tdo baixo que os guardas
nem a mandam calar. O som é abafado pelos ruidos da roca. Tem de se
inclinar para mais perto para a conseguir ouvir. Parece uma ladainha sem
melodia, repetida ao som do ritmo do pedal.

— Trés abracos e trés mergulhos e trés décadas e trés mil varas de 1a por
dia. Todas as coisas boas vém as trés.



Quando o guarda sai da sala por um momento, sussurra 0 mais proximo
que consegue do ouvido da Ovelha.

— Estas a falar dos teus filhos? Trés mergulhos?

A Ovelha afasta-se e perde o ritmo do trabalho. O seu olho bom vira-se e
observa Anna Stina como se a visse pela primeira vez. Ao fim de algum
tempo, franze a testa e continua a fiar. A ladainha volta quando encontra
novamente o seu ritmo.

— Trés abracos e trés mergulhos e trés décadas e trés mil varas de 1a por
dia. Todas as coisas boas vém as trés.

— Estas aqui ha trinta anos?

A Ovelha distrai-se novamente e lanca nova olhadela a Anna Stina.

— Lembras-te da Alma Gustafsdotter, do Outono e da Primavera
passados? Que estava no mesmo grupo que tu?

A Ovelha parece ponderar o que fazer, mas por fim inclina-se um pouco
mais para ela, com um brilho malicioso no olho bom.

— Dizem que o fiz porque os odiava, sabes, mas foi exactamente o
contrario. Foi por amor, para os salvar de todo o sofrimento que o futuro
lhes reservava. Cada dia é pior do que o anterior. Sei que fiz a escolha certa.
Sempre que o Sol se ergue no céu, sei que fiz a escolha certa.

Anna Stina ndo sabe o que responder. Limita-se a assentir. A Ovelha
pisca-lhe o olho antes de se voltar novamente para a roca.

— Trés abracos e trés mergulhos e trés décadas e trés mil varas de 1a por
dia. Todas as coisas boas vém as trés.

O desespero apodera-se de Anna Stina. A Ovelha parece mais um beco
sem saida, mais um ser moldado a forma da roca, vazio, apenas ttil como
parte daquele instrumento.

Nao vé motivo para arriscar ser descoberta pelos guardas a levar a roca
novamente para o lugar marcado no chdao. Em vez disso, escolhe esperar
pelo anoitecer. Quando a Ovelha comeca a falar com ela depois do almoco,
€ a ultima coisa que esperava. Acontece quase imperceptivelmente, com a
mesma entoacdo monocordica da ladainha. O que diz parece uma corrente
de memorias dos muitos anos que ali passou.

— Elas pensam que fiar 1a é um trabalho arduo, mas nao sabem nada.
Pensam que a comida é ma, mas ndao sabem nada. No ano de 1772, o
mesmo ano em que o rei Gustav assumiu O trono, quiseram construir
acrescentos na mansao de Ahlstedt, e fomos nos que tivemos de carregar e



trabalhar, apesar de termos de pagar a nossa propria roupa e comida...
Troncos e pedras, argamassa... As pessoas morriam como moscas, mas nao
a velha Maria, ja era rija... rola os dedos e comia pedras quando nao havia
mais nada... Elas pensam que o Pettersson € mau, mas ndo € nada
comparado com o velho Benedictius... Ele e o von Torken, mais o velho
Johan Wik, mataram-nos a fome e com trabalho, como se fossem as nossas
campas que estdvamos a cavar... A velha Maria sobreviveu-lhes a todos...
O inspector ia viver ali, mas isso ndo tinha importancia...

A Ovelha sorri ao rever aquelas memorias. Anna Stina olha para as
velhas garras que se formaram no lugar das maos da mulher, enquanto se
movem em volta da roda e do fio, e estremece ao notar que os dedos tém
marcas de dentadas.

— Mal conseguimos erguer as caves nessa Primavera. Foi um Verao
bom... Um dos homens da prisao levou-me para o meio dos arbustos, era
um tipo enorme. Morreu de fome antes de o ano chegar ao fim, mas ainda
me lembro dele... A construcdao esteve parada todo o Verdo, enquanto a
cidade celebrava com tambores e salvas de canhdes. E, quando o Outono
chegou, nao conseguimos ter tudo pronto, apesar de o Benedictius ter
rugido e arrancado os cabelos... Tive de levar as mesmas pedras que tinha
carregado para ca. Fomos obrigadas a cavar um fosso dentro das paredes da
cave para a agua escoar enquanto a casa estava descoberta, durante o
Inverno... Nao foi suficiente... A agua infiltrou-se em tudo e saturou as
paredes, o fosso alargou, e tanto o inspector como o padre eram demasiado
finos para se mudarem para la... Agora s6 ha la sacos de nabos, deixados a
apodrecer...

Anna Stina demora algum tempo a perceber a importancia do que acabou
de ouvir. Quando percebe, o sangue sobe-lhe a cabeca e tem de se inclinar
mais para a frente para ouvir a voz fraca da Ovelha contra o som do seu
coragao.

— A senhora Maria contou isto a Alma Gustafsdotter? A outra rapariga
que estava sentada no lugar onde esta agora?

A Ovelha pareceu surpreendida.

— Trés abracos e trés mergulhos e trés décadas e trés mil varas de 1a por
dia. Todas as coisas boas vém as trés. Era um homem enorme...



E a resposta que procurava. Algures, hd uma cave com um tdnel
subterraneo, escavado para desviar as aguas da chuva quando aquela ala
ndo tinha telhado, no ano de 1772, esquecido quando a construcao foi
retomada. Alma Gustafsdotter sabia-o. S6 precisava da oportunidade de 1a
chegar a coberto da noite, mover os sacos de nabos, rastejar algumas varas
até a liberdade e desaparecer para sempre.



9.

Nessa noite, Anna Stina ndo consegue dormir. Em vez disso, tenta
imaginar os meses passados, quando o Inverno cravava as garras em
Langholmen e o Sol mal subia acima do horizonte para derreter o gelo do
Riddarefjarden, tendo a fiacdo de funcionar as escuras. O tempo corre
devagar, a distancia entre os toques dos sinos parece maior, e Alma
Gustafsdotter sente-se triste. Comeca a deslocar a roca para mais perto da
Ovelha, esperando que o som dos seus murmurios ajude o tempo a passar.
Subitamente, surge uma esperanca de fuga.

Quanto tempo tera Alma passado a preparar a sua evasao? Chegou no
Outono e desapareceu na Primavera. A Ovelha pode ter-lhe contado a sua
historia no ano anterior, quando Alma era nova ali, mas a rapariga teve ter
tido a presenca de espirito de esperar que o chao descongelasse, para nao se
arriscar a encontrar a galeria e descobrir que estava coberta de gelo ou
fechada por neve rija como ferro, endurecida pela que vinha do lado do mar.
Esperou pela Primavera.

Anna Stina tenta explorar as informacdes que lhe faltam para reconstituir
os passos de Alma Gustafsdotter em direccio ao lugar por onde
desapareceu, 0 mesmo caminho que tera de fazer. Onde fica essa cave? Essa
parte, supOe, sera a mais simples. A cave pertencia a um anexo da antiga
mansdo, a velha casa de Ahlstedt, que foi vendida e transformada numa
prisdo. O novo edificio, com a sua cave, deve ficar na parte de tras da
mansdo. A Ovelha falou de sacos de nabos, e toda a comida que Anna Stina
viu é carregada pelas escadas abaixo da velha casa. Deve haver ali uma
cozinha, e os nabos devem ser mantidos o mais perto dela possivel. Num
impulso, Anna Stina levanta-se da cama e esgueira-se lentamente por entre
as rocas, em direcc¢ao a janela. Encosta o rosto ao vidro e tenta ver ao longo
da fachada daquela ala, olhando na direccdao da mansdao de Ahlstedt. O
angulo é demasiado estreito para poder ver para la da esquina, mas, quando
se prepara para desistir, vé o luar brilhar no patio e repara em algo: o
telhado daquela ala destaca-se, passa por cima da velha casa e continua até
um edificio mais baixo, na direccdo oposta. E ali! E ali que a liberdade a
aguarda. So precisa de 1a chegar.



Os dias passam. Anna Stina continua a fiar, meada ap6s meada, sem as
contar. Em vez disso, presta mais atencao as rotinas dos guardas e a
estrutura da fiacdo. As preocupacOes e obstaculos de Alma tornaram-se 0s
seus. Primeiro, ha a porta da sala, que € trancada durante a noite. Passa
varias noites a cogitar, até que consegue juntar as pecas que ja tinha num
todo coeso. A resposta esta na colher de metal, que valeu a Alma umas
chicotadas por a ter roubado, mas que nunca foi encontrada. Pode té-la
usado para moldar uma chave. Aas suas muitas visitas a fechadura foram a
sua tentativa de chegar a forma certa.

Anna Stina ouviu atentamente de todas as vezes que os guardas fecharam
a porta a noite. A fechadura esta enferrujada, a chave é pesada e, a avaliar
pelo som, ndo é oleada ha anos. O metal das colheres é fraco. Duvida que
conseguisse girar o mecanismo sem o dobrar. Talvez Alma conhecesse um
método para endurecer o metal. Talvez tenha sido por isso que roubou os
medicamentos para a dor de dentes numa das idas as termas. Estas
informacgOes ndo tém grande utilidade para Anna Stina. As tnicas colheres
que viu sao de madeira quebradica. Nao tem nada afiado com que abrir a
fechadura e sabe tanto de metais como de fechaduras. Nao obstante, tinha
de conseguir atravessar a porta trancada durante a noite. Era o primeiro
obstaculo, o primeiro de quatro.

Haveria outras portas trancadas no seu caminho? Se Anna Stina estivesse
certa, Alma teria usado a sua propria chave. A porta da casa de Ahlstedt, ao
cimo das escadas, ficava frequentemente encostada para dar aos guardas
livre acesso ao piso onde tinham o seu alojamento sem terem de passar
pelas salas de fiar. Se a porta exterior da propriedade ndo fosse trancada
durante a noite, uma pessoa que conseguisse sair para o patio poderia
caminhar facilmente até a velha casa e dai até a cave. Fora certamente o que
Alma fizera. Teriam as rotinas passado a ser mais controladas desde entao,
depois do ataque de ftria de Bjorkman? Se acontecera, Anna Stina ndo via
sinais disso. E, nesse caso, ha apenas uma porta trancada a bloquear-lhe o
caminho. O segundo obstaculo é descer a cave sem ser vista.

O terceiro é encontrar o fosso, o velho tinel de escoamento de aguas que
atravessa 0 muro, e transpo-lo. Os murmurios da Ovelha ndao revelaram
muito acerca da sua localizacdo. A abertura deve ser suficientemente
pequena para ndo ter sido descoberta pelos guardas ao longo de duas



décadas. Mesmo que tudo corra como o planeado, s6 tem o resto da noite
para acertar.

O quarto e ultimo obstaculo: ndao pode regressar as congregacoes de
Katarina ou Maria, onde é conhecida e onde Fischer, o Mudo e os outros da
sua laia vao andar a sua procura. Johanna disse-0, e Anna Stina ndao tem
motivos para duvidar. Mesmo as que conseguem escapar regressam
rapidamente, com ainda mais meadas a acescentar a sua pena. Se conseguir
chegar ao outro lado do muro, tem de criar uma nova vida, fora do alcance
dos inimigos. Como, nao sabe.

Quando o domingo chega, o trabalho é parado em favor da missa. O
vigario Neander, que deixou a ora¢do nocturna recentemente a cargo do seu
sacristdo, esta em pior estado do que € habitual. Esquece-se de quando os
hinos devem ser cantados e as oracoes ditas, do momento certo para dar o
sermdo e distribuir perddes. Com maos trémulas, bebe grandes goles de
vinho sem se preocupar com quem vé. Durante o sermdo, recita de cor o
testamento, gagueja e pisca os olhos, que se encheram de lagrimas do
esforco. Lé de Mateus sobre o regresso de Jesus a Jerusalém. Ja toda a
gente ouviu aqueles versos. Neander debate-se com o vigésimo primeiro
capitulo do Evangelho, quando os vendilhdes sao expulsos do templo.

— Esta escrito: a minha casa deve ser uma casa de oracdo... mas fazeis
dela uma toca de ladroes.

Com estas palavras, Bengt Neander faz uma pausa, subitamente
pensativo. Os seus olhos ensombrecem entre as olheiras e as sobrancelhas.

— A minha casa. Uma toca de ladroes.

Fecha a Biblia com tanta forca que acorda quem estava a dormir. As
mulheres, sentadas nos bancos, fitam os olhos do padre, que as observa,
irado. O resto do sermdo nao vem das Escrituras, mas de dentro dele.
Quanto mais fala, mais o seu entusiasmo cresce. A voz sobe de tom, até
berrar acerca dos fariseus e dos escribas, dos vendilhoes e dos romanos, de
todos os que enriquecem, enquanto os justos e os fracos sofrem. O padre
exibe os seus dentes castanhos num sorriso injuriado enquanto fala cada vez
menos da terra santa, dezassete séculos antes, e cada vez mais do que vé
diante de si em Langholmen, no presente. As suas tentativas de vestir o
inspector Hans Bjorkman com as roupas dos inimigos de Jesus tornam-se



cada vez menos subtis. O rebanho de satanas pode ter belas vozes, mas a
sua lingua é fendida. Aperfeicoou a arte da seducao nos melhores palcos.

Quando nem as fiandeiras mais novas conseguem ignorar quem esta a ser
referido, o sacristdo tenta salvar Neander de si proprio. E, quando nem o
seu pigarrear ruidoso consegue travar os rugidos do padre, ndao ve
alternativa sendo antecipar o toque do sino. Neander recompoe-se com
esforco.

Como todas as outras, Anna Stina é apanhada de surpresa pela explosao
do padre. Depois percebe que Neander pode ser a sua salvacao, um velho
amargo que recorre cada vez mais a bebida como consolo por ver que o seu
odio sera em vao. Recorda o que os guardas disseram no dia em que ali
chegou: os dias de Hans Bjorkman como inspector estdo a chegar ao fim,
depois de vinte anos de negligéncia. Vai para a Finlandia. Mal consegue
manter-se sentada durante o resto da missa. Para ser bem-sucedida, tem de
pensar depressa e ter a sorte do seu lado, pois, assim que ele disser o Amém
final, os guardas levarao as fiandeiras para o patio e dai para as suas salas.

Acabou. Todas se levantam dos bancos e comecam a dirigir-se para a
nave. Anna Stina caminha contra a corrente, por entre as fileiras de joelhos
curvados, a cada passo mais proxima do altar onde Neander deita as ultimas
gotas de vinho pela goela abaixo. A frente estd o proprio Petter Pettersson,
o capataz, a olhar para elas enquanto espera que a igreja fique vazia. E tdo
grande como ela recorda e esta mesmo no meio do caminho. Agora vé-a,
com um misto de surpresa e raiva. Anna Stina mal tem tempo de pensar
quando faz um desvio para a esquerda, escapa aos seus bracos e grita para
Bengt Neander.

— Imagine que havia uma maneira de Nosso Senhor castigar os
vendilhoes pelos seus pecados antes de sairem do templo.

Nao consegue dizer mais nada antes de Pettersson lhe deitar a mdo ao
pescoco. Quase a levanta do chao. Fecha os olhos antes de a mao dele se
levantar para desferir uma chapada.

— Controle-se e largue a rapariga!

A voz de Neander recuperou a forca do sermdo. E o suficiente para travar
Pettersson a meio do golpe.

— Até o capataz deve saber que nado se pratica violéncia na casa de
Deus! Nao teme o Senhor?



Pettersson ndo responde. Em vez disso, lanca um olhar de desprezo ao
padre.

— Largue-a, Petter Pettersson. Deixe um guarda a porta para a
acompanhar a sala de fiacdo, onde ela pertence. A rapariga carrega o fardo
de uma preocupacao religiosa. Como seu guia, tenho o dever de a aliviar
desse tormento.

Pettersson da uma gargalhada e abre lentamente a mdo para Anna Stina
ver o poder desumano que tem na ponta dos dedos.

— Tanto a rapariga como o Neander hdo-de perceber uma piada. Sabem
perfeitamente que eu nunca atacaria uma rapariga indefesa...

Da alguns passos ao longo da nave antes de se voltar e de fitar os olhos
de Anna Stina.

— ... na casa de Deus.

Bengt Neander espera até o corpo enorme do capataz ter transposto a
porta.

— Fala depressa, rapariga. Doi-me a cabeca. Nao tenho a forca do
capataz, mas, se descobrir que ndo vales o trabalho que me das, dou-te trés
bofetadas, em vez da tnica que ias levar do Pettersson.

Neander tem o cabelo todo espetado. Parece ndo se lavar ha semanas,
porque a sujidade esta profundamente entranhada em todas as rugas do seu
rosto, envelhecido antes do tempo por todos os desgostos que carrega. Por
baixo do cheiro azedo a vinho derramado sente-se algo mais forte. Anna
Stina percebe que a sua paciéncia esta por um fio. Tem de correr o risco e
de falar muito claramente.

— O inspector Bjérkman vai partir em breve sem ter sido castigado pelos
seus pecados. O pastor quer ser um instrumento de Deus no tempo que
ainda lhe resta? Sei de uma maneira.

— O que sabe uma simples fiandeira dos meus assuntos com o inspector?
Vamos, diz.

— O inspector ja ficou mal visto depois da fuga do ano passado.Desde
entdo, ninguém conseguiu passar novamente as defesas que instalou. Mas,
se alguém conseguisse fugir, talvez fosse o suficiente para o fazer perder o
emprego presente e futuro.

Ana Stinna tenta adivinhar, mas espera ter acertado. Neander lanca-lhe
um olhadela que é simultaneamente insidiosa e severa. Chama-a a sacristia



depois de fazer sinal ao guarda que Pettersson deixou a porta, pedindo-lhe
que fique onde esta. Ainda mal passou a porta quando tira uma pequena
garrafa de baixo da batina e sorve alguns goles. O cheiro do absinto faz-lhe
arder os olhos quando volta a falar.

— Nao és de todo parva, mas infelizmente tens o meu poder em
excessiva conta. Como pastor, ndo tenho qualquer autoridade sobre os
guardas. Nunca me foram confiadas chaves. Mesmo que as tivesse, ha
guardas no portao durante a noite. A tua sugestdo nao € nada que eu nao
tenha ja considerado, rapariguinha. Se tivesse tido essa oportunidade, ja
teria esvaziado esta casa ha muitos anos. Que diferenca faria, se as
meretrizes voltam sempre para as suas rocas de fiar alguns dias depois?
Mas o Bjorkman, maldito seja o seu nome, nao € tao estupido como parece
e conseguiu separar o espiritual do secular nesta casa com a ajuda de
esquemas e amigos em altos cargos. Para teu bem, espero que tenhas um
plano mais elaborado do que esse.

— Existe uma saida, outra saida. Tenho a certeza. A unica coisa que o
pastor precisa de fazer é de destrancar a porta da ala sudoeste.

— Estas a mentir. Que saida é essa?

— Desapareceu uma rapariga na Primavera. Eu descobri o caminho que
ela usou. Ha um buraco na parede da cave. O Bjorkman deve ter abafado a
noticia do desaparecimento antes de ela se espalhar, mas, se o pastor
escrever uma carta desta vez, o inspector ndo voltara a escapar impune.

Bengt Neander fita-a enquanto pondera. Ao fim de algum tempo, comeca
a balancar para tras e para a frente enquanto murmura em voz baixa.
Mastiga distraidamente uma ponta da barba.

— Mais uma fuga. Depois de todos os Riksdaler que o inspector exigiu
para manter a ordem... sim, sim. Basta uma porta, uma chave.

Esfrega os olhos com os indicadores e cospe a barba molhada.

— Ja fiz em tempos uma coisa do género, sabes. Aceitei a ajuda de uma
fiandeira para me vingar do Bjérkman. E correu mal. Enviei uma queixa em
nome dela, mas as autoridades reconheceram a minha letra. Talvez devesse
aprender com os meus erros.

Solta uma gargalhada e faz um brinde consigo mesmo enquanto bebe
mais um gole da garrafa.

— Talvez seja o contrario. Talvez o meu erro tenha sido usar um
mosquete quando devia ter usado um canhdo. O que sugeres nao €



impossivel. Tenho de fazer a minha pesquisa. Quando souber mais, chamar-
te-ei, depois da oracdo nocturna. E mais uma coisa. Deixa-me olhar para ti.

Neander vira o rosto dela para cima com a mdo esquerda e da-lhe a
bofetada que impedira Pettersson de lhe dar. Anna Stina ndo duvida de que
o pastor é mais fraco do que o capataz, mas ainda assim fica com o rosto a
arder e os ouvidos a tinir.

— Pelos teus pecados, para perceberes que nao podes enganar-me e para
que isto seja o mais perto que chego de por as mdos em cima de uma
fiandeira. E ainda para que ndao possam dizer que me envolvi contigo em
actividades ilicitas. A tua face corada vai prova-lo claramente.

O pastor acompanha-a a porta e entrega Anna Stina ao guarda, que a
espera e que a agarra por um braco. Ouve Neander murmurar em voz baixa
quando sai para o patio.



10.

O quarto do capataz Petter Pettersson fica no extremo nordeste de
Abhlstedtska, o melhor de dois quartos idénticos. Ao lado reside Johan Franz
Hybinett, que partilha a responsabilidade com Pettersson. O quarto € quente
como um forno no calor de fim de Primavera, que chegou invulgarmente
cedo este ano, apesar de a janela estar voltada para o mar. O suor escorre
pelo corpo enorme de Pettersson. Despiu 0 casaco e a camisa para se esticar
na cama. Fita o tecto, onde o seu antecessor ou quem quer que tenha usado
aquele quarto antes dele escreveu o seu nome ou as suas fantasias na trave,
para afastar o tédio. Um nome e uma data aqui, um pénis a esguichar ali.
Todos escurecidos pelo passar dos anos. O fim dos doze anos de Pettersson
como capataz de Langholmen avizinha-se. Teve sempre o mesmo quarto.
Tem emocoes conflituosas em relacdo ao tempo que passou. Veio do seu
posto na Kronobrédnneriet no ano de 1781, onde fora empregado depois de
deixar o exército. Estivera ali desde entdo, entre os colegas de uniformes
azuis e amarelos. Embora o trabalho de capataz ndo esteja oficialmente
afecto a guarda, sente que a sua auséncia de defeitos €é, ela propria, um
defeito entre os guardas invalidos. Até Hybinett sofre de um ferimento
causado por um morteiro que explodiu e mal consegue fechar a mao direita.

Pettersson envergonha-se do seu corpo saudavel. A sua dispensa do
exército deveu-se a outros motivos, mas esta convencido de que os guardas,
que ndo fazem outra coisa sendo coscuvilhar, ouviram falar do incidente ou
adivinharam o que aconteceu. Pettersson foi mandado para casa por ser
considerado perigoso. Grande, forte, briguento e intriguista, com uma
tendéncia para a maldade que o levava constantemente a abusar da sua
superioridade fisica para infligir maus-tratos nos outros. Chegou a um ponto
em que nenhum cabo queria qualquer tipo de proximidade com a sua
pessoa. Livraram-se dele com uma infraccdo forjada, a pretexto de ser uma
questao de tempo até causar danos realmente graves. Petter Pettersson
estava habituado a ser acusado, mas nunca injustamente. A lembranca dessa
injustica ainda lhe faz ferver o sangue. Capataz de uma fiacdo no monte
desolado de Langholmen. A tinica coisa para que serve.

Ainda assim, o cargo oferece-lhe certos beneficios. Agarrou-se a ele com
unhas e dentes. No ano de 1783, quando ainda nao aprendera a controlar-se,



espancou até a morte uma das fiandeiras, de nome Léhman. Era de manha
cedo. Estava encarregado de inspeccionar o despertar, mas, em vez de usar
a voz, decidira bater nas camas com o Mestre Erik. Ainda assim, Lohman
ndo se levantou. Quando, ao fim de trés ou quatro pancadas, continuou
deitada, foi como se uma névoa vermelha lhe tivesse toldado a visao. Bateu
e bateu, a partir de certa altura com o cabo rigido e ndao com a ponta do
chicote.

Loéhman nunca chegou a sair da cama. Nao teve outro remédio a nao ser
dispensa-la por doenca. Ficou deitada a gemer e ao meio-dia comecou a
espumar da boca e parou de respirar. Havia muita gente disposta a
testemunhar contra ele. Bjorkman foi obrigado a responsabiliza-lo, e,
embora Pettersson tinha dito que o chicote ndo tinha potencial para a matar
e que ela devia ter morrido de alguma doenca de que tivesse sido acometida
durante a noite ou por alguma combinacdo tragica dos dois factores, foi
condenado a catorze dias de prisdao a pao e agua.

Ainda se lembra desses dias, duas longas semanas numa cela com a fome
a roer-lhe o estomago. Na escuridao, reviveu cada golpe, cada marca que o
chicote deixou na pele de Lohman. Quando voltou a ver a luz do dia e
regressou ao trabalho, soube que valera a pena. Aprendeu a ser mais
cauteloso, mas nao conseguia passar sem aquilo. Acumulara-se nele uma
tensao que so podia ser libertada com a ajuda do chicote. O poder ilimitado.
O seu corpo enorme sobre algumas das pequenas fiandeiras, de chicote na
mao. Fica teso s6 de pensar nisso e, sozinho no quarto, baixa as calcas e
comeca a massajar o0 membro. Acontece depressa, um breve momento de
prazer, que, como sempre, acaba em desilusao.

Como todos os outros guardas, procurou ocasionalmente uma fiandeira
para arrastar para um canto remoto da casa — afinal, é o motivo pelo qual a
maioria ali esta, e a maior parte delas acede de bom grado em troca de um
copo ou de um pedaco de carne. Também isso levou a desilusao. Depois de
puxar as calcas para cima e de enfiar a camisa dentro das mesmas, sorriu-
lhe, a puta, como se o que lhe oferecera lhe tivesse dado a ela o poder.
Virou-se e saiu, furioso por motivos que nem ele préprio entendia.

O que as detidas pensam que dao voluntariamente ndo tem para ele o
mesmo valor que aquilo que pode tirar-lhes contra a sua vontade. A danca
em volta do poco é diferente e dura mais tempo, muito melhor do que o
breve rolar das ancas para alguns segundos de libertacao, como um espirro



da parte inferior do corpo. Durante a danca, esta noutro mundo. Os outros
guardas deixam-no fazé-lo. Nunca mais dancou com ninguém desde a
Ersson, que quase se voluntariou, com o seu queixo espetado e o seu olhar
rebelde. Era o seu tipo favorito. As que ainda acreditam que tém algum
valor. Chicotear as mortas-vivas era tao futil como martelar um pedaco de
carne para a tornar tenra. Ersson fora uma mudanca agradavel. Agora, anda
por ali a coxear, morta de medo. Sempre que a vé, sente calor nas partes
baixas.

Pettersson ronca, ofegante, depois do esforco. A frustracdo que pesa
sobre si ndo foi especialmente aliviada. A pressdao comecou a aumentar
novamente, pior do que nunca, agora que a missa terminou, por causa
daquele padre ébrio cujo sorrisinho maldoso parece estar sempre a trocar
dele, um bébedo que se atreve a repreendé-lo diante das fiandeiras. Sente
que o peito lhe vai rebentar se nao conseguir encontrar alivio em breve.

E sabe como. Tomou a sua decisdao, escolheu a rapariga, a que esta no
mesmo grupo que a velha. Viu-o nos olhos dela. Um orgulho, um desafio.
Parece curiosa e arguta. Tem alguma coisa na manga, sabe que sim. Em
breve, vai chama-la para dancar. Em breve, mas ndao demasiado cedo.
Quanto mais tempo esperar, maior sera a recompensa.

Comecaram a fazer apostas no unico canto da fiacdo onde ha homens,
idosos e rapazes, que ou sao demasiado novos ou demasiado velhos para
serem destacados para trabalho mais pesado. Estes conhecem Petter
Pettersson e tém uma vaga ideia de como ele pdoe em pratica as suas
actividades bem conhecidas. Ja se passaram semanas desde que chicoteou a
rapariga nova, e em breve chegara a hora de o fazer novamente. Mas quem
sera a escolhida? A que entornou as papas na ansia de apanhar mais uma
cauda de arenque? A ultima a chegar a roca e que mal conseguiu fiar uma
meada numa semana? Reparam atentamente nos olhos dele, em quem ele
mais se fixa, tentando ler-lhe os pensamentos. Os que querem e tém
dinheiro para isso podem apostar na zona de onde a rapariga sera, no grupo
a que pertence ou mesmo no seu nome.

E Johanna quem conta a Anna Stina.

— Tu és a favorita. Nao ganham muito mais do que o valor da aposta se
ele te escolher a ti. Dizem que o viram a olhar para o nosso grupo sempre
que saimos da sala. Chegaste com a outra, a ultima com quem ele dancou, e
agora acham que vais ser a proxima.



Nao ¢ a dancga, as voltas em torno do poco ou mesmo as chicotadas o que
mais assusta Anna Stina. Pior é o facto de a oportunidade de fugir se poder
dissipar depois da danga de Pettersson. O capataz tem de ter o cuidado de
ndo matar as suas vitimas, mas ndo se pode dizer que estas escapam com a
vida intacta. A rapariga que da pelo nome de Dragdo ainda anda por ali,
com as pernas afastadas por causa da violéncia que as ancas sofreram, ainda
lanca olhares de ameaca aos que apostaram na sua escolha, mas ja nao fala,
esconde-se nas sombras, ndo dorme a noite por causa dos pesadelos e vive
tdo assustada que qualquer movimento a faz desatar a fugir. Embora os
ferimentos e as cicatrizes venham a sarar um dia, a sua consciéncia
refugiou-se num lugar muito profundo dentro de si, um lugar de onde nunca
ha-de regressar. Que motivo tem Anna Stina para esperar um destino
diferente?

A oracdo da noite ja esta a chegar ao fim. Tem de esperar até de manha
para falar com Neander e tentar acelerar os seus planos e de rezar para que
Pettersson ponha o seu plano em espera por mais um dia. Quando a candeia
é levada e a porta é trancada, ndo consegue dormir. Pela respiracao de
Johanna, percebe que esta também esta acordada.

— Johanna, se algum dia conseguisses fugir daqui, o que farias para teres
a certeza de que ndo voltavam a apanhar-te?

Johanna fica muito tempo em siléncio antes de responder.

— Tu estas a tramar alguma. Pensas que eu nao percebi, mas nao é
verdade. Nao tenhas medo, nao te vou denunciar.

— Talvez haja uma maneira de sair daqui. Estou a pensar usa-la se tiver
oportunidade. Podes vir comigo.

Johanna ri-se.

— Faltam-me menos de cem meadas para cumprir o0 meu castigo. Se
souber ficar calada, estou fora daqui antes do fim do Verdo. Ja fiei durante
tanto tempo que mais vale fazé-lo até ao fim.

3k

Anna Stina ndo pode contra-argumentar. Passam-se mais alguns
momentos até Johanna responder a primeira pergunta.

— A maioria das que aqui vém parar ndo tem grande valor para o mundo.
Tu foste uma boa amiga, portanto, vou contar-te uma coisa. Tive uma amiga



quando era crianca. O pai dela tinha uma taberna, e, tanto quanto sei, ainda
tem. Chama-se Markattan e ndo fica longe da Rdda Slussen. Ha muitos
anos, 0s pais tiveram uma briga a que ninguém conseguia por termo. Até o
padre Nikolai interveio. A zanga acabou com a mae a pegar na filha e a
desaparecer. Era de outra pardquia e provavelmente foi para casa dos pais.
Perdi a minha amiga, mas a situacdo ainda foi pior para o pai. Ficou com o
coracdo despedacado. Nunca mais foi o mesmo, mesmo depois de tantos
anos. Continua atrds do balcao, a receber os clientes, mas é como se nao
estivesse vivo. Chama-se Karl Tulipan, sendo conhecido como Karl das
Flores, embora muitos dos seus clientes digam que Karl das Flores Murchas
seria um nome mais adequado. A minha amiga chamava-se Lovisa Ulrika.
O velho Tulipan ficou tao orgulhoso no dia em que ela nasceu que lhe deu o
nome da rainha.

— Que historia terrivel.

— Nao é uma histdria de encantar. Cala-te e ouve-me. Tu e a Lovisa
devem ter nascido com uma diferenca de um ano. Ela tinha olhos azuis e
cabelos louros como tu. Se saires de entre estes muros e viajares para longe
de Langholmen, nunca mais estards em seguranca em Sodermalm. Em vez
disso, deves procurar o Karl Tulipan no Markattan e dizer-lhe que és a filha
dele, a Lovisa Ulrika, amiga de infancia da Johanna Ulv, e que voltaste para
junto do teu pai amado ao fim de todos estes anos.

— E ele ndo haveria de reconhecer a prépria filha?

— Claro. Nao ¢ estipido. Mas vai acreditar em ti porque é a mentira que
mais deseja ouvir nesta vida.

Para grande alivio de Anna Stina, Petter Pettersson ndao se encontra
presente na oracao matinal. Em vez disso, esta 14 o mesmo guarda que a
recebeu, o que estava ao seu lado enquanto Pettersson chicoteava a rapariga
conhecida por o Dragdo. Chama-se Jonatan Lo6f, é mais novo que os
restantes, e nao parece haver nada de estranho nele, além de uma certa
rigidez nas costas. Também se mostra cooperante e vende comida e bebida
sem exigir um pagamento excessivo. Anna Stina decide ser impertinente,
dirigir-se a ele em frente aos bancos da igreja quando a oracao se silenciou,
recusar-se a ir e pedir para falar com o padre. Mal acredita nos seus olhos
quando ele se desvia para o lado com um sorriso discreto e a leva até



Neander, que, por seu lado, a manda entrar na sacristia com um murmurio
irritado.

— Qual é o teu problema, rapariga estupida? Nao percebes que vais
levantar suspeitas se estiveres constantemente a vir aqui? Ainda nao tenho
chave para te dar.

— Tem de ser feito esta noite. Esta noite ou nunca. A qualquer momento,
o Petter Pettersson vai levar-me para o poco e obrigar-me a dancar. Depois
disso, nunca mais serei capaz de rastejar por um tunel.

A respiracao de Neander torna-se acelerada. Comeca a tactear as cegas, a
procura de uma cadeira, sentando-se pesadamente. Mastiga a barba e coca o
escalpe, espalhando uma nuvem de caspa. Quando comeca a pensar em voz
alta, ela percebe que o padre ainda esta bébedo e que provavelmente nao
dormiu antes de dizer a oragao matinal.

— Maldicao! Sera possivel que eu ndo va receber nada por todos os meus
trabalhos? Porque me testais assim, Senhor? Esta noite, diz ela, mas é
demasiado cedo, demasiado cedo. Mas o Bjorkman, aquele miseravel,
aquele maldito, estara em breve fora do meu alcance. E a carta ja esta
escrita... talvez haja outras formas, igualmente eficazes...

Ao fim de alguns minutos de murmurios, o padre parece ter tomado a sua
decisdo. Da uma palmada na mesa.

— Diabos, rapariga, ouve com atencao! Dizes que tem de ser esta noite, e
esta noite sera, custe o que custar. Vais ficar acordada e esperar até ouvires
bater a porta. Alguém vai abri-la para ti. Depois disso, vais desaparecer.
Ndo me interessa o que te acontece, desde que te mantenhas longe durante o
tempo suficiente para o Bjorkman ser responsabilizado pela sua
negligéncia. Entendes? Muito bem, agora pOe-te a andar, e que Jesus Cristo
e Asmodeu e Odin Allfader estejam contigo! Caso contrario, terdo de se ver
comigo.

Quando Anna Stina sai para o patio, escoltada pelo guarda Lof, ha algo a
acontecer. Todas estdo la fora, cada grupo em frente a sua sala. No centro,
Petter Pettersson caminha de um lado para o outro com as maos atras das
costas, empertigado como um galo, a brilhar como o Sol. L6f empurra Anna
Stina para junto do seu grupo, e ela apressa-se a juntar-se a Ovelha, a
Johanna e a Lisa Louca. A voz forte de Petter Pettersson ecoa entre as alas.



— Foi descoberto um roubo esta manha, minhas senhoras e senhores.
Enquanto estdo todas aqui reunidas, vamos revirar as salas e os colchdes até
encontrarmos o produto do roubo. Quem for inocente ndo tem nada a temer.
Podem aproveitar a oportunidade para admirar a minha bela figura
enquanto a busca decorre.

Anna Stina sente toda a esperanca desaparecer. £ demasiado tarde.
Pettersson ja escolheu a sua vitima. Agora s6 falta a danca. Vao descobrir o
que quer que ele tenha decidido esconder entre os lencois carregados de
piolhos da sua cama. E as suas objeccoes nao valerao de nada. Pettersson
vai mandar buscar o Mestre Erik e aplicar o castigo até aos limites do que é
permitido. As lagrimas sobem-lhe aos olhos. Morde com forca o labio, uma
dor que pode escolher.

Encontraram a faca. Um guarda triunfante levanta orgulhosamente o
pedaco de metal e vai direito a ela com a lamina a balangar entre o polegar
e o indicador quando Pettersson lhe pergunta em que cama a encontraram.
Entdo o guarda agarra Johanna por um braco e arrasta-a para o po¢o, onde
Pettersson sorri de orelha a orelha.

Sao quatro e meia da manha. Ainda se ouvem os gritos de Johanna a cada
golpe que cai sobre ela, embora um pouco mais fracos, agora que ja passou
mais de meio dia. Anna Stina ndo voltara a vé-la.



11.

A cama ao lado da de Anna Stina esta vazia. Tal como fizeram com o
Dragdo, os guardas devem ter arrastado o corpo inconsciente de Johanna
para o hospital, para que recuperasse o melhor possivel. Os sons nocturnos
na sala sao piores do que o habitual. Ouvem-se gemidos e murmurios de
todos os cantos, solucos violentos de raparigas acordadas pelos seus
pesadelos. A maioria dorme inquieta depois de ter sido obrigada a ouvir os
gritos no patio até muito tarde. Quando Anna Stina foi assistir a oracao
nocturna, havia um circulo escuro em volta do poco, deixado por Johanna.
Viam-se manchas vermelhas na pega da bomba, que rapidamente se
transformariam em nddoas castanhas cuja origem ninguém poderia
adivinhar se ndo tivesse la estado. As suas emocoes nao deixam 0 cansaco
vencer. Medo, desespero e tristeza pelo que aconteceu a Johanna, um certo
alivio por alguém ter tomado o lugar que julgava estar-lhe destinado,
seguido da vergonha de pensar uma coisa dessas. E também panico, a
sensacao de estar presa a algo que nao pode ser travado. Anna Stina tivera
de reunir todas as suas forcas para a fuga, mas o que acontecera a Johanna
abrira nela uma fenda por onde agora toda a forca escapava. Ndo esta noite,
Deus, ndo esta noite. Ainda assim, sabe que o tempo para fazer escolhas
chegou ao fim. Aguarda na escuridao.

As pancadas sdao suaves como lhe fora prometido. A principio, Anna
Stina ndo tem a certeza se ouviu bem, mas, quando faz deslizar as pernas
para fora da cama e atravessa a sala, ouve uma chave girar na fechadura.
Abre-se uma nesga da porta. Ha alguém a espera do outro lado, e essa
pessoa abre apenas o suficiente para a deixar passar quando a vé. E Jonatan
Lof, o jovem guarda. Encosta o dedo indicador a boca e fixa a porta com o
ombro para ndo a deixar chiar quando volta a fecha-la. Tranca-a atras de si e
faz-lhe sinal para que o siga.

Atravessam rapidamente o patio e sobem as escadas do velho edificio.
Do segundo andar da casa ouvem-se vozes e risos. Os guardas estdo
acordados até tarde. De 1a de cima, ouvem-se os sons de jogos e bebidas,
cartas gastas a serem atiradas para cima de uma mesa e o tilintar de copos e
garrafas. Lof guia-a para as sombras de um dos lados da porta dupla,



entrando pela parte que esta aberta. Depois de se ter certificado de que nao
ha ninguém no piso inferior, passam por uma cozinha as escuras onde ainda
se sente o calor do fogdo e onde Lof para para acender uma tocha nas
brasas. Depois esconde a chama o melhor que pode pondo a mao em frente
dela, enquanto avanga por uma pequena sala de refeicao e por um corredor.
Anna Stina ndo consegue ver muita coisa sob aquela chama tao fraca, mas
presume que estdo a entrar na extensao nova, cujos alicerces a Ovelha
ajudou a construir.

Os tectos tornaram-se mais baixos, as superficies parecem mais asperas
ao toque, e ninguém se deu ao trabalho de decorar as paredes com tinta ou
papel. Atras de uma porta destrancada, uma escada conduz a cave. Num
canto ha uma candeia que L6f acende com a tocha depois de fechar a porta
atras de si. Ao fundo da escada, fala pela primeira vez.

— Ninguém pode ouvir-nos agora, mas ainda assim ndo fales mais alto
do que o necessario. Tiveram sorte, tu e o teu amigo Neander. O Pettersson
tem o habito de dar uma festa quando usa o chicote, para ninguém se sentir
tentado a denunciar a violéncia ao inspector Bjérkman. Neste momento, sao
poucos os guardas da casa capazes de andar a direito.

Anna Stina olha-o, expectante. Lof consegue adivinhar a pergunta.

— O Neander deu-me alguns Riksdaler para te abrir a porta, te trazer a
cave e ficar calado. Pediu-me para esperar enquanto fazes o que tens a
fazer. Podes ficar com a candeia até se apagar. O pavio deve durar uma
hora. Talvez mais.

Ela assente. Antes de lhe dar a candeia, Lof abre o vidro e acende um
cachimbo que ja devia ter enchido com tabaco. Senta-se num dos degraus
da escada e estende-lhe a candeia com um sorriso desigual.

— Boa sorte.

3k

Quando a luz da candeia deixa de iluminar L6f, a sua presenca torna-se
apenas perceptivel pela luz do cachimbo. Sempre que da uma passa, uma
luz avermelhada ilumina-lhe o rosto. Parece uma mascara de teatro a flutuar
sobre um fundo negro, e ndo algo que pertenca a um ser humano.

A cave é grande, dividida em muitas seccOes separadas por paredes de
tijolo, e algumas separadas por paredes de madeira. Anna Stina ouve as



ratazanas correrem ao longo das paredes. Os seus olhos brilham e
desaparecem quando sao iluminados pela candeia. O espaco tresanda. Toda
a cave esta cheia de comida, grande parte provavelmente esquecida e
deixada a apodrecer. Barris com macds mirradas, sacos de nabos, barris de
carne salgada cujo fundo se partiu e deixa o liquido de conserva escorrer
para o chdo. SupOe que a carne € a principal responsavel pelo mau cheiro,
um odor pesado e nauseabundo de putrefaccdo. Moscas e borboletas
nocturnas voam na direccao da luz, rocando-lhe as orelhas e o rosto, como
se estivessem bébedas.

Cuidadosamente, lancando olhares ocasionais a candeia, comeca a tactear
ao longo das paredes. Demora mais tempo do que esperava. Esta tudo
desarrumado. Ha sacos e coisas espalhados por toda a parte e amontoados
nos cantos. Varias vezes tem de se deitar no chao e tentar olhar por entre os
objectos dispersos. E, de todas as vezes, s0 encontra pedra do outro lado.

Por fim, restam apenas os pequenos espacos entre as paredes de madeira.
Ali, as pilhas de sacos sdao tdo altas que nao consegue aproximar-se das
paredes e ndo vé alternativa sendo comecar a mudar os volumes de lugar.
Pousa a candeia no chao enquanto trabalha. Sdo pesados. A palha e a
serapilheira escureceram e estdo a rebentar sob o peso do contetido. Ao fim
de pouco tempo, as ratazanas comecam a subir-lhe pelos bracos e ombros.
Ndo tem tempo para se preocupar com elas. Sempre que a chama treme,
tem a certeza de que se vai apagar e deixa-la as escuras. O progresso €
lento. O cheiro piora. Abre caminho por entre o amontoado de coisas
esquecidas, até sentir a parede a sua frente.

Sobressalta-se quando ouve novamente a voz do guarda Lof, muito mais
perto. Sentou-se de pernas cruzadas ao lado da candeia, um pouco atras
dela. Moveu-se tdo silenciosamente que nem se deu conta, ocupada como
estava a afastar a tralha do caminho.

— Como esta isso a correr? Ja ndo tens luz durante muito mais tempo.

Anna Stina sente um espaco vazio entre a parede e o chao.

— O Bengt Neander deu-me instrucdes quanto ao que fazer se nao
encontrasses a tempo o que procuras.

Deita-se no chdo e tacteia em volta do buraco. E mais pequeno do que
esperava. A parte de cima esta a poucos palmos do chao.



— O padre ndo quer que eu tente a sorte fazendo-te percorrer o patio pela
segunda vez. Se formos descobertos por alguém que acordou para ir verter
aguas, sera mau para todos.

Estende o braco o maximo que consegue e s6 sente ar do outro lado. E
ali. O caminho de Alma Gustafsdotter em direccao a liberdade.

— O Neander disse-me que, se ndo encontrares o que procuras a tempo,
devo deitar-te as maos ao pescoco, estrangular-te e depois deixar-te aqui,
debaixo das sacas de nabos.

Anna Stina vira-se. Lof torce o bigode fino entre o polegar e o indicador,
enquanto lhe sorri sob a luz da candeia. Retribui o sorriso, com um misto de
desespero e triunfo.

— E aqui! Encontrei. E um escoadouro para a 4gua da chuva, construido
quando a casa estava sem telhado, no Outono de setenta e dois. Passa por
baixo do muro.

Lof inclina a cabeca.

— E eu aqui sentado a desejar secretamente que a Anna Stina nao
encontrasse nada. O Neander prometeu-me um bdnus para te silenciar para
sempre. Mas tenho de ser sincero, também considerei outros beneficios.
Agora parece que vou ter de me contentar com o pagamento inicial. Perdoa-
me, mas vou fazer isto s escuras. Es tdo magra e suja que prefiro ndo olhar
para ti a0 mesmo tempo.

Lof apaga a candeia. Anna Stina ndo tem como se esquivar quando ele
avanca na sua direccao de bracos estendidos, a empurra contra o chao, lhe
levanta o vestido branco e lhe tira o que ela negara a Anders Petter na relva,
em Barndngen, no que parece ter sido outra vida.

Depois disso, deixa-a estendida no chdo da cave. Esta deitada sobre as
costas e de olhos abertos, mas a escuriddao € tal que mais valia té-los
fechados. A escuridao forma as suas proprias imagens, como se estivesse a
flutuar sobre o seu corpo, um corpo que podia ser de outra pessoa. Magro e
emaciado, despido e sujo. Ja ndo o reconhece. Os insectos rastejam sobre
ela, mas Anna Stina nem se da conta. Bebem o sangue que escorreu do seu
corpo e que se acumulou sob as pernas e ao fundo das costas. Nao chora.
Nao sente nada. O peito sobe e desce. Percebe que esta viva e que tem uma
escolha. Ndo precisa de continuar a viver. Seria tao facil. Bastaria ouvir os



pulmdes e a pulsacdo fraca e pedir-lhes que parassem para sempre. Eles
obedecer-lhe-iam.

Nao sabe onde encontrar forcas para sair daquele lugar abominavel, que
forcas ocultas ainda existem dentro dela, mas sabe que aquilo ndao pode
terminar assim. Ndao pode permiti-lo. Faz a sua escolha. Comeca a rastejar
em direccdo a parede sobre os joelhos e os cotovelos. A dor ja nao a
incomoda. E como se a testemunhasse de longe. As arestas afiadas a volta
do buraco raspam-lhe os ombros quando entra com os bracos estendidos
acima da cabeca. Tem de se virar e de avancar de costas, rastejando debaixo
da terra como uma minhoca, impulsionando-se com os calcanhares e os
ombros. Se mexer um pouco a cabeca, a testa roca na pedra por cima dela.
Sente 0 peso imenso, a casa inteira sobre si, a comprimi-la contra o chdao. O
progresso € lento, avancando a pouco e pouco até estar rodeada de pedra
por todos os lados.

Sente-o a sua frente. Algo bloqueia a passagem quando o caminho se
torna mais estreito. Uma das pedras do tunel afundou e tornou a passagem
ainda mais estreita. Os alicerces, construidos por fiandeiras esfomeadas e
maltratadas, comecaram a ceder. £ a mio dela que o encontra primeiro, o
elemento estranho e a principal causa do cheiro putrido da cave.

E um pé.

O pé morto de Alma Gustafsdotter.

Alma nunca deixou a fiacdo de Langholmen. Chegou ali, mas apenas
isso, pois ficou presa debaixo de uma pedra, a caminho da liberdade, e ali
sucumbiu a fome, a sede e as ratazanas.

Anna Stina ndo sabe quanto tempo passou a desimpedir o caminho.
Parece-lhe que o tempo parou e a deixou presa num pesadelo que nunca
esquecera, um abismo trémulo cheio de emocoes, formas, vozes e sons. O
corpo morto é mole como barro. Desfaz-se quando lhe toca. Pouco a pouco,
punhado a punhado, move-o. No peito que em tempos foi suficientemente
forte para se enfiar naquele espaco entre pedra e terra ha agora uma colonia
de parasitas. As pedras e a argamassa que haviam prendido o corpo de
Alma Gustafsdotter soltam-se agora com facilidade. Os ossos desfazem-se
ao menor toque e fazem os habitantes do abdomen fugir em todas as
direccoes. Quando o caminho esta desimpedido, Anna Stina vira a cabeca
de lado para passar sob a pedra afundada e para diante, deslizando como



uma minhoca sob uma aresta afiada que lhe rasga a pele. Lentamente,
avanca para o ponto determinante. Esvazia os pulmoes de todo o ar,
pressiona o corpo para a frente uma ultima vez e sente a pedra pressionar-
lhe as costelas. A visdao falta-lhe quando a pressdo torna o respirar
impossivel. Ndao sabe como consegue avancar ainda mais um pouco, ali,
entre a vida e a morte. Talvez seja mais magra do que Alma era. Talvez seja
por as pedras se terem tornado escorregadias dos liquidos que o corpo da
rapariga produziu. Talvez a rapariga morta na cave esteja a impulsiona-la
para a frente com uma pressao suave da sua mao fria contra as solas dos
pés.

Do outro lado da parede, um vento quente emana do mar. As estrelas
brilhantes no céu escuro sao a primeira coisa que vé quando O seu rosto
atravessa a boca do velho tunel. Por cima dela ergue-se a fachada da fiacao,
mas mais alto ha um céu estrelado que vai de horizonte a horizonte. Para la
da cidade, para la das ilhas, ouve-se o som de trovoes. Quando sente as
primeiras gotas de chuva contra a pele nua e vé a sua imagem espelhada na
agua de Palsundet, sabe que nunca mais serd a mesma, nunca mais sera
Anna Stina Knapp.



12.

Quando o Verdo comeca a aproximar-se do fim, a menstruacao falta-lhe
pelo terceiro més consecutivo. No primeiro més nao fez caso. Muitas das
raparigas da fiacao deixavam de sangrar, porque 0s seus corpos subnutridos
precisavam de conservar toda a energia. Da segunda vez, foi a mesma coisa.
Disse a si mesma que provavelmente precisava de mais tempo para
recuperar, apesar de, gracas aos cuidados de Karl Tulipan, ter comecado a
ganhar algum do peso que perdera. Vive sob o seu tecto e ajuda-o com o
trabalho no Markattan. O seu nome € agora Lovisa Ulrika. Se Karl sabe que
ndo é a filha dele, mostra-o apenas com o espaco que lhe da, em vez de a
sufocar com o amor paterno que lhe arde no peito. Parece ter ganhado nova
vida. Desapareceu o velho decrépito que encontrou quando chegou,
encolhido como se atras daquele balcdao se escondesse de todas as dores do
mundo. Karl das Flores recuperou as forcas. O seu riso ecoa pela taberna
quando brinca com os clientes. O bom humor é contagiante. O Markattan
brilha, agora que as paredes imundas foram caiadas, os chdos foram
varridos e as canecas lavadas e secas. A clientela aumenta. Até as pessoas
finas de Riddarhustorget se contam agora entre os clientes quando a noite ja
vai longa e o discernimento € menor.

Quando o terceiro més chega e passa, sabe que a felicidade que teve ao
seu alcance tera vida curta. Contra a sua vontade, esta agora gravida, do
filho do guarda Jonatan L&f. Quando chegou, Karl Tulipan pegou-lhe na
mao e levou-a a Sankt Nikolai para falar com o padre, para o seu nome ser
inscrito nos livros e para a registarem na paroquia. Quando a barriga
crescer, vai desgracar o seu novo nome e 0 do seu novo pai.

Os que ainda se lembram de Lovisa Ulrika dos tempos de infancia e que
ao fim de alguns copos reparam, em tom de brincadeira, que as macas do
seu rosto mudaram de lugar naqueles anos e que o seu nariz também parece
diferente, mas que ainda assim calam as suas suspeitas em respeito para
com a felicidade de Karl das Flores, terdo em breve motivos para se
comportar de forma diferente. Vao falar de uma interesseira, de uma
enganadora que cometeu actos vergonhosos e que, no seu desespero, esta
disposta a tudo para garantir um bom futuro para si e para o filho. O proprio
Karl tera de ouvir a verdade quando o padre o procurar, com a sua batina



preta, para terem uma conversa séria. A rapariga €¢ uma libertina, dirdo. Tem
mesmo a certeza de que é sua filha? Os seus clientes habituais, que se
haviam alegrado por o verem feliz ao fim de tantos anos, vao persuadi-lo.
Ela, Anna Stina Knapp, vai ser atirada para a sarjeta. Dai, o caminho para
Langholmen sera curto.

O padre Bengt Neander desapareceu, segundo ouviu dizer. A carta que
enviou a condenar o inspector Hans Bjérkman pés fim a paciéncia do
colégio, que ja estava por um fio, e foi contrariada pelos ossos descobertos
na cave da casa, 0ssos que, apesar do estado em que se encontravam, SO
podiam ser associados ao desaparecimento da fiandeira Knapp. Em vez de
ficar para enfrentar uma investigacao, foi visto a embarcar num navio com
destino a Inglaterra, a praguejar e a cambalear. Bjorkman também ja nao
mantinha o cargo, partira na direccao contraria, através do Baltico. Mas
Pettersson estava la. E, com ele, o Mestre FErik. Aguardavam-na
pacientemente do outro lado do fiorde, para a convidarem para dancar a
ultima danga em volta do poco.

E numa noite de Setembro que o encontra pela primeira vez. Estd na hora
do fecho, e a maioria dos clientes do Markattan nao é dificil de persuadir.
Até os mais relutantes se deixam conduzir para a porta sem grande drama.
Karl Tulipan ja se recolheu, convencido de que o trabalho do dia chegou ao
fim. Quando da uma ultima volta aos barris que servem de mesas, descobre
um cliente que ficou para tras, um homem encolhido num canto atras de
uma mesa, junto a lareira, a tentar aquecer-se. Esta palido e magro, nao
consegue adivinhar-lhe a idade. Parece simultaneamente jovem e velho. Os
seus cabelos longos sao louros, mas estdo tdao sujos que nem consegue
perceber-lhes a cor. O rosto é uma mascara de manchas secas. Nao € a
primeira vez que o vé. Costuma vaguear por entre as mesas COmMoO um
fantasma, desde a hora de abertura até a hora de fecho. Agora nao quer sair.
A respiracdao do homem ¢é leve e sibilada, tem os olhos fechados, e o corpo
esta encolhido para preservar o calor. Nao reage aos safanoes. Ela tem de se
ajoelhar para o abanar pelos ombros magros. O homem tresanda. Sob as
suas maos, sente apenas pele e 0ssos.

— Acorda. Ja é tarde. Nao podes dormir aqui.

Abana-o, a principio delicadamente, mas depois com mais forca. E é
entdo que ele abre os olhos. Neles, encontra as mesmas emocoes que



enfrentou durante o ano que passou. Medo e confusdo, um tipo de dor que
ndo desaparece enquanto a memoria durar, e vé que ele € jovem, mais novo
do que teria imaginado, a avaliar pela sua aparéncia. Ele revira os olhos, e
as palpebras fecham-se para adormecer novamente, deixando-a sem saber o
que fazer.

Anna Stina olha para a porta da rua. Um vento frio sopra com forca la
fora. As candeias mal conseguem iluminar a calcada. O ano esta a chegar ao
fim, e a geada vai comecar a qualquer momento. Fecha a porta e poe a
tranca no lugar, vai buscar um pouco de lenha e atica as brasas que ainda
queimam por baixo das cinzas. P0e uma chaleira a aquecer, com um pouco
de sabdo na agua, e, quando esta quente, comeca a limpar-lhe o rosto com
um pano.

As crostas de sujidade comecam a dissolver-se lentamente. Por baixo
delas ha um rapaz, pouco mais velho do que ela. Comeca a recuperar
lentamente a consciéncia e, apesar de a bebedeira lhe ter roubado o controlo
sobre o corpo, faz o que pode para a ajudar a despir-lhe a camisa por cima
da cabeca para a poder por na agua com sabao e lava-la. A agua da chaleira
fica preta num instante. Tem de aquecer mais. Da-lhe agua do poco a beber,
depois mo6i uma mao cheia de graos pretos e comeca a preparar o café.
Nunca se habituou a apreciar aquela bebida amarga, mas ouviu dizer que
ajuda a restaurar a sobriedade. Fala num tom calmo, tentando desperta-lo
com as suas perguntas. Lentamente, ele recupera a consciéncia e, com esta,
a fala.

— Chamo-me Johan Kristofer Blix.

— Chamo-me...

Ela interrompe-se.

— Lovisa Ulrika, Lovisa Ulrika Tulipan.

Nao quer contar-lhe do passado que ndo € seu, e ele também nao parece
muito interessado em falar sobre si.

— A minha terra natal é Karlskrona. Tornei-me cirurgidao durante a
guerra. Vim para Estocolmo em busca de felicidade, mas o que encontrei
foi... outra coisa.

Ficam sentados em siléncio. Ela pde-lhe uma manta sobre os ombros
enquanto a camisa seca por cima da lareira. Anna Stina surpreende-se ao
sentir uma familiaridade nascer daquele siléncio. E isso que a faz perguntar



a primeira coisa que lhe veio a mente quando ele lhe contou da sua
profissao.

— Dizem que ha ervas para ajudar as mulheres que engravidam contra a
sua vontade. Como as que sao usadas pelas borboletas nocturnas.

Nao consegue esconder as emocoes. Ndo € tristeza pela crianca que nao
podera nascer, mas ressentimento contra o pai dela e a impureza de que nao
parece conseguir livrar-se. Tem de esperar algum tempo pela resposta. Por
fim, ele assente.

— Podes ajudar-me a arranja-las?

O olhar dele foca-se na sua barriga, escondida pelas roupas largas que
arranjou para adiar a revelacdo. Pestaneja, como se estivesse a vé-la pela
primeira vez, e Anna Stina vislumbra algo mais no seu olhar, algo mais do
que desespero e confusdao. Até a voz dele tem um som diferente quando
responde.

— Sim. Sim. Tu ajudaste-me, portanto, vou ajudar-te também.



13.

Kristofer Blix viveu os seus dias numa névoa desde o fim do Verao,
nunca sobrio, se fosse possivel evita-lo. Quando ndo estava sentado numa
taberna ou numa cave, vagueava pelas ruas. Acorda onde adormeceu, numa
entrada de uma casa ou junto a uma cerca, caido no proprio vomito num
canto do Bridnda Tomten. Quando acorda e percebe que ndo foi atropelado
por uma carruagem, parece-lhe que a vida esta a fazer troca dele. Durante
alguns momentos cruéis, todas as manhds, quando se encontra entre 0 SOno
e a vigilia, imagina-se novamente no seu quarto himido de Fagelsang, a
deparar-se com mais um dia em que vai lavar o pobre homem mutilado
deitado na mesa e deitar-lhe aguardente pela garganta abaixo, para depois
amarrar, cortar, levar ao Magnus, sentar-se a tremer num canto e beber até
adormecer enquanto as sombras descem sobre a propriedade decrépita e as
corujas piam no bosque. Também agora a bebida é o unico alivio que
encontra. Procura embebedar-se sempre que pode.

O seu corpo esta vazio, mas a sua esséncia ainda é jovem e forte. Resiste
ao veneno o tempo suficiente para falar com a rapariga. Chama-se Lovisa
Ulrika e pediu-lhe ajuda. Precisa desesperadamente dela e ndo tem mais
ninguém. Kristofer Blix considera a situacao como um fio dourado de graca
que se estende as trevas que habitou nos ultimos dias. A provideéncia
ofereceu-lhe uma oportunidade de expiar os seus pecados.

A rapariga deixa-o ficar no Markattan até ao amanhecer. A camisa esta
seca e tao limpa que parece ter sido substituida por uma melhor. Pela
primeira vez desde que regressou a Estocolmo, ndao é a aguardente que
procura. Ja ndo precisa dela. Em vez disso, os seus passos levam-no aos
arredores da cidade, ao outro lado da ponte Slakthusbron, passando pela
praca Packartorget e para norte, ao longo de Rénnilen e Trasket. Segue a
estrada em volta de Kattrumpstullen e procura aquilo de que necessita no
Stora Skuggan, junto a Lill-Jans.

As vozes calam-se, o bosque esta deserto e frio, e as folhas brilham em
tons de vermelho e dourado. Em breve cairdo. A estacdo ja vai avancada,
mas procura no chao, entre os galhos e cotos e raizes, em todos os lugares
como os que Emanuel Hoffman lhe mostrou em tempos.



Volta a procura-la no dia seguinte, com as ervas prometidas no bolso. A
rapariga, Lovisa, parece surpreendida, com dificuldade em acreditar na
mudanca que ele sofreu. Kristofer Blix recusa o vinho e as bebidas que lhe
oferece, mas come avidamente o pao que lhe dd. Amarrou as ervas em
pequenos ramos para ela manter pendurados, de modo a nao perderem as
suas propriedades, e pede-lhe um tacho. Passo a passo, mostra-lhe como
deve prepara-las e certifica-se de que ela percebeu o que deve fazer.

— Deixa a mistura ferver até a agua mudar de cor. Filtra-a com um pano.
Bebe assim que tiver arrefecido o suficiente. Faz um preparado novo todas
as noites.

— Onde encontro mais ervas quando estas acabarem?

— Eu apanho-as para ti. Trago-tas aqui.

Anna Stina bebe o primeiro gole, preparada para um sabor pelo menos
tdo amargo como o do café que detesta ou algo tao forte como a aguardente.
Kristofer sabe que a mistura ndo tem um sabor forte e vé o alivio na
expressao da rapariga.

— Como funciona?

— As ervas despertam uma espécie de sede no teu corpo. E a crianca por
nascer que bebe até ndao sobrar nada. Foi o que o meu mestre me explicou.
Mas o processo € lento. Tens de ser paciente. Este método é o melhor e o
mais seguro.

Em meados de Outubro, recebe a noticia. O Extra Posten escreve sobre
um homem que encontrou um morto. Sabe que ndo pode ser outra pessoa.
Um corpo foi retirado do Fatburen, sem bracos nem pernas, sem olhos,
dentes ou lingua. A sua obra. Kristofer estremece com essa recordagao, mas
ao mesmo tempo sente alivio ao saber que o sofrimento que ajudou a causar
acabou finalmente. Reza pelo falecido, mas também sabe que agora tem um
novo caminho pela frente. Todos os dias visita a rapariga, para se certificar
de que esta de boa saide e espera mais uma semana para por em pratica
aquilo para que se preparou. Uma manha, lava as roupas sujas por baixo da
ponte Norrbro, deixa-as secar ao sol de Outono e vai a igreja de Sankt
Nikolai para falar com o padre. Espera até o padre estar disponivel,
apresenta-se e explica a sua missao.

— Quero casar.



Kristofer da-lhe o seu nome e o de Lovisa Ulrika Tulipan. O padre
felicita-o e pergunta-lhe a que pardquia pertence. Responde que a familia
Blix sempre pertenceu a igreja de Fredrik, e o padre promete enviar o
pedido para la assim que possivel, para a unido também ser anunciada no
local.

Kristofer ja ndao pode adiar mais a ultima coisa que falta fazer. Caminha
até ao Markattan e espera pelo cair da noite e pela hora habitual da sua
visita. Quando a rapariga vai preparar a sua bebida diaria, trava-a, pousando
uma mao na dela. Pega numa das folhas e ergue-a a sua frente.

— Isto é cavalinha. O Mestre Hoffman disse-me que é boa para o figado.

Depois pega numa flor.

— Isto é hipericdo. E o que da cor a agua.

Menciona mais algumas e os seus efeitos: angélica, samouco-de-
brabante, sempre-noiva. Deixa uma para o fim.

— E esta é camomila. Escolhi-a pelo sabor. Nenhuma delas pode fazer
mal ao teu filho.

Ela ndo sabe o que dizer, mas Kristofer vé o rosto da rapariga corar.

— Ja é demasiado tarde. Ja ndo podes livrar-te dele. A crianca vai nascer.

Kristofer ndo consegue distinguir as palavras no meio dos gritos da
rapariga. Anna Stina da-lhe chapadas de mado aberta, no rosto, no peito,
onde quer que acerte. A principio, fica imovel e recebe os golpes sem se
desviar, até que ela fica tdo perto que abre os bracos e cinge o seu corpo
trémulo. Ela perde as forcas, acalma-se. Ele sussurra-lhe que anunciou que
vao casar e que a crianca deve ter o seu nome. Nao vai chegar ao mundo
como uma vergonha, como uma crianca concebida em pecado.
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Anna Stina Knapp ndo sabe o que dizer ou o que sentir. £ o filho do
guarda Lof que carrega dentro de si, uma crianca nascida do mal e da
violéncia. Muitas vezes imaginou a crianca com o rosto do guarda
iluminado pela luz do cachimbo, um fantasma que flutua na sua escuridao
interior com um sorriso escarninho nos labios. Ainda assim, os seus
sentimentos mudaram com o passar do tempo, e foi com duvida crescente
que bebeu o preparado todas as noites. Consegue senti-la, a vida a crescer
dentro de si, ainda fraca e, a pouco e pouco, como as asas de uma borboleta



nocturna a baterem-lhe no rosto. Como pode uma coisa tdo pequena, fruto
do seu proprio corpo, crescer igual ao pai contra a sua vontade? Essa
realidade nao depende dela.

Quando fala com Karl Tulipan e lhe conta a novidade, ele comeca a
chorar. Anna Stina demora um pouco a perceber que sao lagrimas de
alegria. Abraca-a, encosta o ouvido a sua barriga e diz-lhe que sonhou que
ia ter um neto e que acordou muito feliz. Nao pergunta quem ¢é o pai. Ela
diz-lhe, ainda assim. E Kristofer Blix, o cirurgido magro cuja satide tem
melhorado tanto nos ultimos tempos. Pediu-a em casamento. Vao casar o
mais brevemente possivel. De olhos brilhantes, Tulipan lanca-lhe um
sorriso que o faz parecer rejuvenescer varias décadas.

— Ja vos vi juntos. Ja suspeitava. Ainda tenho a vista boa e s6 podia ser
cego para nao perceber que havia algo entre vos.

Algo mudou dentro dela. A noite, Anna Stina j4 ndo sonha com o galo
vermelho, ndo sonha que ela propria é o fogo que deixa Estocolmo em
ruinas. Agora é a crianca que é o fogo, mas nao um fogo que destréi, antes
um fogo que molda e transforma. Vai dar o seu filho ao mundo nestes
tempos terriveis, e a crianga, rapariga ou rapaz, vai ser moldada por ela.
Nao vai ser como os outros. Vai crescer, ser forte e mudar o mundo, liberta-
lo da injustica e do mal. Vai ter os seus proprios filhos, que continuardo esta
luta, e a linhagem prosseguira. Vai ser esta a sua vinganca contra um mundo
odioso. Se for rapaz, vai chamar-se Karl Kristofer, como o pai e o avd. Se
for rapariga, Anna Stina, o nome de uma pessoa que ja ndo existe, mas
nunca sera esquecida.



14.

No final de Outubro, o frio abateu-se sobre Estocolmo como um punho
fechado. Nessa manhd, a agua a superficie do Riddarefjarden estava lisa e
congelada. Kristofer Blix esta junto a praia de Riddarholmen quando o Sol
inicia o seu percurso através do céu de Inverno, sob a velha torre
Vasatornet, que ja aprisionou reis e regicidas.

Pensa nas semanas do fim do Verdo que passaram antes de conhecer a
rapariga e de o seu destino o levar por um caminho que nunca pensou
existir. No seu estado de embriaguez constante, cambaleara pela cidade
entre as pontes e procurara a morte como se fosse um velho amigo que
desejava encontrar. A esperanca despontava sempre que via uma briga,
facas agitadas em furia, cargas pesadas a balancar e ameacar cair ao cais. E,
ainda assim, escapava-lhe. Ninguém levantava uma mao furiosa contra a
sua figura magra, nenhum acidente lhe roubou a vida, como se ndo valesse
nada e outros fossem preferiveis. Ter-lhe-ia posto termo pelas suas préprias
maos, mas descobriu que nio tinha a coragem necesséria. E pecado, toda a
gente sabe. O céu com que sonha é um nada negro de esquecimento, e,
nesse caso, tendo em conta que os suicidas estdo destinados ao inferno, o
que o aguardava deveria ser um lugar onde era obrigado a reviver
constantemente os dias daquele Verdao em Fagelsang, com as maos
ensanguentadas e o horror no peito. Como podia por fim a propria vida?
Procurou, em vez disso, encontrar uma forma de a abreviar, suficientemente
discreta para escapar aos olhos do Senhor. Esfaimou-se até as maos ficarem
esqueléticas e frias e tremerem ao menor ruido ou perturbacdo, mas a
vontade de comer acabou sempre por se revelar mais forte. Tentou beber até
a morte, mas também nao resultou.

Pedira a rapariga que lhe fizesse um favor. Dera-lhe um embrulho selado
com lacre. Ali estavam todas as paginas que havia escrito, ao longo de todo
o Verdo, a uma irma que ja nao existia. Agora sabe onde pertencem. Leu a
morada num dos jornais, o mesmo que lhe deu a noticia do corpo
encontrado no Fatburen, e percebeu as unicas palavras que sairam dos
labios do homem mutilado, antes de lhe cortar a lingua. «Ndao somos
responsaveis», ouviu nessa altura. Mas agora sabem quem é€: Indebetouska.



Kristofer Blix olha para a 4gua. O Sol brilha sobre o gelo. Parece uma
estrada de ouro brilhante que se estende em direccao ao ponto em que se
encontra. E um longo caminho até ao céu que lhe foi prometido. Foi tdo
obvio quando a rapariga lhe pediu ajuda! Uma vida em troca de outra. Com
a vida da crianca por nascer que salvou, conquistou o direito de decidir
sobre a sua.

Descalca os sapatos e pisa o chdo frio com os pés nus. Pousa ao lado
deles o casaco, a camisa, as calcas e o colete. Em cima, deixa o gorro.

O seu corpo ja ndo esta emaciado. Recuperou a gldria da juventude. Os
seus cabelos dourados, pelos ombros, ja nao sao fracos, o rosto encovado. E
como se 0 tempo tivesse voltado atras e lhe tivesse permitido parecer
novamente ter os dezassete anos feitos.

Da o primeiro passo na direccao da estrada dourada. Por baixo dele, o
gelo é tdo transparente que consegue ver as pedras no leito, até
desaparecerem, quando as aguas se tornam profundas. Continua a avancar,
passo a passo. Atras de si, ouve pessoas correrem para a praia e gritarem-
lhe para voltar para tras. Ja estdao noutro mundo. Ele vai a meio caminho do
proximo. Fecha os olhos contra o Sol que lhe aquece a pele e sorri enquanto
continua a avancar até onde o gelo estala a cada passo dado. Por fim,
quebra-se.



QUARTA PARTE
O melhor lobo

Inverno de 1793

Enlevados sinos, por finados a dobrar.
O Final Juizo ao Senhor cabera dar:
Amigos firmes tormentos ndo receiem;
Mas pecadores das trevas o abrago anseiem.
— Carl Michael Bellman, 1793



1.

Quando Mickel Cardell acorda, nao sabe onde esta, mas tem as faces
molhadas e sente as lagrimas salgadas nos cantos da boca. Esta escuro.
Algo debaixo de si crava-se-lhe no tronco. Um pau redondo e liso. Quando
tacteia ao longo do cabo, descobre que esta deitado em cima de uma
vassoura. A dor de cabeca é horrivel, bem como sabor que tem na boca.
Quando os seus olhos se habituam a escuriddao, o contorno de uma porta
aparece diante de si.

Fica imovel por um momento, a espera de que as memorias regressem.
Canecas cheias de espuma, bares repletos de fumo, uma bebedeira
crescente, vozes agitadas e agressivas, murros dados e recebidos. A medida
que os sentidos despertam, Cardell comeca a dar-se conta do frio. Um ar
gelado entra por entre as tabuas do chao, o queixo treme-lhe. Estocolmo,
como sempre. E Novembro. Est4 na arrecadacdo do Fordarvet, que, quando
€ necessario, também serve para manter os clientes que ndo se conseguem
controlar. E Cecil Winge esta morto.

Num estado entre o sono e a vigilia, Cardell tem alguma dificuldade em
dar-se conta da realidade, mas a memoria atravessa a névoa da bebedeira, e
a perda atinge-o novamente, com a mesma intensidade de quando recebeu a
mensagem. Fica sem folego, debate-se para conseguir respirar e sente a dor
queimar-lhe o braco esquerdo. Solta um gemido fraco quando massaja a
cicatriz deixada pela faca do cirurgidao e vé faiscas por detras das palpebras
fechadas.

Cardell vira-se de barriga para baixo. O peso no coto do braco esquerdo
continua a parecer-lhe estranho. Recebeu um novo braco de madeira, feito
de carvalho, e pesa mais do que o anterior, que perdeu. Ainda ndo se
habituou a ele. Ainda assim, revelou-se util. O carvalho pode ser mais
dificil de manobrar, mas, quando atinge algo, espalha morte e destruicao.
As correias novas sao melhores. Cardell ndo tem a menor intencao de
deixar que lho tirem outra vez. Solta as tiras de couro para deixar o sangue
afluir ao coto e descobre dois dentes incisivos entre 0s nds dos dedos de
madeira. Quando a vida comeca a regressar ao braco esquerdo, aperta as
correias e bate na porta.

— Abram e deixem-me sair, porra.



Demora algum tempo a receber uma resposta da voz ansiosa do outro
lado.

— Ja estas mais controlado, Cardell? Nao quero mais arruacas, ouviste?

— O autocontrolo diminui com a falta de paciéncia.

Um objecto pesado que havia sido encostado a porta é afastado. Cardell
levanta o braco para proteger os olhos da luz e sai a cambalear. A sala esta
numa confusdo, com cacos de canecas e garrafas espalhados pelo chao.
Cardell senta-se pesadamente no primeiro e melhor banco que encontra e
pousa a cara nas maos. Quando volta a erguer o olhar, a pintura de Hoffbro
olha-o da parede. A morte danca de alegria.

— Gedda, da-me algo forte. A minha cabeca parece que vai rebentar.

O taberneiro regressa com uma caneca de cerveja.

— Ouve, Cardell, se te vais comportar como ontem, nao te posso deixar
voltar aqui, nem como cliente. Assustas-me os fregueses, e os tipos que
contrato para te controlar preferem despedir-se a fazer-te frente.

Cardell esvazia a caneca de um sé gole e responde quando recupera o
folego.

— Acalma-te, Hans. Recebi a noticia de um falecimento ontem a noite e
lidei mal com ela. Nao espero que volte a acontecer. Ja ndo me restam
familiares nem amigos.

Cardell despeja a bolsa para cima da mesa. Trés xelins e um witte
alemao.

— POe os danos que causei na minha conta. Pago quando receber o meu
salario. Tirando isso, a nossa relacdo acaba aqui se nao aceitares pintar as
paredes. A morte ja se riu o suficiente na minha cara.
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Na rua ja escureceu. O Sol mal subiu acima dos telhados e ja desceu
novamente. A neve cobre as pedras da calcada e acumula-se junto as
paredes das casas. Os candeeiros de rua ainda ndo foram acendidos, e nao
ha luz dentro de nenhuma das casas, onde as pessoas se reuniram a janela
para aproveitarem o que resta da luminosidade do dia antes de a noite cair.
Esta frio. Embora o coracao de Cardell bata como o martelo de um ferreiro
e 0 suor escorra para lhe arrefecer o corpo ressacado, tem de apertar o
casaco junto a cintura para se proteger do vento que vem do mar. Segue



pela rua Viésterlanggatan em direccdo a praca Riddarhustorget e vira a
direita na direccao de Slottsbacken. Se tiver sorte, talvez ainda encontre
Isak Reinhold Blom em Indebetouska. A noite anterior, que esquecera,
regressa-lhe a memoria pelo caminho.

Foi um jovem policia que o disse primeiro. O rapaz deve ter visto Cardell
na companhia de Winge noutras ocasiOes e aproximara-se para lhe dar as
condoléncias. A principio, Cardell ndao percebeu nada, mas os outros
confirmaram o que o companheiro havia dito. O secretario da esquadra
recebera o recado: o fantasma de Indebetouska ja nao vive. O frio agravara
a doenca pulmonar de Cecil Winge, deixara de respirar no dia anterior.

Cardell ja estava bébedo nessa altura. A noticia ndo foi inesperada, mas
ainda assim deixou-o desnorteado. No seu intimo, Cardell sempre
alimentara a certeza de que o seu tempo juntos ndo terminaria antes de
desvendarem o destino de Karl Johan. O corpo encontrado no Fatburen
fizera Cecil Winge agarrar-se a vida, custasse o que custasse. Cardell
lembra-se de ter bebido até se recolher no seu préprio mundo, isolado do
ruido e da agitacdo do exterior, um lugar suficientemente pacifico para
aceitar a despedida, quando um transeunte chocara com ele.

A raiva que sentia devido a tristeza e desolacdio do mundo explodira
como polvora. Palavras cruéis haviam sido ditas, seguidas de murros. Por
fim, o homem deve té-lo dominado e atirado para cima dos caixotes de lixo
e da palha, onde adormecera por fim. No seu sonho, vira Karl Johan na
cripta do cemitério de Maria. O morto sussurrara a sua acusacao sem labios
nem lingua, mas com uma voz abafada.

— Deviam vingar-me, mas falharam. O outro pagou com a prépria vida.
Tu és o proximo.
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Quando Cardell contorna a Storkyrkan, tem de segurar o chapéu para o
impedir de voar. La longe, onde o Strommen encontra o Saltsjon, ao longo
das ilhas enfileiradas, a neve cai das nuvens ameagadoras. A casa de
Indebetouska estd as escuras. A esquadra ndao pode dar-se ao luxo de
desperdicar cera ou pavios, tem de adaptar as suas rotinas as horas de sol.
Por sorte, encontra um homem que esta a sair e que lhe diz que o secretario
Blom ainda esta debrucado sobre as suas contas, embora, acrescenta com



uma voz sussurrada, o faca apenas para evitar gastar lenha em casa,
manhoso como é.

— Apesar de ja ndo ter motivos para ser frugal.

Cardell ndo entende a piada, mas fica satisfeito por o deixarem entrar.

A sala de Blom esta repleta de livros e pastas. Tal como lhe fora dito,
uma lareira espalha calor pela sala, de tal maneira que Blom esta sentado a
secretaria em mangas de camisa. Cardell nao se da ao trabalho de bater a
porta.

— Recebi a noticia esta noite.

Blom esconde a folha em que estava a escrever debaixo de uma pasta.

— Sinto muito, Cardell. E uma grande perda para todos nés.

Cardell senta-se numa cadeira e desabotoa o casaco. A caminhada ao frio
deixou-o sobrio. Pela segunda vez desde que acordou, sente o velho panico
vir a tona. Agora é expectavel, mas nem por isso menos perturbador. A gola
parece-lhe apertada, cada inspiracdao € um tormento. Manchas negras
dancam-lhe diante dos olhos. Fecha os olhos e tenta obrigar o coracao a
abrandar. Blom aguarda em siléncio até Cardell recuperar o controlo.

— Tem alguma coisa que se beba?

Blom hesita. O seu rosto assume um rubor envergonhado.

— Lamento muito a dor que esta a experimentar, mas tenho os meus
deveres a cumprir. Cada momento € precioso. Nem sei se vou conseguir
dormir esta noite...

— Ah, sim? Deixe-me ver.

Cardell agarra depressa a folha que Blom escondera. Blom tenta trava-lo,
mas ndo é suficientemente rapido.

— Tem graca, Blom, mas isto ndo parece um documento da esquadra,
parece uma carta a pedir ao barao Reuterholm um lugar no palacio de
Drottningholm. «Vossa Exceléncia...» O que é isto? Ja esta farto do
trabalho de secretario ao fim de apenas um ano de servico?

Blom afunda-se na cadeira e esfrega o rosto com as maos.

— Maldito seja, Cardell! Esse documento nao é para os seus olhos. Mas
deixe estar. O chefe Norlin teve finalmente a despedida que todos
esperavamos. Nao ha duvida. O Reuterholm queria ter um lacaio, e 0 nosso
Johan Gustaf Norlin decidiu fazer as coisas a sua maneira, especialmente ao
deixar o Winge fazer a exibicao daquela tapecaria diante dos olhos de todos.

— Quem vai substituir o Norlin?



— O Norlin vai trabalhar como advogado em Vdsterbotten para pagar os
seus pecados. O seu substituto vai ser o Magnus Ullholm, que vai deixar o
seu posto em Drottningholm. E ao cargo dele que estou a candidatar-me.

— Ja ouvi esse nome. £ 0 mesmo Ullholm que teve de fugir para a
Noruega depois de ter sido acusado de desvio de fundos que agora vai ser o
chefe da policia?

— O Cardell nao pode esquecer as qualificacOes exigidas, que sao uma
lealdade inabalavel ao regime actual, frequentemente combinada com uma
tendéncia para a adulacao.

— A julgar pelo que li da sua carta ao bardo, devo dizer que, se alguém
tem essas qualidades, é o proprio Blom.

A testa enrugada de Blom fica ainda mais corada.

— Raios, Cardell! Pagam-me cento e cinquenta Riksdaler por ano para
me sentar aqui. Ndao chega para me sustentar. Ser visto na companhia de
gente como o Cecil Winge e o Cardell também nao me beneficiou grande
coisa, portanto, se nao ha mais nada em que o possa ajudar, tenho mais que
fazer.

Cardell repara no comentario acerca do salario baixo. O que lhe dissera o
policia que encontrara a porta? Cardell fica sentado em siléncio, olhando
para Blom com uma expressdao pensativa. Este levanta-se da cadeira e vai
abrir a porta, convidando Cardell a sair.

— Mantenha-se quieto e calado, se quer o melhor para si. Ha aqui algo
que nao bate certo. Preciso de pensar.

Cardell amaldicoa a sua lentiddo. A ressaca ndo ajuda a organizar as
ideias. Os seus instintos, por outro lado, ndo estdo minimamente
diminuidos. Blom esconde alguma coisa. O secretario comecou a suar
profusamente, apesar de o quarto nao ter ficado mais quente. O olhar
desvia-se constantemente para uma mesa junto a lareira. Cardell segue-o.
Em cima de uma pilha de livros ha algo envolto em papel e preso com uma
guita. Cardell levanta-se e pega no embrulho. Tem o nome de Cecil Winge
escrito com um traco tdo fino que a escrita é quase transparente, e a
caligrafia parece infantil.

— Onde arranjou isto, Blom?

— Uma rapariga veio entregar esse embrulho a porta da esquadra ontem
de manha. Como sou o secretario, foi-me entregue a mim.



Blom lanca olhares ansiosos para a porta da sala. Cardell repara no seu
olhar e abana lentamente a cabeca, a0 mesmo tempo que move a cadeira
para lhe impedir a fuga. Pousa o pacote no colo, desata o cordel e comeca a
desfazer o embrulho. E um molho de folhas de papel diferentes, envoltas
num tecido manchado e escritas com uma letra infantil. Comeca a ler as
linhas tortas, e o seu coracdo dispara. Quando volta a arrumar as folhas,
olha para Isak Blom. Sente uma névoa levantar-se, lenta mas
determinadamente, e desvendar o caso.

— Como soube que o0 Winge estava morto?

— Nao me recordo ao certo. Alguém me trouxe o recado.

— E falou pessoalmente com o mensageiro?

— Nao, eu...

— Que estranho. O policia com quem falei ontem a noite disse-me que
foi o Blom que notificou toda a esquadra. E mais uma pergunta: um homem
que encontrei a entrada deu-me a entender que o senhor recebeu uma
pequena fortuna ha pouco tempo. Posso perguntar-lhe qual é a origem desse
dinheiro? Uma tia que faleceu, talvez?

— Ouca, Cardell, tem de prometer guardar segredo...

Cardell levantou-se, girou a chave na fechadura da porta e guardou-a no
bolso enquanto ele e Blom comecam a andar a volta da secretaria, um para
encurtar a distancia entre ambos, o0 outro para a manter.

— Se bem entendi, havia uma aposta na esquadra acerca da hora exacta
da morte de Cecil Winge. Tera sido assim que o Blom enriqueceu?

— Caro Mickel... tem de compreender a situacao em que me encontro...

— Quando recebeu este embrulho, o Cecil Winge ainda estava vivo, mas
o senhor ndo fez nada para lho entregar. J& decidira enterra-lo. Se quer
chegar ao fim deste dia com pouco mais do que um labio aberto, pense bem
nas palavras que diz a seguir. O Winge esta vivo ou morto?

Cardell contorna a secretaria, da mais alguns passos largos pela sala e
agarra Blom pela gola da camisa enquanto ergue o punho de madeira,
preparado para o ataque. A voz de Blom sobe uma oitava.

— Seja razoavel, Cardell. Encontrei o cordoeiro Roselius no café e ouvi-
0 queixar-se por perder um inquilino tdao bom. O Winge caiu a cama e esta
constantemente a vomitar sangue. O médico deixou-o para socorrer outros
doentes para os quais ainda ha esperanca. O padre fez-lhe a ultima visita.



Que diferenca faz se morre hoje ou amanha? Para mim, é a diferenca de um
ano de salario! Ha-de compreender, nao?

Junto a Skeppsbron, quando Cardell ergue o braco esquerdo para pedir
boleia, para por momentos para limpar o punho com a neve que cai em
remoinhos.



2.

Nenhuma carruagem o vé acenar no meio do nevao, nem junto a ponte
Skeppsbron nem em Blasieholmen. Cardell nem se deu conta de que
comecou a saltar até que ouve as solas molhadas baterem nas tabuas da
ponte basculante que permite a passagem dos barcos pesqueiros de Nybron
para o Katthavet. Sente uma pressa aguda, como se o embrulho que carrega
fosse uma cura suficientemente poderosa para arrancar o moribundo aos
bracos da morte no ultimo instante. Do meio da noite escura, os flocos de
neve caem e atingem-no no rosto. Vislumbra a praca Packartorget, deserta
por causa do nevao, do outro lado do gelo que cobre a baia. Quando se da
conta, ja chegou ao Artillerigarden. O ar queima-lhe os pulmdes. De
Hedvig Eleonora, la em cima, emana o som de musica. Um coro canta o Te
Deum. Cantam mal, tendo o grupo sido reforcado em ntiimero por gente que
sO procurava abrigo. Mas as vozes sao sentidas. Notam-se tons de esperanca
e desespero em partes iguais. Cardell conta as casas que passa até aos
limites da cidade e vislumbra as paredes da morada e o bosque de tilias por
tras do muro branco.

A porta esta destrancada. Sente uma dor nas coxas quando corre escada
acima em direcc¢ao ao quarto de Winge. Ali brilha uma candeia solitaria. Ao
lado da cama ha um padre vestido de negro que, com gestos bem ensaiados,
disfarca a fronteira entre a oragcdo e o sono. Uma rapariga cujo rosto Cardell
reconhece vagamente das suas visitas anteriores torce um pano para cima de
uma bacia e ergue o olhar, surpreendida. Cecil Winge jaz imodvel na sua
cama. Cardell ndo acreditava que fosse possivel Winge perder ainda mais
peso, mas repara que estava enganado. O corpo magro faz-lhe lembrar os
mortos de Svensksund, mas o rosto ainda ndo esta coberto. Portanto,
continua vivo. Cardell volta-se primeiro para a rapariga, quando finalmente
consegue recuperar a fala.

— Esteve consciente? Pode ser despertado?

— Nao, o Sr. Winge nao falou nem se moveu desde hoje de manha. O Sr.
Roselius esteve ao seu lado e despediu-se dele.

Cardell assente em silencio. A bacia ao lado da cama esta cheia de muco.
Vira-se entdao para o padre.



— Desapareca daqui. Esta sentado no meu lugar. O senhor e as suas
Escrituras ja fizeram tudo o que podiam. Tenho aqui outros escritos.
Veremos se podem trazer-lhe mais alivio.

Cardell nao espera pela resposta. Despe o casaco, que esta molhado da
neve e do suor. A rapariga vem em seu auxilio, e, enquanto o ajuda a
desapertar as correias que fixam o braco de madeira no lugar, o padre,
hesitante, parece tomar a sua decisdo e passa por eles sem dizer uma unica
palavra, em direccdao ao fundo das escadas. Cardell senta-se pesadamente na
cadeira e ouve a respiracao superficial de Winge antes de se voltar para a
rapariga.

— Ha café? Cerveja? Traga-me uma caneca de cada. Vou ficar aqui um
bom bocado.

Ela sai do quarto. Cardell estuda o rosto de Winge. Os olhos estdao
bastante afundados, e os 0ssos destacam-se mais no rosto encovado. A pele
da testa esta esticada, tdo branca e tensa que Cardell pensa que é o cranio
palido que vé através dela. O cabelo comprido esta solto, colado as
témporas pelos suores febris. Por baixo das palpebras vé-se a parte branca
dos olhos. A tosse deixou-lhe os labios e a gola manchados de vermelho.
Cardell estremece ao contemplar aquela visao.

— Meu Deus, Cecil Winge, nao acredito nisto. Um homem na flor da
idade a entregar-se tdo depressa a uma simples tosse. E piedade que
procura? Nao engana ninguém. O senhor € a propria imagem da satude. Nos
meus tempos de soldado, durante a guerra, disseram-me que a dor € a
fraqueza a abandonar o corpo. E certamente isso também se aplica a tisica.
Reaja, raios!

Cardell pousa o molho de papéis no seu colo e tenta equilibrar as paginas
nas pernas enquanto as folheia.

— Agora ouca-me. Devia ter morrido mais cedo, quando a situacdo
parecia desesperada. Ainda ndo terminamos. Ainda ndo.

Cardell abre o diario de Kristofer Blix, pigarreia e comeca a ler em voz
alta.

— Querida irma...

As horas passam a correr. A rapariga vai e vem, com cerveja e agua, e
mais tarde com algumas fatias de pdo e uma caneca de leite com mel.
Cardell mal repara nela.



Quando acorda, a luz da manha incide-lhe sobre a cabeca curvada pela
janela do quarto. O molho de papéis desapareceu-lhe do colo, e vive um
breve momento de panico.

Deve ter-lhe escorregado da mao quando adormeceu, a coisa mais valiosa
que lhe fora parar as maos, por obra do destino ou por mera coincidéncia.
Também ndo as vé no chao por baixo de si, e s6 quando ergue o olhar
percebe que as cartas de Blix estdo pousadas sob os dedos magros de
Winge. Cardell esfrega os olhos para afastar o sono. Enquanto observa o
rosto adormecido de Winge, este também abre os olhos. Fitam-se em
siléncio durante um momento. E Cardell quem fala primeiro.

— Entdo ainda esta vivo. Ora, o senhor, que tem resposta para tudo, diga-
me: as cartas salvaram-lhe a vida como um feitico num conto de fadas ou
vivemos uma grande coincidéncia esta noite?

Winge encolhe os ombros.

— O meu sofrimento surge por vagas. Esta foi a pior até a data. Todos
perderam a esperanga, incluindo eu. Quanto ao efeito curativo da sua leitura
em voz alta, ndo sei responder, mas ajuda sempre o doente ser lembrado dos
motivos que tem para viver.

O olhar de Winge volta-se para a janela. Uma sombra parece cair-lhe
sobre a testa quando volta a falar.

— Disse-me que esteve perto da morte durante a guerra. Viu-a com as
vestes brancas? A manifestacdo dela, quero dizer?

Cardell estremece ao recordar a destruicao do Ingeborg e a visao que teve
quando o corpo morto de Johan Hjelm se afundou no Ostersjo.

— Sim, vi-a. Estava a espera do seu tributo por baixo da frota, com asas
negras e um rosto esquelético e sorridente.

— Talvez o rosto da morte pareca diferente a cada pessoa. Eu vi-a como
um abismo silencioso, um vazio negro. Quando me tomou nos bracos, eu
devia ter desaparecido do tempo e da memoria para nunca mais regressar.
Enquanto ela se aproximava, tive oportunidade de pensar na vida que vivi.
Percebi que tinha feito uma escolha entre razdo e emocao e fui fiel a razao
durante toda a minha vida. No meu trabalho juridico, tentei sempre dar voz
a todos. Nenhuma das pessoas que defendi em tribunal foi enviada para o
seu destino sem ser ouvida. Também na minha vida privada...

Interrompe-se e tem de recomecgar.



— Jean Michael, nos ultimos tempos tenho duvidado cada vez mais das
minhas crengas. Ndao por motivos racionais, mas por toda a dor que sinto.
Nos ultimos dias da minha vida, perguntei-me se um caminho que leva a
um lugar tdao tenebroso pode realmente estar-nos destinado. Contudo, agora
que o abismo se aproxima com a promessa da libertacdao eterna do mal que
sofri, consigo ver para além do meu préprio tormento. Defendi a justica ao
longo de toda a minha vida. E, subitamente, foi como se transportasse uma
pequena chama nas maos, um fogo que ilumina a escuriddo. Deu-me
consolo, a ansiedade desapareceu e soube que estava pronto para dar o
proximo passo. Foi entdo que ouvi a sua voz. No sonho, virei as costas a
morte. Quando acordei, o Cardell estava a ressonar. Reuni as minhas forcas
e fui buscar os papéis. Li a histéria de Kristofer Blix.

— E agora que vive novamente, a dor e a duvida regressaram?

Nos olhos de Winge, Cardell vé tristeza, mas também algo indomito. Os
seus labios finos apertam-se numa linha estreita antes de responder.

— Sim. Sim, parecem fazer parte da minha vida. Na minha opinido, o
melhor antidoto para ambos € levar o assassino do Karl Johan a justica.
Ajude-me a sair da cama, Jean Michael, e, se houver um pouco de agua
quente para me limpar os suores da febre do corpo, ficaria imensamente
grato.

— Sente-se suficientemente bem para se levantar? Ainda ha poucas horas
o médico desistiu de si.

— Se entendi bem as suas palavras de ha pouco, ja nao pode restar muito
mais fraqueza no meu corpo. Vamos aproveitar o tempo que temos para
explorar as informacgdes que nos foram confiadas. Lembra-se do que a
Sachs nos disse na casa de Keyserska?

— Quanto mais puder esquecer, mais feliz serei.

— O Karl Johan tinha o habito de comer as préprias fezes quando
ninguém estava a ver. Sachs tomou isso como um sinal de que ele perdera o
juizo. A luz do que sabemos agora, diria que é exactamente o contrario. Era
a unica forma que o Karl Johan tinha de manter a tnica coisa que lhe
restava, um objecto que podia identifica-lo perante quem o encontrasse,
bem como o nome do seu assassino. O Blix deu um anel ao Karl Johan e
disse-lhe para o guardar da tnica forma que podia. Deu-lho a engolir, uma
vez e outra e outra. Ele manteve o juizo durante todas as provacoes que foi
obrigado a atravessar.



Cardell sente uma nausea apertar-lhe o estomago. Tem de respirar fundo
e de engolir para conter o vomito.

— Ah, merda. Merda, merda, merda.

— Nao poderia té-lo expressado melhor. Nao vamos deixar que os seus
esforcos tenham sido em vao. Se nos despacharmos, ainda podemos
conseguir persuadir o coveiro a abrir a campa depois de o Sol se por. O que
temos a fazer é mais apropriado para a escuriddo. Provavelmente, o anel
ainda la esta. Nele, esta gravado um brasao, e, nesse brasao, encontraremos
o verdadeiro nome do Karl Johan. Vamos, ndo temos tempo a perder.



3.

Quando o rosto do coveiro Schwalbe aparece a entrada da casa, fita-os de
olhos semicerrados, até que o reconhecimento o faz sorrir.

— Sr. Winge, nao é? Sr... Carlén? Kardus? Caliban?

— Cardell.

Schwalbe recebe-os com um gesto largo da mao, que os convida a entrar.
Um fogo arde na lareira. Ha uma Biblia pousada numa mesa.

— O Sr. Cardell deve desculpar-me. Tenho olho para rostos, mas o seu
parece ter-se alterado. O seu nariz ndo estava tdao para a esquerda. E um dos
seus olhos parece um pouco afundado. E o Sr. Winge, tem comido o
suficiente? Ja ouvi dizer que a palidez estd na moda, mas, contra a neve, o
senhor mais parece um casaco e um par de calcas que fugiram do armario.

Cardell resmunga enquanto sacode a neve das botas.

— Se todos fossemos tao belos como o coveiro Schwalbe, os artistas do
mundo andariam a pedir nas ruas.

Schwalbe exibe os dentes castanhos e estragados num sorriso de orelha a
orelha.

— Regressaram por causa do vosso cadaver problematico, aquele que foi
mutilado, Karl Johan? A verdade é que esperava a vossa visita, mais cedo
ou mais tarde.

— Porque?

— Ha pessoas nesta congregacao que tém o dom da vidéncia. Diz-se que
ele caminha novamente, que anda por entre as campas como um caracol,
rodeado por um brilho negro, e que murmura palavras que ninguém
consegue ouvir. Por isso sei que deixou algum assunto por resolver neste
mundo, e estava a espera do vosso regresso.

Winge e Cardell trocam olhares, e o guarda encontra consolo no
cepticismo ndo disfarcado que vé nos olhos do amigo. Ja ele ndo esta tao
certo. Winge levanta uma bolsa e deita algumas moedas para cima da mesa
de Schwalbe.

— Queremos que abra a campa o quanto antes. Temos de inspeccionar
urgentemente o COrpo, e para isso precisamos de um espaco isolado.



No cemitério, as tilias estdo despidas de folhas e enfileiradas. Ainda sao
jovens, plantadas depois do grande fogo. Uma brisa suave sopra os flocos
de neve dos ramos, fazendo-os dancar no ar. Schwalbe abre caminho pelo
meio da neve, seguido de Cardell e Winge. Aproxima-se da campa cuja
localizacdo s6 ele conhece, afasta a neve com um ramo de pinheiro e
comeca a cavar. A enxada, a pa e a picareta sao usadas alternadamente.
Encontra a velocidade certa e trauteia uma melodia enquanto marca o ritmo
com os seus instrumentos. Cardell assiste ao espectaculo com um misto de
entusiasmo e ansiedade. O frio infiltra-se nas roupas, o halito é visivel
como uma nuvem em frente ao rosto. Ao seu lado esta Winge, apoiado no
seu ombro e com um lenco colado ao rosto para aquecer o ar quando
inspira.

— Nao ha motivo para estarem aqui parados a tentar o destino. Voltem
para o calor da casa. Eu aviso-vos mal tenha desenterrado o Karl Johan.

Winge abana a cabeca. Cardell gostaria de correr sem sair do mesmo
lugar e de abanar os bracos para se aquecer, mas a mao de Winge trava-o.
Fica quieto e procura evitar que os dentes batam. O tempo passa e, por fim,
a cabeca quase careca de Dieter Schwalbe, destapada por causa do suor,
espreita do buraco junto aos pés deles. Com um ultimo gemido, o coveiro
langca uma pequena trouxa da cova.

— Querem ajudar-me a ergué-lo?

Cardell pragueja mal lhe toca.

— Porra, o gelo também tomou conta dele.

Winge assente, pensativo, e volta-se para Schwalbe.

— Precisamos de descongelar o corpo.

Dieter Schwalbe aceita a ajuda de Cardell para sair da cova.

— Ja calculava. Pus um pouco mais de lenha na lareira. Vou buscar um
carrinho para o transportarmos e ja vou buscar mais. Depois disso, vou a
Slussen buscar qualquer coisa para comer e beber e uns copos. Cubram-no
com um pano quando tiverem terminado.

A aceitacdo incondicional de Schwalbe perturba Cardell por razdes que
ndo consegue explicar.

— O motivo pelo qual...

— Nao. Consigo adivinhar o motivo, e, desde que fiquem calados, posso
manter a esperanca de estar enganado.



POGem mais lenha na lareira até o calor a fazer estalar. Colocam o corpo
rigido, ainda embrulhado, em cima de um banco, junto ao lume, e esperam.
Cardell questiona-se acerca da mudanca que Cecil Winge sofreu em poucas
horas. E verdade que precisou de ajuda para sair da carruagem. Tinha as
pernas tao fracas que Cardell teve de o apoiar enquanto saiam da
propriedade congelada de Roselius. Mas agora parecia diferente. Os seus
olhos brilhavam. Tornara-se mais saudavel, e até o cabelo, que estava agora
atado junto a nuca, parecia ter recuperado a vitalidade. Ja ndo precisava de
se apoiar, antes caminhava inquieto de um lado para o outro, enquanto o
corpo descongelava. O tempo passa e, por fim, Cardell percebe que tem de
respirar pela boca para suportar a espera.

— O cheiro esta a piorar. Acha que o Karl Johan ja esta pronto?

— Sim. Vamos deitar maos a obra.

Com as mangas arregacadas, usando os dedos e uma faca, procuram na
cavidade abdominal mole, onde as larvas que invadiram o corpo se
assustam e fogem, rastejando, confusas, sobre os seus pequenos corpos, até
que um brilho metalico se destaca sob a luz avermelhada da candeia.

Winge aproxima o anel da luz e estuda-o. Com um grande autocontrolo,
Cardell consegue manter a compostura. Sente a seriedade do momento
pesar sobre si de uma forma quase insuportavel. Quantas vezes teria Karl
Johan procurado e engolido o anel, a espera de um momento como aquele,
algures do outro lado da sua desgraca? Sente as suas esperancas ligadas
como uma descida da pressdao do ar e fita o rosto de Winge esperando ler
nele uma expressao de triunfo. Winge vira o anel sob a luz para deixar que
as sombras revelem o desenho em relevo.

Cardell sente uma desilusao estonteante mesmo antes de qualquer palavra
ser dita. Winge ndo desvia o olhar do anel enquanto fala, como se esperasse
que ele revelasse uma forma mais promissora.

— Percebo um pouco de heraldica. Embora ndo tenha visto os brasoes de
todos os nobres e nao os recorde por completo, conheco as convencoes. O
brasdo que aqui vemos nao pertence a nenhum nobre. Um escudo fendido
em tons de azul e vermelho, trés estrelas de seis pontas de cada lado, cada
uma com o seu simbolo, uma coroa de louros e um ledo, o escudo coroado
por um elmo e uma pluma. O escudo é quase ridiculo na sua opuléncia.
Parece um brasao desenhado por uma crianca, com base em fantasias de
cavalaria e honra. O préprio anel ndao é de ouro, como €é habitual. Esta



manchado e descolorado pelos sucos gastricos. A pedra parece ser apenas
vidro tingido.

S6 entdo o pousa e esfrega os olhos.

— E menos do que esperava, Jean Michael. E um anel muito estranho.

Os ombros do guarda, erguidos quase até as orelhas em expectativa,
descaem como se o fio que os mantinha nessa posicao se tivesse quebrado.
Winge apressa-se a continuar.

— Quando alguém passa a pertencer a nobreza, o brasao é desenhado por
artistas especializados da Academia das Ciéncias. A pessoa escolhe os
simbolos que estdao associados a sua vida e ao seu trabalho. Tomemos por
exemplo Olof de Acrel, o médico do rei Gustav, a quem foi atribuido o
bastdao dos médicos, envolto por uma serpente e atravessado por uma coroa,
dando assim visibilidade a sua profissdo e ao reconhecimento do rei. Este
brasdo teve outra origem.

— Onde € que isto nos leva? A outro beco sem saida?

Winge aproxima-se mais uma vez da luz da candeia e estuda novamente
o brasao.

— Ainda assim, faz-me lembrar qualquer coisa. Tem algo de familiar.

Cardell sente a frustracdo aumentar e necessita de um escape. Com uma
imprecacdo, baixa o punho esquerdo sobre a mesa de Schwalbe, com tanta
forca que deixa marca, e aspira o ar por entre os dentes incisivos quando o
impacto alastra até ao coto. Winge desvia a atencao do anel e olha para
Cardell.

— Jean Michael, diria que esta bom da cabeca?

— Que raio de pergunta € essa numa noite destas?

— Vou interpretar isso como um sim. Ha alguma coisa que goste de
comer? Mais do que tudo o resto? Um prato favorito?

Se Cardell ndao conhecesse Winge, acharia que estava a trocar dele, mas o
rosto de Winge nao denota o menor vestigio de humor. Nunca o fez.

— Rolos de couve.

— E 0 que menos lhe agrada?

— Havia uma sopa em Sveaborg que nos foi servida quando a frota ficou
presa no gelo. Todos os dias nos divertiamos a adivinhar o seu conteudo.
Uma vez encontrei nela um bigode. Embora esperasse que tivesse vindo de
um gato, tive as minhas duvidas.



— Ainda assim, suponho que, se lhe fosse dado a escolher entre essa
sopa e o conteudo do seu préprio penico, escolheria a sopa. O que quero
dizer, Jean Michael, é que o Karl Johan ndo comeu as proprias fezes durante
semanas na esperanca de conseguir algo bom com isso. Fé-lo porque sabia
que o anel permitiria identifica-lo, apesar dos meios desagradaveis a que
teve de recorrer.



4.

Mickel Cardell encontrou um novo quarto para alugar, inclusive no
mesmo bairro. O seu novo alojamento é muito semelhante ao anterior, tao
pequeno que consegue tocar em todas as paredes a partir da cama. O
colchdo é fino em todos os pontos onde devia ser espesso, gasto por
geracdes de arrendatdrios anteriores. E suficientemente quente e
suficientemente barato. Serve. A aguardente ajuda-o a adormecer. Bebe
mais para calar o desconforto matinal.

Cardell ainda nao esta capaz de dormir, apesar do cansaco. Quando fecha
os olhos, vé as imagens da noite na sala de Schwalbe. Pensava que a pior
parte do pesadelo ja passara, mas, quando a noite chega sem noticias de
Winge, ndo é para a cama que decide ir, antes vai para a taberna. Ha muito
que se despediu do Fordarvet. As alternativas sao varias. Sem plano
definido, atravessa a Jarntorget e entra por uma transversal em direc¢dao ao
mar, a partir da rua Osterldnggatan. Por cima da porta aparece o nome Terra
Nova. O novo mundo. Um mundo que lhe serviria na perfeicao.

Ha ali muito mais gente do que esperava numa noite de semana como
aquela. Os clientes parecem tdo entusiasmados que Cardell sente
necessidade de perguntar o que se passa. Um alabardeiro barbeado vira-se
para ele com uma expressao de surpresa.

— Nao soube? Como é possivel que nao tenha ouvido nada? A cidade
ndo fala de outra coisa desde que a noticia se espalhou, ontem a noite.

Uma sombra baixa sobre o rosto do homem.

— Esta morta! Cortaram-lhe a cabeca.

— Quem, porra?

— A rainha!

Cardell nao acredita no que esta a ouvir. O homem deve ter bebido
demais.

— Sofia Magdalena? A vitva do rei Gustav? Porqué? A corte fartou-se
dos seus seroes musicais?

— A rainha de Franca, tolo, Maria Antonieta! A noticia chegou hoje.
Levaram-na a guilhotina e atiraram 0 corpo para uma campa nao
identificada. Uma barbarie!



O alabardeiro agarra o ombro de Cardell e aproxima-lhe a boca do
ouvido para fazer uma confidéncia sussurrada.

— Ha quem ache que a populaca estava certa, especialmente nesta sala.
Tenha cuidado.

O homem cospe para o chdao num gesto de desprezo e abre caminho a
cotovelada em direccao a porta.

Mais tarde, depois de beber algumas canecas, Cardell percebe que o
homem tinha razdo. A cidade parece ndo se fartar do escandalo. Todos
ouviram a histéria de como sua majestade enfrentou o seu destino e
repetem-na, independentemente de Cardell perguntar ou nao. Um explica-
lhe que tera sido ridicularizada diante da congregacao e que lhe disseram
que a sua vida fora a de uma devassa que merecia cem guilhotinas. Segundo
outro, chorou em siléncio. Um terceiro diz-lhe que as suas ultimas palavras
foram para o carrasco, um pedido de desculpas por lhe ter pisado o pé a
caminho do cadafalso. Cardell faz o seu melhor para se isolar daquelas
vozes. A cada copo, a tarefa torna-se mais facil, mas os outros bebem ao
mesmo ritmo, e o volume aumenta com o avancar da noite. As cangoes
revolucionarias tornam-se mais audiveis. Corre o boato que o duque Karl
tratou de se certificar de que a sua arte importada e muito cara passava pela
fronteira para escapar ao pagamento de alfandega. A lei devia ser igual para
todos, dizem os seus criticos, tanto os homens como as mulheres, que
deveriam ter mais facilidade em esconder a sua tristeza pelo falecimento da
rainha.

Quando vé o anel, pensa que é um produto da bebedeira. Abana a cabeca
e esfrega os olhos, convencido de que a esperanca o fez comecar a ver
coisas, mas ele ainda la esta quando volta a olhar para ele. Um jovem de
calcas e colete de tafetd usa-o no dedo mindinho esquerdo, dourado, com
uma oval negra e o brasao gravado. Cardell aproxima-se para o ver melhor.
Afinal, é frequente encontrarem-se brasdes semelhantes nos dedos dos
nobres. Mas ndo. Quando o observa melhor, tem ainda mais certeza. O
brasdao é demasiado pequeno para poder identifica-lo, mas a forma é a
mesma, e 0s elementos também.

A sala parece rodopiar, e o fumo do tabaco deixa-o de olhos
lacrimejantes. Pestaneja até as lagrimas lhe correrem pelas faces enquanto
examina o dono do anel. Deve ter uns vinte anos. Usa roupas vistosas, caras



e de mau gosto. Uma gravata branca apertada junto ao queixo, um casaco
vermelho-escarlate e cabelo bem empoeirado. Cardell amaldicoa as canecas
que bebeu quando percebe que esta especado a olhar e que atraiu a atencao
do homem. Em siléncio, senta-se no banco e tenta obrigar o alcool a
abandonar-lhe o corpo enquanto observa o homem pelo canto do olho.
Aguarda.

O grupo do homem demora algum tempo a dispersar. Parecem todos
iguais, enfeitados como pavoes e com maneirismos excessivos. Uma em
cada trés palavras é francesa ou inglesa. Despedem-se com beijos nas faces.
Cardell comecou a sentir-se mais sébrio e sai para a rua. Volta-se para a
parede e finge urinar. Com satisfacao, repara que o homem usa uma bengala
com que bate no passeio, a cada passo. O som permite-lhe segui-lo, mesmo
quando o perde de vista, ao virar de uma esquina.

Deve ter subestimado a sua bebedeira. Apesar do seu cuidado, nao
consegue evitar dar pontapés no gelo que encontra pelo caminho, fazendo o
homem olhar para tras por cima do ombro. Em Persiljegrand, comeca a
correr. Cardell cerra os dentes e segue-o o mais depressa que consegue, mas
rapidamente nota que estd a perder terreno. Na rua Skargardsgatan, mal
consegue ouvir os passos a sua frente e, quando chega a rua Képmangatan,
o homem ja ndo esta a vista. Inclina-se para a frente com a mao apoiada no
joelho e tenta recuperar o folego. Quando deixa de sentir o ardor nos
pulmdes e cospe para se livrar do sabor a ferro, percebe que talvez a
perseguicdo nao tenha sido em vao. Cardell conhece bem a cidade entre as
pontes. Se a sua presa tiver virado para a rua sem nome do seu lado direito,
tera descoberto que termina num beco sem saida onde os limpadores das
ruas amontoam a neve. Olha cuidadosamente ao virar da esquina. A
principio parece-lhe vazia. Um segundo olhar mais atento fa-lo suspirar de
alivio.

— A sua respiracao é silenciosa, tenho de admitir, mas com este tempo
ndo serve de muito. Um cachimbo aceso teria sido menos visivel. Saia de
tras do monte de neve para podermos conversar.

A nuvem de vapor desaparece quando o homem sustém a respiracdao, mas
percebe que é inutil. Quando se mostra, tem algo metalico a brilhar-lhe na
mao. Cardell avalia o comprimento da faca e avanca aos ziguezagues. O
jovem mantém a lamina apontada a Cardell enquanto este avanca.



— Agora que o vejo melhor, ndo sei porque me dei ao trabalho de correr.
E apenas um velho gordo e lento.

Cardell ndo desvia o olhar da faca.

— Ja eu diria que sou cauteloso e experiente.

O homem mantém a arma apontada a ele. Cardell sabe o que tem de
fazer. O risco é grande, mas é a sua melhor hipétese.

— Posso?

Cardell lanca-se para a frente no que parece ser um abraco. O guarda
pesa consideravelmente mais do que o adversario e empurra-o contra a
parede da casa atras de si. O ar abandona o corpo do homem como se fosse
um fole roto. Cardell abre os olhos, mas s6 quando olha para baixo vé que o
seu plano foi bem-sucedido. A forca foi suficiente para empurrar o cabo da
faca contra o diafragma do homem, deixando-o sem folego. Com uma
expressao satisfeita, Cardell ergue o braco que tinha colocado a frente do
corpo. A lamina da faca esta cravada na madeira.

— Veés?

O jovem escorregou pela parede, encolhido de dor. Cardell limpa a neve
da sarjeta e senta-se ao seu lado. Aguarda um pouco até o jovem parar de
gemer.

— P6e um pouco de neve na boca e vais ver que te sentes melhor.

O homem obedece, mas a sua expressao ¢ amarga.

— Nao tenho razao?

Recebe um aceno de cabe¢a como resposta.

— Nao tenhas medo. Nao te vou fazer mal. S6 quero pedir-te uma coisa.
Preciso que me mostres o anel que tens no dedo. Prometo que nao vou
rouba-lo.

O homem leva o dedo a boca e solta o anel. O brasdao nao € igual ao de
Karl Johan, como Cardell pensara. Em tudo o resto € idéntico.

— Podes dizer-me de onde veio?

A voz do homem ¢é aspera e tensa porque a dor o faz respirar com
esforco.

— FE o brasdo da minha casa. Herdei-o do meu pai.

— O diabo é que é. Se tu és nobre, eu sou o proprio Gustav Adolf,
acabado de regressar de Liitzen. Diz-me a verdade.

O jovem lanca-lhe um olhar tenso em resposta.



— Ha muitos joalheiros desonestos que os fazem. Gravam brasdes em
troca de dinheiro para quem ndo os tem.

— Para tu e os teus amigos poderem fingir ser algo que nao sao?

O homem levanta ligeiramente os cantos da boca e olha para o punho de
madeira de Cardell, onde a faca ainda esta cravada.

— Imagino que seja dificil de entender para uma pessoa tao fina como o
senhor, que nunca precisou de desejar uma vida melhor.

Cardell ndo consegue evitar rir.

— E sdo comuns esses anéis falsos?

— O precgo tem vindo a subir, infelizmente, o que tem tornado mais
dificil manter a charada. Vejo cada vez mais em noites como esta. Sao
muitos os que estdo dispostos a pagar por honras emprestadas. Com tanto
interesse, espanta-me que nunca os tenha visto antes.

— O meu interesse é recente.

Cardell enche a boca de tabaco e estende a bolsa de couro ao homem, que
encolhe os ombros e enfia uma pitada na boca.

— Como te chamas?

— Carsten Norstrom. Aqui na cidade dou pelo nome de Vikare.

— Carsten Vikare?

Cardell recorda-se de ter ouvido aquele nome recentemente. A bebedeira
ainda lhe torna o raciocinio lento. Mastiga lentamente o tabaco enquanto a
lingua é invadida pelos sucos e tem de cuspir um fio castanho de saliva.
Estala os dedos quando encontra a resposta.

— Ja sei. Tu e os teus amigos sdo falsarios que roubam presas
selecionadas na cidade. Chamam-lhes lebres. Lembras-te de um Kristofer
Blix? Sabes onde posso encontra-lo?

Vikare comeca a suar.

— O Blix estd morto. Afogou-se no Riddarefjarden dias depois de ser
libertado.

— A sério?

— Eu nunca tive a inten¢do de... era apenas um jogo.

Kristofer Blix tinha apenas dezassete anos. Cardell nunca esperara
encontra-lo com vida, mas, ainda assim, a noticia é dificil de ouvir. Uma
vida tdo curta, sobrecarregada com tanta morte e destinada a um fim cruel.
Blix podia ser um cobarde, mas Cardell pergunta-se se teria agido de forma
diferente na mesma situacao.



— Quanto lhe roubaram a ele e ao amigo? Cem Riksdaler? Senti pena do
jovem Blix na pouca convivéncia que tivemos e dei-me agora conta de que
ndo fui completamente sincero contigo.

Carsten Vikare levanta as sobrancelhas e para de mastigar.

— Do que esta a falar?

— De quando te disse que nao te ia fazer mal.



5.

Quando se encontraram de manhad para tomarem um café no Lilla
Borsen, Cardell nao conta toda a historia a Winge, nem lhe diz o nome de
Carsten Vikare. Ainda assim, poucas vezes tem visto Winge de tdo bom
humor.

— Sinto a nossa sorte mudar, Jean Michael. Foi uma boa coincidéncia, e
ndo podia ter agido melhor. Pela primeira vez, sabemos algo especifico
acerca da pessoa do Karl Johan. E jovem, veio de fora de Estocolmo, nao
tinha berco, mas sonhava grandes coisas e procurou um ourives que o
ajudasse a inventar uma linhagem.

Cardell, que teve mais tempo para processar a informacdo, mostra mais
reservas.

— Tudo isso esta muito bem, mas nao vejo o que mudou. Continuamos
sem saber o nome dele, e sem isso nao sabemos nada. Talvez o ourives que
fez o anel se lembre dele.

Winge abana a cabeca.

— Sdo demasiados, e a maioria vé este tipo de trabalho como uma
traicdo a profissdao, por agirem fora do conhecimento e da aprovacao da
guilda. O nome do ourives sera tao dificil de descobrir como o do proprio
Karl Johan. Mesmo que tivéssemos sorte, custa-me acreditar que o Karl
Johan lhe tivesse dado o seu nome de baptismo ou 0 nome assumido.

Cardell levanta os bragos num gesto de frustragao.

— Foi o que eu disse. Esta tudo na mesma, e nao estamos mais perto de
desvendar o mistério.

— Sim e ndo. Quando vi o brasdao do anel, senti algo familiar, mas nao
consegui perceber o qué. A unica coisa de que podia ter a certeza era de que
o anel ndo pertencia a ninguém com um brasdo sueco. Agora temos a nossa
explicacao: foi o proprio Karl Johan que o desenhou.

—E?

— Nao sei. Preciso de mais tempo para pensar.

Na praca, o vento sopra os flocos de neve pelas ruas. Cardell estica as
costas doridas, avalia mal o piso e cai para tras a agitar os bragos quando o



vento lhe levanta o casaco e o faz patinar no gelo. Pragueja contra o monte
de neve em que aterrou.

— A taberna Gyllene Solen ndo fica longe daqui. A neve e o frio
deixaram-me com sede. Sei que esta a abster-se de bebidas fortes, mas uma
pessoa pensa de maneira diferente quando esta bébeda e quando esta sébria.
Se ha alguma coisa nessa sua cabeca que ndo esta a conseguir trazer a tona,
o0 alcool ha-de ajuda-lo a soltar as ideias.

Winge abre a boca como se fosse protestar, mas muda de ideias e faz uma
pequena vénia antes de oferecer o braco a Cardell para o ajudar a levantar-
se. Cardell finge apoiar-se nele apenas para mostrar consideracao pelo
gesto, sabendo perfeitamente que uma fraccao do seu corpo seria suficiente
para deitar Winge ao chdao como se fosse uma crianga pequena.

No Gyllene Solen ha lume aceso na lareira, cujo calor se propaga até as
paredes, fazendo-as estalar e inchar. Um pdo de centeio compacto e um
pedaco de queijo sdao acompanhados de chocolate quente. Segue-se
rapidamente um jarro de vinho tinto e dois copos rasos. Os dois brindam, e
Cardell pede comida. Com o jarro seguinte vem um guisado, restos de uma
lebre magra com molho. Bebem copos sucessivos, e Cardell, que ndo tinha
conseguido evitar perguntar-se que efeitos teria a embriaguez em Cecil
Winge, constata com desilusdao que o homem parece apenas mais fechado.
Simplesmente sombrio, apesar de um rubor ter comecado a espalhar-se pelo
seu rosto palido. Cardell surpreende-se ao ver que Winge é o primeiro a
falar.

— Deixe-me apresentar-lhe um problema, Jean Michael. Se amamos
alguém mais do que a nds mesmos, ndo sera razoavel fazermos todo o
possivel para garantir a felicidade dessa pessoa?

Cardell franze a testa e estremece.

— Nao sei muito sobre essas coisas.

— Sabe sim. Ndo € possivel uma pessoa viver sem nunca se deparar com
este problema.

Cardell sente um formigueiro no coto do braco e vira-se para o fogo
enquanto responde.

— Esse tipo de emocdo nao traz nada de bom. Os que amamos deixam-
Nnos por um motivo ou por outro, e sentimo-nos pior do que nos sentiamos
antes.



— E uma boa resposta, e muito relevante para o meu raciocinio. Deixe-
me dar-lhe um exemplo concreto. Suponhamos que um homem sabe que
esta a morrer. Sabe que o amor que sente pela esposa € mutuo e que a sua
morte sera uma catastrofe para ela. Pensar na vida dela depois do funeral
atormenta-o dia e noite. V& uma vitiva solitaria vestida de negro que
afugenta todos os pretendentes porque nao consegue esquecer o falecido
marido, enquanto a sua juventude se acaba. Pergunta-se se ha algo que
possa fazer para evitar que isso aconteca, apesar de ndo poder impedir a
propria morte. Esta a seguir-me até aqui, Jean Michael?

Cardell assente, em siléncio. Winge estica um braco para servir mais
vinho, esvazia o copo e volta imediatamente a enché-lo até cima.

— O homem moribundo conhece a mulher melhor do que ninguém. Sabe
o que lhe agrada e o que a repugna. Certa noite, num evento, conhece um
cabo do exército, fardado, com bigode escuro, um tipo bem-parecido, com a
vida toda pela frente. Comecam a falar, e o moribundo percebe que o cabo
ndo s6 tem um bom fisico, mas também uma boa cabeca e um coracao
digno, bem como uma jovialidade que lhe assenta bem. O homem
moribundo convida o cabo a ir a sua casa e torna-se rapidamente seu amigo.
Apresenta-o a mulher, cuja melancolia devida a morte iminente do marido
acrescentou um toque sublime a sua beleza. Repara que isto ndo escapa a
atencdo do cabo. Passam a conviver mais frequentemente, e o moribundo
comeca a arranjar pretextos para deixar a mulher sozinha na companhia do
cabo. Demora bastante tempo e requer muito esforco, mas finalmente
germinam sentimentos entre ambos. O homem moribundo imagina os dois,
que 0 amam muito, a limpar as lagrimas um do outro no dia em que ele
soltar o seu ultimo suspiro e a continuarem a sua vida juntos, rumo a um
futuro comum. Um casamento.

Winge fecha os olhos e sacode a cabeca para tras, fazendo o rabo-de-
cavalo bater-lhe nas costas enquanto esvazia o copo.

— Filhos.

Tosse quando se engasga com o vinho. Cardell fita-o com uma expressao
desolada.

— Fez isso? E louco?

— Fiz, Jean Michael, e ndao havia motivo para nao ter resultado.

— Mas os vivos ndo sao contas num abaco ou nimeros numa tabela.



— Devia ter resultado, Jean Michael. Se a minha tosse tivesse abafado o
som das relacoes que eles tinham e se eu tivesse deixado a porta do quarto
fechada, teria conseguido manter a charada até ao fim, como era minha
intencdo. Mas ha uma diferenca entre planear uma coisa destas e vé-la com
os proprios olhos. Sai de casa nessa mesma noite e hospedei-me na casa do
Roselius.

— F a crianca que ela espera? E sua ou do cabo?

— Nao sei.

La fora, as sombras espalham-se pela rua, contornam o monte em
direcgdo a praca, inclinadas para tras e com os bragos estendidos a frente do
corpo, para se equilibrarem. Um novo pedaco de lenha € lancado para a
lareira e faz saltar uma brasa para o chdo. Cardell levanta-se rapidamente
para a pisar com a ajuda da criada.

— Diabos, rapariga, tem cuidado. Basta uma faisca.

Winge continua sentado e imdvel. Cardell olha para ele e volta a sentar-
se.

— E traz-me mais uma bebida antes que eu morra de sede, diabos, o chao
nao € a unica coisa aqui que esta ressequida.

Bebem juntos, e as horas passam. A sala do Gyllene Solen enche-se e
esvazia-se. Os clientes entram, vindos do frio, bebem para aquecer, falam
alto e riem-se. Numa sala ao lado, jogam as cartas, e o dinheiro troca de
maos ao som de aplausos e imprecacdes. O taberneiro, Olof Myra, velho e
redondo como um barril, deixa-os estar ali sentados enquanto a meia-noite
se aproxima e ninguém faz tencoes de sair.

— E agora, Jean Michael?

Winge ja tem dificuldade em falar. Cardell sente as tabuas do chao
balangar, como se estivessem no convés de um navio. Com uma olhadela
céptica, certifica-se de que o que vé nas paredes sao janelas e nao aberturas
para os canhoes, de que la fora esta a cidade e ndo as vagas de Svensksund.

— Agora resta apenas uma coisa. Bebemos até cair e voltamos ao ponto
de partida. Sabemos tanto como antes, mas a0 menos estamos bébedos.
Myra! Dois copos de aguardente antes de nos mandares embora.

Erguem os copos.

— Um brinde as buscas as cegas.



— Saude, Cecil Winge. Talvez a minha ideia ndao tenha sido tdo boa
como parecia. Tendo em conta as que tenho habitualmente, ja era de
esperar. Conte-me, o que se passa? Esta mais palido do que é costume. Pos
alguma coisa na garganta?

Winge fita o vazio, sébrio como no dia em que nasceu.

— Espere, espere...

As pupilas negras giram para um lado e para outro, fitando coisas que
Cardell ndo vé. Quando o olhar de Winge se foca novamente, fixa o rosto
corado de Cardell.

— O Asno.

— Desculpe?

— O Asno! Ja sei quem ele é. O Karl Johan. Venha comigo!



6.

Correm debaixo da tempestade, com as rajadas de vento a atingirem
imprevisivelmente ruas e becos. Os calcanhares deslizam no gelo traicoeiro.
A aguardente tornou-os imunes ao frio. Ninguém se deu ao trabalho de
acender as luzes ao longo das fachadas, certos de que nem a guarda da
cidade estaria a trabalhar numa noite daquelas. Cardell levanta a gola com a
mao boa para impedir a neve de entrar no casaco, seguindo de perto Winge,
que quase desaparece no meio dos flocos de neve a sua frente. Nao precisa
de ver. O som aspero da tosse é suficiente para lhe indicar o caminho. Quer
pedir ao amigo para abrandar e recuperar o folego, mas decide nao dizer
nada. Um chapéu de feltro preto, arrancado pelo vento a cabeca do dono,
rebola pela estrada gelada. L.a em baixo, em Slottsbacken, Winge reconhece
a aldraba da porta da casa de Indebetouska e descobre que esta trancada. As
batidas de Cardell acabam por acordar o guarda do turno da noite,
completamente zonzo, que pragueja ao ver Cecil Winge e pede
imediatamente desculpa.

— Nao é que deseje ve-lo enterrado, mas agora que o encontro aqui, a
caminhar entre os vivos, percebo que tenho umas contas a ajustar com o
secretario Blom.

Precisam de todas as suas forcas para fecharem a porta atras de si. Com
as maos trémulas, Winge levanta o anel diante de Cardell e aponta para a
parede da escada, onde o brasao de Nils Henric Aschan Liljensparre ainda
esta pendurado.

— Vé? O Asno.

Cardell semicerra os olhos, para tentar focar a pedra gravada e o escudo
elaborado, pendurados na parede.

— Sao semelhantes, ainda que nao sejam iguais.

— Exacto. E faz todo o sentido. Se eu estiver certo, o Karl Johan esteve
varias vezes no mesmo lugar onde nos encontramos agora, a olhar para o
mesmo brasdao. O brasao do Karl Johan tem demasiadas semelhancas com o
do nosso anterior chefe, Liljensparre, também conhecido como Asno, para
ser mera coincidéncia. Sabemos que o Karl Johan desenhou o seu préprio
brasao. Baseou-o no do Liljensparre.



— E? Nao se pode propriamente considerar esse brasio como um
segredo bem guardado, estd pendurado mesmo em frente a escada.

— Sim e ndo. Antes de a esquadra se mudar para Indebetouska, estava
pendurado na escada da casa da rua Tradgardsgatan, Jean Michael, mas
nenhuma dessas escadas era acessivel ao publico. Duvido que algum dos
criminosos que por aqui passavam a caminho do tribunal quisesse imitar o
chefe da policia. E também sei que o Karl Johan ndo tinha um cargo formal
na policia. Conheco todos os agentes, notarios, oficiais e comissarios de
nome e de vista. Em nenhum destes grupos ha uma pessoa de cabelos
compridos e louros como os do Karl Johan, e muito menos alguém que
tenha desaparecido em circunstancias misteriosas. Mas o Liljensparre
também tinha outra forca a trabalhar para ele, um grupo de informantes cuja
missdo era vigiar qualquer pessoa que conspirasse contra a Coroa.

— E de muito lhe serviu.

— Diz-se frequentemente que acabamos por encontrar 0 nosso destino no
caminho que seguimos para o evitar. O rei Gustav ndo foi excepcao. Nao
obstante, havia muitos informantes, e este grupo atraia homens ambiciosos
que ndo tinham grandes perspectivas de alcancar o sucesso por outros
meios. Era o lugar perfeito para uma pessoa como o Karl Johan. Ora, uma
vez que estes cacadores de fortunas tinham pouco contacto directo com o
chefe de policia, era facil idealizarem-no, o que nao acontecia com os que
recebiam diariamente ordens dele, como a alcunha que lhe deram sugere.
De qualquer forma, estavam sempre a entrar e a sair da esquadra com
relatorios, até o Liljensparre ser enviado para o exilio, e eram uma fonte de
irritacdo para os policias mais oficiais.

— Continuo a nao perceber como isso nos ajuda a descobrir o nome do
Karl Johan.

— Que dia é hoje?

Cardell precisa de pensar antes de responder. Desde a noticia falsa da
morte do amigo no inicio daquela semana, perdeu a nocao do tempo, e 0s
dias pareceram correr num continuo, separados por breves pausas para
dormir. Winge volta-se para o guarda que faz o turno da noite e que,
relutante, sacode a cabeca para afastar o sono e responde.

— FE sabado, sabado dia sete.

— E que horas sao?

— Quase meia-noite.



— Nao temos tempo a perder, Jean Michael. No Borsen estdo a festejar a
partida do Norlin. Se tivermos sorte, ainda apanhamos la o homenageado.
Preciso de trocar umas palavrinhas com o nosso anterior chefe de policia
antes de ele ir para o Norte.

Passam o cimo do monte e chegam a pracga Stortorget, com a Borshuset
do lado esquerdo. A torre da igreja Storkyrkan projecta a sua sombra por
cima do telhado do palacio. Winge solta um suspiro audivel ao ver que a
fachada ainda esta iluminada, o que indica que a celebracdo continua. Ha
velas acesas em todas as janelas. Na sala, as mesas compridas foram
afastadas para os cantos para abrir espaco para a danca. Os sapatos batem
com tanta forca no chdo ao ritmo da orquestra que os candelabros
comecaram a balancar. Cardell vé muitos rostos conhecidos no meio da
multiddao, que deve ter mais de duzentas pessoas. O substituto, Modée,
danca com o rosto corado como uma lagosta acabada de cozer e tem a
gravata desapertada, a escorregar-lhe pelas costas. Rostos muito conhecidos
da magistratura balancam de um lado para o outro com copos de
champanhe nas maos. Cardell olha para as costas do director da Camara do
Comeércio, Cederhielm, entre duas tapecarias, e vé 0 homem apoiar-se na
parede e rir de algo que vé no tecto.

— Nao ha davida de que o Norlin era popular.

Winge assente.

— Foi pelas suas qualidades como chefe de policia que foi despedido.
Esta a vé-1o?

Cardell passa os olhos pela multidao.

— Na mesa do homenageado.

Winge encontra Norlin num canto da sala. Norlin tem o nariz e as
bochechas coradas e a peruca formal desalinhada, a descobrir demasiado a
testa. Da um salto quando vé Winge.

— Pensei que tinhas morrido, Cecil. Nao me digas que a festa foi tal que
acordamos os mortos?

— A tnica razdo por que me vés é o facto de também estares morto,
Johan Gustaf. O teu corpo terreno esta ali caido, no chao da sala, morto pelo
excesso de vinho e com uma améndoa com acucar entalada na garganta.
Vim para te guiar até as margens do Estige e para te entregar a Caronte.



Norlin larga o copo. O sangue desaparece-lhe do rosto e fica estupefacto
por um momento, sem saber o que responder, até que uma mulher com o
modelo de uma fragata entrelacado no cabelo tropeca ao seu lado a caminho
da escada. Ele desata a rir.

— Caramba, Cecil Winge! O fantasma de Indebetouska, bébedo. Nunca
te tinha visto bébedo nem te tinha ouvido fazer piadas, mas cheira-me que
as duas coisas estdo ligadas. Se estavas a tentar imitar um fantasma, os
solucos denunciaram-te.

Norlin abre os bracos como se quisesse abracgar todas as injusticas do
mundo.

— Entdo, a minha histéria como chefe de policia terminou finalmente. Se
estiver demasiado frio em Vésterbotten, a memoéria de que fugi das intrigas
de Estocolmo sera suficiente para me aquecer.

— Sabes quando o Ullholm toma posse?

Uma expressao séria abate-se sobre o rosto de Norlin.

— Nao sei ao certo. Talvez dentro de uma semana. Lamento ndo ter
podido comprar-te mais tempo, Cecil.

— Vim aqui para te pedir um grande favor, Johan Gustaf. Quando visitei
a tua sala depois de inspeccionar o corpo do Fatburen, a tua secretaria
estava cheia de cartas por abrir dos informantes do Liljensparre, relatérios
que continuaram a chegar de todo o pais, apesar de ja se ter passado um ano
desde que ele partiu para a Pomerania. Essas cartas ainda existem? A sala
foi limpa?

— Passei alegremente todo o trabalho ao Isak Blom.

— Tenho motivos para crer que a solucao do mistério do crime que eu e
o Jean Michael passamos o Outono a investigar se encontra entre essas
cartas. Johan Gustaf, permites-me ter acesso a elas ainda esta noite?

— Se é tudo o que me pedes, é o minimo que posso fazer. Leva o Blom.
Ja bebeu mais do que o suficiente para uma noite.

Norlin lanca um olhar insinuante a Cardell.

— Mas ndo o deixem descer as escadas sem o vigiarem. Hoje ja caiu e
magoou a cara.



Isak Reinhold Blom, que esta a conversar com duas damas de rosto
pintado de branco e com vestes largas, deixa cair o copo no chao ao ver
Cardell, que tem de o agarrar pelo pescoco para o impedir de se esconder
debaixo de uma mesa.

— Nao me bata mais!

Cardell mantém o pequeno secretario de pé, apesar de os joelhos do
homem terem perdido as forcas. Winge pousa-lhe uma mao no ombro num
gesto tranquilizador. Blom deixa-se persuadir com vinho e comeca a
recuperar a confianca a cada gole. No atrio, encontram o seu casaco gasto.
Winge é o primeiro a sair. Os poucos degraus até a rua estdao repletos de
convidados que foram apanhar ar, tdo aquecidos pela danga e pelo vinho
que nem se deixam afectar pelo nevao cerrado ao ponto de nem se
conseguirem ver as bombas do poco. Uma mulher de ombros despidos tenta
apanhar flocos de neve com a lingua ao som dos risos e aplausos dos
cavalheiros. Um deles recua um passo no momento em que Winge se cruza
com ele. Os dois homens chocam e, quando o outro se vira, ficam cara a
cara. O reconhecimento surge para ambos ao mesmo tempo. Winge da um
passo atras.

— Gillis Tosse. Nao te vejo desde o curso e tao-pouco ouvi o teu nome
desde que o li numa carta ao Norlin, a chamar-me jacobino.

As faces de Tosse estdo vermelhas da bebedeira, mas a voz é firme.

— Cecil Winge! Gostaria de poder dizer o mesmo de ti, mas hoje em dia
o teu nome anda por toda a parte.

Faz uma pausa com um sorriso ironico nos labios e levanta os cantos da
boca.

— Mas ndo durante muito tempo, se bem entendi.

— Como esta a Madame Sachs?

Tosse levanta os bracos.

— Bom, vai demorar bastante tempo a recuperar a confianca que perdeu.
A casa de Keyserska esta actualmente vazia, mas a nossa pequena
associacdo ndo tem falta de recursos e encontra muitos outros locais a sua
disposicdo. Nao precisas de te sentir culpado por nos teres privado dos
NOSS0S prazeres.

— Es do tipo que gosta de ver outros a abusarem de pessoas indefesas,
Gillis, ou também participas? Do que me lembro de Uppsala, diria que ¢
mais o primeiro caso.



Tosse da um passo na sua direccdo e baixa a voz até um tom
confidencial, enquanto pousa uma mao no ombro de Winge.

— Cecil, sei que ndo te resta muito tempo, e nao desejo a ninguém a
morte numa cama ensanguentada, mas terias tido um fim bem pior se
tivesses continuado a perseguir a Ordem das Euménides, e de nada teria
servido. Ha coisas neste mundo que ninguém pode mudar, e a prevaléncia
dos mais fortes é uma delas, independentemente do que o teu amado
Rousseau tenha dito.

Winge afasta a mao de Tosse do ombro.

— Se o Reuterholm nao se tivesse livrado do Norlin, os dias deles
estariam contados.

Tosse sacode a cabeca para tras e solta uma gargalhada ruidosa.

— O Reuterholm? Oh, Cecil, agora lembro-me de ti como se fosse
ontem. Sempre revelaste uma estranha combinacdo de inteligéncia e
ingenuidade.

Bebe o resto do vinho, atira descontraidamente o copo para a escada e
volta para o seu grupo, ainda a rir.

Juntos, avancam curvados pelo lado da praca, Winge e Cardell, com Isak
Blom entre ambos, e continuam por Slottsbacken em direccao a
Kéllargrand. O guarda parece ter deixado o seu posto, e, a entrada da casa
de Indebetouska, Blom procura a chave, enquanto Winge pigarreia para
expulsar o muco da garganta.

— Isak, ha quanto tempo estas na esquadra? Deste 87, 887

Blom fita o chdo enquanto se debate para abrir a porta contra a forca do
vento.

— 86.

Sacodem a neve dos sapatos nos degraus da entrada. Quando Cardell
encosta a mao a parede interior, constata que esta tao fria como o ar 1a fora.
Blom faz um gesto com a mdo por cima do ombro, enquanto os guia para o
interior da casa. Winge segue-o com as maos atras das costas.

— Trabalhaste com o Liljensparre durante anos. O que recordas dos
espioes dele? Da rede de informadores que estabeleceu por todo o pais?

— O rei Gustav foi ficando cada vez mais parandico a medida que os
anos avancavam e o numero dos seus inimigos aumentava. Onde ele mais
gostava de estar era em Haga, o seu mundo de fantasia, com bosques de



pinheiros e praias rochosas a que deu nomes italianos, longe das intrigas da
cidade. A nobreza cuspia por cima do ombro quando ouvia o nome dele, a
corte temia os seus acenos de cabeca, os seus proprios lacaios contavam
historias de arrepiar... um deles veio a tornar-se o seu carrasco. O
Liljensparre criou a sua esquadra ainda durante o quarto ano de Gustav no
trono, o ano de setenta e seis, mas, com o tempo, Gustav sentiu que havia
necessidade de mais qualquer coisa. Coube ao Liljensparre a tarefa de
encontrar ouvidos para o rei, de recrutar um grupo de homens que
escutassem as conversas e lhe comunicassem o que era dito em confidéncia.
Nos ultimos anos, a situacdao em Francga tornou-se o tema mais interessante.
Gustav temia que a revolucdo se espalhasse. Os espides do Liljensparre
foram enviados em busca dos traidores do reino.

Winge assente.

— Sim. E assim que recordo a situacdo. A despedida do Liljensparre
ocorreu em Dezembro do ano passado. A noticia do seu exilio demorou
muito tempo a chegar a todos os que lhe enviavam relatérios. Andamos a
procura de uma ou varias cartas por abrir que terao chegado na Primavera e
no Verao.

Blom olha para o fundo do corredor.

— Levei tudo o que havia em cima da secretaria do Norlin e fiquei com
um monte de papel em que ninguém tem interesse, mas que também
ninguém tem coragem de deitar fora. Num canto hdo-de encontrar um
armario que ja era velho quando a esquadra se mudou para aqui. Tudo o que
resta dos documentos do Liljensparre esta la. Deixem-me acender uma luz.

A candeia de Blom mostra-lhes uma sala cheia de livros, pastas, dossiés e
caixas. Quando Cardell abre o armario em causa, caem para o chdo pilhas
de documentos que estavam apoiados contra a porta.

— Merda. Arranje espaco na mesa. Eu apanho esta trapalhada toda. Ora
bem, como vamos fazer isto?

Winge da uma volta demorada a pilha de papéis, enquanto pega ao acaso
em envelopes por abrir.

— Separamo-los por remetente e data. Recorda-se da nossa conversa no
cemitério de Maria, sobre os cotos do Karl Johan que pareciam ter tido
tempo para cicatrizar? Vamos seguir o percurso dos ferimentos no tempo.
Quando se tera amputado o primeiro membro?

— A minha suposicdo foi que tera sido em Julho.



— Nesse caso, podemos concluir que toda a correspondéencia do Karl
Johan terminou em Julho, o mais tardar. Vamos separar todas as cartas por
remetente e data. Se um conjunto de cartas contiver alguma coisa com data
de Agosto ou posterior, podemos excluir essa pessoa. A correspondéncia
regular que termine em Junho e Julho € de especial interesse.

Escoa-se uma hora ou mais enquanto, em siléncio, passam em revista
centenas de envelopes e os dispoem em pilhas, como se estivessem
envolvidos num estranho jogo de cartas. Algumas dessas pilhas voltam para
o armario, acompanhadas de uma imprecacao de Cardell. O nimero de
cartas vai diminuindo e, por fim, restam apenas alguns montes. Winge
organiza as pilhas restantes numa fila Uinica enquanto Cardell se esforca
para conter a impaciéncia.

— E agora?

— Abrimos as cartas que restam e vemos se o conteiido nos pode dar
alguma informacao adicional.

Cardell ndo nasceu para a leitura. As longas linhas de rabiscos cansam-
no, e o conteudo raramente vale o esforco.

— Meu Deus. Alguns destes homens podiam representar o pais numa
competicdo de aborrecimento. Este nem sequer sabe escrever sueco.

— Deixe-me ver.

— E uma salganhada sem sentido.

Winge franze a testa, num gesto de concentragao.

— Claramente. Mas nao creio que seja por acaso. Trata-se de um cédigo.
Um sistema em que as letras trocam de lugar umas com as outras.

— E o0 que nos diz isso?

— Nada acerca do conteido. Quem ¢ o remetente?

— A carta esta assinada por Daniel Devall.

— E a data?

— A primeira tem mais de um ano, a ultima tem data de Junho.

Winge encosta uma mao ao rosto e massaja as témporas.

— Em tempos aprendi um método para resolver cifras, mas os ultimos
copos no Gyllene Solen empurraram-me essa informacdo para o fundo da
memoria.

Comeca a andar de um lado para o outro enquanto move silenciosamente
os labios e escreve no ar. Ao fim de alguns momentos, para, volta-se para a



mesa, levanta o envelope e solta uma gargalhada.

— Jean Michael, perdoe-me. Tornamos a coisa mais dificil do que era
necessario. Nao devia ter-me deixado beber tanto.

Winge levanta a carta, e Cardell aproxima-se mais. Em ambas as
extremidades da folha havia o resto de um selo, que fora quebrado para
abrir a correspondéncia. O pequeno selo, impresso no lacre, era igual ao
anel do Karl Johan. Cardell demora um momento a recuperar a fala.

— O nome do Karl Johan é Daniel Devall?

— Sem duvida.

— E menciona uma morada?

— Sim. Todas as cartas vém de um lugar chamado Fagelsang. Conhece-
07

— Nunca ouvi falar.

— Nem eu. Vamos ver se o Isak Blom tem alguma informacao adicional.

Blom esta sentado na sua cadeira, debrucado sobre a secretaria e com o
rosto pousado nos bracos. Ressona muito alto e luta vigorosamente contra
as tentativas de o acordarem, até que Cardell Ihe da um murro em cheio nas
costelas.

— Encontraram alguma coisa?

Winge assente.

— Talvez. O Isak por acaso nao sabe onde fica um lugar chamado
Fagelsang?

Blom massaja as téemporas.

— Fagelsang é uma propriedade. Fica perto de Sagdn, ndo muito longe
do antigo palacio real em Visby. Pertence a familia Balk, um condado. Tem
um brasdo simples, como os que sao usados pela velha nobreza, uma burela
branca sobre um fundo negro. Nao restam muitos Balk em Fagelsang, ao
que sei. Gustav Adolf Balk pertenceu ao conselho nacional ha algumas
décadas. Lembro-me vagamente de ouvir dizer que desapareceu no
estrangeiro. Supostamente, deixou um unico descendente. Os Balk foram
em tempos uma grande familia, em vérios sentidos. J4 ndo resta nenhum. E
tudo o que sei.

Winge ja vai a sair porta fora quando Blom acaba de falar.

A rua Kopmangatan € estreita e fica ligeiramente afastada de
Slottsbacken. A tempestade abrandou um pouco, e um novo dia avizinha-se,



mas a escuriddao do Inverno ainda vai durar algumas horas até o Sol subir
acima do horizonte. Winge baixa a aba do chapéu sobre os olhos para
chamar uma carruagem. Cardell segue-lhe os passos, cheio de maus
pressentimentos. O que lhe parecia estar a acontecer demasiado devagar
ganhou agora um ritmo vertiginoso.

— Sera sensato agirmos tao precipitadamente? Nao devemos preparar-
nos?

Winge responde-lhe por cima do ombro.

— O que sugere?

Cardell pragueja quando o seu calcanhar fica preso entre duas pedras.

— Talvez devamos levar um punhal escondido na bota e um estilete na
manga do casaco? Uma pistola e um mosquete? Um morteiro para o caso de
nos recusarem a entrada? Além disso, ndo tenho passaporte para passar a
alfandega.

No Brdnda Tomten ha um cocheiro a arranjar uma ferradura solta. Winge
faz-lhe sinal enquanto Cardell se poe ao seu lado.

— Nao se preocupe com o passaporte. Tenho papéis em nome do Norlin
que nos garantem a passagem sem perguntas. Quanto ao resto, ja ndo temos
mais aliados. Agora somos s6 nos os dois, Jean Michael. Ndo sou adepto da
violéncia. Se um poder superior nos aguardar no fim da viagem, ndao temos
muito com que nos defender em termos de armamento. Temos de depositar
a nossa confianca no que possuimos, e para mim o tempo é importante, nao
apenas por causa da minha saude, mas também por causa do Ullholm. Neste
momento ha um vacuo entre as duas autoridades, a do Norlin e a do
Ullholm, e o melhor que temos a fazer é terminar a nossa aventura enquanto
esta situacdo se mantiver. Estas condicoes mudam em alguma coisa as suas
reservas? Vou subir agora para a carruagem que temos a nossa frente. Faco-
o sem grande coisa a perder. O Jean Michael ainda pode voltar atras, nao
me passaria pela cabeca censura-lo.

Winge instala-se no assento com um gesto para o cocheiro, para a ponte
de Norrbro. Irritado, Cardell sacode os flocos de neve do rosto e ri-se
ruidosamente.

— Se tivéssemos um momento para nos abastecermos em
Stallméstaregdrden antes de deixarmos a cidade, teria um companheiro de
viagem muito mais feliz e uma viagem mais agradavel. Um copo para o
caminho ajudaria bastante a restaurar-me o equilibrio.



Winge morde uma cuticula da unha com uma expressao pensativa.
— Também estou com uma grande dor de cabeca.



7.

Junto a alfandega espera-os um novo transporte. Desde ha algumas
semanas, as rodas das carruagens foram substituidas por patins de trend. O
Stallmdstaregdrden, a ultima estalagem que separa Estocolmo da floresta,
tem pdo, carne e tabaco para vender, além de vinho para ajudar a empurrar a
comida para baixo. A estrada encontra-se em mau estado. O tempo ameno
da semana anterior foi substituido por uma vaga de frio, e os patins
resvalam no gelo, que as vezes é liso, outras vezes ondulado. Os cavalos
tem dificuldade em firmar os cascos. Os marcos de madeira, ferro ou pedra
passam devagar. A cada duas milhas encontram estalagens, e as pausas que
al fazem para dar descanso aos cavalos e para o cocheiro trocar algumas
coscuvilhices com os mocos de estrebaria fazem o tempo arrastar-se ainda
mais.

Winge conhece bem o trajecto. Viajou por aqueles caminhos estreitos
muitas vezes durante os seus tempos em Uppsala, e ndo se surpreende ao
ver que certos tracos estao em melhores condicbes do que outros. Um Sol
palido surge a leste e ilumina a paisagem morta durante algumas horas. A
luz passa-lhes por cima dos ombros e projecta longas sombras na direc¢ao
contraria. A floresta, antiga e indiferente, esta mergulhada em siléncio de
ambos os lados do caminho. O relogio de bolso de Winge, o seu Beurling,
tantas vezes desmontado e remontado, esta aberto sobre o joelho até a luz
ser demasiado fraca para lhe permitir ver o progresso dos ponteiros.
Quando as estrelas comecam a aparecer, cobrem-se com as mantas e peles
da carruagem, cada um mergulhado nos seus pensamentos, apenas
interrompidos pela linguagem sem palavras com que o cocheiro fala com as
suas bestas. A Lua esta em quarto crescente e é tao fina que mal consegue
espalhar uma luz fraca sobre o caminho.

Cecil Winge da consigo a questionar a confidéncia que fez a Cardell
poucas horas antes. Lembra-se de como a mulher se enfureceu quando ele
se apresentou a meio das suas actividades. Ele proprio sentiu uma dor
insuportavel, e isso pareceu enfurecé-la ainda mais. Deveria ter expressado
0S seus sentimentos com violéncia, ter arrancado o cabo da cama e té-lo
matado? A violéncia nunca fez parte do caminho da razdo, do qual Winge
nunca se desviava. Agora pergunta-se se existira um lugar onde o amor se



pode transformar em violéncia. Ao longe, um uivo saida a Lua. Recorda-se
das palavras de despedida de Josef Thatcher e arrepia-se.

— O senhor é mesmo um lobo. Um dia, os seus dentes brilharao,
manchados de vermelho, e ira saber que eu estava certo.

A carruagem continua a avancar pela noite fora. Atras de si, uma a uma,
deixam dez milhas, e, nos arredores de Sala, erigida em volta de uma mina,
o cocheiro conduz a carruagem até uma praca quadrada entre quintas e
estabulos, puxando as rédeas e voltando-se para o0s seus passageiros.

— Ndo vamos conseguir chegar mais perto do que isto. Pela minha parte,
esta na hora de procurar abrigo para a noite e de dar de comer aos meus
cavalos.

No interior aquecido da estalagem ha alguns hospedes acordados, a
jantar. Uma rapariga gorducha serve as mesas e ri-se quando lhe perguntam
por Fagelsang.

— Nao vao encontrar 14 nada, pelo menos a esta hora. Ha muito tempo
que ninguém tem assuntos a tratar em Fagelsang.

— Nao sendo possivel encontrar transporte, talvez possamos pedir dois
cavalos emprestados?

— Com este frio e a pessoas de quem nunca ouvi falar? Nem por todo o
dinheiro do reino!

Winge comeca a deitar moedas para cima da mesa até superar em muito o
valor dos cavalos. Os cantos da boca da mulher levantam-se cada vez mais,
até que faz um aceno divertido a Cardell e a Winge.

— Claramente, ha mais dinheiro no reino do que eu pensava.

Os dois cavalos sdo corpulentos, e a ligeireza ndao é o seu forte. As
estradas estreitas foram novamente cobertas pela neve e ndo vao voltar a
ver a luz do dia até a Primavera. Cardell e Winge seguem as indicagoes de
caminho que o conhecimento combinado dos que estavam na estalagem
lhes deu. Ao luar, avancam com um grande precipicio do seu lado esquerdo
e a estrela Polar a sua frente, até uma avenida ladeada por tilias se destacar
do meio da neve, ao fim de uma hora ou mais. Os cavalos abrem caminho
com esforco pela neve até chegarem a zona sob as arvores, onde o piso é
mais solido. Ao fundo da avenida ha edificios escuros e silenciosos. A
grande casa destaca-se do outro lado de um patio com uma fonte pousada
numa cama de gelo. Winge puxa as rédeas e faz o cavalo abrandar até parar.



— Parece-lhe familiar?

Mickel Cardell, desconfortavel na sela e secretamente grato por nao
terem conseguido alugar cavalos mais velozes, balanca uma perna sobre o
dorso do animal, desce da sela e fica, por momentos, com a bota presa no
estribo estreito.

— Da carta do Blix? Sim. O pobre coitado descreveu detalhadamente
este lugar. Mas ndo parece estar aqui ninguém ha muito tempo. O lugar esta
silencioso como um timulo, ndo ha fumo a sair das chaminés, vejo pelo
menos uma dezena de janelas partidas, e nao ha luzes ou pegadas a vista.

— Nado obstante, estamos aqui. Nao vamos voltar para tras sem termos a
certeza. A casa € grande. Temos muito terreno para investigar.

A porta esta entreaberta. A neve entrou para dentro da casa e travou a
porta de ambos os lados. Os dois homens tém de usar todo o peso dos seus
corpos para a abrirem e conseguirem entrar. O atrio é grande e esta vazio.
Winge fica em siléncio por um instante, a escuta.

— E dificil imaginar uma presenca humana aqui. Vamos comecar pelo
piso inferior. Eu sigo o corredor do lado esquerdo, o Jean Michael o da
direita, e depois subimos. Voltamos a encontrar-nos junto as escadas antes
de passarmos ao proximo piso. A avaliar pela localizacao das chaminés, vai
encontrar a cozinha. Veja se consegue achar algumas candeias ou algo que
nos possa iluminar o caminho.

Uma porta leva Cardell & primeira sala do lado direito. E uma sala de
recepcao, onde os anfitrides costumavam receber os seus convidados. A
neve, e antes dela a chuva e a humidade, escorreu pela parede e acumulou-
se no pavimento, fazendo as tabuas de madeira inchar tanto que formam
arcos. A luz fraca do luar confere a tudo o mesmo tom de cinzento. As
tapecarias penduradas em volta das janelas, os moveis cobertos de buracos
onde as ratazanas e 0s ratos construiram os seus ninhos, os quadros cujas
telas estdo curvadas do vento e do tempo. Mais para o interior do edificio
esta escuro como um tdmulo. Tacteia ao longo das paredes e sente as
lombadas dos livros nas estantes. Para sua alegria, encontra também um
castical de metal, tdo frio que por um momento se lhe cola a palma da mao.
A cera esta dura e congelada, e as varias tentativas de Cardell de acender a
vela iluminam as estantes por momentos. Por fim, a vela acende-se. Forma-
se uma pequena chama.



Poe o braco em frente a chama para a proteger da corrente de ar e avanca
pela casa. Tudo esta mergulhado em siléncio, frio, morto. O gelo alastrou
pelas paredes. O tecto deve ter tantas fugas como uma peneira. Para 1a de
uma despensa vazia e de uma espécie de armazém surge uma escada que
conduz ao piso superior e a uma cave abaixo deste. Fica parado ali no meio
por um momento, confuso, até que encolhe os ombros e decide investigar a
cave. A luz faz aparecer barris e prateleiras do meio das sombras, e, para
sua alegria, Cardell vé que estdo repletas de garrafas. Muitas estdo
congeladas, mas mais para o fundo da cave o frio ainda nao penetrou, e ha
ali garrafas que sobreviveram. Cardell escolhe uma, parte o gargalo e leva o
vidro aos labios, com cuidado para néo se cortar. E vinho Tokaji! Com um
suspiro de satisfacdo, vira as costas a cave e dirige-se para a escada.

Ouve um som vindo do piso de cima. Um passo sobre uma tabua
rangente ou um movel a ser arrastado. Cardell percebe que se distraiu com a
vela e com o vinho e que perdeu a nocdao do tempo. Winge deve ter-se
cansado de esperar junto da escada depois de ter investigado a sua seccao e
tera decidido encontrar-se com ele no piso de cima. Bebe mais alguns goles
e sobe. As janelas da escadaria deixam entrar a luz da lua e, juntamente
com o vinho, ajudam a melhorar o seu humor em relacao aquela busca sem
sentido. A vela que carrega afectou-lhe a capacidade de ver no escuro.

— Nao se mexa.

Nio é a voz de Cecil Winge. E grave e monocérdica, mas com algo mais,
uma espécie de dificuldade em proferir palavras, talvez por causa do frio.

— Apague a vela e vire-se.

Cardell obedece. Na escuridao subita é dificil perceber quem esta a falar.
A figura destaca-se contra uma janela, atrads da qual o mundo esta dividido
entre um céu escuro e campos cobertos de neve.

— Talvez ndo tenha visto o que tenho na mdo. E uma carabina, com o
cano apontado a sua barriga.

Cardell semicerra os olhos para ver melhor. O homem tem uma estatura
média, com um casaco gasto de pele de lobo por cima dos ombros. Por
baixo dele, as roupas tém as mesmas cores que o resto da casa. O que em
tempos foi belo estd agora degradado. As calcas curtas estdo desbotadas,
faltam-lhes botGes, e as costuras estdo esgacadas. O rosto do homem esta
enrugado e parece mais velho do que provavelmente é.
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— Agora ja o vejo. Também tivemos armas dessas na marinha. E uma
bela arma que ai tem, mas vejo que nao € nova.

— Nao se deixe iludir pela aparéncia de Fagelsang. O estado da casa ndo
corresponde ao estado desta arma. Serviu muito bem o meu pai de Narva a
Fraustadt e nunca falhou. Veio aqui para roubar vinho? Esta sozinho?

Cardell sente a pulsacdo ecoar-lhe nos ouvidos. Esta habituado aquelas
mentiras e ndao hesita nem por um segundo.

— Sim. Vim na esperanca futil de encontrar algo que me ajude a
sobreviver ao Inverno. Ha muito tempo que perdi os meus amigos.

O homem assente.

— Pela roupa que usa, suponho que pertence a guarda. O que faz aqui,
tao longe da cidade?

— Deixei o meu posto e tento sobreviver o melhor que posso, agora que
troquei todo o meu salario por bebida. Disseram-me que esta casa estava
vazia e que ninguém daria pela falta do alcool que daqui desaparecesse.

— Caminhe a minha frente e desca a escada pelo mesmo caminho por
onde veio. Nao precisa de olhar para tras. Estou aqui, atras de si e com a
carabina apontada as suas costas. Hd um pequeno edificio aqui perto, junto
a um dos campos. E para 14 que vamos.

Cardell lanca um olhar pensativo ao homem.

— Vejo que a sua carabina tem uma pederneira. Na marinha disseram-me
que a polvora nao ateava pelo menos uma em cinco vezes.

O homem mantém-se imoOvel por momentos e depois a sua voz
monocordica volta a falar.

— Ha um monte de estrume perto do local para onde nos dirigimos. Tem
sido alimentado ao longo de geracOes com impurezas de animais e de
pessoas. Nem o frio do Inverno consegue diminuir o calor produzido pela
decomposicdo. Borbulha e fumega a partir do centro. Vivem ali larvas mais
antigas do que as raizes das tilias. Eu estava preparado para esta visita. E
nesse monte que guardo as minhas balas. Todos os dias vou la com a
carabina e troco a bala que tenho na arma por uma desse monte. A sua
morte por febre e doenca é garantida assim que a bala lhe romper a pele. A
ferida ird comecar a doer, depois sera o ardor, e a morte s6 o libertara
depois de uma agonia infernal. A minha carabina nunca falhou. Talvez o
destino queira que isso aconteca hoje pela primeira vez. A escolha de correr
0 risco € sua.



Cardell pondera a situacdo por um momento e depois encolhe os ombros,
vira-se e comeca a descer as escadas.

Caminham pelo meio da neve. As estrelas e a Lua iluminam-lhes o
caminho em direccao ao edificio periférico, o primeiro de um pequeno
conjunto de construcoes. A porta esta trancada com uma barra pesada.

— Levante a tranca e entre.

Cardell tem dificuldade em agarra-la com uma s6 mao, mas apoia o
ombro por baixo da tranca e levanta-a. A porta abre-se. Cardell sente um
cheiro nauseabundo, tao forte que tem de cobrir o nariz com o casaco.

— Diabos.

— Como se chama, ex-guarda?

— Mickel Cardell.

— Entdo, Mickel Cardell. Tenho uma proposta para si. Quero que pense
bem antes de me responder. Gostava de lhe poder oferecer algo melhor, mas
tenho de ficar aqui mais um pouco enquanto espero por outro convidado, e
nao quero correr o risco de deixar que os dois se cruzem.

Algures dentro do edificio, Cardell sente um movimento. Algo grande
desperta ali dentro e aproxima-se. Uma corrente tilinta quando € esticada
até ao limite. V@ o cdo, impossivelmente grande, com os seus olhos
brilhantes como brasas acesas e a saliva a escorrer-lhe dos cantos da boca.

— Este é o Magnus, Mickel Cardell. De certa forma, vai tornar-se o seu
timulo quando comer os seus restos mortais. E um homem grande. Preferia
ndo ter de arrastar o seu corpo até ele, portanto, a minha proposta é a
seguinte: avance até a parede e aproxime-se do Magnus o maximo que
puder sem ele conseguir apanha-lo. Quero que se ajoelhe ai. Vou dar-lhe um
tiro no pesco¢co, mesmo junto a nuca, para cair para a frente e ficar ao
alcance dele. Vai ser uma morte limpa, rapida e suave, e nenhum de nds tem
de ficar manchado pelo seu sangue. Se, em vez disso, optar por uma accao
desesperada, vou dar-lhe um tiro na barriga e deixa-lo onde cair, entregue
ao frio, a dor e a febre. O Magnus é suficientemente grande para manter
este edificio quente. Se o tiro ndo for fatal, o frio também ndo ira por fim ao
seu sofrimento esta noite. E talvez também ndo durante o dia de amanha.

Os cabelos da nuca de Cardell arrepiam-se. Ndo sabe o que responder. As
imagens piscam-lhe diante dos olhos. Pontos luminosos formam uma
imagem na escuridao atras do cdo. Asas negras num abismo. A morte



aproxima-se, 0 mesmo ser que o obrigou a largar os dedos que o puxavam
para as profundezas nas aguas de Svensksund. Com as pernas trémulas, poe
um pé diante do outro e depois ajoelha-se junto a parede de madeira, onde
cada buraco se transforma nos olhos da morte.

— Um pouco mais perto, se ndao se importa. Tanto o pélo do Magnus
como 0 que me cobre ja viram melhores dias, mas isso ndao é motivo para os
sujar desnecessariamente.

Avanca um pouco mais, de joelhos. A boca de Magnus a escorrer saliva e
os seus olhos de predador estdio muito proximos, com um halito que
tresanda a carne putrida e a sangue.

Por tras do ombro de Cardell ouve-se um movimento, o som de gelo a ser
sacudido de roupas. Quando vira a cabeca, vé a figura de Cecil Winge em
frente a porta aberta, e até o homem do casaco de peles se vira para olhar
para a visita inesperada.

E entdo que a arma emite um estrondo. O liquido vermelho espalha-se
por toda a sala.

Cardell tem a impressao de que o tiro ecoa pela paisagem e de que o
siléncio que se segue dura uma eternidade enquanto o fumo emana da arma
e sobe em direccdo as vigas. Esta morto, sabe que esta, e percebe que o
motivo por que nao sente nada é o facto de estar fora do alcance da dor,
num lugar por que anseia desde que a ancora do Ingeborg o manteve preso
ao seu lugar e a vida. Ao longo da perna sente o liquido que deve estar a
escorrer-lhe do fundo das costas, onde foi atingido. A sua visdo ensombra-
se, e a ultima coisa que vé sdao os dois homens ali parados, um calado e
imovel, o outro a encostar a carabina fumegante a parede enquanto fala com
uma voz que soa cada vez mais fraca aos ouvidos de Cardell.

— O senhor é o Cecil Winge. Estava a sua espera. Chamo-me Johannes
Balk. Sou o responsavel pelo destino do Daniel Devall. Veio para me levar
para Estocolmo. Vamos entdo. Nao temos mais nada a fazer aqui.
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O Sol parece mais distante do que nunca quando se ergue e segue um
percurso tdo curto que o faz parecer um pequeno pedaco de carvao
incandescente a rodopiar junto ao horizonte. A luz palida ilumina Cecil
Winge e Johannes Balk no lugar onde estdao sentados, no treno. A luz da
manha, Winge tem pela primeira vez a oportunidade de observar o homem
que estd sentado a sua frente, imével. E dificil determinar a sua idade.
Jovem mas envelhecido antes do tempo ou velho mas com uma aparéncia
jovial.

Recorda-se das palavras de Kristofer Blix e sente-se obrigado a
concordar: ha um vazio obscuro dentro daquele homem.

A proxima inspiracao de Winge faz-lhe doer o peito. As suas cogitagcOes
sdo interrompidas por um ataque de tosse subito. Inclina-se para o lado do
trend, cobrindo a boca com um lenco, e cospe uma mancha vermelha.

— Como esta a sua saude, Sr. Winge?

A voz de Johannes é monocérdica. E como se nunca tivesse aprendido a
melodia da fala e por isso tivesse optado por manter aquele tom fixo e
constante. O tom faz Winge lembrar-se dos seus anos de juventude a
secretaria, onde ele os seus colegas aprenderam a ler em voz alta em linguas
que ndo dominavam e cujo contetido ndo entendiam. As vezes, parece que a
lingua do homem ndo consegue formar os sons certos, obrigando-o a parar e
escolher outra palavra.

— Porque esta a ser tao atencioso?

Johannes Balk olha para Cecil Winge. Os olhares de ambos cruzam-se
pela primeira vez. As pupilas de Balk sdao tdao grandes e negras que nao é
possivel perceber a cor das iris.

— Porque nao haveria de me preocupar com os outros, Sr. Winge?

— Porque é um monstro, Johannes.

Balk deixa o siléncio alastrar entre ambos sem desviar o olhar. Assente, e
Winge sente 0s bracos e tronco arrepiarem-se.

— O mundo fez-me assim. Se o que diz é verdade, o que havemos de
pensar do mundo? Mas talvez a minha razdo para me preocupar com a sua
saude esteja para além da piedade. Tudo a seu tempo.

— Ja me conhecia, Johannes?



— Tive conhecimento do seu nome através do Extra Posten, quando saiu
a noticia do corpo encontrado no Fatburen, e depois fiz a minha pesquisa.
Informei-me acerca da sua carreira como advogado, e o que li despertou o
meu interesse. Sempre se manteve fiel aos seus ideais. Nunca deixou de
interrogar os acusados e sempre os deixou defenderem-se diante do
tribunal, onde todos podiam ouvi-los. Depois de tudo o que aconteceu e de
tudo o que sabe acerca de mim, pergunto-lhe, Sr. Winge, se ainda acha que
até um monstro como eu tem esse direito?

— Todos sao iguais perante a lei. Esse direito é seu, independentemente
dos crimes que tenha cometido.

— Deixa-me contar-lhe a minha histéria primeiro, ao meu ritmo? Nao
vou ocultar-lhe nada. Pode fazer as perguntas que quiser. Responderei o
melhor que souber. Acha que é possivel, Sr. Winge? Nao sei quanto tempo
ainda tem para me dedicar.

— Isso também nao sei. Como € obvio.

— Comecemos por um prologo, se me permite.

Johannes Balk fecha os olhos e inspira profundamente. Quando o ar lhe
chega aos pulmoes, duas nuvens de vapor saem-lhe das narinas. Comeca.

— Na minha familia existe a tradicdo de baptizar o filho mais velho com
o nome do rei Gustav II. A guerra do rei Gustav Adolf trouxe riqueza aos
Balk como a tantos outros. Ha cento e cinquenta anos, deixamos as terras
dos reinos alemdes em ruinas enquanto mantinhamos a forca do ledo
noérdico. Banhamo-nos em sangue e honra, fomos feitos condes, os fundos
dos nossos cofres rebentavam sob o peso do ouro pilhado. Construimos
Fagelsdng nas nossas antigas terras, cortdmos as arvores e cultivimos os
campos. O meu pai foi o ultimo de uma longa linhagem de homens
chamados Gustav Adolf Balk, pais e filhos.

— Lembro-me do seu pai da minha infancia. Pertenceu ao conselho
quando o rei Gustav lhe deu essa honra. Foi um grande homem.

Johannes Balk fita novamente os olhos de Winge, e a sua expressao é
inescrutavel.

— Diz-se que os grandes homens se fazem a custa das dificuldades que
superam. Ninguém pode negar que o meu pai enfrentou muitas. Houve
cinco geragoes de Balks entre ele e os campos de batalha onde os nossos
antepassados conquistaram fortuna e honra. Cada um deles esvaziou os
cofres e ndao devolveu um tostdo. O meu pai s6 herdou dividas. Aprendeu



que a nobreza vale de muito pouco sem dinheiro, mas decidiu restaurar o
nome da casa de Balk. Ficou solteiro durante muito tempo. Nunca fomos
uma familia de gente bonita, mas o meu pai herdou todos os piores tracos.
Tinha olhos esbugalhados, um nariz de batata, um peito encovado, magro e
alto, témporas afundadas e cabelo escasso e fino. Teve de procurar muito
até encontrar uma esposa. Foi um casamento de conveniéncia. Nao muito
longe de Fagelsang existem dominios mais vastos, que antes do meu
nascimento pertenciam a casa de Vide. Os Vide estavam em fim de vida.
Lukas Vide, o patriarca, s6 tinha uma filha, e ele e a mulher ja eram
demasiado velhos para produzir mais herdeiros. Ndo tinham outros
familiares. O que tinham era uma fortuna bem preservada. Tudo o que os
Balk haviam gastado os nossos vizinhos tinham poupado. Certa noite, o
meu pai visitou Lukas Vide para lhe pedir a mao da filha em casamento. Foi
um encontro intempestivo.

— Porque?

— A filha chamava-se Maria Vide, Sr. Winge. O povo das redondezas
chamava-lhe virgem Maria. Ndo era boa. Mais de trés décadas antes viera
ao mundo com os pés voltados para a frente. O parto foi complicado. Um
médico salvou-lhe a vida, mas ficou com deformidades. Precisava de ajuda
para comer e nunca saia da cama. Passava os dias a olhar para coisas que
mais ninguém via. Se havia algo mais por tras daquele olhar distante, nunca
o revelou a ninguém. Quando o meu pai lhe pediu a mao da filha em
casamento, Lukas Vide nem pode acreditar no que estava a ouvir. Ficou
furioso e expulsou o convidado de sua casa. Gustav Adolf insistiu,
explicando racionalmente a sua proposta. Através do casamento, uma
simples formalidade, podia herdar os bens dos Vide e comprometia-se a
geri-los como eles sempre haviam feito, nem que fosse por apenas uma
geracdo, o suficiente para oferecer sustento a todos os que os Vide
empregavam. Desta forma, a propriedade ndo seria tomada pelo rei e
vendida a estranhos para comprar joias e plumas para os cortesaos. Gustav
Adolf também jurou cuidar de Maria tdo bem como os pais haviam feito até
entdo, agora que as suas vidas estavam a chegar ao fim. Por fim, Lukas
Vide resignou-se a légica do meu pai. Apertaram as maos, e a virgem Maria
foi levada a igreja sem mexer um dedo. S6 os mais proximos estiveram
presentes. O dote foi grandioso, com a promessa de ser duplicado mal
Lukas Vide morresse. E foi assim que Gustav Adolf Balk salvou a sua



heranca ancestral. Mandou pintar o retrato da minha mde, nao como ela era,
mas como deveria ter sido, num cendrio pastoral com Fagelsang em fundo.
Uma verdadeira farsa.

Johannes Balk faz uma pausa. As palavras saem com mais facilidade
quanto mais fala, e a gaguez com que se debate ocasionalmente torna-se
menos pronunciada.

— Como pode imaginar, foi um escandalo quando as cobertas da cama ja
ndo puderam esconder a barriga da virgem Maria. Segundo o acordo feito
com Lukas Vide, o casamento nunca deveria ser consumado. Tiveram entdo
de mandar chamar parteiras e médicos de Sala para fazerem o parto. E foi
assim que eu vim ao mundo, como a prova de que Gustav Adolf Balk
invadira o quarto da esposa moribunda e violara o seu corpo imovel. Diz-se
que Lukas Vide teve um ataque cardiaco quando recebeu a noticia. Gustav
Adolf visitou o leito de morte do sogro e, com as suas falinhas mansas,
convenceu-o de que as suas herancas comuns tinham agora forma de
continuar na familia para o futuro e de que o que acontecera era uma boa
noticia. Vide quase desejou que o neto morresse. Viveu alguns anos fechado
na desconfianga. Os dois nunca mais se falaram. Depois da sua morte, as
propriedades dos Vide foram incorporadas nas nossas, tornaram-se parte de
Fagelsang. Tudo o que Gustav Adolf planeara tornara-se realidade. Gragas a
ele, nasci e tive uma vida de abundancia.

Por baixo do trend, os patins deslizam no gelo, sob o esforco dos cavalos
e a insisténcia do cocheiro, um sussurro persistente, monocérdico como a
voz de Balk. A luz torna-se progressivamente mais fraca, e o céu muda de
tom, de amarelo-claro para vermelho-escuro.

— Para criar um monstro, Sr. Winge, é preciso ensina-lo a odiar desde
cedo. O meu pai batia-me com frequéncia. Sendo o homem grande que era,
exercia o seu poder sobre todos os que o rodeavam, incluindo o préprio
filho. Quando cresci, percebi a diferenca entre as diversas situacdes. As
vezes fazia-o em seu beneficio, para dar vazao ao mau humor causado por
uma adversidade qualquer. Mas também me batia quando estava de bom
humor. Percebi que lhe deviam ter ensinado que era assim que se criava um
filho obediente e robusto. Devia ter memorias de uma infancia em que nao
0 deixavam sentar-se numa cadeira sem derramar lagrimas e, de alguma
forma, devia atribuir o seu sucesso a educacdo que recebera.
Frequentemente, testava-me com perguntas. Eu, com medo de responder



mal, gaguejava, o que o deixava ainda mais furioso e me tornava ainda mais
inseguro. Como pode reparar, nunca me livrei dessa falha. Um monstro,
criado por um monstro. Consola-me o facto de ndo ter trazido filhos ao
mundo. Nesta longa linhagem, que certamente remonta ao inicio dos
tempos, tornei-me o ultimo. Nem que seja apenas um parénteses no meu
epitafio, isso deve ser visto como um gesto benevolente.

Balk faz uma breve pausa enquanto assente para si mesmo.

— Ele também me fez outras coisas, o meu pai, a noite, quando bebia e o
siléncio o fazia ansiar pelo choro de uma crianca.

Winge ndo consegue perceber se algo se altera na expressao de Balk ou
se sdao apenas as sombras das arvores a beira da estrada que dancam sobre o
seu rosto.

— Comecei a vingar-me, como € tipico das criancas, em todos os mais
fracos que nao tinham forma de se defender de mim. Sapos que saltavam no
lago. Cdes e galinhas. Aprenderam a temer a minha fdria como eu
aprendera a temer a do meu pai.

O Sol esta prestes a desaparecer. Winge sente o ar arrefecer. Ainda terao
de enfrentar mais uma noite de Inverno. Em Estocolmo, que se aproxima a
cada minuto que passa, Dieter Schwalbe e os seus colegas ainda vao ter de
esperar até poderem abrir o chao gelado e enterrar os mortos.

Ao lado do cocheiro viaja Mickel Cardell, que nao consegue ouvi-los e
que tem os bracos cruzados em volta do tronco para conservar o calor. No
trend, Winge desvia o seu olhar pensativo das costas do amigo e foca-se
novamente em Balk.

— De todos os que podia ter alvejado com a sua carabina, o cdo parecia-
me 0 menos provavel.

Balk ndo revela qualquer emocao quando responde.

— O Magnus fez o seu trabalho. E melhor ter uma morte rapida a perecer
a fome em cima das proprias fezes quando eu nao tiver mais nada para lhe
dar. O guarda seu amigo disse-me que fora ali sozinho para roubar: se nao
me tivesse mentido, tudo isto se poderia ter evitado.

Balk sacode os flocos de neve dos ombros e ajeita as peles que lhe
cobrem as pernas.

— A viagem ainda vai durar mais um pouco. Deixe-me contar-lhe
realmente o que aconteceu.
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O rapaz cresce tao solitario que a palavra perde o sentido. Ainda existem
pessoas a sua volta, mas ele é diferente, o iltimo de uma longa linhagem de
nobres e, com o pai a viajar frequentemente para Estocolmo, o tinico da sua
especie que ali vive. Distinto. Quando segue o som de risos até ao quarto
onde os filhos dos criados brincam uns com os outros, estes calam-se.
Depara-se com os seus olhos baixos, e eles apressam-se a realizar uma
tarefa qualquer noutro lugar, enquanto os pais murmuram as suas desculpas.
Sente o odio silencioso das criancas, mesmo que ndao o demonstrem.
Habitua-se as salas vazias.

Uma longa lista de preceptores ensina-lhe tudo o que precisa de saber
para o futuro que desconhece, mas a educacdo nunca é dada com dedicacao.
Castigam-no como o pai fazia, seguindo as suas instrucoes quanto aos
efeitos benéficos das punicdes.

Fagelsang é um lugar sombrio. Ninguém fica com ele mais do que alguns
anos. Ninguém o vé como mais do que um mal necessario, que tem de ser
suportado para ganhar dinheiro e viajar para outro lugar. Com o tempo, o
rapaz acaba por esvaziar o lago de sapos, e 0s animais pequenos aprendem
a temer 0 som dos seus passos.

Aos poucos, comeca a descobrir a histéria da mde. Fagelsang nao é
suficientemente grande para guardar um segredo para sempre. Ha um piso
onde ndo pode ir e uma porta que nao pode abrir, para onde costumam ser
levadas tigelas que regressam vazias. E ali que a mantém, tdo morta para o
mundo como no dia em que o seu pai a levou para aquela casa. Comeca a
investigar. Num prego que encontra dentro de um armario ha um molho de
chaves, enferrujado e esquecido, coberto de teias de aranha. A noite,
experimenta as chaves uma a uma, untadas com sebo, e assusta-se com 0s
sons de protesto da fechadura. Ao fim de muitas tentativas, encontra a
chave certa.

Ela jaz completamente imovel sob uma coberta branca. Atravessa
lentamente o quarto para nao fazer as tabuas rangerem e, quando se
aproxima, vé o seu rosto pela primeira vez. Parece-se com o seu. Pousa uma
mao na coberta e sente o calor do seu corpo sem que ela manifeste qualquer
reaccao. O seu olhar é vazio, mesmo quando ele se encontra a sua frente.



Deita-se ao seu lado, enrosca-se no seu corpo e sente-se reconfortado pela
sua proximidade. Comeca a ir 1a todas as noites.

Aos poucos, ela comeca a mudar. Em vez de se manter imovel como se
ele ndo estivesse ali, comeca a mexer-se. Quando ele a olha nos olhos, sente
que ha ali um certo reconhecimento. Levanta a mao para o rosto dele e a
cada noite aproxima-se mais. Em breve, o seu rosto conhecera o toque da
mao da made e, sempre que alisa as cobertas antes de a deixar, pensa que
sera no dia seguinte.

Demora semanas a acontecer. Quando por fim ela consegue, a mdo torce-
se como uma garra, e as suas longas unhas arranham o rosto que exibe as
feicoes do pai tdo claramente como os tracos dela, enquanto solta um
grunhido abafado. A chorar, em choque e com medo, sai a correr do quarto.
Os arranhdes sao profundos. Tem de mentir quando explica a sua origem.

So 1la volta no dia em que ouve as tabuas do chdao rangerem durante a
noite e percebe que ela se levantou da cama, como se 0 seu encontro tivesse
despertado algo dentro de si, algo que estava adormecido. Primeiro, espreita
pelo buraco da fechadura. Quando, por fim, arranja coragem para rodar
novamente a chave, nota que ela ndao se da conta da sua presenca desde que
mantenha a distancia. Passa as noites sentado no chao, encostado a parede.
Deixa-a quando o Sol nasce, meia hora antes de os criados, um casal idoso
que a acompanha desde a infancia, a levarem novamente para a cama e a
cobrirem. Quando a meia-noite chega, ela tem de recomecar.

Demora cerca de um ano a aprender a andar suficientemente bem para
conseguir chegar a janela antes do nascer do Sol. E cumpre o mesmo ritual
todas as noites. Aos poucos, comeca a estender as maos para as melgas que
voam contra o vidro da janela, em busca de uma liberdade que conseguem
ver mas nao podem alcancar.

A sua lentiddo e paciéncia tornam-na uma cacadora formidavel. Apanha-
as uma a uma, com a mdo em concha, e prende 0s pequenos corpos entre o
polegar e o indicador. Depois aproxima-as do rosto. De seguida, arranca-
lhes as asas e as patas, com paciéncia e cuidado para nao destruir a vida que
ainda se agita dentro do seu corpinho oblongo. O rapaz vé os labios dela
moverem-se e percebe que esta a sussurrar-lhes enquanto as mutila. Tem de
se aproximar mais para ouvir o nome do pai. E a tnica vinganca que lhe



resta. O rapaz sente-se tomado por emocOes confusas. Na noite seguinte,
ndo regressa, deixa-a fazer o que tem a fazer.

O frio e a febre roubam a vida da mae nesse Inverno. No parapeito da
janela jazem os corpos mutilados das melgas, todos enfileirados. A ultima
ainda se mexe, dias depois de Maria Vide ter sido enterrada. O rapaz nao
chora a sua morte.

Quando o gelo comeca a derreter, na Primavera, Gustav Adolf Balk
escorrega numa pedra da calcada em Estocolmo e parte o fémur. O préprio
médico do rei trata o ferimento e endireita-lhe a perna, mas toda a gente
sabe que o ar da Primavera traz consigo doencas. A ferida ndo é grande,
mas infecta. O pai fica de cama enquanto a podriddo se instala e os dedos
dos pés ficam vermelhos, depois palidos e por fim pretos. Em Marco, o
rapaz é chamado a cidade pela primeira vez, para visitar o leito de morte do
pai. Gustav Adolf esta demasiado doente para ser mudado de sitio. A dor na
perna que ja ndo € possivel amputar do corpo ¢ demasiado grande para
tolerar o transporte, e o mal comecou a alastrar até ao abdémen pelas veias
enegrecidas.

Com um gesto brusco, o rapaz é levado para o quarto, onde cestos de pot-
pourri ja nao conseguem disfarcar o odor da decomposicao. Puseram uma
cadeira ao lado da cama do pai para ele se sentar. Ai permanece durante
muito tempo em siléncio devoto, diante da pilha de cobertores e mantas que
estremece a cada respiracao. O rosto do pai esta palido e suado, e o seu
olhar tem uma expressao ansiosa e confusa. Frequentemente, deixam-no ali
sozinho quando o padre tem de sair para cumprir outras tarefas. Demora
muito tempo a ganhar coragem para se levantar e pegar na mao do pai. Nao
resta nela qualquer forca. Pode abana-la para um lado e para o outro sem
que o pai consiga fazer mais do que soltar pequenos gemidos. Levanta a
coberta para destapar o rosto de Gustav Adolf Balk, grande, corado e
assustado, e pousa a sua pequena mao branca sobre a boca do pai,
apertando-lhe as narinas com a outra. Surpreende-se com a facilidade com
que consegue impedir o ar de entrar. Dentes impotentes tentam cravar-se-
lhe na mao de um angulo impossivel. O corpo de Gustav Adolf estremece
debaixo das cobertas, fica azul, os olhos parecem prestes a sair das orbitas.
O rapaz repete a acc¢do varias vezes, mas nao tem coragem de manter ali a
mado durante o tempo suficiente, acabando por a levantar e deixar o pai



inalar uma longa golfada de ar. Gustav Adolf Balk morre sozinho nessa
noite. A criada de quarto que pousa um braco solidario sobre os ombros do
rapaz interpreta erradamente o riso dele como choro e limpa-lhe as lagrimas
de alegria com um lenco.

O conselho enterra-o sob uma laje na igreja da cidade natal dos Balk,
onde o seu brasdao adorna as paredes e ocupa um lugar de destaque em
frente ao coro, ndo muito longe de Fagelsang. Certa noite, no inicio do
Verao, o rapaz fica acordado até toda a gente da casa adormecer, atravessa o
patio vazio e caminha pela estrada ladeada de tilias. Se a escuridao do seu
quarto é tenebrosa e assustadora, esta € de outra natureza, uma escuridao
que lhe transmite calma e proteccao.

Acaba por chegar a igreja e encontra a porta destrancada, para beneficio
dos pecadores nocturnos, mas o interior esta vazio e silencioso. Curva-se
para o chdo da igreja até conseguir tocar o nome do pai. Desaperta os
botdes e baixa as calcas. Depois agacha-se. Na manha seguinte, o chefe do
coro encontra o pequeno monte de fezes rodeado de moscas e a porcaria
espalhada por cima das letras que compdem o nome Gustav Adolf Balk.
Limpa-o e vive o resto dos seus dias convencido de que a origem foi
alguém que passou pela sua aldeia pacata, provavelmente rumo a tarefas
mais urgentes na grande cidade, a sul.

Para o rapaz, a sensacao de triunfo ndao dura muito. Dorme mal, todas as
noites atormentado por pesadelos em que os passos do pai se aproximam
pelo corredor, do lado de fora do quarto. Com o tempo, também comeca a
sentir algo que nunca imaginou. Que existem coisas piores do que ser
espancado e que a solidao é uma delas.



10.

E segunda-feira a tarde. Mickel Cardell pde as mdos em concha em volta
da caneca de porcelana branca para se aquecer. Encontra-se com Winge
pela primeira vez desde que desceu do trend que os trouxe de Fagelsang a
praca Norrmalmstorg e cambaleou até casa pela ponte para se lavar e tentar
dormir depois de tantas horas acordado, mas a segunda parte nao se
concretizou.

— Entao? Ele contou-lhe alguma coisa durante o caminho?

Winge assente, pensativo.

— Algumas coisas. Agora esta a dormir. Nao sei ao certo onde vai ser o
julgamento. Por precaucdao, mandei prendé-lo em Norrmalm, em Kastenhof,
anonimo, por enquanto. Ainda ndao sabemos quando o Ullholm vai assumir
o seu posto. Prefiro manter a coisa em segredo tanto quanto possivel, até ter
terminado o meu interrogatorio e podermos dar inicio ao processo. O
comandante conhece-me ha muito tempo. Posso entrar e sair sem ser
notado.

Varias horas decorreram desde que regressaram a cidade. Separaram-se
depois de passarem a alfandega. Cardell ainda sente o vento cortar-lhe o
rosto.

— Nado pense que nao estou grato por me ter salvado de levar um tiro na
barriga e ser dado a comer a um cdo, mas nao compreendo porque se rendeu
tdo facilmente? Depois de tudo o que passamos, parece quase embaracoso.

— Espero obter a resposta a essa pergunta e a muitas outras.

— O que vai fazer agora?

— Vou a Kastenhof falar com o Balk. Voltamos a encontrar-nos amanha
a mesma hora.

Cardell esvazia a caneca com uma careta de desagrado. Ouviu dizer que
o café afasta o cansaco do corpo quando é preciso manter-se acordado e
decidiu suportar o seu sabor na esperanca de que seja verdade. Abre
caminho até a praca por entre a multidao de apreciadores de café. Nao é
frequente Estocolmo fazé-lo sentir outra coisa que ndao desconforto, mas,
para variar, a cidade é uma visao alegre. Nas memorias de Fagelsang existe
uma morte de um tipo que nunca imaginou, uma morte que lhe estava



reservada a ele, em especial, e que contrasta fortemente com o caos da
guerra que atingia todos. Nao consegue dormir, agora mais do que nunca, e
sente-se feliz pelo peso junto ao seu corpo, que lhe serve de distraccdo. E a
bolsa que tirou a Carsten Vikare. Ndo contou todas as moedas, mas, a
avaliar pelo peso, contém tudo o que foi roubado a Kristofer Blix, com
juros. Cardell nunca se separaria voluntariamente de uma fortuna daquelas,
menos ainda em consciéncia. Sempre achou que os tesouros sao de quem o0s
encontra. Mas ndo desta vez. Este dinheiro nao é seu.

O ar frio fere-lhe a garganta e o nariz. Cada nova lufada é uma lembranca
da vida que ha pouco pensou estar prestes a perder. Tem uma missao, e, a
cada passo que da sobre a neve, sente aumentar a distancia entre ele,
Magnus, a carabina de Johannes Balk e Fagelsing. Balk é agora um
problema de Winge, e 0s seus pensamentos voltam-se para as cartas de
Kristofer Blix. Isak Blom disse-lhe que uma jovem as entregou a porta de
Indebetouska, num embrulho enderecado a Cecil Winge, e Carsten Vikare,
quando ainda nao adivinhava o destino que se avizinhava, dissera-lhe que
Blix deixara uma jovem viuva.

Cardell trocou as calgas rigidas da urina seca pelo outro par que possui,
as que pertencem ao uniforme que recebeu quando se alistou na guarda e
que ndo costuma usar. Ninguém na escada tinha agua quente para partilhar
com ele, portanto, teve de se contentar em limpar o corpo com a neve do
patio. Alguns middos de rua aproveitaram a sua fragilidade para o
bombardearem com bolas de neve. As imprecacOes que gritou fizeram as
janelas das casas em volta abanar. Ainda assim, sente-se grato pela
distraccao. Agora que comecou a mexer-se, o calor voltou-lhe ao corpo, e o
humor melhorou. Segue a rua Vésterlanggatan e vira a direita em direccao a
igreja Storkyrkan.

Na igreja esta quase tanto frio como la fora. O paroco ficou em casa com
uma constipacdo, mas, com grande insisténcia, Cardell conseguiu persuadir
um capeldo a deixa-lo consultar os registos da igreja. Sim, ha uma entrada
em nome de Johan Kristofer Blix, um antincio de casamento recente e uma
cruz junto do nome a assinalar que morreu. Uma moeda na mao trémula do
padre pode ajuda-lo a lembrar-se de mais detalhes.

O jovem casal mal havia celebrado o enlace quando o noivo faleceu num
acidente. A noiva ja estava gravida. O padre volta os olhos para o céu.
Criancas nascidas tao pouco tempo depois do casamento de pais jovens sao



mais a regra que a excepcao. Ele e os colegas tém pena da rapariga e
corroboram a versao de que o casamento teve realmente lugar antes do
falecimento de Blix. Assim, a crianca nao é rotulada como ilegitima, e a
made recebe o estatuto de vitiva, em vez de ser perseguida como prostituta.
O padre assente para si mesmo. Sabe que quebraram o sacramento, mas nao
cré que o Senhor se ofenda com isso.

— E o nome da vitva?

— Lovisa Ulrika Blix, nascida Tulipan. O pai tem uma taberna chamada
Markattan.

— Estd muito bem informado, para padre.

O padre sorri e volta a olhar para os céus.

— Temos uma congregacdo muito sequiosa. Depois da missa da noite, o
calice esta tao vazio que temos de procurar a comunhdo noutros sitios.

O lugar fica a poucos passos de distancia, na mesma direccao de onde
veio. O Markattan é uma taberna simples, com mesas feitas de barris
enfileirados. Um homem mais velho de olhos claros recebe-o e pde de lado
0s copos que esteve a limpar com um pano humido.

— Perdoe-me, mas ainda nao abrimos. Nao tenho comida quente para lhe
oferecer. Se quiser alguma coisa, tera de ser carne fria.

— Nao tem importancia. Nao vim pela comida. Vim em busca de uma
pessoa chamada Lovisa Ulrika. Ela esta?

O taberneiro mira-o de cima abaixo com uma expressao inquisitiva.

— A Lovisa é a minha filha.

— E esta em casa?

Karl Tulipan abana a cabeca.

— Infelizmente ndo. E uma rapariga muito trabalhadora, daquelas que ja
tinha perdido a esperanca de ver na proxima geracao. Lamento o tempo que
o meu negocio lhe consome. Se ndo estiver no poco, deve estar no mercado.
Se ndo quiser sentar-se, penso que o melhor sera voltar noutra altura.

Cardell fica parado, confuso, a sacudir a neve imaginaria das botas.

— Quer que lhe transmita algum recado?

Cardell hesita por um momento, enquanto sente o peso da bolsa na mao,
por baixo do casaco.

— Nao. E um assunto que tem de ser tratado pessoalmente. Prefiro voltar
noutra altura.



— Certamente. Desejo-lhe mais sorte para a proxima.



11.

A Primavera foi quente, bem como o fim do Verdo. Agora a neve ja é
densa, o Inverno frio, e os que dizem ser capazes de prever o tempo pelas
dores nas articulacoes ou por qualquer outro sinal ja disseram que vai ser o
pior de que ha memoria. Anna Stina Knapp acredita. As noites ja
comecaram a fazer vitimas entre os bébedos e pobres que dormem ao
relento, e o chdo gelou de tal maneira que os que morrem de frio nao
poderdo ser enterrados antes de o tempo aquecer. Rigidos como troncos, 0s
cadaveres sao empilhados num anexo do cemitério. Quando este estiver
cheio, serdo embrulhados e apinhados nas esquinas junto as casas. No
caminho em direccao a praca de Packartorget, onde vai comprar peixe,
Anna Stina viu o amontoado em frente a igreja de Sankt Jakob, onde maos e
pés congelados aparecem debaixo da neve. No cimo dessa pilha de corpos,
alguém limpou o gelo de um rosto azulado, e os desavergonhados miudos
de rua puseram um cachimbo na boca do morto e assinaram a sua obra com
desenhos feitos urinando sobre a neve.

Anna Stina responde actualmente pelo nome de Lovisa Tulipan. O
trabalho no Markattan ou com ele relacionado consome-lhe todo o tempo.
Os seus dias comecam cedo, levanta-se assim que o Sol nasce. Veste-se
rapidamente e vai ao encontro dos carregadores que esvaziam o contentor
por baixo da casa de banho do Markattan para transportarem o conteudo
para a sua carroca. Foi uma das muitas responsabilidades que assumiu,
quando percebeu que se aproveitavam da indiferenca do taberneiro e
continuavam a fazer-se pagar sem cumprirem o seu dever. Vai buscar agua
ao poco da praca enquanto as bombas nao congelam. Limpa os pratos e
canecas esfregando-os na neve e de manha e a noite lava o chao e esfrega-o
se for preciso. O esforco fisico alivia a culpa que sente quando olha para os
olhos azuis-acinzentados de Karl Tulipan, um rosto cujas rugas se
desvanecem sempre que olha para ela e sempre lhe pousa a mao na barriga,
que continua a crescer. Sabe que ja a vé como sua filha e que quer que ela o
veja como seu pai.

A noite, Anna Stina ja ndo é atormentada pelos sonhos do galo vermelho,
mas o futuro também ndo lhe da paz. Quando acorda, a cama esta
encharcada em suor, apesar de o quarto ser frio e ter correntes de ar. E como



se a crianga que carrega no ventre tivesse acendido uma chama dentro de si
que a mantém quente. A barriga cresce mais a cada dia. Quando nao
consegue dormir, acende uma candeia e vé o seu rosto espelhado na janela
contra a escuriddo da rua. Também lhe parece que esta a ficar mais redonda,
tanto gracas a comida da mesa do Karl das Flores como por causa da vida
que cresce dentro de si. A rapariga esfomeada da fiacdo ja nao é
reconhecivel. Mas ndo basta. E a accao de Kristofer Blix, cujo nome usa
agora, também nao foi suficiente.

Estocolmo € assustadoramente pequena. Todos se amontoam nas mesmas
ruas, nas mesmas salas. Quando Anna Stina sai do Markattan, poe um lenco
a cobrir-lhe os cabelos louros e usa-o de modo a tapar-lhe a testa. Mantém-
se sempre a norte de Slussen, longe das zonas onde Mudo e Fischer cacam
pecadores, mas também existem guardas na cidade entre as pontes. Sempre
que avista 0s seus casacos azuis e cintos brancos, o seu coracao da um salto.

Nos seus sonhos, repete-se a mesma cena: esta a trabalhar na sala de
refeicoes do Markattan e, quando sai, encontra o olhar dele, larga o que tem
na mao e nem ouve o ruido que faz ao cair no solo. Petter Pettersson esta
ali, encostado a um barril, com um sorriso escarninho nos labios.

Faz uma vénia e chama o seu nome. Fica parada, incapaz de se mexer,
enquanto ele encurta a distancia que os separa e lhe pega na mao.

— A menina deve-me uma danca.

Os clientes do Markattan, que passou a encarar Como amigos, sussurram
e apontam. Tulipan comeca a chorar ao perceber a fraude de que foi alvo.
Petter Pettersson ata-lhe um pedaco de corda ao pulso, como um sinal de
amor, leva-a para rua, para uma carruagem que ali aguarda para a levar de
volta para o lugar onde pertence, a fiacdo e Langholmen, onde o Mestre
Erik espera para a fazer dar voltas suficientes ao poco para destruir quem é,
deixando no seu lugar apenas uma sombra humana. A crianga que carrega
perde-se. Numa tentativa de salvar a propria vida, o corpo liberta-se de tudo
o que é superficial e expulsa a crianca ainda ndao completamente formada
como uma mancha nas pedras em volta do poco, uma mancha por que tem
de passar todos os dias enquanto o terror e a loucura tomam conta dela.

Ja é de tarde quando Anna Stina Knapp regressa ao Markattan com as
coisas que comprou com o dinheiro do taberneiro. Algumas lebres acabadas
de apanhar, lota pescada no gelo do lago Malar, pao. O Sol ja ha muito



desceu abaixo do horizonte, e a neve sopra pelas ruas em remoinhos,
enquanto as poucas pessoas que ainda estdo la fora correm ao longo das
casas a procura de abrigo. Kalle Tulipan aqueceu vinho no fogdo, ha uma
caneca pronta a espera de Anna Stina. Abraca-a e esfrega-lhe os ombros
com as suas maos grandes para a ajudar a aquecer.

— Esteve aqui um homem a tua procura hoje.

— E disse o que queria?

— Nao. Disse que voltava noutro dia.

— Como era ele?

— FEra um homem corpulento, com um rosto horrivel. Parece-te alguém
que conhecas?

Anna Stina abana a cabeca perante o olhar inquisitivo de Karl das Flores.

— Também usava um uniforme. Estava vestido de guarda.

A palavra é como uma chapada. Tem de lhe virar as costas para nao
mostrar o rubor que lhe sobe as faces.

Nao esta em seguranca. Nao possui nada. O seu novo nome e o mundo
que agora é seu dependem da aceitacdo e da boa vontade dos outros. Os
guardas vao regressar e sabem que o seu rosto ¢ o de Anna Stina Knapp e
nao o de Lovisa Ulrika Blix. A mentira vai ser exposta, o pesadelo vai
tornar-se realidade. A crianca que em tempos esteve pronta a fazer tudo
para eliminar é agora um fogo de amor que arde dentro de si. Se a
apanharem novamente, estara condenada a morrer antes de inspirar pela
primeira vez. Quando a noite chega, senta-se no seu quarto, olha para a sua
imagem reflectida na janela e amaldicoa as suas fei¢cdes palidas. Anna Stina
passa o resto da noite com os bracos cruzados sobre os ombros magros, a
balancar para tras e para a frente num banco rangente, e pergunta-se como
pode livrar-se do rosto que Maja Knapp lhe deu.



12.

Cecil Winge aperta mais o lenco em volta do pesco¢o para se proteger da
neve. Deixa a cidade entre as pontes junto ao Kungliga Myntet e segue a
estrada passando sobre as tabuas cobertas de gelo da ponte Vedgardsbron.
Atravessa Helgeandsholmen para sotavento, passando por baixo dos
estabulos reais e da casa de Per Brahe, para depois continuar a avancar
contra o vento sobre a ponte Slaktarehusbron. Do seu lado direito, das
aguas de Strommen, erguem-se os pilares de pedra da ponte Norrbro, todos
eles aprisionados no gelo. As extremidades ndo terminadas dos alicerces
aguardam desesperadamente 0s arcos que as completarao.

O Norramalm, que hoje em dia é conhecido como Kastenhof, em
homenagem ao taberneiro que geriu a cave ha mais de um século, ergue-se,
imponente, de um dos lados da praca Norrmalmstorget. Cinco degraus
levam-no a entrada esculpida em arenito com o monograma real. O guarda
da porta conhece Winge. Este cumprimenta o guarda pelo nome proprio e
deixa-se guiar para o interior da prisao, um corredor com uma sucessao de
portas, cada uma das quais a dar para uma cela individual, todas iluminadas
por pequenas janelas. A cela tem poucos moveis. Uma cama que mal tem
altura suficiente para esconder um penico. Uma comoda. Uma cadeira.

Johannes Balk esta sentado, imével, na penumbra. Olha para o vazio
diante de si quando a chegada de Winge o desperta dos seus devaneios.
Atras deles, a porta é trancada, e o som das botas do guarda desvanece-se a
medida que se afasta. Winge cumprimenta-o com um aceno de cabeca.

— Bom dia. Tem tudo o que é preciso? Comida, mantas, tabaco?

— Nao me falta nada. Nunca fumei. O peixe e a carne sao suficientes. O
frio ja ndo me incomoda.

Algo em Balk faz Winge pensar numa aranha, imdvel e paciente na sua
teia, passiva apenas na aparéncia. Ha um prato vazio em cima da comoda.
A avaliar pelos restos, comeu papas e um pouco de ldcio. Balk esfrega os
olhos enquanto Winge se senta na cadeira.

— Sabe, Sr. Winge, que sou varios anos mais novo que o senhor, apesar
de provavelmente parecermos da mesma idade? Talvez a vida molde as
nossas expressoes com as experiéncias que vivemos e talvez tenha sido a



minha infelicidade a envelhecer-me antes do tempo. Onde iamos? Ah, a
meio do segundo acto. Estava a preparar-me para sair do pais.

Uma fina camada de gelo formou-se a superficie da agua que ha no jarro
ao lado da cama. Balk quebra-o com o dedo indicador antes de encher o
copo. Pigarreia e bebe um gole. Faz uma breve pausa para se lembrar do
ponto em que interrompeu a sua historia e entao recomeca.

Com o tempo, o rapaz transforma-se num jovem, mas sem pai nem mae.
Em muitos sentidos, esta condenado a continuar a ser uma crianca.
Enquanto é menor de idade, Fagelsang é administrada por um grupo de
cavalheiros de Estocolmo que ajudaram Gustav Adolf Balk com os seus
negadcios e que o jovem s6 conhece por cartas escritas num tom tao formal
que tem dificuldade em perceber o conteido. A cada seis meses, um
representante visita Fagelsang para inspeccionar a gestdao da casa e para se
certificar de que a educacdo do jovem esta a ser administrada de acordo
com a vontade do pai.

No seu décimo sétimo aniversario, recebe uma encomenda com uma
mensagem inesperada: no testamento de Gustav Adolf Balk foi criado um
fundo especial para uma viagem educativa pelo continente. Inclui um
itinerario, com as moradas dos banqueiros que foram notificados da sua
chegada iminente e que estdo preparados para pagar as suas despesas na
moeda apropriada, em troca do pagamento acordado. A viagem é feita de
navio, de Estocolmo a Reval, depois para sul, em direccdao a Paris, e dai
para Florenca e Roma. Deixa Fagelsang pela segunda vez e vé os edificios
sombrios desaparecerem atras de si, ao fundo da avenida ladeada por tilias.
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E em Paris que se desvia do itinerario. Leu sobre a cidade, cenario de
romances e aventuras, terra natal de pensadores e visiondrios. Sempre
desejara vée-la com os seus proprios olhos e descobre que os poemas nao lhe
fizeram justica. Ha algo no ar. Em todos os cafés e tabernas se discutem as
condicOes e direitos humanos. A escravatura ¢ condenada por todos. Muitos
vao ainda mais longe, comparando a submissdao dos escravos com o povo
francés, dominado pelo rei. Por baixo de todas as intengOes nobres,
identifica um sentimento com o qual estd mais familiarizado do que
qualquer outro: medo.



Como se tivesse um sexto sentido, sente-se rodeado pela sede de sangue
e pela inflexibilidade que acompanham esses ideais e, quando o dia da
partida chega, descobre que nao quer deixar a cidade. Algo esta a acontecer.
O que quer que seja, quer vé-lo com os seus proprios olhos. Nos primeiros
meses, passa todos os momentos em que esta acordado nas ruas e pracas da
cidade. Ouve os discursos numa lingua que estudou nos livros com a ajuda
de vergastadas, mas rapidamente aprende a domina-la melhor. Enviando um
despacho para casa, consegue crédito nos bancos franceses para alugar um
quarto no bairro latino.

Por toda a parte ha vida e agitacdao. A cidade fervilha com a rebelido,
incendiada pelas mas colheitas do ano anterior. No inicio de Maio, a
assembleia é convocada pela primeira vez em quase duzentos anos. E
proclamada uma Assembleia Nacional, a Bastilha é tomada, e, no Verao de
89, Paris estd sob o controlo do municipio e da recém-formada guarda
revolucionaria. No resto do pais, os agricultores libertam-se do seu jugo. Os
senhores feudais véem-se obrigados a fugir ou a abdicar dos seus direitos
ancestrais. Esta no centro de tudo isto, um espectador passivo mas
entusiasmado. Em Agosto, a Assembleia Nacional 1€ e adopta a sua
declaracdo de direitos humanos. Os mensageiros léem o texto nas pragas e
nos locais de reunidao. Vé o proprio rei Luis falar ao povo da varanda do
Palacio das Tulherias, ja ndo um jovem, mas um homem muito imponente,
ainda na flor da idade. O rei fala a favor da nova Constituicdo, a propria
imagem do velho a aceitar o novo. Ao fim de alguns meses, a cidade parece
ter estabilizado sob a nova ordem. Percebe a fragilidade desta e aguarda.
Permanece la todo o ano. E o ano seguinte.

Johannes Balk sabe que o 6dio precisa do medo, da mesma forma que o
fogo precisa de combustivel. E sente o medo crescer a sua volta. Talvez seja
isso, mais do que qualquer outra coisa, que faz Paris parecer-lhe a casa que
Fagelsang nunca foi para ele. Ali, todos tém medo, a maioria sente édio, e,
entre eles, Johannes sente-se superior. Comecam a familiarizar-se com as
emocoes que ele proprio sente desde que se lembra de existir. Apesar de o
poder do povo aumentar as custas do rei, a agitacao espalha-se nas fileiras
revolucionarias. Muitos véem inimigos em todas as sombras, tanto dentro
dos muros da cidade como fora deles. O agitador Marat escreve panfletos
incendiarios em que defende medidas drasticas, a aniquilacdo dos odiados
para beneficio de todos. Fala-se de como os fins justificam os meios. Pela



primeira vez na vida, o jovem sente que faz parte de um contexto que
compreende, que esta rodeado de pessoas como ele. Sabe que uma grande
morte se aproxima, que caminha invisivel por entre a multiddao, enquanto
aguarda o seu momento. Espera com animo e expectativa para ver que
forma assume.

Em Dezembro do ano de 91, é despertado por um barulho nas escadas.
Homens em uniformes improvisados da Guarda Nacional, com as cores da
nova bandeira, dao pontapés na sua porta. Foi denunciado. Por quem, nunca
ha-de saber. Alguém que procurava o favor dos jacobinos? Talvez o seu
banqueiro, talvez o seu senhorio. Como aristocrata estrangeiro, € facil ser
alvo de desconfianca. Dizem que é um espido. E levado para Saint-
Germain-des-Prés, perto do local onde reside, onde lhe dizem que vai ser
revistado.

Nunca chega a ser interrogado. PGem-no numa cela na cave da prisao
militar, nas profundezas do mosteiro beneditino. A cela ndao tem janelas ou
qualquer tipo de luz. A principio, espera pacientemente e prepara a sua
defesa o melhor possivel. Um guarda traz-lhe pdo e agua, ocasionalmente
outras coisas, sem nunca mostrar o rosto. Uma tigela é enfiada por uma
abertura na parte de baixo da porta. Ninguém responde aos seus apelos.
Deixam-no ali abandonado e a sofrer. Talvez a hierarquia dos
revolucionarios se tenha alterado e a sua detencao tenha sido esquecida. A
cela esta completamente mergulhada na escuriddo. Ndo consegue ver a
propria mao a frente do rosto. Com o tempo, comega a nao saber se tem 0s
olhos abertos ou fechados, nem onde o seu corpo termina e a escuridao
comeca. Fica sentado na escuridao, imével, e deixa-se tomar pelo 6dio.

Da-se conta de que nao esta sozinho. Coisas que nado estdao la comecam a
ganhar forma. O pai que julgava morto vem visita-lo. Quando tacteia a
procura de um monte de zimbro para dormir, a mde, que esperava
pacientemente, junta-se a ele no chdo e estende os bracos para lhe arranhar
o rosto. Defende-se, retribuindo os golpes na mesma moeda. E assim passa
o tempo, sem ter a possibilidade de medir a sua passagem.

E despertado do sono por sons horriveis, que rapidamente identifica
como vozes humanas, em tom alto e agressivo. A porta abre-se. Entra uma
luz tdo forte que sente necessidade de proteger o rosto com as maos. Umas
maos agarram-no e levantam-no do chdo. E levado para o patio em frente a



igreja, onde ha centenas de pessoas reunidas. Sans-culottes, a multidao
revolucionaria e guardas nacionais formam uma multiddo, e os prisioneiros
de Saint-Germain sao levados para a praca.

Ve a multiddao a agitar-se. Aqui e ali, grupos de cabecas destacam-se e
logo se afundam para o mesmo nivel das outras com um estrondo. A
principio ndao entende o que esta a ver, mas depois percebe que o0s
prisioneiros estdao a ser espezinhados até a morte. Uma dezena de homens
de cada vez pisam cada um deles, agarrando-se aos ombros e a cintura uns
dos outros para manterem o equilibrio, enquanto saltam para cima e para
baixo ao mesmo tempo que flectem os joelhos. Em pouco tempo, o corpo
do prisioneiro é desfeito. O peito rebenta com estrondo, o cranio é
esmagado com uma forca que faz os olhos saltarem para a calcada. Por
baixo deles ha uma pasta sangrenta onde ja ndao é possivel perceber que
parte do corpo ali estava inicialmente.

Cada vez mais pessoas acorrem a praga, até que o panico se instala, e os
homens que o trouxeram para ali o largam para se salvarem. Rasteja pelo
meio da floresta de pernas e por cima do chdo ensanguentado até encontrar
uma cerca. V& uma abertura entre duas tabuas, impossivelmente estreita,
mas, para sua surpresa, descobre que o seu corpo esta agora tdo magro que
consegue passar.

E assim recupera a liberdade. Do outro lado da cerca nao ha nada que o
distinga de todos os outros vagabundos que se reuniram em volta da igreja.
Lava-se na margem do Sena. Ja ndo reconhece o seu proprio reflexo. Por
fim, ouve dizer que corre um boato de que os estrangeiros que entraram na
cidade se tornaram tantos que se revoltaram contra os habitantes de Paris,
até que a populaca foi instigada a resolver o problema pelos seus proprios
meios. Saint-Germain-des-Prés é apenas uma entre muitas prisoes onde
cenas daquelas tiveram lugar.

Na sua auséncia, a morte chegou a Paris, a morte por que tanto esperara.
No seu caminho pela cidade, vé cadaveres amontoados em pilhas mais altas
do que ele. Foram massacrados aos milhares. Por toda a parte se vé o caos.
Do outro lado do rio, vé homens bébedos obrigarem uma mulher a subir
para um monte de cadaveres e a cantar e dancar o hino da republica.
Quando ela se recusa, atingem-na no estdmago com uma baioneta. £ agora
Setembro do ano de 92, e as folhas de Outono estdo por toda a parte.
Alguns dias antes, o rei foi obrigado a fugir quando o Palacio das Tulherias



foi invadido, mas foi capturado pouco depois com a familia. Nas ruas,
canta-se «Ca ira», uma melodia que conhece dos primeiros anos da
revolucdo, mas agora as palavras sdao outras. Em tempos, falara de justica
para os oprimidos. Agora fala de enforcar aristocratas nos candeeiros.
Todos os homens sao obrigados a usar o cocar tricolor da revolugao no
chapéu, as cores que deviam representar liberdade, fraternidade e igualdade.
O seu caminho para fora da cidade leva-o a praca hexagonal que em tempos
foi conhecida como Place Louis XV, em cujo centro ha agora um estranho
objecto a substituir a anterior estatua equestre do pai do rei. E nessa altura
que vé a sua primeira guilhotina. Ndo se pode esperar que um carrasco dé
conta de todas as execucoes exigidas pela revolucdo. Inventaram uma
maquina para isso. Bate palmas e ri-se tao alto que abre gretas nos labios
secos.

Descalco, vira em direccao a norte. Ninguém o aborda. A sua aparéncia é
assustadora, e nao tem nada de valor. Na Flandres, encontra outros
compatriotas com quem pode partilhar o seu fardo e que lhe emprestam
alguns trocos com a promessa de pagamento a triplicar. E assim comeca a
dirigir-se para casa. Em Rostock compra uma passagem num navio
destinado a Karlskrona. No final do ano de 92, regressa a sua terra natal,
depois de um ano de auséncia, embora pareca ter o dobro da idade que tinha
quando partiu.

Balk volta-se para a luz. O seu olhar parece vazio, como se olhasse para
dentro, para as suas memorias, para trazer a luz uma imagem do passado.

— Foi 1a que conheci o Daniel Devall. Procurei uma boleia para
Estocolmo, para regressar a Fagelsang, a tnica casa que me restava. Ele
estava na estalagem onde entrei a procura de lugar numa carruagem. Tinha
comprado bilhete para a mesma que eu, e durante a viagem pusemo-nos a
falar. Bem sabe como sdo longas e desconfortaveis as horas passadas a
sermos puxados por cavalos. Nunca o conheceu vivo, Sr. Winge. S0
lamento que os restos que foram encontrados no Fatburen ndo lhe tenham
feito justica. Emanava um brilho, como se a sua alma irradiasse do seu
interior e o transformasse um farol que ilumina o mundo para os outros. Os
seus olhos eram grandes e azuis-claros, ligeiramente obliquos, num rosto
com fei¢cOes perfeitamente simétricas. Tinha um brilho no olhar que parecia
simultaneamente inocente e travesso, desafiador e timido, como uma



crianca abencoada que os pais ndo conseguem castigar. Quando o vi pela
primeira vez, usava os cabelos dourados compridos, presos junto a nuca
com uma fita de seda, mas com o tempo comecou a usa-los caidos sobre os
ombros. Quando exibia os seus dentes perfeitamente brancos, os de cima
eram direitos e os de baixo ligeiramente tortos, como se o seu criador
tivesse sentido necessidade de incluir algo que ndo o fizesse absolutamente
perfeito. O corpo tinha proporcoes agradaveis e era elegante, vestido com
belas roupas, feitas com o cuidado de lhe destacar as formas. Tinha as maos
de um virtuoso, com dedos longos e esguios. Conhecemo-nos por acaso.
Ele aproximou-se cautelosamente, falando em voz baixa. Até o seu cheiro
era cativante, uma sugestao discreta de um canteiro de flores proximo, num
tempo em que as pessoas se enchem de perfume para disfarcar os maus
odores. Partilhamos o trené até casa. Para mim, as horas nunca teriam
passado com o vagar suficiente, embora o tempo pareca ter voado. O Daniel
era encantador, de pensamento agil, um conversador agradavel e uma
companhia animada. Sentou-se muito perto de mim e, quando lhe disse algo
que o divertiu, soltou uma gargalhada e pousou-me a mao no joelho como
se ndo conseguisse controlar-se.

Cala-se e enche mais um copo de agua.

— Tem de entender, Sr. Winge, que eu nunca tive um amigo. A minha
soliddo era demasiado grande. Nao me recordo de alguém me ter dedicado
qualquer tipo de atencdo ou me ter feito uma pergunta por mera
curiosidade. Por isso ndo estava preparado para o Devall. Estava...
vulneravel.

Bebe a agua até esvaziar o copo.

— Quando a nossa viagem chegou ao fim, o Devall ofereceu-se para ser
meu guia em Estocolmo durante alguns dias. A viagem consumira-me todas
as forcas, e eu precisava de recuperar. Ele estava familiarizado com a
cidade que eu s6 visitara por breves momentos. Sem ele perder-me-ia na
confusdo. Ndo vi motivo para nao aceitar a oferta.

Assente para si proprio.

— Deixe-me falar-lhe dos serdes, Sr. Winge. Houve um baile de
mascaras nessa noite, menos de um ano depois de o rei ter sido assassinado
noutro semelhante. Os homens pareciam apreciar especialmente o evento, e
ninguém chorava Sua Majestade. Todos usavam mascaras, mas as roupas
revelavam-lhes o berco e a fortuna. Nem eu nem o Devall pertenciamos



aquele circulo, mas, quando o Daniel arranjou mascaras para nos, ninguém
percebeu que ndo pertenciamos ali, pelo menos enquanto o vinho corria.
Quando o fim de tarde deu lugar a noite, os cavalheiros seguiram para
outros lugares. Seguimos o grupo e assim chegamos a uma casa afastada,
junto a agua, que so se podia alcancar de barco. Um homem de pele negra
recebeu-nos, e logo demos connosco em salas opulentas. Ali esperavam-nos
horrores, Sr. Winge. Eu estivera a beber e, quando vi mascaras em que nao
tinha reparado, senti-me fascinado, tdo realistas pareciam. Eram rostos
desfigurados com altos estranhos, cabecas distorcidas em formas esquisitas,
roupas desenhadas para fazerem quem as usava ter um aspecto deformado e
grotesco. Mas rapidamente me dei conta de que aquelas pessoas nao
usavam mascaras. Haviam sido criadas assim e pertenciam aquela casa,
para entretenimento dos cavalheiros. Ao fim de algum tempo chegaram
também mulheres, com os corpos nus cobertos apenas por um véu fino, e os
homens comecaram a desapertar os cintos e a baixar as calcas.
Rapidamente, a sala transformou-se numa massa de corpos, em que homens
e mulheres copulavam de todas as formas imaginaveis. Os deformados
cumpriam todos os seus desejos. O contexto repugnou-me. Tirei a mascara
para o Devall poder ler a minha expressao. «Eu pensei... o teu pai...», disse
ele. S6 muito mais tarde percebi o significado daquelas palavras. Saimos
daquele lugar. Nao vi motivo para adiar mais o meu regresso a casa e
preparei a minha partida. Convidei o Daniel a vir comigo para Fagelsang,
porque nao tinha criados e as exigéncias dele eram escassas.

— E o0 que aconteceu depois disso, Johannes? Encontrou a
correspondéncia dele?

— Eu sabia que ele escrevia, Sr. Winge, mas ndao me pareceu estranho.
Demorei algum tempo a perceber o que ele escrevia e para quem. Nas
cartas que enviava ao Liljensparre escrevia em codigo, como o senhor bem
sabe, mas primeiro redigia em texto normal e depois usava uma cifra para
codificar. Deve ter-se esquecido de olhar para a lareira do quarto para ver o
que deixara la dentro. Estava uma noite fria. Abri-a para me certificar de
que havia calor suficiente até de manha. No meio das cinzas, encontrei uma
folha amachucada. O texto nao cifrado que ele havia escrito. Nao pude
evitar lé-lo.

— E que conclusoes tirou?



— O Daniel Devall era um cacador de fortunas, Sr. Winge. Preferia
conquistar o favor do chefe de policia Liljensparre em vez de trabalhar para
melhorar a sua existéncia. Suponho que alguém o informou da minha
chegada iminente a Karlskrona, talvez um dos suecos que encontrei na
Flandres. A sua missdao como espido era vigiar todos os suspeitos que
chegassem de Franca para espalhar o fogo da revolucao no Norte. Supos
que eu era um jacobino que havia participado na rebelido e que agora
regressava a casa para pregar o mesmo evangelho. Foi por isso que veio
comigo para Fagelsang. Esperava que eu acabasse por lhe contar os meus
planos de derrubar a nossa monarquia e ter a honra de expor o golpe.

— E o que fez quando leu a carta?

— Pensei na minha mde. Arrancava as pernas as melgas em vez de o
fazer ao meu pai. E o que era o Devall sendo uma melga que entrara em
minha casa? Ndo merecia o mesmo destino? Demorei muitas horas a pensar
como poderia executar tal tarefa. A minha made deixava as vitimas no
parapeito da janela para ali morrerem. Portanto, eu precisava de um
parapeito suficientemente grande para o Daniel Devall. Foi entdo que me
lembrei da casa de Keyserska, onde fomos parar no meio de figuras
seminuas e grotescas. S6 nesse momento percebi que a nossa visita nao fora
coincidéncia. Lembrei-me das palavras que o Devall deixou escapar e
entendi o seu significado. Levara-me ali de propdsito porque sabia do meu
pai, que devia ser cliente habitual da casa. O Devall supds que eu teria as
mesmas inclinagoes. Na sua imaginacdo, o conselheiro Gustav Adolf Balk
teria levado o primogénito a Estocolmo para o apresentar aos desejos
carnais tipicos de um cavalheiro. Nao tenho palavras para descrever quanto
a ideia me enojou. Assim, pareceu-me apropriado deixa-lo terminar os seus
dias na casa de Keyserska, rodeado de pessoas como o meu pai. O Daniel
Devall seria muito bem-vindo na sua companhia.

Semicerra os olhos para a janela junto ao tecto, onde a luz comeca a
escassear.

— Quase ndo preciso de lhe contar o resto, Sr. Winge. As unicas
informacoes que lhe faltam sdo os aspectos praticos. Precisei de ir a
Estocolmo para tratar dos preparativos. Certifiquei-me de que o Daniel nao
saia de Fagelsang antes do meu regresso. A minha primeira visita foi aos
meus guardioes, que me julgavam morto, e exigi um pagamento para nunca
mais lhes aparecer a porta. Mais algumas perguntas levaram-me ao judeu



Diilitz, cujos servicos tinha agora dinheiro para pagar. Através dele,
encontrei Kristofer Blix, o ajudante de cirurgido, e comprei a sua divida e a
sua vida. O Magnus era o unico residente de Fagelsang que ainda 14 estava
quando regressei de Franca, um cdo de caca meio selvagem que ainda se
lembrava o suficiente do meu cheiro para me associar a comida. Deixou-se
prender num dos anexos e nao o abandonei.

Winge deixa o siléncio durar um pouco mais antes de o quebrar.

— Sabe que o Blix escreveu tudo o que passou, notas que nos levaram
até si? O que aconteceu ao Kristofer depois de ter cumprido a sua tarefa?

— O Blix tinha medo da propria sombra e estava preparado para fazer o
que fosse preciso para salvar a vida. Depois de cumprir a tarefa que lhe dei,
deixei-o fugir para o bosque.

— Se agora esta disposto a confessar tudo, porque esperou que o
encontrassemos, Johannes? Porque nao me procurou directamente?

— Faltava-me a prova dos meus crimes, Sr. Winge, e € da maior
importancia que a minha confissdo nao seja contestada. Li no Extra Posten
que andavam a investigar o corpo encontrado no Fatburen e nessa altura
tive a certeza de que conseguiriam encontrar-me e associar-me ao que fiz.

Winge é assaltado por um mau pressentimento e hesita antes de fazer a
pergunta que esperou tanto para formular.

— Porque fez tudo isto, Johannes? Qual é o seu objectivo?

Johannes Balk olha Cecil Winge nos olhos. As suas pupilas, grandes e
negras sob a luz fraca, parecem-lhe dois pocos sem fundo, onde existe
apenas um vazio furioso.

— Ja vi o mundo, Sr. Winge. As pessoas sa0 monstros mentirosos, uma
matilha de lobos sanguinarios capazes de se desfazerem uns aos outros em
pedacos no seu desejo de dominio. O escravo oprimido ndao é melhor do que
o seu senhor, apenas mais fraco. Os inocentes apenas preservam a sua
inocéncia por falta de oportunidade. Antes de Paris se transformar num
banho de sangue, falava-se de liberdade, fraternidade e igualdade, de
direitos humanos. Agora ouvem-se as mesmas vozes aqui. Vi a declaracao
dos direitos humanos impressa na pele de homens que foram esfolados
depois de a guilhotina lhes separar a cabeca do corpo. Também aqui os
cidadaos e agricultores estao prontos para se insurgirem contra a nobreza,
0s seus opressores ancestrais. Lembra-se, Sr. Winge, de como no inicio do
ano um nobre bateu num mercador e a guarda da cidade foi obrigada a



enfrentar com armas a multiddo furiosa em Slottsbacken? A revolucao ja
estava no ar. E ainda estd. Eu, o ultimo herdeiro de uma das familias mais
nobres do reino, filho de um conselheiro, vou apresentar-me no tribunal e
confessar em todo o pormenor o que fiz ao Daniel Devall, um homem do
povo. O senhor vai provar a minha culpa de forma irrefutavel. E o povo vai
enfurecer-se e vingar-se. Antes de me condenarem a espada, vou ser o
arauto da revolucdo. As ruas de Paris estdo neste momento inundadas de
sangue. A lamina da guilhotina tem de ser afiada todos os dias para se
manter operacional. Quero o mesmo para Estocolmo. As sarjetas irdo
inundar-se de sangue. Quanto menos de nos sobreviverem, melhor. Que a
cidade entre as pontes se encha de cadaveres. Que os cemitérios fiquem a
abarrotar. Que restem apenas 0S COrvos.

Solta uma gargalhada.

— E o senhor, Winge! Num mundo de lobos, o senhor é a excepcao. Um
homem melhor, nascido na altura errada. Mantém-se fiel a justica e a razao
quando os outros s6 querem enriquecer. i o seu nome no Extra Posten e,
quando percebi quem era, tudo se tornou claro. Foi o destino que o pos no
meu caminho, no ponto em que o meu percurso termina. E famoso por
deixar sempre os acusados apresentarem a sua defesa. E isso que tenciono
fazer. O que acontecera depois sera tanto obra sua como minha.



13.

Quando Cecil acorda na manha de terca-feira, depois de algumas horas
de sono, o quarto esta gelado. A roupa da cama parece-lhe pesada. Ainda
sonolento, pergunta-se quem lhe pos aquele estranho cobertor em cima,
mais escuro do que o seu habitual cobertor branco.

Quando recupera completamente a consciéncia, percebe que estava
enganado. O cobertor esta vermelho de sangue. Nos pontos onde secou, o
sangue formou uma crosta preta. Enquanto dormia, teve um ataque de tosse
que ndo conseguiu controlar. Tem o queixo e 0 pescoco cobertos por uma
substancia endurecida, vermelho-escura. A sua pele esta tao palida que
parece transparente. Quanto sangue tera perdido?

Os seus dedos estao brancos como 0ssos quando os ergue diante do rosto.
Estdo dormentes, bem como as pernas. Cambaleia para fora da cama, parte
o gelo que se formou a superficie do jarro de agua e deita a agua na bacia.
Bebe o resto directamente do jarro e preocupa-se com a perda de fluidos
que a sua sede actual ilustra. Demora algum tempo a limpar-se
completamente. Sente dores a superficie da pele. Quando termina, veste-se
tdo depressa quanto a fraqueza lhe permite, desce a cozinha e manda uma
das criadas chamar uma carruagem para o levar de volta a cidade entre as
pontes e a Mickel Cardell.

O vapor que emana do café acabado de fazer sobe em direccao as vigas
do tecto do Lilla Bérsen. E de manhd cedo. Os madrugadores e os curiosos
misturam-se com o0s ressacados e arrependidos que depositam a sua
esperanca num café reparador antes de entrarem para o labirinto de ruas e se
apresentarem ao trabalho. Embora venha atrasado para o encontro, Cecil
Winge descobre que foi o primeiro a chegar. Espera pacientemente, perdido
nos seus pensamentos, até que o vulto corpulento de Cardell assoma a
entrada. O guarda sacode a neve dos sapatos e agita-se como um cao
molhado.

— Desculpe. Acabo de encontrar o nosso caro Blom, tdo bébedo que
cambaleava agarrado as paredes na rua Svartmangatan. Estava em tal estado
que a minha consciéncia ndao me permitiu deixa-lo la. Tive de o arrastar,



mais do que propriamente apoia-lo, até ao seu escritorio em Indebetouska,
onde pode dormir até lhe passar a bebedeira sem morrer congelado.

— O que estava a celebrar?

— Nao era uma celebracao. Nao foi facil perceber o que dizia, mas, com
algum esforco, conseguiu contar-me que recebera uma carta a dizer que o
Ullholm esta a vir de oeste com toda a sua equipa, preparado para assumir o
seu novo cargo como chefe de policia e as antigas instalacoes do Norlin.
Esperam-no amanha. O Blom pode ter os seus defeitos, mas algures ali
dentro ha um homem justo, porque nao esta minimamente desejoso de
servir um vildo. Embebedou-se para afogar as magoas. E o Cecil? O que
descobriu?

— O Johannes Balk contou-me uma historia sobre como se cria um
monstro. Ja vi isso noutras ocasioes, Jean Michael, mas raramente tao
obvio, situacOes em que O criminoso comegou por ser uma vitima. Mas
ainda ndo terminamos. Ha pontos da sua histéria que ainda nao fazem
sentido para mim. Tenho de confirmar as minhas suspeitas antes de me
voltar a encontrar com ele.

Mickel Cardell sente o peso do punho de madeira e recorda todos os
murros que deu sempre que era enganado. Sabe melhor do que ninguém que
o Winge esta a dizer a verdade.

— Jean Michael, tenho de lhe pedir uma coisa.

— E s6 dizer.

— Preciso de mais tempo antes da chegada do Ullholm. De pelo menos
um dia.

Cardell coca a testa com uma expressao curiosa.

— O que receia que aconteca quando o Ullholm assumir o lugar de chefe
da policia?

— Acho que ele vai escolher o caminho mais facil e libertar-me de toda a
autoridade que me foi dada pelo Norlin, por fim a investigacdo e libertar o
Balk assim que tiver conhecimento da sua existéncia. E ele é demasiado
perigoso para ser libertado.

— Certamente até a autoridade de um chefe da policia tem certos limites.
Porque nao leva imediatamente o Balk a tribunal? Assim, o Ullholm nao
poderia interromper o processo sem parecer um déspota.

O olhar que Winge lanca a Cardell esta carregado de respeito.



— Quero compreender completamente 0s seus motivos antes de
inscrever o seu nome no registo da prisao. E primeiro tenho de decidir
como o processo deve ser conduzido. Por isso, Jean Michael, preciso de
mais um dia. Se puder fazer isto por mim, ainda ha esperanca.

— Esperanca? De qué?

— Nao posso revelar-lhe nada, mas ndao tenho um minuto a perder. Por
agora, tenho de lhe pedir que seja paciente.

— E como acha que um guarda caido em desgraca pode travar o chefe da
policia de Estocolmo?

— Nao tenho resposta para isso, Jean Michael, e também ndo lhe posso
oferecer qualquer ajuda nessa tarefa. Tenho de usar todas as minhas forcas
para a minha missao actual. Ndao me resta mais nada.

Cardell coca o escalpe com uma careta e fica em siléncio. Bate
repetidamente com a palma da mao na mesa, como se seguisse o ritmo de
uma marcha militar que sé ele ouve. Ao fim de um minuto, ergue a cabeca e
fita novamente o olhar de Winge.

— Se é disso que precisa, € isso que vai ter. Um dia.

Da meia-volta no banco e agita o braco de madeira no ar.

— Menina! Leva estas canecas de café e traz aguardente. O guarda
Mickel precisa de pensar e de inspiracao.

Winge despede-se dele e sai para as ruas, em direccdao ao Branda Tomten,
encolhido para se proteger do vento. Encosta o lenco a boca enquanto tenta
respirar devagar, com medo da respiracdo irregular que anuncia um ataque
de tosse. Lentamente, recupera o controlo sobre o corpo e esfrega um
punhado de neve na cara antes de atravessar a praga.



14.

Numa esquina da rua Prdstgatan costuma haver um pedinte por quem
Anna Stina ja passou muitas vezes, a caminho da grande praca e do
mercado. Normalmente esta sentado em cima de duas tabuas com que
improvisou um banco e no colo mostra o defeito que lhe serve de ganha-
pao. Tem ambas as maos desfiguradas, de uma forma que faz os que passam
ficarem parados a olhar ou entrarem na sarjeta para ndo se aproximarem
demasiado.

A deformidade ndo foi causada pelo fogo. E como se algo lhe tivesse
transformado as mdos em cera e as tivesse moldado com formas novas e
anormais. A carne dos dedos parece ter derretido, deixando as pontas sem
unhas e pouco mais de uma fina camada de pele a cobrir os o0ssos. Nas
palmas e costas das maos ha formas estranhas, buracos e altos, e a pele esta
descolorada e é quase tao lisa como a de um bebé.

E este homem que ela procura com a sua pergunta, mas descobre que nao
esta sempre ali. Tem de esperar e tenta afastar o frio do corpo quando se
torna demasiado dificil estar ao relento. Por fim, o homem aparece, com as
tabuas debaixo dos bracos e as maos envoltas em ligaduras. Da-lhe tempo
para se instalar, organizar o seu espaco e sentar-se. E para depois retirar as
ligaduras e expor as maos desfiguradas aos olhares e a neve. A sua
respiracdo torna-se acelerada quando as vé, tal como se lembrava.
Aproxima-se e estende-lhe o pao que guardou do pequeno-almoco. Ele
pisca os olhos perante tal opuléncia e parece ainda mais confuso ao ver
quem lha oferece.

— Abencoada sejas, filha, mas o que fiz eu para merecer tamanha
dadiva?

— Quero saber o que lhe aconteceu as maos.

Quase sorri de alivio.

— E uma histéria que ja contei muitas vezes e por muito menos do que
isto. Ja estiveste no Klara Sjo, rapariga?

Ela assente com a cabeca.

— Entdo talvez conhecas um odor especial, que ndao vem da agua fétida
ou do lodo ao longo das margens. Ha la uma fabrica onde trabalhei quando
era jovem. Fazem sabado, rapariga, para os pobres se lavarem no Natal e



para a higiene matinal dos nobres. A arte é a mesma. A diferenca esta no
cheiro. Mas antes do perfume vem o fedor, e esse vem de carcacas de
animais. Sdo derretidas para extrair a gordura. Depois esta ¢ misturada com
outras coisas e solidifica. Num piscar de olhos, o sabao esta feito e pronto a
ser usado. Eu era um aprendiz avido e jovem e fui descuidado quando
estava a misturar a potassa com a cal. Ficou demasiado forte. Entornei o p6
branco nas duas maos e, quando as enfiei numa tina de agua para as lavar,
ouvi o0 meu mestre gritar-me palavras de aviso. Era tarde demais. Foi como
se tivesse enfiado as maos em 6leo a ferver. As cinzas queimam quando sao
misturadas com agua, sabes, e consomem tudo o que encontram. Fiquei
como vés. Por piedade, deixaram-me continuar a trabalhar la na limpeza,
mas ja nao sou tao trabalhador como era, e 0 que ganho nao chega para me
sustentar.

Anna Stina deixa as palavras assentarem-lhe na mente enquanto pondera.

— Qual foi a sensacao?

Ele ri-se.

— Foi um preltdio da descida aos infernos que me esta seguramente
destinada, rapariga.

Quando percebe que ela ndao parece achar graca, diz num tom mais sério:

— Nunca senti nada pior. Quando o meu mestre pegou num pano de 1a e
limpou as cinzas, que agora pareciam uma papa fervilhante, foi como se me
estivessem a arrancar a pele das maos. Foi buscar limdes, para aliviar a dor
com o sumo, e talvez fosse a coisa certa a fazer, mas a dor durou dias.
Senti-me como se estivesse a tocar em brasas incandescentes.

Cospe ao visitar a memoria. Quando ergue o olhar, a boa disposicao
desapareceu.

— Pronto. Querias mais alguma coisa? Agora que as memorias voltaram,
o teu pedaco de pdo ja ndo me parece um pagamento tao bom.

— Consegue voltar a preparar essas cinzas? Como as que o queimaram?
Eu pago.

Nado demoram mais de meia hora a deixar a cidade entre as pontes.
Talvez seja apenas uma ilusao causada pelo terreno, mas Anna Stina tem a
impressao de que o edificio junto a margem do Klara Sjo esta inclinado
sobre a agua, como se o pantano em que foi construido ja nao tivesse forcas
para sustentar o seu peso. Tém de esperar pelo por-do-sol e pelo fim do dia



de trabalho. Um a um ou em pequenos grupos, os trabalhadores deixam a
fabrica e caminham para casa por cima do gelo e da neve endurecida. Vé o
homem das maos deformadas contar em voz baixa para se certificar de que
todos se foram embora. Inquieto, olha em volta antes de lhe fazer sinal para
0 seguir.

Contornam a fachada do edificio do lado da terra e descem para a praia
coberta de gelo. Do lado voltado para a agua, a casa € sustentada por
pilares, suficientemente altos para lhes permitirem passar por baixo. O
pedinte passa por entre as tabuas acima de si e pragueja em voz baixa
quando os pés resvalam na superficie escorregadia. Encontra o buraco que
procurava, suficientemente grande para lhe permitir passar a mao e o
antebrago e abrir uma tranca. Por baixo do buraco ha um monte de escoria
congelada. Anna Stina supOe que € aberto todas as manhds quando o chao é
varrido e os dejectos sao empurrados para a agua. O seu companheiro pede-
lhe siléncio com um gesto antes de levantar a abertura no chao e de
espreitar 1a para dentro, com a mao livre a cobrir-lhe a boca para impedir
que o vapor da respiracao o denuncie. Fica parado um bom bocado antes de
subir. Anna Stina espera pelo seu sinal para o seguir.



15.

Cardell agita o braco bom para fazer o sangue correr-lhe para os dedos
congelados e pula sem sair do lugar para aquecer. Esperou mais de meia
hora no patio em frente a casa baixa. A criada, que se recusara a deixar
entrar um desconhecido, especialmente com a aparéncia de Mickel Cardell,
obrigara-o a esperar la fora até a senhora chegar da cidade. Quando lhe
pediu uma bebida quente para afastar o frio, ela deu uma gargalhada e
voltou a fechar-lhe a porta na cara. Cardell esta farto de esperar. Sempre
que olha para o relogio da igreja de Katarina, que consegue ver apoiando
uma bota no cepo em frente a casa e erguendo-se algumas varas acima do
chao, convence-se de que o mecanismo deve ter congelado e de que os
ponteiros pararam de se mover. Finalmente, a porta volta a abrir-se, e a
mesma rapariga aparece.

— Pode entrar e beber uma cerveja aquecida se quiser. A senhora vem ja.

A ideia de beber uns goles da bebida quente é o bastante para travar 0s
planos de vinganca de Cardell. Sacode a neve dos ombros e bate com as
botas no chdo antes de entrar para o espaco aquecido. Cheira a pao. Depois
de pendurar o casaco e o lenco do pescoco, sente o calor vindo do fogdo
descongelar-lhe as articulacoes e solta um suspiro de alivio.

Para la da cozinha encontra-se a dona da casa, iluminada por uma luz
fraca. A viiva Froman ainda veste o luto da cabeca aos pés, apesar de se
terem passado muitos anos desde o falecimento do marido. Ela propria ja
deve passar dos sessenta. Cardell supde que o casal nao teve filhos e que,
ap6s o falecimento do marido, e a falta de mais familiares, ela se tenha
mudado permanentemente para a sala. Apesar do aspecto simples da casa, a
villva tem uma aparéncia formidavel. Tem as costas direitas como o cabo de
uma vassoura e esta sentada demasiado perto da lareira. O seu rosto severo
nao revela o menor indicio de autocomiseracdao, apenas uma dignidade
contida, uma expressao que diz ao mundo que a magoou que ¢€
perfeitamente capaz de retribuir na mesma moeda. Cardell tem a impressao
de que o leve curvar do pescoco, quase indiscernivel, mesmo perante um
oficial da artilharia, se deu de forma involuntaria. Pigarreia.

— Boa noite.



Tem a sensacao de que a viuva Froman, sem mover os olhos, o mede de
cima a baixo e o 1é como um livro aberto. Deixa passar um momento antes
de responder.

— Disseram-me que o seu nome é Cardell e que pertence a guarda. Nao
imagino que assunto possa ter a tratar comigo. A vida raramente me traz
surpresas, e esse € o inico motivo por que lhe foi concedida a entrada aqui.
Agora, diga-me, ao que vem?

Cardell sente as orelhas aquecerem e mexe-se sem sair do lugar. Percebe
subitamente que interpretou mal o olhar severo da viuva. A mulher é cega.
Quando os seus olhos se habituam a luz fraca, vé que os dela estdo toldados
por uma névoa leitosa. Estremece e procura as palavras.

— Perdoe-me a visita inesperada e deixe-me apresentar os meus sentidos
pésames pela partida prematura do seu marido...

Ela interrompe-o levantando uma mao no ar.

— Pare com isso. Os corvos devem grasnar, nao tentar imitar o canto do
rouxinol. O Arne Froman, pastor da congregacao de Katarina, paz a sua
alma, morreu ha muitos anos. O seu corpo estava tao impregnado de alcool
que todas as larvas que se aproximaram do caixdo devem ter morrido
imediatamente. O facto de eu ainda estar de luto diz mais acerca de mim do
que do pastor. O melhor que o senhor guarda tem a fazer é ir directo ao
assunto.

Cardell assente, mas depois lembra-se de que a viuva nao vé. Procura
coragem para dizer o que tem a dizer e surpreende-se ao descobrir que
surge com facilidade.

— Parece-me que tém uma vida simples, tendo em conta a posicao
importante que o pastor ocupava.

Experimenta uma certa satisfacdo ao ver a vitiva hesitar perante aquelas
palavras, antes de recuperar a compostura. Cardell apressa-se a continuar.

— Diga-me, a Sr.? Froman por acaso ndo conhece um homem chamado
Ullholm? Magnus € o seu primeiro nome.

Sente algo mudar no ambiente, tdo palpavel como uma corrente de ar
gelado a entrar por uma janela partida. Quando ela responde, ja ndao ha
sarcasmo na sua Voz.

— Sim. Lembro-me do Magnus Ullholm.

— O Ullholm fugiu para a Noruega com as esmolas da paroquia ha uns
anos. Talvez esse dinheiro possa ser-lhe util, agora que perdeu o seu



marido.

Cardell pergunta-se se é possivel uma pessoa completamente imovel ficar
ainda mais quieta, mas constata que, se alguém esta a altura desse desafio, é
a viuva Froman.

— Nao precisa de me lembrar de quem o Ullholm é nem do que fez.
Conheco a histdria demasiado bem.

— Existem certamente muitas outras pessoas na mesma situacao que a
viuva Froman, que também se lembram do nome Ullholm. Provavelmente
tem filhos e netos que ndo tiveram uma vida mais privilegiada por causa
dos seus crimes. Talvez saiba 0s nomes destas pessoas.

— Claro que sim.

— Diga-me, Sr.* Froman, tendo vivido tantos anos na companhia de um
homem que conhece bem a Biblia, estda familiarizada com a expressao
«Olho por olho, dente por dente»?

A viuva Froman exibe uma fileira de dentes afiados no meio da
penumbra. Cardell demora alguns instantes a perceber que esta a sorrir.



16.

A praca Norrmalmstorget esta coberta por um manto de neve. No centro
do espaco aberto, a nova estatua de Gustav Adolf encontra-se escondida
pela neve gelada enquanto espera ha dois anos para ser finalizada e
desvelada. Diz-se que sera a primeira estatua equestre do pais. Winge fica
parado por um momento, a observar a forma irregular, uma silhueta
fantasmagoérica que se ergue ameacadoramente sobre a praca como se
pertencesse ao ceifeiro que Johannes Balk quer soltar na cidade entre as
pontes. Do lado direito de Winge fica o palacio da princesa Sofia Albertina,
a esquerda a Opera. As fachadas sdo espelhos uma da outra, uma iluminada
pela luz fraca da manhg, a outra ainda na sombra. Fica ali mais um pouco,
com o olhar alternando entre os dois, até que se vira e transpoe o portao do
carcere. Quando alcanca a porta certa e consegue que lha abram, Winge tem
de se apoiar na ombreira para conseguir entrar. A cela ndao é a de Johannes
Balk.

Esta cela fica umas portas abaixo e em nada se distingue da de Balk, a
ndo ser pelo prisioneiro que a ocupa, que recua quando a porta se abre e
Winge entra.

— Deus do céu, homem, o que se passa consigo? Parece uma
assombracdo. Um esqueleto andante. Assustou-me. Dir-se-ia que a morte
ronda estas paredes.

— Nao tem motivos para ter medo de mim. Pelo contrario. Chamo-me
Cecil Winge. Trabalho para a esquadra da policia, em certa medida, embora
nao tenha vindo em sua representacao.

— Ja o tinha visto. O seu rosto palido passou em frente a minha porta.
Pensei sempre que fosse um esqueleto que andasse a deambular pelos
corredores.

— Posso sentar-me? As minhas pernas ja nao tém a forca que tiveram em
tempos.

O homem, que se afastara para junto da parede, a um canto, encolhe os
ombros. Winge senta-se na cadeira, que € igual a que existe na cela de Balk.
Winge examina o condenado. Um homem comum, com um rosto comum,
agora oculto por uma barba de meses. Veste uma camisa de linho simples,
manchada pelos dias passados na cela, e calgas de couro gastas, com 0s



cordoes junto aos joelhos desapertados. Por cima do casaco castanho,
cobriu-se com a manta da cela. Winge espera até recuperar o félego para
voltar a falar.

— O seu nome é Lorentz Johansson, certo?

— Sim. Nao é segredo.

— A sua profissao?

— Trabalhava como tanoeiro.

— Amanha, o carrasco vird busca-lo para o levar para o cadafalso, em
Hammarby.

O homem suspira e estremece.

— E verdade. O Mestre Hoss vai cortar-me a cabeca. S6 me resta esperar
que esteja suficientemente sobrio para afiar o machado esta noite e que
amanha acerte ao primeiro golpe.

— O padre ja aqui esteve?

— Sim, veio cedo. Com roupas festivas, o filho da mae. Nao é preciso
ser muito esperto para perceber que tinha coisas mais divertidas com que se
ocupar numa sexta-feira a noite. Mal abencoou a minha pobre alma e saiu
logo a correr. Ouvi-o trautear uma musica quando passou por baixo da
minha janela em direccdo ao Kungstradgarden.

— Quer contar-me como veio aqui parar?

— O que posso dizer-lhe que nao saiba ja?

— Gostaria de o ouvir da sua boca, se puder ser.

Johansson volta a encolher os ombros.

— Por mim, tudo bem. A histdria é breve e embaracosa, e aqui as horas
passam devagar. Matei a minha mulher a pancada, Sr. Winge. Nao ha mais
nada a dizer. O nosso casamento estava a tornar-se mais infeliz a cada ano.
Eu bebera nessa noite. Discutimos por causa dos mesmos problemas de ha
anos e perdi o controlo.

— Tém filhos?

— Nenhum dos que tivemos sobreviveu ao primeiro ano de vida.

Winge assente, pensativo.

— Sou da opinido de que nem todos 0s assassinos sdao iguais, Lorentz
Johansson. O que me diz acerca disso?

— Nao entendo o que quer dizer.

— Acho que uma pessoa que comete um crime numa determinada
situacdao nao o faria numa situacao diferente. Teria matado a sua mulher se



ela fosse uma estranha que nunca tivesse visto?

— Nao. Se ela tivesse casado com um homem melhor, ainda estaria viva,
e eu seria livre como um passaro.

— Esta arrependido do que fez?

Johansson fica calado por um momento.

— Ela era uma megera, Sr. Winge, briguenta e desbocada. Com o passar
dos anos, comecei a odia-la. Mas também a amava. A minha raiva nao
resolveu nada. Vou morrer pelo que fiz, entre o cepo e o machado rombo do
Marten Hoss, e ndo hd mais nada a dizer. Se a minha morte pudesse
devolver-lhe a vida, ficaria feliz, mas nao é o caso.

Winge observa demoradamente Lorentz Johansson.

— Era um bom tanoeiro, Lorentz Johansson?

— Um dos melhores. Estava a um ano de ser certificado pela guilda,
talvez menos.

— Se pudesse escolher entre o celibato e a morte, o que escolheria?



17.

A fabrica esta parada e em siléncio, a escuriddo esta saturada, com um
odor que nao é propriamente de decomposicdo, antes algo mais amargo e
pungente. Anna Stina sente o ambiente pesado que tdo facilmente se abate
sobre lugares que estao cheios de vida e agitacdo, mas que sao de subito
abandonados, e a auséncia das pessoas torna-se excessivamente clara. Aos
poucos, os seus olhos habituam-se a luz ténue que entra da rua, e o pedinte
segue o caminho que conhece por entre os barris e baldes de agua. As
tabuas de madeira que formam as paredes sdo simples e tdo mal unidas que
Anna Stina consegue ver os ultimos raios do por-do-sol pelas frestas.

Ouve-o murmurar para si mesmo na penumbra e, de vez em quando,
vislumbra a sua figura. Segue-o pelas salas, até um armazém repleto de
frascos, onde para e os examina a vez. Escolhe um, depois outro e leva os
dois para uma mesa manchada, onde encontra um funil e uma pequena
garrafa. Num gancho esta pendurado um par de luvas de couro manchadas.
Calca-as antes de misturar os pés dos dois recipientes. Depois sela a garrafa
com uma rolha e vira-se.

— Viu as minhas maos e ouviu a minha histéria. Nao preciso de repetir
como este po é perigoso. Manuseie esta garrafa como se o proprio diabo
estivesse aprisionado atras do vidro.

Estende-lhe a garrafa, mas depois afasta-a para longe do seu alcance
quando ela estende a mao para lhe pegar.

— E o pagamento?

Anna Stina procura no forro da saia o pedaco de tecido em que
embrulhou as moedas que recebeu como gorjetas dos clientes do Markattan.
Cuidadosamente, abre o pequeno embrulho na mao esquerda para ele ver a
soma. Ele suspira e abana a cabeca.

— Nao é muito. Sabe quantas pessoas trabalharam para preparar as
cinzas que queimam a pele? O esforco feito pelos madeireiros, pelos
lenhadores e por nos, que temos de cortar a madeira do tamanho certo para
a deitar nos fornos? Isso ndo chega para pagar o trabalho de todos.

— Também tenho isto.

Anna Stina estende-lhe uma garrafa que contém uma aguardente forte
misturada com o que os clientes da taberna deixam nos copos. O pedinte ri-



se.

— Nao quero cuspir no copo em que bebo, mas, com o dinheiro que
podia ganhar com isto, poderia comprar muitas garrafas dessas.

Fica parado algum tempo, a pensar. Anna Stina ja nao lhe consegue ver o
rosto para perceber os pensamentos que lhe atravessam a mente.

— Entao, para que quer isto?

Ela hesita, cansada das mentiras e dos jogos, mas ndo vé o que tem a
perder ao contar a verdade.

— Vou espalha-lo no meu rosto para nunca mais ninguém poder
reconhecer-me.

Percebe que o homem estaca e fica em siléncio.

— Mas, minha filha, porqué?

— E uma longa histéria e s6 a mim diz respeito. Devo apenas dizer-lhe
que a minha vida depende disso.

Nao apenas a dela, termina a frase na sua cabeca. Ele comeca a andar
para tras e para a frente. A sua respiracao torna-se mais acelerada. Esfrega
as maos deformadas uma na outra. Por fim, para e volta-se novamente para
ela.

— Es bonita. Custa-me pensar que uma beleza dessas vai perder-se e que
vou contribuir para isso. O que me queres dar ndo é suficiente para pagar o
que tenho para oferecer. Deixa-me dar a tua beleza a admiragcao que merece,
uma ultima vez, e estamos quites. Ha aqui algumas sacas de palha, sei que
ndo € muito, mas servem de cama por uma noite.

Anna Stina fica im6vel e ndo diz nada. O siléncio incomoda o pedinte,
que transfere o peso de um pé para o outro. Ela sente que esta
envergonhado por nao conseguir conter a luxtria.

— Nao sou esse tipo de homem, acredita, mas, dadas as circunstancias...

— Nao sabia que havia mais do que um tipo.

Ela estende a mao.

— Pode ao menos dar-me a minha mercadoria antes de eu lhe dar a sua?

Encolhe os ombros e estende-lhe a garrafa. Ela sente-lhe o peso nas
mados, um peso insignificante para algo com um poder tdao cruel. Solta a
rolha e cheira o conteudo, mas nao sente nada. Assente, e o acordo é selado.
O homem comeca a atirar trapos para um canto para preparar a sua cama
improvisada, enquanto ela se mantém imoével. Quando parece satisfeito,



mostra-lhe com um gesto que tudo esta a postos e convida-a a deitar-se. Ela
abana a cabeca.

— Deite-se primeiro. Eu fico por cima.

Ele responde com um sorriso e desaperta apressadamente o n6 das calcas
enquanto baixa o corpo para o chdo, onde é recebido pela saca de palha.
Tira o casaco e despe a camisa por cima da cabeca. O seu corpo parece
magro e gasto por baixo de toda a sujidade. Levanta as maos deformadas
para a receber num abraco, mas ela vira a garrafa e deita-lhe o p6 por cima.
A surpresa do homem transforma-se em raiva e depois num riso de
escarnio.

— Nao te disse que o po tinha de entrar em contacto com um liquido para
causar danos, rapariga? A unica coisa que sinto é que o preco acaba de
subir.

Ela tira a tampa da garrafa de aguardente e derrama o contetido por cima
dele. Sente a sala encher-se do cheiro a carne queimada. Um fumo branco e
pegajoso emana dele enquanto a pele queima, o peito e o rosto a cobrirem-
se de bolhas e a assumirem novas formas. Ndo sabe se ainda a consegue
ouvir devido ao som dos seus proprios gritos, mas mesmo assim di-lo.

— Que isto seja um prelidio da descida aos infernos que lhe esta
seguramente destinada.

Deixa-o e sai pelo mesmo caminho por onde entraram. Agita a garrafa do
po para se certificar de que ainda contém o suficiente.



18.

Atras do Markattan, o patio esta deserto. A neve acabada de cair ainda
esta branca e ndo amarela, como ficara em breve, quando a fila para a casa
de banho se tornar mais longa do que a necessidade. A camada superior
estala enquanto Anna Stina a apanha para dentro de um balde, para derreter
na lareira. Espera até a massa branca se tornar transparente e derreter por
completo. Quando deita a agua por cima do p6, a mistura fervilha um pouco
e enche o quarto com um cheiro estranho, mas depois assenta. Custa-lhe
entender como encerra um poder tao grande sem o revelar.

Vai buscar um pedaco de carne a cozinha, uma raspa de um dos presuntos
que estdo a curar pendurados do tecto, e atira-o para a mistura. O resultado
nao a desilude. O liquido sibila como um gato e, de todos os lados, ataca a
carne com dentes e garras invisiveis que a rasgam e desfazem, até ser
impossivel perceber o que era. Fumega e borbulha. Quando o fumo
desaparece, é como se nada tivesse acontecido. A carne desapareceu sem
deixar rasto.

Ainda assim, Anna Stina hesita. Inclina-se para a frente e, no mundo as
avessas do outro lado da mistura, vé uma rapariga que a olha, uma rapariga
igual a ela. A respiracdo de Anna Stina agita a superficie do liquido e
distorce a imagem ali reflectida. Fecha os olhos e enche os pulmdes de ar.

3k

O ar frio queima-lhe a garganta e o nariz, mas Mickel Cardell sente-se
feliz por ter deixado o ar estagnado da sala da viiva Froman. O encontro
correu melhor do que esperava. Agora tudo foi posto em movimento. A
mencdao de Magnus Ullholm e a noticia do seu regresso a Estocolmo
pareceu rejuvenescer a viuva varias décadas. A chama que parecera
alimentada por um 6dio antigo lancou-a numa sede de vinganca. Cardell
mal saira da casa quando criadas e criados passaram por ele a correr, tao
felizes como ele por se verem longe do rosto cego da viiva Froman. Agora,
precisa de bebida suficiente para afastar a imagem da vitva dos seus
pensamentos e faz uma pausa na praca antes de Slussen. Fica 14 sentado
meia hora antes de decidir que a cidade entre as pontes tem melhor oferta.



Enquanto pondera a escolha de tabernas, lembra-se da missao que lhe falta
cumprir, portanto, vira a esquerda na praca Jarntorget e dirige-se para o
Markattan.

Cardell nota imediatamente o reconhecimento no olhar de Karl Tulipan
quando o dono da taberna vem ao seu encontro, tal como da outra vez, com
as maos levantadas num gesto de desculpas. Cardell baixa a aba do chapéu
e faz uma expressao de desagrado.

— Devo entender pela sua expressao que a rapariga ainda esta ocupada?

Tulipan assente afirmativamente.

— E verdade, lamento. Posso oferecer-lhe um copo em troca da
desilusao?

Algo mudou nele, e Cardell semicerra os olhos.

— Vejo que os clientes comecam a chegar, e, se a rapariga o ajuda na
taberna, nao entendo como pode ter saido.

— Ela... a Lovisa nao esta bem. Chegou a casa com febre. Nao tive
coragem de a mandar sair do quarto.

— Ah, entdo agora ja esta em casa? Talvez eu tenha mais sorte que o
senhor.

Cardell comeca a dirigir-se para as escadas atras do balcao.

— O senhor perdeu o juizo? Nao pode entrar sem ser convidado. Ainda
por cima bébedo, a avaliar pelo cheiro! Va-se embora antes que eu mande
chamar os casacos azuis para o porem sobrio.

Cardell afasta-o para o lado como se ele fosse um enxame de mosquitos.

— Sai da minha frente, porra.

3k

Anna Stina ouve o guarda subir as escadas, escuta os protestos intteis de
Karl Tulipan e compreende que a indecisdo a faz perder a oportunidade. E
tarde demais para aquilo por que tanto lutou e que tinha ao seu alcance.
Apetece-lhe gritar, mas o unico som que emite é um gemido. Levanta a
bacia com as mdos trémulas e posiciona-se ao lado da porta fechada, pronta
para despejar o conteudo em cima do guarda assim que ele entrar.

Mickel Cardell tem um sexto sentido que ndao sabe como desenvolveu,
uma capacidade que deve ter nascido dos anos passados a sombra da morte.
No meio da confusdo induzida pelo alcool, pressente o perigo, vé uma



sombra pelo canto do olho e baixa-se instintivamente, com o braco de
madeira em frente ao rosto. A taca parte-se em cacos quando o atinge no
braco. Ouve o conteido fervilhar no casaco e na madeira do brago, e o
instinto leva-o a despir a roupa tao depressa que as costuras se rompem. O
fumo faz-lhe arder os olhos. Nao sente dor, portanto, conclui que nao ficou
ferido. Enquanto fica ali parado, a piscar os olhos de espanto e a perguntar-
se 0 que acaba de acontecer, uma pequena figura esgueira-se por baixo do
seu braco direito estendido e desce as escadas. Pela segunda vez, Cardell
afasta Tulipan do caminho com um empurrao e corre atras dela.

Anna Stina ndo sabe porqué, mas vira a esquerda em vez de virar a
direita e entra na cozinha, cuja janela é demasiado pequena para lhe
permitir escapar. SO encontra outra saida. Espera o guarda no canto mais
afastado da cozinha, e ele ndo tarda a aparecer.

Cardell aproxima-se do canto e vé no rosto da jovem uma expressao que
conhece demasiado bem. Recorda-se dela dos tempos da guerra. Ha pessoas
que abandonam a esperanca quando o jogo parece virado contra si. Essas
lancam-se para a morte com fdria. Talvez nos ultimos momentos
experimentem uma sensacao de satisfacdo, de terem recuperado o controlo
sobre o seu proprio destino. O preco € a sua vida. A rapariga ergue uma
faca com ambas as maos. Nao ouve os gritos dele. Cardell assiste enquanto
ela a vira na direccdo da garganta, fecha os olhos e a empurra com toda a
forca contra a pele despida.



19.

— Veio muito mais tarde hoje. Ja esta a anoitecer. E parece muito palido,
Sr. Winge.

— Dormi mal.

— A ultima coisa que quero é por em perigo a sua saude. Quer pedir uma
manta ao guarda? Ou um café?

Winge afasta a pergunta com um gesto e senta-se na cadeira da cela de
Johannes Balk.

— Descobri trés coisas desde que nos encontramos pela ultima vez,
Johannes. A primeira demonstrou-me que nao me contou toda a verdade.

Balk semicerra os olhos, mas mantém-se calado enquanto espera pela
continuacao.

— Alguns detalhes do que me contou soaram-me a falso. Segundo disse,
s6 depois de ler o meu nome percebeu as consequéncias da sua confissdao. O
crime ja era um facto consumado, o Devall estava mutilado e morto. Isso
levou-me a procurar outro motivo para o ter tratado daquela forma, e o meu
instinto diz-me que é pessoal e que o sofrimento dele era um fim em si
mesmo. A semente desse odio deve ter sido plantada por outras emocoes.

A voz de Balk é um sussurro quando responde.

— Que importancia tem isso? O que esta feito esta feito.

Winge abana a cabeca.

— Sempre tive a ambicdo de entender os crimes com que me deparo.
Depois do que ouvi desde a nossa ultima conversa, estou convencido de que
o compreendo pela primeira vez, Johannes. Andei a fazer perguntas no
Brdanda Tomten, e a providéncia ou a sorte fizeram-me encontrar um
cocheiro que nesta Primavera levou dois jovens de Karlskrona a Estocolmo.
A historia dele era diferente da sua em alguns pontos pequenos mas
cruciais. Nao dividiram uma carruagem em pé de igualdade, Johannes.
Pagou pelos dois. O cocheiro disse-me que ouviu a vossa conversa tornar-se
muito mais pessoal do que seria de esperar de duas pessoas que tinham
acabado de se conhecer. Quando a carruagem chegou a Estocolmo e sairam,
ele viu o Daniel pegar-lhe na mao e seguirem os dois de mao dada.

Balk fecha os olhos para nao enfrentar o olhar de Winge.



— Penso que a educacao que teve o endureceu, Johannes. Como as maos
que passam os dias a trabalhar e ganham calo, a sua educacdo fé-lo
desenvolver uma couraca. Creio que o Daniel Devall mudou isso. Penso
que, por um momento, se tornou algo diferente do monstro que pintou com
tanto pormenor e que foi precisamente isso que selou o destino do Daniel
Devall.

Johannes Balk continua calado.

— Ha mais uma coisa, Johannes, e nao sei se tera consciéncia disso.
Quando fala do Daniel Devall, ndo gagueja.

Balk vira-se para ele.

— O que esta a querer dizer?

— Era amor, Johannes? Amava-o?

— Isso surpreendé-lo-ia? Um monstro descobrir essas coisas escondidas
dentro de si, tao tarde na vida?

— Nao. De todo.

— Alguma vez amou outra pessoa, Sr. Winge?

— Sim.

— Entdo talvez perceba o que deve parecer o amor a uma pessoa que
nunca pensou que tal coisa pudesse existir. Nao sou especial, ndao sou como
o senhor. O mundo nunca viu motivos para me dedicar afecto. Durante toda
a minha vida, nunca encontrei pretexto para ndo pagar ao mundo na mesma
moeda, até ao dia em que pensei que o Daniel mo tinha dado.

Faz uma pausa.

— O Daniel era tao agradavel, tdo facil de amar. Qualquer coisa o fazia
rir. Parecia-me uma criatura estranha, descida de uma esfera mais elevada
para nos abencoar, a nés, simples humanos. As vezes, quando tinhamos
conversas profundas, pegava-me na mao como se fosse a coisa mais natural
do mundo e apertava-a entre as suas, encostando-a ocasionalmente ao peito
para lhe sentir o coragao.

Os cantos da boca de Balk distorcem-se numa careta. Desvia o rosto,
como se procurasse a proteccao das sombras.

— Viajamos de Estocolmo para Fagelsang numa carruagem puxada por
quatro cavalos quando as arvores estavam em flor. A casa estava degradada.
Fora abandonada pelos meus guardides, que nao hesitaram em deitar as
maos a heranca do meu pai assim que deixaram de receber noticias minhas
de Franca, mas foi como se a natureza nos tivesse recebido com coroas de



folhas e flores a desabrochar. Na despensa ainda havia comida, e em breve
os arbustos iriam dar-nos bagas em abundancia. Eu e o Daniel passamos
todo o tempo juntos, sempre de excelente humor. Durante algum tempo.

— Até encontrar a carta.

— Sim. Tudo aquilo ndao passava de um jogo para conquistar a minha
confianca e promover os seus interesses. Mal eu confirmasse as suas
suspeitas, entregar-me-ia ao Liljensparre.

Balk respira fundo. Winge estremece perante o seu autocontrolo ao
defrontar-se com aquelas memorias dolorosas. Balk abre os olhos e volta-se
novamente para Winge.

— O senhor é um homem inteligente. Fui tolo por pensar que podia
esconder-lhe algo. Agora conhece o meu segredo. Menti por vergonha. Nao
foi por amor, foi por vergonha, por me ter deixado enganar tao facilmente.
Mas o meu objectivo é o0 mesmo. Quando me deixar falar perante o tribunal,
Estocolmo vivera um banho de sangue que ofuscard essa vergonha.
Continuamos em xeque-mate. Isto nao muda nada.

— Eu disse que fiz trés descobertas desde a ultima vez que falamos.
Talvez as outras duas mudem alguma coisa.

Winge vasculha no bolso do casaco e tira um pequeno molho de papéis la
de dentro. Desdobra-os e estende-os a Balk, que os deixa suspensos no ar
entre ambos, com a desconfianga patente no rosto.

— O que € isso?

— Depois de falar com o cocheiro, voltei a esquadra de Indebetouska, a
mesma sala onde ha poucos dias eu e 0 meu amigo encontramos a carta que
nos levou a Fagelsang, escrita por Daniel Devall, mas que nunca fora
aberta. Queria saber o que dizia e demorei muitas horas a decifra-la. Por
fim, fui bem-sucedido.

— Ja conheco as fantasias dele sobre conspiracées com os jacobinos.
Que diferenca pode fazer essa carta?

— Para comecar, temos a data. A carta que encontrou na lareira de
Fagelsdng nao foi a dltima que ele escreveu, ou entdo era um rascunho que
ele decidiu ndo enviar. A tultima carta a sair de Fagelsang foi a que li esta
noite.

Uma sombra cruza o rosto de Johannes Balk, seguida de um arrepio,
como se alguém tivesse caminhado sobre a sua campa.



— Aqui, ndo fala de conspiracoes com os jacobinos. O Daniel Devall
estava a pedir a demissdo. Escreveu que o senhor era inocente de tudo o que
suspeitara. Escreveu que encontrara o amor e que era correspondido. Foi
esta a carta que ele escreveu, com a chave da cifra e a minha traducao. Leia.

Uma mao palida estendeu-se e retirou os documentos da mao de Winge
tdo lentamente como se um simples toque pudesse fazé-los desintegrarem-
se e reduzi-los a cinzas. Na cela mergulhada na penumbra, as lagrimas
correm dos olhos de Johannes Balk sobre as folhas que lhe tremem nas
maos e transformam a tinta em manchas pretas. Winge escuta, a espera do
som de uma alma desfeita em pedacos, mas s6 ouve solucos. Vira-lhe as
costas e deixa passar algum tempo antes de voltar a falar.

— Podia ter sido feliz, Johannes, se tivesse tido paciéncia e esperado
para descobrir a verdade. Amava o Daniel. Ele amava-o também. Foi uma
vida inocente que acabou daquela maneira cruel. Ha outros como ele,
Johannes, entre a humanidade que diz odiar tanto e cuja aniquilacao deseja,
tao merecedores de felicidade como o Daniel Devall era, o que nos leva a
terceira coisa que tenho a dizer. Tenho uma sugestao para si.



20.

Anna Stina Knapp surpreende-se ao descobrir que a morte € quase
imperceptivel quando abre os olhos e descobre que ainda esta viva. Ainda
tem os dois bracos junto a garganta, a tremer, para pressionarem a faca
contra a carne, mas o guarda, mais rapido do que o seu corpo levaria a crer,
agarra a lamina com tanta forca que tem os nés dos dedos brancos. Grunhe
do esfor¢o, mas nao consegue arrancar-lha da mao. A voz escapa-lhe por
entre os dentes cerrados.

— Largue a faca, por amor de Deus. Nao lhe quero fazer mal. Vim para
falar de Kristofer Blix.

Ela larga a faca, como se as forcas lhe tivessem abandonado todos os
musculos do corpo. Cardell deixa a faca cair no chdo e cerra o punho para
estancar o sangue.

Conta-lhe a sua historia enquanto ela lhe ata uma ligadura em volta do
corte. Ela também conta a sua. Cardell ouve-a, com um aperto no peito.

— Meu Deus, rapariga. Nunca me senti tao feliz por ndo ter exercido o
trabalho de guarda.

Cospe por cima do ombro.

— E o Kiistofer Blix? Enganou-a antes de se matar. Ainda tem
ressentimentos contra ele?

Anna Stina abana a cabeca.

— A principio, sim. Ele prometera ajudar-me a livrar-me da crianga que
eu carregava contra a minha vontade, e eu pensava que desejava isso acima
de tudo. Quando comecei a beber o preparado, o bebé estava imdvel e
silencioso. Agora sinto-o todos os dias. Pensei que seria possivel amar a
crianca e odiar o pai dela ao mesmo tempo, mas agora sei que nao €
verdade. Sempre que 0s meus pensamentos vagueiam, reparo que encosto
as maos a barriga para sentir o coracao do bebé. Ele salvou a vida do meu
filho, e a minha. Agora sinto apenas gratidao, e tristeza por ele ndo estar ca
para lhe agradecer.

Cardell assente, pensativo.

— Fala de coisas de que percebo pouco, mas fico feliz por o Blix ter
conseguido fazer algo bom no fim de uma vida tdo carregada de tragédia.



Nunca o conheci pessoalmente, mas li o que escreveu. Sem ele, eu e 0 meu
colega ndo teriamos sido bem-sucedidos. E também ndo esta ca para
receber os nossos agradecimentos.

— Porque veio aqui hoje? O que quer de mim? Ele é meu marido de
nome, mas nao sei nada sobre o Kristofer Blix que ndo lhe tenha ja contado.
Era um estranho que fez uma boa accdo contra a minha vontade.

— Venho com um presente de casamento atrasado. O Blix foi burlado e
roubaram-lhe uma quantia substancial num jogo de cartas, o que provocou a
tragédia que viria a sofrer. Tive a sorte de me cruzar com um dos burldes e,
depois de lhe ter aplicado o castigo que me pareceu adequado, recuperei o
dinheiro. O Blix queria dar-lhe um futuro a si e ao seu filho, portanto, acho
que este dinheiro lhe pertence.

Cardell tira a bolsa pesada de dentro do casaco e espera que Kristofer
Blix, onde quer que se encontre, no céu ou no inferno, o esteja a ver
naquele momento e saiba que a divida que ele e Cecil Winge tém para
consigo estd paga. Pousa a bolsa na mesa, a frente dela, a qual é
suficientemente pesada para bater com estrondo. Com as maos trémulas, ela
abre-a e arqueja. Cardell ri-se.

— E um pouco mais de cem Riksdaler. O suficiente para a vida do seu
filho ter um bom comeco. O dinheiro vai ser a sua seguranca. Os guardas
poderiam vir aqui acusar uma rapariguinha pobre, mas nao fardo o mesmo a
uma viliva abastada. Pare de se vestir como uma criada, mostre que €
diferente do que foi em tempos. E a melhor defesa para si e para o seu filho.

Enquanto o sangue lhe pinga da mao ferida, Mickel Cardell sente outro
ferimento, mais antigo e profundo, fechar-se dentro de si e cicatrizar.
Quando o afogamento de Johan Hjelm voltar a assombra-lo durante o sono,
quando sentir a corrente do Ingeborg em volta do braco que perdeu, quando
o medo lhe fechar a garganta e lhe roubar o folego, o rosto da rapariga
naquele momento sera o consolo de que precisa. E Anna Stina Knapp, que
em tempos jurou nunca mais voltar a chorar, sente as lagrimas correrem-lhe
pelo rosto, desta vez lagrimas diferentes das que derramou no passado.

— Voltara algum dia?

Cardell morde o labio inferior.

— Preciso de saber se me vai atirar acido para cima se aparecer sem
aviso e quanto cobra o seu pai pela aguardente.



21.

E de tarde quando Mickel Cardell olha em volta para a multiddo reunida
da cave Hamburg e vé Cecil Winge sentado junto a uma janela coberta de
geada, magro como nunca o viu e palido como a neve la fora, com o lengo a
cobrir-lhe a boca. Na rua, o frio faz doer os ossos, mas dentro da cave o
fogo arde na lareira. O calor espalha-se gracas a proximidade dos corpos na
divisdao lotada. Cardell levanta o braco de madeira para o tecto e abre
caminho até a mesa. Senta-se pesadamente na cadeira em frente a Winge,
feliz por poder descansar as pernas. Cardell verifica, a sorrir, que Winge ja
tem um copo a sua frente e pede um ponche quente. Esta de excelente
humor.

— Céus, tanta gente. Mas ndo admira. Acabaram de decapitar um
homem que matou a mulher no cadafalso. As pessoas tendem a juntar-se
aqui para beber do copo do assassino. Ouvi-os falar quando entrei. Diziam
que nunca tinham visto o Marten Hoss tdo bébedo e que nao vai conseguir
manter o posto depois do que fez ao pobre coitado no cepo. Nao
compreendo porque escolheu encontrar-se no Hamburg. Sabe que era aqui
que eu estava quando fui buscar o Karl Johan? Parece-me ter-se passado
uma eternidade.

Cardell sopra e bebe tdao avidamente da caneca que quase nem precisa de
interromper o que esta a dizer. Sorri de orelha a orelha, fazendo o tabaco de
mascar quase cair-lhe da boca.

— Devia ter estado la. A viuva Froman reuniu um grupo de viuvas, mais
os seus filhos adultos e os seus varios netos, todas carenciadas devido as
liberdades que o chefe da policia tomou com a caixa das esmolas. Pusemo-
las numa carruagem e atravessamos o gelo até Ekensberg em Essingen,
onde o Blom disse que o Ullholm tencionava passar a ultima noite antes de
entrar na cidade. O Cecil sabe que eu estive na guerra, mas juro que nunca
tinha visto tal sede de sangue. Saimos ao raiar da aurora para chegarmos la
antes de ele acordar. Quando o Magnus Ullholm, que, diga-se de passagem,
é um tipo muito feio, apareceu a porta, pronto para a partida, elas ja tinham
posto os cavalos a fugir e destruido as rodas da carruagem. Deixaram-no
chegar a meio do patio antes de perceber o que se passava. Diabos me
levem se nao foi a propria vitva Fréman que achou o monte de estrume e



descobriu que nao estava congelado. Acertou-lhe em cheio na testa com o
primeiro golpe, fazendo a peruca voar, apesar de ser cega. Ele estava todo
pronto para a cerimonia, claro, com a gola de arminho e o relégio no bolso.
Coberto de estrume da cabeca aos pés, correu a uma velocidade de que nao
o julgava capaz e fugiu para dentro enquanto gritava por ajuda. Nao havia
como sair dali. As mulheres e as criangas rodearam a casa e ndao deixaram
ninguém sair ou entrar. O cerco durou até a noite, e sO entdo alguém
conseguiu mandar um mensageiro alertar os casacos azuis. Portanto, posso
dizer-lhe que a minha missdo foi cumprida com sucesso. E o Cecil?
Conseguiu o que queria com o seu dia extra?

— Sim, Jean Michael. Obrigado por tudo. Nao podia ter esperado
melhor.

— Entao as vossas conversas terminaram?

— Sim.

Cardell reclina-se na cadeira e esfrega os olhos.

— E a solugado do nosso mistério era um problema amoroso?

— E o0 mais velho dos motivos. O Johannes tinha razdo no que me disse
na nossa primeira conversa. Foi criado para ser um monstro, e foi nisso que
se transformou. Mas o amor cura tudo, e a companhia do Daniel Devall
ajudou-o a recuperar a humanidade. Até descobrir que o amor era uma
mentira. Entdo o monstro regressou, pior do que nunca.

Os dois ficam em siléncio por um momento. £ Winge quem fala
primeiro.

— O que vai fazer agora, Jean Michael?

— Encontrar outras pontas soltas para atar, o suficiente até chegarmos a
1794. Tenho umas contas por acertar com a Madame Sachs, se ainda
conseguir encontra-la. Também ha outros com quem quero trocar umas
palavras. Nao me surpreenderia se o esclavagista Diilitz acordasse uma
destas noites com o som de madeira a bater em madeira. E, se o folego nao
me falhar, talvez ainda aceite o desafio da Ordem das Euménides, agora que
conseguiram travar as investigacoes do chefe da policia.

Esvazia o copo.

— Desde que nao me deixe distrair pela bebida. Encontrei uma taberna
onde acho que vou ser feliz e o crédito é bom. Chama-se Markattan. E o
Cecil? Como vai ser o processo contra o Balk?



Winge esta em siléncio. Preocupado, Cardell nota que a sua respiragao se
tornou superficial e acelerada, as suas faces encovaram-se de ambos os
lados do rosto, os olhos parecem mais afundados, e algo na sua expressao
mudou. Sente um arrepio na espinha.

— Parece diferente. Nao é a doenca. Algo aconteceu. Passa-se algo de
errado.

A voz de Winge ¢ tao débil que Cardell tem de se aproximar mais para o
ouvir.

— Quando penso na minha vida, Jean Michael, vejo uma longa teia de
causas e efeitos. Os ideais que desenvolvi na minha juventude governaram
as minhas accées quando adoeci, e quis aliviar o sofrimento da minha
mulher. Para atenuar o meu proprio sofrimento, fui pedir trabalho ao Norlin.
Ele fez-me um favor. Quando me pediu para retribuir, ndo pude recusar. E
foi assim que nos conhecemos, debrucados sobre o corpo morto do Karl
Johan, e seguimos o caminho ingreme que nos trouxe até aqui.

Abafa um ataque de tosse. Cardell debruca-se sobre a mesa.

— O que andou a fazer?

— A vida é como duas estradas que seguem em direc¢oes opostas. Uma
segue a emocao, a outra segue a razao. Esta dltima foi a minha. O Johannes
conhecia 0 meu nome e reputacao e supos que eu seguiria 0 caminho da
razdo sem me desviar dele, como sempre fiz. Estou certo de que teria sido
bem-sucedido, nao fosse eu ter escolhido quebrar o padrdo que segui toda a
vida.

Cardell abana a cabeca ao ouvir aquelas palavras.

— Diga-me o que fez.

— Mostrei ao Johannes a carta que encontrei entre a correspondéencia do
Liljensparre, aquela em que pedia demissdao e professava o seu amor. O
Johannes matara um inocente. O monstro descobriu que tinha consciéncia,
que merecia castigo e que os pensamentos que o haviam feito condenar toda
a nossa sociedade ja nao eram validos. Ofereci-lhe uma solucdo. Na cela ao
lado da dele estava um homem chamado Lorentz Johansson, condenado por
ter matado a mulher. Ia ser levado ao cadafalso na manha seguinte. O nome
do Balk ndo estava inscrito em nenhum lugar na prisao, como sabe, gracas
as providéncias que tomei quando o fechei em Kastenhof. Ontem a noite,
ofereci ao Johannes a possibilidade de tomar o lugar que cabia ao Lorentz
Johansson no cadafalso. Ele aceitou. Empenhei o meu rel6gio e o pouco



dinheiro que tinha para convencer o guarda a ajudar-me e a prometer
guardar segredo. Quando vieram buscar o condenado para a execucao,
pusemos o Johannes Balk na carroca e mandamo-lo para o cadafalso no
lugar do Johansson.

— Mas a carta do Devall estava escrita em codigo. Como conseguiu
decifra-la?

— Nao consegui.

Cardell tem de se inclinar para tras para conseguir respirar. Winge
continua.

— O tempo que me deu foi usado para construir uma cifra que levasse a
carta do Daniel Devall a dizer o que o Johannes precisava de ler para aceitar
a proposta que lhe fiz. Nao foi facil, Jean Michael, e custou-me muito, mas
era uma questao de necessidade. Depois disso, restava apenas marcar a
carta com uma data posterior, um pormenor suficientemente pequeno para o
Johannes nao notar a diferenca no estilo de letra.

Cecil Winge empurra lentamente um copo sobre o tampo da mesa, cheio
de aguardente até cima.

— O copo que tem a sua frente é o mesmo que foi oferecido ao Johannes
hoje de manha, na sua viagem para Hammarby, o ultimo copo oferecido aos
prisioneiros antes de subirem ao cadafalso. Esvaziou-o, menos de dez
passos de onde o Jean Michael esta agora. Eu estava aqui, e ele viu-me, no
meio da multidao. Quando os nossos olhares se cruzaram, s6 vi gratidao.
Com a minha mentira, mostrei-lhe que o mundo nado é o inferno que ele
tanto odiava. Confiou em mim e ndo podia saber que eu tinha a prova de
que a maldade é mais a regra do que a excepcdao. Roubei-lhe a vida, Jean
Michael, com os meus papéis, como se os tivesse usado para lhe separar a
cabeca do corpo. Langcou-me um ultimo olhar por cima do ombro quando a
carroca foi levada para Skanstull e assim partiu. O Norstromskan gravou o
copo com um prego. Agora tem a data de hoje e o nome Johansson, apesar
de este ir num barco a caminho de Fredrikshald a procura de trabalho numa
cervejaria, com o nome de solteira da made e registado como celibatario.
Este ¢ o copo do Johannes Balk. Agora pergunto-lhe, Mickel Cardell, se
quer beber a minha saude uma ultima vez?

Cardell fica em siléncio por momentos e depois estende a mao
recentemente ligada por cima da mesa. Estremece de forma visivel quando



agarra o pequeno copo de vidro com as letras gravadas e o esvazia. Expira
ruidosamente quando a aguardente lhe queima a garganta. Winge observa-o.

— Ha uns tempos, perguntou-me pela crianca, se € minha ou do cabo.
Ainda ndo tenho a resposta, mas espero sinceramente que seja dele.

Winge levanta-se, agarra-se com forca as costas da cadeira e comeca a
dirigir-se para a porta. Ainda ndao chegou a meio do caminho quando
Cardell grita com voz trémula.

— Disse-me em tempos qual era a sensacdao de estar diante do abismo e
que encontrou consolo numa luz que transportava nas maos. E agora, resta
apenas a escuridao?

Cecil Winge sorri-lhe, um sorriso carregado de dor, mas livre do
arrependimento, onde ha espago para o que se ganha e para o que se perde.
E a noite cai sobre Estocolmo, uma das ultimas daquele ano. Ergue-se sobre
as muralhas, sobe a fachada do castelo e avanca para as torres das igrejas. A
noite estende-se sobre o Saltsjon, em direccdo a ponte Skeppsbron e a
cidade entre as pontes, passando pela comporta de Polhem e alcancando o
Riddarefjarden. Nas ruas da cidade, as sombras adensam-se em resposta.

Os ataques de tosse de Cecil Winge surgem mais frequentemente a cada
hora que passa. J& ndo consegue controla-los e ndao vé razdao para o fazer.
Quando sorriu para Mickel Cardell a luz da lareira, os seus dentes estavam
completamente vermelhos.



Epilogo do autor

1793 baseia-se num imenso acervo de fontes historicas. Desde o inicio do
meu trabalho, senti que esse era um obstaculo necessario, cheio de
circunstancias as quais precisava de imprimir o meu cunho dramatico, de
modo a criar a minha propria década de 90 do século xviil. Viria a descobrir
que era, na verdade, o contrario.

O ano de 1793 foi escolhido gracas ao chefe da policia, Johan Gustaf
Norlin, que sucedeu a Nils Henric Aschan Liljensparre em Janeiro e que foi
demitido no mesmo ano para ser substituido pelo burldao Ullholm, factores
que viriam a influenciar o enredo do livro. Quando comecei a escrever a
terceira parte do livro, tornou-se claro que fora uma escolha feliz, uma vez
que as condicbes vividas na fiacdo foram extensamente descritas na
magnifica monografia de Gunnar Rudstedt sobre Langholmen, incluindo a
relacdo entre o capataz Petter Pettersson, que foi condenado por homicidio,
o inspector Bjorkman e o seu arqui-inimigo, o padre Neander, tendo estes
dois ultimos cumprido o seu ultimo ano na fiacdao em 1793, depois de o seu
conflito escalar. Seguiu-se o Inverno de 1793, que foi o mais frio de que ha
memoria, segundo as medigOes regulares das temperaturas, que comegaram
em meados do século. Ha varios exemplos disso.

O esforco para escrever um romance historico foi bastante simplificado
pelos avancos nas tecnologias de informacdao. Um exemplo entre muitos: na
monografia mencionada de Rudstedt, o autor fala da participacao do
inspector Bjorkman na O6pera de Estocolmo como Herkules, na
representacao operatica Alceste, de Christoph Willibald Gliick. Quem
quiser, pode encontrar uma versao digital da traducao do libretto de Alceste,
ler o papel de Herkules e encontrar passagens que uma fiandeira, no Verao
de 1793, conseguiria ouvir cantar do lado de fora do edificio principal, ao
mesmo tempo que a 6pera corre acompanhada pela musica. Detalhes como
estes estdo disponiveis em alguns momentos da obra. Esta ideia surge em
comparacao com a obra de Per Anders Fogelstrém, que investigou
maravilhosamente a sua trilogia Barn, que toca parcialmente o mesmo
periodo e foi escrita apenas cinco décadas antes.

Espero que os anacronismos e imprecisoes que possam existir em 1793
sejam considerados fruto da minha ignorancia e nao de falta de diligéncia.



Ha alguns desvios intencionais dos factos: a casa de Keyserska, que ficava
em Tegelbacken, onde hoje em dia se situa o Centralpalatset, ndo estava
concluida em 1793. Mas figura na histéria em parte porque ilustra a
natureza ficticia dos acontecimentos, ndo comprometendo assim qualquer
descendente vivo do proprietario da casa, e em parte como homenagem ao
romance Ett Blodsdrama, de 1896, que apresenta um homicidio nesse local
e que, de passagem, também alude ao facto de o edificio ter albergado um
bordel secreto desde os tempos de Adolf Fredrik, apesar de essa zona ser
apenas um pantano junto ao Klara Sjo.

Tendo terminado a obra, a minha investigacdo parece ser o maior
beneficio que derivou de 1793: com limites auto-impostos, destacar um
unico ano da historia da Suécia e ver surgir lentamente uma imagem com
contornos definidos. Uma vez que este livto deve ser considerado
entretenimento e nao uma obra nao ficcional, seria pretensioso indicar uma
lista de fontes, mas devo pelo menos expressar a minha gratiddo aos muitos
autores e investigadores que dedicaram as suas vidas a preservar o
conhecimento sem o qual o meu livro ndo teria sido possivel, todos eles
merecedores de mencao nos meus agradecimentos finais.

Fredrik Backman, foste muito melhor amigo para mim e para o meu
manuscrito do que alguma vez julguei merecer. Passamos quase todos 0s
dias da ultima década a falar de prosa, e ndo ha mais ninguém a quem
tivesse confiado um trabalho acabado de comecar. A tua critica foi tao
sensivel e construtiva como correcta. Poucos iniciados tém o privilégio de
saber que a sua obra é ansiada; aprendemos a sentir-nos indesejados.
Quando a situacdo parecia mais desesperada, ofereceste-te para pagar o
lancamento de 1793 do teu préprio bolso. Foste uma luz na escuridao, e
nunca hei-de esquecé-lo.

Como estreante sem conhecimento do mundo literario, é natural olhar
para o editor antes de mais como um distribuidor e encarar o trabalho de
redaccao com cepticismo. Rapidamente descobri que, pelo contrario, € ai
que reside o cerne do trabalho da editora: pessoas competentes que véem 0s
pontos fortes e fracos de um manuscrito e que ajudam a transformar um
texto disperso em algo mais consistente e que — embora ndo seja raro
sugerirem cortes em vez de se apontarem pontos com valor — dao sempre e
nunca tiram.



Injustamente, € costume neste meio a equipa editorial permanecer
anonima e todos os créditos serem atribuidos ao autor. Por isso, quero
expressar aqui a minha gratidao.

Ao meu editor, Adam Dahlin, e ao redactor, John Hdggblom: todas as
vossas sugestoes confirmaram as minhas duvidas em relacio ao que
escrevera e as quais esperava estarem erradas. Deram-me a confianga para,
a minha maneira, resolver os problemas que persistiam. Nao teria feito
melhor trabalho sozinho.

Ao Andreas Lundberg, o meu revisor: a tua sensibilidade para a
linguagem e o teu entusiasmo pela tarefa ingrata de corrigir os meus erros
linguisticos sdo muito apreciados. As tuas sugestoes fizeram de 1793 uma
obra muito melhor do que poderia ter sido sem eles.

A editora Forum: vejo-vos frequentemente mais como uma familia do
que como uma empresa; fizeram-me sentir bem-vindo de uma forma que
raras vezes tenho encontrado na minha vida adulta. Valorizo imensamente
este aspecto.

Ao meu agente, Federico Ambrosini: desde o dia em que apareceste na
minha vida, sempre estiveste disponivel para me dares bons conselhos, para
me emprestares livros e para me ouvires. E ninguém como tu 1€ Tove
Jansson num sueco-finlandés com sotaque italiano.

Stephen Farran-Lee e Anna Hirvi Sigurdsson: reservaram tempo para ler
0 meu manuscrito e ambos sdao responsaveis pelas alteracoes linguisticas e
dramaturgicas sem as quais o meu livro nao seria o que é.

Mie e pai, Martin Odman, Anna Nordenfeldt, Tobias Hellberg: obrigado
por aceitarem a tarefa ingrata de lerem o meu manuscrito inacabado e de
darem as vossas opinioes.

Mia, minha amada mulher, obrigado pela tua paciéncia e pela nossa vida
juntos.



1793
O LOBO E O GUARDA

o 1793, Estocolmo. Quatro anos apés a tomada da Bastilha e
mais de um ano depois da morte de Gustavo III da Suécia, as guerras
estrangeiras esvaziaram 0s tesouros e a nacao € governada com mao de
ferro pelo senhor do reino. Na esteira do falecimento do velho rei, a
confianca transformou-se num bem escasso. A parandia e as conspiracoes
sussurradas abundam em todos os cantos. Uma promessa de violéncia estala
no ar enquanto os cidadaos comuns se sentem cada vez mais vulneraveis
aos caprichos dos que estdo no poder.

Quando Mickel Cardell, um ex-soldado aleijado e ex-guarda nocturno,
encontra um corpo mutilado flutuando no lago malcheiroso da cidade,
sente-se compelido a dar um enterro condigno ao homem nao identificado.
Para Cecil Winge, um brilhante advogado que é também detective consultor
na Policia de Estocolmo, um corpo sem bracos, pernas ou olhos é um
enigma formidavel e uma ultima oportunidade de acertar as coisas antes de
perder a sua batalha com a morte. Juntos, Winge e Cardell vasculham
Estocolmo para descobrir a identidade do corpo, encontrando o lado sérdido
da elite da cidade.

No seu romance de estreia, 1793, Niklas Natt och Dag pinta um retrato
convincente do final do século xviii em Estocolmo. Através dos olhos dos
diferentes narradores, o verniz em pé e a pintura da época sao retirados para
revelar a realidade assustadora, mas fascinante, escondida além dos factos
secos dos textos de Histéria. Com um pé firmemente cravado na tradicao
literaria e outro na literatura de suspense, Natt och Dag cria um género
inteiramente novo de thriller historico sugestivo e realista. 1793 retrata a



capacidade de se ser cruel em nome da sobrevivencia ou da ganancia —
mas também a capacidade para o amor, a amizade e o desejo de um mundo
melhor.



NIKLAS NATT OCH DAG. (n. 1979) estreia-se como autor com o thriller
historico 1793. Tem uma inegavel ligacdo com a histéria sueca, sendo
membro da mais antiga familia nobre da Suécia. Quando nao esta a escrever
ou a ler, gosta de tocar violdo, bandolim, violino ou a flauta de bambu
japonesa, a shakuhachi. Vive em Estocolmo com a esposa e os dois filhos.
1793 é um fenémeno editorial sem par. Sera publicado em 35 paises, esta a
ser nomeado para varios prémios literarios e ¢ um inegavel sucesso da
critica e do publico em todos os paises onde ja foi publicado.

Prémios 1793:

* Prémio Livro do Ano (Suécia)

* Prémio da Academia Sueca de Escritores de Crime

* Prémio para Melhor Romance Storytel Awards (Suécia)

* Prémio Crimetime Specsavers (Suécia)

* Finalista do CWA Ian Fleming Steel Dagger (Reino Unido)
* Finalista do Golden Bullet Award (Noruega)

» Finalista dos LiveLib Reader’s Choice Awards (Russia)
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